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Terral,

Alessio Brandolini, trad.

Roma, Edizioni FillidD"Aquilone,
2015, 134 p.

Dice verdad quien dice sombra.
Paul Celan

La poesia suspende el conocimien-
to de la mirada que solo ve lo que es
capaz de reconocer, que solo mira para
reafirmar lo que ya sabe, e instaura el
amor en la mirada que hace ver me-
jor, mas atentamente, que es capaz de
descubrir lo esencial por encima de lo
importante, que hace ver de manera
nueva, con mirada primera, es decir,
original. Porque no es el significado de
la palabra lo Unico que esta en juego,
es también la palabra como ella misma,
como piedra. La palabra como realidad,
no solo como mediadora de realidad.
La palabra como memoria de lo que
puede pasar, como memoria de reve-
lacién, como luz nifia. La palabra que
canta antes de ponerse a pensar.

La prosa es como un billete: lo im-
portante es su valor de cambio, lo que
representa. La poesia es como una mo-
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neda de oro: es tan importante su valor
de cambio, lo que representa, como
su valor de uso, lo que ella es, oro. La
prosa es reemplazada por el significa-
do, muere en manos del significado. La
poesia se enriquece en la palabra.

El significado es camino, y como
camino nos lleva a donde impone con-
ducirnos. Hay que atravesar linderos.
Hay que caminar sobre la hierba que
todavia canta. La poesia hace inciertos
los linderos del significado, corre los
cercos de la representacion, abre ven-
tanas al muro de la realidad.

La poesia no solo es una profundi-
zacion de la lengua sino una expansion
de ella. Con sus distintas e inesperadas
sintaxis logra que algo que no esta ex-
plicito en el significado estricto de las
palabras nos sea comunicado de ma-
nera no racional. Algo que no podria ser
dicho en una sintaxis tradicional. Ese
extrafamiento ante algo que no sabe-
mos decir pero que sentimos, como i
fuese una lengua que no sabemos pero
gue entendemos, es un espacio que la
poesia gana para la lengua. La poesia
es, por excelencia, lengua expandida.

Mientras el poeta dice lo que lo une
a los demas, padece lo que lo escinde,
lo que lo desune y lo hace uno, un uno
plural: yo es otros. Pues el yo de la poe-
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sia es un yo que suefia, 0 un yo que
imagina, 0 un yo que canta, o un yo que
cuenta, 0 un yo que esta siendo. Al es-
tar escindido, el yo es un yo deseante,
en tanto padece la falta:

Porque algo falta se escribe, porque algo
no esta ya mas se escribe. Porque la au-
sencia, porque la carencia son derrotas
que solo se conquistan viviendo [...] en
la poesia esta el regreso al sentido, la
posibilidad de tornar al espacio nuestro
nombrando el lugar de la pérdida.’

Hacer poesia es empezar mas alla
de todo conocimiento. Se pinta para
ver, se escribe para oir. Se pinta para
saber qué es la pintura, se hace poe-
sia para saber qué es la poesia.? El
narrador escribe sobre lo que sabe, el
poeta escribe para saber. La poesia es
experiencia limite del lenguaje, y esta
exigencia de maximo rendimiento de la
palabra se da al borde de un desgarro
del lenguaje mismo: “Se acomete poe-
sia por el misterio que encarna lo des-
conocido, por la belleza de revelar sin
comprender”.?

2.

La cosa precede a la palabra. Pero
hay un espabilar que precede a la cosa.
Es el momento menos ostensible y mas
dificil de nombrar. Es el momento poéti-
co que todavia no ha encontrado lugar
ni expresion en la palabra. El instante
que desea abandonar su no existencia,
que quiere encontrar su comienzo.

1. Felipe Garcia Quintero, Terral.
2. Jorge Riechmann.
3. Garcia Quintero, Terral.
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El equilibrio del silencio empieza
a romperse con la repulsa de una ten-
sién inestable que llama, y la palabra
camina contra el viento y los trofeos
trazando un sendero a través del bos-
que de miradas, hasta llegar al cruce
donde deseo vy libertad se encuentran,
se abrazan y se hacen uno. El goce del
deseo y el goce de la libertad subvier-
ten el camino que la palabra misma ha
trazado.

La palabra alli todavia no se ha ins-
talado en la consciencia. Todavia vuela.
Todavia no hay hallazgo. Todavia no
hay asombro. Con espontaneidad la pa-
labra se lanza al vacio sin tiempo para
el arrepentimiento, sin espacio para la
esperanza. Un fervor te convoca. Una
risa te rechaza. En su renuncia, la pala-
bra poética establece su soberania.

La mano conduce como lazarillo
del ciego zahori del entresuefio, donde
conciencia e inconsciente alin no se ex-
cluyen ni pelean. Alli donde voluntad y
azar no se oponen. Alli donde una ca-
beza demente puede apoyarse en unas
manos sensatas.

La poesia es el acontecimiento, no
su relato.

La poesia es la huella subita del
ahora mismo.

Es el encuentro de una verdad des-
conocida que se opone a una verdad
construida y establecida con datos del
poder.

Figurar es darle visibilidad a lo des-
conocido.

Figurar es subvertir lo aprendido
con la accién cadtica del deseo por lo
desconocido.

La poesia salva un recuerdo esencial
en peligro y lo transforma en memoria.

La poesia tiene una funcion irrenun-
ciable como ecologia del alma.



El recordar del poeta no distraido
por las confituras y las alas de la vani-
dad, es un ejercicio ético.

La palabra poética piensa, no para
construir solidas convicciones, sino
para alcanzar una duda sonriente.
Cuando la poesia afirma, nos interroga.
Cuando duda, ilumina un camino.

3.

... El silencio,

hablar del silencio

antes de penetrar en él,
cada instante estoy en él,
cada instante salgo de él,
ved que de él hablo,

salgo de él para hablar,
hablando estoy en él,

si es que soy yo el que habla,
y no soy Yo,

procedo como si fuera yo...

Samuel Beckett

En una amplia variedad de visiones,
experiencias, propuestas y vivencias, la
poesia colombiana ha buceado en las
posibilidades de la palabra, su sintaxis,
su canto, su desencanto, su memoria,
su olvido, su conversacion, su grito, su
paisaje, su ser, el instante, la eternidad,
el azar, la construccion, la existencia,
la muerte; pero, a mi parecer, es en la
obra de Garcia Quintero la primera vez
que entre nosotros el silencio es moti-
vacion, tema y materia del poema.

Vuelvo los ojos a la escritura [...] y veo
como empiezan a caer del silencio las
palabras

Escucho las nubes dispersar mis pensa-
mientos sobre la piedra. Formas del silen-
cio escrito por un cielo roto de preguntas
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Lo primero que todo creador crea
es la nada, es decir, el espacio para la
creacion. Este espacio no viene dado
de antemano: es preciso crearlo de ma-
nera analoga como se crea el vacio en
fisica. Este no es un espacio sin nada,
este es un espacio lleno de nada. Es
en esa nada donde la obra vivira. Antes
que el sonido, hay que escuchar el si-
lencio de las palabras: su escritura es la
sombra de ese silencio.

¢ Cavar el aire es la escritura en la carne
del silencio?

Ha sido necesario callar para oir las
voces del silencio.

Para escribir calla. Para callar escribe.
El poema que no empieza y en uno
acaba.

El silencio no existia antes de que
el hombre llegara. El silencio no estaba
dado de antemano, no existia antes de
que llegara el autor. El silencio es crea-
do. Ha sido necesaria una desocupacion
de todo sonido, una deconstruccion de
todo ruido. No es solamente un vacio en
los oidos, es una presencia callada en
el espacio, en las cosas... en la mirada.

Si se quiere el silencio ¢por qué no
se deja de escribir?

En Arte el silencio no se adopta por
una soberana decision de la voluntad ni
por un ejercicio libre de la pereza. En
Arte el silencio hay que merecerlo. Y
pocos alcanzan a merecerlo.

evito las palabras. A cada paso evito las
palabras.

Con cada paso. Cuando escribo no
quiero usarlas; no quiero tocarlas cuan-
do hablo.

Escribo para dejar de escribir.
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“Hay que continuar, voy a continuar,
hay que decir las palabras mientras las
haya”, dice el Malone de Beckett. “Res-
tablecer el silencio, este es el papel de
los objetos”, dice Molloy.

4.

Felipe Garcia Quintero es poseedor
de una de las mas originales e intere-
santes voces de la actual poesia colom-
biana. Su obra poética ha crecido de
manera solitaria, tranquila e indepen-
diente; sin propaganda, ni inventados
malditismos ni reflectores: a la sombra
del arbol del asombro. Alejada del mer-
cado editorial y del mundo cultural ins-
titucional y de los medios de comunica-
cion de masas. El suyo es un sendero
nuevo que deja sobre la hierba fresca
una sutil y visible impronta, con la lenti-
tud de la paciencia y el paso cuidadoso
del fundmbulo.

Su obra tiene la consistencia del
silencio en el centro de la piedra. Su
afinacion es exacta y su voz no se ma-
nifiesta en tono mayor, normal y espon-
taneo en la naturaleza, sino en el de
una culta tonalidad menor no exenta de
disonancias, y de un ritmo con sinco-
pas y silencios fecundado por su con-
tencion y su exactitud, que perturban
al espectador temperando su atencién
y poniéndolo alerta, y en las que a ve-
ces el propio poeta cree extraviarse. La
errancia es la voluntad de pasear por el
error, de vagar por el error sin el sende-
rismo moral ni el paisajismo conductista
que segrega unos caminos de otros,
unos arboles de otros. La errancia es
una salida de si sin miedo a perderse,
porque el afuera desconocido no sabe-
mos si nos espera. El poeta despliega
los pliegues, no para hacer manifiesto
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lo latente, sino para proteger la sombra
del envés de lo desplegado.

Se ha hablado de su capacidad
compositiva, de su decision constructi-
va. La construccion no es enemiga del
espacio: lo conforma. La construccion
no es enemiga del vacio, le da un lu-
gar. Es la construccion misma la que
transforma el espacio infinito, invivible,
en un espacio habitable. Habitable para
el suefio o para la meditacion, para la
soledad o para el encuentro, para el
dialogo o para el silencio.

El mundo no tiene partitura. Su re-
lato y su cancién son caéticos. La histo-
ria oficial siempre trata de imponer una
melodia y un ritmo que autentica dicien-
do que es una partitura que ha trans-
crito fielmente del mundo mismo, de su
realidad. No hay lenguaje humano “na-
tural”. Todo lenguaje humano es cultu-
ral, compuesto y construido. La palabra
es materia humana, pero no cualquier
materia. No solo es vehiculo: es puerto,
pero puerto que viaja.

Al despojarse de la narracion,
gana importancia la composicion. Al
renunciar a la representacion perspec-
tivista del espacio, adquiere relevancia
el vacio, al suprimir la descripcion del
paisaje y de los rasgos del personaje,
alcanza fuerza la atmésfera. Al eludir el
relato de la experiencia, la palabra es
la aventura.

Las palabras son vendas que cu-
bren una herida, para sanarla o para
ocultarla. La soledad cava en lo cava-
do, no por otros, sino por la propia sole-
dad. Y la musica natural de la soledad
es el silencio. En el silencio el frio se
hace mas cortante. El vacio se vuelve
mas opaco. El presente mas presente,
la soledad méas densa.



Aqui,

un temblor

una pregunta que no se manifiesta

un vacio que cava en el aire del estio
una opacidad que no se aclara ni oscu-
rece

un temblor callado debajo de la lengua
un decir sin voz

una sombra que no toca el suelo, que no
dibuja el muro

una palabra sin espejo ni ventana

un rincén redondo donde resbala la
sombra

Debajo de la tierra seca, la hierba
de la palabra es un augurio antiguo.

Hay cosas que solo se ven con los ojos
cerrados. Otras no se sienten sino por
ser aire.

Asi el cuerpo y el silencio que nombra
el polvo, la ceniza del viento, su indice.

Como dice el mismo poeta “Terral
constituye una vuelta al suelo natal, el
viaje de regreso a los origenes, el revés
mismo de la penumbra. En todo ello, la
naturaleza y el universo familiar de lo
espiritual toman luz y nombre bajo la
voluntad musical que integra la existen-
cia como melodia”.

SAmUEL VAsQUEZ
TALLER DE ARTES, MEDELLIN
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ManueL Pefa Diaz,
Escribir y prohibir.
Inquisicion y censura
en los Siglos de Oro,

Madrid, Catedra,
2015, 250 p.

En el libro Escribir y prohibir. Inqui-
sicién y censura en los Siglos de Oro,
obra del profesor Manuel Pefia Diaz,
que ha publicado la editorial madrilefia
Cétedra, se recoge que el historiador
Henry Kamen sostuvo en 1998 que la
vigilancia de la Inquisicion espafiola
sobre la literatura fue de “poca impor-
tancia”, puesto que el discurso censorio
no fue univoco ni hubo sintonia entre
praxis y teoria. El sistema censorio era
mas ostentoso que efectivo. La censura
inquisitorial fue un instrumento para la
defensa de la ortodoxia catolica y de la
Corona espafola y actuaba, sobre todo,
en funcion de las delaciones recibidas.
El indice expurgatorio de libros prohibi-
dos de 1559 sefalaba 699 libros pro-
hibidos, entre los cuales estaban obras
de Erasmo, libros de nigromancia, el
Lazarillo de Tormes y piezas de Torres
Naharro, Gil Vicente y Juan del Encina.
Caso especial es el de Terencio, cen-
surado por sus obscenidades, pero va-
lorado y apreciado por los jesuitas por
su buen latin. En este caso, como en
otros, se optd por suprimir las partes a
expurgar sin destruir el volumen.

La préctica censoria, legitimada
por la Iglesia, condiciond, aunque no
determiné segun Pefa Diaz, el mundo
del libro y de la lectura en el territorio
hispanico. Los principales cometidos
del Santo Oficio eran el control y la vigi-
lancia. Si el primer problema era el pe-
ligro de leer, ni siquiera libros de versos
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y amorios, el segundo era el comercio
de volumenes prohibidos. A ello se le
afadia la deficiente formacién de los
calificadores inquisitoriales y el fallido
intento de poner en préactica una cen-
sura previa. Con unos criterios censo-
rios cambiantes y una aplicacion poco
precisa y nada exhaustiva del expurgo,
se entiende la afirmacion anterior de
Kamen.

Ante la imposibilidad de expurgar
todas las ediciones de los libros prohi-
bidos, se permitié que personas ajenas
al Santo Oficio pudieran llevarlo a cabo,
pero su trabajo debia ser corroborado
por los ministros inquisitoriales. Medida
que no funciond, aunque el caute lege o
lectura con cautela fue un paso mas ha-
cia la interiorizacion del tribunal inquisi-
torial entre los lectores, ya que donde
no llegaba el expurgo comenzaba la
lectura prudente y reservada. La inqui-
sicion contd como colaboradores con
profesores universitarios, bibliotecarios
y traductores, que manipulaban los tex-
tos para evitar las frases peligrosas y
traicionaban asi al original, alterando
sentidos y contenidos, pero impidiendo
condenas politicas en su contra. Como
afirma el autor, “lo que se debia some-
ter a juicio no era solo lo que los cen-
sores creian que decia el texto, sino lo
que estos censores suponian que iban
a interpretar los lectores”.

Pefia Diaz analiza el uso de pape-
les escritos como talismanes, detalla
las practicas de leer en comun y dedica
el capitulo 4 a santa Teresa de Jesus,
quien “buscaba una experiencia mistica
directa con Dios que sustituia al libro
impreso” 0 en su defecto “alcanzar la
legitimacion divina de sus escritos” con-
dicionados por las lecturas censoras;
Pefia Diaz estudia sus problemas con el
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Santo Oficio, la denuncia de la princesa
de Eboli, los expurgos registrados y el
éxito italiano. Capitulo aparte también
merece el donoso y grande escrutinio
del Quijote cervantino. Desde 1640, la
Inquisicién comenz6 una persecucion
sistemética de la documentacion cata-
lana que justificaba su separacion de
la monarquia de los Austrias, aunque
tampoco fue un proceso efectivo. Esto
no impidi6 condenar libros de Gaspar
Sala y Francesc Marti Viladamor, entre
otros. En definitiva, estamos ante un
libro muy documentado hasta el punto
de que abruma, con citas adaptadas a
la ortografia actual y con claridad expo-
sitiva. Recomendable.

CarLos FERRER
ACADEMIA DE LAS ARTES
EscENicas DE EspaNA



JosE HENRIQUE,

El Hotel,
Buenos Aires, Final Abierto,

2015, 133 p.

La escritura literaria puede ser com-
prendida, entre otras variables, como
una posibilidad de autoanalisis. Orhan
Pamuk define al escritor como alguien
que pasa anos intentando descubrir un
segundo ser dentro de si y el mundo
que le hace ser quien es. Para Pamuk,
escribir “es transformar en palabras esa
mirada hacia dentro, estudiar el mundo
para lo cual la persona se transporta
cuando se recoge en si misma”.! La
condicién del narrador-escritor de la no-
vela El Hotel puede ser analizada por
ese prisma.

Publicada en 2015 por la Editorial
independiente argentina Final Abierto,
El Hotel, tercera novela del escritor,
editor y critico argentino José Henrique
sorprende y envuelve al lector desde
las primeras paginas, cuando se nos
presenta a un narrador en primera per-
sona, punto de vista que se mantiene
en todo el libro. Un hombre no nombra-
do, desnudo y encerrado en un cuarto
sin ventanas, se siente desazonado y
sin salida, sin entender lo que le ocu-
rre: “Es muy dificil salir de un lugar asi”
(11). Como en un cambio de escena,
marcado por la alternancia tipogréfica,
el lector se encuentra con una secuen-
cia que se asemeja a la anterior, pero
en un tiempo distinto y asi continta la
narracion.

1. Omar Pamuk, A maleta de meu pai (Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2007), 13.
Traduccion de la autora.
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El escenario de la historia es un
hotel, configuracion topografica de un
malestar general que toma a todos. Se
puede leer el hotel como el propio mun-
do, dado que esta sociedad cadtica es
una locura. Lleno de cuartos, pasillos y
escaleras por los cuales circulan mul-
tiples personajes, en cuyos espacios
las relaciones humanas son marcadas
por conflictos, por la diferencia y la dis-
tancia, aunque se pretenda que haya
interseccion de afectos. La trama se
concentra en las relaciones familiares
de Julia, Ariel y la Deo a lo largo de la
narracion. El narrador, personaje de la
historia, testigo de la vida y de los rela-
tos de los otros, toma su condicién de
extranjero en ese clan familiar, pero al
mismo tiempo es su propia historia la
que va construyendo, tipeando en su
Remington de carro largo, pues nece-
sita escribir para no sucumbir.

El narrador-escritor de la novela
esta puesto entre dos tiempos, un pre-
sente en que “todos se fueron” y un pa-
sado rememorado por la escritura:

Cuando me haya cansado de contarle
todo esto a la pared del cuarto, me sen-
taré y seguiré escribiendo, solo, sentado
frente a la pesada Remington de carro
largo. ¢ El olor a tinta fresca, me embria-
garé lo suficiente como para poder en-
carar este maldito Hotel, en el pasado,
en mi pasado? (60).

De forma metalingistica, el autor
de la novela pone como narrador de
su obra a un personaje que es también
un escritor, alguien que necesita, como
en la leccion de Pamuk, transformar en
palabras las miradas hacia dentro, por
mas que le duelan. En la narrativa, hay
repeticiones, dialogos que vuelven una
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y otra vez, como un rumiar constante.
Tal vez esa imagen de lo rumeado sea
una clave interesante para la lectura de
la obra, si pensamos en el narrador y
su proceso de construir la historia con
sus idas y vueltas en el tiempo, para
contarla. En un presente de sufrimiento
y percepcion de la soledad (o de cons-
ciencia de la locura, sea suya o de los
demas personajes), escribe sobre afos
lejanos, en ese mismo hotel en que
todo transcurre. Esa perspectiva con-
fiere a la novela un caracter de mise en
abyme, hay una duplicacion especular,
la narrativa del presente refleja la del
pasado en un entrecruzamiento.

Otro aspecto a destacar en El Hotel
son los dialogos establecidos con otras
artes, desde un dialogo explicito con el
cine (en el libro aparecen fotogramas
de peliculas), introducido como la po-
sibilidad de un estar afuera del hotel
(mas alla que el cine funcione en uno
de los cuartos). En las charlas sobre las
peliculas se construye la interaccion del
narrador/personaje con Ariel, e interco-
nectan al lector con las peliculas que
ellos miran. El lector se topa con peli-
culas como Aguirre, la ira de Dios, justo
cuando se acerca la introduccion de la
Deo en la historia, 0 Zelig, el “camale6n
humano”, de Allen. Esta capacidad de
relacion indirecta con lo real nos hace
reflexionar sobre aspectos de la nove-
la y sus personajes. La conversacion
ocurre no solo con el cine, la misica
también es un elemento importante,
hay referencias musicales que casi se
pueden escuchar. Pero la narrativa vi-
sual se hace més fuerte, como tomas
de escenas que incitan al lector a su-
mergirse en la trama, cada cuadro, co-
bra la capacidad de ir y volver en las
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memorias del narrador, en un proceso
de narrativa psicologica muy compleja.

La capacidad de la literatura de dia-
logar con la literatura es una marca pre-
sente, claro. Hay referencias directas,
con la introduccion de citas de libros,
asi como en el caso de las peliculas, no
sin motivo. Las citas, mas alla de home-
najes a escritores, funcionan dialogan-
do con la condicion de los personajes,
por ejemplo.

El ritmo de la novela remite a un as-
pecto bien presente en algunas narrati-
vas contemporéneas, ese borrarse de
las fronteras, un entrecruzamiento de
referencias varias. La propia eleccion
de la(s) tipografia(s) contribuye a eso.
Esta alternancia en las fuentes diferen-
cia momentos, sensaciones y tiempos
de la narrativa. Se crean ademas, diver-
sos dialogos constituidos por espacios
en blanco y signos de puntuacion, asi
se rellena de sentido lo no dicho y deja
a cargo del lector la reposicion de las
entrelineas. En este ritmo diversificado,
aparece en presencia la fragmentacion.
Aunque hay un hilo conductor en la na-
rracion, la relacion entre los personajes
en ese hotel y la manera como lo hacen
(0 no), con lo que pasa fuera de ese
espacio (el miedo de que alguien entre,
es algo revelador del deseo de man-
tenerse alli, pero al mismo tiempo, no
hay una negacion del fuera), la trama
se construye con diversos fragmentos
de memoria que van y vienen a lo largo
de la narracién.

Esa fragmentacion esta presente
en el proceso de las narrativas con-
temporaneas, pero en esta novela se
lleva hasta las ultimas consecuencias
y el lector se ve enredado en una tra-
ma en que la Deo impera como gran



metafora de la locura, que al principio
solo se muestra timidamente, pero se
hace fuerte y se muestra totalmente en
los capitulos finales, por fin, plena, con-
virtiéndonos a todos en locos. También
¢{como no enloquecer en medio del
mundo en el que vivimos? Estamos to-
dos locos, pareciera afirmar el texto:

La loca instalada en el medio de locos
[...]. La loca se enfurece con los espec-
tadores locos que no prestan atencién
a su historia y vociferan su propia lo-
cura como respuesta, generando una
sinfonia infernal de verdades sufridas
pronunciadas fuera de tono, lugar y mo-
mento (127).

Todo este manejo de la narrativa,
dado también el temario, en algunos
momentos remite a una experiencia de
lectura que se asemeja a una especie
de divan de la terapia freudiana, llevan-
do al lector a una reflexién sobre su pro-
pia existencia.

A lo largo de la novela se pone al
lector como espectador. Incluso el libro
termina con un dibujo de una claqueta,
la narrativa como una gran pelicula. E/
Hotel es una novela densa e intensa
que incomoda y nos hace pensar en
nuestro estar en el mundo. La lectura
vale la pena. Pero no espere el lector
una experiencia liviana.

KARINA LimA SALES

UNIVERSIDADE DO ESTADO DA BAHIA,
UNEB, cawmpus X,

TeIXEIRA DE FREITAS-BA
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ANDRES CADENA,

Altanoche,

Quito, Coleccion Luna de bolsillo,
Campafia Nacional

Eugenio Espejo por el Libro

y la Lectura, 2016, 158 p.

Sin duda, el texto principal de este
libro es una suerte de novela corta,
cuyo titulo abarca los demas: “Un muer-
to”, “Un tipo de inercia”, “La importan-
cia de la musica”. Pero es “Altanoche”
donde el lector puede descubrir y delei-
tarse, y también sorprenderse o tomar
conciencia del sabio manejo con que el
autor conduce la trama, desplegando
con precision y hondura las diversas
instancias a través de las cuales el per-
sonaje narrador va revelandonos una
realidad monstruosa que, sin embargo,
solo al final la descubrimos encubierta
en el orden banal, aparentemente in-
consistente y propio del devenir cotidia-
no de un nacleo familiar que pudiera ser
semejante al de cualquiera de nosotros.

Los personajes se desplazan en
el escenario propio de una clase me-
dia inmersa en sus superficialidades,
en sus mezquinas apetencias, en sus
encuentros y desencuentros, es decir,
en el marasmo de una realidad anodina
dentro de la cual, de algin modo y poco
a poco irén reconociéndose y también
corroyéndose, unos a otros. Pero, por
debajo de esa realidad, va tejiéndo-
se el horror, un horror que, al quedar
en evidencia, los destruye y dispersa,
aunque, a la vez, pareciera el espejo
monstruoso de lo que aparentemente
solo era banalidad, acostumbramiento,
inercia. No en vano ese horror ha veni-
do sucediendo invisible en la dimension
subterranea de la casa en que se susci-
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tan los encuentros rutinarios de los per-
sonajes, lo que transforma a la estruc-
tura fisica del escenario en metafora y
representacion del drama psicologico,
animico de los protagonistas.

Andrés Cadena juega eficazmente
con el tiempo. La narracion empieza
en su final, lo que subraya su estructu-
ra circular. Mas, en el interin, la trama
avanza y retrocede, segun las exigen-
cias de la historia. Se juega con el tiem-
po, en tanto va gestandose otra historia
paralela o implicita: la elaboracion de
la novela que escribe el personaje, una
novela con un tema que extrafiamente,
va a coincidir con la verdad real y que
determina su destino final.

En todo caso, se trata de un relato
y de una escritura enhebrados con gran
solvencia estética, en los que el lector
es conducido por un autor que conoce
los secretos del oficio, un relato, me
atreveria a sefialarlo, que esta llamado
a situarse entre los mas interesantes de
la nueva narrativa ecuatoriana de este
primer cuarto del siglo XXI.

Francisco ProaNo ARANDI
ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA
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Luis CarLos Mussd,

La orilla memoriosa,
Cuenca, Casa de la Cultura
Ecuatoriana,

Nucleo del Azuay, 2016, 214 p.

Dialogar sobre el oficio de la poe-
sia en un entorno como el ecuatoriano,
marcado por tradiciones, mestizaje, etni-
cidad y paralelismos modernos, podria
resultar interminable e infinito. La nota-
ble labor del escritor Luis Carlos Musso,
en esta ocasion, comprime parte de esta
enunciacion, en una de sus Ultimas pu-
blicaciones, titulada La orilla memorio-
sa; libro que retine conversaciones con
42 escritores significativos para la lirica
ecuatoriana en el siglo XX. Con el fin de
proyectar una vision holistica y hetero-
génea, Muss6 ha tomado poetas naci-
dos entre 1925 y 1971, provenientes de
Quito, Guayaquil, Loja, Riobamba, Es-
meraldas, Chambo, Latacunga, Cuenca,
Ambato, Bafios de Agua Santa y Azo-
gues. Entre los cuales constan: Rafael
Diaz Ycaza, Jorgenrique Adoum, Jacin-
to Cordero Espinosa, Efrain Jara Idro-
vo, Paco Tobar Garcia, Carlos Eduardo
Jaramillo, Eduardo Villacis Meythaler,
Fernando Cazon Vera, Euler Granda,
Ulises Estrella, Antonio Preciado, Ana
Maria Iza, Carlos Rojas Gonzélez, Bru-
no Séaenz Andrade, Humberto Vinueza,
Julio Pazos Barrera, Alexis Naranjo, Fer-
nando Nieto Cadena, Ivan Ofate, Sonia
Manzano, Ivan Carvajal, Hernan Zufiga,
Sara Vanegas Covefia, Catalina Sojos,
Ramiro Oviedo, Eduardo Moran, Maritza
Cino Alvear, Pablo Yépez Maldonado,
Roy Siguenza, Fabian Guerrero Oban-
do, Vicente Robalino, Mario Campafia
Avilés, Fernando Balseca, Fernando
ltdrburu, Edwin Madrid, Galo Alfredo



torres, Margarita Laso, Maria Aveiga,
César Molina, Cristobal Zapata, Marce-
lo Baez Meza, Pedro Gil, y los criticos:
Hernan Rodriguez Castelo, Cecilia An-
saldo Briones y Cristina Burneo Salazar.

Por obviar razones que expone el
autor de este libro, hay voces que no
aparecen. Sin embargo, en términos
generales, las voces que constan son
el testimonio vigente de una época mar-
cada por acontecimientos sociales, po-
liticos y culturales, que forman parte de
la historia y la memoria latinoamerica-
na y por supuesto la ecuatoriana. Esta
conciencia hemisférica que proponen
los autores radica en la conciencia poé-
tica. Asi, Musso0, interpela con eficacia
cada conversacion y logra profundizar
y transitar por el cosmopolitismo, la fi-
losofia, el culturalismo, la historia, la
feminidad, la politica, el periodismo, el
nacionalismo, la identidad, la intimidad,
la educacion, la marginalidad, la inter-
culturalidad, la critica literaria, el exilio.
Sobre todo, indaga en aquellos aspec-
tos humanos que contribuyen a la cons-
truccion de una memoria colectiva; vital
en una sociedad que se debate todavia
en prejuicios y miradas que sucumben
a la tentacion del entretenimiento y la
violencia.

En el recorrido del texto se puede
notar que habil y pacientemente, sin
importar el tiempo de espera o gracias
a la coincidencia, Mussé estratégica-
mente hilvana preguntas que permiten
potenciar las cualidades vivenciales,
intelectuales, metafisicas y espirituales
de sus entrevistados. Por ello, uno de
los aciertos de este trabajo (conside-
rando que no solo parte de un ejercicio
periodistico sino que tiene el ethos poé-
tico del autor), es dilucidar el lugar de
enunciacion de un escritor, ante todo un
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pensador de su tiempo, lo cual requiere
un conocimiento previo de sus obras, y
también el seguimiento de sus criterios
extraliterarios.

Asi, por ejemplo, en los didlogos
que sostiene resaltamos el de Jorgen-
rique Adoum en cuanto a la actitud po-
litica de la literatura frente a los marcos
sociales, donde se patentan los valores
y posiciones que tomamos frente a la
vida; la confesion de Efrain Jara Idrobo
sobre su inclinacién por la musicalidad,
en el doloroso Sollozo por Pedro Jara;
el regreso a la familiaridad de la inocen-
cia que invoca Carlos Eduardo Jarami-
llo; la quitologia de los noventa en Uli-
ses Estrella; los ritmos espirituales de
los negro en Antonio Preciado; la mu-
sica en Bruno Saenz; la etapa con los
Sicoseo que recuerda Fernando Nieto
Cadena; el austro que marc6 a Catali-
na Sojos; el paisaje del natal Portovelo
de Roy Siglienza; Los Cuadernos de
Godric de Mario Campana; el ejercicio
de la poesia y presentacion musical en
Margarita Laso; el recurso de lo corpo-
ral en Cristbal Zapata; los paraisos
clinicos como resonancias poéticas en
Pedro Gil. O ya sea el oficio de la criti-
ca a partir del vasto conocimiento lirico,
universitario y cultural de Hernan Rodri-
guez Castelo, Cecilia Ansaldo o Cristina
Burneo, entro otros.

En este libro, Luis Carlos Musso6 ha
priorizado la presencia de cada autor, al
momento de asistir a los lugares donde
se gestan los dialogos. Conviene agre-
gar que ha recogido el testimonio poé-
tico como una invitacion a la reflexion,
es decir, una lucida recuperacion del
pasado. A nuestro entender, otorgar el
testimonio de un tiempo es un ejerci-
cio obligatorio, que involucra nuestras
desavenencias, olvidos, escaramuzas,
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concilios, y el delito de la memoria es-
taria en desconocer y darle las espal-
das al pensamiento critico y propositivo
que los escritores han acumulado en
sus respectivas trayectorias. De hecho,
considero que este tipo de trabajos de-
berian utilizarse como parte de nuestro
sistema educativo, no solo porque tribu-
ta la vida de quienes cosechan la pa-
labra como espacio de reivindicacion,
sino también porque realiza un acerca-
miento honesto a nuestras realidades
culturales.

FRrepby AYALA PLAZARTE
UNIVERSIDAD CENTRAL DEL ECUADOR
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