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INTRODUCCIÓN

El pueblo kamëntsá,1 asentado en el alto Putumayo (sudoeste de 
Colombia), ha sido marcado por los procesos de conquista y coloni-
zación aproximadamente desde el año 1535. Procesos como este han 
configurado, a lo largo de su historia, el despliegue de la colonialidad 
en sus distintas formas: colonialidad del poder, del saber, del ser, del ver 
y de la naturaleza, articulándose en todas las dimensiones de la vida, 
particularmente en la dimensión visual. En ese sentido, la modernidad/
colonialidad establece una serie de regímenes visuales que permiten 
indagar en otras formas de jerarquización, clasificación, dentro de los 
dispositivos visuales.

Este estudio responde precisamente a la necesidad de indagar, por 
medio de la imagen, formas de lectura de lo visual en distintos niveles 
de análisis, tomando como campo de análisis una serie de fotografías 
que hacen parte del Archivo de la Diócesis de Mocoa-Sibundoy en el 
alto Putumayo.2 La colección fotográfica con que cuenta este repositorio 

1 Existe esta grafía y una alternativa: camëntsá. En el transcurso de este texto utili-
zaré la forma con k, que corresponde a la utilizada por el taita Alberto Juagibioy, 
destacado investigador de la lengua kamëntsá. 

2 La diócesis de Mocoa-Sibundoy constituye una de las jurisdicciones eclesiásticas 
de Colombia cuya sede principal se encuentra en Sibundoy y Mocoa, departa-
mento del Putumayo (sudoeste de Colombia). Fue constituida bajo ese nombre 
después de ser Vicaría en el año 2009. En la actualidad se encuentra a cargo de 
monseñor Luis Alberto Parra Mora, obispo diocesano. 
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documental y visual es bastante significativa, razón por la cual se han 
seleccionado alrededor de doce imágenes, seis de las cuales ocuparán un 
análisis más exhaustivo. Las fotografías en mención fueron agrupadas 
bajo dos etiquetas: postales y fotografías de grupo; en el caso de las 
últimas, se les asignaron nombres teniendo en cuenta algunos términos 
usados por los distintos lectores que participaron en las mingas visuales 
realizadas.

El capítulo primero corresponde a una lectura de contexto, en 
el que factores sociales, históricos y culturales permiten entender de 
manera general la forma de vida de las comunidades indígenas que 
habitan el valle de Sibundoy o Alto del Putumayo, principalmente el 
pueblo kamëntsá. El capítulo segundo explora —en las lecturas visuales 
realizadas y en las categorías de etnia, clase, género y territorio— posi-
bilidades de sentido que articulan diferentes niveles de lectura desde la 
perspectiva de Javier Marzal Felici (2007), destacado investigador visual 
que, dentro de su propuesta, presenta cinco niveles de lectura de la 
imagen fotográfica: contextual, morfológica, compositiva, enunciativa 
e interpretativa. 

El nivel contextual tiene en cuenta aspectos como aproximación 
histórica, datos generales de autoría y parámetros técnicos, entre otros 
o comentarios críticos sobre el autor. El nivel morfológico considera 
elementos como punto, línea, plano, escala, forma, textura, nitidez de 
la imagen, iluminación, contraste y tonalidad, entre otros. El tercero 
analiza el sistema sintáctico o compositivo (perspectiva, ritmo, tensión, 
proporción, ley de tercios y pose, entre otros factores); espacio de la 
representación (puesta en escena, campo y otros); tiempo de la repre-
sentación (instantaneidad, duración, atemporalidad, tiempo simbólico 
o subjetivo) y otros. El nivel enunciativo tiene en cuenta la interpre-
tación global del texto fotográfico y la articulación del punto de vista, 
en el que analiza la actitud de los personajes, relaciones intertextuales y 
otros aspectos adicionales. Finalmente, el nivel interpretativo —como 
su nombre lo indica— se centra en la interpretación. Al respecto, es 
necesario resaltar que analizar la fotografía no es una tarea fácil ni mu-
cho menos concluida, su interpretación puede recorrer senderos muy 
distintos (Marzal Felici 2007, 17).

Las fotografías, en este caso, cumplen también la función de enlace 
con el pasado, invitan a recabar en las memorias. Como lo menciona 
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Armando Silva (2008, 73),3 «La memoria también nos dirige. Nos guía 
por huellas que recordamos, por rutas de los sentidos, olores, sabores, 
miradas, sueños, residuos corporales que nos llaman y atienden. La 
memoria que viene de lejos nos anuncia». 

Este aspecto se vincula estrechamente con el campo metodológico 
de la investigación, en el que el hacer memoria se volvió fundamental. 
Las memorias cuestionan el papel de la imagen en la construcción de 
sentidos. Los interlocutores inmersos en este proceso hacen parte, en 
su gran mayoría, del pueblo kamëntsá asentado en el municipio de San 
Francisco y otros pertenecen al municipio de Sibundoy. Los mayores 
son los principales agentes en las lecturas realizadas, sus aportes ayudan 
a reafirmar y comprender el papel que ocupan dentro de las comuni-
dades. Los análisis aquí consignados corresponden a la metodología de 
minga visual4 y caseo,5 , en los que—por medio de encuentros y visitas 
en las casas— los lectores realizaron sus apreciaciones sobre este lega-
do visual. La comunidad de lectores y su articulación en los procesos 
anteriormente mencionados conforman la base de los análisis aquí 
consignados. De igual manera, la revisión de diferentes documentos 
correspondientes a distintas disciplinas permitió encontrar bases para 
hacer una aproximación de análisis de la producción, consumo y —en 
especial— de la circulación del corpus seleccionado. 

Al ser parte del pueblo kamëntsá y del pueblo inga, asentados mile-
nariamente en el territorio del alto Putumayo, estas reflexiones toman 
la voz personal como un medio de interacción y de acercamiento a la 
comunidad de lectores. En el transcurso de este texto se intercambian 
distintas visiones que incluyen no solo teorías o conversaciones, sino 
también testimonios e interpretaciones sobre las fotografías que, hace 
aproximadamente un año, cautivaron mi atención y que, de cierta for-
ma, seguiré interpelando. 

3 Armando Silva es un destacado escritor y filósofo colombiano, especialista en el 
estudio de imagen y creador de la teoría de los imaginarios urbanos.

4 La minga visual comprende una categoría metodológica que busca convocar a 
una serie de sujetos en torno a lo visual. La minga constituye una forma de trabajo 
comunitario dentro de los pueblos indígenas; esta categoría ha sido trabajada por 
investigadores culturales como Alex Schlenker. 

5 El caseo en las comunidades inga y kamëntsá alude al acto de ir de casa en casa, 
esta categoría hace parte del enfoque metodológico en la presente investigación, 
que desarrollaré más adelante. 
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La perspectiva interdisciplinaria de los estudios culturales-visuales 
desde la acepción de José Luis Brea (2005), Moxey (2003) y las contri-
buciones de Stuart Hall (2010), permitieron concentrar la atención en 
cómo la visualidad se configura en estrechas relaciones de tensión deri-
vadas de la herencia colonial. Cabe mencionar que la presente investi-
gación constituye una aproximación inicial que no concluye caminos, 
sino que intenta darles apertura. No se trata de un modelo a seguir, sino 
de un proceso teórico y metodológico en constante transformación. Sin 
más preámbulos, bienvenidos a este viaje hacia las representaciones de 
los kamëntsá en el Archivo Fotográfico de la Diócesis de Mocoa-Si-
bundoy a principios del siglo XX.



CAPÍTULO PRIMERO

¿QUIÉNES SON LOS OTROS?  
INDÍGENAS DEL VALLE DE SIBUNDOY

América no es descubierta como algo que resiste distinta, 
como el Otro, sino como la materia a donde se le proyecta 

«lo Mismo». No es entonces la «aparición del Otro», 
sino la «proyección de lo Mismo»: «en-cubrimiento».  

—Enrique Dussel (1994, 35)

El año 1492 inaugura —en lo que hoy se llama América— una 
serie de procesos que no solo configuran las identidades, el ser otro: el 
indio, mestizo, negro, sino también la puesta en escena de una serie de 
métodos de dominación basada en estructuras, estrategias de poder, 
clasificación y negación de esas formas de vida otras. La historia en la es-
cuela nos enseñó que Colón descubrió América y que con su conquista 
nacieron las nuevas razas como resultado de la mezcla entre ellas. Lo 
lamentable de este discurso es, quizás, la asimilación del 12 de octubre 
como el día del encuentro entre dos mundos, acepción que —como lo 
menciona Enrique Dussel (1994, 23-37)— es problemática. El llamado 
encuentro no implicó un intercambio amigable, sino la dominación de 
civilizaciones mediante el uso de la violencia; no solo violencia que 
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usó las armas, sino la negación del otro justificado en el «Yo conquisto» 
(23-37). Esta idea que día a día vuelve y se transmite dentro de los 
diferentes ámbitos, no solo institucionales sino también cotidianos, ha 
contribuido a ocultar la otra cara de este proceso. 

En nuestro caso, como pueblos inga y kamëntsá,6 no fue el mar 
quien reveló el rostro del conquistador, sino la montaña y la selva que 
a la vez servían de muralla. En ese contacto con Occidente, nuestra 
historia también dio un giro inesperado. Por distintos estudios e in-
vestigaciones nuestros pueblos se han acercado al relato de una historia 
que se sirve de huellas: cicatrices que, de por sí, nunca agotarán la 
totalidad del relato. 

Tras la utopía de acercarme al pasado de los pueblos indígenas de los 
cuales provengo, me interesé por indagar en las huellas de la memoria. 
Un campo que busca la organización de las huellas del pasado y las pone 
en activo, configurando una forma de dar sentido. Bajo estas premisas, mi 
curiosidad por una serie de imágenes que circulaban en una de las redes 
sociales más frecuentadas actualmente se vio estimulada. Se trataba de 
fotografías que representan parte de ese pasado que intentaba escudriñar. 
Tal es el caso de la figura 1; en ella, los gestos y poses de los niños y su 
relación con el título llamaron mi atención. La fotografía es un poco 
extraña no solo por la atmósfera, sino también por la presencia y disposi-
ción del animal que aparece detrás del personaje central.

6 El pueblo inga y el pueblo kamëntsá son dos grupos étnicos que habitan en el va-
lle de Sibundoy, al sudoeste de Colombia, y de los cuales formo parte. El pueblo 
kamëntsá constituye el centro de atención de este estudio. 
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Figura 1. «Ensayos de canto – misiones de padres capuchinos, Caquetá (Colombia)», 
1912. 

Como menciona Anna María Guasch (2003, 12), la reivindicación de 
la visualidad desde Mirzoeff, Jessica Evans y Stuart Hall constituye una 
táctica que busca dar respuesta al rol de la imagen como portadora de 
significados en un marco dominado por discursos horizontales, perspec-
tivas globales y la democratización de la cultura, entre otros aspectos. En 
ese mismo sentido, los estudios visuales desde la visión de Moxey (2003) 
indagarán a las imágenes como prácticas culturales que dan cuenta de los 
valores de quienes las crearon, manipularon y consumieron. 

Como mujer indígena, y a la vez como artista plástica, me enfoqué 
en la necesidad de responder a la inquietud identitaria de conocer de 
dónde y por qué surgieron las fotografías que llamaban mi atención. 
La búsqueda de respuestas posibles dio pie a una primera pauta me-
todológica de acopio de información. Los insumos producidos por 
este proceso finalmente fueron sometidos a un proceso de revisión y 
tamizaje. De esta forma, y obedeciendo a un impulso de presentación, 
quisiera retomar el curso poniendo sobre el tapete algunas considera-
ciones históricas, sociales y culturales sobre lo que constituye el punto 
de partida (contexto) de este estudio: la lectura del legado fotográfico 
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del Archivo de la Diócesis de Mocoa-Sibundoy (ADMS)7 correspon-
diente a los pueblos indígenas del alto Putumayo, específicamente el 
pueblo kamëntsá.

1. ¡YO CONQUISTO! APUNTES SOBRE LOS PROCESOS 
DE CONQUISTA Y COLONIZACIÓN

No somos gente de mundo ajeno / con anhelo de seguir viviendo; / 
no somos gente de territorio / de quienes mañana se escuche hablar 
/ que nosotros fuimos. / No somos pueblo venido de otros lugares, 
/ nuestras raíces son de aquí. / Somos árbol-hombre, somos gente, 
somos pueblo, / nacidos del fondo de la tierra, / árboles caminando 

por el lugar / heredado de nuestros taitas, / gente cuidando la 
armonía y equilibrio natural, / pueblo construyendo la casa / para 

que nuestros hijos / vivan felices y de manera natural. 
—Hugo Jamioy Juagibioy (2010, 79)

Bëngbe wáman lwar8 constituye, para el pueblo kamëntsá, el espacio 
físico y también cosmogónico sobre el cual configura sus prácticas cul-
turales como pueblo indígena. Territorio para muchos privilegiado por 
su ubicación estratégica entre las montañas y la selva, conforma una de 
las zonas geográficas del departamento del Putumayo9 (sudoeste de Co-
lombia), mejor conocido como valle de Sibundoy o Alto Putumayo. El 

7 Esta sigla corresponde a la manejada en los diferentes documentos analizados para 
esta investigación, que han tomado referencias escritas y también visuales del archivo. 
Es necesario tener en cuenta que dentro de este estudio resultó difícil identificar 
en profundidad a sus precursores. Por las lecturas realizadas de manera personal 
y colectiva, se identificó a los misioneros capuchinos como sus creadores. Según 
datos proporcionados por la actual secretaria de monseñor, la organización actual 
del archivo se debe a una monjita que hace tiempo colaboró con esta actividad. Las 
fotos se encuentran agrupadas en sobres, cajas y otras en álbumes, mientras que los 
documentos y libros están en archivadores y estantes de madera.

8 Se traduce como ‘nuestro sagrado lugar’, el pueblo kamëntsá considera al pue-
blo de Sibundoy o Tabanok como su lugar de origen, al contrario de algunos 
investigadores que han llegado a la conclusión de que este pueblo desciende de 
Malasia-Polinesia, Oceanía o los pueblos amazónicos. 

9 El Putumayo posee tres regiones, que por sus características geográficas han sido 
denominadas: Alto Putumayo, montaña; Medio y Bajo Putumayo, zonas donde 
las faldas de las montañas comienzan a desaparecer entre la imponencia de la vege-
tación selvática. Putumayo, según algunos historiadores, significa, río de garzas, 
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Putumayo hace parte de uno de los 32 departamentos que conforman 
la división geográfica del territorio colombiano; limita al norte con los 
departamentos de Cauca y Caquetá, al este con el departamento de 
Amazonas y al oeste con el departamento de Nariño, limita también 
con la zona norte de Ecuador y Perú. Su nombre obedece al río que 
lo surca de occidente a oriente, hace parte de la región del Amazonas 
y, por su ubicación geográfica y riqueza natural, ha sido objeto de la 
mirada ambiciosa de entidades nacionales y extranjeras. 

Figura 2. Colón (antes Sucre), Putumayo, 1912.

En la figura 2 se observa una vista panorámica del pueblo de Sucre, 
hoy conocido como Colón. Este poblado fue uno de los fundados en 
el Alto Putumayo por los hermanos capuchinos; su constitución tuvo 
como objetivo la concentración de población colona dentro este terri-
torio. En el seno del fértil valle de Sibundoy no solo el pueblo kamëntsá 
ha experimentado una historia atravesada por procesos de conquista, 
colonización y colonialidad,10 sino también el inga. En el caso de este 
último se afirma que su procedencia está ligada a las comunidades del 

10 Para Ramón Grosfoguel (2007, párr. 7), la colonialidad hace referencia «a un 
patrón de poder que se inaugura con la expansión colonial europea a partir de 
1492 y en el cual la idea de raza y la jerarquía etnorracial global atraviesa todas las 
relaciones sociales existentes». 
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Imperio inca; luego de conquistar el reino de los karas (Quito), las 
tropas incas lideradas por Wayna Kapak intentaron llevar su expansión 
hacia el norte, pero se encontraron con la resistencia de los pastos y 
kuaikeres. En el intento por rodear a estas comunidades, entraron por 
la selva y por el oriente de la cordillera, pasaron por el territorio de los 
quijos y de los cofanes, llegaron a Mocoa y se internaron en las tierras 
de los sibundoyes o kamëntsá; estando allí llegaron a acuerdos con esta 
comunidad que evitaba a toda costa resistirse militarmente. 

Su lengua constituye un dialecto del quechua y, pese a quedar ais-
lados de las demás comunidades quechuas de Ecuador, Bolivia y Perú, 
mantienen bastante familiaridad respecto a algunas de sus prácticas 
culturales. El arribo de los inga al valle de Sibundoy se estipula hacia el 
año 1492 ( Jacanamijoy 1993, 16). 

Tanto para los pueblos inga como kamëntsá la familia nuclear es 
parte principal; se destacan sus habilidades artesanales, comerciales, el 
trabajo en minga, el cultivo de la chacra y la organización política bajo 
la figura del cabildo. No obstante, estas dinámicas han ido variando con 
el pasar del tiempo. Al igual que el pueblo inga, los kamëntsá experi-
mentaron el primer contacto con Occidente aproximadamente hacia 
el año 1535, cuando Juan de Ampudia y Pedro de Añasco —batidores 
españoles— la emprendieron contra los nativos. Este primer contacto 
con el mundo occidental obligó a los nativos a emprender batalla, luego 
de la cual el capitán Ampudia se vio obligado a retirarse para ir en busca 
de otras riquezas fuera de este territorio (Bonilla 1969, 18). 

El segundo encuentro con Occidente se efectuó hacia el año 1542, 
según lo manifestado por Víctor Bonilla (1969, 20-1).11 Fue Hernán 
Pérez de Quesada quien, acompañado de 240 peninsulares y cerca de  
8 000 indios muiscas, inició un recorrido hacia el suroriente en busca de 
El Dorado. Este trajín tuvo como resultado la baja de más de 7 000 de sus 

11 Víctor Daniel Bonilla, autor de la obra titulada Siervos de Dios y amos de indios: El 
estado de la misión capuchina en el Putumayo, afrontó denuncias por calumnia debido 
a esta publicación. Su libro causó mucha conmoción, una hecatombe, como lo 
manifestó el propio Bonilla. Pese a estos conflictos, finalmente salió bien librado 
de las acusaciones impuestas por los religiosos; este libro constituye una valiosa 
fuente bibliográfica citada constantemente en distintas investigaciones que se han 
interesado por los pueblos indígenas del suroccidente de Colombia, especialmen-
te los del valle de Sibundoy. 
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hombres a causa del hambre, las enfermedades, la batalla con los indígenas 
y el clima, entre otros factores. Debido al asedio que los indígenas mocoas 
profesaban contra Quesada y frente a la noticia de un país situado en tie-
rras altas, donde los terrenos eran adornados con maizales y huertas con 
infinidad de legumbres, Pérez de Quesada emprendió su marcha hacia el 
verde valle. Los diferentes relatos y fuentes investigadas por Bonilla dan 
cuenta de la existencia de un lugar donde la población era gente de paz 
y que, pese a todo, intercambiaba alimentos con los extranjeros; en esta 
planicie ya existían tres poblados: Putumayo, Manoy y Sebondoy.12 

Los estudios sobre el proceso de colonización en el territorio putuma-
yense han sacado a la luz el conflicto constante entre indígenas y colonos,13 
estos últimos —abusando de su posición— engañaban y maltrataban a 
indígenas para despojarlos de su tierra. Algunos relatos mencionan que, al 
no existir la noción de propiedad privada, muchos colonos soltaban sus 
reses sobre las cementeras de los nativos para dañar sus cultivos; de igual 
manera y con el pretexto del arrendamiento, los terrenos indígenas fueron 
expropiados poco a poco. La declaración como baldíos de los terrenos que 
reposaban en la siembra de maíz desconoció todo derecho del indígena 
sobre el territorio que había habitado desde la antigüedad. 

Estas tensiones frente a la lucha por el territorio han sido recurrentes 
en el transcurso de la historia de estos pueblos aborígenes. Como lo 
menciona Stella Barrera (2011, 178), «los conquistadores, misioneros, 
encomenderos, colonos, comerciantes y grupos al margen de la ley, 
en diversos momentos históricos han generado actitudes y acciones 
explícitas de colonialidad» que, de poquito en poquito y de manera 
agresiva, han instaurado otras formas de vida. De esta forma, el conoci-
miento racional se impone como la única forma válida para existir. La 
colonialidad tiene como aspecto básico una clasificación racial/étnica 
de la población del mundo fundamentada en un patrón mundial de 
poder capitalista que a su vez opera en cada uno de los planos, ámbitos 
y dimensiones —materiales y subjetivas— de la existencia social. Se 
origina y se mundializa con América (Quijano 2000a, 342). 

12 Putumayo y Manoy son territorio inga; Sebondoy, por su parte, está habitado por 
indígenas kamëntsá. 

13 Este término es de uso común entre los pobladores de esta zona para hacer refe-
rencia a las personas no indígenas. 
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Dentro de las distintas investigaciones históricas, antropológicas y de 
otra índole que han desarrollado temáticas alrededor de las costumbres 
y tradiciones del pueblo kamëntsá, la voz y palabra de los mayores ha 
sido parte fundamental. Estas otras formas de conocimiento basadas en 
la oralidad, el mito y las relaciones con el entorno, entre otros aspectos, 
demuestran la importancia de los abuelos dentro de las comunidades. Al 
respecto valdría la pena revisar por qué tantos estudios, documentos e 
investigaciones sobre algunas comunidades indígenas finalmente terminan 
depositados «casa afuera»,14 (Walsh 2007, 32) lejos del alcance de sus prota-
gonistas. Un ejemplo de lo anterior se visibiliza en la cantidad de material 
que se ha escrito sobre el pueblo kamëntsá y del cual se desconoce porque 
se encuentra en archivos institucionales o en ciudades lejanas. 

En el caso específico del pueblo kamëntsá, vale la pena mencionar 
que muchos de los estudios que sobre él se han desarrollado contemplan, 
entre algunos intereses, la fiesta tradicional, la tradición oral (mitos y 
cuentos antiguos), prácticas artesanales, el simbolismo presente en sus 
prácticas culturales, la medicina tradicional y la lengua. Dentro de esta 
investigación se realizó un acopio de diferentes documentos, tesis e 
investigaciones para tener un panorama más o menos general sobre la 
historia, forma de vida y, ante todo, sobre la situación actual del pueblo 
kamëntsá y también de la población indígena presente en el país. 

Desde hace algún tiempo, la situación de grupos indígenas en pe-
ligro de extinción en Colombia ha empeorado. Algunas causas son: 
los efectos adversos del conflicto armado interno, el empobrecimiento, 
la discriminación, el abandono institucional y la penetración de la 
minería en sus territorios. La lengua constituye uno de los factores 
culturales que más se ha debilitado en varios pueblos indígenas del país, 
el kamëntsá, por ejemplo, solo cuenta con un número aproximado de 
1 000 a 5 000 hablantes (Landaburu 1999, 38). 

Pese a esos factores sociales y a las prácticas de discriminación que 
aún continúan vigentes, los procesos de revitalización cultural también 
toman fuerza; se trata de estrategias de resistencia frente a la herencia 

14 Esta categoría fue inicialmente propuesta por el activista e intelectual afroesme-
raldeño Juan García (Ecuador), para referirse al hecho de transparentar lo interno 
en los colectivos; asimismo, propone la categoría casa adentro para referirse a la 
acción contraria.
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colonial. Es necesario mencionar que, desde hace varios años, algunos 
decretos y leyes de carácter nacional e internacional juegan un papel 
fundamental como marco jurídico para la defensa de los grupos étnicos. 
«Deberán adoptarse disposiciones para preservar las lenguas indígenas 
de los pueblos interesados y promover el desarrollo y la práctica de las 
mismas» (OIT 1989, art. 28, num. 3). «El Estado reconoce y protege 
la diversidad étnica y cultural de la Nación Colombiana. Es obligación 
del Estado y de las personas proteger las riquezas culturales y naturales 
de la Nación» (CO 1991, arts. 7-8). Aunque estas normas y otras son 
contundentes, mucho deja que pensar la situación actual de los pueblos 
indígenas en este país.

2. TERRITORIO Y PRÁCTICAS CULTURALES
Como indígenas, debemos nuestra pervivencia a dos elementos 

fundamentales: el territorio y las prácticas culturales que en él se de-
rivan. Siendo así, es hora de dar una mirada en la actualidad al valle 
de Sibundoy. Está constituido por cuatro municipios, principalmente: 
Santiago, Colón, Sibundoy y San Francisco. Como se puede apreciar, 
solo el pueblo de Sibundoy conserva parte de su historia indígena en su 
nombre ( Juagibioy Chindoy 2008, 17).15 Santiago, por su parte, reem-
plazó el nombre de Manoy; y tanto San Francisco como Colón (Sucre) 
merecen su creación al afán colonizador que los misioneros profesaban 
dentro del proyecto civilizador encargado a la prefectura apostólica 
de Caquetá y Putumayo. Asimismo, el corregimiento de San Andrés 
ubicado en el municipio de Santiago debió la castellanización de su 
nombre original (Putumayo) a los primeros doctrineros franciscanos 
que hicieron presencia en este territorio. Estas poblaciones alojan en 
la actualidad a indígenas de las dos comunidades mencionadas que, en 
su mayoría, se vieron obligadas a desplazarse hacia la zona rural como 
consecuencia del despojo territorial del que han sido objeto, a mano de 
los colonos, misioneros y bajo la complicidad del Estado colombiano. 

15 Sibundoy o Sebondoy, como se llamaba antiguamente, hace alusión al nombre 
de un cacique que se destacó por su capacidad de liderazgo y la transmisión de 
las tradiciones. Dotado además de un talento extraordinario en las funciones de 
gobierno. 
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Los pueblos indígenas inga y kamëntsá, pese a poseer diferencias 
culturales bien marcadas como en el idioma, comparten también una 
serie de prácticas en las que la frontera liminal entre unas y otras pa-
recen a veces imperceptibles. Con el paso del tiempo se han reforzado 
elementos de diferenciación en cuanto a rasgos de su vestimenta, la 
fiesta tradicional, rituales y otros. En el caso de algunas familias hay 
que considerar que están conformadas por el matrimonio interétnico, 
y a veces ocurre que sus descendientes intentan construir su identidad 
a partir de negociaciones e intercambios culturales. No obstante, es 
pertinente señalar que, al permanecer en interacción con Occidente, 
la apropiación de sus formas de vida también ha jugado un papel fun-
damental absorbiendo su herencia indígena y situando al sujeto dentro 
de una identidad mestiza. Frente a ello, la preocupación de los líderes, 
mayores, batas o bakós16 se hace evidente, como señalaremos más ade-
lante, porque no solo está en juego el sujeto en su individualidad, sino 
también la pervivencia de los dos pueblos como colectivo. 

Una práctica cultural fundamental para el pueblo kamëntsá es la 
celebración de su fiesta tradicional, el día grande, conocida anterior-
mente como la fiesta del maíz y hoy por hoy como Carnaval del Perdón 
(debido a la influencia del catolicismo) en lengua kamëntsá se conoce 
como Bëtscnate o Clestrinÿe, esta es llevada a cabo el lunes antes del 
Miércoles de Ceniza; es considerada como la fiesta de la alegría, la 
reconciliación, el agradecimiento, la abundancia: constituye el fin y el 
inicio de un ciclo agrícola. En el caso del pueblo inga, el día grande 
(Atun Puncha) o fiesta del arcoíris (Kalusturinda) se lleva a cabo al 
día siguiente de la festividad kamëntsá. Resulta interesante comentar 
que —al tratarse de dos días consecutivos de festejo, uno destinado para 
cada comunidad— tanto unos como otros se visitan para compartir 
su ritualidad particular, la música, la danza, la comida y la infaltable 
bebida tradicional: la chicha. El carnaval da culminación al ciclo agrí-
cola, corresponde a la época en que las cosechas son recogidas como 

16 Bakó se traduce en lengua kamëntsá como ‘tío’ y bata, ‘tía’. Por respeto a toda 
persona mayor de la comunidad se las llama de esta forma, aunque no se posea 
ningún grado de consanguinidad. En el presente enunciado hace referencia a 
líderes, mayores, abuelas, docentes, quienes manifestaron constantemente su pre-
ocupación por la pérdida y desvalorización que los más jóvenes tienen respecto a 
las costumbres y tradiciones indígenas. 
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agradecimiento a la tierra y el compartir comunitario se hace en gran 
cantidad. A las autoridades se les hace una atención especial, brindán-
doles doce huevos cocinados y ají. 

Figura 3. Castillo, fecha desconocida.17 Fotografía de Bëtscnate, fiesta tradicional kamëntsá. 

La figura 3 muestra parte de la ritualidad de la fiesta tradicional 
kamëntsá. El castillo en este caso se encuentra ubicado en el centro de 
la composición, destacándose en su estructura algunos palos de madera 
y el tejido con hojas de palma; delante de él —justo en el centro— están 
ubicados los san juanes, quienes realizan el ritual de degollamiento del 
gallo sobre esta estructura. Al respecto se manejan varias versiones: por 
un lado está la que afirma que se trata de una forma de protesta contra 
los invasores; por otro, la que refleja la muerte de San Juan Bautista. 
Los san juanes llevan consigo parte del atuendo tradicional indígena 
que se complementa con muñecos, varas de madera y ropas occiden-
tales. Todos llevan una máscara de color negro que exagera distintas 
expresiones, entre ellas, el grito y el silbido. Como lo menciona taita 

17 Yo he asignado este y los demás títulos de las fotografías, que originalmente 
estaban intituladas.
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Arturo Jacanamejoy, exgobernador del cabildo inga-kamëntsá de San 
Francisco, en una entrevista para un documental sobre esta fiesta, «los 
san juanes tienen un gesto de rebeldía, en el degollamiento del gallo, 
el san juan demuestra cómo fuimos atropellados y a qué nos estábamos 
sometiendo desde el tiempo de la colonización. […] Cada personaje 
demuestra desprecio. Nuestros mayores decían que por eso las nue-
vas generaciones sufrirán sus consecuencias» (Moreno Álvarez 2011, 
14:42-15:34). 

Como se ha visto, cada componente de la fiesta tradicional se arti-
cula para conjugarse en lo que se podría llamar resistencia. En tal caso, la 
figura 3 opera como la de un momento que hoy por hoy aún se vive; los 
sanjuanes hacen presencia cada año en el Bëtscnate, realizan su danza 
particular al son del bambuco tradicional. Las formas de las máscaras 
continúan haciendo mofa, unas con la lengua afuera, otras con expre-
siones congeladas en el tiempo como si nada hubiese cambiado. 

No solo son las expresiones, son las formas de respuesta frente a 
aquello que llegó con Occidente. La imagen quizás aguarda una sonori-
dad, el cuerpo que posa para la foto detiene todo intento de subversión. 
«La música obra particular y socialmente en días de carnaval, por la 
sonoridad materializada los sujetos sienten y viven la fiesta individual y 
colectivamente, al alojarse las moléculas sonoras se encarnan y sensibi-
lizan su corporalidad hasta arrebatar lágrimas, risas o gritos de alegría» 
(Tobar y Gómez 2004, 15).

Para este día todos los miembros de la comunidad visten sus me-
jores trajes, tocan diferentes instrumentos como el cacho, la flauta, el 
bombo, entonan versos alegres en su lengua y en castellano, se piden 
perdón por las faltas cometidas, celebran la vida, se enamoran, agrade-
cen y algunos desbordan su ímpetu por varios días. Es así como la fiesta 
no solo tiene en cuenta el agasajo como tal, sino también una serie 
de preparativos que comienzan dentro de la familia y cada persona es 
sujeto principal de la celebración. Con el tiempo, esta manifestación 
cultural y colectiva va tomando mayor fuerza convocando a propios 
y a extraños al movimiento, la alegría, la integración, transgredien-
do el orden y los principios de la vida misma. Estas transgresiones 
han generado reproches por parte de las personas más conservadoras. 
Con ello, recuerdo algunas historias de mi infancia, en las cuales la 
vergüenza que implicaba participar del clestrinÿe se hacía evidente. A 
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muchos como a mí nos resultaba molesto vestir el atuendo tradicional, 
sobre todo por las burlas a las que éramos sometidos por parte de 
nuestros compañeros de escuela, colegio y hasta miembros de nuestra 
misma comunidad. 

En nuestra niñez batallamos con el imaginario de lo que supues-
tamente éramos los indígenas, los indios. En la mente de muchos se 
afianzaba algo que no era cierto «la vergüenza y el desprecio de mí mis-
mo. La náusea. Cuando se me quiere, se me dice que es a pesar de mi 
color. Cuando se me odia, se añade que no es por mi color […]» (Fanon 
2009, 116). Desde pequeños fuimos asimilando una forma de ser para 
el otro, el no ser para nosotros mismos, no ser el indio que toma chicha 
y que celebra bailando durante varios días, la autorrepresentación que 
construíamos se regía por el carácter colonial y estereotipante de algu-
nas ideas, desestimando las tradiciones de nuestro pueblo. Como dice 
Stuart Hall (2010, 430), «la estereotipación reduce, esencializa, naturaliza y 
fija la “diferencia”. […] Divide lo normal y lo aceptable de lo anormal y 
de lo inaceptable». A pesar de ello continuamos batallando frente a estas 
formas de negación de nuestra identidad. 

La identidad como una construcción dinámica que cuestiona, se-
lecciona y desecha elementos. En ella, aspectos simbólicos como el 
territorio son importantes; en el caso del pueblo kamëntsá e inga es 
el territorio el que convoca por medio de la fiesta. Es la fiesta del 
reencuentro, pues los miembros de la comunidad que, por distintos 
motivos han emigrado a otros lugares, regresan para ser partícipes 
de los distintos momentos que conforman esta celebración. Con el 
tiempo, esta práctica se fortalece recordando que la vida es cíclica y 
merece celebrarse en el aquí y ahora. Taita Domingo Chasoy Tisoy 
(autoridad tradicional en el año 1992) del cabildo inga-kamëntsá de 
San Francisco, Putumayo, orgulloso de su herencia y de sus tradiciones 
culturales como taita inga, hacía referencia a esta fiesta de la siguiente 
manera en el marco del documental antes referido: «Ellos decían: si 
vivo, bailaremos al año que viene, y si ya no vivo, pues, bailarán los 
que están vivos y lo mismo, uno tenía que decir, no sabemos la vida, 
no la tenemos asegurada. Si yo vivo, nuevamente de aquí al año vamos 
a bailar, vamos a festejar, pero si yo ya no vivo, usted tendrá que bailar» 
(Moreno Álvarez 2011, 14:10).
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Figura 4. Banda de música del pueblo de Santiago, 1912. 

«Parece una foto bien antigua, nunca había visto que los kabungas18 
tengan violines. ¿Los ingas tenían sayos así?». Este fue uno de los prime-
ros comentarios en las primeras mingas visuales realizadas con jóvenes 
de la Institución Etnoeducativa Rural Bilingüe Artesanal Kamëntsá 
(IERBAK) en julio de 2014, en reacción a la figura 4. Esta frase refleja 
parte del interés por esta imagen, la alusión a los instrumentos musica-
les considerados tradicionales u occidentales se volvió recurrente en las 
lecturas que los compañeros realizaron, el violín parece un instrumento 
ajeno, se ve con sorpresa. Otra joven, Natalia Morales Jamioy (2014, 
lectura de imagen), en voz alta comenta: 

Se observa el origen, lo pasado, los orígenes de nuestra comunidad 
kamëntsá, principalmente en el campo de la música, las melodías; el tam-
bor que está dentro los instrumentos principales de la comunidad ha sido 
importante como se ha elaborado; lo elabora el taita, los que trabajan en lo 
del taller y las artesanías, observo que está el violín, sin embargo [...] me 

18 Kabunga en este caso corresponde a la forma cotidiana como muchos jóvenes 
pronuncian la palabra kabënga que en lengua kamëntsá significa ‘nosotros mismos, 
indígena’.
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llama la atención porque siempre había observado fotos con tambor, flauta, 
quena, pero nunca fotos con violín.

Desde un punto de vista personal, esta fotografía es un tanto ambi-
gua debido al nombre que la precede «Banda de música del pueblo de 
Santiago», ¿se trataría de músicos inga y no kamëntsá? Al tratarse de 
músicos de Santiago podría decirse que son inga, pero —según algunas 
versiones— la vestimenta que llevan los tres personajes es similar a la 
de los kamëntsá. Quizás en algún momento, o como lo desarrollaré 
más adelante, el atuendo pudo ser similar entre las comunidades, quizás 
en algún momento se vio la necesidad de establecer diferencias entre 
pueblos por medio del vestuario.

3. EL SISTEMA CHAMÁNICO: EL YAGÉ O BEJUCO DEL ALMA
Como herederos de una sabiduría milenaria ligada al conocimiento 

de las plantas y sus propiedades medicinales, los taitas kamëntsá o inga 
son reconocidos por sus prácticas de sanación espiritual y corporal a 
través del yagé biajey o ambiwaska.19 Cuando se le pregunta a un chamán 
cómo se conoce el mundo, su respuesta es a través del yagé (Pinzón 
y Ramírez 2003, 55). En este sistema de conocimiento, espiritual y 
religioso, el chamán ocupa un lugar central como conocedor y me-
diador del cosmos. Los saberes en este caso no solo se heredan sino 
que también se aprenden, se comparten y se practican. El aporte de las 
mujeres es igual de valioso, muchas se destacan dentro de la comunidad 
por sus saberes como sobanderas y parteras. 

La preparación del médico tradicional, tatsëmbwá en kamëntsá o 
sinchi en lengua inga,20 inicia desde muy niño. Su formación no solo re-
quiere la ingesta continua de yagé, sino el manejo físico y emocional al 
entrar en contacto con las diferentes fuerzas que componen el universo. 
Algunos relatos orales hablan de cómo con la pinta21 los antepasados vi-
sualizaron la llegada de gente extraña a sus territorios, siendo preciso el 

19 Biajey en kamëntsá hace alusión a la esencia del yagé y ambiwaska es el término 
que en idioma inga hace referencia a este bejuco medicinal. 

20 Sinchi se traduce como ‘fuerza’ en lengua inga y también hace alusión al médico 
tradicional. 

21 La pinta hace alusión a las visiones que el paciente tiene durante la ceremonia del 
yagé. 
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establecimiento de estrategias de protección mediante rituales. El yagé 
ocupa desde tiempo atrás un papel fundamental para la pervivencia 
de las comunidades, su importancia sigue transmitiéndose en distintos 
relatos, historias y mitos.

En el tiempo primigenio, toda la Tierra estuvo a oscuras. Ya estaba poblada 
de todos los seres incluyendo el hombre. Pero éste carecía de inteligencia 
y erraba a tientas buscando alimentos. Realizando una tarea, los hombres 
tropezaron con el bejuco de Yagé, lo partieron justo a la mitad y le dieron a 
probar a las mujeres y ellas tuvieron la menstruación. Cuando los hombres 
probaron se quedaron extasiados viendo cómo el pedazo que les sobró 
empezó a crecer y a trepar hacia el cielo. Poco a poco, las sombras tomaron 
contorno y las siluetas empezaron a dar pequeños destellos y vieron que 
en el cielo el Yagé penetraba una flor inmensa que, al ser fecundada, se 
transformó en un color distinto. Cuando llegaron a la Tierra, se dispersa-
ron y cada uno depositó la luz y el color en cada ser. Y cuando el mundo 
estuvo iluminado, toda esa sinfonía de colores y música hizo brotar el 
entendimiento en todos los hombres, creándose así la inteligencia y el 
lenguaje. (Urbina 2008, párr. 3)

En relatos como el anterior puede encontrarse una serie de elementos 
que en cierta forma resumen la forma de vida de los inga y kamëntsá, 
siendo bastante significativa la conexión del ser humano con su en-
torno. El entorno provee lo necesario, no solo alimento sino también 
conocimiento. Resulta comprensible entonces la resistencia manifesta-
da por las comunidades del Alto Putumayo ante la llegada de extraños 
a sus territorios desde el siglo XVI y la creación de vías de acceso más 
transitables entre esta y otras regiones del país a principios del siglo XX, 
tal como sucedió con la construcción de la vía Pasto-Sibundoy. 

La primera dificultad que se debía vencer era cortar el aislamiento casi 
absoluto en que estaban los habitantes de estos lugares por estarlo la región 
misma [...] quedábamos siempre incomunicados con el mundo civilizado, 
merced a las especiales condiciones topográficas del territorio, y como 
recluidos al lado de unos indios que rechazaban con toda la salvaje ener-
gía de su condición, lo que tendiese a modificar su tradicional modo de 
vivir y adoptar algo de las costumbres del blanco, a quien aborrecían con 
un odio a muerte. [...] Si algún aventurero celoso misionero se resolvía a 
salvar los obstáculos que la naturaleza le oponía , no lo lograba sino con 
grandes sacrificios y exponiendo con frecuencia la propia vida. La senda 
que comunicaba aquel mundo salvaje con el mundo civilizado era lo más 
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original y horroroso que uno pueda imaginarse; diríase que algún espíritu 
maléfico se había entretenido en acumular precipicios y despeñaderos para 
impedir la entrada en aquellas soledades, donde el salvajismo vegetaba a sus 
anchas. (Herrera Restrepo 1919, 13)

Versiones como la citada, ponen en evidencia el malestar de los mi-
sioneros capuchinos ante la falta de vías de comunicación, además de la 
constante alusión al estado salvaje de la región y de quienes habitaban en 
ella. El proyecto de la vía a Pasto se puso en marcha bajo el impulso de 
personajes como fray Fidel de Montclar, de quien hablaremos más adelan-
te, y el apoyo de Rafael Reyes, presidente de Colombia en ese entonces. 

Los altibajos del proceso no fueron pocos, entre ellos, la falta de 
recursos económicos y de trabajadores para continuar la obra. Los indí-
genas —pese a la oposición rotunda de construcción de la vía— fueron 
obligados a aportar en colectas y mano de obra gratuita. «La toma de 
yagé por su parte fue condenada por los misioneros ya que, al estar 
bajo sus efectos, los indígenas no eran aptos para continuar con ningún 
trabajo» (Kuan Bahamón 2013, 97).

Hacia el año 1912 se emprendería el primer viaje inaugural de la 
vía Pasto-Sibundoy, los miedos y las visiones de los indígenas del va-
lle de Sibundoy cobrarían forma, a partir de ese momento, la temida 
invasión sería inevitable. Este proceso vendría acompañado por una 
serie de normas nacionales que invalidaron todo derecho territorial de 
los indígenas como colectivo. Hoy por hoy, continúan los esfuerzos 
por el respeto hacia estos derechos, de ello depende en gran medida el 
fortalecimiento y preservación sus prácticas culturales: la lengua, los 
ritos y, por supuesto, los saberes botánicos y medicinales. 

4. DOCTRINEROS Y MISIONEROS TRAS LA CRISTIANIZACIÓN  
DE LAS ALMAS

La cruz es el símbolo de Cristo, juez y rey del universo; el látigo 
es el símbolo del castigo, y la Corona lo es del premio eterno. 

—Alberto Juagibioy Chindoy (2008, 27)

Para Aníbal Quijano (2000b, 201), los colonizadores españoles 
entablaron, con los colonizados, una relación de poder fundada en la 
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superioridad étnica y cognitiva. En esta matriz de poder, no solo se 
trataba de someter militarmente a los indígenas y avasallarlos por la 
fuerza, sino de lograr que cambiaran radicalmente sus formas tradi-
cionales de conocer el mundo, adoptando como propio el horizonte 
cognitivo del dominador. Esta categoría, a la cual llamó colonialidad 
del poder (Quijano 2000b, 201-42), ayuda a entender de cierta manera 
el proceso de adoctrinamiento en la fe cristiana de los indígenas del 
valle de Sibundoy. Este proceso, en sus inicios, fue realizado por los 
hermanos franciscanos enviados desde la provincia de Quito a partir 
de 1547, según el relato de fray Bartolomé de Alácamo. Hacia 1577, 
fueron los hermanos dominicos regidos bajo las leyes del convento de 
Pasto quienes continuaron la labor por un término de seis años (Bo-
nilla 1969, 21), dando cuenta del afán de transformación de las formas 
de vida del indígena mediante la influencia religiosa desde mediados 
del siglo xvi. 

Este encuentro con el mundo occidental continuó por varios años 
mientras algunas prácticas culturales se mimetizaban22 entre las doctrinas 
profesadas por los evangelizadores. A partir de hechos como los mencio-
nados, personajes como el señor de Sibundoy y el taita Carlos Tamoabioy23 
toman más fuerza y, aunque no son tema central de esta investigación, 
bien valdría la pena indagar en cómo su importancia obedece quizás a la 
transformación cultural y social de los elementos espirituales y territoria-
les que el indígena ha experimentado desde la época colonial. 

22 Desde el enfoque de Homi Bhabha (1994, 111-9), el mimetismo puede ser enten-
dido como la rearticulación de la presencia de la otredad. La representación de la 
identidad y el sentido que es rearticulado sobre el eje de un camuflaje, una forma 
de parecido, que difiere de o impide la presencia.

23 Carlos Tamoabioy es un líder y un personaje trascendental dentro de la historia 
de este territorio, hacia el año 1700 redacta un testamento en el que adjudica 
tierras para los inga y kamëntsá. Algunos investigadores lo consideran como un 
personaje ficticio. Por su parte, el señor de sibundoy es considerado por otros 
investigadores como una proyección, en plano ideal, de los problemas del indio 
de Sibundoy en sus aspectos económico y político. Como este indígena, el Cristo 
viste cusma y capisayo; como a él, el Cabildo castiga a Cristo con latigazos y, 
como el indio mismo, trabaja Cristo duramente en el camino de San Francisco a 
Mocoa, construido bajo la dirección de los padres misioneros. Ver Friede (1945, 
315-8) para más información.
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No solo fueron franciscanos, dominicos, sino también jesuitas, 
maristas y capuchinos quienes tuvieron la misión de modificar las cos-
tumbres y tradiciones «bárbaras» que perturbaban el equilibrio y pro-
greso de la sociedad y de la nación. El adoctrinamiento de los «salvajes» 
bajo la insignia de la cruz comenzó con la catequización, pues como 
bien lo mencionaba taita Domingo Chasoy Tisoy (2007, entrevista 
personal) cuando caminaba en este mundo «el sol fue reemplazado 
con el Dios de la iglesia, la luna con la Virgen María y las estrellas con 
todos los santos». 

En el marco institucional de normas que posibilitaron el retorno 
e instauración definitiva de las misiones en Colombia estuvieron el 
Concordato firmado entre el Estado colombiano y el Vaticano en 1887, 
las convenciones de 1888 y 1898, la Resolución sobre Misiones y Co-
lonias Agrícolas de Indígenas de 1889 y el Convenio de 1902 firmado 
entre el Estado colombiano y el Vaticano en el que se estableció como 
estrategia la colonización de las zonas limítrofes y la civilización de los 
salvajes quienes constituían un obstáculo para el espíritu de progreso y 
desarrollo presente en la época. La defensa de la soberanía nacional, que 
se veía amenazada y presionada por la presencia de caucheros peruanos 
y ecuatorianos dentro del territorio limítrofe sur, ocupó varias décadas 
influyendo notablemente en el impulso de la colonización y el desarro-
llo en la zona. Finalmente, los peruanos reconocerían dicha soberanía 
nacional. La necesidad de incorporar ciertas regiones y sus habitantes a 
la estructura de la nación llevó a que se creara la división de los nativos 
en dos grupos: los civilizados y los que estaban en vías de civilización 
al incorporarse a los procesos de regeneración. 

Durante las últimas décadas del siglo XIX, se instauró en Colombia un 
proyecto político de corte conservador conocido con el nombre de Re-
generación, entre cuyos objetivos estaba devolverle la unidad a la nación 
a través del centralismo, como estrategia administrativa; del presidencia-
lismo, como forma de gobierno, y de una estrecha relación entre la Iglesia 
y el Estado, como mecanismo de integración social y cultural. (Pérez 
Benavides 2012, 287)

La figura 5 da cuenta de la presencia de dos formas humanas en 
primer plano; en segundo plano, la silueta de una forma animal de 
color oscuro, atrás, los árboles y montañas hacen las veces de telón de 
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fondo. La imagen evidencia la presencia de dos personajes (hombres), 
uno es indígena y el otro un misionero; en el fondo se ve un caballo 
que se alimenta. El paisaje que lo rodea da cuenta de que la imagen fue 
tomada en un exterior. Durante una de las jornadas de caseo, sostuve 
una conversación con Marcelino Jamioy —integrante de la comunidad 
kamëntsá— quien ha acompañado importantes procesos como secreta-
rio dentro del cabildo de San Francisco, y que al observar esta imagen 
manifestó lo siguiente: «La iglesia los tiene trabajando, domesticando; 
desde los niños, desde la infancia ya los tienen cambiando de men-
talidad» ( Jamioy 2014, entrevista personal). Este testimonio recalca la 
influencia de las instituciones educativas fundadas por los misioneros 
para la trasformación de los indígenas o salvajes, como los llamaban 
comúnmente. Por su parte, el hermano Francisco Guacaz durante la 
minga visual realizada en el mes de agosto de 2014 identifica al misio-
nero como un capuchino por la forma de su túnica y sus rasgos extran-
jeros, además expresa lo siguiente: «La cruz que el misionero tiene en 
su mano es exagerada: uno no carga una cruz tan grande, el misionero 
parece querer resaltar, el indígena lo ve, la foto no fue casual».

 Teniendo en cuenta estas apreciaciones, bien podría interpretar 
la cruz como un símbolo de poder y de adoctrinamiento. ¿Por qué 
cargar una cruz tan grande? ¿Por qué el indígena ve hacia el rostro 
del misionero y no de la cruz? ¿Se trata de una pose preparada para 
ilustrar un libro o quizás la evidencia de un proceso fundamentado en 
el paternalismo? Yo cuido, yo civilizo al pobre salvaje, quizás se buscó 
en la imagen fotográfica la prueba fehaciente de un encuentro amigable 
y cordial que no fue totalmente cierto. El indígena lo mira, pero el no. 
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Figura 5. A la cruz del misionero, fecha desconocida.

Los hermanos capuchinos, provenientes en su mayoría de la región 
de Cataluña en España, participaron de la labor evangelizadora de la 
zona sur y también de la zona norte de Colombia. En el caso de la 
zona sur, la época de misión capuchina comprende el período de 1896 
a 1971. 

En 1896 se abrió la fundación capuchina en Mocoa con los padres Antero 
María de Moretín y Antonio de Calamocha, más el hermano Fructuoso 
de Tulcán, misioneros capuchinos y algunos sacerdotes diocesanos proce-
dentes de Pasto. Poco después se abrieron las fundaciones de Sibundoy y 
Santiago, desde estas tres bases misionales se fortaleció la labor evangeliza-
dora. Todo el Putumayo perteneció a la diócesis de Pasto desde la creación 
de ésta en 1859, hasta la erección de la prefectura del Caquetá, con sede en 
Sibundoy. (Diócesis de Mocoa-Sibundoy 2014, párr. 4) 

En 1904, en la zona de Caquetá y Putumayo, se erigió la prefectura 
apostólica que llevó este mismo nombre bajo la dirección del prefecto 
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fray Fidel de Montclar;24 este personaje encausó varias obras de in-
fraestructura bajo la primicia de la colonización y la evangelización 
efectiva. Para Montclar, abrir paso entre este y otros territorios sería 
parte fundamental; el indio en contacto con gente de otros lugares se 
civilizaría de manera práctica aprendiendo las costumbres de otros y 
dejando las de sus antepasados: 

Este cambio involucraba una serie de transformaciones inmediatas en 
el valle de Sibundoy, paso obligado al oriente: apertura de un camino, 
fundación de poblados, fomento agropecuario y comercial, etc. Proyectos 
sanos y grandes, considerados desde el punto de vista occidental, pero 
no desde el indio [...]. La manera como el prefecto apostólico inició su 
tarea fue típica de su carácter. Al llegar a Bogotá hizo que el gobierno 
le duplicara la asignación para el mantenimiento y alimentación de cada 
misionero y que le acordara de inmediato la calidad de inspector general 
de instrucción pública con facultades de crear escuelas y nombrar maestros, 
según el convenio de misiones de 1902. (Bonilla 1969, 127)

5. TRAS LOS TESOROS DE LA SELVA, LAS PRIMERAS BONANZAS: 
LA QUINA Y EL CAUCHO 

¿Cree usted señor Presidente que con quitarle la tierra al indígena, 
que con tachar sus organizaciones, su cultura (costumbres propias, 
música, folclor, etc.), se le está abriendo paso al progreso del país? 

¿Es acaso el indígena sinónimo de atraso y contaminación? ¿No es 
injusto que al indígena se le abandone en manos de la violencia? 

¿O lo justo realmente es que sigamos indiferentes ante el extermi-
nio de esta hermosa raza, de este pueblo, padre auténtico de este 

suelo colombiano? 
—Álvaro Ulcué Chocué ([1982] 2010, 277-8)

Los habitantes del Putumayo y de la región amazónica conocen de 
cerca la suerte que ha traído consigo cada bonanza en esta zona. Comen-
zó con la quina, luego vino el caucho, el petróleo y, desde hace pocos 
años, la coca. El auge de la quina correspondió al período comprendido 
entre 1870 y 1884 e incorporó al valle de Sibundoy en la economía 
nacional, haciendo de este territorio paso obligado de los trabajadores 

24 En varias fuentes revisadas se exalta el espíritu y la personalidad de este misionero. 
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que, entrando en contacto con los nativos del lugar, los supeditaron 
como cargueros, guías, proveedores de víveres, leña, y más tarde también 
como extractores (Mayorga 2003, 72). Cuatro consecuencias se derivan 
de la explotación de la quina: la extinción de muchas comunidades que 
entraron en contacto con los quineros (por contagio de enfermedades), 
la deforestación de grandes extensiones de bosque, la reintroducción del 
tráfico de esclavos indígenas y la ruina de poblaciones que se sumieron 
en la depresión económica y de despoblación (Kuan Bahamón 2013, 30). 

La bonanza del caucho por su parte esclavizó, torturó y masacró a 
miles de indígenas, siendo el pueblo uitoto uno de los más perjudicados. 
En el caso del pueblo kamëntsá se tiene noticia de algunos reclutamientos 
hechos bajo amenaza. Los indígenas de esta zona, además de desempe-
ñarse como cargueros, también significaron mano de obra barata para la 
explotación. Este proceso de explotación involucró todos los elementos 
que hacían parte de la vida y el entorno de los habitantes de esta región: 
corporalidad, territorio y espiritualidad, entre otros aspectos.

Por su parte, Juan Camilo Cajigas-Rotundo (2007, 169) dice que el 
programa de investigación modernidad/colonialidad tendría que ampliar 
la noción de Aníbal Quijano sobre colonialidad del poder a biocoloniali-
dad del poder, dando campo a una nueva arena de discusión: el patrón de 
poder colonial sobre la naturaleza. A partir de lo anterior, se podría decir 
que para explotar los recursos naturales se deben explotar los recursos 
humanos. Esta categoría presupone la ampliación del conocimiento 
hacia el de biodiversidad, derivando en nuevas formas de colonialismo 
que comprometen la manipulación de la vida en todas sus formas y en 
el establecimiento de dos relatos: el de la escasez y el de la abundancia. 
Para este caso en particular, la escasez puede relacionarse con la mano de 
obra indígena que es reclutada y asesinada para la extracción del caucho; 
y la abundancia, por su parte, afianza la sobreexplotación del caucho. 

La Casa Arana,25 como empresa extractiva bajo la dirección de los 
hermanos Reyes, escribiría uno de los episodios más tristes y dolorosos 
de explotación y genocidio humano, no solo para el Putumayo sino 
también para la región Amazónica. Esta región en su conjunto y la parte 

25 La Casa Arana se fundó como un lugar de acopio del caucho en la chorrera Ama-
zonas-Colombia, constituyó una empresa en la que la caza y esclavitud de indígenas 
alcanzó su máxima expresión de crueldad. Fueron muertos más de 40 000 indígenas. 
Por su trabajo, los indígenas recibían un hacha, un pantalón o la muerte.
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colombiana en particular, desde el piedemonte hasta los confines más 
orientales, fueron escenario de la captura y esclavización de individuos, 
familias y grupos de indígenas hasta los inicios del siglo XX (Gómez 
López 2014, 1:36). Este proceso extractivo se entreteje con la instau-
ración de la misión capuchina en el territorio Caquetá-Putumayo. Los 
hermanos misioneros asumieron, desde una perspectiva paternalista, 
la protección de los intereses indígenas frente a los de los caucheros. 
Lo anterior provocaría una serie de conflictos y ataques por parte del 
movimiento liberal que rechazó la presencia y labor de los misioneros 
al ver sus intereses en peligro. 

6. DE LA FOTOGRAFÍA COMO HUELLA DEL PASADO  
AL CUESTIONAMIENTO DE SU PRODUCCIÓN, CIRCULACIÓN  
Y CONSUMO

El ADMS ha sido objeto de apelación constante desde hace varios 
años, este interés es el resultado de su abundante riqueza documental. 
Investigadores de distintas áreas reconocen el valor de cada documento, 
de cada crónica y de cada imagen que lo constituyen. Este repositorio 
histórico y documental es cuidado con recelo por sus custodios y, pese 
a los protocolos para acceder a él, cada visita siempre es bien recibida 
por ellos. 

En este punto de nuestro recorrido, la pregunta del porqué de esta 
investigación cobra importancia. Como lo mencionaba al principio, 
el primer motivo fue el interés en la memoria, interés que, poco a 
poco —debido a cuestiones de factibilidad—, se tradujo en una aproxi-
mación a la lectura comunitaria de la imagen. La memoria en este caso 
constituye principalmente una herramienta metodológica que, bajo la 
premisa de la historia oral, permitió indagar las formas en que estas 
imágenes son leídas en el presente. 

Kabungas, cusmuditos, niños, frailes, misiones fueron algunas de las pala-
bras que configuraron el primer glosario para este estudio. El inicio de 
una serie de lecturas que recurren a la mirada inquieta de los habitantes 
de hoy. Así se configuró el primer encuentro con las imágenes que tan-
to cautivaron mi atención y que finalmente me llevaron a emprender 
este camino que intenta poner en práctica aquellos saberes promovidos 
desde la universidad y también esos otros que nuevamente hacen po-
sible mi reencuentro con el territorio y las comunidades donde nací. 



Los kamëntsá y el legado visual de la diócesis de Mocoa-Sibundoy / 39

Las siguientes visitas dentro del archivo fueron llevadas a cabo en la 
época más fría del año. En esta oportunidad se buscó levantar un registro 
más claro de las imágenes preseleccionadas. Se escogieron seis imágenes 
y, a partir de ellas, se intentó llevar a cabo una revisión exhaustiva que 
permitiera establecer mayores datos sobre su producción, circulación y 
consumo. El principal objetivo fue el establecimiento de pautas técnicas 
y de autoría para desarrollar uno de los primeros niveles de lectura de 
la imagen desde la metodología propuesta por Javier Marzal Felici: el 
nivel contextual.26 Metodológicamente se establecieron dos grupos de 
imágenes alrededor de dos formas de nombrar. Este conjunto configura 
la base de análisis que posteriormente entrecruzaré con las categorías de 
raza, clase, género y territorio.27 

Si bien el autor no tiene pleno control sobre la recepción de la ima-
gen, vale la pena mencionar que dentro de la lectura de la imagen es ne-
cesario tener en cuenta las condiciones de su producción. En sí mismas, 
las imágenes no poseen un valor ni un significado absoluto y fuera de 
todo esencialismo visual (Bal 2003, 11-49) deben ser estudiadas dentro 
de las dinámicas, las relaciones sociales y culturales que las entretejen y 
que les permiten existir. 

El uso de algunas de estas imágenes como parte de los informes de 
misión y otros textos arrojó datos importantes para la determinación 
de una posible fecha de producción. El punto de anclaje sobre el cual se 
encuentran ubicadas algunas de estas fotografías corresponde al primer 
período de la prefectura apostólica Caquetá Putumayo con su sede 
principal en el valle de Sibundoy (1905-1930) que, bajo la dirección del 
prefecto fray Fidel de Montclar, transformó las vías de comunicación, 
la vivienda, los hábitos, las costumbres y otras dimensiones presentes en 
los indígenas del territorio. Lo anterior es de gran importancia para el 
desarrollo de algunas lecturas que se ampliarán más adelante. 

En el ámbito formal, las fotografías con sus tonos blancos, negros, 
grises y sepia, dan cuenta del paso del tiempo y el deterioro; algunas 
presentan un soporte de papel más sensible o más resistente que otras, 

26 Esta propuesta toma en cuenta cinco niveles de análisis del texto fotográfico: 
contextual, morfológico, compositivo, enunciativo e interpretativo. 

27 Esta selección final consideró las observaciones y anotaciones del trabajo de 
campo y minga visual realizado con miembros de la comunidad kamëntsá y 
observadores que sintieron interés por el tema. 
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lo cierto es que en su naturaleza conforman —para la Iglesia— uno de 
sus más preciados bienes culturales. Al respecto, la Pontificia Comi-
sión para los Bienes Culturales de la Iglesia explica:28 «La iglesia se ha 
interesado también por su valorización pastoral y consiguientemente 
de lo que ha producido para expresar y realizar su propia misión. Per-
tenece a este último aspecto el cuidado de conservar el recuerdo de 
la múltiple y diversa acción pastoral llevada a cabo por medio de los 
archivos» (Pontificia Comisión para los Bienes Culturales de la Iglesia 
1997, 5). 

Figura 6. Padre Fidel de Montclar, ca. 1906-1929. 

28 La Pontificia Comisión para los Bienes Culturales de la Iglesia sustituyó en 1993 a la 
Pontificia Comisión para la Conservación del Patrimonio Artístico. Preside la tutela 
del patrimonio histórico y artístico de toda la Iglesia (obras de arte, documentos his-
tóricos, patrimonios libreros y aquellos que se conservan en los museos, bibliotecas y 
archivos); colabora en la conservación de este patrimonio con las iglesias particulares 
y los respectivos organismos episcopales; promueve una mayor sensibilización en 
la Iglesia sobre estos bienes, de acuerdo con las congregaciones para la educación 
católica y para el culto divino y la disciplina de los sacramentos. 
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La figura 6 corresponde a un retrato en gran formato del prefecto 
apostólico de Caquetá y Putumayo. Dentro del ADMS existe una 
serie de imágenes de grupo y retratos en las que los misioneros son 
los protagonistas (me llama la atención el formato y la composición 
de cada imagen), asimismo se conservan placas de vidrio y negativos 
que podrían orientar posteriores investigaciones. Fidel de Montclar 
es un personaje clave dentro de este análisis, principalmente por su 
incidencia dentro de la prefectura apostólica Caquetá-Putumayo. Antes 
de su designación como prefecto, Fidel de Montclar cumplió faenas 
como superior de la comunidad de Pasto y fundador de una nueva 
misión en Centroamérica. Hombre de acción, emprendedor, tozudo 
y más dado a plasmar obras que a disquisiciones doctrinarias (Bonilla 
1969, 77). Montclar promovió acciones como construcción de escuelas, 
conventos, iglesias, casas curales y edificios escolares, entre otras obras. 

Posteriormente, hacia el año 1930, luego del retiro de Montclar, 
la prefectura apostólica pasó a ser Vicaria Apostólica. Como primer 
vicario fue nombrado Gaspar Monconill, quien trabajaba en la zona 
desde 1914: 

Gaspar Monconill, nació en Pinel, pueblo de Cataluña, España, Monseñor 
Gaspar Miguel Monconill y su equipo de colaboradores realizaron obras 
significativas, destacándose entre sus colaborares el sabio Fray Marcelino 
de Castellví, quien frente a los caucheros exigió respeto a los indígenas y 
promovió la evangelización en su lengua nativa. El Vicariato apostólico 
del Caquetá, abarcaba los territorios de las jurisdicciones: Caquetá, Putu-
mayo y Amazonas; residía tanto en Sibundoy como en Mocoa, Florencia 
o Leticia. Durante el servicio Apostólico de Monseñor Gaspar Miguel 
Monconill, se llegaron a organizar 38 pueblos, 61 Escuelas, 29 Centros 
Misioneros, 2 Hospitales y 5 dispensarios. Monseñor Gaspar Monconill 
murió en Florencia el 26 de febrero de 1946 y fue sepultado en la catedral 
de Florencia. (Diócesis de Mocoa-Sibundoy 2014, párr. 7) 

Gaspar Monconill tuvo un buen precedente dentro de las acciones 
que emprendió como vicario apostólico, al igual que Fidel de Montclar, 
su trabajo seguiría las ideas de progreso y colonización. Sobre estas pre-
misas surgen algunas de las imágenes que se analizarán a continuación. 
El siglo XX en sus primeras décadas tomará la fotografía como un 
elemento de registro y a la vez de promoción, difundirá por medio de la 
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imagen los ideales de la nación encarnados en la labor de los misioneros 
presentes en el territorio del valle de Sibundoy.  



CAPÍTULO SEGUNDO 

REPRESENTACIONES DE LOS INDÍGENAS 
SIBUNDOYES EN EL ARCHIVO DE LA 
DIÓCESIS DE MOCOA-SIBUNDOY:  
LECTURAS EN COMUNIDAD 

De tal manera que tanto la retórica de modernidad y progreso como 
la lógica de colonialidad y control, están sostenidas en un aparato 

cognoscitivo que es patriarcal [...], es racista [...]. 
—Walter Mignolo (2008, 11)

1. PRIMERA ESTACIÓN: DISPUTA DE SENTIDOS,  
PRIMEROS LECTORES EN ACCIÓN

Pareciera indestructible el armazón que une a la fotografía con la 
memoria, pues no solo se trata de una imagen escueta o un simple 
fósil sobreviviente de los vejámenes del tiempo, se trata de un conjunto 
de elementos anquilosados en un sistema que, en última instancia, lo 
único que quiere es ser preguntado por lo que quiere. Conscientes de 
este entramado de significaciones se fueron construyendo los caminos 
que posibilitaron el reencuentro del sujeto con su propia imagen. 

Han transcurrido más de quinientos años desde la llegada de los 
primeros colonizadores al valle de Sibundoy y alrededor de cien desde 
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el establecimiento de la prefectura apostólica Caquetá y Putumayo con 
los hermanos capuchinos, y como dicen que el tiempo lo cura todo, 
quizás sea hora de dar la vuelta y olvidar; la única condición que lo 
impide es que cada ser humano en su interior aloja a una especie de 
Funes el memorioso que insiste en el recuerdo.29 

Conscientes de la dificultad de hacer a un lado el pasado que cons-
tituye nuestra historia, no queda otro camino que indagar en él. Se 
seleccionaron seis imágenes de la colección fotográfica del ADMS: tres 
postales («Camino al Putumayo e indígenas sibundoyes», «Ensayos de 
agricultura en Sibundoy» y «Ensayos filarmónicos») y tres fotografías 
de grupo («Izada de bandera», «Los cusmuditos» y «Las autoridades»). 
Luego, se generaron varias caminatas en búsqueda de los personajes que 
acompañarían la lectura de estas fotografías. 

El caseo cumplió una función metodológica crucial. Casear, para el 
pueblo inga y kamëntsá, implica visitar de casa en casa. Durante la fiesta 
tradicional del Kalusturinda o Bëtscnate se casea por las veredas y los 
municipios, se visita entre amigos, compadres y familiares. Cuando la 
visita es por otras razones, se acostumbra a llevar el «agrado», que en la 
mayoría de ocasiones consiste en alimentos para el visitado. Esta activi-
dad está profundamente relacionada con una dimensión simbólica y de 
reciprocidad para con el otro, porque no solo se comparten alimentos o 
pequeños momentos sino también espacios de memoria. Ya lo mencio-
naba Elizabeth Jelin (2002, 33) «uno no recuerda solo, sino con la ayuda 
de los recuerdos de otros y con los códigos culturales compartidos, aun 
cuando las memorias personales son únicas y singulares». Entonces no 
se podría hablar de una sola memoria, sino de varias memorias que, al 
entrecruzarse, tejen los nodos que posibilitan el diálogo con el pasado.

El testimonio de Concepción Jamioy, mi abuelita, representa en este 
caso un primer pilar que apuntala los caminos recorridos por nuestros 
pueblos y las experiencias que las nuevas generaciones deseamos co-
nocer. El reencuentro inicial estuvo lleno de expectativas, el silencio 
y la complicidad de la noche dieron pauta para un saludo efusivo. Mi 
padre hacía las veces de mediador introduciendo el diálogo en lengua 
kamëntsá y comentándole a mi abuela mi interés por escuchar sus 

29 Hace alusión a un personaje ficticio con la capacidad de recordarlo todo en uno 
de los cuentos del escritor argentino Jorge Luis Borges. 
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relatos. Recostada en su cama, observaba la fotografía y retomaba las 
historias del pasado; yo a su lado, intentando leer no solo su voz sino 
también sus gestos. En mi mente, el recuerdo y la añoranza de aquellos 
espacios de memoria que en nuestra comunidad kamëntsa han ido 
desapareciendo: anteriormente era la tulpa,30 hoy en día es el televisor. 

Mamá Conchita al parecer no hacía mayor esfuerzo en recordar, su 
mirada reflejaba frescura, como si las imágenes del tiempo estuvieran allí 
latentes y sin mayor cambio. La atmósfera del momento me permitió en-
trever un deber de memoria, no solo conmigo misma sino también con 
las personas que vendrán después de mí, quizás porque la identidad se 
construye en relación con los otros y a partir de necesidades individuales 
y colectivas. En un nivel que es casi obvio, la memoria forma la identidad 
de un individuo o de un grupo social para que luego pueda decir: «este 
soy yo, pero esta foto de ayer, también era yo» (Jelin 2013, párr. 12). 

Figura 7. Izada de bandera, fecha desconocida. 

30 En 2006 taita Domingo Chasoy Tisoy explicaba que la tulpa estaba conformada 
por tres piedras grandes y redondas sobre un piso de barro, cada piedra tenía 
un nombre y una función especial, la tulpa constituía un lugar de encuentro 
alrededor del cual se preparaban y compartían alimentos, el calor del fogón daba 
vida a relatos antiguos y al consejo de los mayores. 
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La primera fotografía que cautivó mi atención está casi nueva; en 
ella se destacan los tonos blancos, negros y grises. Esta imagen —a la 
cual he titulado Izada de bandera (figura 7)— corresponde a una foto-
grafía de grupo, de orientación vertical, en pequeño formato. Cabe 
señalar que el motivo sugiere la presencia de varias figuras humanas, 
entre ellas un grupo de niños (indígenas y niños mestizos), en el centro 
se resalta una línea vertical que es configurada por una especie de 
bandera que divide el plano en dos partes; se observan otras líneas 
verticales formadas por columnas que suben desde el piso hasta el te-
cho, sobre las columnas de los lados se divisan las formas ondulantes 
de algunas plantas. Detrás hay una pared con dos cuadros con retratos 
humanos, hay una puerta y una ventana. La iluminación de la imagen 
al parecer es natural, centrando la atención en la figura de los niños que 
atentamente observan hacia la cámara. 

Javier Marzal Felici (2007) establece que, luego de una primera 
lectura (de la imagen) en el ámbito contextual se sitúan otras posibles: 
morfológica, compositiva, enunciativa e interpretativa. En ese sentido, 
la regla matemática «el orden de los términos no altera el resultado» 
podría contribuir a indagar la lógica desde la cual la mirada lee e iden-
tifica los componentes de la imagen. La mayoría de los lectores que 
participaron en estos ejercicios de minga visual establecieron una fuerte 
conexión con el nivel enunciativo e interpretativo de la imagen; algu-
nas preguntas realizadas en los encuentros intentaron orientar la lectura 
hacia la dimensión morfológica. Así describe mi madre la fotografía: 

En la imagen se aprecia a niños indígenas y no indígenas, algunos niños 
están descalzos, la razón en el caso de los no indígenas es la pobreza y en 
el caso de los indígenas porque el calzado no es parte de su identidad. Es 
bastante llamativa la ubicación de los dos grupos dando la idea de división, 
discriminación, no hay inclusión. No se distingue la bandera ubicada en el 
centro, parece blanca con negro. Los niños indígenas conservan muchas de 
las particularidades de su identidad, aunque se dice que el corte redondo en 
el cabello no es propio. ¡Qué bonito! Se observan dos tipos de capisayo,31 
el de la autoridad y el de los servidores. Las miradas de los niños indígenas 
reflejan enojo, asombro, resentimiento, curiosidad, preocupación. Ambos 

31 Sayo o capisayo es una especie de ruana utilizada por el hombre inga y kamëntsá, 
antiguamente era de color blanco con rayas negras, su elaboración se realiza ma-
nualmente en un telar. 
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bandos están pendientes de lo que está sucediendo, ¿qué hay al frente de 
ellos que centra tanto su atención? Concluyo que la cultura occidental 
vino con fuerza a imponer su pensamiento a los niños indígenas, esto 
duele, pero son deudas que se cobrarán a lo largo del tiempo. (Chasoy 
2014, entrevista personal) 

Esta lectura tiene en cuenta el análisis de la postura y los elementos 
que acompañan la escena y a cada personaje. La ausencia de zapatos en 
los niños indígenas no es leída como una precariedad, sino como una 
característica identitaria. La bandera por su parte puede asumirse como 
la pertenencia a una nación, nación que impera en la integración como 
unión sin tener en cuenta y respetar las particularidades y diversidades. 
La escuela es leída como una estrategia de colonización; en ella, los 
niños aprenden los valores patrios, aprenden una historia y olvidan 
otra, todo ocurre en calma, la bandera se ubica justo a la mitad para que 
todos la rodeen, la bandera no integra, segrega. Unos allá, otros acá, 
estamos juntos, pero no revueltos. 

La fotografía como lenguaje a través del cual se comunica sentido, 
lenguaje que a su vez conlleva la incorporación de signos, conforma un 
sistema de representación, este a su vez obedece a modos de clasifica-
ción de conceptos y establecimiento de relaciones entre las partes. Para 
este caso en particular es necesario recordar que, como parte de dicho 
sistema, la creación de imagen tiene en cuenta la articulación activa o 
pasiva de cada parte implicada: fotógrafo-fotografiado. Es decir, no es 
el fotógrafo quien con solo obturar totaliza el sentido de su creación, 
el sentido es construido para este caso por una serie de experiencias 
e historias ancladas a procesos de colonialidad en los que es el sujeto 
otro, subalterno, quien retoma el producto cultural (fotografía) des-
lizándolo de su eje e interrogándolo desde su construcción, es decir, 
desnaturalizando lo que a simple vista parece normal. En este punto 
resulta interesante articular la mirada y la opinión de distintos actores 
que, desde su subjetividad, aprecian y replican lo que ven en la imagen. 

Tal es el caso de los enriquecedores aportes del hermano Francis-
co Javier Guacaz (2014, entrevista personal), fraile franciscano que 
actualmente cumple su cuarto año dentro de esta orden religiosa. Su 
participación contribuyó a identificar elementos identitarios dentro de 
los personajes religiosos presentes en algunas fotografías. «Dentro de la 
orden franciscana existen tres grupos: los frailes menores, conventuales 
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y capuchinos [...], cada grupo se distingue por las particularidades de su 
atuendo [...], en el caso de los capuchinos la túnica se caracteriza por no 
llevar capilla,32 solo la capucha». 

De igual manera, las apreciaciones del hermano Francisco Guacaz 
(2014, entrevista personal) dieron cuenta de lecturas que evadieron pre-
juicios sobre el papel de la Iglesia en este territorio; estas intervenciones 
no solo se manifestaron en sus palabras sino también en los gestos y 
expresiones con las cuales apreció cada elemento visual. Así lo expresó 
en su momento: «En la diversidad no debe haber división. Se pretende 
ver grupos divididos, pero al final conforman uno solo, todos con la ca-
pacidad de pensar, tienen un cuerpo similar. La vestimenta no debe ser 
barrera ni motivo de división, desnudos venimos al mundo y desnudos 
morimos, no debería importar quienes somos. La diversidad humana 
debe ser como las plantas, juntas sin importar su especie».

Analizar la fotografía en sus distintos niveles como lo propone 
Marzal Felici (2007) puede de cierta manera ayudar a construir sentido 
sobre ella. Esta construcción no es unívoca, sino escurridiza; se desliza 
por varios interlocutores que —pese a tener marcos sociales y culturales 
compartidos— obedecen también a una subjetividad que por momen-
tos encuentra conexión. En tal caso, las diferentes lecturas recogidas 
sobre estas imágenes tienen en cuenta la voz de distintos actores, entre 
ellos, mayores, jóvenes, niños, hombres y mujeres pertenecientes a las 
comunidades indígenas del Alto Putumayo. 

En 1907, el prefecto apostólico de Caquetá Putumayo —en carta 
enviada a los hermanos maristas—pedía que se unieran a la obra civi-
lizadora del Putumayo; un año después llegan al valle de Sibundoy tres 
hermanos de esta orden eclesial (Gómez 1989, 10). Su primera labor fue 
la fundación de dos escuelas, una en Sibundoy y otra en San Francisco. 
Las instituciones educativas configurarían uno de los núcleos centrales 
y tácticos para la superación de la barrera que separaba al salvaje de la 
civilización; algunos relatos dan cuenta de la negativa de los padres in-
dígenas en enviar a sus hijos a estudiar. Bateas, árboles, el monte, fueron 
el espacio de resistencia en el que los más pequeños eran ocultados. «La 

32 Parte de la túnica de las comunidades eclesiales, conocida también como capela o 
esclavina, su uso significa entrar en el templo interior. La capilla va unida a la capucha. 
Esta descripción fue realizada en su momento por el hermano Francisco Guacaz.
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enseñanza de la doctrina cristiana le llegó a cientos de niños y niñas de 
las minorías étnicas en las regiones periféricas del país. Ellos acudieron, 
a veces contra su voluntad, a escuelas abiertas por los misioneros, una 
parte de las cuales operaron como internados u orfelinatos, lejos de sus 
familias y su cultura» (CO Banco de la República 2012, 4). 

Como espacio de congregación y conflicto, las escuelas siguieron su 
curso bajo la custodia firme de los hermanos capuchinos y maristas; se 
pusieron en curso distintas tácticas con el único fin de atraer la población 
a su seno. La escuela dentro de su misión contemplaría principalmente 
la enseñanza del catecismo, el idioma castellano, los buenos modales y 
los valores patrios. Estos principios funcionan dentro de discursos de 
blanquitud y muy posiblemente desde la aculturación como categoría 
de lectura; en ella, el sujeto colonizador toma al colonizado como un 
agente pasivo que no formula dinámicas de resistencia frente al colo-
nizador, sino que deja sus prácticas culturales para asimilar otras. En el 
caso de la categoría blanquitud, desde la perspectiva de Bolívar Echeve-
rría (2010, 60-3), no estipula un orden racial, sino de rasgos éticos que 
expresan blancura, es decir, el indígena tendría que adoptar los rasgos 
éticos de los blancos. Aprender a hablar o comportarse como él. 

«Una de las tareas a que se dedica atención preferente es enseñarles, 
junto con el conocimiento y amor a Dios, amar a su patria, puesto que 
este amor es uno de los sentimientos que más ennoblecen y dignifican 
al hombre» (Herrera Restrepo 1919, 28). Como se mencionaba en el 
capítulo primero, el Estado colombiano vio en el adoctrinamiento me-
diante la fe una herramienta para convertir en ciudadanos de nombre a 
los pobladores de las regiones apartadas. La idea de una posible inclusión 
de individuos a la vida de la nación bajo las ideas de una madre patria 
que acoge a todos por igual,33 esconde un sentido excluyente. A modo 
personal, podría recalcar que «la bandera nos une, pero a la vez nos 
divide. Los niños mestizos a un lado y los indígenas al otro»: una suerte 
de puesta en escena en la que es natural que un grupo heterogéneo, 
diverso, establezca relaciones de integración, armonía per se. Lo anterior 

33 Álvaro Córdoba Chaves (1982) reproduce Izada de bandera en su libro de historia 
de los «kamsa» y la describe así: «La escuela, medio de integración. Así se ob-
serbaba [sic] en la convivencia entre educadores-educandos y entre indígenas y 
colonos». Claramente representa la noción antes descrita.
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contribuye a reafirmar, en los Estados-nación, estructuras de poder que 
obedecen a un modelo eurocéntrico, homogeneizante y colonial. Esta-
dos y naciones se configuran a partir de una visión mestiza. 

Algunos jóvenes del grado octavo de la IERBAK, desde su lugar de 
enunciación como indígenas, describen la figura 7 de la siguiente manera: 

En la imagen hay una ventana, una puerta, una bandera. Están reunidos 
unos niños kamëntsá y unos colonos; hay 27 niños. En el fondo de la foto-
grafía encontramos unos cuadros de fotografía de unos señores españoles 
[...], en la parte izquierda de la imagen se ven los indígenas, entre ellos 
hay una discriminación porque los niños que traen sayos blancos quieren 
decir que son obreros y los niños que tienen sayo azul que son blancos con 
rojo que son hijos de taitas. Los niños indígenas no tienen zapatos y los 
que los tienen son sacados de llantas. En cambio los niños blancos tienen 
los zapatos todos. La bandera cumple una función que divide a los niños. 
(Estudiantes de 8.º grado de IERBAK 2014, minga visual 5)

Figura 7a. Detalle de Izada de bandera; los niños indígenas posan descalzos o con zapatos 
hechos de llantas (a la izquierda).

Teniendo en cuenta lo anterior se puede decir que la segregación 
entre unos y otros como se lee en la imagen no solo está presente entre 
mestizos e indígenas, sino también entre los mismos miembros de un 
grupo social, en este caso dentro del grupo de niños indígenas. Las cla-
ses, los rangos se hacen visibles mediante el vestuario como una forma 
de exteriorizar la diferencia: quien es hijo de un taita u autoridad tiene 
que distinguirse, diferenciarse de los demás. 

De esta forma, como lo menciona Stuart Hall (2010, 419-23), la di-
ferencia sería un concepto central del discurso de la representación; este 
a su vez implicaría cuatro explicaciones. La primera de ellas proviene de 
la lingüística y argumenta que la diferencia es importante para la crea-
ción de significados, es decir, que la diferencia depende del significado 
entre opuestos. La segunda explicación que retoma Hall aludiendo a 
Bajtín es que el significado se presenta en un dar y recibir entre varios 
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interlocutores; el significado se establece mediante el diálogo, el otro 
es esencial para el significado (419-23). La tercera línea estipula que la 
diferencia es la base del orden simbólico llamado cultura; para tal efecto, 
las fronteras simbólicas son centrales, pues es con ellas como se marca 
la diferencia. El último aspecto argumenta que existe una relación de la 
diferencia con el psicoanálisis, el otro es importante en la constitución 
del sí mismo. Estos últimos aspectos se conjugarían en el vestuario de 
los niños de la fotografía. 

Retomando lo anterior, la diferencia en uno de sus enfoques aparece 
como una suerte de necesidad dentro de la construcción de significado 
y, por tanto, en la representación del otro. Los binarismos que a partir 
de ella se generan niegan la construcción de intersticios porque se cae 
en valores absolutistas y generales en los que, entre lo blanco y lo negro, 
no hay lugar para los grises. La diferencia en la representación tendría 
un carácter ambivalente, es decir, un lado positivo y otro negativo. 

Al revisar el testimonio anterior, la alusión al sayo como signo de 
discriminación entre indígenas posibilita una lectura adicional en la 
que su color alude a un rol o rango. Según algunas investigaciones y 
testimonios, en tiempos pasados estos eran solo de color blanco con 
rayas negras (quëbsayëya en lengua kamëntsá). Con el pasar del tiempo 
y la llegada de hilos industriales se fueron adoptando nuevos diseños 
que incorporaron, entre otros, el color rojo, el morado y el azul. Esto al 
parecer generó que las principales autoridades de los cabildos vistieran 
esta prenda con colores vivos, siendo diferenciados de los demás miem-
bros de su gabinete y de la comunidad. Asimismo, entre los pueblos 
inga y kamëntsá se crearon diferencias de cromatismo que persisten 
hasta hoy. Con el paso del tiempo, el uso del quëbsayëya blanco ha ido 
desapareciendo. Hoy por hoy los hombres de la comunidad visten capi-
sayos de colores que funcionan en un primer momento como signos de 
pertenencia a una u otra comunidad. El uso de esta prenda de vestir se 
ha expandido incluso entre los mismos colonos:34 

La artesanía Kamsá fue afectada de manera importante por la presencia 
española. En su idea de civilizar sus almas, los españoles encontraron en 
la actividad artesanal una posibilidad de dar buen uso al tiempo de estos 

34 Colonos o blancos es la forma como los indígenas nombran a los no indígenas que 
habitan el valle de Sibundoy. 
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indígenas para convertirlos en personas «útiles» y «gentes de bien» [...] 
para ello trajeron unos telares más amplios y modernos diferentes a los 
ancestrales de América. Asimismo, las cusmas y capisayos, que son prendas 
tradicionales de los hombres Kamsá, surgieron inspirados en los modelos 
de las indumentarias de los misioneros, mientras el uso de rebozos en el 
traje tradicional de las mujeres también es una clara herencia del vestuario 
de origen europeo. (Barrera 2011, 184)

Lo anterior da cuenta de las complejas relaciones de reapropiación 
cultural en las que lo propio obedece a continuos intercambios, mix-
turas, aprehensiones. Tomamos aquello que nos sirve, mientras «casa 
adentro» cuidamos con recelo parte de esa dimensión simbólica que 
impregna de particularidades cada una de nuestras prácticas de vida. 

Figura 7b. Detalle (2) de Izada de bandera.
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Es así como, dentro de los procesos de construcción de identidad, las 
negociaciones, los préstamos y los cruces se hacen presentes, responden 
también a formas de estar en medio de, en la frontera, el intersticio. 
Concretamente, la figura 7b se convierte es una forma buscar o conno-
tar en los espacios de la imagen un acercamiento a los personajes y a esas 
ambivalencias que circundan la escena. Si bien el atuendo tradicional 
puede responder a una forma de representación de la identidad, su no 
uso configura uno de los primeros aspectos que los «mayores de antes» 
criticaban. En la actualidad, su utilización ha quedado reservada —en 
su mayoría— a la fiesta tradicional, dando pie a continuos debates sobre 
el papel del vestido, la lengua y otros elementos culturales dentro de 
esta construcción. 

Al respecto, Bonilla (1969, 126) manifiesta que la costumbre que 
condenaban los hermanos capuchinos era la oposición cerrada de los 
indígenas a cambiar, lo que los misioneros llamaban manera indecente 
de vestir; en el caso de los varones, a dejar la tradicional cusma (túnica 
negra que les llegaba a las rodillas), a abandonar el capisayo y a dejar las 
ualkas de chaquira que cubrían su cuello como símbolo de abundancia. 
Como se verá más adelante, el vestuario se convierte en el pretexto de 
bullying;35 esta categoría se encuentra estrechamente relacionada con las 
experiencias de burla que a lo largo del tiempo presenciaron no solo ni-
ños, sino también jóvenes y adultos de distinta clase y condición social. 
No se trata de un fenómeno que ocurre a los más jóvenes dentro del 
colegio, sino de una realidad histórica que tiene sus raíces coloniales. 

2. SEGUNDA ESTACIÓN: LAS POSTALES; ETNIA,  
GÉNERO Y TERRITORIO 

Ahora la figura [de la conquista] es práctica, relación de Perso-
na-Persona, política, militar; no de reconocimiento e inspección 

—con levantamiento de mapas y descripción de climas, topografía, 
flora o fauna— de nuevos territorios, sino de la dominación de las 
personas, de los pueblos, de los «indios». No es ya la «teoría», es 

ahora la «praxis» de dominación. 
 — Enrique Dussel (1994, 39) 

35 Definido como ‘hostigamiento escolar, matonaje escolar, matoneo escolar’. 
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Sibundoyes es el apelativo usado por varios años por conquistadores, 
encomenderos, investigadores y estudiosos para referirse a los indíge-
nas del valle de Sibundoy. Este designio se originó en el nombre del 
poblado que habitaba la comunidad kamëntsá y, como se verá a conti-
nuación, constituye parte del texto que acompaña una de las imágenes 
analizadas.

Figura 8. Postal, 1912; al pie se lee «Camino al Putumayo e indígenas Sibundoyes - mi-
siones de padres capuchinos, Colombia».

Dentro de esta indagación en el texto visual (como lo llama Javier 
Marzal Felici), mi atención se vio capturada por la presencia de una 
serie de postales que contaban con varios ejemplares dentro del ADMS. 
Cada una contenía un título que la precedía y que servía como indica-
dor de actividades, lugares, personajes y acontecimientos. La mayoría 
de postales gozaba de buena conservación; cada una era respaldada por 
un número significativo de copias. 

La primera postal que analizaré, la figura 8, es una fotografía en 
blanco y negro, en la que el plano se compone a partir de la presencia 
de tres personajes: dos en primer y segundo plano y una en un ter-
cero; la figura humana del tercer plano se difumina entre las líneas 
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diagonales de un camino que se pierde en el horizonte. Esta postal 
enfatiza el carácter de la escena a partir del texto que la acompaña: 
«Camino al Putumayo e indígenas Sibundoyes, misiones de padres 
capuchinos-Colombia».

Walter Chindoy (2014, entrevista personal), profesional indígena en 
el campo de la administración en salud y cabildante en el año 2013, 
menciona lo siguiente: «Aquí se ve cómo en nuestra tradición la mujer 
siempre debe ir por el lado izquierdo del camino». A propósito de esta 
observación, recordaba el relato de las batas en el que las experiencias 
de dolor y violencia intrafamiliar se hacían presentes.36 Como mujeres 
indígenas también se nos ha formado bajo las directrices del cuidado de 
la familia, la educación de los hijos y las labores domésticas; «no es bien 
visto que una mujer no tenga hijos», mencionaba hace algún tiempo 
una compañera inga. Tal vez asumimos el rol que culturalmente cons-
truimos, sumisión del ama de casa. 

«La mujer no nace, sino se hace», como dice Simone de Beauvoir 
(2005, 371), apunta también hacia la construcción cultural de la ca-
tegoría mujer; se es mujer en tanto se es femenina, en tanto respon-
des al canon, a la norma. No solo basta con ser femenina, se necesita 
demostrarlo. Valdría la pena indagar en las experiencias de violencia 
contra la mujer indígena; existe cierto entrampamiento que afianza este 
imaginario de sumisión e incluye ciertas construcciones esencialistas, 
que ven en el hombre indígena un modelo a seguir. 

En la figura 8, los hombres ubicados en primer plano dan apertura 
a un sendero o camino que hace las veces de tapete de sentidos; los 
hombres empuñan algunas herramientas, la mujer ubicada en el se-
gundo plano parece acercarse por el sendero que indirectamente otros 
han forjado. Recordaba cómo —bajo las ideas de llevar a cabo una 
colonización efectiva— los caminos a otros territorios se abrieron paso 
por dos de los costados del valle de Sibundoy. Los informes de misión 
hacen gala de las celebraciones frente a la terminación de la vía a Pasto. 
En ese entonces, Fidel de Montclar, prefecto apostólico de Caque-
tá-Putumayo (citado en Herrera Restrepo 1919, 15), afirmaba: «Los 
Misioneros al frente de los indios abrían trochas en las selvas, dormían 

36 Hace parte de un conjunto de reflexiones que surgieron en el transcurso de esta 
investigación.
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en los páramos, aguantaban las inclemencias del tiempo y resueltos a 
abrir camino arrastraban las consecuencias». 

La presencia de colonos dentro de este territorio poco a poco fue 
aumentando; con la vía, los nuevos modelos de vida que los misione-
ros querían imponer dentro de las comunidades se hicieron presentes. 
Desde Nariño, Antioquia, el éxodo de familias hacia el Putumayo no se 
hizo esperar; los inga por su parte establecieron la migración hacia otros 
lugares como estrategia de preservación de sus prácticas culturales. El 
camino no solo sirvió de puente para el comercio y el transporte, sino 
también para el contacto con lo otro. 

«Es una mujer, ¿no? ¡La ropita! Desde qué tiempo no sería, pero ya 
tenían la faja. Y esos, son machetes, ¿no? Terciadush decían, ¿no?, un 
machete largo. Pero ve, la gente de antes con ropa blanca, eso decían 
que los curas vinieron a darles esa idea de que se coloquen ropa blanca; 
la chaquira es cortica», decía bata Narcisa Chindoy (2014, entrevista 
personal), una mujer reconocida por sus amplios conocimientos en te-
mas como el tejido, la tradición oral y las prácticas culturales del pueblo 
kamëntsá; sus profundos conocimientos han hecho eco en distintas 
investigaciones. 

El fragmento testimonial de bata Narcisa no revela alusiones a la 
imagen de carácter morfológico, sino que se sumerge rápidamente en 
el reconocimiento de signos para contar una historia. Esta fue una de 
las premisas detectadas en los diferentes encuentros con los mayores de 
la comunidad. Lo anterior no presume un carácter absoluto ni de regla, 
sino una entrada para otras lecturas posibles. Los personajes que apare-
cen en primer plano, ¿son hombres? Es una de las preguntas iniciales. 
Nuestras actuales construcciones culturales dicen que el hombre debe 
tener el pelo corto y usar pantalón, nos habituamos a tener una imagen 
sobre lo masculino: la masculinidad debe ser doblemente demostrada. 
Es decir, masculino en el vestido y en el accionar. 

Por su parte, el territorio para los pueblos indígenas no solo se asu-
me desde una dimensión material sino también desde una dimensión 
simbólica y espiritual; configura el centro de su desarrollo cultural e 
identitario. El cuerpo comprende el primer territorio habitado por el ser 
humano y uno de los primeros espacios que enfrenta los embates de la 
colonización. La colonización no solo se traduce en formas de siembra 
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o desmonte, es también el cuerpo que se normativiza, se condiciona 
bajo las rigidez de la composición. Tú aquí, tú allá, esto aquí, esto acá 
y clic. Posamos para el otro. 

Los testimonios de los mayores también dieron cuenta de su pre-
ocupación por el territorio geográfico. Fue recurrente la alusión a los 
distintos episodios que dentro del valle de Sibundoy han generado el 
despojo de tierra, como resume la consigna popular: «Sin tierra no 
hay vida y sin vida no hay nada». Bata Narcisa, por ejemplo, evoca las 
imágenes mentales de su infancia en las que la exuberancia de frutos 
silvestres era un común denominador. Asimismo, el desplazamiento de 
muchas familias hacia las ciénagas como resultado del despojo territo-
rial afectaría en gran medida la desarticulación de sus formas de vida. 
Sin territorios para sembrar, los indígenas pasarían a ser empleados de 
los colonos y de la misión. 

«¿Hay mujeres dentro de la foto? No, quizás no les daban impor-
tancia», menciona Roger Chindoy (2014, entrevista personal), un 
joven de 20 años y miembro de las comunidades inga y kamëntsá, 
quien —como otros jóvenes— ha emigrado a la ciudad para reali-
zar sus estudios universitarios. Las palabras de Roger —al igual que 
las de bata Jesusa Jacanamejoy, sabedora de la medicina tradicional, 
reconocida dentro de la comunidad por sus saberes como sobandera 
y partera— hacen notar una separación de los roles y espacios para 
hombres y mujeres dentro de la sociedad. Al observar las imágenes, 
bata Jesusa recordaba que en su niñez existía una escuela para hombres 
y una escuela para niñas: los hombres aprendían labores de agricultura 
desde la visión de los hermanos; y las niñas, por su parte, aprendían a 
coser. Para ella, la separación de géneros en estas instituciones se debía 
al afán de evitar el pecado. 
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Figura 9. Postal, 1912; arriba se lee «Ensayos de agricultura en Sibundoy - misiones de 
padres capuchinos, Colombia». 

La figura 9 corresponde a una postal de alto contraste en tono blan-
co y negro. Se perciben las formas curvilíneas de niños indígenas que 
se encuentran desmontando, algunos miran hacia la cámara al igual que 
un personaje adulto con túnica negra que, desde un extremo, parece 
observar el lente. Las formas orgánicas de la vegetación se destacan en 
el plano, rodean la escena. Unas letras en el extremo inferior derecho se 
destacan dentro del espacio de la representación, son letras que reescri-
ben el título de la imagen, «ensayos de agricultura». 

En el informe de misión del año 1912, las figuras 8 y 9 cumplieron 
una labor casi ilustrativa del trabajo de los misioneros. Bajo distin-
tos apelativos, cada una de ellas fue presentada dando fe de la labor 
cumplida en nombre de Dios. En el caso de la figura 9, la lectura se 
encuentra mediada bajo la frase «Una sección de la escuela de Sibundoy 
desmontando». Por su parte, la figura 8 se presenta en el informe bajo 
la insignia «Verdaderos tipos Sibundoyes y vista del camino del valle». 
Podría continuar con los ejemplos, pero la lista de fotografías dentro del 
informe es extensa. Esta otra forma de uso de la imagen —como parte 
del libro— constituye una posibilidad más de lectura que amerita su ar-
ticulación con el lenguaje escrito. Como dice Susan Sontag (2006, 17-8),  
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«La fotografía incorporada en un libro es, obviamente, la imagen de 
una imagen», es una imagen que es doblemente sometida al proceso de 
representación. 

Figura 10. Postal, 1912; al pie se lee «Ensayos filarmónicos - misiones de padres 
capuchinos, – Caquetá (Colombia)».

La figura 10 hace parte del conjunto de imágenes que motivaron 
este estudio y que hace más de un año encontré en internet. Hacía parte 
de una investigación titulada Los niños que fuimos: Huellas de la infancia en 
Colombia. Llama mi atención su composición, la organización de cada 
personaje en torno a la actividad que enuncia la postal. En el ámbito 
morfológico se destacan varios planos, en cada uno de ellos se encuentra 
un grupo de personajes que realiza una acción particular: mira, sopla, 
sonríe, interpreta, sostiene. Casualmente la mayoría son niños. 

Los niños indígenas más pequeños sostienen una especie de partitu-
ra que otro grupo de niños indígenas observan y que quizás tratan de 
interpretar, algunos tienen instrumentos musicales como trompetas; en 
la mitad de la composición parecen estar los niños encargados del coro, 
entre ellos se distingue a dos niños que no llevan el atuendo indígena, 
¿son niños mestizos? Llama la atención el uso de un lazo o cintillo que 
sujeta el cabello de los niños indígenas, la mayoría de ellos tiene el 
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corte de cabello en forma redonda. Sobre este aspecto se tiene noticia 
que, a principios del siglo xx, los kamëntsá aún usaban el cabello hasta 
más abajo de los hombros y el cintillo que llevaban en la cabeza lo 
construían con lana, paja o algodón (Quito 1938, 33-5). 

La escena se complementa con la presencia de un misionero que 
mira hacia la cámara y que está ubicado justo en el centro de la imagen; 
cuatro personajes más se destacan, son más adultos, ellos posan y miran 
al fotógrafo. Un misionero junto a un hombre mestizo, ambos sentados 
sobre un tronco de madera, tienen una actitud serena, sonríen; otros 
dos hombres (al costado izquierdo) de pie y con sombrero miran tam-
bién a la cámara. Al fondo, una construcción con techo de paja ocupa 
toda la línea horizontal de la foto, desde una de sus puertas un indígena 
observa la escena acompañado por la presencia de un caballo. 

Esta lectura personal realizada meses atrás posibilitó la indagación 
de la teatralidad de la imagen, una especie de puesta en escena que 
vincula un papel protagónico para los adultos y un segundo plano 
para el conjunto musical conformado por niños que quizás extrañan 
sus instrumentos cotidianos: flautas, rondadores, tambores. El caballo 
del fondo posiblemente es del misionero, estos fueron los medios de 
transporte que en cierto tiempo utilizaron los misioneros dentro del 
territorio de misión. 

«Tal vez los organizaron [...] parece el coro [...], los más adultos lle-
van la sinfonía [...] acá están los jóvenes, los que están en el proceso de 
aprender, puede ser un ensayo, pero trataron de organizar la imagen, los 
dos personajes de la derecha trataron de ponerse en el frente» (Morales 
Jamioy 2014, entrevista personal). Este aparte de los comentarios de 
Natalia Morales Jamioy, una joven indígena kamëntsá que actualmente 
realiza estudios de Tecnología Ambiental en una institución universita-
ria de la región, refiere a una serie de elementos dentro de la escena que 
aluden a una organización a priori, esta no solo tiene en cuenta cierta 
ubicación, sino también algunos gestos, acciones y poses.

La figura 10 cumple de cierta manera la función de registro, la ac-
tividad descrita en su título sugiere la transformación de las prácticas 
musicales de estos jóvenes y niños indígenas. ¿Cómo se llevó a cabo 
esa transformación? ¿Fue solo un ensayo de música-fotografía? ¿Qué 
papel cumplen las melodías musicales dentro de estas comunidades? 
Son preguntas que bien podrían retomarse en próximos estudios. 
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3. TERCERA ESTACIÓN: CLASE Y GÉNERO; ESCRITURAS DE LUZ

Usaba cusmita, pero al llegar a la escuela los niños no indígenas 
aprovechaban el momento de jugar a las canicas, me la levantaban 

y me echaban arena en el trasero, para completar venía una 
palmada en la cabeza acompañada de ¡indio pucho! [...] Morían 
de la risa... Ese día no aguante más, me fui a casa y con los ojos 

hinchados de tanto llorar le conté a mi mamá lo que me había 
pasado [...] A los pocos días, me compraron mi primer pantalón, 
fue un momento realmente feliz, por fin podría jugar sin el temor 

de que los otros niños me molestaran [...] Así dejé de usar la cusma 
para adoptar para siempre el pantalón. 

—Segundo Chindoy (2014, entrevista personal)

Figura 11. Los cusmuditos, ca. 1930-1951. El título viene de cusma, la túnica tradicional 
de los hombres inga y kamëntsá. 

La fotografía de los cusmuditos (figura 11) se compone de varias 
capas: abajo, sobre la tierra, los niños; a izquierda y derecha, jóvenes; en 
la franja central, los adultos; y atrás, en el fondo, un grupo de personas 
de las cuales se destaca una levantando con ímpetu uno de sus brazos. 
Como una especie de centro-periferias se ubica a cada clase, son todos 
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hombres, pero cada uno con un rol distinto. Los niños son indígenas; 
los jóvenes campesinos; mestizos; y los adultos, representantes o autori-
dades de lo religioso y lo civil. 

En casa siempre nos agrada escuchar las historias de infancia que 
cuenta mi padre, son historias que encierran episodios de tristeza, ale-
gría, admiración, dolor, inocencia. Mi padre entreteje cada escena con 
una buena dosis de humor. La historia de la cusmita parece una historia 
fotocopiada en la experiencia de muchos hombres, no solo kamëntsá  
sino también inga. El enfrentarse a ser un otro dentro del espacio esco-
lar, objeto de las burlas y la mirada excluyente de los demás, configura 
una cadena de hechos que ocupan gran protagonismo en el (des)uso del 
atuendo tradicional dentro de nuestras comunidades.37 Algunas batas 
mencionan experiencias similares que extrañamente culminaron en 
su retiro de la escuela; fuera de la institución, la pacha, la bayeta y el 
chumbe continuaron siendo parte de su cotidianidad, aunque las críticas, 
miradas y burlas continuaran en el entorno.

La cusma para muchos se convierte en signo de feminización del 
cuerpo, su aspecto se asocia con el de la falda destinada al uso de las 
mujeres en algunos grupos sociales. El pantalón en ese sentido refleja 
la masculinidad vista desde un exterior y para ser consumida por la 
mirada de los demás, usar la cusma es una forma de situar a los hombres 
en el mismo nivel de las mujeres, hay una necesidad implícita de marcar 
una diferencia radical entre los cuerpos, no solo desde lo interior sino 
principalmente desde lo exterior.  

En algunos momentos mi padre intentaba identificar a ciertos per-
sonajes de la fotografía, en otros con tristeza afirmaba: «¿Quiénes serán 
esos cusmuditos? Seguramente ya todos están muertos» (S. Chindoy 
2014, entrevista personal). 

37 El atuendo del hombre kamëntsá está conformado por la cusma, una especie de 
túnica de color negro que se sujeta en la cintura con un cinturón tejido de color 
blanco llamado ceñidor, lo complementa el capisayo y de igual manera una ualka 
o collar de chaquiras que cubre el cuello de manera abundante. En la actualidad, 
dentro del pueblo kamëntsá, el uso del vestido tradicional se ve reflejado colec-
tivamente únicamente en la fiesta tradicional del Bëtscnate o Clestrinÿe, son 
realmente escasos los casos de hombres o mujeres que lo utilicen en su vida diaria, 
inclusive dentro de la misma fiesta pareciera que lo que crea mayor conflicto para 
el hombre es usar la cusma, finalmente optan por llevar únicamente el capisayo. 
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Figura 12. Las autoridades, fecha desconocida. 

La figura 12 corresponde a un esquema similar al de la figura 11. Se 
trata de una fotografía de grupo en tonos sepia. En el ADMS se encon-
traron varios ejemplares de la imagen en tamaño y tonos similares, pero 
asimismo ejemplares en blanco y negro. En el grupo fotografiado se 
estructura el orden a partir de dos elementos: una banca para los ilustres 
y el espacio a su alrededor complementado por nueve personajes, al 
fondo un muro blanco hace las veces de telón de fondo. Los catorce 
personajes intercalan posturas. El indígena, como en el caso anterior, 
ocupa periferias que por momentos se desdibujan con los elementos 
centrales de la imagen. La figura de monseñor Diego María Gómez 
(obispo de Pasto) ocupa el centro de dominio sobre las demás. Como 
menciona Aníbal Quijano (2000a, 368), la distribución del poder entre 
las gentes de una sociedad es lo que las clasifica socialmente, determina 
sus relaciones de reciprocidad y genera sus diferencias sociales, ya que 
dichas características empíricamente observables y diferenciables son 
resultados de esas relaciones de poder, sus señales y sus huellas.
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Stuart Hall (2010, 430), aludiendo a otros autores como Gramsci y 
Foucault, menciona que el poder además de inducir o seducir también 
produce consentimiento, incluye al dominante y dominado desde varias 
direcciones y flujos. El poder es productivo, configura nuevas prácticas, 
instituciones, circula y se encuentra en todas partes. En ese sentido no es 
posible considerar a los pueblos indígenas y sus prácticas culturales como 
elementos estáticos, al contrario, son ellas sujeto de reformulación cons-
tante porque se ven obligadas a responder a las influencias del mundo y la 
sociedad, formulan y reformulan estrategias de resistencia frente a aquello 
que las incide, aquello que trata de subordinarlas una y otra vez. 

Observando en detalle la figura 12 se localiza un fragmento que escati-
ma la recursividad de elementos que, de manera intencional, fueron usados 
para lograr la toma; en ella, dos piedras sirven de puntales de la banca 
sobre la cual las autoridades principales se sientan. Esto se puede apreciar 
con claridad en la figura 12a. Esta condición de precariedad contrasta 
con la suntuosidad reflejada en las formas de vestir, el del centro parece el 
mandamás, mencionaba uno de nuestros lectores. 

Esta última apreciación conjuga con la postura hermética de los 
sujetos indígenas, el personaje del centro de la banca configura la 
centralidad del poder en la representación, con él se ubican los demás 
personajes, la banca es para los que llegan, los que vienen de visita y el centro 
de ella para el visitante más importante: monseñor Diego María Gó-
mez. Esta forma de organización de cada personaje de acuerdo con su 
rol responde a la configuración social de la época. La Iglesia primero; 
el gobierno, lo civil y militar en segundo orden; y, finalmente, los 
indígenas que —a pesar de ser autoridades— no compiten con el rango 
adjudicado a las demás autoridades.
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Figura 12a. Detalle de Las autoridades.

En la figura 12 confluyen las autoridades religiosas, civiles y también 
las autoridades indígenas: los taitas que se ubican detrás de la banca muy 
posiblemente son el gobernador del cabildo (el más alto) y, el otro, el 
alcalde mayor; los de los costados cumplen una función de completar 
la composición. Por la historias sobre el uso del sayo pudiera tratarse 
de los alguaciles del cabildo o kabungas que no hacen parte del gabinete 
del cabildo. Estas referencias e interpretaciones hacen parte del punto 
de encuentro entre las lecturas realizadas por algunos jóvenes y adultos 
que participaron en la experiencia. Los roles de ciertos personajes fue-
ron identificados teniendo en cuenta elementos como el vestuario y sus 
accesorios, en el caso de los hombres indígenas que posiblemente tienen 
una jerarquía dentro de la comunidad esta identificación fue difícil. 
Son rangos entre rangos, se es parte del gabinete del cabildo, pero a la 
vez se ocupa un puesto específico, puesto o rango que no es del todo 
diferenciable. 

Otros datos importantes mencionados de forma recurrente dentro 
del proceso de minga visual fueron la alusión a los personajes religiosos 



66 / Tirsa Chindoy

como capuchinos; pareciera que dentro del imaginario social los capu-
chinos constituyen la imagen unívoca de colonización-evangelización. 
Ciertamente solo algunas de las fotografías analizadas incorporan la pre-
sencia de los misioneros capuchinos; en otras, su presencia se confunde 
con la de otros misioneros como los hermanos maristas, quienes llegaron 
al territorio del valle de Sibundoy en el año 1908, aproximadamente. 
Teniendo en cuenta lo anterior, es posible afirmar que esta confusión 
entre maristas y capuchinos obedece, de cierta manera, a la construcción 
de un estereotipo sobre los misioneros que participaron del proceso de 
evangelización, como lo menciona Hall (2010, 430): «Los estereotipos 
retienen unas cuantas características “sencillas, vividas, memorables, 
fácilmente percibidas y ampliamente reconocidas” acerca de una per-
sona, reducen todo acerca de una persona a esos rasgos, los exageran y 
simplifican y los fijan sin cambio o desarrollo hasta la eternidad».

Las fotografías analizadas hasta el momento dan cuenta de la con-
fluencia de distintos factores en la construcción de la imagen. No solo 
es la luz, el tono o el encuadre, sino también las construcciones sociales 
y culturales que ubican al sujeto en un determinado lugar del plano fo-
tográfico. En este caso, el otro no solo hace referencia al sujeto indígena 
sino también a las particularidades dentro de un grupo. El otro puede 
ser un misionero, un obispo o quizás una autoridad civil. 

A lo largo de este relato he presentado una serie de circunstancias que 
configuran de manera muy general las lecturas que, mediante mingas 
visuales y caseos, han realizado miembros de mi comunidad y algunas 
fuentes particulares. Este proceso en su conjunto intentó de cierta ma-
nera cohesionar la teoría y las experiencias visuales producidas durante 
estos meses, lo anterior bajo el precedente de un contexto histórico y 
colonial, en el que la relación misionero-indígena-nación se vio incidi-
da por la consigna de favorecer a la madre patria, insertando una serie 
de estrategias que —desde muy temprano— vincularon espacios como 
la escuela y las estrategias de colonización-evangelización. Las escritu-
ras que estos procesos generan en el sujeto colonizado (en este caso el 
indígena kamëntsá y también inga) vinculan las dimensiones corporal, 
mental, espiritual, territorial; al respecto valdría la pena indagar en 
cómo estos procesos de larga duración se reflejan en las circunstancias 
actuales del valle de Sibundoy y sus habitantes, la migración hacia otras 
ciudades del país, proyectos como la construcción de la Variante San 
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Francisco-Mocoa y, por supuesto, los proyectos extractivos que multi-
nacionales como Anglo American quieren desarrollar en este territorio.

4. OTROS LENGUAJES PARA LEER
 La técnica del dibujo dentro del campo del arte puede considerarse 

como una de las herramientas que —haciendo uso del punto, la línea y 
el plano— han sido más desarrolladas como forma de expresión. Parece 
que a veces cuesta más expresar ciertas ideas, sentimientos o reflexiones 
haciendo uso de las palabras que de los lenguajes artísticos. En esa me-
dida quise explorar, con los estudiantes del grado once de la IERBAK, 
las posibilidades de lectura de la imagen por medio de esta herramienta. 
Quisiera dejar sobre la mesa algunas de las aproximaciones visuales to-
mando como ejemplo algunos dibujos elaborados de manera individual 
por los estudiantes del grado 11 de esta institución educativa.

Figura 13. Lectura visual que representa la «antigüedad» y el «ahora» del pueblo kamëntsá,  
por estudiantes de grado 11 del IERBAK, 2014.
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Durante la realización de la primera minga visual con los estudian-
tes en mención, el uso de los términos antes y después fue recurrente 
(véase, por ejemplo, la figura 13). Al parecer no existe una frontera 
unívoca que divida estos dos momentos. Términos como progreso, ver-
güenza, pobreza, civilización, salvaje, iglesia, skená38 fueron mencionados 
recurrentemente por los estudiantes, detonando otras entradas, formas 
de nombrar circunstancias sociales, históricas, culturales y personajes 
dentro de cada fotografía. La mayoría de jóvenes se intimidaba ante 
las preguntas formuladas frente a la imagen (no les gusta hablar en 
público). En virtud de ello, realizaron algunos dibujos sobre lo que 
observaron. Las imágenes pueden ser entendidas como un producto de 
la percepción, que se manifiesta como resultado de una simbolización 
personal y colectiva, todo lo que pasa por la mirada o frente al ojo inte-
rior podría entenderse como una imagen y, por lo tanto, transformarse 
en una imagen (Belting 2007, 14). 

Los jóvenes participantes de esta experiencia realizaron los siguien-
tes comentarios sobre las fotografías observadas: «La imagen representa 
la civilización que iban a realizar los padres capuchinos a los indígenas, 
asimismo, las costumbres que el colono y el indígena tenían», «Los 
indígenas tenían un modo de pensar diferente y los colonizadores 
les enseñaron otras costumbres», «Las culturas indígenas tenían ritos 
especiales, cocinaban en una tulpa de tres piedras, también tenían una 
chacra». 

Desde mi punto de vista, estas apreciaciones revelan la desigual rela-
ción entre colonizadores (religiosos) y comunidad indígena (kamëntsá). 
El indígena toma un lugar y unas prácticas que le son asignadas. Los 
jóvenes sienten en carne propia esta realidad porque la enfrentan día 
a día; cómo visten, dónde estudian, de qué apellido son; les asigna un 
lugar dentro de la sociedad. Al respecto, Alex Schlenker (2014, 40) 
menciona que, desde los aportes de Nelson Maldonado Torres, la co-
lonialidad del ser puede ser entendida como una condición asimétrica 
del poder que, desde las estructuras patriarcales-blancas-de clase alta, 
determina quién es y quién no es; consiste en una forma de clasificación 
que, a partir de una diferencia construida, fija el lugar de cada sujeto en 
el sistema de producción capitalista.

38 Skená en lengua kamëntsá hace alusión a la persona que no es indígena. 
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Figura 14. Lectura visual que representa un indígena kamëntsá y un conquistador, por 
estudiantes de grado 11 del IERBAK, 2014. 

En los diseños realizados, la representación de colonizadores, misione-
ros e indígenas es mediada por la vestimenta, la relación con el entorno 
o territorio y algunas referencias corporales como la barba, el pelo o la 
nariz. En la mayoría de dibujos se observa una marcación reiterada en las 
diferencias entre colonizadores e indígenas, como evidencia véase la figura 
14. Los jóvenes evidencian la pérdida de algunas prácticas culturales como 
la lengua, el atuendo o la forma de vivienda. Por petición mía acompa-
ñaron sus dibujos con textos. La representación para ellos muestra algo, 
las cualidades o características de otro. Los dibujos fueron realizados con 
pocos recursos: papel y lapiceros. Algunos no pusieron mucho cuidado 
al dibujo, en otros casos el interés por la actividad se vio reflejada en la 
intención de acceder a las fotografías observadas (se compartió el archivo 
digital de las fotografías del ADMS en memorias USB). Se tiene previsto 
realizar encuentros posteriores con los jóvenes para socializar, de manera 
más estructurada, este análisis y talvez continuar la indagación, siendo tras-
cendental recoger otras voces frente a este proceso de lectura de lo visual. 

Es necesario recordar también que los dibujos realizados obedecen a 
las experiencias coloniales subjetivadas en los individuos y a las tensiones 



70 / Tirsa Chindoy

sociales que enmarcan la construcción de su identidad. Las influencias 
sociales y culturales a las que me refiero constituyen un cierto modelo 
que busca amoldar las formas de vida del sujeto a una estructura homo-
génea, la transformación es una constante. Fanny Chasoy, docente de la 
IERBAK, manifiesta que —entre otros factores— la relación de muchos 
jóvenes indígenas con su familia es regular, algunos revelan que hay des-
confianza con sus progenitores. Otro problema social son las situaciones 
de alcoholismo en los padres, lo que influye en su rendimiento académi-
co, su nutrición y su estabilidad emocional. Hay discriminación también, 
a pesar de eso, varios estudiantes luchan por reafirmar sus prácticas cul-
turales. Otro problema interno es la burla en la parte de la expresión oral 
dentro del mismo colegio. Muchos jóvenes sienten temor de expresarse 
en público porque los demás se les ríen, ciertos niños pequeños aún se 
atreven a expresarse en público. Lo anterior da cuenta de las distintas 
formas de exclusión que están presentes, no solo «casa afuera» sino «casa 
adentro» y las prácticas que de estas circunstancias se pueden derivar. 

Figura 15. Versión de Las autoridades en la que intercambié los rostros entre algunos 
personajes.
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Dentro de estos análisis visuales aparece otra forma de lectura en 
la cual la fotografía se convierte en una superficie para intervenir, la 
imagen se desprende de su carácter sagrado. Es por esto que la figura 
15 emerge como una forma de ruido visual, en el que algunos códigos 
son ligeramente intercambiados. La imagen mantiene su composición 
inicial, pero ciertos personajes han tomado el cuerpo de otros (véase 
figura 15a). Varios indígenas aparecen con ropas occidentales, ciertas 
autoridades civiles y religiosas se han puesto en el lugar de los otros. 
Esta intervención corresponde a la necesidad de «ver qué pasa si…»; 
pareciera que algunos personajes asumen su nuevo rol, se destacan las 
expresiones de ciertos kabungas, su rostro es fuerte y refleja cierto enojo. 
Los no indígenas parecen no encajar del todo en su otro yo, se ven ra-
ros, se ven disfrazados, su cabeza está en otro cuerpo, en otro territorio 
que aún desconocen y en el cual no se sienten del todo cómodos. 

Figura 15a: Detalles de la intervención en Las autoridades.  

En cierta forma se intercambian jerarquías, el obispo que estaba en 
la mitad ahora es un indígena, ¿qué pasa si el centro de poder es ocu-
pado por un subalterno? ¿El poder se transforma? Si esta imagen fuese 
real, ¿cuál sería la postura de quien se encuentra justo en la mitad o de 
quienes lo acompañan? Desde mi punto de vista, la transformación que 
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ocurre en los sujetos por intermedio de su atuendo cuestiona nuestro 
comportamiento frente a ellos. Quizás, no es lo mismo un indígena 
con su atuendo tradicional que con corbata; no es lo mismo el traje del 
indígena que el de los religiosos o autoridades civiles, en ciertos casos, 
el atuendo podría transformar hasta el comportamiento de una persona 
frente a otra. 

Con lo anterior, vinieron a mi mente algunas experiencias que años 
atrás escuché de algunos compañeros indígenas. Uno de ellos recalcaba 
el hecho de percibir cierto comportamiento discriminatorio en las per-
sonas cuando ellos vestían con su atuendo tradicional, circunstancias 
que por el contrario cambiaban cuando llevaban pantalón y saco. La 
forma de atender a una persona o de brindar un servicio es muchas 
veces condicionada por su manera de vestir.

En ciertos momentos las preguntas ¿qué sienten? y ¿qué esperan los 
personajes? se volvieron recurrentes. Por un lado, concluyo que estas 
formas de lectura de la imagen mediante el dibujo y las intervenciones 
promueven otras posibilidades que desde los estudios visuales tendrían 
que contemplarse más a menudo. El análisis visual sin un toque de 
líneas, collages, manchas o colores, omite cierta parte de su capacidad de 
descomposición minuciosa, capacidad que después de todo puede ser 
bien aprovechada dentro de esta clase de estudios. 

 
 



A MODO DE CONCLUSIÓN

Hace más de un año que realicé mi primera visita al ADMS, recuerdo 
cómo la expectativa me invadía. Hoy puedo decir que dicha sensación 
constituyó uno de los motores que me invita y los invita a continuar 
en la indagación. La historia de los indígenas del valle de Sibundoy se 
configura bajo una serie relaciones de poder y transformación. Como 
parte de una zona de frontera —geográfica y simbólica—, el entramado 
de luchas y resignificaciones culturales se hace aún más complejo. Las 
tensiones presentes en estos procesos han generado campos de disputa, 
en los cuales las identidades y las prácticas culturales ocupan un papel 
fundamental. 

Los mayores, abuelos, batas, bakós, taitas y mamas que, desde su 
quehacer particular, nutren y cuestionan cada experiencia, saben de 
la importancia de sus palabras; en sus hogares están siempre prestos a 
ser interpelados. Para ellos, entrar en el círculo de la palabra significa 
entrar en un no-tiempo. En la experiencia de contar, narrar, sobresalen 
otras dimensiones de conocimiento que los convierten en portadores 
de memorias. 

Dentro de estas dinámicas de interlocución, ciertos puntos de fuga 
como la imagen y el lenguaje propiciaron el despliegue de una serie de 
metáforas teóricas que hicieron las veces de tamices transdisciplinarios. 
Muchos de ellos funcionaron como formas para articular las experien-
cias recogidas, no obstante, cada una responde a un carácter provisional 
de enunciación. 
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Desde mi experiencia como inga-kamëntsá, establecer una forma 
de lectura sobre una comunidad en particular resultó complicado. Por 
momentos, el lector sentirá una suerte de ambigüedades en la redac-
ción, que obedecen a las mixturas culturales, en las que se hace impo-
sible establecer límites. Si bien esta investigación intentó centrarse en la 
comunidad kamëntsá, no hablar de los inga es casi imposible. Ambos 
pueblos han compartido el territorio y también otras dimensiones de 
vida, en las que los préstamos e integraciones son parte constituyente 
del día a día. 

Como parte del análisis de la imagen, se hizo necesario un acerca-
miento al contexto dentro del cual esta surgió. La ausencia de ciertos 
datos dificultó el abordaje en profundidad de algunos niveles de lectura. 
La mayoría de las lecturas se situaron en los niveles morfológico, enun-
ciativo e interpretativo de las fotografías. A partir de ello, considero de 
gran importancia la noción de huella del pasado, mencionada a lo largo 
del texto, la fotografía dentro de esta noción constituye solo un rastro 
susceptible de ausencias, olvidos y rupturas. Los olvidos o borraduras 
pueden obedecer a una voluntad política de olvido y silencio por parte 
de actores que buscan ocultar y destruir pruebas o rastros, impidiendo 
así su recuperación a futuro ( Jelin 2002). 

La labor llevada a cabo por las distintas congregaciones religiosas 
dentro del territorio putumayense y el valle de Sibundoy ha obedecido, 
a lo largo del tiempo, a distintos intereses. En este estudio se destaca el 
afán por establecer soberanía nacional en los territorios de frontera que 
eran amenazados por intereses extranjeros. En esa medida, la labor de 
los capuchinos es asimilada como una de las más incisivas, su papel en 
el despojo del territorio indígena, sus costumbres y tradiciones ha sido 
—a lo largo del tiempo— muy cuestionada, pues sus consecuencias 
se permean hasta nuestros días. Considero que este texto, además de 
poner sobre la mesa parte de la historia del pueblo kamëntsá, busca 
incentivar una autocrítica como comunidad; esto con el fin de revisar e 
impulsar procesos para el bienestar de nuestro pueblo.

Las fotografías del ADMS permiten indagar en las formas como se 
leen las imágenes y también cuestionar los flujos de poder que hacen, de 
la representación, una cuestión compleja. La puesta en circulación de 
las mismas frente a una comunidad de observadores posibilita explorar 
su uso social y las formas como estas pueden ser interpeladas. Considero 
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necesario llevar a cabo acciones que permitan su uso público y la preser-
vación adecuada de las mismas, dando cabida a nuevas investigaciones 
y nuevas lecturas. 

La historia de mi pueblo 
tiene los pasos limpios de mi abuelo,
va a su propio ritmo.

Esta otra historia va a la carrera,
con zapatos prestados 
anda escribiendo con sus pies
sin su cabeza al lado, 
y en ese torrente sin rumbo
me están llevando. 

Solo quisiera verme 
una vez más en tus ojos, abuelo.

Abrazar con mis ojos tu rostro,
leer las líneas 
que dejó a tu paso el tiempo, 
escribir con mis pies
solo un punto aparte 
en este relato de la vida.

Mi madre, anda llevando 
el universo en sus ojos
yo, apenas estoy distinguiendo 
los colores. 
( Jamioy Juagibioy 2010, 105)

Finalmente, dentro de los diferentes escenarios, la voz de nuestros 
mayores debe ser retomada y valorada. Esta herencia que desde tiempos 
inmemoriales ha nutrido la existencia de los pueblos y que tiene —como 
menciona el poeta kamëntsá Hugo Jamioy— su propio ritmo, que nos 
permite seguir existiendo y que, además de entretejer las huellas del 
pasado, nos posibilita pensar, hablar y hacer bonito; dándonos la fuerza 
para continuar. 





GLOSARIO
bakó. Tío en lengua kamëntsá.
batá. Tía en lengua kamëntsá. 
bayeta. Rebozo de colores en forma de triángulo que la mujer kamëntsá 

usa alrededor de su cuerpo, similar a la baita utilizada por la mujer 
inga, que tiene a su vez forma rectangular. 

betiá. bayeta en lengua kamëntsá.
bëngbe wáman lwar. «Nuestro sagrado lugar» en lengua kamëntsá.
cabildo. Institución impuesta en la Colonia y reapropiada por los indí-

genas como forma de gobierno. 
chumbe. Faja de colores que utiliza la mujer inga para sujetar la manta 

o pacha. Está decorada por una serie de símbolos que hablan de la 
relación del individuo con su entorno.

cusma. Túnica de color negro o blanco que hace parte del atuendo del 
hombre kamëntsá o inga. 

kabënga-kabunga. «Nosotros mismos, indígena» en lengua kamëntsá.
mama. Palabra de respeto con la cual se designa a las mujeres mayores 

y autoridades de la comunidades inga y kamëntsá.
Manoy. Nombre original del poblado inga llamado hoy Santiago. Pue-

blok en lengua kamëntsá. 
pacha. Falda o manta negra de la mujer inga que tiene un doblez vertical 

en forma rectangular en la parte de atrás. En el caso de la mujer 
kamëntsá se hacen dos dobleces a los costados de la cintura. 

Putumayo. Poblado inga que hoy es conocido como San Andrés. 
Actualmente es el nombre del río y del departamento ubicado al 
sudoeste de Colombia. 

quëbsayëya. Sayo o capisayo (ruana o poncho que hace parte del atuendo 
del hombre) en lengua kamëntsá; antiguamente era de color blanco 
con rayas negras. 

Sibundoy. Cacique del pueblo kamëntsá de quien se tomó el nombre 
para el poblado donde originalmente vivía esta comunidad. 

sinchi. Fuerte en lengua kamëntsá; médico tradicional en lengua inga.
skená. Se aplica para referirse a los no indígenas en lengua kamëntsá.
Tabanok. Poblado conocido como Sibundoy en lengua kamëntsá.
taita. Palabra de respeto con la cual se nombra a los mayores, hombres 

y autoridades de las comunidades inga y kamëntsá.
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tsombiach. chumbe en lengua kamëntsá.
tulpa. Fogón tradicional conformado por tres piedras redondas. 
Uairasacha. «Montaña de viento» en lengua inga; hace referencia al 

lugar cedido por los indígenas a los colonos para la fundación del 
pueblo hoy conocido como San Francisco. Binÿiÿok en lengua 
kamëntsá.
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ANEXO 2: CARTA DE SOLICITUD (PROTOCOLO) PARA ACCESO  
AL ADMS



La Universidad Andina Simón Bolívar es una institución académica 
creada para afrontar los desafíos del siglo XXI. Como centro de exce-
lencia, se dedica a la investigación, la enseñanza y la prestación de ser-
vicios para la transmisión de conocimientos científicos y tecnológicos.

La Universidad es un centro académico abierto a la cooperación 
internacional. Tiene como eje fundamental de trabajo la reflexión 
sobre América Andina, su historia, su cultura, su desarrollo científico 
y tecnológico, su proceso de integración y el papel de la subregión en 
Sudamérica, América Latina y el mundo.

La Universidad Andina Simón Bolívar —creada en 1985 por el Par-
lamento Andino— es una institución de la Comunidad Andina (CAN) 
y, como tal, forma parte del Sistema Andino de Integración. Además 
de su carácter de institución académica autónoma, goza del estatus de 
organismo de derecho público internacional. Tiene sedes académicas 
en Sucre (Bolivia), Quito (Ecuador), sedes locales en La Paz y Santa 
Cruz (Bolivia), y oficinas en Bogotá (Colombia) y Lima (Perú). 

La Universidad Andina Simón Bolívar se estableció en Ecuador en 
1992. En ese año, la Universidad suscribió un convenio de sede con el 
Gobierno de Ecuador, representado por el Ministerio de Relaciones 
Exteriores, que ratifica su carácter de organismo académico internacio-
nal. En 1997, el Congreso de la República del Ecuador, mediante ley, 
la incorporó al sistema de educación superior de Ecuador, y la Consti-
tución de 1998 reconoció su estatus jurídico, ratificado posteriormente 
por la legislación ecuatoriana vigente. Es la primera universidad en 
Ecuador que recibe un certificado internacional de calidad y excelencia.

La Sede Ecuador realiza actividades de docencia, investigación y 
vinculación con la colectividad de alcance nacional e internacional, 
dirigidas a la Comunidad Andina, América Latina y otros espacios del 
mundo. Para ello, se organiza en las áreas académicas de Ambiente 
y Sustentabilidad, Comunicación, Derecho, Educación, Estudios So-
ciales y Globales, Gestión, Historia, Letras y Estudios Culturales, y 
Salud, además del Programa Andino de Derechos Humanos, el Centro 
Andino de Estudios Internacionales y las cátedras: Brasil-Comunidad 
Andina, Estudios Afro-Andinos, Pueblos Indígenas de América Latina, 
e Integración Germánico Salgado.
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