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D. Ch.: Me quedé con algunos cuestionamientos que par-
tieron al escuchar tu conferencia «Kafka, una filosofía de 
la libertad» en la Universidad Andina Simón Bolívar;1 y 
también en la charla que sostuviste con Leonardo Valencia 
en la misma universidad. La inquietud parte en cuanto a 
la relación entre Literatura y Filosofía, específicamente en 
tratar de borrar la línea demarcatoria del género, entre las 
nociones de ensayo y ficción, entre la relación que remite al 
ejercicio de pensamiento para los postulados filosóficos y 
el ejercicio de pensamiento para la construcción ficcional. 
Me remito al momento cuando hiciste la lectura de Kafka 
a través de Kierkegaard, ¿cómo es tu mecanismo o método 
de lectura para establecer esta relación entre filosofía y li-
teratura en tus textos críticos o conferencias?

J. M. R.: Bueno, la verdad sería maravilloso responderte con 
precisión a esta pregunta. Porque uno nunca sabe dónde surgen 
las ideas y cuáles son las asociaciones que llevan a desarrollos 
fecundos. Tengo que decir que la literatura que me interesa, la 
ficción que me interesa, es la que tiene detrás una filosofía de 
imágenes. Uno de los problemas de la literatura masiva es que 
refleja argumentos, historias, anécdotas, pero no plantea ni re-
suelve conflictos. Sin embargo, para mí, la literatura, si tiene un 
valor es este, plantear y resolver conflictos nuevos, no tratados; 
y esto se lo puede hacer a través de las formas, de una literatu-
ra novedosa. De una forma que desautomatice esa imitación 
inmanente de la novela que se va consagrando como género. 
En otras ocasiones son conflictos por los que muchas veces pa-
samos sin darnos cuenta. Yo siempre pongo el ejemplo de una 
gran novela española, muchas veces no apreciada, La tía Tula, 

1	 La conferencia «Kafka, una filosofía de la libertad», de José María Ridao, se pre-
sentó el día martes 7 de mayo de 2019 en el Salón de Honor de la Universidad 
Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, en Quito. 
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de Unamuno. Es una novela de apariencia muy 
convencional, es una historia de amor y, no 
obstante, es un conflicto extraordinariamente 
novedoso; es ahí donde encuentro el valor de la 
literatura y también de la filosofía. No por ca-
sualidad Unamuno practicaba ambos géneros. 
Es cierto que en los últimos años, una década 
quizá, intentó superar los géneros, mezclar los 
géneros; todo esto me parece quedarse en la su-
perficie, no se trata de mezclar los géneros, de 
un modo mezclarlos es confirmarlos; lo impor-
tante es encontrar una expresión primigenia, 
una expresión que no imite, una expresión que 
amplíe la experiencia del lector; que amplíe, en 
definitiva, la experiencia humana.

D. Ch.: En tu libro Filosofía accidental, es-
pecíficamente en el capítulo «El absoluto y la 
verdad», construyes una prosa en la cual la 
perspectiva de lectura a través de los concep-
tos que trabajas es muy rigurosa, pero tam-
bién la misma prosa es muy estética y se deja 
llevar. En la conversación te pronunciaste 
acerca de una «prosa radical»; esto viene de 
la mano del lenguaje. ¿Hay que radicalizar el 
lenguaje, las figuras del lenguaje?

J. M. R.: Es un fenómeno particular, en la 
medida en que, para pensar, se necesitan otros 
conceptos. Y esos conceptos no se definen 
desde la nada, sino desde las aproximaciones 
sucesivas. Es decir, hay que ir cercando poco a 
poco ese concepto que nos permite dar expre-
siones nuevas, planteamientos nuevos, ideas 
nuevas. A esta necesidad de ir cercando estas 
intuiciones que acaban siendo conceptos es 
algo que obedece la prosa de Filosofía acciden-
tal. Fue un poco la necesidad de instalar una 
intuición en el interior del lenguaje y desarro-
llar ese lenguaje. Para esto tenía que valerme 
de conceptos que no fueran los habituales de 
la filosofía, sino tratar de ir creando, fundando 
y señalando otros nuevos, que muchas veces 
no es fácil, o a mí no me resultaba fácil definir 
a través de un único término; entonces, nece-
sitaba una aproximación muchas veces meta-
fórica, a través de rodeos. Eso es lo que a mi 
juicio explica esa prosa que llama la atención 
en Filosofía accidental.

D. Ch.: Cuando hablas de la metáfora o el 
uso de la misma en este libro, ¿existe algún 
tipo de referencia o lectura de Sobre verdad 
y mentira en sentido extramoral de Nietzs-
che? ¿O en las condiciones aforísticas o la 
fragmentación de Radicales libres existe al-
guna referencia a Nietzsche?

J. M. R.: Es cierto, para mí uno de los textos 
fundamentales en Filosofía accidental es justa-
mente el de Nietzsche, el fragmento publicado 
póstumamente Sobre verdad y mentira en senti-
do extramoral tuvo una importancia capital en 
la confección del libro y los elementos que lo 
constituyen. Por el contrario, en Radicales libres 
no traté tanto de ir a un texto fragmentario, 
en cuanto a un texto que permitiera mirar en 
todas direcciones, en una suerte de observato-
rio de 360 grados, donde hubiera una sucesión 
natural de las reflexiones y al mismo tiempo 
una heterogeneidad radical de las reflexiones. 
Es un libro en el que lo mismo aparece una 
conversación con autores contemporáneos 

que un viaje, una construcción ante una pin-
tura, también una crítica de un libro o una  
intuición filosófica. La manera de dar cohe-
rencia a todos estos fragmentos fue lo que me 
costó más, y la fórmula que encontré fue una 
que acierto a definir como musical. Es decir, 
era necesario ir fijando contrapuntos, era ne-
cesario fijar recurrencias, y, al mismo tiempo, 
identificar algunas líneas de fondo que se al-
ternasen para dar coherencia. Líneas cronoló-
gicas; otras, referidas a si es literatura o si es 
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una reflexión directa sobre observaciones; lo 
que esa combinación de todos estos elementos 
pretendía era dar un conjunto armónico. No 
es que fueran fragmentos, por el contrario, era 
una partitura musical cargada de sentido y de 
armonía, en definitiva.

D. Ch.: ¿Qué relación tienes con la críti-
ca? Radicales libres y también Filosofía acci-
dental son textos que ponen en crisis varios 
sistemas de pensamiento.

J. M. R.: Yo no entiendo la crítica como un 
ejercicio separado de la literatura o de la filo-
sofía. La crítica es literatura que toma como 
estímulo otros libros, pero lo que la diferen-
cia, si es que hay diferencia de otras activida-
des literarias, es que se refiere a obras y no a 
experiencias o reflexiones. La crítica es una 
parte de la literatura que busca su estímulo en 
otras obras, pero no es un juicio ni censura ni 
exaltación de otras obras. Es cierto que cuando 
uno presta atención a determinadas novelas o 
poemas es porque aprecia en ellos algo; por lo 
tanto, hay aprecio al final. No es tanto una crí-
tica de censura, como una crítica de elogio; es 
ese elogio implícito en lo que nos está diciendo 
que algo nos ha estimulado. Como a un poeta 
lo puede estimular un amor, puede estimularlo 
una experiencia de otra naturaleza. Por eso, la 
distinción entre crítica, creación y filosofía me 
parece que no es posible; es todo un continuo 
que busca sus estímulos donde puede y la críti-
ca lo busca, justamente, en otras formas.

D. Ch.: Sé que tuviste un acercamiento 
a María Zambrano. Ella se refería a la fi-
losofía y a la poesía como un proceso que 
trabaja en una instancia creativa, pero 
también del pensar, como una pulsión del 
sentimiento que se tiene cuando se hace 
filosofía. Manuel Asensi Pérez habla de 
un puente entre literatura y filosofía que 
se establece en la teoría o la crítica, como 
un territorio que está conjunto y que no 
se puede separar. Por lo antes dicho, en la 
lectura de Filosofía accidental puedo desta-
car una carga fuerte de lirismo, un juego 
de palabras con una sustancia conceptual y  

también con una orientación estética. 
¿Cómo llegar a ese tipo de prosa y no caer 
en la aporía o un simple juego del lenguaje?

J. M. R.: Antes de escribir Filosofía accidental, 
fue importante hacer una distinción muy clara 
entre filosofía de sistema y filosofía contem-
plativa. Cuando se habla de contemplación, se 
piensa en contemplación mística o algo pareci-
do, y no lo es necesariamente. Cuando hablo de 
filosofía de contemplación es un poco colocarse 
frente al arrojo de la inmensidad y preguntar, es 

dirigir una pregunta sin prejuzgar la respuesta. 
Al contrario, lo que hace la filosofía de sistema 
es dejar todo un instrumental conceptual y re-
lacionar unos conceptos con otros; toda expe-
riencia que se obtiene es direccionada al lugar 
apropiado en el sistema, eso es lo que en Filo-
sofía accidental intenté evitar por todos los me-
dios. La idea era, llevara donde llevara, ponerse 
sobre los dos pies, mirar al infinito y preguntar. 
Ese mirar al infinito, que unas veces es el infi-
nito realmente o es el concepto de infinito, en 
otras veces es la obra de Proust, o la de Freud o 
de cualquiera de los autores que aparecen en las 
páginas. Filosofía accidental es ponerse de pie, 
mirar y preguntar; y tratar de ofrecerse una res-
puesta. Ese es el estímulo de mi libro y de algún 
modo entiendo que ese estímulo y esa aproxi-
mación son los que establecen una conexión, 
por decirlo de manera más precisa. Es esa apro-
ximación la que borra la frontera entre filosofía 
y literatura; más que establecer un puente, hace 
que borre la frontera. Esa filosofía que no busca 
un sistema, sino que lo que hace es interrogar a 
partir de la simple contemplación.

La crítica es una parte de  
la literatura que busca su 
estímulo en otras obras, 
pero no es un juicio ni 
censura ni exaltación de 
otras obras.
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D. Ch.: En tu libro Contra la historia haces 
una revisión de la historia, una re-escritu-
ra, un nuevo protagonismo de la gente que 
escribe y es partícipe de la construcción de 
la historia. Como en el texto de Walter Ben-
jamin Tesis de la filosofía de la historia cuan-
do toma otro camino de construir historia, 
donde el acontecimiento histórico cambia, 
se vuelve contingente a partir de que se re-
dime la propia historia.

J. M. R.: Contra la historia es un libro de te-
mática más concentrada en la ambición profun-
da, en el sentido que pretende ser una revisión 
de la historiografía, tanto en términos genera-
les, como la propia historiografía española; un 
poco retomando la línea abierta por Américo 
Castro, Vicente Llorens o Juan Goytisolo, a 
quienes me sentí muy próximo. Necesitaba de 
algún modo poner en tela de juicio la narración 
ortodoxa, el relato ortodoxo de la Historia de 
España, eso me llevó a una lectura de la his-
toriografía leyendo un poco su morfología, la 
conclusión fue que, al igual que Vladimir Pro-
pp habla de una morfología del cuento infantil, 
podemos encontrar una morfología del relato 
histórico.  Y traté de desmontar y revelar los 
mecanismos que operaban 
detrás de estos relatos histó-
ricos, para concluir, esta era 
la parte que pretendía ir más 
allá de la crítica de la histo-
riografía española, que la al-
ternativa donde encontrar la 
legitimidad en mecanismos 
actuales como puede ser el 
voto o el pasado en una his-
toria compartida, pues creo 
que siempre había que ir en 
contra de la historia, siempre 
había que preferir los meca-
nismos en que cada uno pue-
da expresar sus preferencias, 
no sentirse encadenado a 
ningún pasado.

D. Ch.: Este close reading 
que se realiza en cuanto a 

las operaciones de la crítica no es solo en el 
ámbito literario, sino también en lo social y 
político. No tuvimos la oportunidad de leer 
tu último libro (La democracia intrascen-
dente), pero sabemos que te planteas una 
reflexión en torno al concepto de democra-
cia. ¿Nos puedes comentar algo acerca del 
texto?

J. M. R.: Sí, ha salido esta semana en Ma-
drid, la gente ya adquirió algunos ejemplares y 
se ha distribuido en librerías en España. Es un 
libro que es como una aplicación práctica de las 
instrucciones de Filosofía accidental y, por otro 
lado, el desarrollo, una profundización de las 
ideas de Filosofía accidental. Una de las cosas 
que trato de decir con La democracia intrascen-
dente es que, en contra de lo que dicen autores 
o lo que dice gran parte del pensamiento más 
consolidado actualmente, no es posible defen-
der un concepto objetivo de verdad y un princi-
pio democrático. Si existe una verdad objetiva, 
todo lo que no sea reconocer esa verdad obje-
tiva será delito, error, pecado; pero no cabe la 
disidencia si admitimos que existe una verdad 
objetiva. Es un libro que trata de poner de re-
lieve esa contradicción, no para llevar la contra-

dicción a un punto muerto, 
sino al contrario, para decir: 
existe otra línea filosófica 
que arranca con los pita-
góricos, los sofistas en las 
que este problema está re-
suelto, y este problema está 
resuelto desde el momento 
en que la verdad no es una 
verdad objetiva, ni revelada, 
ni trascendente, sino que es 
una verdad consensuada, 
pero no es una verdad dis-
ponible para el ruido, en la 
que podemos ponernos de 
acuerdo en la verdad que sea 
una mentira, no es posible. 
El individuo no dispone del 
pacto, el pacto es de todos, 
también lo que se suele cri-
ticar de esta posición, como 
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si fuera una postura relativista, es que se puede 
llegar a un acuerdo sin atrocidades que come-
ter contra alguien. Por ejemplo, el caso de la 
persecución a los judíos; podemos acordar una 
verdad que lleve a la persecución a los judíos.

En esta tradición pitagórica, sofista… he 
pasado por múltiples autores hasta llegar al 
pragmatismo norteamericano, y la respuesta 
es otra. La respuesta es si una asamblea para 
entendernos adopta la decisión que tiene que 
perseguir a los judíos, eso solo significa que 
los judíos no forman parte de la asamblea; por 
lo tanto, el problema es que hay que hacerlos 
formar parte de la asamblea. Todo hombre, 
por solo hecho de ser hombre, tiene derecho 
de formar parte de la asamblea; nadie puede 
excluirlo de la asamblea.

La democracia intrascendente es en la me-
dida en que no hay una verdad trascendente 
plausible. Lo que trato es de separar esta idea 
de convivencia, tolerancia y liberalismo, sepa-
rar de las acusaciones que se me han hecho de 
relativismo, racionalismo y otros calificativos 
muy despectivos.

P. R.: Me quedó sonando que en Filosofía 
accidental hablabas de la banalidad, como 
una cuestión recurrente; y luego, en La de-
mocracia intrascendente, me preguntaba 
cómo vamos a llegar a estos acuerdos y la 
democracia, si la gente que se va sumando 
está plagada de esta banalidad. ¿Cómo po-
demos hacer que la gente deje de estar en 
las redes viendo noticias e información de 
índole banal?, ¿cómo hacerle contra desde 
el pensamiento? Porque la democracia es un 
consenso y un acuerdo de gente que tenga 
algo verdaderamente no banal que decir o 
que acordar.

J. M. R.: El problema de la banalidad en 
estos momentos es que está convirtiendo en 
banal la denuncia de la banalidad; es decir, 
si uno aparece en el espacio público diciendo 
«denuncio la banalidad», eso también es banal. 
¿Por qué se produce ese fenómeno de conta-
minación absoluta de la banalidad de cualquier 
posición que se pueda tomar? Porque, en el 
fondo, lo único en juicio que podemos hacer 

es ser conscientes de que debemos seguir ha-
ciéndonos las preguntas fundamentales, no se 
trata tanto de denunciar la banalidad como tal 
denuncia, sino de denunciarla a través de este 
volver a cuestionarnos, de ser conscientes de 
que estamos obligados a hacernos las pregun-
tas trascendentales, preguntas sobre la justi-
cia, la libertad, la igualdad. Cuando nos hace-
mos estas preguntas, no es que vamos a operar 
sobre nadie para que se aleje de la banalidad; 
no, lo que vamos a mantener es viva la idea, 
viva la posición de que esas preguntas tienen 
que seguir siendo hechas, que esas preguntas 
no se pueden olvidar; y, por tanto, la tarea que 
queda al intelectual, que desea poner en cues-
tión la banalidad, es sencillamente que, tenga 
el reflejo que tenga o la audiencia que tenga, 
hay que ser conscientes de que hay que seguir 
haciéndose las preguntas fundamentales. Qui-
zás hacerse estas preguntas lleve a la soledad, 
pero es una soledad que tarde o temprano es de 
extraordinaria utilidad para todos, en la medi-
da en que esa soledad nos demostrará, prime-
ro, que las cosas pudieron ser de otra manera, 
no estaba escrito de antemano; y, segundo, que 
cuando la banalidad dé sus frutos más amar-
gos, lo que nos encontraremos es que en algún 
sitio podemos retomar la vieja discusión, la 
vieja conversación sobre las grandes preguntas 
que teníamos que hacernos.

No se trata tanto de denunciar 
la banalidad como tal denuncia, 
sino de denunciarla a través de 
este volver a cuestionarnos, de 
ser conscientes de que estamos 
obligados a hacernos las 
preguntas trascendentales.

“

” 




