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INTRODUCCIÓN

Este libro ha sido pensado como un homenaje crítico y riguroso a la obra de 
Bolívar Echeverría, uno de los pensadores más originales y fecundos de América 
Latina. Ecuatoriano de nacimiento y mexicano por adopción, Echeverría es autor 
de varios libros ya clásicos en los círculos intelectuales y académicos de muchos 
países europeos y americanos. Al mismo tiempo, su nombre permanece todavía 
restringido a círculos de “iniciados” en temas vinculados a la crítica de la cultura, la 
ética política y el (pos)marxismo. Truncada por su prematura e inesperada desapa­
rición, la obra de Echeverría combina una sólida raigambre filosófica que proviene, 
principalmente, de la teoría crítica elaborada por los miembros de la Escuela de 
Fráncfort, con el compromiso político y la sensibilidad estética. Se aboca así al 
estudio de algunos de los temas más candentes de nuestro tiempo, vinculados a la 
ideología y a la cultura del mundo moderno.

Quisiera transmitir, en el espíritu de homenaje que inspiró este proyecto edi­
torial, la admiración que me provocó en tantas ocasiones la obra de Echeverría, a 
quien comencé a leer y a difundir en la década de los 90. En los años que sucedieron 
a la caída del Muro de Berlín, entre las oleadas de la posmodernidad y la invasión 
de los mundos virtuales, entre los augurios apocalípticos que hablaban del fin de 
la historia, de la nación y de la ideología, mientras avanzaban los movimientos 
sociales ocupando el espacio desgastado del partidismo y la globalización, y el neo­
liberalismo arrasaba con lo poco que el siglo XX iba dejando en pie, los textos de 
Bolívar transmitían un mensaje diferente. Y lo que llamaba primero la atención era 
su capacidad para abrirse paso en ese laberinto de incertidumbres, fracasos y opor­
tunismos que fue el final del siglo, logrando definir una voz crítica y filosófica que 
convocaba por igual al lector setentista, marcado a fuego por la Revolución cubana, 
por la experiencia de Vietnam y por el 68, y a las generaciones que seguían, para 
las cuales los movimientos de liberación y buena parte de las dictaduras latinoame­
ricanas eran memoria de otros. La obra de Bolívar Echeverría abrió un paréntesis 
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decisivo y fecundo en el desconcierto del fin de siglo y en el (des)orden mundial 
de esos tiempos analizó los puntos ciegos del pensamiento político y sus líneas de 
fuga. Estudió la política de la cultura y la cultura de la política, agregando elabo­
raciones cruciales a la reflexión de Theodor Adorno, Raymond Williams y algunos 
antropólogos de la cultura, ofreciendo ideas que hoy son ya imprescindibles para 
la interpretación de sociedades periféricas. Volvió sobre el marxismo distinguién­
dolo de sus aplicaciones restrictivas y totalitarias, viéndolo, sobre todo, como un 
insuperado e inevitablemente incompleto análisis de la economía y de la sociedad 
capitalista que debe ser revisado, completado, reinterpretado de acuerdo a nuestras 
necesidades y a nuestras perspectivas. Repotenció el producto simbólico y exploró 
sus funciones en un mundo desauratizado. Releyó –redescubrió– a Walter Benjamin 
para entender la función del arte en el universo de la mercancía, pero también para 
ver en el producto artístico la proyección cifrada de los imaginarios colectivos, 
marcados por la herida colonial, los totalitarismos políticos y la dependencia econó­
mica. Revisó la función intelectual, los procesos de institucionalización cultural, los 
fenómenos de la violencia, el mestizaje, la construcción de identidades y otredades 
colectivas. Combinó sus conocimientos de economía, política, historia, filosofía y 
estética desde un prisma transdisciplinario donde la vida cotidiana se potenciaba a 
la luz de los resplandores deslumbrantes de la alta cultura y viceversa. Pero sobre 
todo dejó permear la ética en todos sus análisis. Escribió, entonces, a partir de un 
sistema consistente, irrenunciable, de valores políticos que informaron su acerca­
miento a temas del más variado carácter, logrando estructurar una crítica profunda 
del occidentalismo sin caer en provincianismos ni en fundamentalismos restricti­
vos. Supo reapropiar el pensamiento europeo sin sometimientos ni concesiones. 
Supo distinguir independencia de emancipación. Supo ver la escasez detrás de la 
abundancia, continuando las líneas ya marcadas por el pensamiento político y filo­
sófico. No se conformó con pluralizar la categoría de modernidad: logró efectuar, 
más bien, una deconstrucción radical de esa noción, complejizándola desde adentro, 
creando, como con el marxismo, nuevas formas de inteligibilidad para impulsar 
nuevos usos del conocimiento. Volvió a reflexionar sobre el tema inagotable de la 
raza, profundizando los debates sobre blanquitud y otorgándoles un giro singular, 
que conecta con la especificidad latinoamericana sin abandonar las dimensiones y 
proliferaciones del concepto.

La obra de Bolívar Echeverría se construye y se ofrece, así, como un sofisti­
cado aparato teórico-filosófico que no descuida las urgencias de la acción, la nece­
sidad de análisis y estrategias que, directamente conectados con acontecimientos y 
desarrollos históricos concretos, permitan desautomatizar nuestra percepción de lo 
real ayudando a redefinir sus contornos. Entendió Echeverrría que solo así, desfami­
liarizando nuestra vivencia y nuestra comprensión de la realidad podría implemen­
tarse, a partir de la conciencia crítica, una transformación radical capaz de hacer del 
mundo un lugar más justo, más atento a la naturaleza, a la diversidad de las culturas, 

78 Para una critica1.indd   10 02/09/14   16:47



11

a la ética del trabajo y a la revolución del arte y de la fiesta. Comprendió sobre todo, 
como indica al analizar las “Tesis sobre Feuerbach”, que el mundo no puede ser 
solo objeto de contemplación, sino “objeto de praxis”, es decir, escenario de acción 
transformadora (Echeverría, El materialismo de Marx 84-5).

La obra de Bolívar Echeverría define así las bases de una pragmática filo­
sófica capaz de enfrentar los desafíos de nuestro tiempo, que él interpretaba como 
atravesando una crisis “civilizatoria” de grandes proporciones. Toda su obra puede 
ser leída, entonces, como un aporte multifacético al proyecto emancipatorio de una 
izquierda creativa, heterodoxa, ni althusseriana ni gramsciana sino, podríamos de­
cir, latinoamericana, es decir, híbridizada, antropofágica, mestiza, donde los com­
ponentes de la ortodoxia marxiana y del pensamiento filosófico europeo son reapro­
piados, redimensionados, antes de pasar a integrar el programa ideológico y filosó­
fico en nuestras latitudes.

Los objetivos mayores del pensamiento filosófico de Bolívar Echeverría tie­
nen mucho que ver, en efecto, con sus orígenes intelectuales, en los que teoría y 
praxis convergen y se alimentan mutuamente. Vale la pena, entonces, repasar los 
cimientos de su edificio teórico.

Bolívar Echeverría surge del entramado convulso y fértil del 68, particular­
mente de las filas del movimiento estudiantil alemán que cree en la necesidad de 
un cambio profundo de estructuras económicas y políticas y en la urgencia de una 
transformación radical del conocimiento. Como en el 68 francés y en sus repercu­
siones latinoamericanas, se pugna por revisar a fondo los paradigmas epistemoló­
gicos que acompañan a la modernidad capitalista y los mitos de la razón ilustrada 
para alcanzar un diagnóstico crítico, a nueva luz, de la realidad y de las alternativas 
posibles al sistema imperante. Ni las fórmulas teóricas de la ortodoxia marxista ni 
los modelos políticos ya existentes (la URSS, China, Cuba) proveían, de por sí, 
respuestas adecuadas a la ansiedad transformativa de ese momento histórico que 
exigía innovaciones radicales, imaginación y reconocimiento a la fuerza arrasadora 
de la cultura como instancia de activación social y cristalización ideológica. Bolívar 
se concentra, en gran parte de su carrera, en la fuerza y configuración del producto 
simbólico, en los comportamientos cotidianos –siguiendo las huellas de Henri Lefe­
bvre, Jean Paul Sartre, Michel Foucault y Walter Benjamin, entre otros– para enten­
der los espacios de la producción y circulación de bienes materiales y simbólicos, 
y el valor de la mercancía como piedra de toque en la reproducción del capital y en 
las dinámicas del consumo. En este entramado conceptual, América Latina no es re­
legada al margen de los grandes relatos de la modernidad occidentalista, ni ocupa el 
desmerecido lugar de la subalternidad: constituye más bien el estrato del deseo y de 
la lucha en el que se dirimen constantes batallas por la emancipación y la soberanía.

En efecto, en la historia latinoamericana la experiencia traumática originaria 
de la conquista y el arrasamiento de culturas indígenas precede a las perversiones 
y exclusiones que la república burguesa ha venido imponiendo a grandes sectores 
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sociales a través de los siglos. Pero a esa confluencia se suman también siglos de re­
sistencia popular y pensamiento antihegemónico. América Latina es, entonces, uno 
de los más intrigantes laboratorios de la modernidad, en el que enclaves arcaizantes 
permanecen insertos en la modernidad capitalista, donde anarquismo, liberalismo, 
marxismo y conservadurismos de diversa ralea coexisten a veces en antagonismo, a 
veces en complicidad, y donde los actores sociales se activan y renuevan de manera 
constante. Bolívar Echeverría dialoga no solo con los temas que emergen de la pro­
blemática cultura nacional, sino, de manera más personalizada, con actores sociales, 
activistas, pensadores y estudiantes que representan a las nuevas generaciones que 
heredarán los desafíos de nuestro tiempo.

ENCUADRE LATINOAMERICANO

La obra de Bolívar Echeverría merece por todo esto no solo un profundo re­
conocimiento sino también un análisis riguroso y sostenido de sus principios y sus 
implicancias, es decir una evaluación conceptual que haga justicia a los desafíos y a 
las polémicas que esa obra plantea, sin limitarse a encomios sustraídos al debate que 
Echeverría estimó como una de las más eficaces herramientas contra el sometimiento 
y el quietismo. Sus escritos sobre modernidad, marxismo, barroco y tantos otros te­
mas han sido ya leídos en relación a sus vertientes europeas y sus vínculos con la filo­
sofía de Heidegger, Nietzsche, Lukacs y la Escuela de Fráncfort. Se ha co­menzado ya 
a percibir el lugar que esos textos ocupan dentro de la corriente de reinterpretaciones 
del marxismo y junto al pensamiento heterodoxo de autores como Michel Foucault 
y Walter Benjamin, filósofos que informaran buena parte de la obra más reciente del 
filósofo ecuatoriano. Queda, sin embargo, en la tarea de establecer conexiones, conti­
nuidades y fracturas, mucho por hacer.

Creo que, en este sentido, es crucial vincular la obra de Echeverría al pensa­
miento latinoamericano, no solo porque él compartía con muchos otros intelectua­
les de la región similares condiciones de producción cultural sino porque entendía 
como ellos, aunque con variantes fundamentales en el procesamiento de ese conoci­
miento, la especificidad de América Latina, su condición neocolonial, su ubicación 
periférica con respecto a los grandes sistemas filosóficos y también con respecto a 
la hegemonía económica de los grandes centros del capitalismo. Como otros pen­
sadores latinoamericanos, Echeverría comprendía la necesidad de incluir en la ela­
boración de un pensamiento emancipatorio elementos capaces de dar cuenta de la 
historia colonial, del genocidio indígena, de la radical heterogeneidad de nuestras 
sociedades. En este sentido, su obra, aún en sus particularidades y excepcionalidad, 
es inseparable del conjunto de autores que han marcado la historia cultural de la 
región durante el siglo XX y lo que va del XXI, para no mencionar la larga tradición 
que precede a esta etapa. En muchos casos, el diálogo explícito entre estos críticos 
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de la cultura no llegó a realizarse, pero es nuestra tarea descubrir vínculos teórico-
ideológicos y encontrar relaciones dentro del amplio sistema de pensamiento de 
nuestros países.

La lista de los nombres más representativos que pueden asociarse, en distintos 
niveles, a la obra de Echeverría, incluiría los trabajos de antropología cultural, es­
tética e historia del arte de Serge Gruzinski y Roger Bartra, y por supuesto los pro­
fundos análisis de Alfonso Sánchez Vázquez, compañero de armas de Echeverría en 
tantos frentes, y también alternativa diferente a muchas de sus posiciones en temas 
de marxismo, estética e interpretación de la cultura. Habría que mencionar también 
los estudios de sociología, filosofía de la historia y pensamiento político de Agustín 
Cueva, Aníbal Quijano, Enrique Dussel, José Joaquín Brunner y Martin Hopenhayn, 
los estudios sobre historia de las ideas en América de Leopoldo Zea, Arturo Ardao, 
José Aricó y Santiago Castro Gómez; los aportes a la crítica de la cultura realizados 
por Roberto Fernández Retamar, Antonio Cornejo Polar, Beatriz Sarlo, Walter Mig­
nolo, Carlos Monsiváis, Néstor García Canclini y José Manuel Valenzuela, y sobre 
temas de crítica literaria, estética y “cultura y sociedad”, los de Antonio Cándido, 
Ángel Rama y Françoise Perus; las contribuciones al tema de la globalización por 
parte de autores como Renato Ortiz, o las de Jesús Martín Barbero, Rossana Reguillo 
y otros, en el campo de las comunicaciones. Los filósofos de la Teología de la Libe­
ración, los científicos sociales y politólogos que fundaron y desarrollaron la teoría de 
la dependencia y en general la multiplicidad de aportes latinoamericanos al estudio 
de la modernidad en todas sus variables subregionales y en todas sus manifestacio­
nes sociales y económicas, demuestra la existencia de una masa crítica a la que unen, 
a veces, no tanto sus acuerdos como sus divergencias, sus bien diferenciadas contri­
buciones a temas prácticamente obligatorios en América, al destino común de com­
partir la experiencia de la marginación y la injusticia. Esta lista, que muestra solo la 
punta de un gran témpano de conocimiento y acción intelectual, incluye trabajos pio­
neros en distintos registros y deja necesariamente afuera, por razones de espacio, una 
gran cantidad de investigaciones y áreas de trabajo. Sin embargo, ayuda a percibir, 
me parece, un campo intelectual que se nutre de elementos provenientes de la cultura 
europea y anglosajona pero en el que se perciben también fundamentales momentos 
de originalidad intelectual y reelaboraciones sustanciales de vertientes diversas y de 
disciplinas que se complementan. Se percibe, sobre todo, una conciencia clara de la 
diferencia americana como variable principal en el ejercicio del pensamiento teórico 
y de la praxis intelectual.1

Dentro de esa constelación de autores y de obras, me interesa destacar sobre 
todo algunas de las más obvias convergencias. Entre ellas, particularmente los es­

1.	 Además de los aportes realizados en el campo de la historia de las ideas por Leopoldo Zea, Arturo 
Ardao y otros, uno de los más importantes trabajos de conjunto sobre el pensamiento latinoamericano 
es Crítica de la razón latinoamericana, de Santiago Castro Gómez, en el que se analiza el tratamiento 
que recibieran los temas: identidad, modernidad, filosofía de la historia, etc. en Latinoamérica.
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tudios de Aníbal Quijano sobre colonialidad, que llaman la atención sobre la per­
petuación de la matriz de dominación colonial en la modernidad latinoamericana 
y ahora en los espacios globalizados. Asimismo, se deben mencionar los estudios 
sobre marxismo, ética y transmodernidad de Enrique Dussel, la exploración del 
ethos lationamericano que el sociólogo chileno Pedro Morandé propuso, desde una 
perspectiva obviamente diferente a la de Echeverría, enfatizando la matriz religiosa, 
en sus estudios sobre modernidad desde comienzos de los años 80,2 la revisión que 
Beatriz Sarlo realiza de la obra de Benjamin, Williams y otros teóricos de la cultura, 
adelantando muchas de las direcciones que seguirán después los estudios culturales, 
etc.3 Remontándonos un poco más, hasta las primeras décadas del siglo XX, no 
puede quedar fuera, por su importancia política y cultural dentro del área andina, 
de la que Bolívar era originario, la temprana heterodoxia marxista de José Carlos 
Mariátegui, en especial su interés e intuiciones en temas políticos y culturales desde 
una perspectiva de izquierda, su crítica al concepto liberal de nación –y al vacío 
dejado por la teoría marxista en torno al tema de lo nacional–, su posicionamiento 
frente al tema del indio y su tensa vinculación con la internacional comunista que 
marca la línea dura dentro y fuera de América Latina en el período interbélico.4 
Principalmente, el análisis político, cultural e ideológico de Mariátegui y del grupo 
de Amauta prepara la percepción de la sociedad andina y de otras regiones latinoa­
mericanas como un sistema dislocado, atravesado por antagonismos irreconcilia­
bles, tema que Antonio Cornejo Polar reelaborara en la década de los años 80 como 
una crítica profunda de la cultura criolla y del etnocentrismo, y que los movimientos 
sociales más recientes volverán a articular a su propia praxis revolucionaria. Todos 
estos aportes, en los que el tema de la raza ocupa un lugar preponderante, pero en 
los que no falta atención al problema de la representación y la representatividad 
estético-ideológica, preparan y complementan, aunque a veces a la distancia, la 
obra sazonada y multifacética de Bolívar Echeverría. Sobre estas bases, y sobre 
las que brinda su formación europea, el filósofo ecuatoriano desarrolla aspectos ya 
presentes en la reflexión cultural que lo precede (la crítica de la modernidad y del 

2.	 Sobre el ethos en Morandé y Cristián Parker ver Castro Gómez 48-53.
3.	 Sobre la recepción de Walter Benjamin en América Latina y las formas particulares de apropiación 

de su pensamiento ver mi artículo “Walter Benjamin y los microrrelatos de la modernidad”.
4.	 Véase al respecto el análisis de Gandler sobre la relación de Mariátegui con la ortodoxia marxista, 

en particular la opinión del crítico alemán sobre la ausencia de cuestionamiento a Stalin por parte 
del intelectual peruano, quien “dejó a Stalin ser Stalin” (104; n. 191). Ver asimismo Cueva y Aricó, 
citados por Gandler. Sobre la relación con Mariátegui ver también Arriarán Cuéllar, quien critica la 
noción de ethos barroco de Echeverría acentuando la necesidad de una alternativa más radical, la 
modernidad socialista, la cual, como Arriarán explica siguiendo a Sánchez Vázquez, puede incluso 
conectar, en su carácter utópico, con culturas premodernas, planteando así una vía completamente 
apartada de la modernidad capitalista (Arriarán Cuéllar 117). La pregunta de Arriarán: “¿Es el 
ethos barroco una alternativa real frente al capitalismo neoliberal?” (118) subyace a varios de los 
artículos que integran este libro.
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iluminismo, la estética e ideología del barroco, trabajadas también por el colombia­
no Carlos Rincón, la apropiación heterodoxa del marxismo) poniendo temas nuevos 
sobre la mesa de trabajo, configurando así una plataforma de lucha y de debate que 
hoy nos queda como un legado y como un compromiso de futuro.

LA DIMENSIÓN CULTURAL

Dentro de lo que Echeverría llama “la dimensión cultural”, vale la pena desta­
car la apertura de una agenda de trabajo en la que se comienza por redefinir el cam­
po general de prácticas sociales y procesos de producción simbólica. Echeverría de­
fine las prácticas de la cultura de cara tanto a la vida natural como a la cotidianeidad 
y al desarrollo colectivo de los grupos humanos dentro del devenir significativo que 
denominamos historia. A Echeverría lo preocupan sobre todo, como contraparti­
da de las estructuraciones sistémicas, los comportamientos simbólicos, las formas 
convencionalizadas o creativas que inciden sobre la existencia de las comunidades 
y moldean sus valores y proyectos. No en vano Definición de la cultura (2001) co­
mienza arraigándose en la antropología, desde Malinowski y Margaret Mead hasta 
el posestructuralismo, en tanto disciplina que explora el funcionamiento material de 
los grupos humanos, sus artefactos, ritualidades y creencias. Cultura es, ya desde su 
etimología, paideia, creación y cultivo, una forma específica de acción transforma­
dora y productividad social. Me interesa destacar sobre todo el interés de Echeve­
rría en los elementos disruptivos que integran la representación simbólica, en el arte 
y en los comportamientos sociales que transgreden fronteras reales e imaginarias, 
que constituyen quiebres, interrupciones, fracturas, perturbaciones fecundas, frag­
mentaciones significativas de unidades de sentido fosilizadas por la modernidad 
capitalista, que ha terminado por subsumir a los dictados de la razón instrumental, 
proyectos y modelos de conocimiento alternativos al dominante. Y aquí es que el 
aporte teórico de Echeverría se torna imprescindible, ya que su teorización busca 
redefinir las categorías mismas y los métodos de conocimiento de una realidad que 
muchas veces se acepta como dada, predeterminada y casi providencial, y que mu­
chos estudiosos de la cultura se limitan a glosar o a describir basados en protocolos 
disciplinarios que han quedado obsoletos.

La cultura es más bien, vista desde la perspectiva echeverriana, un sistema 
complejo, palimpséstico y materializado en el que afloran, activados por las di­
versas formas de percepción de la realidad y por los distintos proyectos de acción 
transformadora, modalidades representacionales, sistemas de valores, estrategias 
discursivas, procesos de simbolización capaces de promover una forma otra de 
“apropiación pragmática de la realidad” que desquicia la lógica de la reproducción 
del capital y enfrenta al ser humano a la complejidad de su existencia y a los desa­
fíos de la libertad. En la percepción de Bolívar Echeverría, la cultura no es solo una 
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transacción comunicativa, un “momento dialéctico” determinado necesariamente 
por el ser social, sino una instancia inseparable de las relaciones de dominación y 
jerarquización social que constantemente negocia sus formas de autonomía y sus 
relaciones con las distintas vertientes del conocimiento. En la cultura reaparecen 
las luchas de clase, los conflictos de género y de etnia ya de modo directo, ya re­
presentados en clave simbólica, expresando las contradicciones inherentes a la mo­
dernidad capitalista. La cultura vehiculiza la crisis, la traduce a distintos registros, 
reelabora y devuelve el conflicto como re-presentación una vez que este ha sido 
apropiado y reformulado por la subjetividad creadora. La modernidad (que otros 
autores calificaron, para el caso de América Latina, como heterogénea, oligárquica 
o periférica) ha creado una “identidad en crisis permanente” (Definición 273), una 
generalizada “experiencia del desarraigo” (270) y una imposibilidad radical de con­
ciliar lo concreto con lo universal, lo contingente con lo trascendente.5

Echeverría define la cultura como “el momento autocrítico de la reproducción 
que un grupo humano determinado, en una circunstancia histórica determinada, 
hace de su singularidad concreta; es el momento dialéctico del cultivo de su iden­
tidad” (Definición 187). La producción de bienes y de comportamientos culturales 
constituye un proceso de significación permanente, una forma específica de traba­
jo social consistente en la producción, reproducción y diseminación de mercancía 
simbólica. Como “cultivo crítico de la identidad” (188) los bienes culturales son a 
la vez una práctica, una forma de producción y un performance simbólico. A partir 
de la cultura el individuo busca alcanzar al otro, “aflojar la red de su código en un 
doble movimiento”, dice Echeverría, de apertura riesgosa pero necesaria hacia la 
otredad que obliga a una redefinición y a una flexibilización de lo propio. La di­
námica cultural funciona, entonces, como una negociación permanente entre los 
peligros de desnaturalización de lo que esencialmente nos constituye y la necesidad 
de alcanzar el espacio de la alteridad, que nos rodea y nos define, que es nuestro 
afuera constitutivo. Cultura es resistencia, comportamiento intersocial, proyección 
de lo histórico en lo subjetivo e integración de la individualidad en el fluctuante 
entramado de lo colectivo. La vida en sociedad, la vida cultural, solo puede ser una 
“existencia en ruptura” donde la singularidad y la cotidianeidad son “puestas en 
crisis”, desautomatizadas, para dar lugar a formas nuevas, innovadoras y producti­
vamente disruptivas, de intercambio comunicativo.

Me interesa destacar sobre todo esta concepción por la cual las elaboracio­
nes culturales actúan como elementos transformadores a nivel de los imaginarios 
individuales y colectivos al dar lugar a formas nuevas de conocimiento y al promo­
ver una crítica radical de los modelos epistemológicos de nuestra civilización, de 

5.	 Sobre modernidad ver Brunner, Herlinghaus, Casullo, Larraín, entre otros. Es notoria la ausencia 
de referencias y diálogo explícito entre la obra de Bolívar Echeverría y la de muchos otros críticos 
de la modernidad que trabajan en/sobre América Latina.
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los valores recibidos de nuestras sociedades y de las convenciones que acompañan 
nuestros sistemas de gobierno y nuestra ideología, oficialista o disidente. La fun­
ción de la cultura –como la de la filosofía– no es solamente conocer el mundo, 
sino colaborar en su transformación, proveer a través de la conciencia crítica y la 
imaginación los elementos necesarios para la interpretación de la realidad con vistas 
a la implementación del cambio necesario. Echeverría se esfuerza por materializar 
estos procesos o, mejor dicho, por develar su materialidad, de ahí la aplicación que 
realiza del concepto marxiano de valor de uso al ámbito de la producción simbólica, 
vinculando así lo natural, lo social y lo cultural, y ofreciendo una expansión inespe­
rada y productiva del concepto marxiano.

El materialismo con el que Echeverría se aproxima a la cultura está presente 
no solamente en los intercambios permanentes entre lo natural y lo humano, sino 
también en los aspectos que Echeverría cuestiona en otras concepciones de cultura. 
Como bien indica, tanto las grandes naciones europeas como la anglosajona susten­
tan sus nociones de cultura en una verdadera “militancia etnocentrista” (Definición 
37) que reserva los dones elevados del espíritu a la producción de sociedades que 
son consideradas “elegidas”: depositarias de las verdades universales, repositorios 
primarios de los valores que hacen posible la sublimidad artística, el progreso cien­
tífico y el saber filosófico, y que relegan a los que Hegel considerara pueblos sin 
historia a los márgenes de la civilización. De ahí también la crítica de Echeverría 
al iluminismo como monumentalización de la razón instrumental europea y de sus 
formas excluyentes y subalternizantes de concebir las relaciones interculturales.

Sin renunciar a los saberes dominantes y consagrados que constituyen ya un 
acervo de la humanidad, el pensamiento de Echeverría solo pudo ser posible, a mi 
criterio, a partir de su propio ser social y de la conciencia crítica que deriva de su 
conocimiento y de su sensibilidad hacia la especificidad latinoamericana, llámese 
esta poscolonial, periférica, dependiente o tercermundista. Es, creo, la vivencia pro­
pia y la empatía hacia las que Martí llamara dolorosas repúblicas latinoamericanas, 
las que guían su particular reapropiación de saberes existentes y su construcción de 
un edificio crítico-filosófico que es en sí mismo una instancia de resistencia y lucha. 
El pensamiento de Echeverría es, en este sentido, expresión brillante de un ideario 
revolucionario que no cae presa de su propia rebeldía contra los modelos dominan­
tes de conocimiento y no propugna la automarginación ni el fundamentalismo. Más 
bien, la obra de Echeverría emprende una reapropiación beligerante, revolucionaria, 
de ideas que este filósofo reelabora éticamente, pragmáticamente, con el corazón 
puesto en el valor de uso del pensamiento y en sus posibles aplicaciones emanci­
patorias.

Los bienes culturales, los procesos mismos de producción simbólica, actúan 
como elementos que irrumpen e interrumpen el fluir rutinario, que está guiado por 
las fuerzas de la necesidad, la represión y la explotación de la energía humana y 
natural de acuerdo a los dictados del capitalismo. Echeverría percibe, como otros 
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antes, desde los horizontes de la teoría marxista –como el propio Herbert Marcuse, 
llamado el “padre de la nueva izquierda”–, la perversidad que subyace a la ley del 
trabajo y de la plusvalía, la alienación del tiempo libre, del deseo y de la fiesta, el 
sometimiento de la dimensión humana a la hegemonía del objeto y a la mercantili­
zación de las relaciones sociales. Y entiende que si algún lugar queda al arte dentro 
de la modernidad capitalista es justamente aquel a partir del cual la noción misma 
de productividad y reproductividad puede ser rebasada, trascendida, intervenida. El 
arte, entonces, es visto como intervención y como interpelación colectiva, como un 
proceso material y simbólico de producción de sentido, de disrupción de la lógica 
instrumental y de desautomatización de las relaciones sociales que hacen posible 
y aún deseable la adopción de esa lógica como eje organizador de la experiencia 
colectiva.

La pluralización de la categoría de lo moderno y la proposición de los distin­
tos modos de comportamiento de la historicidad según el ethos realista, clásico, ro­
mántico o barroco implica un esfuerzo notable por captar la cultura como una forma 
ni separada ni mecánicamente dependiente o sobredeterminada de expresión y de 
conformación de las identidades.6 Los ethe de la modernidad son, para Echeverría, 
“principios de construcción del mundo de la vida” (Modernidad, mestizaje cultural 
y ethos barroco 18) que abarcan, como aclarara Stefan Gandler, mucho más que 
el concepto de ideología y que, a la vez, pretenden contener más diferenciaciones 
internas (Gandler 383). La aproximación materialista a la cultura pugna por reivin­
dicar en la obra de Echeverría justamente formas anómalas de inteligibilidad que 
el arte ejemplifica. De ahí su interés en el barroco como producción proliferante, 
invasiva, de sentidos que cavan una brecha de transgresión festiva, de alternatividad 
y diferencia en la economía de lo real. Aunque sabemos que los ethe echeverria­
nos no se refieren en puridad a los modelos artísticos sino que remiten más bien a 
modalidades bien diferenciadas de construcción de la experiencia social, también 
es cierto que son esos modelos, en última instancia, los que inspiran la elaboración 
filosófica de Echeverría sobre modernidad y capitalismo, ya que cada ethos remite 
a formas específicas de percepción y de vinculación con lo real, a modalidades que 
podríamos llamar estético-ideológicas de conciencia social y de agencia colectiva.

Dentro del campo significativo del “comportamiento” barroco esta vincula­
ción es innegable, y Echeverría la reafirma en sus escritos una y otra vez, marcando 
una dirección que yo misma he explorado en mi trabajo sobre “Barroco, neobarro­

6.	 Ya Calinescu había pluralizado los rostros de la modernidad, esa parte transitoria, fugitiva, contin­
gente, del arte, según la caracterización de Baudelaire, reconociendo al menos dos modernidades, 
la del progreso tecnológico, la revolución industrial y la consolidación capitalista, y la modernidad 
estética, dentro de la cual distingue diversas manifestaciones y formas representacionales (moder­
nismo, vanguardia, kitsch, decadencia, posmodernismo), mostrando así la categoría de modernidad 
como un amplio reservorio de tendencias que guardan entre sí, y con respecto a la modernidad 
burguesa, relaciones paradójicas y hasta hostiles.
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co, ultrabarroco: disrupciones de la modernidad”, en el que intento hacer dialogar 
una multiplicidad de posiciones sobre el barroco producidas dentro y fuera de Amé­
rica Latina. Echeverría ve los perfiles sociales, étnicos y políticos que componen el 
rostro complejo del barroco americano, estética del poder y de la resistencia. Indica, 
por ejemplo, en sus “Meditaciones sobre el barroquismo”:

Lo barroco se desarrolló en América en medio de una vida cotidiana cuya legalidad 
efectiva implicaba una transgresión de la legalidad consagrada por las coronas ibéri­
cas, una curiosa transgresión que, siendo radical, no pretendía una impugnación de 
la misma: lo hizo sobre la base de un mundo económico informal cuya informalidad 
aprovechaba la vigencia de la economía formal con sus límites estrechos. Y lo barroco 
apareció en América primero como una estrategia de supervivencia, como un método 
de vida inventado espontáneamente por aquella décima parte de la población indígena 
que pudo sobrevivir al exterminio del siglo XVI y que no había sido expulsada hacia 
las regiones inhóspitas. (Modernidad y blanquitud 189)

Echeverría vincula aquí ejemplarmente poder y cultura, arte de las élites y co­
tidianeidad, estrategias de supervivencia y transgresión simbólica, centralismo im­
perial y marginalidad indígena. Esta es justamente la imbatible fuerza de la estética 
y de la ideología que se integran para hacer posible “la modernidad de lo barroco”, 
que se expande temporal y espacialmente a nivel planetario y en diversos contextos 
culturales. “Inundación será la de mi canto”, había dicho Quevedo, abriendo así 
la cornucopia del lenguaje como fiesta de la razón y los sentidos, como diluvio de 
significados que desde las alturas del poder monárquico-eclesiástico se derrama­
ba sobre las sociedades posrenacentistas. Lo mismo ocurre a nivel de la imagen, 
en la escultura religiosa, los arcos triunfales, la arquitectura, la música. Pero en 
la Colonia este arte primordialmente propagandístico, esencial e inescapablemente 
político que tan bien estudió José Antonio Maravall, adquiere formas alternativas, 
bien diferenciadas, al ser reapropiado y redimensionado de acuerdo a las necesida­
des expresivas de otro sujeto histórico, el sujeto criollo, que recibe la lengua como 
un arma de ataque y de defensa y que guarda una relación tensa, contradictoria y 
frecuentemente beligerante, jánica, con respecto al poder peninsular. Desde enton­
ces y como una forma de colonialidad en la modernidad, tal como la entendiera 
Aníbal Quijano, el ethos barroco se entroniza en la cultura latinoamericana como 
una forma de comportamiento cultural que se perpetúa a través de las épocas rea­
firmándose con una productividad carnavalesca, dionisíaca, que invade territorios 
existenciales y contamina los espacios rutinarios de lo cotidiano. El barroquismo 
implica, entonces, “decoración absoluta”, escenificación extrema, performance ra­
dical: es un comportamiento autónomo de la forma que se distancia de su centro 
para producir, en sí misma, sentidos múltiples, híbridos y proliferantes (Echeverría, 
Modernidad y blanquitud 185). Lo que Echeverría encuentra especialmente signifi­
cativo en el “paradigma barroco” es la perdurabilidad y maleabilidad del modelo, su 
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fuerza arrasadora dentro del entramado de la modernidad. Se pregunta: “¿Cuál es la 
actualidad del ‘paradigma barroco’? ¿Puede, por ejemplo, componerse en torno a él, 
a su reactualización neobarroca, una propuesta política, un ‘proyecto civilizatorio’ 
realmente alternativo frente al que prevalece actualmente?” (La modernidad de lo 
barroco 15).

Y responde: “La actualidad de lo barroco no está, sin duda, en la capacidad de 
inspirar una alternativa radical de orden político a la modernidad capitalista que se 
debate actualmente en una crisis profunda; ella reside en cambio en la fuerza con 
que manifiesta, en el plano profundo de la vida cultural, la incongruencia de esta 
modernidad, la posibilidad y la urgencia de una modernidad alternativa” (15).

La “disfuncionalidad” que Echeverría percibe en el producto artístico es justa­
mente esta capacidad de ser al mismo tiempo objeto y simulacro, acto y virtualidad, 
particularidad y trascendencia, y de trastornar los protocolos de la vida diaria y de la 
razón instrumental. El arte es, así, una forma de inteligibilidad en segunda potencia 
que informa sobre la percepción mediada de una realidad que escapa o sobrepasa la 
captación mimética y las urgencias del conocimiento racional y convencionalizado. 
El “fantasma festivo” del objeto y no el objeto mismo es lo que el arte celebra y 
re-presenta.

IDEOLOGÍA, RAZA, MODERNIDAD

La obra toda de Echeverría gravita hacia la localización e interpretación de 
disrupciones culturales e ideológicas productivas, desestabilizantes del status quo: 
el estudio del mestizaje y de la blanquitud como análisis de las políticas identitarias 
ligadas a la construcción del discurso racialista, las reflexiones sobre la violencia 
como lenguaje cifrado de disensión social, el desmontaje de la modernidad como 
categoría plurivalente, atravesada por múltiples lógicas, son apenas algunas de las 
líneas que persigue su obra. Junto a Carlos Monsiváis, que converge con Echeverría 
en el mismo propósito de desmontaje de la cultura popular y de crítica de la culturas 
nacionales y de los procesos de (norte)americanización que las recorren, Echeverría 
se aboca al diagnóstico de las formas que asume la expansión planetaria de lo que 
Max Weber definiera como el “espíritu del capitalismo” (La americanización 23), 
proceso que persigue el incremento cuantitativo de la mercancía y la conquista de 
mercados transnacionales y que resulta en la ruptura radical con el pasado premo­
derno y en la reducción de la modernidad al monopolio del ethos realista, protes­
tante o puritano.

En Valor de uso y utopía (1998), uno de los libros más brillantes que se han 
producido en América Latina en las últimas décadas, Echeverría se aboca no solo a 
una lectura crítica de Marx, sino a una expansión de sus análisis y categorías, con 
atención, particularmente, a los modos en que el tema de la productividad se plantea 
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en sociedades periféricas y en tiempos de crisis civilizatoria, de valores, ideologías 
y proyectos. Pero su obra no dialoga solamente con la “condición” neocolonial de 
América Latina como si se tratara de una cualidad ahistórica e inmutable, sino que 
considera primordialmente la circunstancialidad y particularismos de los tiempos 
actuales. Su crítica se extiende desde las concepciones de la modernidad como de­
cadencia hasta el estudio pormenorizado de las Tesis benjaminianas como instancia 
teórica que informa su revisión crítica del pensamiento marxista.

Para evaluar esta modernidad devastadora que atraviesa nuestras sociedades 
con las más variadas formas de violencia (violencia de Estado, violencia sistémica 
y todas las formas más particulares de destrucción que la modernidad capitalista 
ha engendrado: terrorismo, narcotráfico, etc.), Echeverría empieza por aproximar 
a Nietzsche al pensamiento marxista. Se detiene en lo que llama el “sobrecalenta­
miento del verbo público” (Valor de uso 32) que sirve a Nietzsche y a otros pen­
sadores de comienzos del siglo XX como recurso para contrarrestar la decadencia 
de la razón como reguladora de las relaciones sociales y políticas con una retórica 
de exaltación y descreimiento total. El nihilismo nietzscheano, presente en la inter­
pretación de la realidad de la época, está presente en el diagnóstico también radi­
calmente desolado que el Manifiesto comunista hace de la modernidad capitalista: 
“[En la época moderna] se disuelven todas las relaciones de convivencia solidifica­
das, que parecían articularla para siempre, y con ellas todo el conjunto de imágenes 
e ideas que las acompañaba [...] Toda clasificación y toda vigencia se esfuman en 
el aire, todo lo que fue santo se desacraliza” (cit. por Echeverría, Valor de uso 26).

Si el marxismo logra superar el “patetismo discursivo” de otros pensadores 
que naufragan en el diagnóstico de la modernidad occidental y consigue contra­
pesar su propio nihilismo con propuestas concretas de cambio radical es porque 
concibe el paso de interpretación a transformación del mundo, de teoría a praxis, de 
deconstrucción a revolución. Pero, Echeverría nos advierte, el concepto mismo de 
revolución debe ser revolucionado: “Entre la idea comunista de la revolución y la 
idea moderna o burguesa de la revolución debería haber una diferencia esencial, una 
diferencia que sin embargo no se hace presente” (Valor de uso 67).

Mariátegui había reconocido, desde las primeras décadas del siglo XX, que la 
matriz liberal está alojada en el corazón mismo de nuestra concepción del socialis­
mo. Echeverría indica, siguiendo a la Escuela de Fráncfort, que el mito romántico 
de la revolución que el pensamiento marxista transmite desde el siglo XIX debe 
ser revisado, reapropiado, desmontado, perturbado radicalmente por la crítica. Tras 
las huellas de Benjamin, Echeverría propone realizar un cuestionamiento profundo 
del progresismo, ya que el mito del progreso constante tiene visos dogmáticos, ins­
trumentalistas, homogeneizantes y transcendentalistas, como si la persecución del 
progreso fuera una fuerza autónoma, transhistórica e inmutable que fatalmente se 
impone al individuo y a las sociedades. Echeverría enfatiza la necesidad de man­
tener una actitud productiva y redentora hacia la tradición, la cual permite integrar 
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las injurias sufridas por los desposeídos a la transformación del presente. Volviendo 
sobre Benjamin, la cita que sigue recuerda también aspectos centrales en el pensa­
miento de Mariátegui.7 Echeverría indica que en las Tesis benjaminianas “el núcleo 
reflexivo [...] está dado por el intento de mostrar cómo una teoría de la revolución 
adecuada a la crisis de la modernidad solo puede cumplir su tarea de reflexión si 
es capaz de construirse al combinar el utopismo con el mesianismo, haciendo que 
ambos se exijan mutuamente a dar más de sí mismos” (Valor de uso 133).

Ya varios autores, Roger Bartra entre ellos (¿Qué es la modernidad? 40), se 
han preguntado si se puede hablar de la modernidad desde la modernidad, si se 
puede fundar una percepción del mundo y una posición de discurso desde un afuera 
epistémico al dominante. Echeverría contesta que Marx está situado más allá del 
capitalismo y de la modernidad capitalista, ya que se apoya justamente en la ruptura 
con la episteme del siglo XIX. “El discurso de Marx –dice Echeverría– se construye 
a partir de los lapsus del mundo establecido; no hay un continuum entre su discurso 
y el discurso científico ilustrado” (47-8). Lo que importa analizar en Marx es, enton­
ces, su forma específica de disrupción político-ideológica, “el modo de su disconti­
nuidad o exterioridad respecto de la vida moderna o burguesa que él deconstruye” 
(48). Ese problema, debatido en ¿Qué es la modernidad? y explorado también en 
“Modernidad y capitalismo (15 tesis)”, permanece abierto y es quizá uno de los 
aspectos más centrales e intrigantes que nos aguardan en la agenda de reflexión de 
las próximas décadas, ya que toca al problema de la recuperación de tradiciones y 
epistemologías marginadas, ignoradas y subalternizadas por la modernidad euro­
céntrica, ahora en crisis. Por eso es fundamental recordar, como Echeverría indica, 
que la equivalencia entre modernidad y modernidad capitalista no tendría por qué 
ser una relación necesaria: “La modernidad –motivada por una lenta pero radical 
transformación revolucionaria de las fuerzas productivas– es una promesa de abun­
dancia y emancipación, una promesa que llega a desdecirse a medio camino porque 
el medio que debió elegir para cumplirse, el capitalismo, la desvirtúa sistemática­
mente” (Definición 265).

Como con el concepto de revolución, sería imprescindible perturbar y rede­
finir radicalmente el proyecto moderno reapropiándolo más allá de las nociones y 
las prácticas de productividad y reproductividad de mercancías. Bolívar nos invita 
a pensar un mundo diferente, en una especie de ejercicio utópico-mesiánico que 
sin dejar de lado sus bases materialistas se perfila hacia la concreción de un mito 
histórico-revolucionario. Como en Mariátegui, esta es justamente una de las funcio­
nes del mito en nuestra época, la de ayudar a modelar formas nuevas de conciencia 
social y a impulsar la práctica de la movilización revolucionaria, que Bolívar con­

7.	 He tratado estos aspectos de la obra de Mariátegui (mesianismo, la importancia del mito y de la 
tradición, etc.) en el artículo “Mariátegui en los nuevos debates”.
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cibe, atendiendo al desafío que han planteado los movimientos sociales, como una 
dinámica que elude los gastados canales del partidismo.

Finalmente, vale la pena enfatizar la importancia fundamental que diera Bolí­
var Echeverría al tema de la etnicidad como una construcción específica del discur­
so dominante. Entendiendo como Aníbal Quijano, que las formas que el sociólogo 
peruano llama de “clasificación social” a partir de la raza son esenciales para la 
comprensión de la específica conflictividad social, política y económica de América 
Latina desde la Colonia, Bolívar Echeverría integra en la agenda de lucha la rei­
vindicación racial corporeizando, por así decirlo, el debate ideológico, otorgándole 
materialidad social y consistencia histórica. Así lo expresa en el párrafo con que 
se cierra Vuelta de siglo, libro en el que se analiza, entre otras cosas, qué significa 
“Ser de izquierda, hoy”: “[...] el horizonte de la actividad política de la izquierda 
latinoamericana desborda los límites del juego político que son propios de la esfera 
de la política establecida, y lo hace no solo para vencer el carácter estructuralmente 
oligárquico de esos Estados, sino también para romper con el carácter estructural­
mente racista de los mismos, violentamente represor de la ‘forma natural’ de la vida 
en este continente” (Vuelta de siglo 272).

La cultura de la sociedad capitalista es una cultura de barbarie, marginación 
y deshumanización a la que Bolívar opone la fuerza del pensamiento crítico y de la 
imaginación histórica. De cara a la lucha de los movimientos sociales, a los asesina­
tos de Juárez, a los desastres ecológicos de nuestro tiempo y al creciente deterioro 
de la sociedad civil, la preocupación biopolítica que expresa la obra de Bolívar 
Echeverría no puede menos que constituirse en la base obligada para un debate 
amplio e integrado.

No otro ha sido el objetivo intelectual de este libro, en el que se reúnen traba­
jos de académicos radicados en México, Estados Unidos, España y América Latina 
que desde diversas perspectivas ideológicas y disciplinarias interrogan el pensa­
miento de Echeverría en busca de claves para el desmontaje de nuestro tiempo. No 
se encontrará en estos trabajos ni una glosa redundante de los textos echeverrianos 
ni el gesto aquiescente de seguidores que, deslumbrados por la brillantez del maes­
tro y naturalmente impactados por su temprana desaparición, no aciertan a articu­
lar críticas, desafíos o desacuerdos que, en última instancia, solo pueden ayudar a 
potenciar las propuestas filosóficas y políticas contenidas en textos tan fecundos 
como los del autor que nos ocupa. Por el contrario, las colaboraciones que integran 
este libro ofrecen una lectura minuciosa y nuevas luces sobre la obra echeverriana, 
que se expone a la exploración de estudiosos de distintos contextos y procedencias 
que reaccionan a las elaboraciones sobre modernidad y capitalismo, ethos histórico, 
valor de uso y otros conceptos centrales en la filosofía de Echeverría con la minu­
ciosidad y la exigencia que merecen sus escritos. Echeverría fue un pensador for­
mado en la polémica ideológica y abierta a las más intensas y democráticas formas 
de debate intelectual y académico, como demuestra su trayectoria universitaria, su 
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intensa participación en foros nacionales e internacionales, su misma selección de 
tópicos candentes, en los que teoría y praxis se sostienen y desafían mutuamente. 
Por lo mismo, creo que habría recibido con interés y entusiasmo estas lecturas, que 
hacen honor a la pasión y rigurosidad de su pensamiento.

AGENDA ABIERTA

Finalizo esta introducción con la esperanza de ver prosperar muchas de las 
líneas de reflexión que aquí se tienden, en el espíritu de un diálogo productivo y sos­
tenido a partir de las líneas abiertas por la obra de Bolívar Echeverría. Dicen que los 
únicos críticos que realmente perduran son aquellos que logran fundar una poética, 
es decir, una serie de categorías y de articulaciones conceptuales que al mismo tiem­
po encubren y revelan la subjetividad del crítico y que incorporan a sus análisis una 
proyección del yo –pasional, intuitiva– que se hace una con su objeto de estudio. 
Percibo en la obra de Bolívar esa poética, ese conjunto orgánico de procedimientos 
y modelos interpretativos propios, originales, a partir de los cuales se procesa el 
saber. Creo que sus textos transmiten junto a la acuciosa reflexión filosófica y polí­
tica, un irrenunciable lirismo personal en su aproximación al devenir histórico y a 
las textualidades culturales, entendiendo que estos constituyen instancias en las que 
la verdad o múltiples verdades se revelan y se sustraen constantemente desafiando 
nuestra perseverancia y nuestra imaginación. Echeverría percibe lo fugitivo del sa­
ber y la permanencia de la búsqueda, y basa en esta conciencia el sentido principal 
de su misión intelectual. Este es justamente su legado. La agenda queda abierta.
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Sin duda lo más importante del pensamiento de Bolívar Echeverría, de su es­
pecial asunción del pensamiento marxista de la Escuela de Fráncfort, tiene que ver 
con la capacidad que tiene el pensamiento de enraizarse. Todo pensamiento ver­
dadero es un pensamiento ético, en su sentido etimológico originario, enraizado.1 
Echeverría ha visto con claridad el doble proceso que la modernidad tardocapitalis­
ta ha introducido en el mundo: aceleración inusitada de un consumismo sin freno 
que todo lo banaliza y nihiliza, de carácter universal y planetario; y el enraizamiento 
como modo de preservación de la constitución milenaria de una cultura precapita­
lista, o de un capitalismo alternativo, que resiste, debido a su enraizamiento, a dicho 
proceso.

Hablar de ética en Bolívar Echeverría, de ethos, es hablar de una resistencia 
originaria, enraizada en la memoria conservada del origen que se resiste al olvido 
que implica el nihilismo técnico que, tan certeramente, criticaran los representantes 
de la Escuela de Fráncfort. Para Echeverría el ethos tiene una dimensión normativa 
respecto al hacer humano, colectivo e individual. Nos habla del carácter, de un 
hombre o un pueblo, manifestado en sus usos y costumbres, en sus tradiciones, lo 
cual define un destino y una tarea. Por eso mismo, el ethos, tal como lo entiende 
Echeverría en su Definición de la cultura, es indesligable de la cultura. La concep­
ción echeverriana de la cultura nada tiene que ver con los conceptos culturalistas 
de finales del XIX o comienzos del XX, teñidos de relativismo, en el cual se veía 
en la cultura la plasmación de un destilado histórico azaroso e indeterminado, sin 
leyes ni reglas que lo guiasen. La noción de “cultura” de Echeverría, singularísima, 
recibe toda la connotación originaria del término ethos, tal como este se forjó en el 

1.	 Somos conscientes de que este planteamiento es el mismo que articula internamente la idea heide­
ggeriana del pensar rememorativo (Andenken), tildado por muchos de tardorromántico y profunda­
mente criticado por los miembros de la Escuela de Fráncfort, por haber introducido el pensamiento 
racionalista crítico en el ámbito de la mitología y la mistagogia. Consúltese Steiner, Heidegger (25 
y ss.). La relación de amor-odio del pensamiento crítico de la Escuela de Fráncfort con Heidegger 
sigue siendo una de las paradojas centrales del pensamiento del siglo XX.

Echeverría: el ethos
del pensamiento

Fernando Pérez-Borbujo Álvarez
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mundo griego, con su carga ética y normativa, con su sentido originario y profundo 
que pretendemos analizar en las siguientes líneas.

ETHOS Y CULTURA

La palabra griega ethos, traducida posteriormente al latín mors, es uno de los 
términos más ricos y polisémicos de nuestra tradición occidental. De ahí deriva la 
palabra “ética” y de su versión latina, el término “moral”, tan centrales en cualquier 
reflexión que quiera indicar la condición humana. El término “ética” tiene para 
nosotros resonancias de saber práctico que nos indica el modo de comportamiento 
adecuado, humano, a diferencia de otro comportamiento inhumano o impropio de 
la condición humana. De ese modo, la ética ha venido asociada a una reflexión an­
tropológica sobre la condición humana y a la propuesta de un modelo ejemplar, o 
normativo, de vivir y encarnar dicha condición.2

Por el contrario, la moral, aquella que para algunos era cuestión provisio­
nal, determinada por el momento histórico y el lugar geográfico, indicaba más bien 
el problema de la encarnación histórico-temporal de dicha condición humana. No 
existía una moral universal, sino tan solo morales que variaban con el tiempo y 
el espacio. Usos, costumbres, modos o maneras eran el cortejo de esa tupida red 
de aprendizaje en la cual los hombres, educados por otros hombres, aprendían sin 
saberlo el arte de ser humanos. El habla, los gestos, el humor y los chistes, la moda 
y la ropa, las tradiciones y las festividades, los usos culinarios y mil cosas más 
componían la moral de los pueblos, que encontraban en ellas su identidad propia 
y su diferencia específica. La variedad de lo humano se encontraba plásticamente 
esculpida en la riqueza moral de los pueblos.

Sin embargo, en realidad, dicha distinción entre ética y moral es artificial y 
moderna, propia de un pueblo que ya no cree en la tradición, ni en los usos ni las 
costumbres heredados, y que se esfuerza por una moral racional, autoesclarecida 
críticamente, en la que uno ya no cree infantilmente, sino que piensa y razona, y se 
siente obligado por esa moral de razones justificativas que impelen al ser humano, 
adulto y autoconsciente. Este ser humano aspira a una razón universal, a un saber 
comunicable e inteligible, y por eso mismo anhela una moral universal, fruto de 
una ética racional, que permita a los pueblos entenderse más allá de sus contextos 
históricos y geográficos. Toda la historia de Occidente ha sido un esfuerzo titánico 
por elevar la moral a esa dimensión de universalidad. Las morales griegas (estoica, 

2.	 Ya estudiosos contemporáneos, como Eugenio Trías, no se han cansado de recordarnos que forma 
parte de la condición humana el comportamiento inhumano, el mal, lo siniestro. La libertad humana 
se define por esta capacidad que tiene el ser humano de obrar contra su propia condición, arruinán­
dola y violentándola. Consúltese E. Trías, Ética y condición humana y F. W. J. Schelling, Ensayo 
sobre la libertad humana y los objetos con ella relacionados.
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escéptica, cínica) propias del momento de crisis, la praxis moral e imperial romana, 
la ética evangelizadora cristiana, el humanismo renacentista, las éticas racionalistas 
constituyen los jalones de una historia de los pueblos que caminan hacia un herma­
namiento común, junto a una definición compartida de la condición humana.3

No obstante, no fueron inicialmente así las cosas, porque antes de que exis­
tiera el comparativismo, la etnología, los estudios de antropología cultural, la mi­
tología comparada y todas esas ciencias sociales de comienzos del siglo XX que 
fueron arrojando una imagen más nítida y compleja de la condición humana, el 
ethos reunía en sí, paradójicamente, la dimensión universalista e histórica de am­
bos términos. Ethos designaba a la raíz y el origen como forja de un carácter, un 
modo de vivir, determinando con él un destino,4 una norma que la libertad puede 
polemizar, discutir, oponer, pero que, en cualquier caso, nunca podrá superar. Dicha 
concepción enraizada de la ética, empero, afirmaba la terrible contradicción entre 
lo universal y lo particular, el destino y la tradición, el pasado y el futuro en que se 
mueve toda vida humana.

En la antigüedad era imposible deslindar la ética de la cultura, ethos y cultura, 
ya que esta última indicaba el cultivo, el rotulado, la educación y la paideia5 con la 
cual un pueblo formaba a sus jóvenes, trasmitiéndoles todo el saber aprendido, de 
generación en generación. Será en la modernidad donde esta visión de la cultura, 
como cultura enraizada en la tradición, se romperá para conformar una cultura ilus­
trada, de la razón universal, formal y vacía, sin raíces; cuando la ética se formalice 
de espaldas a la cultura. Así, en Definición de la cultura, Echeverría afirma que el 
concepto de “cultura”, en la modernidad, apela a una sustancia, etérea y espiritual, 
que se mueve en el más puro vacío. Para los modernos “la vaciedad aparece como 
garantía de plenitud, lo abstracto como emblema de lo concreto” (Definición 145). 

3.	 Sabemos que dicha historia, proféticamente avanzada por Kant en su escrito sobre el cosmopo­
litismo de la historia futura, culmina formalmente, en el marco del derecho internacional, en la 
Declaración de los Derechos Humanos y en la constitución de un organismo institucional que los 
ampara, consecuencia de la ruina moral y ética que supusieron las dos guerras mundiales, especie 
de guerra civil de consecuencias planetarias. Consúltese I. Kant, Ideas para una historia universal 
en clave cosmopolita y otros escritos sobre filosofía de la historia (25-46).

4.	 En la profunda crisis que se inicia en el siglo XIX, de la que aún no hemos salido, se exploró la 
cuestión de los orígenes en el campo de la ética y la moral. No por casualidad pensadores como 
Nietzsche o Schopenhauer redescubrieron el sentido originario de la ética, formulando esta idea 
de la conexión entre ethos y destino que marcó el origen de todo un pensamiento trágico, que aún 
hoy perdura. Frente a ese destino se articula la idea estoica y cristiana de una libertad individual 
que pugna por escapar de esa ley del destino que forja el carácter. El carácter (ethos) nunca es una 
realidad individual, psicológica, sino comunitaria, fruto de la socialización en la cual está envuelto 
el nacimiento de lo humano.

5.	 Werner Jaeger en su día nos dio un ejemplo de lo que supone el ideal educativo, formativo de un 
pueblo y el papel que dicha paideia jugaba en la noción de cultura. El culto, el civilizado, el edu­
cado se definía frente al salvaje, el indómito, el no educado. Las implicaciones entre educación y 
cultura nos llevarían demasiado lejos, pero están profundamente presentes en las reflexiones eche­
verrianas sobre la cultura. Consúltese W. Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega (33-65).
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Desde la “revolución copernicana”, encabezada por un pietista de la familia pro­
testante, Kant, el ser humano, definido desde la pura vaciedad de una norma ética 
universal, válida para todos los hombres de todos los tiempos y de todas las cultu­
ras, se ha vuelto la piedra angular sobre la que construir todas las ciencias sociales.6 
Esta noción de sujeto universal, pasada por el tamiz de la ciudadanía romana, de 
la religión universal del amor del cristianismo, y de la cultura racional posrena­
centista, que define al ser humano en términos puramente espirituales, le llevó a 
confrontarse, en los episodios del descubrimiento de América y en la experiencia 
de las colonias después, con aquellos pueblos, denominados “naturales”, a los que 
se consideró privados de dicha condición humana. De ahí que este concepto de 
cultura, el del humanismo occidental, aparezca teñido para Echeverría por un fuer­
te “etnocentrismo”, razón que justifica su crítica y defensa del indigenismo y del 
mestizaje como culturas híbridas donde el centro ha sido desplazado a la periferia.7

Echeverría es muy consciente del peso de la tradición, o sea, de la historia en 
la conformación de los pueblos. Pero si hay una tensión siempre creciente entre los 
diferentes pueblos y las diferentes áreas culturales, todavía es más cierto que en el 
seno de cada cultura, de cada ethos, coexiste una contradicción viviente, una tensión 
interna que da razón de su movilidad y su vitalidad. La dialéctica entre individuo 
y sociedad, entre ethos y cultura se expresa como el conflicto entre lo “apolíneo” 
y lo “dionisíaco” –uno de los tópicos más importantes de la filosofía alemana del 
siglo XIX de la que Echeverría es un gran deudor–, lo cual le lleva a defender ese 
conflicto entre lo normativo y lo lúdico, entre la norma que socializa y enraíza, y el 
papel de la libertad apropiadora, también creadora, que hace del ethos, cultura. Esta 

6.	 Echeverría tiene muy en cuenta en sus reflexiones las consideraciones de Max Weber en torno a la 
conexión entre ética protestante y espíritu del capitalismo. En realidad, en el ideal de una produc­
tividad descontrolada e inhumana, que genera su propia demanda, él defiende el espíritu de cierto 
catolicismo progresista, encarnado por el jesuitismo, en el que el catolicismo se vuelve mestizo, no 
puro ni originario. Allí donde el catolicismo puede enraizarse, culturizarse, allí encuentra Echeve­
rría una modernidad alternativa que oponer al mundo protestante. Curiosamente, a pesar de su for­
mación alemana berlinesa, Echeverría se mueve en una visión extremadamente crítica del mundo 
americano y de los países nórdicos.

7.	 La posición de Echeverría es más compleja que las visiones al uso porque se da cuenta de la im­
portancia del humanismo portado por los descubridores, y se aleja de una defensa a ultranza del 
indigenismo en su propia condición de pueblos autóctonos o culturas propias. Consciente del im­
pacto que en ambos tuvo el hecho, profundamente humano, de la estupefacción ante un encuentro 
de culturas único que cambió los parámetros de ambas culturas, Echeverría aboga por una peculiar 
forma de “mestizaje”, presente en su comentario crítico a la figura de la “Malinche”, en el cual se 
adoptan los usos del dominador para reconvertirlos en los propios usos culturales. La simbiosis 
cultural es la capacidad de absorber cuerpos extraños y hacerlos propios. Desde este punto de vista, 
el mestizaje es la nota característica del gran barroco latinoamericano, muestra de la posibilidad 
de una modernidad y un ethos alternativos. Para la cuestión del barroco en Echeverría consúltese, 
entre otros, Samuler Arriarán Cuéllar, “Una alternativa socialista al ethos barroco de Bolívar Eche­
verría” (111-24); Stefan Gandler, “Mestizaje cultural y ethos barroco. Una reflexión intercultural a 
partir de Bolívar Echeverría” (Signos Filosóficos 53-73).
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dialéctica lleva a la “afirmación del nomos en la constitución de la vida humana”, 
a la par que a la “irrupción anómica de la ek-sistencia” como aquello que escapa a 
toda regulación normativa, que es fuente constante de novedad e imprevisibilidad.8 
La existencia humana no es una existencia carente de normas, al margen de lo so­
cial, sino sometida a normas heredadas, que se problematizan, incorporan o recha­
zan, pero que nos constituyen. La tradición no es tan solo herencia, cuerpo recibido, 
sino también proyecto, dimensión de futuro, encargo que se ha de realizar y en el 
que la libertad juega un papel fundamental. Curiosamente, el ethos no es algo mera­
mente dado, realidad o propiedad externa a nosotros, sino algo que somos, que nos 
constituye originariamente. Así el lenguaje no es algo que podamos observar como 
una realidad externa a nosotros, o como propiedad ajena, sino algo heredado que 
somos. Pero este ser heredado que somos no es algo muerto, inmóvil, sino realidad 
viviente que es proyecto por realizar, pasado que en tanto que ha sido convocado, es 
el espacio en el que la libertad humana actúa de mediadora universal. En este punto, 
Echeverría se acerca a una visión romántica de la existencia, muy presente en la 
filosofía hermenéutica del siglo XX que ha visto, desde Schiller hasta Gadamer, en 
el juego y la fiesta un papel fundamental en la manera en que las sociedades trans­
miten su herencia y se perpetúan. Juego y norma no son realidades antagónicas, 
sino concepciones diferentes de lo normativo que exige ese doble juego entre lo 
ético y lo cultural.9 En este conflicto propiamente romántico, entre poder creador 
individual y entorno cultural normativo, se definen las estrechas y tensas relaciones 
entre ethos y cultura.

Repetidas veces Bolívar Echeverría ha caracterizado la cultura como “el mo­
mento autocrítico de la reproducción que un grupo humano determinado, en una cir­
cunstancia histórica determinada, hace de su singularidad concreta; es el momento 
dialéctico del cultivo de su identidad” (Definición 147). Mientras los romanticismos 
han encontrado en lo cultural el elemento definitorio de una identidad irreductible, 
cerrada sobre sí misma, Echeverría, en la línea del pensamiento de Rosa Luxemburgo, 
no cesa de recordar que, cuando la lucha nacionalista se impuso a la revolucionaria, el 

8.	 Los grandes filósofos sociales y antropólogos están atentos a este conflicto originario entre vida, 
vitalidad y norma. De hecho, esta idea es central en el planteamiento de J. Habermas que en sus 
últimos escritos apela al “mundo de la vida” como regenerador del cuerpo normativo, sistémico y 
centralizado, al cual intenta dar forma. En la estela de Weber, concibe la modernidad como un pro­
ceso complejo de normativización, estamentación y coordinación sistémicas que ahoga el mundo 
de la vida. Consúltese J. Habermas, Facticidad y validez: sobre el derecho y el Estado democrático 
de derecho en términos de teoría del discurso (234-57); J. Habermas, Verdad y justificación: en­
sayos filosóficos (145-56). En este mismo sentido, el antropólogo Lluis Duch defiende el carácter 
“ambiguo” y “contingente” de la condición humana, imposible de ser cifrado en la esfera sistémica 
o normativa (Antropología de la vida cotidiana 15-24).

9.	 Echeverría está muy atento a las reflexiones en torno a la fiesta y el juego como realidades que esca­
pan a la lógica del capital y que juegan un papel fundamental en la constitución social del individuo 
y de los pueblos. Consúltese J. Huizinga, Homo ludens (77-94); H.-G. Gadamer, Verdad y método 
(143-81).
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pensamiento marxista fracasó en su aplicación práctica, porque la verdadera revolu­
ción tiene siempre una dimensión totalizadora, universalista y omniabarcadora.10 Por 
eso Echeverría tiene un concepto crítico de la identidad. La identidad es una realidad 
móvil, un proyecto, que en su apertura a las otras culturas, se problematiza y autocues­
tiona, incorporando elementos foráneos a su propio proyecto cultural.11

Por otro lado, para él la escisión en el Occidente moderno entre la alta cultura 
y la baja cultura, entre una cultura de intelectuales y sabios y otra popular, no es 
más que la muerte del verdadero ethos cultural. Por eso considera que siempre ha 
habido una constante interacción entre la cultura popular y la alta cultura, al grado 
de que la frontera entre una y otra aparece como algo arbitrario, pues en realidad 
una necesita de la otra. En este punto, coincidente con otros grandes autores de 
nuestra época como Agnes Heller o Mijaíl Bajtin, Echeverría está de acuerdo con 
el planteamiento de Habermas y la Escuela de Fráncfort en que el problema del 
nacionalsocialismo tiene que ver con la ausencia de una clase media cultivada que 
vehiculara la opinión pública, dando lugar a una tradición democrática, de la cual la 
joven Alemania carecía.12

En este punto, la visión crítica que Echeverría tiene de la cultura como seno 
conformador de un ethos viviente, identitario y plural, permeable y no cerrado, en 
el seno del cual puede producirse una verdadera osmosis viviente de lo humano, nos 
habla de la unión interna entre ethos y cultura que se aleja de cualquier concepción 
sustancialista, inmovilista, identitaria y acrítica de la cultura, y que prepara la con­
cepción de los ethe de resistencia frente al avance imparable del capitalismo tardío.

LOS CUATRO ETHE ECHEVERRIANOS

Esta existencia de un pueblo autocuestionada continuamente, plasmada en su 
cultura, siempre renovada y reinterpretada, está siendo constantemente sometida 
por el dispositivo civilizatorio de la modernidad capitalista, que tiende, en su uni­
versalidad abstracta, a un proceso uniformizante constante.13 De allí que Echeverría 

10.	 Una de las grandes preocupaciones de Echeverría ha sido el análisis de Rosa Luxemburgo sobre la 
causa revolucionaria en el que ve en los nacionalismos emergentes una rémora para la revolución 
del trabajador, que tenía en la Internacional su verdadera plasmación (El discurso 177-85).

11.	 Evidentemente, Echeverría frente al problema del multiculturalismo, no cree en una disolución 
identitaria en un tejido social múltiple y neutro, como piensa cierto liberalismo, que en realidad 
acaba en una cultura uniformizante y carente de cualquier rasgo identitario. La pluralidad es cons­
titutiva de la esencia humana, así como la imposibilidad de ignorar la herencia histórica.

12.	 Habermas, a este respecto, afirma que la defensa del mestizaje, del barroco, tiene que ver con la 
capacidad que tiene la verdadera inteligencia de promover una cultura realmente popular como 
señal de un ethos cultural viviente.

13.	 Echeverría ha advertido de este proceso salvaje de uniformización, que tiende a anular las culturas, 
sus ethe, en su definición de la “blancura”, como síntoma de un proceso de enajenación cultural 
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afirme que hay una crisis irreversible de la cultura moderna occidental, denominada 
comúnmente “alta cultura”, pero lo cual no ha traído como compensación el forta­
lecimiento de la “baja cultura”, o la “cultura popular” (Benjamin), sino el someti­
miento de ambas a la “industria cultural” (Adorno y Horkheimer). La parálisis de 
una cultura programada, articulada por el interés del capital, supone la verdadera 
muerte de la cultura y “la sustitución de ella por la producción y el consumo de 
eventos de diversión y entretenimiento, programadas para una sociedad convertida 
en simple espectadora de su propio destino”. Sin duda, como ya expusieron Braudi­
llard y Lipovestky en sus análisis de la sociedad del espectáculo y del consumo, el 
desarrollo de las sociedades posnacionales, y posmetafísicas,14 parece desarticular 
los lazos éticos de los pueblos y los individuos, atomizándolos y entregándolos al 
poder vampírico del capital, que en su “tendencia intrínseca es la destrucción de lo 
otro y la autodestrucción de lo humano” (Echeverría, Vuelta de siglo 17).

No obstante, este proceso de desenraizamiento cultural del tardocapitalismo 
resulta sumamente “ambiguo” porque él mismo genera sus propias resistencias. 
Esta ambivalencia es, para Echeverría, el signo transitorio de la crisis en la que 
estamos insertos, que bien puede conducir a la barbarie total o a que surja de ella 
el proyecto de una modernidad alternativa, aún reprimida. La crisis de la cultura 
vendría así a significar no solamente el signo de una neobarbarie, sino también el 
posible tránsito a un nuevo principio civilizatorio que se encuentra ya en germen 
en el ámbito de la vida cotidiana. En este sentido escribe: “En busca de una rede­
finición de sí misma (la cultura), parece insertarse en un circuito que la conecta de 
una manera diferente con la cultura espontánea que proviene de la vida cotidiana, 
del trabajo y el disfrute básicos de la vida social; un circuito que no es ya vertical, 
discriminador, como en toda la historia pasada, sino horizontal, de “proliferación 
rizomática”, incluyente” (Vuelta de siglo 17-8).

En efecto, para Echeverría la modernidad no es un proceso unitario, sino que 
reúne en sí una pluralidad de manifestaciones. En realidad no debería hablarse de 
“modernidad”, sino de “modernidades”. De este profundo convencimiento sobre 
una realidad histórica plural, no unitaria ni lineal, como pretendían ciertos ilus­
trados con su idea de progreso, Echeverría formula su concepción del cuádruple 
ethos de la modernidad. Si Max Weber creía ver en la modernidad la alianza entre 
el espíritu del capitalismo y la ética protestante, que habría llevado a una progresiva 

producido por la americanización creciente de las culturas en su radio de influencia. Sin duda, la 
decrepitud del imperio coincide con la barbarie del imperio. Tras la caída del Muro de Berlín, con la 
disolución del bloque soviético y el final de la guerra fría, Echeverría percibe la caída del contrapoder 
del imperio que, paradójicamente, ha conducido a este a su desbordamiento ilimitado, a su hybris, a su 
pérdida de medida, que le está conduciendo a la ruina (Modernidad y blanquitud 27).

14.	 Aquí la coincidencia de la Escuela de Fráncfort con los pensadores posmodernos (Vattimo, Lyotard 
y Jameson) es total. Nihilismo y posmodernidad son el lado ideológico de una cultura de masas afín 
a un capitalismo consumista que no encuentra a su paso ninguna resistencia.
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racionalización del mundo de la vida, a su compartimentación, gracias a un espíritu 
puritano, represor de los instintos y de la vitalidad, constituido en el motor pasional 
de la economía, que todo lo rige con mano de hierro; para Echeverría, no es posi­
ble una modernidad que no sea capitalista y, por tanto, la única forma de poner en 
marcha el revolucionamiento de las fuerzas productivas es aquella que se esboza en 
torno a la “ética protestante”. La “ética protestante” –escribe el autor– es la “técni­
ca individual de autorrepresión productivista y autosatisfacción sublimada, propia 
del ‘espíritu del capitalismo’” (La modernidad 17). Espíritu del capitalismo y ética 
protestante serían, por tanto, el nicho cultural y su ethos constituyente, ambos nece­
sarios para generar una sociedad que se mueve por la ley inexorable del incremento 
constante del valor.

En el marco de ese ethos propio de la cultura capitalista, Echeverría encuentra 
cuatro modos, o ethe, que no son otra cosa que “un comportamiento que intenta 
hacer vivible lo invivible, una especie de actualización de una estrategia destinada a 
disolver, ya que no a solucionar, una determinada forma específica de la contradic­
ción que constituye a la condición humana” (Modernidad y blanquitud 25). Estos 
ethe son formas de “interiorizar” el capitalismo en la espontaneidad de la vida coti­
diana, de enraizarse, a la par que “morales y éticas de resistencia” para oponerse a 
esa torsión, violencia y sufrimiento que la condición humana padece bajo el poder 
del capitalismo creciente. A estos cuatro ethe, Echeverría los denomina realista, ro­
mántico, clásico y barroco. El ethos realista se caracteriza por la afirmación radical 
del hecho capitalista como afirmación de la valoración del valor por sí mismo, por 
la búsqueda continua del beneficio, pero sobre todo por la pertinaz obstinación en 
afirmar la “imposibilidad de un mundo alternativo”.15 El ethos romántico reivindica, 
frente al valor de cambio, el valor de uso como forma natural, en una vuelta al mun­
do de la vida, al espacio del uso y la costumbre. En cuanto al ethos clásico, en él se 
percibe la negatividad del curso de la cosas, pero se produce una aceptación “resig­
nada” ante el hecho mismo del capitalismo como ley insuperable del desarrollo de 
las fuerzas productivas. Finalmente, el ethos barroco se enfrenta, combativamente, 
contra el hecho capitalista, como una realidad inhumana e inaceptable,16 desde una 
modernidad alternativa, irónica, que se ríe del impulso capitalista e inventa otra 

15.	 Echeverría considera este ethos el más terrible porque niega cualquier dimensión de futuro que 
pueda estimular la libertad humana. En realidad, la caída de las ideologías y de las utopías anejas a 
las mismas, parece avalar el carácter terrible que tiene un proceso espiritual desmaterializado que 
se presenta como la única realidad posible.

16.	 En esta comprensión de lo barroco como anticapitalista radica la originalidad del planteamiento eche­
verriano. Echeverría ve en el mundo barroco el elemento lúdico, el aspecto del juego, que incluye el 
juego y el despilfarro, los grandes excesos de las monarquías europeas. Evidentemente, sin duda, el 
barroco coincide con lo que José María ha denominado la fase aventurera del capitalismo, pero yo 
diría también que con la fase decadente, final y autorreflexiva de un mundo donde lo instintivo está 
dando paso a lo racional, a la reglamentación y la ordenación de los órdenes vitales del mundo bur­
gués emergente. Véase J. Mª. Valverde, Barroco. Una visión de conjunto (13-6).
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forma lúdica de recrear la existencia, apelando a una trascendencia que se ha vuelto 
problemática, pero que sigue rigiendo el espacio comunitario.17

Echeverría intenta, con su teoría de los ethe, mostrarnos los mecanismos de 
resistencia de la condición humana frente a un proceso que parece haberse eman­
cipado de todo control humano, adquiriendo los caracteres de un proceso globali­
zador, ante el cual los seres humanos solo pueden ensayar ethe, modos de enrai­
zamiento, que funcionen como resistencia. Desde este punto de vista, todos los 
ethe están interconectados. Todos parten del hecho irrenunciable del triunfo del 
capitalismo, e intentan, en un modo u otro, vivir minimizando sus impactos. De 
todos ellos serán el ethos romántico pero, sobre todo, el barroco, los más afines a la 
estrategia personal del propio Echeverría.

INDIGENISMO Y TARDOCAPITALISMO

Los cuatro ethe analizados con anterioridad corresponden para Echeverría a 
los distintos impulsos sucesivos de la modernidad: el nórdico, el centroeuropeo, 
el occidental y el mediterráneo, respectivamente. Cada una de estas versiones del 
ethos moderno conforma la vida social contemporánea, aunque ninguna de estas 
cuatro estrategias civilizatorias pueden darse de manera aislada o exclusiva, sino 
que están interactuando entre ellas, aunque siempre prevalezca una sobre las demás. 
De hecho, es el ethos realista el que ha llegado a desempeñar el papel dominante 
sobre los demás, que organiza su combinación con los otros y los obliga a traducirse 
para él y hacerse así manifiestos.

Por otra parte, el ethos barroco constituye una constante de las épocas de crisis 
de la historia occidental. La particularidad del ethos barroco latinoamericano puede 
ser ilustrada para Echeverría en la historia de la España americana de los siglos 
XVII y XVIII. A Echeverría le interesa de un modo especial esta modalidad de 
barroco para ilustrar con claridad la estrategia ético-cultural que subsiste detrás de 
la misma. No le interesa tan solo una reivindicación de las culturas indígenas, una 
preservación de los pueblos que tiene en sí un valor esencial, ni tampoco la preser­
vación de culturas arcaicas de un modo artificial, sino más concretamente la para­
doja que se dio en el siglo XVII cuando la España americana pasa del escenario de 
la conquista y la evangelización al del mestizaje civilizatorio y cultural. En el siglo 
XVI España se desentiende, en cierta medida, de sus posesiones de ultramar, a la par 
que los pueblos naturales de las civilizaciones indígenas han perdido ya su hábitat 
natural, su enraizamiento, su ethos. Ya no es posible creer en los mismos dioses, ni 
practicar los mismos ritos, ni vivir ni transmitir los mismos usos y costumbres. En 
ese interregno, con la emergencia de los jesuitas y la presencia de una nueva clase 

17.	 Véase del autor “Echeverría: una mirada barroca sobre lo moderno” (en vías de publicación).
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dirigente criolla, se ensaya en América una Europa diferente, mestiza, alternativa a 
la Europa continental, en la que el papel de una modernidad católica e indigenista, 
donde ya no se apela solo al papel de la fe evangelizadora ni al mero poder con­
quistador expoliador, sino a formas de modernidad que han de construir y fundar 
los nuevos territorios, dará lugar a un tipo de barroco, nítidamente diferenciado del 
europeo pero emparentado con él, que da fe de las peculiaridades propias de este 
mestizaje cultural, que para Echeverría es de la máxima importancia.

Entender bien esta noción echeverriana de “mestizaje” resulta de la máxima 
importancia. No se trata en modo alguno de una cuestión meramente racial, y por 
eso Echeverría lo ilustra con el caso ejemplar de la Malinche, entronizado con una 
intencionalidad diferente por Octavio Paz en su célebre texto El laberinto de la 
soledad, centrándose en el espacio de la comunicación y de la traducción de uni­
versos culturales de raíces éticas diferentes. Lo interesante del caso analizado es 
que se produce una simbiosis de la traducción en las dos direcciones: no se trata 
tan solo del aserto de traduttore traditore, sino de establecer mecanismos por los 
cuales el régimen de la Malinche, su espacio de enraizamiento, es aquel que se ha 
vuelto crítico con su propia raíz cultural, de la que ha sido desposeído, pero cuya 
memoria pervive, lo cual le permite el distanciamiento crítico para asumir la raíz 
ético-cultural del colonizador sin plegarse sumisamente a sus espacios de usos y 
costumbres. Esta actitud da lugar a un enraizamiento propio, fruto de la crisis de 
una apertura violenta al otro, desposeedora de lo propio, que origina un nuevo modo 
de ethos. Es en este suelo donde florecerá el ethos barroco latinoamericano, que se 
caracteriza por la conciencia lúcida, irónica y profunda, no nostálgica ni melancóli­
ca, del que sabe que no hay vuelta atrás y tan solo queda el futuro como intento por 
generar algo nuevo donde lo pasado pueda sobrevivir en nueva forma y figura. Los 
misterios de la muerte y la resurrección, del pasado y del futuro, se dan apretada sín­
tesis en la estética del barroco y, de un modo muy especial, en el latinoamericano.

En este sentido, de acuerdo con Echeverría, lo barroco se ha hecho manifiesto 
en América Latina no solo en sus obras de arte u obras literarias, sino sobre todo 
en sus usos lingüísticos, en las formas de la política y la vida cotidiana. En efecto, 
el ethos barroco es un movimiento que afirma la corporeidad, la carnalidad, frente 
a aquellas instancias ilustradas que abundan en la espiritualidad y vacían de todo 
sentido originario la carne. Pero la carne es el reinado de la muerte, del paso del 
tiempo, del poder y la fuerza. El barroco sabe que no puede vencer, asume su de­
rrota, pero construye todo un discurso simbólico en torno a la fragilidad de la vida, 
la conciencia plena de la contingencia, el sentido profundo de la transitoriedad de 
todo lo viviente.

En este sentido el barroco latinoamericano es consciente de la transitoriedad de 
su situación y, aún así, no renuncia a construir, fundar y organizar el reino terrenal, 
el espacio de la carne, consciente de la fragilidad y la fatuidad de su esfuerzo. Dicha 
conciencia clara es la que late en este intento de una nueva forma de indigenismo por 

78 Para una critica1.indd   36 02/09/14   16:47



37

crear una modernidad alternativa al capitalismo. Se exacerba frente al funcionalismo, 
el puritanismo, la disciplina de la vida productiva moderna, la fatuidad de un lujo exa­
gerado, de una ornamentación irónica, que conoce que nada puede hacer por perdurar 
y resistir.

ENRAIZAMIENTO Y APERTURA

Como hemos analizado, Echeverría ve en el ethos barroco un talante, una mane­
ra de enraizarse en la existencia, un temple, que concibe el choque cultural, el entre­
cruzamiento de modelos culturales como una realidad trágica y conflictiva que tiene 
que dar lugar a un verdadero mestizaje, a una integración creadora. El grave proble­
ma del multiculturalismo en las sociedades desarrolladas del mundo, que tanto ha 
preocupado al pensamiento político contemporáneo (Kimlycka, Ciudadanía 211-35) 
no puede resolverse con la elaboración de un espacio neutro, de una razón pública que 
se limita a salvar la conflictividad de modos de vida incompatibles:18

La historia de la cultura se muestra como un proceso de mestizaje indetenible; un pro­
ceso en el que cada forma social, para reproducirse en lo que es, ha intentado ser otra, 
cuestionarse a sí misma [...] El culto a la “tolerancia” que los Estados occidentales de 
la época de la globalización tratan de infundir en sus poblaciones no es suficiente para 
ocultar el substancialismo profundamente racista de su autodefinición cultural. “Tole­
rar” significa “soportar”, “permitir”, es decir, simplemente “no agredir” (por lo menos 
aquí y por lo pronto) a los otros; no significa, como ha sido el verdadero método de la 
historia de la cultura (redescubierto para la modernidad por la Malinche mexicana en 
el siglo XVI) “abrirse” a ellos y retarlos a que ellos también “se abran”. (Echeverría, 
Definición 189)

La idea del mestizaje que defiende Echeverría es mucho más fuerte que las 
ideas liberales sobre el multiculturalismo en sociedades complejas. La conquista 
española, la aventura del descubrimiento, dio lugar a una peculiar experiencia hu­
mana, donde el capitalismo hibridó en una forma nueva de modernidad que implica 
un inherencia vital donde se produce la destrucción y la recreación de los viejos 
dioses en los nuevos:

En el siglo XVII americano, en medio y a partir de las miserias dejadas por el siglo 
de la conquista ibérica, el “encuentro de los mundos” inaugura, por iniciativa de los 
americanos, una “empresa histórica mestiza”, la de reconstruir (que no prolongar) en 
América la civilización europea. Es una empresa a primera vista imposible, pues debe 
“cuadrar el círculo”, poner en concordia dos identidades provenientes de la elección, 
ya en tiempos arcaicos, de dos vías de concretización contrapuestas, la de Oriente y de 

18.	 Véase al respecto J. Rawls, Teoría de la justicia (437-60).
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Occidente. Pero es una empresa que, aunque haya avanzado “por el lado malo” (como 
decía Hegel que avanza la historia), ha demostrado que es la única que puede guiar a 
una sociedad moderna diferente de la establecida. (Echeverría, Definición 241)

El camino hacia la universalidad de un ethos que aspira a la fraternidad de la 
especie humana no puede ser la imposición de una cultura capitalista desarraigada, 
que tan solo produce una uniformización despersonalizadora de todo lo viviente, 
sino en el mestizaje cultural de modos de vida que integran en sí una universalidad 
que supone la apertura de la raíz cultural a la universalidad, apertura que implica el 
continuo cuestionamiento de la propia tradición heredada en pro de una búsqueda 
profunda de una verdad más omniabarcadora y enriquecedora. Echeverría está en 
contra de la supresión de la cultura propia, del ethos propio en pro de una falsa 
cultura de retazos superpuestos, donde las culturas no se hibridan, no se insertan la 
una en la otra.

La modernidad barroca es un ejemplo histórico de que es posible una cultura 
de la razón, humanista, con ideales y valores, que sea respetuosa con la tradición, 
con la herencia mítica y religiosa de la propia raíz cultural. Frente a la asunción 
acrítica de una idea sustancialista de la cultura, que concibe a los pueblos como 
sujetos identitarios, no como procesos históricos complejos, inamovibles en su fon­
do esencial, Echeverría entiende la importancia de la historia en la formación de la 
identidad cultural.

La apertura de las culturas, su capacidad de hibridar con otras, su capacidad 
de autocuestionamiento, es la mayor señal de ilustración, de capacidad crítica, que 
exige el respeto por la pluralidad y la diferencia, desde la asunción crítica de la 
capacidad de cambiar y transformarse. El ethos barroco es un ethos de la crisis, 
del momento en el cual se autocuestionan los propios referentes trascendentes, los 
gustos estéticos, las creencias religiosas, y se ensaña con ellos un distanciamiento 
que no cae en el cinismo o el escepticismo, pero tampoco en la autocomplacencia.

En su análisis del culto a la Virgen de Guadalupe, en el que en su opinión 
sobreviven los viejos cultos a los antiguos dioses, además de una cuestión política 
en torno al poder, podemos ver en qué modo es posible esta hibridación de culturas, 
este entrecruzamiento, que no renuncia a la raíz propia, siempre dominante, pero 
abierta a nuevos valores culturales y nuevos modelos. Como vimos anteriormente, 
el indigenismo del que habla Echeverría es el de unos sujetos que han revitalizado 
su raíz originaria gracias a su apertura a un mundo cultural aparentemente enemigo 
y opuesto.

Sin duda, aquí, en el sentido de la apertura, la noción echeverrriana de ethos 
adquiere todo su sentido y perfecta comprensión. De un modo general podemos 
afirmar que el ethos barroco latinoamericano expresa, como estrategia y modus vi­
vendi, la profunda comprensión que Echeverría tiene de la ética, de su profundo 
sentido en el cual la razón no renuncia a su dimensión universalista, pero sin caer en 
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la pura abstracción vacía. Y que se aferra al elemento carnal, al sentido originario de 
la tierra, consciente de que es posible refundar el propio ethos, en el marco de una 
cultura europea, inmersa en un capitalismo aventuro que en su fase mercantilista 
parece haber olvidado su matriz originaria. El barroco latinoamericano muestra la 
posibilidad de “refundar” Europa allende sus fronteras geográficas y temporales, 
cuando ya se da por muerta o vencida.

Esa Europa americana es la encarnación fáctica de un ethos barroco que co­
noce la fragilidad de su tiempo y de su proyecto, la brevedad del tiempo que le 
queda y, no obstante, no renuncia a dejar una impronta indeleble, imborrable en el 
curso de la historia de esa América hasta el día de hoy. No resignarse, no ocultarse 
la realidad, no renunciar a realizar el propio proyecto, incluso cuando se tiene clara 
conciencia que no se puede vencer. Ese extraño estado de ánimo, ese temple que 
rehúye la resignación, el irrealismo de una mirada que no quiere ver la realidad, nos 
habla de un sentido moderno de lo trágico, en un sentido muy diferente del sentido 
de lo trágico griego originario. Esa contradicción viviente define el verdadero sen­
tido originario de lo ético.

LA CONTRADICCIÓN SUFRIENTE

La ética echeverriana es una ética de la resistencia, que se niega a entregarse al 
enemigo, pero lo suficientemente lúcida para comprender que se encuentra inmersa 
en un proceso irreversible. Ante este horizonte de imposibilidad de una vuelta atrás, 
uno se pregunta por qué mantenerse incólume en esta actitud, senequista y estoica, 
que domina la propuesta echeverriana. El desvincular la acción ética de sus resul­
tados es una de las claras consecuencias del ethos del enraizamiento. No se puede 
cambiar el proceso capitalista pero tampoco se puede renunciar a las raíces. Se ha de 
persistir en la contradicción sufriente, se ha de habitar en la herida trágica.19

La gran cuestión de fondo es porqué el capitalismo es para Echeverría un 
proceso imparable. Aquí se percibe la impronta del análisis marxista sobre la valo­
rización del valor por sí mismo, el desprendimiento de la producción y de los modos 

19.	 En la línea de los grandes pensadores trágicos del siglo XIX (Hölderlin, Schelling, Nietzsche) que 
ya vieron con lucidez el proceso de contradicción de la modernidad finisecular en el origen del 
tardocapitalismo, Echeverría insiste, con Benjamin, en que lo ético no radica en el éxito (modelo 
del utilitarismo pragmático que ha dominado buena parte del pensamiento anglosajón en la última 
centuria), sino en la lucidez de saber qué fidelidad se ha de mantener. La fidelidad de Echeverría 
al marxismo tiene que ver con que en él ve una crítica teórica válida a la estructura económica 
que sostiene el capitalismo en su base, y la necesidad de no intentar “maquillar” dicha estructura 
bajo formas de humanismo libertario. No obstante, su creencia en la necesidad de un pensamiento 
marxista llevado a la praxis real, a partir de la caída del Muro de Berlín, y la disolución del bloque 
soviético, manifiesta en su obra Vuelta de siglo un cierto talante resignado, que le lleva a cambiar 
el tono revolucionario por una ética de la resistencia (107-16).
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de producción, de su base material en pro de una espiritualidad desencarnada, como 
la del protestantismo, en la que la productividad se vuelve una ley de oferta sin 
demanda, sin ningún principio que la regule, encarnando la realidad de una avidez 
y una codicia que no conocen límite ni medida.20 Paradójicamente, la incapacidad 
de frenar el capitalismo salvaje no tiene que ver con la propiedad de los medios 
de producción, sino con la avidez de un espíritu productivo desligado de su base 
material.21

Echeverría se muestra profundamente escéptico sobre la posibilidad de que 
una revolución tenga lugar produciendo un cambio de la base material del sistema 
productivo occidental. La caída del Muro de Berlín, el desvelamiento de lo que 
realmente ocurría en el socialismo real de los países del Este, le permite ser cons­
ciente de que el problema no es solamente material, sino claramente espiritual. Por 
esta misma razón Echeverría no renuncia a la herencia europea en Latinoamérica, 
no aboga por una vuelta a los valores de un indigenismo precolonial, ni se le oculta 
la importancia de un humanismo que tiene su raíz en la vieja Grecia, en el orde­
namiento romano, la herencia del cristianismo medieval y la cultura renacentista.

A diferencia de otros autores es consciente de que Europa ha generado una 
modernidad que ha conducido a una estructuración económica y productiva que 
se ha vuelto insostenible para los países y las culturas periféricas de Europa, pero 
también para Europa misma. En realidad, en su reivindicación de un ethos barroco, 
de una modernidad alternativa a la vigente, nos advierte sobre el hecho de que lo 
que denominamos modernidad es un proceso complejo y rico, no agotado y sobre 
todo, plural.

Podemos afirmar, elucidando de sus palabras, que no hay una historia eu­
ropea, ni de Occidente. Hay una historia oficial, exotérica, que supone la visión 
global de historiadores, economistas y sociólogos. Esa historia habla del dominio 
de una razón universal, crítica, guiada por el imperativo del deber, opuesta a todo 

20.	 Curiosamente lo que fue la lujuria para el nacionalcatolicismo, el cual, queriendo combatirla y erra­
dicarla de las conciencias, solo consiguió, con su equivocada predicación, incubarla mórbidamente 
en ellas, le pasaría al protestantismo con su énfasis en la necesidad de la austeridad, el desprendi­
miento de los bienes terrenales, la disciplina del cuerpo y de los sentidos: consiguió introducir en el 
espíritu humano una avidez y codicia antes desconocidas. Un análisis más profundo de estas contra­
dicciones nos llevaría mucho más lejos de la breve reflexión incoada aquí. Creemos, sin duda, que 
las relaciones entre catolicismo y protestantismo, mucho más complejas de lo esbozado en algunas 
reflexiones echeverrianas, constituye uno de los puntos centrales e inspiradores del pensamiento 
echeverriano.

21.	 El pensamiento ecológico ha intentado enfrentarse al capitalismo salvaje, constituyéndose en la 
conciencia ética de nuestro tiempo, recordando que, aunque el capitalismo pretende no poseer base 
material, posee una base de recursos que no es ilimitada ni inagotable, que además no permite una 
regeneración tan rápida como la demanda a la que se ve sometida. Todas las críticas de los pensa­
dores de mayo del 68 no han servido sino para poner un parche a un proceso que, como denuncia 
Echeverría, no exige solamente “maquillar” un proceso estructural inhumano, sino una verdadera 
revolución, un cambio estructural profundo.
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pensamiento mítico o simbólico, refractaria a toda cultura indigenista que considera 
hundida en la minoría de edad de la razón. Pero, junto a esta, hay una historia eso­
térica, escondida, no oficial, que habla de la capacidad de Europa para su apertura 
hacia el pensamiento mítico originario, simbólico, hacia valores refractarios a la 
razón abstracta y universal, matemática y calculadora, interesada y egoísta.22 La 
contradicción interna, el veneno que mata y sana simultáneamente, define la esencia 
de la historia europea.

El espíritu europeo, su ethos, es un ethos trágico que se afirma en la contra­
dicción viviente como insuperable.23 La ética revolucionaria del joven Echeverría 
parece haber dado paso a una ética de la resistencia en el Echeverría más maduro, 
consciente de que el gran aporte del barroco es la idea de que la crisis no es algo 
pasajero, sino algo permanente que hay que habitar.

No obstante entender dicha contradicción no parece tan sencillo. Es cierto que 
Echeverría recoge en su ethos barroco la idea decimonónica, entronizada por Euge­
nio d’Ors, de la contradicción entre lo apolíneo y lo dionisíaco,24 entre lo clásico y 
lo romántico, entre lo normativo y lo lúdico. Echeverría habla de la necesidad que 
tiene el hombre de la fiesta y el juego para romper la lógica imparable de la produc­
ción disciplinada. El hombre se “aliena” en el espacio del trabajo en cadena, donde 
solo rigen la eficiencia y el aprovechamiento del tiempo, para luego volverse un 
consumidor que goza del ocio como espacio de recreación y esparcimiento lúdicos, 
en el que entregarse a su vida instintiva reprimida. Esta secuencia alternativa no 

22.	 La historia de Europa está llena de autocuestionamientos continuos. Cuando nace el estoicismo con 
su ansia de cosmopolitismo y universalismo, aparece la ética epicúrea, amante de lo local, de la 
amistad, del jardín. Cuando el cristianismo medieval impone una cultura de la castidad y la pureza, 
una disciplina del cuerpo, nace entonces la tradición del amor cortés y la poesía erótica de los trova­
dores. Cuando Descartes introduce la idea de una cultura de la razón, del método y la evidencia, se 
yergue frente a él Pascal reivindicando las “razones del corazón”. Del mismo modo, cuando la cultura 
ilustrada parece llevar al maquinismo, a la concepción material del hombre, aparece el romanticismo 
reivindicando el poder de la poesía, del inconsciente, de las dimensiones oscuras y no esclarecidas 
de la cultura. Echeverría tiene presente en todo tiempo el papel de la crisis en la historia de Europa, y 
su capacidad para autocuestionarse en su modelo de ethos enraizado y abierto, que define el grado de 
hibridación de una cultura en su capacidad expansiva e integradora. Desde este amor por Europa hay 
que entender, en mi opinión, la defensa del mestizaje del barroco latinoamericano, como modelo de 
modernidad alternativa.

23.	 Sin duda, la herencia de Heidegger, inspirador de la Escuela de Fráncfort, se deja notar en muchos 
de los planteamientos echeverrianos, pero aún más se deja notar la influencia de Hegel, inspirador 
del modelo marxista de la contradicción productiva. Esta esencia trágica del ethos barroco es lo que 
acerca el pensamiento de Echeverría a la obra de Benjamin. Al respecto, consúltese W. Benjamin, 
El origen del drama barroco alemán (36-42) y véase B. Echeverría “El ángel de la historia y el 
materialismo histórico” (La mirada 23-34; Vuelta de siglo 117-31).

24.	 Eugenio d’Ors reproduce en su estudio sobre el barroco, donde afirma el carácter de eón eterno 
de este estilo artístico que se reproduce a lo largo de la historia en todos los momentos de crisis, 
el esquema nietszscheano ensayado en su primera obra El nacimiento de la tragedia. Consúltese 
Eugenio d’Ors, Lo barroco (90-9).
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supone, pues, un vivir en la contradicción, sino una alienación que se retroalimenta 
y se duplica a sí misma.

En este sentido Echeverría aboga no por la creación de espacios estancos, de 
vidas fragmentadas, sino por la recuperación de una unidad de vida en la cual lo 
lúdico impregna el espacio de trabajo, y donde se dan cita lo privado y lo público. 
La fuerza de la cultura barroca es que se opone frontalmente a la idea de consumi­
dor privado, propia del liberalismo, y aboga por una cultura popular, comunitaria, 
donde toda la ciudad se vuelve escenario de una representación, donde lo lúdico se 
comparte colectivamente.

El ethos barroco, irónico, da salida a la vida instintiva reprimida, reniega de 
una idea de producción ilimitada, es refractario a un concepto de vida estamentada, 
se opone frontalmente a lo calculable. El barroco es amigo del misterio, de lo sim­
bólico, de lo inexpresable e incalculable. Por otro lado, también ironiza contra todo 
misticismo, todo intento de evadirse del mundo o huir de él, de replegarse en el es­
pacio de la interioridad, o refugiarse en espiritualidades individualistas que quedan 
al servicio de un capitalismo imparable.

Otro factor determinante del barroco es que es un movimiento político. En 
este sentido, Echeverría es consciente de que el liberalismo individualista ha re­
ducido el ámbito de la resistencia contra el capitalismo al ámbito privado, a la par 
que las confesiones religiosas se han secularizado renunciando a su protagonismo 
mundano y social. Este punto, uno de lo más esquivos y difíciles del pensamiento 
echeverriano, aboga por una religión politizada, no despolitizada, en la que lo po­
lítico, lo religioso y lo estético ocupan el espacio público y los centros del poder 
social. Frente a la idea liberal que afirma la necesidad de un Estado laico, donde 
la religión esté despolitizada y recluida en la esfera privada, o asociativa, y donde 
desempeñe un papel subsidiario frente al Estado,25 el mundo barroco mantiene una 
sinergia compleja y extraña entre lo político y lo religioso. Sin duda Echeverría 
quiere movilizar todas las fuerzas disponibles frente a lo que considera el único 
enemigo a combatir: el capitalismo.

El ethos barroco es hijo de una cultura trágica que hibrida en el seno de las 
crisis periódicas del capitalismo. El barroco es un eón eterno, periódicamente re­
novado que, aunque no se considera vencedor y su modo es vencer en el modo de 
no vencer, se ha mostrado, con el curso de los siglos, invencible. Aunque, en su 
última obra, Echeverría no reniega del espíritu revolucionario de su juventud, del 
ansia de una edificación de nueva planta en la que lo viejo es abolido para construir 
ex ovo –en realidad, este es el credo de la modernidad naciente, ejemplificada en la 
fuerza emergente de la razón–, parece ver en el ethos de la resistencia del barroco 
una visión más lúcida, más clara y realista de cuál es el camino verdadero para con­
frontarse con el espíritu del capitalismo.

25.	 Consúltese J. Rawls, Teoría (227-55).
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A este respecto, Echeverría, de acuerdo con el planteamiento de Max Weber, 
cree que la única manera de oponerse al capitalismo es entender en profundidad el 
sentido originario del protestantismo, y reivindicar frente a él todos aquellos as­
pectos del catolicismo que han podido generar una modernidad alternativa, como 
ocurrió, según el autor, con el proyecto de los jesuitas en Latinoamérica.

ETHOS DEL PENSAMIENTO

En cualquier caso, todos estos aspectos nos permiten observar que el ethos 
determina el destino del pensamiento. A pesar de su formación alemana, a pesar de 
su incardinación con la historia europea, el pensamiento de Echeverría es un “pen­
samiento enraizado”, fiel a sus raíces, que han constituido para él un destino, una 
misión y un encargo. La ética no es solo una dimensión de la condición humana, un 
modelo antropológico que la libertad ha de copiar fielmente, sino la raíz misma de 
la inteligencia encarnada que se pregunta por su origen y su fin, por su nacimiento 
y su muerte.

Ha sido en la apertura de su raíz originaria, de ese indigenismo criollo que 
alcanza su potencia máxima en la modernidad jesuítica que llevó a cabo el barroco 
latinoamericano (Vuelta de siglo 55), en su confrontación e integración con la cultu­
ra alemana, de donde ha surgido toda la reflexión echeverriana. Sin embargo, dicha 
reflexión no ha sido una mera afirmación de lo propio frente a lo extraño, sino una 
forma barroca de “mestizaje” en la que se ha autocuestionado lo propio, refundán­
dolo fielmente, abriéndolo y ampliándolo, enriqueciéndolo con un destino más rico 
y más amplio. La profunda reflexión en torno a las relaciones entre protestantismo 
y catolicismo, culturas nórdicas y mediterráneas, intelectualistas y emotivistas, son 
fruto, como decía el joven Ortega, de la presencia en el propio cuerpo de dos cultu­
ras enfrentadas y que están llamadas a convivir.26 Este enraizamiento que pasa por 
la criba de la apertura siente en él la contradicción, experimenta la necesidad del 
autocuestionamiento, inicia la crítica de lo más amado, del suelo propio en el que 
se habita porque se es. La tradición ya no es una muleta, una herencia externa, sino 
el propio ser que constituye la tarea enorme de serla sin apoyarse en la inercia, la 
ignorancia o el ciego mimetismo, sino de un modo crítico y libre, inteligente.

El filósofo inicia así la tarea de pensar su ser, de vivirlo a la par que lo piensa. En 
esa tarea, las contradicciones, el contraste, son un medio necesario. Todo vivir es una 
tragedia que se padece como medio para sacar a la luz, como decía Zambrano, el pro­

26.	 En un paralelismo extraordinario con Bolívar, el joven Ortega y Gasset en su Meditaciones del 
Quijote apelaba a la presencia en él del blondo germano y el hirsuto íbero, el de la cultura de la 
profundidad y el concepto junto al de las sensaciones y la superficie, y su imposibilidad de renun­
ciar a ninguno de ellos y su destino a reconciliarlos dentro de sí. Consúltese J. Ortega y Gasset, 
Meditaciones del Quijote (126-30).
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pio ser oculto a la conciencia.27 La confrontación de Bolívar con el capitalismo salvaje 
es a la par el íntimo diálogo del filósofo con su propia raíz, con el enraizamiento de su 
pensar. Para Bolívar renunciar a la crítica al capitalismo, dejarse arrebatar por esa cul­
tura nórdica de raíz protestante, significaría dar la espalda a su propio enraizamiento, 
críticamente asumido; ser infiel a la propia condición, traicionar la propia raíz vital.

Sin duda, en el pensamiento ético-político de Bolívar hay dos grandes cues­
tiones que se correlacionan y no son fáciles de dilucidar. La capacidad de enraiza­
miento de dos fuerzas, dos potencias, de carácter universal: capitalismo y marxis­
mo. Cómo ambas tendencias puedan hibridar en suelos culturales tan dispares tiene 
que ver con su ligamen a un sentido humanista de la justicia y de la injusticia que 
tiñe todo el discurso de Bolívar. El marxismo crítico es una instancia ético-política 
que enraiza bien con el suelo del barroquismo jesuítico latinoamericano. La justi­
cia aspira pues a una dimensión universal, pero desde una raíz bien localizada y 
asentada. Dicha ambivalencia explica esta tensión siempre presente en la reflexión 
echeverriana entre universalidad y particularidad, entre aspiración a la globalidad y 
afirmación de lo local, que tanto ha preocupado a su autor en su referencia a pensar 
la realidad histórica, móvil y cambiante, de las culturas en relación al ethos.

De ahí que el temple ético del pensamiento de Bolívar solo podemos com­
prenderlo si tenemos en cuenta que para el filósofo su ethos es su carácter y su des­
tino, su misión. Pensar la raíz misma del propio pensamiento es el aliento ético que 
subyace en la propuesta filosófica de Bolívar, el ethos de su propio pensamiento. 
Bolívar ha hecho de su pensamiento un pensamiento enraizado, autocráticamente 
asumido, lo cual le ha llevado a la abierta polémica con todas aquellas propuestas 
que violentaban su propio ser. De esta asunción crítica ha hecho la tarea y la mi­
sión de su propio pensar. De este modo toda la producción echeverriana adquiere 
un sentido prístino y claro a la luz de la famosa inscripción del templo de Delfos, 
“conócete a ti mismo”, como única máxima del pensamiento filosófico verdadero, 
porque la luz que arroja el pensamiento filosófico sobre su tiempo y sobre su época 
es tan solo la reverberación de su autoesclarecimiento propio.
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CONDICIONES PREVIAS
Y DE PRINCIPIO

Como es sabido, el marxismo se desenvuelve dentro de un marco teórico-po­
lítico diverso y sumamente enconado. Resulta, así, que lejos de poder identificarlo 
con un cuerpo doctrinario homogéneo e inequívoco, cabe hablar de una pluralidad 
de posiciones. Sorprende, además, que tras la construcción del “socialismo real” en 
la Unión Soviética –acontecimiento en que surge y se consolida el “marxismo” del 
bloque, convertido en doctrina oficial del conjunto de las fuerzas políticas adscritas 
a la Tercera Internacional– el estudio de la obra de Marx acabe siendo substituido 
por la exegesis de textos de Lenin y Stalin, cuando no por la lectura de un sinnúmero 
de manuales dogmáticos y esquemáticos que resumían, supuestamente, el corpus 
teórico del autor de El capital, cuando, de hecho, se lo borraba del mapa. Queda 
ello testimoniado en cierta reticencia a publicar, en el período estalinista, la obra 
completa de Marx.

Tal fue, en general, el miserable destino impuesto por determinadas institu­
ciones de poder a la teoría de la revolución. Pero, al margen de dogmatismos ins­
titucionalizados y al hilo de la lucha contra el capitalismo, no dejaron de surgir 
voces disonantes empeñadas en hacer al menos una lectura abierta y en pro de un 
marxismo contestatario. Entre estas cabe destacar a pensadores sumamente rele­
vantes: Rosa Luxemburgo (La acumulación de capital, Reforma o revolución), el 
primer Lukács (Historia y conciencia de clase), Karl Korch (Marxismo y filosofía), 
Ernst Bloch (El principio esperanza), Antonio Gramsci (Cuadernos de la cárcel); 
la Escuela de Fráncfort (Horkeimer y Adorno: Dialéctica de la ilustración), Herbert 
Marcuse (El hombre unidimensional), Walter Benjamin (La obra de arte bajo la 
reproductibilidad técnica, Tesis sobre la historia); Jean Paul Sartre (Crítica de la 
razón dialéctica), Henri Lefebvre (escritos sobre la vida cotidiana y lo urbano, entre 
otros). Propuestas antidogmáticas que alentaron la publicación de muchos de los 
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textos decisivos de Marx; por poner algunos ejemplos destacables: Los Manuscritos 
de 1844 y los Cuadernos de París, Grundrisse, el Capítulo VI inédito de El capital.

La seña de identidad del marxismo crítico, estriba en un cuestionamiento pun­
tual del fetichismo de la mercancía y de la reificación de las relaciones sociales en 
el capitalismo, o sea, de los sustentos de la forja de una sociedad unidimensional 
sustentada en la explotación de fuerza de trabajo que es necesario demoler sin mi­
ramientos. Tarea urgente que, en el horizonte del marxismo occidental, responde a 
lo que ha dado en llamarse “la actualidad de la revolución” y cuyo éxito depende de 
que se mantenga en pie el llamado de Marx a conjuntar, en un mismo movimiento, 
la teoría y la praxis revolucionarias. Unidad que representa un baluarte contra aque­
llos que pretenden condenarnos fatalmente a padecer, en todos los planos de la vida, 
los efectos catastróficos del nihilismo capitalista. Dicha proclama está lejos de ser 
una mera quimera, pues se funda en el marco riguroso de un examen a profundidad 
del mundo imperante y en la organización político-cultural de las fuerzas destinadas 
a derrocarlo. La obra de Marx dista, entonces, de quedarse en el plano académico o 
teórico, ya que fue concebida como arma de combate.

Dentro de esta perspectiva subversiva se sitúa la obra de Bolívar Echeverría, 
obra sustentada en una premisa primordial: la clave de la modernidad reside, en 
última instancia, en el enfrentamiento entre el proyecto en curso correspondiente al 
modo de producción capitalista y el proyecto contestatario, radicalmente alternati­
vo, representado por la puesta a punto de las condiciones que pudieran desembocar 
en la revolución comunista. Es fácil percatarse de que se apunta aquí al horizonte 
totalizador, sincrónico-diacrónico, que enmarca la contradicción/confrontación de­
cisiva de la modernidad. Horizonte al que es necesario remitirse también al hacer 
análisis histórico-concretos, en la medida en que permite situar comprensivamente 
y en profundidad –a corto y a largo plazo– los actos parciales y coyunturales de los 
hombres. Para Bolívar, la modernidad exige, en efecto, un saber que la comprenda 
en su devenir; en que este sea parte activa de dicho devenir hasta el grado de incluir 
su tendencia transgresora. Un saber emancipador que, en cuanto exprese el conflicto 
entre fuerzas sociopolíticas reales, tenga la capacidad de contener las condiciones 
requeridas para alcanzar aquello que la modernidad lleva en sus entrañas: el adve­
nimiento del reino de la libertad.

Ya aquí, Bolívar procede a definir las notas sustantivas de la modernidad, 
a saber: 1. Se trata de una forma histórica que obedece a un progresivo proceso 
de secularización (deslinde de lo arcaico, mágico, mítico o religioso), que pone al 
hombre como centro de referencia de la vida social en todos sus aspectos, entre los 
que cabe destacar la posibilidad de crear un orden político ajeno a poderes exterio­
res, conformado por “individuos autónomos y libres” consagrados a construir una 
socialidad basada en proyectos autoelegidos. 2. Como consecuencia del proceso 
secular puesto en marcha –que sitúa el protagonismo de la subjetividad en primer 
plano en la creación de las relaciones sociales o de la historia en curso– surgen el 
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pensamiento crítico y sus múltiples variantes. 3. El haber dado lugar al invento de 
unas fuerzas productivas tecno-científicas, cuyo potencial –en cuanto a la creación 
de riqueza material concreto-cualitativa– no tiene parangón, ya que conllevan la 
posibilidad de superar la escasez que ha prevalecido a lo largo de la historia de la 
humanidad y, por ende, la posibilidad de terminar con la miseria y sus secuelas. 4. 
Surge y se consolida, a la par, el sistema capitalista como orden social basado en la 
propiedad privada sobre los medios de producción a escala creciente y universal; 
sistema que –dada su estructura enajenada– impide la autarquía de lo político como 
tal. 5. Tenemos, en consecuencia, un modelo económico sostenido en la subsunción 
del proceso de trabajo al proceso de valorización, con el consiguiente desvío –o 
sometimiento– de la producción de riqueza concreta en favor de la riqueza abstracta 
acumulativa, donde se impide el despliegue emancipador de las modernas fuerzas 
productivas. 6. La coexistencia y el perpetuo conflicto de lo propiamente moderno 
y lo premoderno. 7. Finalmente, lo que podemos considerar como aporte de Bolívar, 
el encuentro/desencuentro de los cuatro ethos propios de la modernidad: barroco, 
romántico, clásico y realista.

EMERGENCIA DEL SUJETO
Y EL PENSAMIENTO CRÍTICO

Establecido lo anterior cabe reflexionar ahora, de modo puntual, sobre aquello 
que funge como el trasfondo de la modernidad y nos permite aclarar, con pleno 
rigor, la diferencia entre lo político y la política. Nada mejor para abordar el asunto 
que situar el estatuto del pensamiento crítico en la modernidad, buscando, a fin de 
cuentas, ubicar el lugar que en ello le corresponde al marxismo radical. Resumo 
argumentos. El pensamiento crítico surge, con relativa consciencia de sus alcances, 
en la obra de Descartes. Sera él quien postule, en efecto, la hegemonía indisputada 
del pensamiento racional –Galileo mediante– con la certeza y la cientificidad como 
fundamentos del conocimiento humano. Conocimiento que sirve de referencia inva­
luable para que los hombres puedan cumplir el programa inscrito en la modernidad 
secular: “Llegar a ser amos y poseedores de la naturaleza”. Podemos deducir, que 
encumbrar el pensamiento científico racional equivale sin lugar a dudas, al encum­
bramiento del hombre, o expresado filosóficamente, de la subjetividad. Resulta líci­
to sostener pues que, en adelante, le corresponde a la subjetividad pensar, organizar, 
asignar y designar, ordenar y reunir las relaciones de los hombres entre sí y con la 
naturaleza.

Con Descartes se trata, en esencia, de antropomofizar cognitivamente todo lo 
que es. Tras tomar nota puntual de la empresa, Kant avanza un peldaño más. Si bien 
acepta con Descartes que el saber moderno no surge de la contemplación de la natura­
leza, sino de actos construidos y producidos por la razón cognoscente, rechaza que la 
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subjetividad se agote en determinaciones dadas (alma, res, substancia) o, en el mejor 
de los casos, que tan solo responda al dictado de categorías cognitivas físico matemá­
ticas, deudoras del conocimiento de algo que existe más allá de la práctica humana 
–como la naturaleza– y que, por consiguiente, no da para pensar en la especificidad o 
la diferencia del pensamiento propiamente crítico. Concentrado en el intento de des­
cosificar la subjetividad, Kant descubre que lo propio del hombre es la razón consti­
tuyente que le permite afirmarse conforme a finalidades propias o a proyectos libres e 
incondicionados. Razón constructivo-constituyente que equivale a lo subyacente, a lo 
que se encuentra en la base de las cosas y los saberes mediados por la praxis humana 
y, lo más importante, ofrece un servicio invaluable para concebir la posibilidad misma 
de una historia encauzada a lograr la paz perpetua y el bienestar de los hombres.

Aquí queríamos llegar: la razón práctica del hombre autónomo puesto para sí, 
define las expectativas de la subjetividad y establece las derivas que la historia ha 
de seguir, entendida como territorio propiamente humano. Hegel aprueba y desa­
prueba. Aprueba con Kant el reconocimiento de la praxis autárquica como gestora 
de la vida en su conjunto, pero desaprueba que le imponga al hombre el límite 
insuperable de la cosa en sí o la cosa para la cosa. Amparado en la figura de Cristo, 
en cuanto modelo paradigmático del encuentro-reconciliación entre lo finito (cosa) 
y lo infinito (espíritu), Hegel trata de demostrar que la subjetividad incondicional lo 
puede todo. Incondicionalidad que, a su entender, fue autorevelándose tras un largo 
período de gestación atravesado por yerros y equívocos pero que, al fin, ya en la 
modernidad, logra alcanzar conciencia de su potencialidad y sus posibilidades. Ac­
tividad incondicionada y absoluta del sujeto-espíritu sobre la que recae, puntualiza 
Hegel, la responsabilidad de forjar una historia liberada de lastres cosificadores y 
en la que pueda lograrse, finalmente, la deseada reconciliación de los hombre entre 
sí y con la alteridad, todo ello iluminado por el espíritu.

Es el momento en que Marx entra en escena y asume el legado de sus ante­
cesores en cuanto al reconocimiento de la subjetividad como protagonista de los 
nuevos tiempos. Ya en estas, le parece que se quedaron a medio camino, pues al 
considerar el sistema capitalista como barrera insuperable, omiten el hecho decisi­
vo de que dicho sistema impide, de suyo, por razones estructurales, el despliegue 
de la dimensión proyectiva constituyente de los agentes sociales. Todavía más: si 
reparamos en que el elemento central de la puesta en juego de cualquier acto eman­
cipador reside en la posibilidad de constituir un horizonte histórico de vida en donde 
los hombres configuren consciente y libremente las relaciones sociales que quieren 
darse, y los usos tecnológicos y políticos para lograrlo, tenemos que concluir que re­
sulta necesario superar el capitalismo y crear un orden social que garantice radical­
mente la emancipación del hombre de toda forma de sometimiento. Fácil es advertir 
que Marx traza aquí la diferencia entre la política (la praxis que no rebasa el marco 
de la enajenación) y lo político (la praxis encaminada a propiciar el derrocamiento 
de cualquier forma de socialidad enajenada).
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Lo estamos constatando: Marx no solo examina críticamente las creencias 
religiosas ancestrales y la naturalización de lo social en que cae gran parte del pen­
samiento propiamente moderno, sino que percibe, además, los límites cognoscitivos 
que les impiden comprometerse con el cambio profundo de la realidad en curso. Y 
señala, paralelamente, cual es, a su entender, el fundamento último de la historia: la 
autoproducción material-concreta del hombre. Fundamento que debe fungir, enton­
ces, como la referencia primaria de la razón histórico-política trasformadora. Razón 
que se despliega hasta ahora en el horizonte de un sistema reificado que encuentra 
su complemento en la enajenación de lo político, encarnada en el Estado. En sus 
textos de 1843-1844, Marx plantea ya la crítica a tal horizonte, lo que hará en las 
obras de madurez es depurar lo que está todavía insuficientemente comprendido. 
Vaya lo anterior contra los que niegan la continuidad de la obra de Marx. Obra que 
compagina permanentemente la exposición de las leyes profundas y las de super­
ficie del capitalismo, con el cuestionamiento de las interpretaciones que han ido 
dándose al respecto.

Lo relevante aquí es que desde su juventud, Marx enfoca sus análisis a la obra 
de Hegel y reconoce que lo antecede en la crítica a la realidad económica del capi­
talismo al concebirlo como un mundo enajenado, presidido por la exterioridad, lo 
abstracto cuantitativo y la carencia de fines libres. Pero el límite de Hegel consiste 
en el hecho de que identifique, a fin de cuentas, la reproducción de la vida material 
concreta con la forma actual que la reviste. De ahí que Marx concluya que Hegel 
carece de un cuestionamiento radical al sistema económico y que, en consecuencia, 
establezca la universalidad de lo social, ausente en el marco económico, en el ám­
bito del Estado. Ámbito que, al entender de Hegel, se caracteriza por situarse por 
encima de los intereses particulares y encarna, a la vez, la posibilidad de compren­
der-totalizar la historia de acuerdo con fines incondicionalmente elegidos, validos 
para el conjunto de los ciudadanos. La superación de la economía por el Estado 
universal equivale, en su caso, a la Segunda revolución, o sea, a la Revolución que 
le enmienda la plana a la Revolución francesa, sin desconocer por ello que esta trajo 
a la historia la universalidad y el tránsito de la “libertad formal” a “la libertad real”, 
aun cuando acabó siendo devorada por el imperio de lo particular.

Para muchos puede ser una sorpresa que el concepto de revolución sea la 
piedra de toque de las tomas de partido filosóficas del siglo XIX. La verdad es que 
la idea de revolución campea por doquiera. Baste ojear La Filosofía de la Historia 
Universal (tercera parte) de Hegel para comprobarlo. Como muestra baste un bo­
tón: “[La filosofía] se encuentra comprometida con la realidad y se ha convertido 
en una violencia contra la existente; y esta violencia es la revolución”. El debate 
se encuentra a flor de piel: o el Estado es un mero órgano expresivo de las leyes 
económicas desatadas por el capital, o el Estado está por encima de ello e impone 
la universalidad ausente en el territorio de la economía. Proponiendo una revolu­
ción de la revolución que desmonta las posiciones en pugna, Marx irá más lejos. 
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Por principio, hace descansar la universalidad en el plano primordial de la creación 
de riqueza concreta. Pensará que superando las particularidades clasistas internas 
al capitalismo y la reificación que atenaza el núcleo principal de la historicidad, 
puede alcanzarse la tan deseada autorrealización secularizada de la praxis humana. 
Liberación de la actividad productiva creadora que requiere, dicho sea de paso, 
la autosupresión de los explotados al momento mismo de desembarazarse de los 
explotadores. Marx piensa, en suma, que Hegel y todos los adoradores del Estado 
(no digamos los procapitalistas netos) no superan el plano de la política coyuntural 
y se encuentran impedidos de concebir a fondo la idea de trasformación histórica.

Creo que estamos ya en condiciones de comprender en sus justos términos 
la decisiva y multicitada tesis XI sobre Feuerbach: “Los filósofos se han limitado 
a interpretar el mundo de distintos modos; de lo que se trata es de transformarlo”. 
El primer equívoco por desechar es la creencia de que los antecesores de Marx 
desligaron el pensar de la acción, ya que, en rigor, desde Descartes –con todas las 
limitaciones que se quiera– se pone en marcha el proyecto de trasformar el mundo 
conforme a las potencialidades del nuevo protagonista de la historia, el hombre 
consciente de su autarquía. Digamos que en cuanto nuevo orden histórico político, 
la modernidad lleva inscrito en sus entrañas un programa radicalmente renovador 
de la historia. Marx parte de aquí y, enmendándoles la plana a sus antecesores, viene 
a decir: Bien, transformemos el mundo hasta alcanzar la autarquía de los hombres al 
momento de forjar sus relaciones sociales, pero para ello se requiere destruir lo que 
lo impide, el capitalismo. Pensar en términos de trasformación significa así, para 
Marx, pensar las condiciones de posibilidad de revolucionar la historia en aras de la 
liberación de la subjetividad constituyente.

Pero: ¿de qué se trata?, ¿dónde situar la praxis histórica?, ¿qué hacer? La 
respuesta de Marx –y, por supuesto, de Bolívar Echeverría– no ofrece dudas: hay 
que concentrar la mirada cognitiva en el entramado central de la historicidad: el 
proceso de producción y reproducción de la riqueza primordial, en el entendido 
de que funge como mediador insoslayable de la copertenencia entre el mundo hu­
mano y la naturaleza; el proceso que –debido a la secularización de la vida social 
moderna– aparece como referente inmediato de la praxis, o sea, ya no velado por 
constelaciones simbólicas, míticas o religiosas, como sucedía en la premoderni­
dad. El marco productivo-consuntivo representa así, inequívocamente, la referencia 
primera y última del despliegue de la historia en curso. Pero sucede que dicho des­
pliegue transcurre totalizado por un orden social expoliador e injusto, que tiene a 
la ciencia de la economía política como baluarte legitimador. Debido, así, a que el 
capitalismo impide llevar a cabo las potencialidades crítico-liberadoras surgidas en 
la modernidad, se requiere pasar página, o sea, emprender la crítica a fondo de la 
economía política.
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LA CRÍTICA DE LA ECONOMÍA
COMO EMPRESA DESMITIFICADORA

La crítica de la economía política plantea, en términos de Marx, el desmontaje 
crítico de los mecanismos que posibilitan la forma cosificada de la historia domi­
nante; mecanismos que generan la apariencia de que estamos ante un orden social 
insuperable. En la premisa está la consecuencia: un ajuste de cuentas que exige 
incluir y vindicar la dimensión constituyente libertario-contestataria de la historia. 
El primer paso consiste en traspasar el plano de superficie de la forma mercantil ca­
pitalista, donde parecería que la relación de los hombres entre sí y con la naturaleza 
es algo fatalmente establecido e imposible de transformar. Pensemos en una especie 
de “segunda naturaleza” a-humana. Dicho de otra manera, bajo la capa encubridora 
de la forma mercancía, la relación entre los hombres cobra la apariencia de una 
relación entre cosas, en la que aquellos quedan convertidos en mero producto de 
sus productos. Podemos hablar, entonces, de actividad humana reificada, o mejor, 
de una seudoactividad deudora “de la mano invisible” que preside el devenir de la 
forma mercancía de modo determinista e impone, de suyo, la petrificación de la 
historia y, de tal suerte, la reproducción fatal progresiva del capitalismo.

Rebasando el plano de la apariencia, la crítica de la economía política muestra 
lo que quiere ser ocultado: que el encuentro entre factores del trabajo objetivos (ma­
teria prima, máquinas, condiciones científicas, formas de organización) y subjetivos 
(fuerza de trabajo) que exige todo proceso de producción (Marx: “condición natu­
ral y eterna de la vida humana”) no sirve aquí solo –ni mucho menos– al logro de 
valores de uso primordiales (zapatos, vestido, alimento), sino, antes bien, al logro 
del trabajo general abstracto, generador de la revalorización de capital. El velo ha 
sido roto: lejos de ser una cosa que produzca ganancia, como la tierra que produce 
trigo, el capital comparece como una peculiar organización de la vida social en su 
conjunto, que prospera en gracia a la existencia de una brecha entre un pequeño 
grupo de hombres que posee el grueso de la riqueza y el monopolio del poder, y 
una mayoría desposeída del fruto de su trabajo. Y para eso están las leyes, para 
garantizar que dicho intercambio desigual –o fetichismo encubridor del salario del 
trabajador– acontezca día a día, hora a hora, minuto a minuto.

Debe quedar claro que lo peculiar del capitalismo reside en que el manto que 
encubre su lógica de poder se encuentra en el seno mismo de sus entrañas y, por 
ende, no es propiamente ideocrático. Este modo de comparecencia “material-espon­
táneo-fáctico” propicia un espejismo que conduce a la naturalización de lo que no es 
en realidad, decíamos, sino una peculiar manifestación de determinadas relaciones 
sociales. Obnubilados, entonces, por el espejismo de “la segunda naturaleza”, no 
tiene nada de sorprendente oír en boca de los defensores del sistema de la economía 
política aquello del fin de la historia, o lo que es lo mismo, del triunfo definitivo e 
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inalienable del orden social imperante. Al amparo de la ideología del fin de la his­
toria, tendríamos que el cuerpo de leyes y preceptos jurídicos establecido, el mundo 
público y la vida cotidiana, el sistema de las necesidades, la técnica y la ciencia, e 
igualmente la forma Estado, deben ser vistos ni más ni menos que como mediacio­
nes propicias para el logro de la expansión totalitario-capitalista a escala mundial. 
Sociabilidad institucionalizada que impone una actitud pasiva ante la posible tras­
formación de la historia, que admite, cuando mucho, meras reformas epidérmicas.

La respuesta del marxismo contestatario no se hace esperar: el modo de pro­
ducción capitalista obedece a actos humanos y, por lo tanto, puede y debe ser tras­
formado. Si hemos dado este rodeo es para situar el territorio en donde se ubica el 
pensamiento de Bolívar Echevarría, cuya obra acusa un profundo conocimiento de 
la obra de Marx y del marxismo occidental. No fueron en balde, de tal modo, los 
años que dedicó a la lectura de El capital. Bolívar es, ante todo, un hombre de su 
tiempo que vive intensamente la Revolución cubana, las gestas del Che, la defensa 
heroica de los vietnamitas ante la invasión estadounidense, el cuestionamiento del 
“socialismo real”, la liberación de las mujeres y los movimientos contestatarios en 
general. El movimiento del 68 será, por supuesto, un parteaguas en su vida militan­
te. Un movimiento que, en las filas de los marxistas cabales, se propuso retornar a 
“la primera forma de la teoría revolucionaria”, o sea, a la lectura directa de la obra 
de Marx saltando por encima de sectarismos y vulgarizaciones. Un buen ejemplo 
de ello lo tuvimos, en México, en la obra pionera de Adolfo Sánchez Vázquez, a 
quien tanto le debemos.

MÁS ALLÁ DEL CAPITALISMO:
TECNO-CIENCIA MODERNA, PRODUCCIÓN
DE RIQUEZA CONCRETA Y COMBATE A LA ESCASEZ

Bolívar Echeverría reitera con Marx que uno de los acontecimientos centrales 
de la modernidad es la emergencia del aludido proceso de trabajo tecno-científico. 
Al respecto quisiera adelantar que, explorando territorios abiertos por Lewis Mun­
fort y otros destacados analistas del hecho técnico, Bolívar señala que en el mundo 
medieval, alrededor del siglo XI, el trabajo y la técnica tenían una relativa centra­
lidad. Todavía más, no es difícil encontrar inventos que contribuyen a generar un 
substancial rendimiento productivo. Gracias al efecto de la “neotécnica” precursora 
de la tecnociencia moderna, la naturaleza empieza a ser interiorizada como cómpli­
ce o dadora de bienes que la nueva técnica pudiera multiplicar, a la par de generar 
un sistema de necesidades ajeno al dominio y netamente cualitativo. Hecho impor­
tante si tomamos en cuenta que Bolívar no se cansará de distinguir, en su obra, entre 
una técnica destructiva (cuyos orígenes se remontan al neolítico), que implica el so­
metimiento negativo del cuerpo humano y el dominio sin paliativos de la naturale­
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za, y una técnica lúdica encaminada a liberar al hombre del trabajo necesario con la 
consiguiente apertura del tiempo de la libertad: de la fiesta, del goce. Técnica lúdica 
entendida como arma libertaria que, sobra advertirlo, no tiene por objeto convertir 
las relaciones de los hombres entre sí y con la naturaleza en relaciones opresivas.

Quiero igualmente recordar aquí que a partir del surgimiento de las fuerzas 
productivas modernas el proceso de trabajo no depende ya de saberes empírico-
individuales y de capacidades artesanales, puesto que la potencia espiritual o cog­
noscitiva del trabajo cobra carácter impersonal. La causa de esto reside en que la 
ciencia universalizable substituye el secreto de las fórmulas artesano-laborales que 
los trabajadores premodernos guardaron generación tras generación con miras a 
garantizar su subsistencia. Por otra parte, el poder técnico científico potencia como 
nunca antes en la historia, lo señalamos líneas atrás, la producción de bienes mate­
riales y la disminución del tiempo de trabajo socialmente necesario. Los principios 
científico técnicos son, nadie lo dude, el motor potencial que podría conducir a la 
superación del imperio de la necesidad y de la escasez; multiplicación del pan y del 
vino que Marx ve acompañada del comienzo de una historia en donde cada indivi­
duo pueda ejercer sus posibilidades sin cortapisas. El problema es que el surgimien­
to y el despliegue de la tecno-ciencia moderna que pudiera dar lugar a una historia 
dispuesta a la apertura de la libertad se realiza en la explotación de fuerza de trabajo 
por parte de los capitalistas, con la consiguiente reducción abstracto-cuantitativa de 
todo lo que encuentra a su paso.

Brillantes son, en efecto, los capítulos de El capital donde Marx demuestra 
que la subsunción formal (plusvalía absoluta) no altera sustantivamente el marco de 
las fuerzas productivas, ya que la extracción de plusvalía recae en una extensión de 
la jornada de trabajo que termina aniquilando a la gallina de los huevos de oro, la 
clase trabajadora; de allí el obligado paso a la subsunción real (plusvalía relativa). 
Sea lo que fuere, el punto nodal estriba en que los usos de la tecno-ciencia moderna 
se encuentran en poder del capital, que decide modalidades y propósitos. La téc­
nica configurada de tal manera deja de ser, por tanto, neutra, ya que acusa el uso 
capitalista. Decir subsunción equivale, en efecto, a decir subordinación y desvío del 
proceso de trabajo al proceso en torno a la valorización de valor o ley primordial 
de la producción capitalista. Hay que insistir –sigo en ello a Bolívar– en que los 
referentes productivos-consuntivos-concreto-cualitativos pasan aquí a un segundo 
término y, en consecuencia, todo parámetro que tenga que ver con la forja de la 
comunidad concreta se ve desdeñado, ya que solo cuenta lo que potencia el capital.

El imperio de la ley primordial que determina el poder del capital no solo 
atenta contra la riqueza cualitativa, sino que propicia, a la vez, que los obreros sean 
despojados de la posibilidad de determinar y controlar los usos y el fruto de su tra­
bajo. La potencia tecnológica y científica que sirve a la industria productiva aparece 
ante los trabajadores (hoy podemos incluir a la mayoría de los científicos), reten­
gámoslo, como un poder extraño o ajeno que se les contrapone y los somete; poder 
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que no es otro que el del capital, encubierto por el efecto de fetichismo intrínseco 
que caracteriza su peculiar forma de presencia aparencial. Para Bolívar se trata, sin 
duda, de estrategias de poder conscientes, planeadas para reducir a los trabajadores 
a mera fuerza de trabajo explotable. Pero la cosa no para aquí. Consolidada la pa­
rálisis de la historia, los capitalistas imponen la cultura de la mercancía en la vida 
social, lo que corre en paralelo al aniquilamiento de la cultura obrera (formas de or­
ganización políticas, modos de vida cotidiana, sistema de necesidades). Por si fuera 
poco surge, igualmente, un nuevo sistema de necesidades que pareciera obedecer a 
decisiones de los individuos sociales y que, de hecho, obedece a las exigencias del 
capital; sistema que no detendrá su marcha hasta haberlo convertido todo en mer­
cancía: el cuerpo, los pensamientos, la cultura del presente y del pasado, la religión, 
los deseos y los sueños, los imaginarios sociales y por ahí podríamos seguir.

Bolívar piensa, en efecto, que el capitalismo contemporáneo cumple un pro­
pósito inscrito en sus orígenes: totalizar la vida social en su conjunto en términos 
mundiales; es decir, unificarlo todo, destruir cualquier forma de alteridad e impedir 
alternativas libertarias. Empresa sustentada en la enajenación planetaria de la vida 
social que reduce todo acto a la pasividad impuesta por el capital. Volvemos, así, al 
ya señalado objetivo histórico-crítico: “la actualidad de la revolución”. Bolívar no 
quitará el dedo de la llaga: la respuesta que debe darse al imperio de la explotación 
despiadada de valor-capital tiene que ser contundente. De allí que el pensamiento 
insurgente tenga que darse en el marco de la lucha de los oprimidos. Para ello, debe 
afirmar –aquí y ahora– la posibilidad de vindicar cuanto contribuya a crear relacio­
nes sociales basadas en la reciprocidad, y no en la exclusión, entre los hombres, en 
donde estos recuperen la posibilidad de forjar su propia historia conforme a sus legí­
timas potencialidades afirmativas. Proyecto vindicativo que incluye las condiciones 
de vida concreto materiales, productivas e improductivas, culturales, cotidianas, 
intelectuales o corporales.

La historia por fin liberada de pesos muertos cuenta entre sus finalidades –siem­
pre según Bolívar– superar en lo que cabe la escasez. Recreemos su hipótesis. Remon­
tándonos a tiempos arcaicos tendríamos que los hombres, como resultado de contar 
con unas fuerzas productivas rudimentarias, padecen un ordenamiento social instau­
rado en la “escasez absoluta” y en el sometimiento al poder de las fuerzas naturales. 
Dándose el caso en consecuencia de que el ser de la naturaleza pareciera obedecer a 
poderes sobrenaturales y omnipotentes (mundo de los dioses) que postran a las comu­
nidades arcaicas y exigen tributo. Esta postración cobra la forma de ritos de conjura 
de tales poderes que incluyen, a la vez, llamados a su benevolencia. Sometimiento a 
determinantes religiosos o sagrados que, en efecto, roban a los hombres la posibilidad 
de reconocerse a sí mismos como gestores de su vida comunitaria. La ausencia de la 
autarquía humana es revertida en la modernidad gracias al levantamiento de fuerzas 
productivas que superan la ancestral “escasez absoluta” y abren, al menos potencial­
mente, la posibilidad de superar la escasez. Potencialmente, ya que el capitalismo 
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genera –va dentro de su lógica–, lo que Bolívar llama “escasez artificial”. Leemos en 
“La religión de los modernos” (Vuelta de siglo): “La escasez absoluta, la que retira el 
derecho a la vida de todas las capas más bajas de la población mundial, es, desde hace 
siglos ya, una escasez artificial; es la condición más básica de la reproducción de la ri­
queza social en forma de mercancía-capital, y es así, lo primero que esta reproducción 
reproduce. La escasez no es la consecuencia de un fracaso del capitalismo, sino todo 
lo contrario, el resultado de su triunfo” (41).

Bolívar da por sentado que los lectores de su obra saben lo que debe entender­
se por escasez. Por si quedaran dudas, voy a tratar de tornar explícito lo implícito. 
Empecemos por ahí. Bolívar tiene siempre en mente al Sartre de Crítica de la razón 
dialéctica, quien a la letra pone los puntos sobre la íes: “Toda la aventura humana 
–al menos hasta ahora– es una encendida lucha contra la escasez”. Sartre introdu­
ce la problemática de la escasez para hacerle frente, ciertamente, a toda propuesta 
filosófica, religiosa, económica o de cualquier tipo, que considera que el enfrenta­
miento entre los hombres que ha marcado la historia se debe a que la esencia de los 
hombres lleva inscrita, fatalmente y con sangre, la marca de la exclusión mutua: o 
tú o yo. La réplica de Sartre no se hace esperar: la violencia interhumana excluyente 
tiene su causa en la “escasez interiorizada” que impide la reciprocidad interhumana 
positiva. Ante el fatalismo esencialista que considera como un hecho fatal y sin 
salida a la lucha de todos contra todos, Sartre cree que debemos considerar que lo 
propio del hombre es la reciprocidad originario-positiva, que responde al encuentro 
entre los hombres en busca de construir un proyecto común.

Quizás trastocar la escasez en abundancia generalizada puede encaminarnos, 
piensa Sartre, a combatir las causas del conflicto último entre los existentes e ilu­
minar, consecuentemente, el logro real, efectivo, de la reciprocidad originario-soli­
daria: “Lo que un hombre espera de otro cuando su relación es humana”. Y Sartre 
no quita nunca el dedo del renglón: tras toda relación humana, incluido el ámbito 
signado por el horizonte productivo-reproductivo, subyace la estructura originario-
crítica de la reciprocidad positiva. Sartre lo comprueba en la experiencia vivida en 
la resistencia contra los nazis y, en general, en los brotes subversivos que surgen 
aquí y allá contra la negatividad capitalista. Piensa, incluso, que el fracaso de la 
Revolución bolchevique, la conversión negativa de un proyecto político sustentado 
originalmente en la reciprocidad positiva, se debe al efecto disolvente de la escasez 
aún no superada. De allí que proponga mantener en pie la batalla contra la escasez. 
Batalla que debe dirigirse, apunta ahora Bolívar, contra los gestores de la “escasez 
artificial”, los capitalistas, pues ello propicia el actual enfrentamiento entre los hom­
bres y entre los pueblos.

Reflexionando en todo lo dicho anteriormente, reconozco que la reiterada afir­
mación hecha aquí sobre el protagonismo de la subjetividad constituyente en la 
forja de la historia humana puede generar alguna duda sobre el papel que le corres­
ponde jugar a la naturaleza en el proceso de emancipación anticapitalista. Para disi­
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par equívocos, reitero algo que indiqué líneas atrás. Hablar de historia es hablar de 
un proceso de intercambio natural social resumido en los valores de uso, que obliga 
a preservar la fuente material de la riqueza, o sea, a la naturaleza. Destruir las con­
diciones naturales que garantizan la existencia del hombre sobre la tierra significa, 
en rigor, atentar mortalmente contra el hombre mismo. De allí que el cuidado de la 
naturaleza no pueda faltar en el programa emancipador del comunismo. Tiene que 
estar presente, incluso, a la hora de elegir las fuerzas productivas que se requieren 
para satisfacer las necesidades de la sociedad. Trabajo, naturaleza, sistema de nece­
sidades, todo cobra aquí carácter cualitativo. Otra cosa sucede bajo el avasallante 
dominio capitalista de la naturaleza donde se impondrá el productivismo abstracto-
valorizador y la explotación implacable de materia prima sin tomar en cuenta el 
contexto ecológico. Eso significa que el espacio donde se dirime la posibilidad de 
vida o la amenaza de muerte es, en principio, político. Pero no es este el lugar para 
afrontar la complejidad del problema, baste, por lo pronto, citar al propio Bolívar 
Echeverría:

La nueva base técnica que se ha gestado en ese proceso [modernidad capitalista] –re­
primida, mal usada y definida por el capitalismo–, cuyo principio no es ya el de la 
agresión apropiativa a la naturaleza, sino el “telos lúdico” de la creación de formas en y 
con la naturaleza, una nueva base técnica que implica una nueva manera de abrirse ha­
cia ella o, en otro sentido, el descubrimiento de “otra naturaleza”. (“Arte y utopía” 21)

LA POLÍTICA Y LO POLÍTICO

Para hacerle frente a un sistema instaurado en el nihilismo, la barbarie y la 
uniformidad de almas y cuerpos, Bolívar traza una frontera sumamente sutil entre 
lo político y la política. Por política identifica, en esencia, el conjunto de prácticas 
partidarias limitadas a reformar el sistema, sin poner nunca en jaque el núcleo que 
vertebra el capital. Bolívar distingue, faltaba más, entre reformas promovidas por 
la izquierda que pudieran contribuir a atenuar la explotación y el desamparo de las 
mayorías, y las “reformas alentadas” desde el poder, dirigidas a reforzar, perpetuar 
y optimizar la ley de hierro de la acumulación de capital. Piensa, sin embargo –lo 
pensará siempre–, que el hecho de que la izquierda se quede anclada en el reformis­
mo conlleva dos peligros: olvidarse del objetivo revolucionario y, en consecuencia, 
generar la esperanza de que es posible revertir el actual dominio económico-estatal-
cultural del capital sin derrocarlo. El señalamiento crítico de Bolívar me parece 
irreprochable, puesto que mantiene en alto el propósito último expresado en la obra 
de Marx: cualquier enfrentamiento parcial al modo de producción capitalista debe 
ser comprendido como un momento encaminado al logro del socialismo estricto.

Contamos, así, con los cimientos para empezar a entender las razones por las 
que Bolívar supera la política en nombre de lo político. Profundicemos en el asunto. 
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Por principio y a la contra de quienes le achacan a Marx la ausencia de un discurso 
de lo político, Bolívar sostiene que el creador del materialismo histórico nos lega 
un riguroso y profundo marco teórico para fundamentar lo político. Quien no quiera 
reconocerlo es porque se encuentra atrapado en el “ethos realista” que determina 
la politicidad capitalista. Ethos realista que responde, punto por punto, al plano de 
la apariencia reificado-capitalista en donde el intercambio entre fuerza de trabajo 
y capital parece serlo entre iguales en el proceso de circulación de mercancías que 
encubre, así, la desigualdad y la relación de poder operantes. No en balde Marx –y 
Bolívar tras sus pasos– han hecho un esfuerzo considerable para distinguir entre 
fuerza de trabajo y trabajo, ya que ello permite explicar la ley que rige el beneficio 
capitalista. En franca ruptura con las apariencias fetichizadas, Bolívar sostiene, en­
tonces, que solo instaurando la lucha en el plano profundo de la realidad capitalista 
puede hablarse de política radical, o sea, de un movimiento insurgente que confron­
te el capital desde la perspectiva de la autorreproducción de la vida social en pro de 
crear una forma de comunidad capaz de superar la nombrada escasez artificial que 
produce el capitalismo.

La crítica de la economía política reconoce en la enajenación de lo político, en 
suma, su objeto teórico: desfetichizar el modo de producción capitalista y ponerlo en 
la picota. Proceder que surge tras desvelar la apariencia sagrada y misteriosa (arro­
pada sorprendentemente bajo el manto de lo secular) que propiciaba, lo reitero, la 
confusión de una relación social específica e histórica con un hecho natural. Pero los 
defensores de la propiedad privada cierran los ojos y buscan apuntalar, a cualquier 
precio, la política netamente burguesa. Política que gira siempre alrededor del Estado 
(algo vimos de ello al hablar de Hegel) como figura que supuestamente otorga identi­
dad generalizada y reparte justicia de manera equitativa cuando, en realidad, se trata 
de un poder ilusorio que defiende la igualdad de los ciudadanos obviando la existen­
cia clamorosa de los explotadores y los explotados. Estado que presume, además, de 
garantizar el intercambio entre “iguales”, legitimando por tanto la lógica expoliadora. 
Y lo más grave: en cuanto poder totalizador enajenado, el Estado suspende la facultad 
del sujeto social de autoproyectarse y autoreproducirse consciente-cualitativamente.

Caray, caray con el “ethos realista”. Ethos de la crisis perpetua, de la dilapi­
dación de bienes, del entontecimiento gregario. Para poner freno al desaguisado, 
Bolívar apela a la nación real centrada en torno a lo político frente a la nación 
ficticia centrada en la política, todo sobre la base de la capacidad organizativa de 
los explotados para liberarse de la opresión y de la política de lo siempre igual. Ad­
vertencia que debe ser reflexionada por aquellos que en nombre de Marx fijan sus 
objetivos políticos en la toma y conservación del poder del Estado. Llegados aquí, 
y con el ánimo de atar cabos sueltos, quisiera hacer una advertencia que considero 
sumamente necesaria. Si he utilizado aquí categorías tales como enajenación, cosifi­
cación, reificación y fetichismo no es por adornarla gratuitamente con determinada 
retórica filosófica. Por el contrario, estoy con Bolívar en que Marx sustenta a lo 
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largo de su obra (El capital incluido), la crítica de la economía política en el marco 
de la enajenación. Por poner un ejemplo, en los Manuscritos de 1861-1863 Marx 
resume de forma precisa y escueta la inversión enajenada entre lo constituyente y lo 
constituido dentro del capital; atendamos: “La dominación del capitalista sobre el 
obrero es por consiguiente la de la cosa sobre el hombre, la del trabajo muerto sobre 
el trabajo vivo, la del producto sobre el productor” (El capital 1, VI: 19).

Recordemos que formalmente la teoría de la enajenación tiene su origen en el 
intento emprendido por el pensamiento secular moderno de explicar el fenómeno 
religioso, concretamente la creencia de los hombres en algo como Dios. Intento que 
desemboca en las siguientes conclusiones: la enajenación estriba en una estructura 
tripartita en la que el hombre crea una entidad trascendental, Dios, que aparece ante 
sus ojos como entidad autónoma y autosuficiente. El momento de la constitución 
de Dios y de su ulterior extrañamiento queda consumado, asimismo, en la paradoja 
de que lo creado aparece como lo creador. El hombre que da lugar a Dios aparece, 
en consecuencia, como criatura suya; vale decir, como producto de su propio pro­
ducto. Situados ya en el entramado capitalista tendríamos, en primera instancia, que 
quienes generan la riqueza concreta –a la par que ponen en juego el ejercicio de 
su fuerza de trabajo– no se reconocen en su productos, pues estos se les aparecen 
como entidades autónomas, o sea, como capital: como algo externo o ajeno al acto 
constituyente de los trabajadores.

La coagulación del trabajo vivo en un poder objetificado, devenido poder to­
talizador de lo social, resulta, de tal modo, decisiva en términos capitalistas, ya que 
consagra el hecho de que aquello que genera la posibilidad del suceso histórico-
social, el proceso de producción y reproducción de riqueza concreto-cualitativa, 
se encuentra sometido a quien lo somete: el capital. Tal es el efecto que genera la 
expoliación de la fuerza de trabajo viva cuando no se reconoce en su producto e, 
incluso, cuando este cobra presencia sustantivada, con la peculiaridad de que ahora 
el capital ocupa el lugar de Dios. Como bien lo indica Bolívar Echeverría en “La re­
ligión de los modernos”: “En el lugar que antes ocupaba el fabuloso Dios arcaico se 
ha instalado un dios discreto pero no menos poderoso, el valor que se auto-valoriza” 
(Vuelta de siglo 47). La tarea crítica por cumplir salta a la vista: desdivinizar el ca­
pital y, en un mismo movimiento, devolverle al trabajo vivo lo que le corresponde. 
Entendamos que solo cuando queden desvelados los misterios de la religión del 
más acá, podrá alcanzarse el doble propósito que alumbra a la modernidad: lograr la 
secularización cabal de la historia y devolverles a los actos constituyentes el papel 
protagónico. De no hacerlo, seguiremos padeciendo el espejismo de que el capital 
saca de sus entrañas, sin intervención ajena y de modo similar a como la Virgen 
parió a Jesús, la generación creciente de plusvalía.

Desmontar la enajenación y destacar la relevancia que le cabe cumplir a la 
subjetividad constituyente no es asunto baladí, pues la posibilidad de lo político 
reside en las fuerzas vivas, forjadoras de la riqueza productiva-consuntiva requerida 
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para posibilitar el intercambio hombre naturaleza que se encuentra en la base de 
toda sociedad. Marx lo dijo a su modo: “Entre todos los instrumentos de la revolu­
ción, la principal fuerza productiva es la clase revolucionaria misma”. Sin su acción 
no hay nada que hacer, pues el cambio de rumbo de la historia no es algo que se 
efectúe de modo mecánico o fatal. La marcha de la modernidad ha demostrado con 
creces que la mecánica del sistema dejada a su suerte genera barbarie creciente, gue­
rras, liquidación de los agentes sociales que se nieguen a someterse a la lógica del 
capital. El problema de lo político estriba, así, en lo siguiente: ¿Cómo fundamentar 
una legitimidad histórica revolucionaria que le permita a la subjetividad insurgente 
ser la protagonista de la historia? ¿Qué hacer para lograr una organización histórico-
política en donde los individuos libres definan el sentido que quieren darles a sus 
vidas de acuerdo con finalidades libremente elegidas? ¿Por dónde empezar?

La respuesta a estas preguntas dista de ser fácil; el propio Bolívar es conscien­
te de ello. Pero si algo le queda claro es que el ejercicio de lo político poco o nada 
tiene que ver con el levantamiento de Estados totalitarios que vuelven a restaurar 
la enajenación de lo político impidiendo, en consecuencia, la autogestión libre y 
directa de la vida social. No es de extrañar, por ende, que Bolívar simpatice con 
los movimientos consejistas inspirados en Rosa Luxemburgo, o con irrupciones 
espontáneo intempestivas de lo político, tal como es el caso del 68. Las reflexiones 
de Bolívar giran siempre, téngaselo presente, alrededor de una premisa: contribuir 
a cuanto afirme la libertad, combatir cuanto la impida. Lo que nada tiene que ver, 
entonces, con propuestas totalitario-verticales que quieran convertir el cuerpo social 
en un cuerpo unívoco saturado por las fórmulas omniscientes de algún iluminado. 
Digámoslo con Gilles Deleuze: hay que rechazar de una vez para siempre la lógica 
arborescente de lo unívoco totalitario para abrirnos, en cambio, al devenir rizomáti­
co que circula por doquiera y multiplica lo múltiple.

No quisiera terminar sin advertir que si bien Bolívar considera que la revolución 
contra el capital es un paso hacia adelante en la historia que se asume en el potencial 
productivo-reproductivo creado en la modernidad, cree también en la reserva eman­
cipadora patente en todas aquellas formas sociales que han resistido, hasta ahora, los 
embates del capital. Ejemplificando el caso de América Latina, considera que las for­
mas social-naturales de la riqueza concreta precapitalista aún vigentes (ethos barroco) 
deben conjuntarse en un mismo movimiento con las formas de resistencia poscapi­
talistas que apuntan a la revolución comunista. El barroco entendido aquí como una 
amalgama compleja y fascinante que abarca ciertos usos productivos y lingüísticos, 
la vida cotidiana y las maneras de mesa, determinadas formas simbólico religiosas, 
ritos, teatralizaciones, propuestas literarias y artísticas. Amalgama inasimilable por 
el capitalismo y que, primordialmente en el ámbito de los jesuitas, se afirma en la 
creencia de que gozar el mundo no significa perder el alma. Jesuitismo que defiende 
el libre albedrío y rinde tributo a la capacidad de los hombres para elegir y decidir 
su existencia autónomamente. Pero, además, se trataría de una forma de modernidad 
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latente confrontada a la ética protestante-productivista que sirvió de baluarte del com­
portamiento ascético capitalista. El ethos barroco resulta ser entonces una clave de 
inteligibilidad de la realidad latinoamericana, tanto en el ámbito cultural como en el 
político e incluso, lo reitero, en cuanto reserva anticapitalista.

La obra de Bolívar pone un hasta aquí, en efecto, a un dogma defendido por 
determinadas corrientes de pensamiento, incluso de corte progresista, a saber: la 
creencia arraigada de que la libertad del hombre depende de un desarrollo lineal, me­
ramente cuantitativo y cosmopolita de las fuerzas productivas, lo que se acompaña de 
un desprecio por las formas de vida precapitalistas que han sabido resistir los embates 
de los poderes totalizadores forjados en la modernidad. Bolívar expuso pues sus ideas 
en un mundo que tiende a la chatura y a la trivilialidad, dentro del que solo cuentan 
los saberes y las prácticas instrumentales y productivistas. Un mundo que presume de 
no requerir ya la interrogación filosófica compleja y profunda. Teniendo en la mira 
al enemigo que coloca en el centro de su desarrollo el consumismo inducido, la seu­
docomunicación de masas y el simulacro como forma social y en donde los voceros 
del sistema imperante, preguntan —¿por qué protestar?, Bolívar responde afirmativa­
mente —¡por qué no!

Lo vemos a nuestro alrededor: todo se desmorona en la opacidad unidimen­
sional de una realidad poblada de miseria e injusticia dirigida por especialistas en la 
minucia sociológica, por manipuladores mediáticos o por charlatanes encargados de 
escribir libros sobre “la superación personal”. El dominio de lo abstracto-cuantita­
tivo y del vacío es tal que impide, incluso, pensar por que las cosas son así. En una 
época signada por el triunfo de los asesinos de almas y de cuerpos que condena al 
olvido el “trasformar el mundo” (Marx) y el “cambiar la vida” (Rimbaud) tenemos, 
en suma, que Bolívar Echeverría persiste en la apuesta de desgarrar velos: no en 
balde muestra que la “racionalidad” capitalista es una nueva forma de barbarie con­
sagrada a liquidar a las culturas ancestrales y a generar guerras a diestra y siniestra. 
Y a la par que toma nota puntual del horror circundante, dice ¡basta ya! No solo no 
cae en el pesimismo, sino planta combate (ya habrá mejor oportunidad para hablar 
de su defensa de la cultura profunda y del arte de vanguardia, de la fiesta y de la vida 
afirmativa). Convirtiendo su pluma en un arma arrojadiza al enemigo. ¿Con quién? 
¿Para quién? Justo, para los que no estamos dispuestos a rendirnos. Leo, pues, a 
Bolívar como la voz de un amigo que nunca dejó de tener en mente un nuevo ama­
necer social, exento de dominaciones disciplinarias y abierto a la libertad y a Eros.
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¿De dónde viene la necesidad de trocar lo inseguro de la ri­
queza que se da en la ambivalencia por lo confiable de la 
limitación que viene con la univocidad?

Bolívar Echeverría,
Valor de uso

En la vida social, lo que es porque es sacrificio de lo que no 
es, pero lo que no es el fundamento de lo que es.

Bolívar Echeverría,
El discurso crítico

En este trabajo se habrá de intentar proceder con Bolívar Echeverría como 
él dice que se debe proceder con los grandes filósofos. Aquellos cuyo proyecto de 
exposición de su pensamiento, en el curso de una larga vida, despliega una suerte 
de dialéctica entre determinados aspectos que para la obra tardía o madura terminan 
por ser desechados o sacrificados “en provecho del progreso de una determina­
da teoría” aunque contengan “muchos elementos, sugerencias o sesgos creativos” 
(Echeverría, El materialismo 64), valiosos en sí mismos.

Junto a esos pasajes que quedan en calidad de rastros insospechados, de in­
dicios a seguir, hay otro tipo de elementos, “esbozos balbuceantes de las primeras 
obras”, que finalmente sí son recuperados y de los que es dable emprender tan fas­
cinante reconstrucción. “En la medida en que cada nuevo momento en el perfeccio­
namiento de un discurso implica no solo un aprovechamiento de aquello que existió 
anteriormente, en el estado de la formulación del discurso al que había llegado el 
autor en aquella etapa anterior, sino que el nuevo autor, que viene a suceder al ante­
rior, también aprovecha ciertos aspectos de lo que existía ya” (64).

De lo que se trataría sería de buscar esos tanteos, esas líneas esbozadas que ya 
preanuncian la gran creación, hurgar en las primeras formulaciones los bocetos de 
la posterior y más consolidada argumentación.

Bolívar Echeverría y los ethe históricos
del despliegue moderno/capitalista

José Guadalupe Gandarilla Salgado
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No es arbitrario establecer con respecto a la obra que nos ha legado Bolívar 
Echeverría y con objetivos meramente analíticos, el señalamiento de dos grandes 
bloques que a su vez se desdoblan en cuerpos temáticos bien identificados. Por un 
lado, tenemos sus tempranos trabajos sobre el materialismo y la definición de lo que 
es un “discurso crítico”, los cuales dan la premisa sobre cómo acometer la lectura de 
El capital para comprender y criticar mejor el capitalismo. Por otro lado, están los 
estudios que correspondiendo a su interés por formular una muy peculiar filosofía 
de la cultura, arribarán a una genuina y sugerente teorización sobre el cuádruple 
ethos del capitalismo y a la distinción del “ethos barroco” como el característico de 
la modernidad capitalista en América Latina.

Lo que sí resultaría arbitrario o apresurado sería presentar estos dos grandes 
campos en independencia uno del otro o peor, en tajante separación. Señalar la 
existencia de tales “áreas de trabajo” no significa suscribir ruptura alguna. Por el 
contrario, vincular ambas áreas de interés ayudaría a restablecer, por un lado, la 
unidad de reflexión y, por el otro, a subrayar la permanente insistencia de nuestro 
autor por clarificar no solo el significado del “discurso crítico materialista” (aquel 
que no puede entregar la sujetidad del sujeto a entidad trascendental alguna), sino 
cómo este se despliega heurísticamente en el trabajo de su “unidad de análisis” pri­
vilegiada: la “crítica de la modernidad capitalista”.

Recuperar su obra desde una estrategia unificadora pone en claro que el pro­
yecto de Bolívar Echeverría se puede vislumbrar en todos sus alcances en el modo 
en que él mismo lo define en uno de sus momentos de reflexión heurísticamente 
más productivos: el examen de la “modernidad barroca”. Ahí hace referencia al 
cometido que se ha puesto a cuestas y al que busca cubrir. Lo dice de manera muy 
clara en una frase muy sintética que, sin embargo, muestra la densidad de una tarea 
en la que venía trabajando desde los 70 y que fuera enunciada del modo siguiente: 
Echeverría busca construir “una teoría crítica del conjunto de la vida moderna” 
(La modernidad 12), programa de investigación que él mismo asume como una 
ampliación en escala y en profundidad del proyecto de la Crítica de la economía 
política de Marx.

DISCURSO CRÍTICO MATERIALISTA

A su llegada a México, luego de su estancia de casi ocho años en Alemania, 
nuestro autor se ocupa de elaborar en un primer momento, uno de los comentarios 
más originales y radicales sobre la cuestión del “materialismo en Marx”,1 y sobre 

1.	 En una de sus variantes, este trabajo se presenta como tesis de Licenciatura en la Facultad de Filoso­
fía y Letras de la UNAM, y que luego es publicado como artículo en la revista Historia y Sociedad. 
Luego se integra como capítulo inicial del que fue su primer libro, El discurso crítico de Marx.
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la “definición del discurso crítico”.2 En un segundo momento, se dedica a la elabo­
ración de un conjunto de materiales que condensan su forma de interpretación de 
El capital, su modo de lectura para una mejor apreciación de la arquitectura que 
esconde la obra cumbre de Marx.

La discusión que en el primero de los trabajos nos es ofrecida a propósito del 
nudo argumental que esconde el tan breve y peculiar texto de las once tesis de Marx 
sobre Feuerbach puede ser vista como una manera de darle salida al problema en 
que se mueve el dilema epistemológico moderno como superación del hiato que 
inclina el materialismo hacia la metafísica y la dialéctica hacia el idealismo.

El campo de posibilidades de intelección cognoscitiva en que encarna la mo­
dalidad vigente del discurso teórico convencional moderno se bifurca al modo de 
materialismo tradicional (que procesa muchos de los éxitos de la revolución cientí­
fica y el materialismo empirista) e idealismo (que procesa los desarrollos del pensa­
miento abstracto, el racionalismo del pensamiento ilustrado o el idealismo).

Ni la objetividad se da y puede llegar a ser recuperada por el sujeto en comple­
ta exterioridad (modalidad materialista-empirista), ni corresponde su producción al 
despliegue de un “en sí” (modalidad idealista-racionalista) en que el sujeto pone al 
objeto –pero en el plano de la conciencia, exclusivamente–, sino en una articulación 
en la que el despliegue pleno de la praxis (material y concreta) del sujeto se asume 
como “proceso en curso” (Echeverría, El materialismo 23).

La práctica reproductiva del muy variado conglomerado humano dispone su 
figura en la arena social, en la que concurre el despliegue mismo de su verdad como 
dialéctica, cuyo sentido es el de arrebatarle el elemento condicionador a “lo dado”, 
cuya potencialidad es la de transgredir “la debilidad de las sociedades frente a la 
naturaleza, la hostilidad de esta hacia el ser humano” (Echeverría, El discurso 51).

En el centro del proceso práctico de “transnaturalización” lo que se busca es 
hacer hablar a la cultura el código de una promesa realizadora, la del abatimiento 
de la escasez. De ahí que, “lo que constituye la ‘verdad’ del discurso teórico es 
precisamente su compenetración con este proceso [...] su ‘verdad’ es su poder, su 
contribución o participación específica en la realización concreta de la tendencia 
fundamental de este proceso práctico-histórico” (Echeverría, El materialismo 29).

Esta dúplice disposición del discurso que signa a la modernidad puede ser 
subvertida en modalidades alternativas que, para aquellos comentaristas de las tesis 
más agudamente equipados, como Bolívar Echeverría o Ernest Bloch,3 puede asu­
mir dos modalidades.

2.	 Este material es publicado a modo de adelanto de trabajos futuros, como una de sus primeros apor­
tes a la revista Cuadernos Políticos, de la que Echeverría fue en sus 60 números, publicados durante 
casi un cuarto de siglo, uno de los principales animadores.

3.	 En su pormenorizado texto en que se ocupa de tales aforismos y que hace parte de El principio 
esperanza.
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Una forma cercana a la densidad romántica de un pensar-hacer que encuentra 
ahí su utopismo, ni “fatalismo del ser” ni “exagerado optimismo de la actividad” 
(Bloch, El Principio 308) o una forma en que lo que se vislumbra es la contradic­
ción (en esas páginas aforísticas de Marx, más implícita que explícita), entre un 
plano histórico general de despliegue de la práctica concreta de reproducción del 
mundo de la vida y su control o mediatización por un plano de expresión histórico-
específico bajo la “sucia forma judía de expresión” (crematística o mercantil-capi­
talista). Reconocer esta oposición en el ejercicio efectivo del darse forma (social) 
por el colectivo humano, brindaría posibilidades pero no seguridades al acontecer 
revolucionario, sostendrá Echeverría.

La recuperación de la presencia de sentido en lo real es recuperarlo a este 
como metabolismo del ser humano con la naturaleza, como praxis histórico-con­
creta, como materialidad en acto, que realiza y es realización de la tendencia funda­
mental del proceso histórico-práctico.

La autorrealización del sujeto al desplegar su praxis reproductiva es un proce­
so en el que se juega su poder y el carácter de su “verdad”, que por tal razón es en su 
definición “afirmadora de la vida” (Echeverría, El materialismo 50). Las once tesis, 
ese macizo intelectual de Marx, revelarían en la interpretación de Echeverría la 
posibilidad de conformación de un “saber científico positivo [...] capaz de sustituir 
a su equivalente burgués como garantía de racionalidad para el nuevo orden social” 
(Echeverría, El discurso 13).

El discurso crítico se distiende como “des-construcción” –y como Derrida, 
toma de Heidegger esta noción– del discurso científico espontáneo, como desqui­
ciamiento de su horizonte de inteligibilidad; en ello consiste y por eso es una estra­
tegia epistemológica adecuada para la recuperación del sentido, que significa salirse 
“desde abajo y por la izquierda” del sin-sentido capitalista.

En su lectura de Marx, el remedo de materialismo de Feuerbach es una clara 
ilustración de “un intento bien intencionado pero fallido de trazar los lineamientos 
fundamentales de la teoría revolucionaria del proletariado” (Echeverría, El mate­
rialismo 27), y lo es por ser un materialismo todavía preso de la cosificación. Esta 
cuestión la detecta Bolívar Echeverría en su referencia explícita al Lukács de His­
toria y conciencia de clase y a los temas de la “totalidad compleja” (Echeverría, El 
materialismo 24). De ese mismo registro da cuenta, en su comentario de las tesis, 
Ernst Bloch cuando habla de un tipo de pensamiento –el de Feuerbach– todavía 
atrapado bajo el régimen de lo dado, realización cognoscitiva incompleta por estar 
todavía aprisionada bajo el grillete del fetichismo mercantil.

De ahí que lo que puede dar el vuelco a esta situación o “abrir lo dado a lo 
posible”, según Bloch, es no solo la adopción de la desenajenación religiosa feuer­
bachiana, proceso más pedagógico que revolucionario o de incompleta realización 
de la relación entre sujeto y circunstancias, sino su plena “politización” dirá Eche­
verría (El materialismo 27).
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Hay ahí una recuperación de “lo político” que al ir más allá del plano civil 
o mercantil revoluciona el pensar y el hacer como una parte integrante, impres­
cindible y esencial del genuino proceso de transformación social (del conjunto o 
totalidad compleja del sujeto y sus circunstancias). Dicho de modo más preciso, 
esta autotransformación social no sucumbe ni al “humanismo elitista” educador o 
conductor del “bajo pueblo” o del “cuarto Estado”, ni al “mecanicismo espontaneís­
ta”, preso del misticismo romántico de la revolución, como dirá en otros trabajos 
Bolívar Echeverría.

El distanciamiento de Marx respecto a la noción de praxis humana en Feuer­
bach que Bolívar Echeverría pretende subrayar o hacer explícito, dice tanto o más 
por el elemento que está en falta en Marx y que no dudará Echeverría en destacar 
más adelante, a la hora de establecer un recuento de estos escritos, que por aquello 
que el filósofo de Tréveris en aquel breve escrito pusiera de relieve.

Es correcto detectar en Feuerbach, como hace Marx, una noción incompleta y 
limitada de praxis. No puede ser de otro modo si ella se asume solamente en función 
de su figura crematístico-mercantil de expresión, esto es, objetos materiales dados 
y separados del productor, aptos para cumplir el papel que corresponde a “su sucia 
forma judía” de manifestación –la pugna es contra el sello identitario del sujeto 
capitalista y no en oposición a rasgo étnico de conglomerado humano alguno–. 
Marx reclama asumir la materialidad como actividad práctica, material-humano, 
está hablando aquí como anticapitalista y no como antisemita. Sin embargo, Bolívar 
Echeverría dirá más adelante en una serie de entrevistas en las que hace el recuento 
de sus tempranos trabajos, que hay limitación no solo en Feuerbach, sino también 
en su autor de preferencia: “El problema está en que Marx no tiene una definición 
de en qué consiste la vida práctica del ser humano [...] Si queremos definir “praxis” 
tendríamos que definir eso: ¿Cuál es la forma natural del comportamiento humano, 
la forma práctico natural?” (Echeverría cit. en Gandler, Marxismo crítico 285).

La aseveración de nuestro autor no podría ser más explícita de hacia dónde 
orientó desde aquellos años mediados de los 70, su trabajo de investigación. Esta 
sería una veta que habría de otorgarle muchos frutos: sus trabajos sobre el problema 
del valor de uso y la forma natural.

De lo que se detecta críticamente en el materialismo tosco, ya no solo por 
parte de Marx, sino del modo en que Echeverría ha leído el deslinde de Marx con 
relación a Feuerbach, esto es, del señalamiento de que el esfuerzo de este último 
debe completarse para que rebase su condición de “aún-no-ser” del discurso teórico 
comunista, es desde donde se vislumbran los alcances y la peculiaridad que el dis­
curso crítico debe tener y los horizontes que habrá de alcanzar.

El lugar del materialismo mecanicista, no es el de un objeto a mirarse solo 
negativamente, sino que ocupa el lugar de una empresa no lograda, una formulación 
“que puede llegar a ser”, que puede alcanzar la consistencia de otro (materialismo) 
futuro. La recuperación de sentido en el discurso es posible porque el sentido ya está 
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–aunque reprimido, obstaculizado o invisibilizado– en el despliegue de la modali­
dad de articulación de la praxis sujeto-objeto que hace saltar en pedazos el orden vi­
gente cuando triunfa no el producto (mercancía) sobre el productor, sino el valor de 
uso y la abigarrada forma natural sobre el sujeto automático acumulador de capital.

Realizar la teoría/praxis del discurso crítico como recuperación de sentido que­
rrá decir en Bloch el paso “del materialismo de la retaguardia al materialismo de 
frente” (El principio 301) y en Echeverría, tránsito del materialismo del pasado o 
“materialismo anterior” al materialismo del futuro o “materialismo nuevo”. Por ello 
mismo es que quizá, Bloch tomaba como uno de sus dictum de preferencia aquel que 
versa “pensar es traspasar”, que en nuestro autor querrá decir “lo que es no tiene más 
‘derecho a ser’ que lo que no fue pero pudo ser” (Echeverría, Las ilusiones 144).

Hay muchos materialismos, entonces; de variado tipo, incompletos y fetichi­
zados, de insuficiente realización, algunos. Echeverría detecta tempranamente esta 
aporía y la critica sin contemplaciones. En su obra posterior, de la mano de Walter 
Benjamin, nuestro autor sigue sosteniendo una visión compleja del tema; hablará, 
con relación a las Tesis sobre la historia escritas por aquel en 1940, de la necesidad 
de recuperar el “materialismo histórico profundo” que ahí subyace.

Si en el comentario a las tesis de Marx, el lugar de Feuerbach está en el cum­
plimiento de una labor incompleta, la de un materialismo primitivo al que hay que 
criticar por ser él mecanicista, espontáneo, empírico-morfológico; las tesis de Ben­
jamin cumplirían la función de criticar al materialismo en su reducción o incum­
plimiento del programa al que Marx hubo de dar una determinada figura, y que en 
franca oposición a ella su estatuto fue des-figurado por los primeros herederos de 
dicha tradición. No salió ileso tal programa materialista, de la atracción hacia el 
campo del poder que las dos modalidades de militancia mayoritaria o hegemónica 
experimentaron y les condujo a un doble sesgo, el del automatismo socialdemócra­
ta y el del dogmatismo staliniano. Ambos tipos de “marxismos fríos” congelaron, 
petrificaron o amputaron el mensaje del clásico.

El distanciamiento que se recupera desde Feuerbach es contra toda “auto-ena­
jenación religiosa”, contra toda posibilidad de que la “escisión de los productores” 
expuestos a la lógica sistémica de la contradicción entre valor que se valoriza y va­
lor de uso –confrontación que ocurre a ras de piso, en la vida cotidiana del producir/
consumir– sea trasladada o vilipendiada en una oposición entre “vida terrena” y 
entidad trascendente. En momentos de un acontecimiento fundador pudiera ser que 
la sujetidad del sujeto sucumba a la cualidad aurática del dirigente o a la divinidad 
de algún seductor encantamiento, para nuestro autor ello será criticable puesto que 
el liderazgo, en goce de una temporalidad inacabable o detención del tiempo, puede 
mutar en una inalcanzable entidad supra terrena, así sea que ella se nos presente o 
concurra políticamente bajo la “forma mesiánica” misma. Echeverría habla polí­
ticamente aquí desde las claves de Rosa Luxemburgo, aquella gran espartaquista 
cuya obra editó y presentó en México.
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Para Echeverría, la connotación de lo teológico y del “acontecimiento me­
siánico” en la proposición de Walter Benjamin por un “mesianismo redentor”, será 
vista como esa experimentación de lo divino pero en la forma de conjunción del 
mito revolucionario con el concepto revolucionario; momentum de “la actualidad de 
la revolución” al que concurre la multiplicidad de subjetividades en ejercicio pleno 
de su politicidad y no para el seguimiento o en servidumbre de “iluminado” alguno. 
He ahí el lazo que une a los comentarios que nuestro autor hace a ambos cuerpos 
de tesis, escritas a casi diez décadas de distancia unas de otras (en 1845 por Marx, 
en 1940 por Benjamin), siglo que es también el de una irrealización del programa 
materialista de Marx.

Lo que se oculta en la latencia o lapsus en que las transformaciones del mundo 
apuntan a su “posibilidad objetiva” (Lukács) o a la realización del “ente en posibi­
lidad” (Bloch) o a la “recuperación del sentido” (Echeverría) es el hacer efectivo, 
para nuestro autor, el plano de realización del valor de uso o el del sustrato corres­
pondiente a la forma histórica social natural.

De ahí que el sentido específico del discurso crítico sea “superar las limita­
ciones ideológicas en lugar de someterse a ellas” (Echeverría, El materialismo 55) 
o dicho desde otro ángulo, no comportarse ante el mundo como los filósofos que 
solo hacen hermenéutica o interpretación de las transformaciones del mundo, sino 
hacerlo desde una filosofía que transforma al mundo y por ello se realiza, como diría 
Bloch, en la forma de “dominio de la tendencia hacia el futuro” (El principio 335). 
En este terreno puede hallarse enclavada también una de las columnas que están en 
la base de la lectura esperanzada que Bolívar Echeverría promovió de la moderni­
dad alternativa. Lectura que nunca dejó de defender, proyecto al cual dotó siempre 
desde su trinchera herramientas para imaginarlo y construirlo.

El discurso crítico solo puede existir como negación del discurso convencio­
nal, tradicional o espontáneo, operando a contracorriente de esa naturalidad con 
que lo establecido concurre ante nuestros ojos. El saber fetichizado se plasma en un 
medio que sirve funcionalmente a los intereses del orden vigente, por ello será que 
el discurso disidente cumple su labor “a contrapelo”.

Pero esta manera de operar por la discursividad crítica es la que se le atribuye, 
por parte de nuestro autor, a la estructura argumental misma de El capital, al pro­
yecto de “crítica de las categorías de la economía política burguesa”. En su primer 
nivel, Marx hace una des-construcción de tal discurso porque para él está atrapado 
en el nivel aparencial de los fenómenos que tienen que ver con la riqueza capitalista. 
Por ello se debe pasar en un segundo nivel a su análisis en el plano esencial, esto 
es, antagónico, extractor de plusvalía y acumulador de capital. Por último, se ha 
de proceder al examen de las formas transfiguradas de presentación de tal discurso 
con claro propósito desmistificador de tal realidad (la de la forma capitalista que ha 
atrapado, secuestrado, canibalizado a la forma histórica social natural).
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Todo el esquema de lectura que Bolívar Echeverría sugiere, desde mediados 
de los años 70 del siglo pasado, persigue la recuperación del pensamiento de Marx 
pero con el objeto de proyectarla a una rehabilitación del discurso marxista que sea 
capaz de actualizar y proyectar ese significar escondido, mediatizado o invisibili­
zado que la práctica social humana podría alcanzar si se llegara a desprender del 
sojuzgamiento capitalista. Esta reconstrucción del pensamiento crítico se presenta 
como ineludible siempre y cuando sea capaz de reivindicar como su base más sólida 
la identificación del “teorema crítico central” de El capital de Marx:

todos los conflictos de la sociedad contemporánea giran [...] en torno a una fundamental 
contradicción, inherente al modo capitalista de la reproducción social, la contradicción 
entre valor de uso y valor; entre dos “formas de existencia” del proceso de reproducción 
social: una, “social-natural”, trans-histórica, que es determinante, y otra históricamente 
superpuesta a la primera, parasitaria pero dominante, que es la forma de “valor que se 
valoriza”, de acumulación de capital. (Echeverría, El discurso 16)

Esta peculiar forma de leer el mayor legado del clásico solo pudo haber sido 
obtenida en el marco de una muy compleja discusión de la que Bolívar Echeve­
rría había tomado conciencia y había sido entusiasta promotor o partícipe desde 
su estancia en Alemania y que viene a cosechar sus frutos en el ambiente marxista 
mexicano.

Aunque aquí no podemos echar mano más que de cierta especulación, esta 
parece estar justificada por ciertos elementos plenamente verificables. Recordemos, 
en primer lugar, que Echeverría incursiona muy joven en el medio alemán durante 
la convulsionada década de los 60, en 1961 para ser más exactos. Según él mismo 
lo llegó a decir, lo hace luego de emprender con su amigo más cercano un viaje 
transatlántico, en “una especie de locura” en que buscaba darle “una cierta autenti­
cidad a su vida”, la cual fue a buscar con el filósofo de “la autenticidad del ser”. Sin 
embargo, por aquel entonces Heidegger, como figura intelectual en retiro, ya no im­
parte seminarios más que para un grupo muy selecto de sus más cercanos alumnos, 
por lo que no podrá acudir a dichas sesiones.

Sin embargo, este desencuentro le permitirá relacionarse, una vez que se ha 
mudado a Berlín, con un contexto cultural en que todavía está muy fresco el des­
garro en toda aquella generación de alemanes por el hecho fascista y sus secuelas, 
entre otras –no menor– la edificación en agosto de aquel año del Muro que separara 
el Berlín oriental del occidental. Este inesperado desplazamiento le permite trabar 
relación con un ambiente en el que se concurre a la recuperación de Marx y a una 
de sus obras fundamentales, los llamados Grundrisse que habiendo sido reeditados 
en alemán en 1953, estuvieron a la sombra durante “la medianoche del siglo”, como 
diría Víctor Serge. También por aquellos años se había publicado La obsolescencia 
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del hombre, obra de Günther Anders4 que presenta una reflexión de la técnica, en 
entera discusión con Heidegger, y que Echeverría no pudo desconocer.

Lo cierto es que nuestro autor se relaciona con ciertos grupos de trabajo que 
están releyendo a Marx, no tanto en el Fráncfort dominado por la figura intelectual 
de Habermas, sino en colectivos que operan militantemente alrededor de la Univer­
sidad Libre de Berlín, donde destaca el liderazgo de Rudi Dutschke con quién traba 
amistad, y que desde ahí mantienen una muy probable relación con ejercicios simi­
lares que se desarrollan del otro lado, en el Berlín del Este: donde la figura de Bloch 
en la Universidad de Leipzig fue muy importante. Nuestro autor asiste al seminario 
que sobre Marx imparte por aquellos años Hans-Joachim Lieber.5 El radio de acción 
de estos colectivos fue creciendo comprometiendo a figuras como Hans-Georg Bac­
khaus, Helmut Reichelt o Wolfgang Fritz Haug.6 Este último lo testimonia cuando, 
a propósito del 68 alemán, declara que “surgió un triángulo de neomarxismos entre 
Berlín, Fráncfort y Marburgo” (“En el 68” 40). A fines de esa etapa se edita también 
el primer aporte importante para el relanzamiento de la discusión de El capital en 
perspectiva genealógica, esto es, en cuanto a su relación con los Grundrisse. La 
publicación de 1968, en alemán, de la obra de Roman Rosdolsky Génesis y estruc­
tura de El capital de Marx, dará inicio a lo que podríamos decir, sin sesgo, la nueva 
lectura de El capital. Seguirán después en la misma veta los trabajos de Morf o los 
de los autores arriba apuntados.

Echeverría se embebe del quehacer de tales grupos culturales que, en franca 
disidencia, leían El capital en los sótanos casi clandestinamente, donde se pudieron 
haber dado cita unos cuantos nombres que se mantienen todavía en dicha tarea. 
Pero no es simple espectador, contribuye muy creativamente a este relanzamiento 
de Marx. Nuestro autor, entonces, no pudo ser ajeno a estas formulaciones y no 
solo eso, su aporte se mide en perspectiva u operando en un determinado flanco 
con respecto a estas líneas de investigación, y hasta en cierto distanciamiento con 
ellas. Es justamente esta última característica, la de un cierto deslinde, la que nutre 
su originalidad.

Es interesante que ya en esas discusiones se esté dando cuenta, sin ambages, 
de la posibilidad de existencia de ciertas aporías del clásico, de ciertos déficits de 
teorización que reclaman creativos desarrollos. Es así que, por ejemplo, Rosdolsky, 
en la misma introducción de su libro, propone una disquisición orientada a vislum­

4.	 Al fin traducido al español 55 años después.
5.	 Así lo refiere en su versión novelada de los hechos José María Pérez Gay: “[...] semestre de verano 

de 1965 [...] todos los viernes se encontraban en el salón con Bolívar Echeverría, el ecuatoriano que 
leía a Feuerbach y al joven Marx” (Pérez Gay, Tu nombre 130).

6.	 Tales afinidades son expresión del ambiente que rondaba a estos grupos de militancia e investiga­
ción, síntoma del advenimiento de la revolución mundial del 68, como diría Wallerstein (que en 
Alemania ocurre en el 67), y de una lucha que tiene por centro al Tercer Mundo y América Latina: 
las resonancias de la Revolución cubana, la crítica a la Alianza para el Progreso, la oposición a la 
intervención imperialista en Vietnam.
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brar hasta qué grado hay una ausencia de teorización del valor de uso en la tradi­
ción marxista.7 Una idea que rondará la cabeza de Echeverría, y no solo la suya, si 
consideramos que su cercano amigo Horst Kurnitzky incursiona en estos debates 
ya en 1970, justamente con un trabajo que titula Ensayo sobre el valor de uso. No 
debe resultar extraño que tanto Backhaus, como Reichelt o sus continuadores se 
hayan concentrado en el análisis de la forma valor, esto es, en el análisis del paso 
categorial, desde las teorizaciones de las dos primeras secciones de El capital ha­
cia el arribo del valor como categoría fundamental, el cual es reflexionado como 
“objetividad espectral”. Wolfgang Fritz Haug, por su lado, dirige desde 1970 un 
seminario sobre Marx en la Universidad Libre de Berlín, por vía del cual se crean 
algunos de sus trabajos, entre ellos su Introducción a la lectura de El capital, en el 
que sugiere una modalidad, una estrategia de lectura, en cierto modo análoga a la 
que utiliza Echeverría.

Es muy interesante que, sin embargo, a diferencia de estos catedráticos alema­
nes, nuestro pensador se haya concentrado en el otro plano, en el de la forma natu­
ral, ámbito que permitirá, en su lectura, subrayar la historicidad del hecho capitalis­
ta, eludir la abstracción y apostar por des-naturalizarlo (al régimen del capital) para 
que no sea asumido como modalidad productiva que aspira a eternizarse. Oriundo 
como era de Riobamba, Ecuador, emigrado de una Latinoamérica convulsa, se per­
mite, y le es posible, mirar ese otro ángulo no visible desde otra condición societal.

Echeverría saca provecho de aquel sustrato vivencial que le viene de esa masa 
continental de muy específicos contenidos civilizacionales, de esa tierra privile­
giada en el despliegue pródigo de tal “forma comunitaria”, en que la argamasa de 
subjetividades experimenta grados inalcanzables para otros espacios-tiempos, de 
ahí la cualidad abigarrada, el barroquismo de sus entidades histórico-culturales. 
Quizá, justamente, por el espesor de su dotación existencial sea que arraigue en él 
la posibilidad de recuperación de sentido desde la densidad histórica profunda del 
mundo de la vida que gira en torno al valor para el uso de los objetos prácticos. Si 
ello fuera así, si resultara válido oponer el denso espesor de entramados culturales 
del mundo de la vida a la insípida, plana y atosigante vida del capital, la posibilidad 
objetiva de lo utópico no sería abstracta, sino concreta. La alternativa no es lanzada 
a un abstracto e interminable porvenir, no requiere esperar a un despliegue futuro 
del que habrán de darse sus condiciones, sino que en tanto forma emancipadora 

7.	 Y es que, si comparamos, por ejemplo, la tercera parte de la Introducción del libro de Rosdolsky 
con la exposición de una sesión que Echeverría impartió para sus alumnos del Seminario de El 
capital, en la Facultad de Economía de la UNAM, y que después se publicara como folleto con el 
título “La contradicción entre el valor y el valor de uso en El capital de Karl Marx”, notaremos no 
solo la similitud, sino que, ahí donde Rosdolsky detecta la presencia del valor de uso, Echeverría 
encuentra el estallido de la contradicción del valor de uso y el valor que se valoriza, y dichos brotes 
no son sino expresiones de la latencia contradictoria de la forma capitalista. Echeverría enumera al 
menos seis lugares en aquel libro, El capital de 1867, en donde se vislumbra tal contradicción, y la 
manera de operar de la misma.
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pudiera haberse ya experimentado o bien ya está, aunque invisibilizada, rondando 
por estas tierras, a la espera de su activación y actualización.

No es, pues, extraño que Echeverría haya dirigido su atención hacia esos te­
rritorios conceptuales y haya anclado y condensado ahí unos de sus más genuinos 
aportes. De ahí que lo que reclama al materialismo en su trabajo de 1974, la comple­
ta apreciación de la práctica social humana (la sujeción de la sustancia a una forma), 
sea lo que permite identificar al piso histórico cultural que, negado por el capital, 
pueda ser el lugar (de enunciación también) desde el que se habilite o reconstruya 
“la objetividad social natural del nuevo vivir comunitario” (El discurso 49).8

DE LA MODERNIDAD
EN SUJECIÓN CAPITALISTA

Hemos hecho todo ese recuento para ubicar que es desde ese entonces que Bo­
lívar Echeverría venía explorando el que identifica y defiende como el “teorema crí­
tico primordial”: “El modo capitalista es descrito y explicado como una forma que 
contradice y deforma [...] la sustancia que la soporta y sobre la que ella se asienta 
parasitariamente: el proceso de producción/consumo en general. La contraposición 
que Marx establece es siempre entre la forma social-natural o estrato de valor de 
uso del proceso de producción/consumo y la forma social-capitalista o estrato de 
valor (valorizándose) que subsume o subordina a la primera” (El discurso 56).

Estos aportes luego serán dirigidos, justo por la necesidad reconocida de des­
atar el nudo problemático que subyace al valor de uso, hacia la construcción de una 
teoría sobre la forma histórica de re-producción social natural, en línea con lo avizo­
rado por Marx, en el capítulo V de El capital y en la Introducción a los Grundrisse 
de 1857, como “teoría de la producción en general”.

Será en la profundización del estudio de la contradicción que caracteriza al 
capitalismo cómo Echeverría apuntará que la fase moderna corresponde a un desa­

8.	 En el entendido de trabajar sobre un cierto déficit de teorización, detectable en la tradición mar­
xista, con Marx incluido, es que se moverán también los aportes, algo más recientes, de aquellos 
que como John Holloway o Moishe Postone, incursionan en el debate a propósito del valor, dando 
especial atención al problema del trabajo abstracto, donde se teorizará como la fundamental la 
contradicción entre trabajo abstracto versus trabajo concreto-útil. Aunque, en realidad, la oposición 
trabajo abstracto/trabajo concreto podría montarse, según ha argumentado Franz Hinkelammert, en 
la oposición entre tiempo abstracto versus tiempo concreto de vida, la cual por ciertas razones re­
lacionadas con los temas de discusión sobre la o las temporalidades, por ejemplo, no se encontraría 
completamente desarrollada ni en el propio Marx. Otros aportes, como la de Antonio Negri, pon­
drán en el centro la oposición entre trabajo material versus trabajo inmaterial. Desde una tradición 
más cercana a nuestro medio, Enrique Dussel sostiene con firmeza que ninguna de tales oposiciones 
es la verdaderamente importante y sugiere que, en su lectura, la contradicción fundamental será la 
que opera entre el trabajo vivo y el trabajo objetivado.
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rrollo histórico muy complejo, muy problemático, en cuyo acontecer el valor de uso 
figura como reprimido, pero de ningún modo como cancelado o amputado por la ló­
gica del valor. Tal sustrato sustantivo de la práctica reproductiva reaparece, en cierto 
sentido, a través de aquellas coyunturas, de aquellos lapsus en los cuales hay una 
especie de reaparición social del valor de uso, puesto que hay una sujetidad emer­
gente, una politicidad en acto, que lo abandera y lo esgrime ante la dictadura del 
valor, ante el despotismo productor y extractor de plusvalía, acumulador de capital.

Esta formulación se alimenta, en la etapa posterior de su obra, a través de una 
reflexión semiótica de la producción y reproducción de la vida material, donde toda 
forma histórica de la praxis social humana de producción y reproducción de la vida 
no es sino la reproducción de un determinado código de comunicación entre dos 
planos.9 En aquella obra que reúne las lecciones revisadas de un curso impartido a 
inicios de los 80, Definición de la cultura, lo expresa como la condensación de ese 
código de comunicación entre dos subsistemas, y parece estar hablando el lenguaje 
de “las nuevas ciencias”: “se da [...] un acoplamiento [...] [de] [...] dos subsistemas 
virtuales de un solo sistema complejo de capacidades/necesidades” (59).

Subyace al trabajo de Bolívar Echeverría la preocupación también presente 
en el afamado trabajo de Marshall Berman, de dar con el “sentido de lo que es la 
modernidad y de lo que puede ser” (Todo lo sólido 1). Si el discurso materialista ha 
de recuperar la cientificidad en su criticidad lo ha de hacer distendiendo desde la 
filosofía de la cultura el tema de la modernidad como el de un “ser-ahí potencial”, 
como el de una construcción problemática que deriva del curso y la latencia de una 
“contradicción viva” (así define Marx al capital). Mientras en Berman el carácter de 
la contraposición ha de ser recuperado por el “estudio de la dialéctica entre moder­
nización y modernismo” (Todo lo sólido 2), como hemos visto, para nuestro autor, 
la contraposición es otra: la del valor de uso y el valor.

Echeverría reivindica el elemento totalizador no solo para señalar la premi­
nencia de una ontología de la producción sobre las otras esferas. Esto ya lo había 
llegado a defender el más cercano discípulo de Adorno (el malogrado Hans Jürgen 
Krahl), como un enérgico deslinde ante la propuesta habermasiana de descomposi­
ción o separación entre producción y distribución, que estaría en la base del despla­
zamiento, por Habermas, de la acción material (productiva) hacia la acción comu­
nicativa (discursiva) y la preminencia de esta última. Para Echeverría el principio 
totalizador es enunciado como uno que entiende la producción y el consumo de los 

9.	 Esta reflexión le permitirá a Bolívar Echeverría entregarnos ese gran ensayo que constituirá el oc­
tavo capítulo de Valor de uso y utopía. La ambivalencia tratada en aquellas páginas (contraposición 
del plano del valor versus el valor de uso, y conceptualización de este en su lugar teórico, el de la 
forma social-natural), se expresa hasta en lo dubitativo o cambiante del propio título del trabajo, 
pues mientras en su primera versión, publicada por la revista Cuadernos Políticos, se titula “La 
forma natural de la reproducción social”, en la versión posteriormente publicada, se reescribe y 
amplía llevando por título definitivo “El valor de uso: Ontología y semiótica”.
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objetos prácticos como proceso de realización y autorrealización, y como proce­
so de significación. En su despliegue es una especie de metabolismo a través del 
cual un determinado conglomerado gregario de individuos singulares se dan forma, 
construyen su socialidad y se re-producen como individuos concretos. Es así, inexo­
rablemente, un proceso que ejecuta la transnaturalización (genuino procedimiento 
del animal humano), combinación de sustancia (o contenido) y forma de expresión. 
Lo peculiar a su interpretación es recuperarlo al modo de un sistema complejo de 
dos subsistemas: productor-emisor, por un lado, y consumidor-receptor, por otro. 
Con la práctica social que puede llegar a alcanzar “las posibilidades de afirmación 
total de la vida, que ella tiene en su esencia” (Echeverría, Las ilusiones 144), se re-
produce no solo la articulación, sino el código de socialidad. En eso ha de consistir, 
dirá Echeverría, la politicidad del sujeto.

En su reflexión, el proceso de reproducción de los colectivos sociales se en­
tiende de modo analógico al descubrimiento del jeroglífico que esconden los objetos 
prácticos bajo su envoltura mercantil. La reproducción “debe perseguir, además del 
mantenimiento de la vida en términos ‘animales’ o ‘físicos’, el mantenimiento de la 
misma en términos ‘políticos’ o (de alguna manera) ‘meta-físicos’” (Definición 62).

Si aquí se puede rastrear la huella heideggeriana de una “ontología fenomeno­
lógica” del ente (mercantil), no menor es la presencia del alumno francés de aquel, 
en términos de una defensa irrestricta de la libertad10 del “ente que piensa” en esa 
manera de operar que puede darle vuelco a la necesidad, que no es sino la transgre­
sión de la “animalidad” en lo humano del darse forma, en la cultura como trasnatu­
ralización: “el sujeto social se hace a sí mismo, se da a sí mismo una determinada 
figura, una ‘mismidad’ o ‘identidad’” (64).

Cuando trabaja la relación entre las culturas y los lenguajes, recupera de Wil­
helm von Humboldt la noción de que todas las lenguas son expresiones de la diver­
sidad de la cultura humana y que la diversidad de la humanidad de lo humano se 
ve justamente en el modo en el cual opera esa relación. No se omite, sin embargo, 
la amenaza termidora de que en las culturas se pueda sucumbir a la presencia de 
un código uniformizador, de que ellas terminen por hablar una sola lengua, como 
en el caso de los objetos prácticos que terminan hablando el exclusivo lenguaje del 
productivismo capitalista. O, que en política, el pretendido rasgo secularizador de 
los Estados esconda el hecho de que tales estructuras terminan por ejercer la exclu­
siva gramática de la ley y lo instituido para ocuparse de algo tan preciado como “la 
justicia”.11

10.	 Ante la posibilidad de sucumbir al posestructuralismo Echeverría diría: “No hay posibilidad de un 
verdadero automatismo –ni animal ni cibernético– en el sujeto social. El ser humano está, como le 
gustaba decir a Sartre, ‘condenado a su libertad’, obligado a modificarse a sí mismo, aunque sea 
para ratificar su forma tradicional” (Definición 69).

11.	 Escritura, palabra y orden nunca dejan de hacer referencia a esa “entidad suprema” que les sirvió 
de vértice por tan largo tiempo y al que no dejan de orientarse. Un poder que, por más secularizado 
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Elemento definitorio de las culturas será el que ellas se dan “en el tiempo”, 
en esa irremisible conjunción entre actualidad y duración, en un acoplamiento (dia­
léctico) de dos planos, el de la identidad y el de la diferencia. Ya el hecho de repro­
ducir la mismidad de una cultura (como referencia a esa densidad profunda de su 
temporalidad) es una apuesta por las estrategias diferenciadas y diferenciadoras en 
que los complejos culturales le dan forma a la reproducción de sus subsistemas de 
capacidades y necesidades. Será, sin embargo, característica de la edad moderna el 
que ellas (las culturas) puedan sucumbir a la unilateralidad de un código, a la uni­
vocidad de un determinado dispositivo.

La apuesta aquí no puede ser, para nuestro autor, sino a la manera adornia­
na, esto es, una salida crítica des-identificadora. Para Adorno “la dialéctica es la 
conciencia consecuente de la diferencia” (Dialéctica 13). La oposición en el gran 
filósofo de la Escuela de Fráncfort se da entre apariencia y verdad, es por ello que 
habrá de optar decisivamente por la des-identificación. De ahí que, en este autor, la 
dialéctica se esgrime como negación que “critica en las palabras su pretensión de 
verdad inmediata, que es casi siempre la ideología de una identidad positiva, real 
entre palabra y cosa” (58).

Optar por la no-identidad se proyecta ante el abatimiento del sujeto y como 
la superación de una lógica dialéctica cuyo dinamismo es el de los conceptos –“el 
concepto lleva consigo la sujeción a la identidad” (21)–, que se limita o constriñe a 
un devenir que transcurre en el ámbito del pensamiento, pues para Adorno “pensar 
quiere decir identificar” (13).

Por el contrario, para Bolívar Echeverría, la labor des-identificadora se da, sí, 
pero al nivel constitutivo mismo de la praxis social humana. Para nuestro autor his­
torizar y subvertir materialmente la práctica social reproductiva y afirmadora de la 
vida, en el darse forma por parte del colectivo humano como ejercicio genuino de su 
politicidad, es reconocer la doble disposición de la misma entre un nivel aparencial, 
formal (el dominado por el principio del valor) y un nivel esencial, sustantivo, el de 
la forma natural.

El principio adorniano en Bolívar Echeverría cubre un despliegue antagóni­
co y conflictivo, oposicional, de un discurso des-identificador, pero de la forma 
mercantil-capitalista respecto al plano del valor de uso, respecto a la forma social 
natural que estos (los valores) tienen por base o espacio de realización. Como para 
Adorno “la identificación es dominación”, por ello es que dirá Echeverría: “Se tra­
ta [...] de defender la irreductibilidad de la coherencia cualitativa que presenta el 
conjunto de las singularidades que constituyen al mundo de la vida (la ‘lógica de la 

que se presente, no deja de cobrar dimensiones trascendentes, teológicas (no deja de vestir su túnica 
sacerdotal), no es por acaso que todos los “contratos” (en los códigos jurídicos del derecho moder­
no) son un nuevo mecanismo de intersección e impulso de la lógica comercial, civil y capitalista 
que, sin embargo, no puede omitir el establecer en el instrumento notarial el Dar Fe, como lo que 
han de respetar, lo que ambas partes honran y lo que la Ley hará cumplir.
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diferencia’) –la coherencia propia de la vida en su ‘forma natural’ o como proceso 
de reproducción de los ‘valores de uso’– frente a la coherencia puramente cuantita­
tiva (la ‘lógica de la identidad’) a la que pretende reducirla la modernidad mercantil 
capitalista” (Definición 42).

Es aquí en donde se puede encontrar una de las claves fundamentales para en­
tender cómo nuestro autor dará más adelante con su teorización sobre el cuádruple 
ethos del despliegue moderno/capitalista.

Por vía de Adorno, otra vez, se puede decir que “resumir lo esencial es falsear 
la esencia” (Dialéctica 40). No hay un ethos, como en Weber, es cierto; hay una as­
piración, genuina, de dar con una mayor cualidad caleidoscópica del análisis. Hasta 
qué punto se cumple, lo veremos enseguida.

Hay dos cuestiones que habría que señalar antes. La primera, en la teorización 
del cuádruple ethos del capitalismo se registra, por un lado, un modo de hacer com­
parecer el tema de la totalidad; por decirlo de otro modo, la huella lukácsiana, esa 
influencia tan detectable desde sus primeros escritos, aquí funge para hacer ver en el 
capitalismo un “complejo de complejos”: “el orden del capital es el de una totalidad 
sincrónica, pero en una organicidad que opera en incompleta completitud. La his­
toria de la modernidad es la de sus proyectos e intentos históricos de actualización 
que, al sucederse unos a otros o al coexistir [...] dotan a su existencia concreta [...] [a 
la de la modernidad] [...] de formas particulares sumamente variadas” (Echeverría, 
Las ilusiones 141).

Por otro lado, a diferencia de otros marxismos, el de Adorno mismo o el de sus 
herederos del “marxismo abierto”, la identificación de la condición contradictoria 
de las categorías y de la “totalidad sincrónica” capitalista, no es ya condicionadora 
del estallido de los conceptos o de la realidad. Para otros marxismos (críticos, hay 
que decirlo, pero románticos, según nuestro autor) el hacer estallar la contradicción 
significa colocarse en el grito desesperado, en la rabia de la negatividad. Pero, con 
ello, muy veladamente se podría estar sucumbiendo en calidad de “autonomismo” 
ante el “automatismo” que, involuntariamente quizá, pudiera derivar en la conver­
sión de una potencialidad constituyente en un, si no estático (expectativo) o, peor, 
dependiente, estriamiento del dinamismo del orden, del tiempo abstracto del capital.

Nuestro autor prefiere, a diferencia del “marxismo abierto”, un proceder que 
distienda la temporalidad de lo convulso que se halla comprometido en la muy den­
sa disposición del antagonismo conflictivo. El orden del capital es el de una “contra­
dicción en proceso” que transita por diversas capas sociales o por condensaciones 
espacio-temporales inscritas en una fenomenología muy compleja. Por tal razón 
es que Echeverría le otorgará una mayor cualidad heurística en la recuperación de 
estos asuntos, los de la modernidad y la sujeción de su programa por el capitalismo, 
al despliegue creativo de la instrucción epistemológica de Walter Benjamin, en el 
sentido de proceder en la historia con el método de “la dialéctica en estado de de­
tenimiento” (Benjamin, Tesis 112). Decir que de la modernidad “nunca su elogio 

78 Para una critica1.indd   77 02/09/14   16:47



78

puede ser puro como tampoco puede serlo su denuncia” (Echeverría, Las ilusiones 
156) es optar por recuperarla en su ambivalencia: “La modernidad se presenta como 
una realidad de concreción en suspenso, todavía indefinida; como una substancia 
en el momento en que ‘busca’ su forma o se deja ‘elegir’ por ella [...] como una 
exigencia ‘indecisa’, aún polimorfa, una pura potencia” (140-1).

Será en resistencia, entonces, a esa dimensión identificadora de lo moderno 
plenamente sojuzgado por el capitalismo, que se dará con el nuevo equipamiento 
categorial. El sesgo limitante de las potencialidades modernas puede registrarse si 
predomina un determinado comportamiento ante la riqueza. Tal entrega a una forma 
de ser de la riqueza y para con la riqueza no es solo la de los grandes conglomera­
dos, al modo de las religiosidades antiguas, sino la verdaderamente procesada por 
las singularidades en que encarna la emergente individualidad (kantiana, antes que 
sartreanamente, “libre” y “moderna”), aquella que piensa, cree o asume vivir un 
mundo posteológico, secularizado, racionalmente universalista, pero que en rigor, 
por acción u omisión, se entrega –dirá nuestro autor– a la “religiosidad moderna”.

Ese proceder (enajenado) de la persona opera un procesamiento, para Bolívar 
Echeverría, que es el de un dispositivo, no plenamente moderno o al que le ha sido 
arrebatada (secuestrada) la posibilidad de ser tal, pues la humanidad de lo humano 
pudiendo ser la de una genuina modernidad, lo es más bien la de una obediencia a 
la “objetividad espectral” del valor. El sojuzgamiento es el de la persona ante una 
muy condensada, oculta y novedosa “entidad trascendental”, dado que la no “in­
tencionalidad de la acción” de los sujetos tiene como “efecto colateral” seguir a pie 
juntillas, religiosamente, los dictados de la nueva entidad suprema, improfanable, 
la del sujeto automático, la del valor que se valoriza (Echeverría, Vuelta 39, 58).

Aquí ya está apuntado no solo in nuce en sus bocetos iniciales, sino en sus 
trazos generales, lo que habrá de ser denominado el “ethos realista” y hasta su su­
cedáneo, el tipo de personalidad o de rasgo identitario, de adscripción espontánea, 
plenamente funcional al sostenimiento del capitalismo y a sus códigos más actuali­
zados (los de la “blanquitud”).

Tal modalidad de comportamiento realistamente capitalista no ve problema, 
sino virtud, en el entregarse al nuevo productivismo, pues ahí encuentra no solo 
disfrute abstracto, sino creencia en la realización (legítima y enriquecedora) de un 
determinado uso de los valores de uso (cuando ellos operan con el exclusivo mérito 
de ser para el cambio), cuando en realidad la consistencia, la coherencia cualitativa, 
diversa y plural de estos valores y del mundo de la vida que hay en su derredor se ha 
vilipendiado. Será pues, desde uno de los ethe, el más plenamente identificado con 
el capitalismo (militante, performatizado y performatizador en sí mismo como el 
que más), desde donde habrá de darse con los otros, que se visibilizan, en el amasijo 
categorial de Echeverría, en resistencia, alteridad u oposición a aquel.

Lo que resulta sorprendente es que a partir de este procedimiento, Bolívar 
Echeverría pareciera estarle brindando tributo también al polémico dictum del pro­

78 Para una critica1.indd   78 02/09/14   16:47



79

pio Marx en el que la forma superior nos explica a la forma precedente o primige­
nia, por no decir “la anatomía del hombre que explica la anatomía del mono”. En 
ello juega Echeverría una de sus cartas fuertes, pero la apuesta es difícil y compro­
metedora, pues la disposición misma del clásico lo llevó a reconocer (en su obra 
tardía) que historicidad no es equivalente a historización. En otras palabras, contar 
con una teoría sobre la modernidad no puede ser ajeno a la disposición de esta para 
descubrir el escondrijo histórico de cómo esta llegó a ser.12

Resultara provechoso ubicar en el ensayo “Modernidad y capitalismo (15 te­
sis)” una suerte de eslabón intermedio de esta segunda etapa que luego entregará su 
reflexión sobre “lo barroco”. Para esto, es necesario situar correctamente este es­
crito en el plano histórico: ¿de qué es sintomático este ensayo? Lo es del momento 
en que se escribe, ya que nos interpela a la luz de la caída del socialismo real del 
89, de los 90 como años de celebración posmoderna, ambos momentos que, desde 
el otro extremo, están bien ilustrados por Fukuyama y “el fin de la historia”. Para 
nuestro autor, en cambio, será el momento propicio para avanzar en su proyecto 
sobre “Mestizaje cultural y ethos barroco”, hasta su publicación en 1994.

Dos niveles nuclean aquel trabajo de las 15 tesis: 1. la necesaria consideración 
de la diferencia entre el mito de la revolución y la idea de la revolución, y 2. el lugar 
histórico de la propuesta socialista y su usurpación por una construcción societal 
que queriendo ser alternativa al capital terminó siendo su reflejo.

Lo anterior nos enfrenta al análisis de la lógica de la modernidad en cuanto 
tal, la conversión de esta como modernidad capitalista y la posibilidad de una mo­
dernidad alternativa. En ese sentido, Bolívar Echeverría se erigirá, desde esos años, 
como el gran teórico de “la modernidad alternativa”.

Respecto a esto último encontramos que en las 15 tesis sobre la modernidad y 
en La modernidad de lo barroco, pareciera prevalecer una ambivalencia. En efecto, 
no queda suficientemente claro en la exposición de los ethe si son expresión de una 
modalidad en la que se establece una “afinidad electiva” entre modernidad y capita­
lismo, es decir, si los cuatro ethe están ya plenamente atrapados por la lógica capita­
lista, o bien si hay determinados códigos de establecimiento o de sostenimiento de 
resabios de un cierto tipo de socialidad anterior pero vigente durante el predominio 
pleno de la modernidad capitalista.

Siguiendo a Marx podríamos leer la larga historia del mercado mundial como 
una que arranca desde modalidades primigenias del capital hasta una modalidad 
“específicamente capitalista”. En el caso de la teoría que Echeverría nos ofrece, la 
relación entre modernidad y capitalismo estaría dada como una forma de totaliza­
ción civilizatoria a la que se le impone, en un determinado momento de su historia, 

12.	 Esto vale tanto como suscribir analógicamente lo sostenido por Samir Amin como una especie 
de principio de precaución para nuestra heurística de lo moderno: “no hay teoría del capitalismo 
distinta de su historia. Teoría e historia son indisociables” (Amin, Más allá 43).
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el código capitalista. Por ello podríamos decir que existieron momentos anteriores 
de la modernidad en los cuales el plano específicamente capitalista no está comple­
tamente inscrito en ella. La pregunta es ¿en qué tipo de ethos o hasta qué grado en 
algunos de ellos prevalece la posibilidad de salirse del hiato capitalista?

La teorización a propósito de la cultura como mestizaje indetenible y de “lo 
moderno” en clave de la técnica sostendrá que el capitalismo traiciona un avance ci­
vilizatorio, el de la posibilidad de anulación de la limitación, o, dicho de otro modo, 
el capitalismo incumple la promesa de abatimiento de la escasez dada como posi­
bilidad por la técnica. Hay traición a esta potencialidad porque con el capitalismo 
se reproduce artificialmente la escasez, al imponerse el código de la reproducción 
y acumulación de capital que propiciará que algunos conglomerados sociales sean 
reducidos a la modalidad precaria en su proyecto de vida, para que otros conglome­
rados sí tengan acceso a la vida buena.

Echeverría presenta una lectura de la modernidad como un proceso multidi­
mensional, de largo plazo, de totalización civilizatoria, es decir, como un constructo 
muy factible de manifestarse, en los distintos planos sociales, como una determi­
nada promesa dada por ese despliegue de lo humano. Aquí se expresa la presencia 
latente de Heidegger: si hay algo que pueda signar a la modernidad sería ese hu­
manismo en el sentido de predominio de lo humano sobre cualquier tipo de entidad 
trascendente. En el ensayo Die Frage nach der Technik (La pregunta por la técnica 
1949) Heidegger identifica tal artificio en un plano de ambivalencia que lo caracte­
riza: puede ser promesa o contención. La modernidad misma está expresando esa 
ambivalencia en la posibilidad de totalización civilizatoria. Sobre esta base Bolívar 
Echeverría trabajará en un nuevo giro la oposición entre la forma social natural y el 
código capitalista.

¿Por qué plantea la existencia de cuatro y solo cuatro ethos históricos? La res­
puesta la podemos encontrar en que nuestro autor parte de la oposición entre “valor” 
y “valor de uso”. Plantea que hay un determinado ethos que es el más funcional al 
desarrollo del capitalismo, que expresaría la identificación directa, la ocupación 
plena de la forma valor sobre el valor de uso; este es el denominado “ethos realista” 
que consigna en la realización de la forma valor la realización del valor de uso.

Otro de sus ethe considera también la plena realización del valor de uso, por­
que cree negar la contradicción por decreto, es el “ethos romántico”, que establece 
como realizable la posibilidad de volver al plano de la forma social natural. Si todo 
tiempo pasado fue mejor, lo es porque se puede “comenzar desde la nada”, como si 
la negación no fuera una “negación determinada”. En este ethe se encuentra atra­
pado el mito de la revolución, lo cual no anula la idea de la revolución. Debemos 
recordar que esto lo sostiene a la luz de toda la reflexión filosófica que significa la 
oposición de “los románticos” como reacción al “racionalismo ilustrado”.

Desde otro ángulo se aprecia al valor como un plano trascendente imposibi­
litado de ser modificable, esa será la característica del “ethos clásico”. En algunos 
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otros trabajos nuestro autor se referirá a él como ethos “neo-clásico”. Aunque es 
quizá el ethos menos desarrollado por nuestro autor, muestra la conexión de su figu­
ra más contemporánea “la socialdemócrata” con la manera racionalista e ilustrada 
de entender el mundo. Esta articulación estaría significada históricamente por el 
revisionismo, para el cual el socialismo es realización del liberalismo, valor inobje­
table del “sujeto racional moderno”.

En oposición al ethos aludido primeramente, el realista, y como reacción a 
su prevalencia, pero también como una forma de desmesura ya no solo estética, 
sino de la vida toda es que emergió “lo barroco”. El ethos barroco constituye así 
la alternativa con respecto al predominio totalizante del ethos realista. El ethos ba­
rroco es el tertium datur, el “tercero en disputa” ante la inexpugnable realidad de 
vivir la modernidad capitalista como contradicción de los dos planos en los que se 
expresa la riqueza (el del uso y el del valor). Esta estrategia (la barroca) concurre 
históricamente en la medida en que se acude a la posibilidad de que haya expresión 
o realización del valor de uso a pesar de la eficacia de su negación por el otro plano, 
vigente y depredador: 

permite vivir la destrucción de lo cualitativo, producida por el productivismo capita­
lista, al convertirla en el acceso a la creación de otra dimensión, retadoramente imagi­
naria, de lo cualitativo. El ethos barroco no borra como lo hace el realista, la contra­
dicción propia del mundo de la vida en la modernidad capitalista, y tampoco la niega, 
como lo hace el romántico; la reconoce como inevitable, a la manera del clásico, pero, 
a diferencia de este, se resiste a aceptarla. (Echeverría, La modernidad 91)

En esta cuádruple disposición de la vida moderna, Bolívar Echeverría no sus­
cribe una expresión diacrónica de los ethe, sin embargo, puede haber planos en los 
que, como modo de ser de los entes se exprese predominancia de uno de ellos sobre 
los otros o bien, condensaciones variadas de las oposiciones entre unos y otros.

¿Cómo ubicar la pretensión de Bolívar Echeverría a propósito del ethos ba­
rroco y el lugar de América en relación, por ejemplo, con Edmundo O’Gorman 
en La invención de América o con Lezama Lima en La expresión americana? En 
O’Gorman, por ejemplo, hay un desprecio de la forma primigenia americana, pues 
verá en su clásica obra la “autenticidad” del ser americano exclusivamente a partir 
del arribo de Europa a estas tierras. De Lezama Lima, parece recuperarse el señala­
miento de las dos Américas. Para Bolívar Echeverría la posibilitación del desplie­
gue de los cuatro ethe está dada, sin embargo, por el operar de una relación que se da 
entre formas preexistentes, las formas sociales naturales y su oposición con la mo­
dernidad y la modernidad capitalista. Pero esta contraposición parece acarrear un 
elemento perniciosamente eurocéntrico, pues los ethe no dejan de ser sino expresión 
de algo preexistente en Europa. Así, las distintas modalidades de ethos expresan que 
la noción de Europa en realidad es la de “muchas Europas”. Es así que se ubica y se 
distingue la forma mediterránea barroca, la forma más occidental latino-germánica 
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clásica, la forma nórdica puritana realista y la centro europea romántica. Es decir, 
la autenticidad del ser americano en Echeverría pareciera que también le viene dada 
por Europa, por ese modo de establecer una cierta “afinidad electiva”.

Echeverría llegará a sugerir que se podría complejizar tal “afinidad electiva”, 
sea entre modernidad y capitalismo o entre modernidad y los ethe: al predominio de 
un ethos puede ser que haya correspondido la oposición de otro. En Europa la opo­
sición decisiva pudo haber sido entre el romanticismo, en el mito de revolución y la 
modalidad clásica, racionalista ilustrada; y en América, la oposición culmen se da 
entre la modalidad barroca, de una u otra manera como persistencia de la América 
profunda y la realista, de la “norteamericanización de la modernidad”. Será por ello, 
quizá, que en nuestra región podría estarse decidiendo el destino del capitalismo.

Puede ser por esto último que nuestro autor se lanzó a contestar otra pregunta, 
que nos ha legado: ¿por qué la modernidad americana (“La modernidad”), como 
modernidad norteamericana o estadounidense, es la expresión clara del traslado o 
ampliación en escala y profundidad del ethos realista? Quizá porque en tal desplaza­
miento, que fue también el de una modernidad temprana a una modernidad madura, 
la forma valor no encontró mayor oposición de la forma natural. Así, nuestro autor 
identificará en la forma social natural y en su cualidad abigarrada, en la solidez de 
su entramado, una forma de gradación, de resistencia a la posibilidad de desarrollo 
y despliegue de la forma valor.

Desde ahí se puede, sin duda, proyectar todo un complejo análisis para ver las 
razones por las cuales desde las modalidades en las que hubiera una mayor poten­
cialidad de la forma social natural habría también una mayor oposición a la forma 
más funcional al capitalismo. No es que se oponga una especie de espacio estriado 
(el del poder del valor) sobre un espacio liso (de la incontaminada convivencia en la 
forma social natural), sino que las expresiones de la forma social natural (ellas mis­
mas expresión de peculiares estriamientos) no pueden ser destruidas de manera tan 
clara o definitoria. En esto se encuentra también una posible interlocución con Le­
zama Lima. Es interesante que en añadidura se podría establecer desde Echeverría 
una interlocución con Ángel Rama esta vez con relación al problema de la “ciudad 
barroca”. Un dato podría darnos una pista, la declaración expresa de Rama, cuando 
en su última entrevista afirma: “si tengo que decir cuál es la figura que ha tenido más 
impacto e influencia sobre mí dentro del pensamiento crítico es Walter Benjamin 
[...] lo descubrí hace veinte o treinta años y desde entonces tuve la sensación de 
que [...] su pensamiento me marcaba” (Rama, La ciudad 22). Aunque para ser más 
estrictos esta discusión tendría que orientarse hacia el tema de la transculturación, 
y en esos terrenos el diálogo ya no sería solo con Rama, habría de abrirse a otros 
autores, de los que este fue deudor, por ejemplo, Fernando Ortiz o Mariano Picón 
Salas. Cada uno de estos tópicos podría dar lugar a un trabajo futuro. Por ahora, es 
preferible dar cierre a este texto desde otro giro en la argumentación sobre “la mo­
dernidad” con el fin de entrever ciertas dificultades y aporías.
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En tal propósito, uno no puede sino apreciar que se echa en falta una espe­
cie de mayor conexión entre todo aquello que se juega en la dimensión (simple, 
recíproca, transparente) de “lo mercantil”, y lo que ha de ser priorizado en la obra 
tardía, esto es, en la acepción de lo que se entiende por modernidad. Esto es muy im­
portante, pues de lo primero bien podría desprenderse, como en Marx, un esquema 
que tiende a lo diacrónico, es decir una reflexión de “lo mercantil” que está expues­
ta en la teorización del germinal y definitivo despliegue de “lo capitalista”, como 
ocupación invasiva de tres planos: los de la forma natural, la circulación mercantil 
(simple) y la mercantil-capitalista. El análisis en El discurso crítico de Marx (1986) 
está claramente formulado haciendo plena distinción de esos tres planos. Y, en esos 
enormes territorios históricos, el despliegue de “lo mercantil” está formulado en dos 
sentidos, el analítico formal y el histórico descriptivo, el juego categorial es el de 
una biplanaridad (“la era mercantil”, “la época capitalista”, llega a decir Echeverría) 
que es la de una figura expositiva formal/material (“pensar es traspasar”).

Será así que el primer plano, en la obra temprana, comparece al modo de una 
determinada modernidad (burguesa) en el sentido del establecimiento de una so­
cialidad de productores privados vinculados por una especie de azar, la “insociable 
sociabilidad” de Kant, y cuya aparición por ello no es el resultado de una política 
conscientemente construida. Ante este primer plano se alza un segundo plano, ya 
plenamente dominado por el capital, en que lo mercantil ha sido virtualmente ocu­
pado: el mercado no es ya un medio, sino un fin en sí mismo.

En la obra última de Echeverría esto se juega como una especie de desvío, de 
cambio de órbita. La modernidad, y con ello sus promesas emancipadoras, experi­
menta y sufre el extravío capitalista, por ello es que casi a modo de postulado o de 
menor relieve, en tanto consigna, se hace el llamado por nuestro autor a “liberar a la 
modernidad del destino que se le ha impuesto hasta ahora” (El materialismo 242).

En la disposición de lo mercantil, por un lado, y de lo mercantil capitalista, 
por el otro, estaba expuesta la propensión de una ocupación completa de la forma 
social natural por la forma valor. Esto aparecerá en la teorización posterior de los 
ethe históricos del capitalismo como una “afinidad electiva”, que trasluce una en­
comiable labor de conducir lo que para Echeverría es el teorema crítico primordial 
hacia un terreno de mayor problematización histórica. Se trata entonces de operar 
en aras de un intento de no agotar el andamiaje conceptual en una “teoría general”, 
sino de realizar una pretendida ampliación de sus alcances, que pueda entregar en 
su más alta o mayor complejización la posibilidad de comparecer en distintas rea­
lidades históricas.

Sin embargo, es aquí que la necesaria historización a la que podría haberse 
llegado de haber podido ligarse la modernidad con la colonialidad se cancela de 
tajo,13 pues lo que se obtiene es una serie de titubeos en los que predomina más un 

13.	 Hemos expuesto nuestra posición a este respecto en Gandarilla, Asedios a la totalidad (183-90).
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uso metafórico de los conceptos, muy celebrado por algunos de los seguidores de 
Echeverría, aunque considerado por sus críticos demasiado eurocéntrico y weberia­
no. Tales conceptos pudieron haber cumplido quizá, de mejor manera, la necesaria 
referencia a procesos históricos o a realidades geoculturales, sin sucumbir a una 
visión teleológica y, por el contrario, con el objetivo de alcanzar una más refinada 
historización.

Es así que nuestro autor no hablará de la conexión entre esclavitud y capita­
lismo, pudiendo haber recuperado de este modo un ángulo privilegiado para mirar 
el germen de la modernidad en el “largo siglo XVI”. En este sentido, pudo haber 
atendido a la triangulación atlántica y a las posibilidades que se abren al considerar 
al Caribe como clave de interpretación de las Américas (véase Gandarilla, Asedios 
a la totalidad 52-60). Nuestro autor preferirá, en su obra, hablar en los términos de 
Marx de la “esclavitud salarial” sucumbiendo, con ese consentimiento al clásico,14 
a un uso de los universales nordatlánticos (Trouillot “Universales nordatlánticos”). 
Como ha dicho Trouillot “la lección más importante del Caribe es [que] la moderni­
dad nunca fue, y nunca podrá ser, lo que dice ser” (Trouillot, “Moderno” 95).

Ahora bien, no se trata de eludir un uso metafórico del lenguaje filosófico, 
sino eludir el uso del tropo cuando este pueda encubrir determinadas realidades 
históricas, y cuando está encubiertamente imponiendo un código. Es así que Bolí­
var Echeverría opera, desde su sistema de pensamiento, a través de una estrategia 
de ir más allá de la noción espacial-geográfica, por lo que propone entender por 
Occidente “un modo de existencia del ser humano que se organiza en torno al com­
portamiento técnico como el lugar privilegiado donde el ser de los entes adquiere su 
sentido más profundo y definitivo” (“El concepto” 212).

Desde una apreciación distinta, la de la “poética de lo diverso” defendida por 
Édouard Glissant, se ha sostenido, es cierto, que “Occidente no es Occidente. Es 
un proyecto, no un lugar” (cit. en Trouillot, “Universales nordatlánticos” 83), pero 
se lo ha hecho para subrayar “el impulso de Occidente hacia una sola ambición: 
imponer como valor universal el conjunto de sus valores particulares del mundo” 
(Glissant, El dicurso 183).

No podemos omitir más el hecho de que hay un determinado registro en el que 
se juega un modo de establecimiento de la “hegemonía mundial”, aquel que expresa 
el “contenido histórico” de determinadas expresiones. Por ejemplo, en los términos 
geográficos, registro por vía del cual se oponen Oriente y Occidente, o Norte y Sur. 
Lo mismo se aplica a las nociones temporales, sea el caso de pasado y presente, o el 
de aceleración (progresividad) y parsimonia (lentitud o resguardo). En cada una de 
estas polaridades, dichos vocablos han terminado por indicar determinadas relacio­

14.	 Otro instante no menos notorio de exceso metafórico, proporcional a una descomplejización del hecho 
histórico, está dado en aquella paráfrasis que de Marx se retoma: “las verdaderas Indias están dentro 
de la economía propia (Correct your maps, Newcastle is Peru!)” (Echeverría, Las ilusiones 171).
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nes entre complejos de civilizaciones distintas, que, con el discurrir de la historia, 
unos –los que se erigen en uno– se han recargado del significado, mientras que los 
otros –los de la muy diversa otredad– se desvalorizan.

Al leer la modernidad en la clave prometeica de la técnica, se lo hace no solo 
como tributo a un autor que, en declaración expresa de Echeverría, se reconoció 
como uno de los que le cambiaron la vida. Se lo hace también para defender la 
condición ambivalente de tal “dispositivo de los dispositivos”. En la cuestión de la 
técnica (“la esencia de la técnica no es una cuestión técnica”, dirá Heidegger): su 
ambigüedad es su promesa, en ella encarna lo que libera y el ente liberador.

Pero bien podríamos preguntar, no solo ¿para qué entidad histórica (Europa) 
y para qué contenido civilizatorio (el occidental) está llamada la técnica a servir 
de salvadora?, sino operando en analogía con Heidegger, preguntar también: ¿la 
esencia de la modernidad es ella misma moderna? A propósito de este tema, de 
nueva cuenta, se sucumbe a la metáfora y se tropieza con algo más que un desliz eu­
rocéntrico, pues sostendrá Echeverría, “Europa no es moderna ‘por naturaleza’; la 
modernidad, en cambio, sí es europea ‘por naturaleza’” (Las ilusiones 167) y aquí, 
en nuestra modesta opinión, no hay más que una opción argumental y es la dada por 
el martiniqués, poeta de la negritud: “Europa es indefendible” (Césaire, Discurso 
13), será el grito de batalla de Aimé Césaire.

Se puede decir, creo que sin exceso, que a un nivel ciertamente más abstracto 
o quizás transhistórico y para el análisis de los intercambios o entrecruzamientos de 
entidades culturales, Echeverría eligió como más productivo el concepto de “mesti­
zaje cultural”, el cual le permite recuperar el espesor de lo que se halla en juego en 
la conservación y renovación de los códigos que condensan a los sedimentos identi­
tarios. Sin embargo, creemos que al proceder de ese modo y bajo ese equipamiento 
conceptual comprometió demasiado su gran aporte. Echeverría, es cierto, lo hace 
por intentar eludir el apartheid cultural o para no caer en posturas de cerrazón étnica 
o incontaminación de una “autoctonía” perniciosamente acrítica. Sin embargo, está 
medianamente aceptado que a ese respecto habrá de hilarse más fino con el fin de no 
abrevar de una recuperación acrítica del mestizaje que ha sido uno de los proyectos 
o emblemas en que se solidificó y desde los que se impulsó la construcción de los 
Estados nación bajo hegemonía y en beneficio de una de las etnias (la mestiza) que 
en una temporalidad bicentenaria terminó por acallar las voces, las prácticas y las 
historias de los otros (etnias, indígenas o nacionalidades de indios) que, aunque 
acompañaron o protagonizaron las luchas por vencer un cierto colonialismo, fueron 
convertidas en “colonias internas” de los nuevos grupos dominantes. En el trabajo 
de las antropologías críticas ha habido mucha literatura que ha intentado y logrado 
desencubrir lo que el mestizaje ha ensombrecido.

No puede resultarnos ajeno que los códigos resultantes de tales procesos están 
sobrecargados en beneficio de ciertas agregaciones sociales, de ciertas condensa­
ciones materiales y de ciertos perfiles e imaginarios de representación. En el largo 
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plazo de la historia y en lo que la apuesta de la convivencia intercultural se com­
promete ha habido imposición de unas determinadas formas y sacrificio o enclaus­
tramiento de otras, sin que se reconozca que ha sido así; para lo que el discurso del 
mestizaje se reveló muy eficaz. Ello fue así porque los dados se han ido cargando, 
se han valorado o desvalorado previamente los caracteres de unos y otros grupos, y 
se lo ha hecho hasta con usos inocultables de violencia. A través de este proceso no 
solo puede haber “desperdicio de la experiencia” o hasta “destrucción de las cultu­
ras”, sino formas muy abigarradas que para nuestra cultura operan en complejísi­
mos mecanismos encubridores de racismo, “etnofagia” o “mestizofilia”. Pero si ello 
no se comienza por reconocer será difícil avanzar hacia una hermenéutica diacró­
nica y contrapuntística entre las culturas en que verdaderamente se procure el valor 
de uso del entrecruzamiento, lo no colonial de las zonas de contacto, lo sinérgico de 
los acoplamientos fronterizos. Desquiciemos los límites, abrámonos hacia nuevos 
umbrales a través de prácticas que derriben no solo muros, sino fronteras –también 
epistemológicas–. Estas cuestiones se han puesto a la orden del día en los actuales 
procesos Constituyentes o de refundación de los Estados que desde tierras andinas 
irradian al conjunto del continente americano (Santos, Refundación). Si lo utópico 
apunta a la reconstitución del sentido histórico de las sociedades (Quijano, “Mo­
dernidad”) en las realidades históricas que han sido y permanecen siendo signadas 
por la colonialidad, como ha sido el caso en América Latina y el Caribe, el proyecto 
de liberación social y nacional se cruza, se entrelaza, con el proyecto histórico de 
reconstitución de su identidad, no solo amputado o ensombrecido, sino artificial­
mente yuxtapuesto por lo colonial o su sucedáneo, el eurocriollismo bicentenerio 
(Coronil, El Estado). Tal proyecto de alternativa utópica encuentra precisamente en 
esta comarca del mundo el lugar privilegiado para construir su despliegue en tanto 
conformación o condensación de una identidad de raíz-diversa (Glissant, Tratado).

Es cierto que nuestro autor no quiere hablarnos en un sentido étnico cuando 
argumenta qué es lo que él mira como el fenómeno de identificación más poderoso 
hasta en el último rincón del mundo entero, ante tan sutil mecanismo Echeverría se 
jugará u optará por cambiar el orden, pero no solo de las identidades y las represen­
taciones. En su objetivo deconstructor de lo que integra “en esencia” a tal “iden­
tidad”, encuentra que lo que le caracteriza es el acogimiento espontáneo de una 
determinada actitud, la que es mayormente funcional al capital, a ello da el nombre 
de blanquitud. No nos ofrece, sin embargo, mayores rastros de aquello que operaría 
en oposición o alternativa a tal dispositivo.

Por nuestra parte, hemos creído productivo en la escritura de estas páginas 
hacer una genealogía de su fructífero pensamiento desde la recuperación que Walter 
Benjamin hace de un concepto que viene de Goethe, el de “afinidad electiva”, para 
desde un nivel más concreto o desde un ángulo histórico específico desatar algunas 
temáticas a propósito de cómo Echeverría nos sugiere pensar “la modernidad”, des­
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cubrir la potencialidad de lo que se halla en juego y detallar la construcción catego­
rial que para el tratamiento de dichos asuntos nos ha sido propuesta.

Hemos dado cuenta de un cierto antagonismo conflictivo que cruza la dinámi­
ca del capitalismo, y de por qué este se asume como el teorema crítico primordial 
que opera como fundamento de una serie de estallidos críticos en el acontecer so­
cial que bien pueden experimentar o expresar la forma de una “crisis civilizatoria”, 
de la que el autor alcanzó a dar cuenta. En otro sentido, el rumbo del capitalismo, 
en crisis, puede vivirse como experimentación de una serie de “lapsus”, como les 
llama en su obra temprana, en los que la lógica del sistema deja entrever posibles 
reconstrucciones de la sociabilidad en maneras más cercanas o que tienden a “la 
forma natural”.

Estos tropiezos en la lógica del capital serían estallidos desde abajo, que para 
nuestro autor exhiben una “estética de la resistencia” de mayor floritura bajo el 
modo de ser moderno que tiene una mayor argamasa histórica o una más densa 
simultaneidad en su tejido cultural. La modalidad vivencial de la modernidad ca­
pitalista que despliega tales características permitiría operar en desmesura con la 
desmesura de formas que es “lo barroco” y podría propiciar subcodificaciones y 
recomposiciones (estéticas y políticas) dirigidas a un rebasamiento o reconducción 
de lo barroco hacia lo comunitario. Lo que figure como “tercero en discordia” con 
relación a los polos del ámbito societario mercantil y capitalista, uso en disfrute de 
los objetos prácticos o uso crematístico de ellos, comparecería allí, en tales coyun­
turas, no solo como modo de “hacer vivible lo invivible”, sino como forma social 
que aventuraría otros alcances que, sin embargo, para ser tales tendrían que ir más 
allá de “lo barroco”, como una manera de ir “más allá de la modernidad”.

Esta es una línea de investigación que, creo, Echeverría ya no alcanzó a tra­
bajar, pero que en su obra última se dejaría entrever en la posibilidad de reconducir 
la discusión de lo que él llama mestizaje hacia algo que bien podríamos calificar 
como “mestitud”, neologismo conceptual que, creemos, es más cercano al espíritu 
de lo que Echeverría pretendía defender o promover: “salir a la intemperie y poner 
a prueba la vigencia de la subcodificación individualizadora, aventurarse al peligro 
de la ‘pérdida de identidad’ en un encuentro con los otros realizado en términos de 
interioridad o reciprocidad” (Definición 188. Cursivas nuestras).

Esto es, una lógica de relación entre los códigos culturales que están a la base 
de determinadas composiciones de lo social en que esos cruces de identificación es­
tatuyen una determinada forma de ser articulada a un cierto “atractor” emancipador 
que, sin embargo, solo “los de abajo”, solo “desde el pueblo y con el pueblo”, con 
sus proyectos y sus luchas, con sus resistencias y sus logros pueden hacer com­
parecer en genuina “reciprocidad”. A diferencia de la blanquitud, y por eso, para 
nosotros, como su verdadera y más acabada oposición, la “mestitud” operaría en 
afirmación (conscientemente política y no espontáneamente enajenada) de una acti­
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tud que crea una identidad, una novedosa espesura de códigos de intercomunicación 
en que se sintetiza y desde donde se reconstruye “lo común”.

Es, de este modo que, creemos, debiera procederse en la recuperación del tra­
bajo teórico conceptual de Bolívar Echeverría, entablando una interlocución crítica 
con su muy robusta construcción categorial. Ese sería el mejor modo de honrar su 
pensamiento.
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La sabiduría barroca es una sabiduría difícil, de tiempos fu­
riosos, de espacios de catástrofe. Tal vez esta sea la razón 
de que quienes a practican hoy sean precisamente quienes 
insisten, pese a todo, en que la vida civilizada puede seguir 
siendo moderna y ser sin embargo completamente diferente.

Bolívar Echeverría,
La modernidad de lo barroco 224

PENSADOR INTEMPESTIVO

El lamentable deceso de Bolívar Echeverría ha producido, de manera casi 
inevitable, una revisión de su obra y una ponderación de sus contribuciones a los 
debates políticos y culturales a nivel regional.1 Dicha revisión, como siempre, ade­
más de necesaria, corre el riesgo de convertirse en un antihomenaje, es decir, de ca­
nonizar acríticamente su importante trabajo reduciéndolo a una firma de actualidad 
curricular y a una cómoda referencia académica. Una de las tantas estrategias para 
oponerse a dicha canonización, pensamos, consiste en discutir la actualidad y per­
tinencia de sus propuestas principales, esto es, de presentar y comentar los diversos 
laberintos que constituyen el paisaje enrevesado de un pensamiento que no se redu­
ce fácilmente a la condición de teoría, sin pretender agotar en dicha presentación la 
multiplicidad de matices que lo configuran.2

1.	 Destaca el temprano e imponente trabajo de Stefan Gandler, Marxismo crítico en México, una mo­
nografía dedicada a Adolfo Sánchez Vázquez y Echeverría, con el rigor y la erudición característica 
de los estudiosos alemanes.

2.	 Algo similar ocurre con su recepción de Marx: contrario a la lectura de Michel Foucault que con­
cibe la crítica de la economía política como “una tormenta en un vaso de agua”, es decir, como 
un elemento más del discurso económico propio de la episteme moderna, Echeverría no lee a los 
pensadores según su inscripción epistémica, sino de acuerdo a su propia intempestividad. Habría 
que leerlo, entonces, respetando este presupuesto, es decir, priorizando las figuras del montaje y 
la constelación, de la cita aleatoria y del ornamento barroco, pues, en términos de práctica teórica, 

Sobre Bolívar Echeverría:
lo barroco como forma de vida

Sergio Villalobos-Ruminott
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También habría que resistir la inscripción identitaria y geográfica de su obra, 
como si se tratara de un caso latinoamericano más, es decir, de un autor abocado a la 
discusión acotada y restringida de los problemas regionales, ocupado con sus infini­
tos archivos y querellas interpretativas. Echeverría es un pensador latinoamericano 
en un sentido distinto, pues le otorga a la experiencia moderna en América Latina 
un estatus problemático, cuyo alcance no se reduce a las curiosidades típicas de los 
llamados estudios de área. En rigor, no habría pensadores latinoamericanos que no 
fuesen, por ese mismo hecho, pensadores del “destino” y el despliegue de Occi­
dente, ya sea para confirmar las bondades del proyecto de civilización brutalmente 
inaugurado con El Encuentro, ya sea para advertirnos, como el mismo Echeverría, 
de las formas intrincadas que dicho despliegue ha adquirido más allá de Europa.

En este sentido, las múltiples referencias que traman su recorrido nos impiden 
presentarlo como un dedicado lector tercermundista de los maestros europeos. Por 
el contrario, creemos que su trabajo exige una actualización de los nudos proble­
máticos de la llamada teoría crítica, pero también, una consideración de la historia 
material de las prácticas culturales –y, en particular, del barroco latinoamericano– 
como producción histórica de una “segunda naturaleza” orientada a corregir o hacer 
tolerable la facticidad de la acumulación capitalista. En otras palabras, si el sistema 
capitalista se instala y universaliza como destino inevitable de la humanidad, la 
crítica destructiva de Echeverría muestra la complicidad entre la ascesis protestante 
y el historicismo como constante de la filosofía del progreso, lo que permite, por un 
lado, complejizar el relato maestro de la historia moderna como historia del capital 
y, por otro, imaginar una modernidad no capitalista, es decir, una alternativa al 
“nuevo orden mundial” que no se reduzca a una romántica reacción comunitaria o 
antimoderna.

En tal caso, Echeverría es un pensador intempestivo que va contra la corriente 
de la intelligentsia contemporánea, interrumpiendo la circulación de los consensos 
naturalizados sobre la historia, la política y la cultura, y abriendo de esa forma un 
horizonte de pensamiento fundamental en nuestra actual disyuntiva civilizatoria, 
disyuntiva que pareciera empujarnos irremediablemente hacia la articulación pla­
netaria del modo de vida norteamericano.

Las siguientes observaciones están destinadas, por lo tanto, a destacar el apor­
te de su pensamiento en el panorama de la discusión contemporánea sobre mo­
dernización y globalización neoliberal, americanización del mundo y crisis de la 
experiencia. Para tal efecto, hemos organizado nuestros comentarios atendiendo a 
sus críticas al historicismo y a la concepción espacializada de temporalidad que está 
en la base tanto del modelo capitalista de sociedad como del llamado “socialismo 
real” y cuya antropología productivista, históricamente fundada, se manifestaría 

todo esto es una forma de resistir el discurso maestro universitario. Ver Echeverría, Valor de uso y 
utopía (153-97).
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actualmente como postulación de una biopolítica de la blanquitud destinada a con­
trolar la proliferación material de la imaginación humana. No nos debería extrañar 
entonces su interés en la crítica marxista de la teoría del valor y en la crítica des­
tructiva benjaminiana, pues a partir de estas se hace posible interrogar las formas de 
circulación mercantil y cultural en el presente. Para estos objetivos resulta crucial 
su lectura del barroco como ethos histórico alternativo a la ascesis protestante, y del 
mestizaje efectivo como estrategia de sobrevivencia frente a la violencia mítica de 
la Conquista. Sin embargo, si es cierto que identificamos el llamado barroco de In­
dias con el siglo XVII y con sus manifestaciones artísticas y literarias, su actualidad 
se debe a la forma en que Echeverría opone a la “filosofía burguesa del lenguaje” 
una concepción polisémica y materialista de la comunicación como producción de 
una segunda naturaleza, es decir, como una semiosis proliferante que complejiza el 
antropo-logos productivista y unidimensional del humanismo occidental.

Naturalmente, el objetivo de nuestras observaciones no es dar testimonio del 
archivo filosófico que estaría en el origen de su pensamiento, ni menos mostrar las 
formas en que este se interceptaría con la tradición crítica occidental, sino que in­
tentamos sugerir la potencia de un pensamiento en “estado de emergencia”, atento a 
las dinámicas del mundo, a su condición irresuelta y a su interregno.

CRÍTICA DEL HISTORICISMO

Quizás no sea tan aventurado afirmar que una de las constantes que caracteriza 
a su trabajo sea la destrucción o crítica destructiva de los presupuestos historicistas 
que abastecen tanto a las versiones liberales y progresistas propias del capitalismo 
moderno, como a las versiones socialdemócratas y marxistas propias de su crítica. Lo 
que las unificaría, colocándolas en el mismo plano, sería su compartida comprensión 
de la temporalidad como despliegue y progreso. La destrucción entonces desocultaría 
la espacialización de la temporalidad propia de la moderna filosofía de la historia, sea 
esta burguesa o proletaria. Quizás también sea en este punto donde su trabajo muestre 
de manera más precisa una cierta complicidad con la destrucción de la metafísica 
emprendida por Martin Heidegger o la crítica del historicismo emprendida por Walter 
Benjamin a principios del siglo XX; sin embargo, Echeverría también considera a la 
crítica de la economía política realizada por Marx en el siglo XIX como un anteceden­
te fundamental de su pensamiento y sin renunciar a ella se desmarca de las versiones 
oficiales del marxismo contemporáneo. De ahí que su “operación” pueda leerse como 
una sui géneris destrucción del valor, es decir, como una versión históricamente aco­
tada de la crítica del capitalismo como modo de producción planetario.3

3.	 Cuestión ya evidente en su libro El discurso crítico de Marx (1986). Así también lee a Nietzsche: 
“Como dice Heidegger, la novedad y la radicalidad del pensamiento de Nietzsche es única. La 
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En tal caso, el problema que se le presenta como pensador histórico es el de 
distinguir el marxismo como una crítica vigente de la modernidad de su versión 
oficializada por el Estado soviético, es decir, ya convertida en un simple discurso 
estatal sobre la modernización. En la última parte de su temprano texto “Quince 
tesis sobre modernidad y capitalismo” podemos leer el siguiente juicio:

Considerado como orbe económico o “economía mundo”, el “mundo socialista” cen­
trado en torno a la sociedad rusa es el resultado histórico de un intento frustrado de 
rebasar y de sustituir al orbe económico o “mundo capitalista”. Sin posibilidades reales 
de ser una alternativa frente a este –hecho que se demostró dramáticamente en la histo­
ria de la Revolución bolchevique–, no ha pasado de ser una modalidad deformada del 
mismo: una recomposición que lo separa definitivamente de él, pero que lo mantiene 
irrebasablemente en su dependencia. Lo distintivo de la modernidad soviética no está 
en ninguna ausencia, parcial o total, de capitalismo, sino únicamente en lo periférico 
de su europeidad y en lo dependiente de su “capitalismo de Estado”. (62)

En efecto, lo que está en juego en esta apreciación es la posibilidad de seguir 
llamando marxista a un tipo de crítica de la cultura que intenta distanciarse del so­
cialismo real. Se trata, por un lado, de mostrar la copertenencia entre dicho socialis­
mo y el capitalismo a la misma antropología productivista que terminó por clausurar 
las posibilidades de la modernidad occidental en un modo de vida sobrecodificado 
por la valoración; y por otro lado, se trata de evidenciar la irreflexiva o naturalizada 
concepción del tiempo histórico presente en las teleologías desarrollistas de unos 
y otros. Aquí es donde su lectura de Benjamin resulta crucial para desbaratar el 
“continuum de la historia” desde un concepto de “interrupción” que no puede ser 
confundido con el de la revolución moderna, pues “el mito de la revolución es un 
cuento propio de la modernidad capitalista” (Valor de uso 69) es decir, en tanto que 
mito este no solo expresa la conversión laica del principio teológico de la redención 
y el juicio final, sino que encarna la violencia fundacional burguesa expresada en la 
destrucción productiva capitalista, que es una destrucción de la naturaleza y de la 
misma humanidad. Dicha interrupción de la lógica revolucionaria del capitalismo 
le lleva a preguntar: “¿Cuál es la posibilidad de construir un concepto de revolución 

necesidad que expresa no es solo la de invertir el sentido de los valores, y llamar corrupción a la 
‘virtud’, mentira a la ‘verdad’, maldad a la ‘caridad’, fealdad a la ‘belleza’, etc., sino la de una 
‘inversión del modo mismo del valorar’” (Valor de uso 28-9). De esta manera, la transvaloración 
nietzscheana es leída en relación a la crítica marxista y a la destrucción heideggeriana (más allá de 
los múltiples intentos del mismo Heidegger por distanciarse de Nietzsche, “el último pensador de 
la metafísica”); es decir, aparece como una problematización del nihilismo que consistiría no en la 
ausencia de valores, sino en el valorar mismo, en cuanto estructura determinante de la metafísica 
occidental. En otras palabras, las referencias y usos que hace Echeverría de estos pensadores no 
tiene que ver ni con una estrategia de legitimación, ni menos con la intersección de lo latinoameri­
cano con la filosofía europea (autodefinida como universal), sino estrictamente con la cuestión de 
la crítica destructiva de la valoración.
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en torno a la idea de una eliminación radical de la estructura explotativa de las rela­
ciones de producción, un concepto que efectivamente se adecue a una crítica de la 
modernidad capitalista en su conjunto?” (Valor de uso 75).

De manera similar, tanto en su libro Valor de uso y utopía (1998) como en 
su presentación de las Tesis sobre la historia de Walter Benjamin (2005) –que él 
mismo tradujo y editó– se lee al alemán como un crítico de la filosofía del progreso 
en general y del marxismo soviético en particular.4 Gracias a este giro, su lectura 
del presente está lejos de compartir la euforia (o el entusiasmo kantiano) con el 
supuesto triunfo definitivo de la pax imperial contemporánea, moviéndose hacia 
una dimensión melancólica que no termina por abandonar el objeto perdido y que 
elabora incansablemente el trabajo del duelo.

En este sentido, tres serían los presupuestos que condenan al socialismo real 
a ser una versión subordinada de la modernidad capitalista, y que delatan su co­
pertenencia a la misma concepción antropológica y productivista de la vida y a la 
misma representación espacializada de la temporalidad: 1. su modelo mitificado de 
la revolución como fundación; 2. su creencia en que el progreso técnico implica un 
mejoramiento automático de la existencia humana, y 3. el relato teleológico del des­
pliegue temporal de la historia que pareciera asegurar un movimiento lineal hacia 
una etapa superior o cualitativamente mejor. Habría que agregar a estas dimensio­
nes, sin embargo, una cuarta relativa a la postulación antropológica de un “hombre 
nuevo” que en rigor realiza las demandas ascéticas de la ética protestante, pero en 
una dimensión de sacrificialidad distinta, pues ya no se trata del sacrificio del goce 
para privilegiar el ahorro y la acumulación individual, sino que ahora se trata del sa­
crifico del individuo por el bienestar de la comunidad (de ahí la condición partisana 
del revolucionario moderno y el ascetismo de las éticas militantes).

Si la crítica a la “filosofía de la historia del capital” (progresismo socialdemó­
crata, historicismo burgués) es la constante en su trabajo, no es casualidad que para él 
tanto 1989 como 2010 representen más que grandes coyunturas de confirmación de la 
“marcha de la historia”, lugares donde estos presupuestos del pensamiento moderno 
se hacen evidentes. En efecto, con la caída del Muro de Berlín y el fin del socialismo 
soviético una suerte de optimismo general y mediáticamente difundido selló aquel 
histórico interregno interpretándolo como un triunfo definitivo de la democracia oc­

4.	 Ya en “Benjamin: mesianismo y utopía”, capítulo 7 de Valor de uso y utopía, podemos leer dicha 
inflexión: “El texto Sobre el concepto de historia ofrece dos lados o aspectos temáticos comple­
mentarios. El uno, mencionado más arriba, es el de una crítica del socialismo real. El otro es el de 
algo que podría verse como una especie de programa mínimo para el materialismo histórico” (133). 
En este sentido, sería interesante comparar esta interpretación con la de Pablo Oyarzún R. en La 
dialéctica en suspenso, específicamente, en su introducción: “Cuatro señas sobre experiencia, his­
toria y facticidad a manera de introducción” (5-44), quien en su propia versión del texto benjami­
niano propone una lectura dirigida contra la facticidad como “filosofía” de la historia del fascismo. 
Ambas interpretaciones son complementarias, lo que las distancia, sin embargo, es la preocupación 
específica de Echeverría con la crisis del marxismo y con su reformulación.
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cidental y del modo de vida americano, es decir, como “fin de la historia” y articula­
ción mundial de la pax americana.5 Asimismo, el año 2010 para los latinoamericanos 
se transformó en la confirmación de su proyecto republicano, inaugurado doscien­
tos años antes con las revoluciones de Independencia. El truncado republicanismo 
latinoamericano parecía acceder, gracias a su Bicentenario, a una conmemoración 
simbólica que confirmaba el aparente progreso de la región a través de su catastrófica 
historia.6

En este sentido, entre 1989 y 2010 el mundo habría experimentado un tránsito 
definitivo hacia la modernidad capitalista y la consiguiente democracia occidental, 
cuestión que ni el marxismo realmente existente ni la cruenta historia del Tercer 
Mundo podían negar; la humanidad parecía inevitablemente destinada y confinada 
al nuevo orden mundial. Sin embargo, Echeverría se resiste a esta sancionada lec­
tura del presente mediante la recuperación de la crítica bejaminiana al historicismo 
y su reformulación de la relación entre capitalismo y modernidad, cuestión que nos 
ocupará en la siguiente sección.

DIFERENCIA ENTRE MODERNIDAD
Y CAPITALISMO

En tal caso, insistamos en establecer que su lectura destructiva no solo dis­
tingue la crítica de la economía política emprendida por Marx de su reducción a 
filosofía estatal en el contexto soviético, sino que la complementa con una revisión 
histórica de largo plazo sobre el desarrollo de la modernidad europea, su expansión 
y su mercantificación. Recurriendo al trabajo de los historiadores del desarrollo tec­
nológico, particularmente a las investigaciones en antropología histórica de Patrick 
Geddes y Lewis Mumford y a la historiografía de la Escuela de los Annales (Marc 
Bloch y Fernand Braudel), con sus elaboraciones sobre los procesos civilizatorios 
en un largo plazo (longue durée) opuesto a las coyunturas “revolucionarias” (his­
toire événementielle), Echeverría es capaz de complejizar el relato evolutivo dise­
ñado y universalizado por la formación histórica euroamericana, mostrando cómo 
la emergencia de la modernidad antecede al capitalismo, haciéndolo posible pero 
no inevitable:

5.	 La lectura oficial de estos hechos por parte del Departamento de Estado norteamericano apuntó al 
fin del llamado “síndrome de Vietnam”, la herida narcisista que había afrentado al excepcionalismo 
americano mostrándole su otro rostro, el de una agresiva potencia imperial, pero no invencible. Ver, 
por ejemplo, William Spanos, America’s Shadow: An Anatomy of Empire.

6.	 El título de uno de sus últimos textos habla por sí solo: “América Latina: 200 años de fatalidad”. 
Hay una versión en inglés con un título alternativo: “Potemkin Republics. Reflections on Latin 
America’s Bicentenary”.
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El fundamento de la modernidad parece encontrarse en un fenómeno de la historia pro­
funda y de muy larga duración cuyos inicios la antropología histórica distingue ya con 
cierta nitidez, por lo menos en el continente europeo, alrededor del siglo XI: el revolu­
cionamiento “posneolítico” de las fuerzas productivas. Se trata de una transformación 
“epocal” porque trae consigo el advenimiento de un modo solo “relativo” de la esca­
sez, desconocido hasta entonces por el ser humano; la aparición de un tipo inédito de 
“abundancia”, la abundancia realmente posible para todo el conjunto de la sociedad.7

De esta manera, la emergencia de la modernidad europea tiene que ver con la 
superación relativa de la escasez de bienes, lo que hizo posible por primera vez en 
la historia una relación a la temporalidad no subordinada a las determinaciones na­
turales de la reproducción y la subsistencia de la especie; el capitalismo en cambio 
aparece como construcción de una segunda naturaleza desde la que emergen nuevas 
determinaciones que condenan la posibilidad de dicha abundancia a una economía 
del tiempo marcada por el diferimiento del goce y el sacrificio ascético productivo, 
necesario para solventar la lógica de acumulación que lo define. Aquí se expresa 
otro de los ejes de su trabajo: su lectura de Marx como un crítico del modo de pro­
ducción capitalista y como un pensador moderno, es decir, un pensador capaz de 
imaginar el mundo de otro modo sin renunciar a la modernidad.

En términos históricos, después de aquel revolucionamiento de las fuerzas pro­
ductivas en el siglo XI, el Descubrimiento y la Conquista marcarían la emergencia de 
formas de acumulación primitiva necesarias para el despliegue del capitalismo y para 
la sobrecodificación de la experiencia moderna desde el punto de vista de la valora­
ción, todo esto complementado por la emergencia, en la Europa reformista, de una éti­
ca protestante, ascética y puritana que constituyó el sustento antropológico de la sacri­
ficialidad necesaria para la puesta en marcha de la misma acumulación.8 Así también, 
la llamada Revolución industrial del siglo XVIII, más que la invención de una nueva 
forma de la experiencia humana, aparece desde este punto de vista como la confirma­

7.	 Las nuevas tecnologías eólicas aplicadas a la mecanización de la agricultura habrían cambiado las 
disposiciones (escasez-abundancia) del habitar humano, haciendo posible la emergencia de nue­
vos ethe o formas de la existencia social. Desde esta consideración histórica se entiende que para 
Echeverría los ethe no respondan a la abstracción moderna de la moralidad burguesa, sino a la 
eticidad derivada de las condiciones históricas del mismo habitar. De ahí la concepción materialista 
del ethos barroco (opuesta al culturalismo rampante en los debates latinoamericanos), al que nos 
referiremos más adelante. Ver, por ejemplo, “De violencia a violencia” en Vuelta de siglo (70-1).

8.	 Echeverría es un atento lector de los escritos de sociología de la religión de Max Weber, en este 
caso, de la concomitancia entre la ética protestante y el espíritu del capitalismo: “En este sentido 
igualmente relativo puede hablarse, siguiendo a Max Weber, de la modernidad capitalista como un 
esquema civilizatorio que requiere e impone el uso de la ‘ética protestante’, es decir, de aquella 
que parte de la remitificación realista de la religión cristiana que traduce las demandas de la pro­
ductividad capitalista al plano de la técnica de autodisciplinamiento individual –concentrándolas 
en la exigencia de sacrificar el ‘ahora’ del valor de uso en provecho del ‘mañana’ de la valoración 
mercantil–” (Echeverría, La modernidad 172).
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ción de la sobredeterminación de dicha experiencia por el fetichismo de la mercancía, 
es decir, por la enajenación no como fenómeno psicológico acotado al ego burgués, 
sino como condición de posibilidad de dicho ego. En otras palabras, la sobredetermi­
nación de la abundancia desde la lógica de la acumulación, reforzada por la antropo­
logía sacrificial propia del ethos realista, marcó el horizonte histórico inaugurado con 
la revolución industrial cuya concreción histórica se dio, según la enumeración de 
Echeverría, a partir de cinco fenómenos decisivos de la modernidad capitalista: 1. El 
humanismo como organización doctrinaria de un antropo-logos (continuación moder­
na del orden onto-teo-lógico) que desplazando al teocentrismo medieval instituye al 
hombre como causa y fin de la historia, predisponiéndolo a ocupar un lugar dominante 
sobre lo no-humano (lo animal) y la naturaleza. 2. El progresismo, del que hemos ha­
blado anteriormente, y que coincide con la destrucción productiva capitalista a partir 
de la demanda permanente de innovación. 3. El urbanismo como experiencia decisiva 
del habitar moderno, basada en la dicotomía campo-ciudad y en su sobrecodificación 
(premodernidad/modernidad), cuestión que tiende a reducir la experiencia humana 
a una versión inscrita en las lógicas de la circulación y el intercambio acelerado. 4. 
El individualismo como forma privilegiada de la subjetidad, y como reducción de la 
experiencia colectiva a la dimensión solipsista del uno. Y 5. el economicismo que 
implica un privilegio del homo aeconomicus por sobre el zoon politikon, es decir, un 
privilegio, característico del derecho burgués, del propietario privado sobre el ciuda­
dano, del orden civil sobre el orden político (“Quince tesis” 47-9).

Por otro lado, así como la crítica de Marx al capitalismo no se centra en el mer­
cado, sino en las relaciones de apropiación y valoración, así también para Echeve­
rría la modernidad no puede ser reducida a su versión europea-occidental, es decir, 
al modo de producción capitalista naturalizado y convertido en escenario inexorable 
para la existencia social. ¿Cómo pensar entonces una modernidad no capitalista, 
esto es, una modernidad abierta a las múltiples y complejas relaciones de inter­
cambio (social, sexual, lingüístico, mercantil, etc.), sin que dicho intercambio esté 
dominado por la lógica de la acumulación? En esta pregunta se manifiesta no solo 
su lectura acotada de Marx y de la modernidad occidental, sino el punto de arranque 
para sus consideraciones sobre la modernidad barroca latinoamericana. Sin embar­
go, antes de enfocarnos en este aspecto, necesitamos destacar otra dimensión de su 
trabajo, a saber, su observación sobre el énfasis que tanto Marx como el marxismo 
habrían puesto en la descripción del modo de producción capitalista sin ahondar 
suficientemente en la problematización del llamado “modo de vida natural”:

La Escuela de Fráncfort reconoce el acierto de Marx al descubrir que en el mundo mo­
derno la vida concreta de las sociedades debe someterse a la acumulación del capital 
o a la vida abstracta de la valorización del valor, pero señala un vacío dentro de ese 
acierto; no hay en él, plantea, una tematización de lo que debería entenderse por “con­
creción” de la vida, no hay una problematización específica de la consistencia del valor 
de uso de las cosas, de la “forma natural” de la reproducción social. (Valor de uso 64)
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La “naturalidad” de este modo de vida no tiene nada que ver con una teoría 
de la naturaleza humana o con la postulación de un substrato antropológico trascen­
dental, por el contrario, en Marx y en Echeverría este modo natural es el resultado 
de la hominización y de la configuración histórica de la especie humana.9 Asimis­
mo, la diferencia entre una vida orientada al consumo y una vida subordinada a la 
valoración no necesita sustantivarse en la representación idílica de la comunidad 
premoderna en contraste con la sociedad moderna (algo que la sociología como 
discurso emergente, a fines del siglo XIX, no habría dejado de repetir); ni menos 
tiene que ver con la posibilidad de postular una existencia ajena a los intercambios 
mercantiles. Se trata, por el contrario, de mostrar cómo el valor de uso funciona 
como revés crítico del valor de cambio, desocultando la forma en que la valoración 
reduce todo consumo a la condición de consumo productivo. Es decir, se trata de 
mostrar que el valor de cambio no es el destino inexorable de la producción humana 
o que el enrriquecimiento no es una tendencia natural, por mucho que el capitalismo 
haya naturalizado su lógica de acumulación. En este sentido, no haber abundado 
suficientemente en la producción no sacrificial y en la “concreción” del valor de uso 
determinó la conversión del marxismo en una filosofía economicista y modernizan­
te en su etapa soviética.

Sin embargo, la observación de Echeverría no solo está dirigida contra el so­
cialismo real, sino que depara una importante problematización de la actual acu­
mulación capitalista que ya no se estructuraría mediante la extracción de plusvalía 
absoluta (basada en la extensión de la jornada laboral), sino mediante la extrac­
ción de plusvalía relativa (que se obtiene gracias a la subsunción real del trabajo al 
capital).10 La complejidad de este problema es tal que incluso dentro de la misma 
Escuela de Fráncfort no hay una versión única sobre el estatuto de dicha “forma 
natural”: desde la Dialéctica de la ilustración, ese célebre ensayo de Adorno y 
Horkheimer que muestra la subsunción radical de la vida a la lógica capitalista y a 
la industria cultural, hasta las reflexiones sobre el concepto de naturaleza en Marx, 
de Alfred Schmidt, uno de los herederos de aquella Escuela, o incluso hasta las re­
flexiones de Benjamin sobre el “mundo parisino” del siglo XIX, tema central de su 
monumental Passagen-Werk, no hay un desarrollo acabado sobre la diferencia entre 
valor de uso y valor de cambio, vida natural y vida mercantificada.

En otras palabras, aún cuando las reflexiones de Adorno sobre la precarización 
de la existencia en el contexto del Holocausto y las observaciones de Benjamin 

9.	 “El término ‘forma natural’ no hace referencia a una ‘substancia’ o ‘naturaleza humana’ de vigen­
cia metafísica, contra la cual la ‘forma de valor’ estuviera ‘en pecado’; tampoco a un anclaje de lo 
humano en la normatividad de la Naturaleza, respecto de la cual la ‘forma de valor’ fuera artificial 
y careciera de fundamento” (Echeverría, La modernidad 110).

10.	 Cuestión que Marx desarrolla en la quinta parte (capítulo 16) de El capital (“Plusvalía absoluta y 
relativa”); y que vuelve a problematizar en el famoso Libro I, capítulo VI (inédito): resultados del 
proceso inmediato de producción.
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sobre el capitalismo como sistema de producción de vida desnuda (blosses Leben), 
complementarían la crítica marxista de la economía política, todavía hay en el tra­
bajo de Echeverría una cierta conciencia sobre la “situación de emergencia” en 
la que nos encontramos actualmente. Es decir, si por un lado, la subsunción real 
del trabajo al capital en el contexto del mundo contemporáneo pareciera implicar 
la absoluta subordinación de la vida a la lógica de la acumulación; por otro lado, 
sus reflexiones insisten en buscar en la historia, leída a contrapelo, la “chispa de la 
esperanza”. De ahí entonces que el barroco aparezca como una complejización de 
la teoría del valor y que sirva como punto de inflexión de la lógica capitalista que 
se expresa como permanente producción de formas de vida mercantificadas o, para 
usar una expresión más contemporánea, formas de vida precarizadas y desnudas. 
Desde Benjamin hasta Agamben, desde Arendt y Ágnes Heller hasta Foucault, la 
interrogación de esta vida desnuda aparece siempre distanciándose de una inescapa­
ble antropología negativa; así también para Echeverría, quien invierte, sin embargo, 
la lógica de la precarización desde una consideración materialista de los procesos de 
mestizaje y barroquización en América Latina como estrategias de sobrevivencia y 
sobrecodificación del capital.

No obstante, antes de abundar en el ethos barroco, necesitamos elaborar las 
consecuencias de la subsunción real del trabajo al capital en el contexto de universa­
lización del modo de vida americano, cuestión que constituye el objetivo de nuestra 
siguiente sección.

THE AMERICAN WAY OF LIFE

Aunque perteneciente a la larga tradición antiimperialista latinoamericana, 
Echeverría no puede ser inscrito en la misma vertiente de, por ejemplo, el arielis­
mo como discurso valórico de la diferencia, o de la teoría de la dependencia cuya 
preocupación fundamental radicaba en los procesos económicos de “desarrollo del 
subdesarrollo” más que en las constantes históricas y culturales, flojamente reduci­
das a una cuestión relativa a la identidad y a la manipulación ideológica. Su crítica 
del imperialismo, en tal caso, es el resultado directo de su comprensión histórica de 
la razón imperial occidental, particularmente en su versión moderna, es decir, de la 
articulación entre hegemonía metropolitana y capitalismo central y del consiguien­
te pasaje hacia el predomino de la pax imperial contemporánea y el modo de vida 
americano. En tal caso, la americanización del mundo no se refiere a una imposición 
simplemente externa de Estados Unidos sobre el resto del planeta, sino a la constitu­
ción de un horizonte de la existencia relacionado con el american way of life: “[m]
ás que la idiosincrasia de un imperio, el ‘americanismo’ es el imperio de una ‘idio­
sincrasia’: la del ser humano cortado a imagen y semejanza de la mercancía-capital” 
(Modernidad 105-6) ¿Cómo es que llegó a ocurrir esto? Para entender la transición 
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desde la primera modernidad capitalista mediterránea a la actual americanización 
del mundo, necesitamos desplegar al menos tres dimensiones de su análisis:

1. Por un lado, su referencia a Max Weber nos permite comprender el reem­
plazo del capitalismo mediterráneo por el capitalismo nórdico, relacionado con el 
surgimiento de modos de vida ascéticos y puritanos, es decir, con la concomitancia 
histórica de una ética protestante y un particular espíritu capitalista cuyas deman­
das sobre el cuerpo social e individual se manifestarán en el código de conducta 
sacrificial relacionado con los valores de la postergación del goce, del ahorro, de la 
austeridad y de la compulsividad por el trabajo; por otro lado, sin embargo, gracias 
a esta lectura “cultural” de la constitución del capitalismo, podemos entender la 
diferencia entre un tipo de capitalismo “puro”, cuya realización se encontraría en la 
historia moderna americana, de aquella otra modernidad heterogénea, desde siem­
pre contaminada por impurezas y relacionada con el predominio del catolicismo y 
la Contrarreforma, en el sur de Europa y en América Latina.

Así como la diferencia entre “forma de vida natural” y “forma de vida capitalis­
ta” es analítica y no ontológica o, dicho de otro modo, es un postulado del análisis y 
no una facticidad constatable, asimismo los “tipos ideales” de modernidad funcionan 
como modelos analíticos más que substantivaciones de formas históricas de sociedad. 
Sin embargo, una serie de procesos históricos específicos explican las diferencias en­
tre las modernidades católicas o “sucias” y aquellas protestantes o “blancas”:

Tal vez la clave histórico empírica principal de la modernidad “americana” esté en la 
coincidencia casual, “providencial”, si se quiere, de un peculiar proyecto de vida comu­
nitaria, el proyecto cristiano puritano, con un hecho natural igualmente peculiar, el de la 
abundancia relativa de medios de producción naturales; en el encuentro inesperado de 
una moralidad que busca la salvación eterna (celestial) a través de la entrega compulsiva 
al trabajo productivo [...] con una situación natural excepcionalmente favorable a la po­
tenciación de la productividad del trabajo. (Modernidad 96)

En cuyo caso, la materialidad del espíritu capitalista tiene que ver con instan­
cias históricas bastante precisas y no con lecturas especulativas y genéricas. El ame­
ricanismo no es una identidad cultural abstracta derivada de la sociedad de consu­
mo, sino, en primera instancia, una articulación histórica entre la lógica de acumula­
ción capitalista y un ethos o forma de habitar el mundo que tiende a universalizarse 
como requisito de la globalización y de la articulación planetaria del intercambio.

2. El desarrollo de esta modalidad de experiencia moderna, subsumida a la 
lógica de la acumulación, definiría, entonces, el modo de vida americano: “[e]l pro­
greso al que se entrega la realización del American dream es aquel que, mientras 
pretende ‘mejorar’ al ser humano y a su mundo, lo que ‘mejora’ o incrementa en 
verdad es el grado de sometimiento de la ‘forma natural’ de la vida bajo su ‘forma 
de valor’” (Modernidad 103). De esta manera, Echeverría relaciona la america­
nización del mundo, el hecho indesmentible de la universalización del american 
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way of life, con lo que Marx llamó predominio de la subsunción real del trabajo al 
capital, es decir, con el pasaje que va desde la extracción de plusvalía absoluta como 
mecanismo distintivo del capitalismo extensivo decimonónico hasta la extracción 
de plusvalía relativa relacionada con el capitalismo intensivo tendencialmente pre­
dominante desde la Segunda Guerra Mundial. La subsunción del trabajo al capital 
describe, para Marx y para Echeverría, la producción propiamente capitalista, sin 
mediaciones jurídicas ni contrapesos estatales, cuya activación o puesta en marcha 
está históricamente relacionada con la brutal implementación, en las últimas déca­
das del siglo XX, de la desregulación económica asociada con el neoliberalismo. 
En los términos del mismo Echeverría, la americanización del mundo tiene que 
ver con el desplazamiento de la renta de la tierra, fundamental en la acumulación 
capitalista europea, por la renta extraordinaria o tecnológica distintiva de la forma 
de acumulación actual.11

No es casual entonces que la universalización del estilo de vida americano, 
fundado en la ascesis protestante y en una antropología predispuesta a la sacrificia­
lidad, se yuxtaponga con el desarrollo del capitalismo mundialmente integrado a 
partir del incremento de la tasa de ganancia extraordinaria basada en la extracción 
de plusvalía relativa, como tampoco es casual que en esta transición interna al ca­
pitalismo sea la tecnología la que produzca dicho plusvalor y no la renta de la tierra 
como en el capitalismo clásico. Empero: “El efecto devastador que tiene el hecho de 
la subsunción capitalista sobre la vida humana, y sobre la figura actual de la natura­
leza que la alberga, es evidente: la meta alcanzada una y otra vez por el proceso de 
reproducción de la riqueza en su modo capitalista [americano] es genocida y suicida 
al mismo tiempo” (Modernidad 113).

3. Sin embargo, si el diagnóstico de Echeverría parte por constatar la univer­
salización del american way of life como realización plena de la subsunción del 
trabajo al capital, valdría la pena hacer aquí una distinción entre las alternativas que 
su pensamiento nos ofrece y aquellas que la tradición normativa conservadora (el 
antropo-logos moderno) no ha dejado de repetir. Desde la temprana caracterización 
de la crisis del nomos de la tierra por Carl Schmitt, como síntoma del agotamien­
to del imperialismo europeo y emergencia de la hegemonía imperial americana, 
después de la Segunda Guerra Mundial, hasta las reacciones paranoicas frente a la 
crisis de la ética protestante en la cultura contemporánea estadounidense por par­
te de Daniel Bell, o desde el diagnóstico conservador de la crisis de la juventud 
americana por parte de Allan Bloom, hasta la defensa chovinista de la identidad 
nacional “asaltada” por las olas migratorias latinoamericanas por parte de Samuel 
Huntington,12 lo cierto es que el común denominador de este tipo de pensamiento es 

11.	 Este es el tema central de su conferencia en el Fernand Braudel Center de la Universidad de Bingha­
mton, el 4 de diciembre de 1998 y que aparece en su libro Modernidad y blanquitud, con el título: 
“‘Renta tecnológica’ y ‘devaluación’ de la naturaleza” (35-41).

12.	 Nos referimos a los siguientes textos: Schmitt, The Nomos of the Earth; Bell, The Cultural Contra­
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su recurrencia apresurada a un modelo de sacrificialidad trascendental identificada 
con la doctrina del destino manifiesto de América y con una cierta excepcionalidad 
histórica (filosóficamente avalada desde Hegel hasta Rorty), cuya materialización, 
en cuanto excepcionalidad, estaría en la actual Doctrina de Guerra Preventiva:13

En las bases de la modernidad “americana” parece encontrarse una constatación em­
pírica, la de que en América se encuentra vigente un “destino manifiesto” adjudicado 
por Dios a la comunidad de godliest (divinos) o puritanos (calvinistas, no cuáqueros) 
recién desembarcada del Mayflower y a sus descendientes; un destino que se hace 
evidente en la entrega que Dios habría hecho a los colonizadores neo-ingleses de un 
Lebensraum [espacio vital] natural por conquistar libremente, que se extiende Far 
West al infinito. (Modernidad 98)

Así, su consideración de la razón imperial contemporánea pasa por la carac­
terización del tipo de modernidad capitalista americana y su decisiva relación con 
la ascesis protestante, identificando dicha modernidad con la realización de la sub­
sunción capitalista de la “forma natural”. Sin embargo, ante este trágico panorama, 
Echeverría despliega una sensibilidad opuesta a los miedos conservadores que ven 
las dinámicas históricas como manifestaciones de una crisis epocal; su visión, al 
igual que la de Benjamin frente a la crisis del marxismo y el avance del fascismo, 
ve en todo esto una situación irresuelta, un interregno. Quizás asistido por esa “débil 
fuerza mesiánica” de la que hablaba el alemán, su búsqueda de alternativas al modo 
de vida americano no recurre al antiimperialismo tradicional y todavía valorativo, 
ni se excusa nihilistamente en la demanda de una “solución final”. Haciendo eco de 
aquel encargo que Benjamin le deja en herencia al pensador destructivo, Echeverría 
revisará la historia a contrapelo para buscar en ella las claves que permitan desen­
trañar el secreto de la dominación. En eso radica la importancia de su interpretación 
del barroco latinoamericano, objeto de la siguiente consideración.

MESTIZAJE BARROCO

Más que por sus méritos intelectuales, los argumentos de Huntington en su en­
sayo sobre la identidad americana (Who are We?) resultan reveladores por su condi­
ción sintomática de la paranoia característica del antropo-logos occidental frente a 
las dinámicas heterogéneas de la historia. Básicamente, lo que le incomoda de la ola 
migratoria “hispana” es su cantidad y su biotipo alternativo, no su condición racial 

diction of Capitalism; Bloom, The Closing of the American Mind, y Samuel Huntington, Who are 
We?: the Challenge to America’s National Identity.

13.	 Ver, por ejemplo, el trabajo de Spanos, American Exceptionalism in the Age of Globalization; y de 
Pease, The New American Exceptionalism.
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diversa respecto de la imagen ideal proyectada por la nación WASP (White Anglo-
Saxon Protestan). Es decir, no su falta de blancura, sino su opacidad esencial, su 
resistencia a la blanquitud como predisposición somática a la domesticación ascé­
tica: una suerte de rigor corporal que, más allá del color, tiende a identificarse con 
los atributos de la blanquitud como encarnación de los valores inherentes a la ética 
laboral propia del capitalismo emprendedor americano (entrepreneurship). Nunca 
antes América había sido afectada por una inmigración tan numerosa desde un país 
vecino pero culturalmente opuesto, y por una población que se resiste a la integra­
ción lingüística y religiosa. La vieja amenaza roja, transformada en los años 60 en 
el temor a la cultura juvenil y a los movimientos de auto-afirmación minoritarios, 
ahora se desplaza externamente hacia el ubicuo terrorista islámico e, internamente, 
hacia el inmigrante como portador de un virus cuya contaminación terminará por 
debilitar a la comunidad nacional. Este “paradigma inmunitario” –para recordar 
a Roberto Esposito, no es solo el fruto de una tensión casual o una contradicción 
puntual de intereses económicos (como cuando se dice: “they are taking our jobs”), 
sino la expresión de un racismo constitutivo del capitalismo moderno, cuya versión 
americana termina por realizar la síntesis entre biopolítica y acumulación–.

Efectivamente, para Echeverría, la blancura tiene que ver con ciertos rasgos 
más o menos definibles pero siempre relativos a una condición étnica; en cambio, 
la blanquitud es la configuración de un biotipo, más allá de los rasgos étnicos evi­
dentes, identificado con la predisposición subjetiva a la domesticación y la santidad 
o pureza moral, adjudicada históricamente a las poblaciones protestantes noreuro­
peas. En tal caso,

[e]l racismo normal de la modernidad capitalista es un racismo de la blanquitud. Lo es, 
porque el tipo de ser humano que requiere la organización capitalista de la economía 
se caracteriza por la disposición a someterse a un hecho determinante: que la lógica 
de acumulación del capital domine sobre la lógica de la vida humana concreta y le 
imponga día a día la necesidad de autosacrificarse, disposición que solo puede estar 
garantizada por la ética encarnada de la blanquitud. (Modernidad 86)

Frente a este racismo inherente al capitalismo moderno, los pueblos del Ter­
cer Mundo y, en nuestro caso, de Latinoamérica, presentan una prodigiosa serie de 
combinaciones y “mestizajes” que no solo contaminan la blancura étnica europea, 
sino el dispositivo de la blanquitud como forma de disciplinamiento moral y la­
boral. Los pueblos latinoamericanos serían el resultado histórico de una violencia 
fundacional (Conquista) y de una violación física y simbólica que les obligó a elegir 
entre el aislamiento y la extinción o la “convivencia en mestizaje”, reconstruyéndo­
se después de la catástrofe con las ruinas olvidadas por el conquistador.

Como diría Patricio Marchant, el filósofo chileno contemporáneo de Eche­
verría, la versión estándar de la historia latinoamericana, obcecada con su propia 
representación de lo humano, no puede comprender que en el corazón de su “antro­
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pología fundamental” habite una multiplicidad impura de devenires históricos enar­
bolados, barrocos, mestizos, que llevan en su cuerpo la memoria de una violencia 
colonial y a la vez, fundacional. Los nuestros son:

Pueblos invadidos y destruidos por Europa y, por ello mismo, pueblos para cuyos des­
cendientes Europa pasó a ser parte de ellos mismos, ante todo su lengua; pero, por su 
otro esencial componente, pueblos que difieren, racial y culturalmente de Europa. Así, 
“raza mestiza latinoamericana”, como dice Gabriela Mistral, que ha demorado cuatro 
siglos en constituirse, “raza”, por ello, cuya estancia –o habitar– y, por ello, su cultura, 
no puede ser ni estancia ni cultura europea.14 (Escritura 219)

Compartiendo varias interrogantes similares a las de Marchant, las contribu­
ciones de Echeverría parten por periodizar la serie de oleadas modernizadoras que 
habrían afectado a América Latina y la habrían llevado a constituirse en lo que es: la 
materialización de una modernidad católica, herética y politeista, casi “marrana” en 
sus dislocadas simbiosis culturales. Desde la Conquista como índice de un encuen­
tro marcado por la devastación y el genocidio, las poblaciones latinoamericanas se 
vieron confrontadas con la disyuntiva de aislarse de las influencias del conquistador 
y rechazarlas desde una identidad autoafirmada en la negatividad de una existencia 
avasallada, o asimilarse, reconstruyéndose y apropiándose de la cultura foránea. El 
resultado de esa disyuntiva fue el barroco histórico latinoamericano, una expresión 
formalmente próxima al barroco peninsular, pero desde ya preñado por la diver­
sidad de formas y contenidos que definieron su ethos, estancia o forma específica 
e histórica de habitar. Sobre esta proliferación salvaje del barroco de Indias, las 
reformas borbónicas intentaron imponer una nueva organización social, trayendo 
consigo una segunda oleada de modernización y violencia cuyo reemplazo histórico 
ocurrió con las revoluciones fundacionales de comienzos del siglo XIX. Efectiva­
mente, para Echeverría, el siglo XIX pertenece más que a la resistencia, al some­
timiento del habitar latinoamericano a un proyecto liberal-republicano articulado 
por la metafísica representación de la civilización (Europa) y la barbarie (América 
Latina). En otras palabras, el proyecto fundacional inaugurado con las independen­
cias nacionales quedó subsumido, dadas las dinámicas del capitalismo expansivo 
del siglo XIX, a una tercera ola modernizadora orientada a domesticar el heteróclito 

14.	 Marchant, de hecho, complementa la concepción materialista del mestizaje desarrollada por Eche­
verría, sobre todo por su énfasis en la cuestión de la lengua (y la literatura) como un double-bind, es 
decir, como un arma de doble filo que, por un lado, es todavía la lengua imperial del conquistador, 
pero, por otro lado, es la lengua en la que se expresa la “raza latinoamericana”, su “histórico habitar”, 
su “estar en el mundo”, más que un modo de “ser esencial”. Tanto en Mistral como en César Vallejo, 
José Carlos Mariátegui, José Lezama Lima, entre muchos otros, lo que se manifestaría, más que la 
ontología de una “raza cósmica” y “sintéticamente transculturada”, sería el barroquismo de un habitar 
“incoherente” y, sin embargo, proliferante. En otras plabras, lo que Marchant nombra con esta “estan­
cia en la lengua” está en sintonía con lo que Echeverría nombra como “ethos barroco”.
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paisaje latinoamericano desde la configuración soberana de la territorialidad del 
Estado moderno.

La cuarta ola modernizadora está relacionada, indudablemente, con el fin del 
viejo contrato social latinoamericano, más que con las celebraciones ingenuas de su 
Bicentenario. Así, junto a la Conquista, al reformismo borbónico y a la fundación 
“republicana”, esta última oleada modernizadora está marcada por la serie de golpes 
de Estado y guerras civiles de fines del siglo XX, cuya función esencial fue la tran­
sición desde el orden soberano-territorial al nuevo orden financiero global.

Sin embargo, para Echeverría el barroquismo de la modernidad latinoame­
ricana y no solo el barroco como etapa histórica, aparecería como una estrategia 
de resistencia frente al formato biopolítico de modernización capitalista. En esto 
consistiría la peculiaridad de la cultura latinoamericana, más que de una diferencia 
ontológica, se trata de su diferir, es decir, de su llegar tarde y “mal” a la historia 
universal: “Si existe entonces una peculiaridad de la cultura latinoamericana, ella 
se debe, en mi opinión, formalmente, a la estrategia del mestizaje y, en lo que res­
pecta al contenido, a la convivencia o presencia simultánea de los distintos tipos 
de modernidad que fueron apareciendo a lo largo de la historia de América Latina” 
(Vuelta 199).

De esta manera, frente al biotipo de la blanquitud ascética, la condición parda, 
católica, periférica, mestiza, “marrana” y heterogénea de la modernidad latinoame­
ricana conlleva una comprensión del barroco no solo como un dispositivo de com­
plejización de las formas literarias y artísticas, sino como un ethos, esto es, una dis­
posición de estar (más que de ser) en la historia que tiende a enturbiar la simplicidad 
transparencial del intercambio mercantil y de la comunicación burguesa, es decir, 
de la razón comunicativa como fundamento de la racionalidad moderna. En tal caso, 
para Echeverría la modernidad latinoamericana no es un “proyecto inconcluso” a la 
Habermas (asistido por las esperanzas posmetafísicas en la buena voluntad de los 
actos de habla), sino una condición material inescapable. Así como hay una moder­
nidad de lo barroco, también hay un borroquismo constitutivo de esta modernidad.

Entonces, podría considerarse que hay en su recurrencia al barroco un gesto 
benjaminiano que consiste escudriñar en el pasado las claves del sufrimiento en el 
presente. Lo que diferencia a dicho gesto del historicismo es que el pasado no ex­
plica al presente ni lo justifica, sino que “relampaguea en un momento de peligro” 
mostrando a la historia, toda junta y de golpe, siempre a la espera de una redención 
que, sin embargo, no llegará vestida con los trajes espectaculares de la revolución.

Echeverría es un pensador intempestivo que confrontado con el predomino de 
la pax americana y su modo de vida, que es el modo de vida capitalista y puritano, 
ve en el barroco una teoría de la historia que complejiza los modelos de evolu­
ción pragmáticos propios de las ciencias sociales. Complejiza también las teorías 
lingüísticas y comunicativas consensuales propias de la “filosofía burguesa de la 

78 Para una critica1.indd   106 02/09/14   16:47



107

lengua”15 y del orden liberal contemporáneo, entendiendo la autonomización radi­
cal del ornamento barroco y la contaminanción entre ensoñación y realidad propia 
de su figuración literaria como postulación de un mundo alternativo al existente, 
un mundo radicalmente posible y radicalmente diferente. Si el american way of 
life representa la culminación de la sacrificialidad protestante como condición del 
despliegue de la subsunción real del trabajo al capital, el barroco como una práctica 
de mestizaje en proceso, referido a múltiples intercambios culturales y devenires 
“minoritarios”, conlleva también una crítica de la valoración capitalista. “Puede 
decirse, en resumen, que en el uso barroco de la representación campea una ironía 
profunda acerca de la pretensión de la modernidad capitalista de convertir a lo otro 
en naturaleza, de privarle de subjetidad, de convertirlo en puro objeto; de reducir al 
mundo al estatus ontológico de una imagen” (Vuelta 170).

En efecto, para Echeverría, el barroco es tanto un período histórico relaciona­
do con la Reforma católica y la Contraconquista (Lezama Lima) como una estrate­
gia de sobrevivencia y complejización lingüística, además de una crítica de la valo­
ración capitalista, en el pasado y ahora, cuando una vez más “el estado de excepción 
es la regla”. Como forma de vida, el barroco supone una convivencia material en 
la diversidad, opuesta al pluralismo formal del multiculturalismo liberal que está 
siempre sobrecodificado por el tiempo de la producción. El barroco, en cambio, es 
curva y descentramiento, anacronismo y proliferación. Contra el tiempo espaciali­
zado de la circulación de mercancías, el barroco supone la convergencia anárquica 
de los tempi de la existencia más allá de la lógica de la acumulación.

Estamos convencidos de que estos comentarios solo alcanzan, en el mejor 
de los casos, a indicar la condición enrevesada de un pensamiento radical. Bolívar 
Echeverría ya no está entre nosotros, pero nos deja en herencia, más que una tradi­
ción, una forma de pensar que lo hermana con el pensamiento trágico occidental, 
testimonio irrefutable de que el mundo es como es y de que podría ser, perfecta­
mente, de otro modo.
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Nuestra tarea es la destrucción, el desmontaje del discurso 
establecido en la época moderna burguesa [...] Este tipo de 
acción consiste en carcomer, destruir desde dentro el discurso 
establecido.

Bolívar Echeverría

LA CUESTIÓN POLÍTICA RELATIVA AL SABER:
EL DISCURSO CRÍTICO

La aproximación a Bolívar Echeverría como pensador político exige un pri­
mer paso que implica un desbroce necesario, puesto que sería un equívoco situarlo 
como un actor político, e igualmente erróneo sería considerarlo un teórico político, 
un politólogo, un teórico del poder, o de las relaciones de poder o de fuerza, o inclu­
so un filósofo político sin más. Y, sin embargo, nada hay en el conjunto de su obra 
que no tenga que ver con lo político. ¿En qué lugar se sitúa, entonces, este pensa­
miento político si no es en la acción política o en la filosofía política?

Echeverría despliega su pensamiento sobre lo político, como sucede por lo de­
más con buena parte de los pensadores políticos contemporáneos, en el ámbito uni­
versitario. Su pensamiento surge y se configura en sus cursos, sus seminarios, sus 
conferencias. Una parte significativa de sus escritos lleva el sello estilístico de esa 
actividad “pedagógica” del “profesor de filosofía”, pero sería un error circunscribir 
su pensamiento a la actividad académica. Más bien la universidad, y en su caso se 
trata nada menos que de la universidad más importante de América Latina, la Uni­
versidad Nacional Autónoma de México (UNAM), es el lugar que ha permitido el 
trabajo intelectual con un margen necesario de libertad frente a los sucesos e instru­
mentos de la política. Echeverría no fue un “hombre político” si por ello se entiende 
al militante partidario; por el contrario, había en él una peculiar manera de ser ajeno 
al “político”, de mirarlo con una mezcla de suspicacia e ironía, sin que ello signi­
fique que fuese apolítico o antipolítico, o que adoptase la posición del “científico” 

Aproximación al pensamiento
político de Bolívar Echeverría

Iván Carvajal
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independiente al modo weberiano. En cambio, se mantuvo atento al desarrollo de 
las ciencias en varios campos: el último de sus seminarios en la UNAM tenía como 
propósito el examen de las relaciones entre ciencia y filosofía en la actualidad, a 
partir de un diálogo entre científicos y filósofos. A lo largo de su trabajo intelectual 
estuvo atento a las grandes teorías sociales del siglo pasado, y por completo ajeno a 
la deriva tecnocrática de las ciencias sociales. Impresiona, en este ámbito, la versa­
tilidad de Echeverría para incorporar a sus propias reflexiones sobre la historia y la 
cultura los resultados de las investigaciones etnológicas de Mauss o Lévi-Strauss, 
las semióticas de Jakobson, Hjelmslev o Coseriu, las psicoanalíticas de Freud, las 
históricas de Braudel, sin que por ello se inscriba en un horizonte disciplinar; por 
el contrario, mantuvo una apertura permanente para captar la criticidad implícita 
en los discursos teóricos diversos a fin de desplazarlos hacia un pensamiento que 
no se deja circunscribir en ninguna disciplina científica, aunque tampoco ese des­
plazamiento hace que su discurso devenga “filosofía”, y menos todavía metafísica 
o sistema. Hay en ese movimiento una decisión política en el ámbito del saber –y 
esta es solo una hipótesis que me gustaría dejar aquí consignada– que tiene que ver 
con la especial fuerza que asigna Echeverría a su idea del mestizaje. Un “pensador 
mestizo” no puede dejarse circunscribir dentro de un espacio disciplinar, sino que 
por el contrario debe romper constantemente las fronteras disciplinarias, abrirlas 
a fin de propiciar el choque y el encuentro de modalidades de pensamiento que 
se constituyen en diversos espacios teóricos, a veces considerados ajenos al rigor 
de las disciplinas: no son otros los lugares desde los cuales emergen las formas de 
pensar sobre el erotismo de Bataille, o sobre el poder y la masa de Canetti, o sobre 
la violencia, la ley y la historia de Benjamin. Echeverría fue un consecuente crítico 
de la economía política, tras las huellas de Marx, pero igualmente, un crítico de la 
filosofía, un crítico de la metafísica, un crítico de las ciencias sociales. Hasta el final 
de su vida ese es el destello constante de su discurso: el pensamiento crítico.

Cuando en abril de 2010 fue designado Profesor Emérito de la UNAM, Bolí­
var Echeverría fue invitado a situar su propia posición en el ámbito de la filosofía, 
pues, como es costumbre en tales circunstancias, el profesor emérito debe pronun­
ciar un discurso acerca de su posición en el campo de su trabajo académico (“Fi­
losofía y discurso crítico”, El materialismo de Marx). No obstante, el profesor de 
filosofía reitera en esa conmemoración de su trabajo académico lo que él ha venido 
afirmando durante cuatro décadas: que él no es filósofo, y se podría añadir que tam­
poco es propiamente un profesor de filosofía. Su tarea intelectual no ha tenido que 
ver ciertamente con un intento de construir una filosofía o de exponer, comentar o 
glosar filosofía alguna. Esta declaración no debe ser tomada como un mero gesto 
retórico; se trata de un gesto filosófico, e incluso político, en torno a la filosofía. 
¿Qué significaría ser filósofo en esta época? ¿Qué es la filosofía en esta época? La 
filosofía, una forma de pensamiento específica de Occidente, que comienza hace 
aproximadamente dos milenios y medio en Grecia, recuerda Echeverría, culmina 
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con Hegel. La filosofía llega a su fin en el pensamiento hegeliano, como lo vislum­
bra Marx, como lo ponen de manifiesto, podríamos añadir nosotros, tanto Kierkega­
ard como Nietzsche. Ya Heidegger había asumido este “fin de la filosofía” al punto 
de señalar en Ser y tiempo que para constituir una ontología fundamental se requiere 
la deconstrucción de la filosofía, es decir, la deconstrucción de la metafísica. La 
filosofía es una forma de pensamiento que ha cerrado su ciclo en la historia de Oc­
cidente, y lo que estaría diciendo Heidegger, eso nos recuerda Bolívar Echeverría 
que conocía muy bien la obra heideggeriana, es que por delante se tiene que abrir el 
pensamiento más allá de la filosofía, y que, por ahora, como insistirá luego el propio 
Heidegger, se trata de preparar esa forma nueva del pensar. Esto lo repetirán luego, 
como sabemos, muchos otros “filósofos” contemporáneos. Es decir, la actividad del 
pensador contemporáneo ya no se inscribe en el contexto de la “filosofía”, no es este 
el contexto donde se mueve el pensamiento de Bolívar Echeverría, aunque ello no 
quiera decir que ese pensamiento sea ajeno a la filosofía. Tiene a la filosofía, y más 
aún, a la filosofía de la historia, a la filosofía de la cultura y a la filosofía política, 
como objeto constante de su crítica y de su ocupación deconstructiva.

Nada hay más ajeno a Echeverría que la voluntad de sistema, que un propó­
sito encaminado a configurar una metafísica. Sin embargo, en ese mismo discurso 
de abril de 2010, Echeverría sitúa en el comienzo de la filosofía, en el inicio de 
esa peculiar forma occidental de pensamiento, en su comienzo griego, dos modos 
de ejercer la filosofía: por una parte, el modo de discurso de aquellos pensadores 
que buscan el principio último del universo (los presocráticos), y por otro, el modo 
de discurso crítico de Sócrates y Platón, el discurso que pone en cuestión el saber 
científico y mítico, que ironiza sobre este saber al tiempo de tomarlo en serio para 
interrogarle sobre sus supuestos. Ahora bien, aunque la filosofía sea un saber de Oc­
cidente que llegó a su culminación con Hegel después del esplendor del idealismo 
alemán, el discurso crítico reaparecería en cambio en Marx, en Freud, en algunas 
teorías antropológicas y semióticas. Por otra parte, para Echeverría, que dedica a 
las “Tesis sobre Feuerbach” un ensayo interpretativo (El discurso crítico de Marx 
18-37), Marx colocó otra cuestión decisiva: el discurso crítico, en tanto pone en 
cuestión y desestructura el discurso establecido, participa de la transformación del 
mundo. Echeverría reitera esta posición en la mencionada conferencia. El discur­
so crítico tendría como propósito y tarea la destrucción del aparato ideológico del 
mundo establecido (el capitalismo). Echeverría dice: “el discurso que tenemos los 
que nos involucramos en esta transformación del mundo es justamente el discurso 
crítico. Nuestra tarea es la destrucción, el desmontaje del discurso establecido en 
la época moderna burguesa [...] Este tipo de acción consiste en carcomer, destruir 
desde dentro el discurso establecido”. A su juicio, no otra cosa habría hecho Marx 
en El capital respecto de la economía política.

Más adelante, Echeverría consigna la diferencia entre el discurso crítico y los 
discursos de las disciplinas científicas en estos términos:
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Hoy se requiere recuperar esa capacidad del discurso crítico de Marx de borrar estos 
compartimentos tan usados por el positivismo para separar la filosofía, la economía, la 
antropología, etcétera. Estos compartimentos son artificiales y obstaculizan hablar de 
la cosa misma porque están recortando un objeto y separándolo de otro o construyendo 
forzadamente otros objetos a partir de uno que es el mismo. De ahí que surgiera esta 
Babel que han sido las ciencias sociales durante todo el siglo XX, con aquellas grandes 
discusiones para establecer cuál es la diferencia entre la sociología y la antropología, 
entre la antropología y la economía, etcétera, todos estos discursos metodológicos que 
son tan pedestres desde la perspectiva de un discurso que es capaz de carcomer todo, 
de meterse en todo, que no respeta barreras ni delimitaciones. (“Filosofía y discurso 
crítico” 102)

El discurso crítico atraviesa constantemente las fronteras trazadas entre socio­
logía, antropología, economía, psicología. Los “conceptos que fueron creados con 
tanto cuidado por cada una de estas disciplinas no tienen el menor sentido para el 
discurso crítico”, añade Echeverría. El discurso crítico “carcome”: ¿no es esta aca­
so una forma de “codigofagia”, podríamos preguntarnos nosotros acudiendo a una 
noción que introduce Echeverría a propósito de los procesos de mestizaje y a la que 
nos referiremos más adelante? El pensamiento crítico no opera dentro de fronteras 
disciplinares, esto es lo que ya ha hecho Marx con relación a la economía y la filo­
sofía: “No es posible separar lo filosófico y lo económico en Marx, es un absurdo 
porque no existe lo uno ni lo otro. Marx está yendo por encima de toda delimitación 
y se lo quiere meter a toda costa dentro de estas limitaciones” (“Filosofía y discurso 
crítico”).

Algunos años antes, cuando Echeverría trabajaba en su seminario sobre El 
capital en la UNAM que culminó en El discurso crítico de Marx (1986), libro 
fundamental dentro de sus primeras obras, y cuando además trabajaba en la lectu­
ra de otros textos de Marx (los Grundrisse, especialmente “Las formaciones pre-
capitalistas”, las “Tesis sobre Feuerbach”), ya había hecho un señalamiento muy 
importante en el contexto latinoamericano de la época, y en el que no dejará de 
insistir en todo momento, como hemos visto que lo hace en su discurso de abril de 
2010: Marx no es un filósofo y menos un economista, no es un teórico de la eco­
nomía política. En la reducción de El capital de Marx a un discurso inscrito en la 
economía política, a una teoría económico-política a la que acompañaría en algún 
lugar su filosofía (o su filosofía de la historia) hay un propósito político de enormes 
consecuencias: nada menos que la anulación de su condición crítica. De lo que se 
trataría en esta anulación es de despojar al discurso de Marx de su condición de 
discurso revolucionario. La economía política no puede dejar de ser teoría del capi­
tal, que de una u otra manera legitima el capitalismo, que piensa su continuidad en 
los momentos de crisis. Podríamos añadir que la política, reducida a expresión del 
capital, es esencialmente economicismo; el Estado moderno capitalista existe para 
asegurar la reproducción del capital. Y esta es otra cuestión que parece fundamental 
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para mantener una perspectiva política anticapitalista en la actualidad: la necesidad 
de la crítica o la deconstrucción permanente de la economía política, y no se diga 
de las políticas económicas, y de la política, en tanto expresión o realización de la 
economía. Frente a los discursos marxistas, o si se prefiere frente a lo que Marcuse 
había denominado “marxismo soviético”,1 que era el marxismo oficial de los parti­
dos comunistas y el marxismo dominante en el ámbito académico e intelectual de 
América Latina, Echeverría sitúa el discurso de Marx como discurso revolucionario 
comunista, esto es, como discurso crítico de la economía política, que devela el 
secreto escondido en la mercancía capitalista y mistificado por la economía política: 
el secreto de la valorización del valor, de la producción de plusvalía y, sobre todo, 
la sustitución de la “sujetidad” humana, social, por un sujeto automático, el capital, 
que no otra cosa es la enajenación capitalista para Echeverría. Si se presta la debida 
atención al discurso de Echeverría se podrá advertir que el llamado “socialismo 
real” era para él una forma de capitalismo, un capitalismo de Estado. La relación de 
Echeverría con Marx está mediada desde luego por algunos pensadores europeos 
marxistas o influenciados por el pensamiento de Marx, pero completamente ajenos 
al “marxismo soviético” (al estalinismo y sus secuelas): el Lukács de Historia y 
conciencia de clase; Karl Korsch, Ernest Bloch; Adorno, Horkheimer y otros pen­
sadores de la Escuela de Fráncfort; Henri Lefèbvre, Karel Kosik, y Sartre (más bien 
el Sartre anterior a la Crítica de la razón dialéctica). En este ámbito cobra particular 
importancia la categoría de “enajenación capitalista” que cruza todo el discurso de 
Echeverría hasta sus últimos ensayos. Solo quisiera anotar de paso una cuestión que 
no puede ser abordada en este trabajo: la categoría de enajenación, que a mi juicio 
contiene el núcleo crítico del pensamiento político de Echeverría, quizás sea la que 
deba ser abordada con la mayor exigencia en cualquier intento crítico y deconstruc­
tivo que trate de dar continuidad a su pensamiento crítico, de mantenerlo vivo entre 
nosotros, lo cual desde mi punto de vista es una exigencia del pensamiento frente a 
la política (o lo político). Están comprometidas con esta cuestión nada menos que 
las categorías de libertad y de igualdad, y la posibilidad de trabajar teóricamente en 
las alternativas que se presentan frente al capitalismo en todas sus formas, incluido 
el capitalismo autoritario de Estado.2

1.	 Esta distinción entre el pensamiento crítico de Marx y el “marxismo soviético” que establece Marcuse 
la retoma Echeverría en varios pasajes de sus ensayos y conferencias, por ejemplo en “Marxismo e 
historia, hoy” y “Modernidad y revolución”, publicados en Valor de uso y utopía (37-48, 61-7).

2.	 Para comprender el lugar desde el que emana el discurso político-crítico de Echeverría, a más del 
desplazamiento de las disciplinas sociales y la filosofía, habría que considerar su decisión de asumir 
México como su lugar de residencia y hasta como su patria adoptiva. Esta es una decisión que la 
toma al término de su estancia en Alemania, donde participó del movimiento estudiantil contesta­
tario. La suya es una decisión vinculada al asunto más profundo de sus reflexiones: la historia de 
América Latina, la posibilidad revolucionaria de América Latina. En torno al sentido político de 
esta decisión es de enorme importancia su conferencia “El 68 mexicano y su ciudad” (Modernidad 
y blanquitud 209-30).
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ÊTHOS: EL GIRO EN LA CONSIDERACIÓN
DE LO POLÍTICO

En el curso del pensamiento de Echeverría hay un período durante la década de 
los años 80 en el que se ocupa de la cultura, y más precisamente de la cultura en su 
conexión esencial con lo político. Sorprende ya el propio título del libro resultante de 
la investigación emprendida, Definición de la cultura (2001), que se edita mucho des­
pués de sus seminarios dedicados al tema. Es el libro más “didáctico” en cuanto a su 
estilo, al punto que se presenta como un conjunto de “lecciones”. No se trata, como a 
primera vista podría suponerse, de un desplazamiento desde la crítica de la economía 
política hacia la antropología, y menos todavía hacia una antropología filosófica. Por 
el contrario, es una investigación que parte de una indicación de Roman Roldosky a 
propósito de los Grundrisse de Marx: hay un aspecto no pensado por la crítica de la 
economía política, que el propio Marx deja en suspenso, que es el aspecto concreto 
del trabajo humano, el valor de uso. Este no es propiamente objeto de la economía 
política, y por tanto, queda fuera de la crítica marxiana. El valor de uso es otra de las 
categorías que son puestas en movilidad por Bolívar Echeverría. Mediante un trabajo 
en el que se conjugan los resultados de las ciencias sociales o humanas constituidas en 
torno a la semiótica, el psicoanálisis, la historia e incluso investigaciones heterodoxas 
y externas a cualquier disciplina (como la que emprende Bataille sobre el erotismo), 
lo que pretende Echeverría es constituir herramientas conceptuales que le permitan 
abordar la cultura en relación con la política y la historia, puesto que la comprensión 
de este entramado se torna una condición necesaria para pensar la historia de América 
Latina. Dos cuestiones fundamentales se imbrican en Dimensión de la cultura desde 
el punto de vista que aquí nos interesa: 1. La cultura es el modo de concreción de 
las formas de sociabilidad, concreción que torna histórica a la “transnaturalización” 
[el neologismo es de Echeverría] que implica lo humano, pues hay múltiples formas 
posibles de concreción de lo humano, y puesto que además esas formas pueden ser 
modificadas, y 2. Estas formas de “transnaturalización” son consecuencia de la liber­
tad, que es condición especifica del animal humano. Este segundo aspecto lo toma 
Echeverría de Sartre y de Heidegger.3 La libertad es esta capacidad del ser humano, 
entendido como ser social, para darse una forma, para trans-formarse. Aquí radica el 
sentido político de Definición de la cultura. Lo político sería entonces la condición 
humana que, trascendiendo el ámbito animal (transnaturalización), se configura en 
las formas específicas que adquieren la relación de los individuos o sujetos humanos 
entre sí dentro de una configuración social y la relación con lo Otro (la naturaleza), y 

3.	 En la perspectiva de profundizar en el pensamiento político de Echeverría sería de enorme interés in­
vestigar la problemática de la libertad en Echeverría. Habría que rastrear, por una parte, las influencias 
de Schelling, de Heidegger y de Sartre, y por otra, examinar la relación entre libertad y enajenación.
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que se articula en torno a procesos semióticos, a configuraciones de sentido. Echeve­
rría, sin embargo, no aborda la relación del animal humano con los demás animales y 
con el ámbito de la vida (bios); asume como problema únicamente el aspecto social 
y cultural implícito en la definición del hombre como “animal político”. Lo político 
tiene que ver con la configuración de las distintas posibilidades de humanidad, de 
sociabilidad, que están dadas por la libertad que es parte esencial del ser humano:

El sujeto social no puede sino cambiarse a sí mismo [...] No hay la posibilidad de un 
verdadero automatismo –ni animal ni cibernético– en el sujeto social. El ser humano 
está, como le gustaba decir a Sartre, “condenado a su libertad”, obligado a modificarse 
a sí mismo, aunque sea para ratificar su forma tradicional. Tiene ante sí la “materia” 
que le corresponde transformar, su propia socialidad; una materia cuya peculiaridad 
está en que exige de él a cada paso que la sostenga en su figura o que la ponga en otra. 
(Definición de la cultura 68)

Esta condición política ha de verse en el peculiar modo de concreción del 
mundo de la vida, en la configuración de la vida cotidiana. De ahí la especial re­
levancia que cobra la categoría de valor de uso y, en correspondencia con ella, la 
noción de disfrute. Este es otro aspecto de especial interés para comprender el pen­
samiento político de Echeverría, pues una de sus facetas tiene que ver precisamente 
con la reivindicación del disfrute de los valores de uso, con la reivindicación de lo 
que tendría que ser el núcleo de la reproducción social de una forma alternativa al 
capitalismo, el disfrute, frente al punto de vista de la economía política capitalista, 
es decir, la valorización del valor.

La cultura, anota Echeverría, es ante todo êthos, es decir, “hábito, costumbre, 
morada, refugio”, y con ello introduce el nexo con la siguiente fase de su investi­
gación: la especificidad cultural de América Latina en el contexto de las formas 
generales que adquiere el mundo de la vida en la modernidad capitalista. En efecto, 
el siguiente “paso” en el pensamiento de Echeverría se concreta en sus tesis sobre 
la modernidad y el capitalismo. Si la categoría de cultura precisa de la convergencia 
y crítica de la semiótica, la etnología y del pensamiento “filosófico” de Heidegger 
(Ser y tiempo) y de Sartre (El ser y la nada) que contienen la categoría de “liber­
tad” (que no lo contrario de la “enajenación”, sino más bien la posibilidad siempre 
abierta de la transformación de lo humano), asimismo la comprensión crítica de la 
modernidad capitalista necesita de la convergencia de la historia con la crítica mar­
xiana del capital, es decir, la convergencia de Braudel con Marx, en proximidad con 
la vía por la que ha avanzado la investigación de uno de los grandes historiadores 
contemporáneos con los que entra en contacto Echeverría: Immanuel Wallerstein. 
Echeverría considera que los conceptos de modernidad y capitalismo no son equi­
valentes, y menos aún que la modernidad pueda ser reducida a la forma capitalista 
dominante, la que surge en los países europeos nórdicos y que culmina en el capita­
lismo estadounidense. Lo que llamamos modernidad tendría varias posibilidades de 
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realización, que pueden organizarse conceptualmente dentro de cuatro formas gene­
rales o êthos: el clásico, el barroco, el romántico y el realista. La conceptualización 
de estas formas político-culturales (y aquí el término “político” se refiere a la forma­
ción histórica específica de sociabilidad) se plasma en lo que tal vez sea el trabajo 
más complejo, desafiante y potente de Echeverría, “Modernidad y capitalismo (15 
tesis)” (Las ilusiones de la modernidad 133-97). De su riqueza y complejidad toma­
remos por ahora solo unos cuantos aspectos. En primer término, la crítica de la idea 
de un tiempo histórico uniforme, homogéneo, lineal, progresivo, que unificaría la 
totalidad de la historia de la modernidad bajo un esquema finalmente eurocentrista, 
y no solo eso, sino centrado en la evolución de la modernidad capitalista de los paí­
ses “desarrollados”, metropolitanos, del norte de Europa, que subsume las formas 
alternativas como meras variantes o desfases de la línea histórica del progreso. Jun­
to con ello, la crítica implícita a la teleología, y por consiguiente a las filosofías de 
la historia (incluida la “marxista”, ante todo la del llamado “marxismo soviético”), 
teleología que está implícita en las distintas variantes del economicismo (desde las 
marxistas y desarrollistas hasta las contenidas en algunos planteamientos de las 
propias teorías de la dependencia, dominantes en el pensamiento latinoamericano 
de la época). Echeverría, además, distingue entre modernidad y capitalismo, lo que 
permite postular la posibilidad de formas alternativas de modernidad no capitalis­
tas. En efecto, las tesis postulan la posibilidad abierta para nosotros en la actualidad, 
para los seres humanos de hoy y del futuro que adviene, de romper la subsunción de 
la modernidad a su forma capitalista.

AMÉRICA LATINA:
ÊTHOS BARROCO Y MESTIZAJE

A más de ello, hay en “Modernidad y capitalismo” una especial preocupación 
por comprender la peculiaridad de la historia de América Latina, que implica la 
valoración y crítica del “êthos barroco”, como él lo denomina, y que está conectado 
con la categoría de mestizaje. Para Echeverría, la modernidad barroca es un proyec­
to que surge en los países católicos del sur de Europa –Italia, España, Portugal– del 
ímpetu de la Contrarreforma, y que se expande a América como consecuencia de 
la conquista ibérica y la colonización. El desplazamiento del concepto “barroco” 
desde la historia del arte o de la cultura para convertirse en concepto que define 
toda una forma de modernidad, una forma de “mundo de la vida”, en contraste con 
las otras formas modernas capitalistas, permite a Echeverría postular una clave de 
intelección de la historia latinoamericana sustentada en una comprensión renovada 
del mestizaje, que lo potencia, y permite la intelección de una forma “europea” que 
se establece en América, distinta de la nórdica que culmina en el capitalismo esta­
dounidense. Se podría decir que esta intelección de la historia de América Latina 
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es una variante innovadora de las interpretaciones que habían puesto atención a la 
diversidad de las configuraciones históricas de lo que llegarían a ser los Estados 
Unidos de América (y Canadá a su vera) en el Norte, y América Latina al Sur, 
como consecuencia de las distintas formas europeas implicadas en la Conquista y 
el dominio colonial, pero también de las distintas configuraciones de las sociedades 
indígenas precolombinas. No se trata de que América Latina haya arrancado tardía­
mente en su proyecto de modernidad, sino que la forma de su modernidad es distinta 
y contrapuesta a la que operó y se desarrolló en el Norte. Lo barroco, en América 
Latina, es por una parte un proyecto católico, que surge de la Contrarreforma, pero 
es un proyecto de modernidad, y, por otra, y esto es decisivo, es el resultado del 
mestizaje, de la “codigofagia” [el neologismo es de Echeverría] a que someten las 
élites indígenas a las formas culturales europeas que llegan con los conquistadores. 
A propósito de lo que Echeverría llama “codigofagia” para localizar en el ámbito 
semiótico el proceso de mestizaje y, además, para señalar que quienes “devoran” los 
“códigos del otro” no son precisamente los conquistadores, sino los conquistados, 
en una respuesta activa a las condiciones impuestas por el coloniaje a partir de la 
derrota, habría que señalar que una tesis algo semejante fue postulada hacia los años 
30 por el poeta brasileño Osvald de Andrade en su “Manifiesto antropofágico”: los 
latinoamericanos tenemos como cualidad esa especial “antropofagia” o “codigofa­
gia” que produce el mestizaje, y esa cualidad es un legado de los pueblos indígenas 
derrotados en la Conquista y sometidos al coloniaje ibérico.

La comprensión de lo barroco como una de las formas de modernidad, en cuan­
to clave para la interpretación de la historia de América Latina y aun de su presente, 
contiene una crítica tanto de la comprensión ilustrada como de la comprensión posi­
tivista de esa historia, que continúa en los planteamientos modernizadores y desarro­
llistas, insertos incluso en los neopopulismos de nuestros días. Para Echeverría, habría 
que comprender e interpretar la imbricación del mundo de la modernidad barroca 
con la modernidad realista, en que esta predomina finalmente con la expansión del 
capitalismo, mientras aquel queda subsumido bajo las formas dominantes de la mo­
dernidad realista, y más cuando esta adquiere la forma de la modernidad “americana”, 
estadounidense, lo que se conoce como american way of life.

POSIBILIDAD E INCERTIDUMBRE DE SALIR
DE LA MODERNIDAD CAPITALISTA

En Definición de la cultura Echeverría había ya insistido en una tesis que 
tiene decisiva importancia para comprender la modernidad, que puede rastrearse en 
Sartre y en otros pensadores del siglo XX: el paso desde el mundo de la escasez, en 
que los hombres están sometidos a la naturaleza y a la precariedad, hacia un mundo 
en que la técnica posibilita a las sociedades atravesar ese umbral de la escasez, ha­
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cia la apertura de la posibilidad de la abundancia. Más tarde, en sus últimos textos, 
Echeverría situará en el paso de ese umbral la condición genérica de la modernidad, 
como lo expresa en su último libro, Modernidad y blanquitud, en el que distingue 
“modernidad” de “capitalismo”:

En mi opinión, por modernidad debe entenderse un proyecto civilizatorio de muy larga 
duración que instaura relaciones radicalmente nuevas entre el mundo humano y la na­
turaleza y entre el individuo colectivo y el individuo singular, todo esto sobre la base 
de una “revolución neotécnica” de las fuerzas productivas que se habría iniciado a co­
mienzos del segundo milenio [d.C.]. Un proyecto que, a través de un proceso tortuoso, 
lleno de contradicciones y conflictos, viene a sustituir, con las perspectivas de abun­
dancia y emancipación que él abre, a los proyectos civilizatorios ancestrales o arcaicos, 
que se basan en la escasez de la naturaleza y la necesidad de instituciones represoras.
Pero no solo eso; el término “modernidad” trae consigo un adjetivo del que pareciera 
no poder prescindir, el adjetivo de “capitalista”. [...] La modernidad fue descubierta 
por el capitalismo, el que la fomentó, formándola a su imagen y semejanza y creando 
con ello un tipo de ser humano desconocido hasta entonces en la historia. Esta coinci­
dencia histórica casual entre una potencialidad –la modernidad– y una vía realista para 
su realización –el capitalismo– es la razón de que la modernidad en general aparezca 
condenada a ser siempre lo que la modernidad realmente existente ha sido hasta ahora, 
es decir, una modernidad capitalista. (Modernidad y blanquitud 234-5)

Dejemos un suspenso una cuestión que viene con la cita, y que tiene induda­
bles consecuencias teóricas, como es el planteamiento que hace aquí Echeverría 
sobre la “casualidad” del encuentro entre modernidad y capitalismo. En principio, 
este planteamiento parece coherente con su tesis sobre los distintos êthe de la mo­
dernidad: no hay ninguna “razón suficiente” para postular la condición ineluctable 
de un desarrollo realista-capitalista de la modernidad. Pero, podríamos preguntar, 
¿se trata de una “casualidad”? Como sea, aquí Echeverría marca nuevamente su 
ruptura respecto de una comprensión de la historia lineal, homogénea, progresiva. 
Más aún, frente a la que fue una máxima del marxismo soviético y sus continua­
dores, explicita su punto de vista teórico de que no hay una consecuencia lógica 
entre el desarrollo de las fuerzas productivas y la forma de las relaciones sociales. 
La condiciones técnicas que caracterizan a una forma civilizatoria no implican ne­
cesariamente determinadas formas de sociabilidad. Esta idea, proyectada sobre la 
actualidad, propone que así como no hay ninguna necesidad de que la modernidad 
continúe siendo una modernidad realista-capitalista, tampoco hay una consecuencia 
necesaria que predestine una “superación” del capitalismo en una forma determina­
da de sociedad, y menos una forma determinada de socialismo. El futuro está abier­
to y no predeterminado; es incluso posible una catástrofe global de la humanidad y 
el hundimiento de la civilización. Igualmente, las formas de sociabilidad sometidas 
por el capitalismo, cuyos restos permanecen de una u otra forma subsumidos por la 
modernidad realista-capitalista, entre ellos los restos del êthos barroco, o los restos 
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del mundo premoderno indígena, por sí mismos no permiten postular continuidades 
que auguren nuevos mundos. Son formas de resistencia o de teatralización de la 
resistencia, de escamoteo de las formas de vida que impone la modernidad capita­
lista, pero de ellas no brotan posibilidades para la transformación del mundo actual. 
La rebelión indígena de Chiapas es mirada por Echeverría como un aspecto de la 
contradicción actual entre Occidente y Oriente, entre mundo moderno capitalista y 
formas premodernas y barrocas, que pone en evidencia la urgencia de un replantea­
miento de las relaciones entre el ser humano y lo Otro, la naturaleza, que incluso 
señala la continuidad de la Conquista, puesto que esta no se detiene, sino que conti­
núa a lo largo de la modernidad capitalista, pero de ella no cabría esperar el anuncio 
de un nuevo mundo. Echeverría insistirá, en cambio, en la posibilidad que contiene 
el mestizaje. Respondiendo a la pregunta del historiador mexicano Carlos Aguirre 
sobre si cree “que los indios representarían una alternativa civilizatoria diferente, 
una alternativa de una modernidad diferente de la modernidad capitalista” y sobre 
el proceso de mestizaje, Echeverría contesta: “Pienso que el proceso de mestizaje 
es, él mismo, un momento de esa modernidad alternativa. Pero no creo que la vida 
de los indios, tal como es ahora, represente una alternativa frente a la modernidad. 
Lo que parece indudable es que la modernidad realmente existente ha entrado ya en 
un estado de caducidad irremediable, en una crisis global de la que solo puede salir 
si se transforma radicalmente” (Vuelta de siglo 252).

Si ni desde lo barroco ni desde el mundo indio surgen las alternativas frente 
a la caduca modernidad capitalista, cabe inquirir, entonces, sobre los lugares desde 
donde aquellas podrían surgir. Hay en los últimos ensayos de Echeverría una mul­
tiplicidad de aspectos sobre los que deberíamos volver en nuestra propia tarea inte­
lectual crítica o deconstructiva a fin de encauzar las reflexiones políticas necesarias 
para responder a los desafíos que tenemos ante nosotros. Entre ellas anotaré sus se­
ñalamientos en torno a la crisis de los Estados nacionales y el horizonte del Estado 
mundial (y, en ese contexto, su sagaz consideración acerca del golpe de Estado del 
gobierno estadounidense –Bush– en la llamada “guerra contra el terrorismo” contra 
ese incipiente Estado mundial),4 así como sus estudios acerca de la “blanquitud” 
como un fenómeno moderno que viene con la forma concreta de la modernidad 
capitalista (europea-nórdica, proyectada luego hacia Estados Unidos).

Desde una perspectiva política, aunque no entendida en ningún sentido pro­
gramática, y menos todavía “orgánica” o “partidaria”, Echeverría insiste ante noso­
tros en la urgencia de dar continuidad al desafío que contiene el Manifiesto comu­
nista, o, más precisamente, de escuchar lo que permanece actual por debajo de “la 
retórica del llamado” al proletariado mundial, esto es, según Echeverría, de volver 
a su “radicalidad”. No quisiera aquí dejar de anotar que quizás la propia idea de 
“radicalidad” debe ser considerada críticamente, o debe ser “deconstruida” por las 

4.	 Este fue un tema al que se refirió con especial preocupación en uno de nuestros encuentros en Quito.
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implicaciones que tiene tal topología, esto es, por la estabilidad del “lugar” que 
lleva implícita, y de anotar la importancia que tendría contrastarla con la idea de 
“extremo” y en consecuencia con el “extremismo”. Pero más allá de ello interesa 
destacar la posición que trae a nuestra cercanía el desafío que contiene el Manifiesto 
comunista, posición que asume Echeverría, quien quizás está más bien del lado del 
“extremismo” (de llevar al extremo el pensamiento crítico, es decir, hacia sus lími­
tes, de pensar desde los límites, pero no desde una supuesta exterioridad ni tampoco 
meramente desde lo interior, lo que podría derivar en un supuesto inmanentismo 
que retrotraería el horizonte de comprensión de las posibilidades de salida de la 
modernidad capitalista a sus propias condiciones, al modo en que lo hacen los re­
formismos o los neopopulismos desde ciertos anhelos de realpolitik):

Quienes pensamos todavía, como los comunistas de hace ciento cincuenta años, que es 
posible darle forma a “una sociedad en la que el libre desarrollo de cada quien sea la 
garantía del libre desarrollo de todos”, estamos en la necesidad de re-decir la radicali­
dad del Manifiesto comunista. La peculiar cercanía del Manifiesto consiste justamente 
en este reto, en este desafío. En efecto, en contra de lo que suele tenerse por caduco en 
el comunismo, lo verdaderamente cercano de su Manifiesto para nuestra época parece 
estar precisamente en su radicalismo.

En el radicalismo, el manifiesto de los comunistas habla de cerrar una historia 
y de comenzar otra. Este programa que pudo tal vez parecer exagerado e irreal en el 
siglo XIX es ahora no solo deseable y posible, sino urgente y vital (Vuelta de siglo 
115-6).

Mas para ello es necesario pensar la condición histórica propia del ser humano 
desde categorías que permitan comprender y reivindicar el pasado de los vencidos, 
de los derrotados, y abrir a la vez el futuro, pero de ninguna manera como mera con­
tinuidad de lo dado. No en vano uno de los pensadores a los que siempre ha tenido 
en su proximidad Echeverría, y al que vuelve con particular énfasis en sus últimos 
ensayos, es Walter Benjamin (La mirada del ángel 23-33, 9-19; Vuelta de siglo 
107-30). A propósito de la “inactualidad” del pensamiento de Benjamin, de su con­
dición “extemporánea” por su “falta de conexión con el ajetreo de la realpolitik”, 
Echeverría hace un señalamiento que en muchos sentidos es también válido para 
su propia circunstancia, para su propio pensamiento crítico que, mirado desde la 
realpolitik, es decir, desde la óptica de quienes esperan un programa, una dirección 
para la “toma del poder” o cualquier otra modalidad de “acción política”, también 
aparecerá “extemporáneo” o “inactual”:

Su discurso político es inservible en la discusión que se desenvuelve en el escenario 
formal de la política, en la lucha ideológica, estratégica y táctica de los frentes, los 
partidos, las fracciones y los individuos que han protagonizado las tomas de decisión 
colectivas y han pretendido “hacer la historia” durante todo el siglo XX. La inactua­
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lidad evidente del “discurso político” de Benjamin se convierte sin embargo en una 
peculiar actualidad de otro orden cuando, en los inicios de este nuevo siglo –milenio–, 
en condiciones en que la cultura política de la modernidad capitalista parece irreme­
diablemente fatigada, nos percatamos de lo mucho de ilusorio que ha tenido toda esa 
actividad política, aparentemente tan realista, del siglo XX; del alto grado de “inactua­
lidad” respecto de la vida política profunda de las sociedades modernas, del que han 
adolecido las nociones de “autoridad”, de “legitimidad” y de “gobierno” lo mismo 
de los viejos Estados nacionales tradicionales que de sus reacomodos transnacionales 
“posmodernos” (La mirada del ángel 18).

Echeverría anotaba en su conferencia del 13 de abril de 2010 algo más que no 
convendría dejar pasar por alto hoy: el desplazamiento de la reflexión crítica desde 
los lugares prestigiosos de la modernidad, desde la universidad y la academia, hacia 
las calles y las plazas. La revolución ya no tendrá lugar como una toma del poder 
de un Estado nacional, no es un asalto a los palacios de invierno, como parecía en 
el siglo pasado. Por su parte, el discurso crítico toma su lugar en todos los dominios 
de la vida cotidiana. ¿Podríamos hablar, entonces, de que su lugar es la “multitud”, 
para usar ese término que introduce Spinoza en su filosofía política, “multitud” que 
tendría que ser pensada críticamente como el lugar actual de la política? ¿O nece­
sitaríamos tal vez deconstruir la categoría del demos que atraviesa el pensamiento 
político de Occidente?

Para concluir: es urgente abrir nuestros diálogos con el potente pensamiento 
crítico de Bolívar Echeverría no para encontrar respuestas o recetas para la realpo­
litik, sino para continuar con la tarea del tábano socrático, que es molestar una vez 
y otra a los portadores de los saberes establecidos, o también para continuar con la 
tarea del topo marxiano, cavar y cavar.
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La profundidad teórica de los escritos de Bolívar Echeverría no debe hacernos 
perder de vista el sentido general de su pensamiento, fiel a la famosa tesis 11 sobre 
Feuerbach de Marx: “Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversos 
modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo”.

Podríamos señalar tres grandes fases de su filosofía. En su primera –centrada 
en la reflexión crítica sobre el contenido y la estructura de El capital, El discurso 
crítico de Marx– y desplegada entre 1975 y 1990, su pensamiento se orientó a de­
fender el carácter crítico del marxismo contra “el modo capitalista de producción 
y de vida”.

La reflexión sobre el barroco, su segunda fase, abordada en la “década ne­
gra” de los 90, cuando el marxismo era ferozmente reprimido en los medios aca­
démicos e intelectuales, fue una de sus empresas más importantes y más cono­
cidas. Varios analistas han sobredimensionado esta línea del pensamiento y pre­
tendido utilizarla para ocultar las otras. Sin embargo, y Echeverría lo señaló con 
insistencia, su reflexión sobre el barroco pretendía, en última instancia, apuntar a 
la lucha por una modernidad alternativa a la capitalista. De todas maneras, es la 
problemática más discutida y controvertida de su obra, aquella más distante, no en 
ruptura, con el pensamiento de Marx dominante en el conjunto de su producción 
intelectual.

En 1995 publicó Las ilusiones de la modernidad y, en 1998, Valor de uso y 
utopía, libro emparentado con sus reflexiones sobre El capital y en el que realiza 
una formidable indagación sobre la categoría de valor de uso.1 En este período –
coincidente con la crisis del neoliberalismo y del pensamiento único–, se consolida 
el horizonte marxista de su pensamiento. “Modernidad y capitalismo (15 tesis)” es 
quizá uno de sus mayores construcciones intelectuales en la formulación de una 

1.	 En una mesa redonda celebrada en México, Julio Boltvinik, investigador de El Colegio de México, 
anotó que el libro El valor de uso y utopía es al valor de uso lo que El capital es a la teoría del valor.

Bolívar Echeverría,
entre Marx y el barroco

Alejandro Moreano
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teoría crítica de la modernidad. Los dos textos postularon el redespliegue de un 
marxismo crítico abierto al pensamiento contemporáneo.

El conjunto de la obra de Bolívar Echeverría es la expresión de un excepcional 
desarrollo del pensamiento crítico, la teoría y filosofía marxista, hoy en una suerte 
de renacimiento.

MARX Y LA TEORÍA CRÍTICA

En uno de sus textos, Bolívar Echeverría se refiere a Rosa Luxemburgo como 
“Rosa La Roja”. En el extremo rigor escritural del autor de Las ilusiones de la mo­
dernidad, la expresión es una suerte de licencia poética o secreto mensaje de amor. 
Sea lo que fuere, la frase nos remite a la esencial politicidad del pensamiento de 
Echeverría. Más aún a su carácter revolucionario.

La prolongada “lectura” de El capital, que alcanzará su momento culminante 
en El discurso crítico de Marx (1986), centrado en las teorías del valor y del plusva­
lor (222), y en Circulación capitalista y reproducción de la riqueza social. Apunte 
crítico sobre los esquemas de K. Marx (1994), amén de su penetrante lectura-in­
terpretación de una de los textos cardinales del mundo moderno, es sobre todo una 
defensa y profundización del carácter crítico-negativo del marxismo frente a las lec­
turas positivistas, entre ellas, la del marxismo soviético, las diversas tendencias del 
materialismo histórico y dialéctico, y la de Althusser,2 que pretendían convertirlo en 
solo un cuerpo de categorías y conceptos de análisis de la objetividad social o, en el 
caso, de Althusser, en una “ciencia”.

En América Latina, la inserción del marxismo en la vida académica, potenció 
también ese carácter positivista y El capital devino en un texto de economía políti­
ca. Incluso corrientes revolucionarias como la Teología de la Liberación, interesa­
das en defenderse de las acusaciones de “comunismo” formuladas por el entonces 
cardenal Joseph Ratzinger, el Papa renunciante Benedicto XVI, lo redujeron a un 
“útil” método de análisis. En esa panorámica, los trabajos de Bolívar Echeverría 
para defender la esencial criticidad del marxismo –expresada en el subtítulo de su 
obra cumbre: Crítica de la economía política– han sido y son fundamentales.

Ya en su fase inicial de formación, escribió “Apuntes para un comentario de 
las ‘Tesis sobre Feuerbach’”, en el que formulaba algunas tesis cardinales de la 
“negatividad marxista” que se desarrollaron en los años siguientes, en especial en 
El capital y en los Grundrisse.

Bolívar Echeverría insistió en que El capital no es un tratado de economía po­
lítica ni Marx un economista. Hizo hincapié en el subtitulo Crítica de la economía 

2.	 “Porque, por otra parte, a mí no me gustaba la lectura de Marx que entonces estaba de moda, la de 
Althusser, no me gustaba nada” (Echeverría, “Por una modernidad alternativa”).
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política y planteó con gran lucidez el carácter crítico-negativo del pensamiento de 
Marx.

En principio, la dialéctica marxista es radicalmente opuesta a la hegeliana, en 
la que la negación es solo un momento de la aufgehoben que la integra en un orden 
superior. La negación marxista es permanente, lo que impide que todo orden se 
cierre, es la apertura infinita, el incesante no-Orden.

En la perspectiva marxista, la negación como el modo de existencia de la vida 
social y política, no es posterior a la positividad del orden, de lo dado, sino con­
substancial, congénita, inherente. Es decir, es la expresión del “desgarramiento de 
la base terrenal consigo misma”.

¿Cómo entender esa negación que existe en el fundamento mismo de la socie­
dad a la que niega?

El marxismo propicia que la crítica revolucionaria tienda a “realizar la tras­
cendencia en la vida inmanente del mundo”: rebelarse contra el orden dado –la 
positividad de lo social–, contra el presente del mundo, en un siempre más allá, en 
un trascender continuo e inagotable de lo dado, desplegando las potencialidades 
de la vida social contenidas en negativo hasta un punto de ruptura en que todo el 
orden existente se derrumbe y surja no un nuevo –tal el socialismo–, sino la rea­
lidad en constante transformación. Marx se negó siempre a formular el programa 
del una nueva sociedad considerando que será la dinámica de una nueva realidad, 
una vez que el capital haya sido derrocado y los trabajadores hayan devenido poder 
revolucionario, la que marque los ritmos y la dirección en una suerte de revolución 
permanente.

La profunda significación de El capital es que no alude a una época o a un 
proceso histórico, sino a una forma y una estructura que han gobernado la vida y 
la sociedad humanas en los últimos siglos. El pensamiento crítico de Marx postula 
la trascendencia revolucionaria en la inmanencia del capital. La crítica de Marx se 
enfila contra el capital como forma pura. Esa es su cualidad central.

El capital y la negación marxista

No solo los contenidos, sino la lógica expositiva de El capital confirman la 
dimensión crítica del pensamiento de Marx.

Ha sido suficientemente analizada esa lógica: partir de la apariencia, de la 
forma fenoménica, para ir a las contradicciones estructurales cuyo conocimiento 
permite comprender “porqué ese contenido cobra esa forma”, y así destruirla teó­
ricamente. Tal lógica se constata en el tomo I, en el que la primera parte, la teoría 
del valor, sirve para fundamentar la teoría de la plusvalía y de la acumulación. Y 
gobierna también la composición de todo el libro: el primer tomo, la producción; 
el segundo, la circulación, y el tercero, la producción y circulación en su conjunto.
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En la transición de la sección segunda, “La transformación del dinero en capi­
tal”, a la tercera, “La producción de la plusvalía absoluta”, esto es, de la teoría del 
valor a la de la plusvalía, se explica el significado epistémico y político del cambio 
de terreno:

Al abandonar esta órbita de la circulación simple o cambio de mercancías, [...] parece 
como si cambiase algo la fisonomía de los personajes de nuestro drama. El antiguo 
poseedor de dinero abre la marcha convertido en capitalista, y tras él viene el poseedor 
de la fuerza de trabajo transformado en obrero suyo; aquel, pisando recio y sonriendo 
desdeñoso, todo ajetreado; este, tímido y receloso, de mala gana, como quien va a vender 
su propia pelleja y sabe la suerte que le aguarda: que se la curtan. (Marx, El capital 129)

El recorrido del mercado a la fábrica es, por supuesto, la metáfora de una 
operación epistémica y política que va del fenómeno a la estructura en tanto que 
desgarrada, escindida en un insuperable antagonismo, según lo precisara Marx en 
las “Tesis sobre Feuerbach”.3

La cita, además, nos abre el camino para entender por qué el método de partir 
de la forma fenoménica y por qué la crítica de la economía política. La formulación 
es en extremo precisa: “órbita de la circulación simple o cambio de mercancías, 
adonde el librecambista vulgares va a buscar las ideas, los conceptos y los crite­
rios para enjuiciar la sociedad del capital y trabajo asalariado” (Marx, “Tesis sobre 
Feuerbach”).

La economía política tendió a construirse a partir de la “forma fenoménica”, 
de la sobrestimación excluyente del mercado, de las ideas que el “intercambio de 
equivalentes” germinaba espontáneamente. Dada la fuerza que la ley del valor po­
see no solo para regular la dinámica de la explotación y de la acumulación capitalis­
ta, sino los imaginarios y la estructura simbólica global de la sociedad moderna, la 
economía política devino en la teoría-ideología dominante de la modernidad. Siglos 
antes, el marxismo habría sido tal vez una crítica de la religión y en las épocas ac­
tuales, una crítica de la lingüística, de la semiótica y de las teorías de la información 
y de la comunicación. Baudrillard así lo intuyó e intentó hacerlo (La economía 
política del signo) con relativo éxito.

3.	 “Tesis 4: Feuerbach arranca de la autoenajenación religiosa, del desdoblamiento del mundo en 
un mundo religioso, imaginario, y otro real. Su cometido consiste en disolver el mundo religioso, 
reduciéndolo a su base terrenal. No advierte que, después de realizada esta labor, queda por hacer 
lo principal. En efecto, el que la base terrenal se separe de sí misma y se plasme en las nubes como 
reino independiente, solo puede explicarse por el propio desgarramiento y la contradicción de esta 
base terrenal consigo misma. Por tanto, lo primero que hay que hacer es comprender esta en su 
contradicción y luego revolucionarla prácticamente eliminando la contradicción. Por consiguiente, 
después de descubrir, v. gr., en la familia terrenal el secreto de la sagrada familia, hay que criticar 
teóricamente y revolucionar prácticamente aquella” (Marx, “Tesis sobre Feuerbach”).
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La crítica para comprender “porque ese contenido cobra esa forma”, y así 
destruirla teóricamente se despliega con una maestría sin límite en la construcción 
de la teoría de la plusvalía fundada en la desestructuración del fetichismo de la mer­
cancía. Bajo esa forma y de ese modo El capital ejerce la “crítica de la economía 
política”.

En un singular artículo (“El señor A”), Lacan reconoció a Marx como el in­
ventor del síntoma. Y aun cuando, luego lo llamó el restaurador del orden,4 aquel 
descubrimiento fue celebrado como consubstancial al fundamento del psicoanáli­
sis –plus-value, plus de jour, “goce excedente”– y, por Žižek, como la clave de la 
crítica del capitalismo.

El lugar específico en que se origina el concepto de plusvalía es el capítulo 
del fetichismo de la mercancía y dinero, y se desarrolla en el de la transformación 
del dinero en capital, en donde el intercambio de equivalentes –fundamento de la 
razón, el orden y la justicia sociales– expresa, y a la par oculta, la contradicción que 
desagarra esa razón.

En el tránsito de las formas fenoménicas a las contradicciones estructurales, 
para comprender “porqué ese contenido cobra esa forma”, Marx construyó la cate­
goría de plusvalía. En tanto El capital toma al capital como estructura, como forma 
pura, no como acaecimiento o proceso histórico, el análisis parte del cumplimiento 
de la ley de valor, es decir, del pago de la fuerza de trabajo por su valor –el tiempo 
socialmente necesario en (re)producirla–: la plusvalía surge de la capacidad de la 
fuerza de trabajo para crear un valor superior al suyo propio, valor excedente apro­
piado por el capital. Žižek lo dice de manera impecable: “Esto ya lo sabía Marx: la 
‘democracia formal’ del mercado, su intercambio equivalente, implica ‘la explota­
ción’, la apropiación de la plusvalía, pero este desequilibrio no es una indicación 
de una realización ‘imperfecta’ del principio de intercambio equivalente, sino que 
el intercambio equivalente en el mercado es la forma misma de explotación o de 
apropiación de plusvalía” (Žižek, “El malestar”).

La ley del valor es la ley del orden social, el equivalente social de la Ley del 
Padre, el fundamento de los grandes valores de la modernidad: igualdad, justicia, 
democracia, libertad. Incluso el amor moderno se funda en ella: la conversión del 
amante, que ama, y del amado, que se deja amar, en la pareja de amantes iguales 
unidos por el intercambio exacto de amor y placer.

Galvano della Volpe dijo en alguna ocasión que la categoría de plusvalía era 
el golpe teórico de muerte que Marx le dio al capital. Gracias a ella, Marx muestra 
que la explotación es la realización plena de la justicia, de la igualdad, del amor y 
de la democracia modernas.

4.	 “[P]or el solo hecho de que reinsufló en el proletariado la dimensión/dicha mansión (dit-mansión) 
del sentido. Bastó con que lo llamara así” (J. Lacan, “El señor A”).
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Allí reside el antagonismo que desgarra lo social, que impide, como dice Pa­
blo Friedman, establecer el vínculo social (“De la invención”, Realidades y artifi­
cios 127), que haya sociedad. En el mismo momento en que la ley del valor cierra el 
círculo del orden justo de la sociedad, la plusvalía (la matriz y el origen del síntoma 
lacaniano) desgarra ese orden y lo precipita en el vacío de sentido.

Ahora bien, la construcción de la categoría y del concepto de plusvalía por 
Marx permite comprenderla como la matriz fundante absoluta de un orden –el ca­
pitalismo– convertido en una máquina objetiva que funciona per se, y en la que el 
motor, la valorización del valor, es un sujeto automático. La explotación no es ex­
presión de una relación entre personas, tal como las épocas anteriores de la historia 
de la humanidad –amo y esclavo, patrón y siervo, colonizador y colonizado–, sino 
un modo de ejecución de la valorización del valor que asigna a los hombres roles 
específicos: el hombre es una suma de relaciones sociales, expresión de la máquina 
económica y no sujeto de la marcha de la sociedad.

El capital, desde sus primeras formulaciones teóricas, muestra que amén de la 
apropiación de excedente, el capitalismo expropia a la sujetidad humana toda fun­
ción creadora en la dinámica económica. El mercado no es solo la fenoménica en 
la superficie de la economía y de la sociedad “adonde el librecambista vulgaris va a 
buscar las ideas, los conceptos y los criterios para enjuiciar la sociedad del capital y 
trabajo asalariado”, sino el mecanismo en el que la valorización del valor se realiza 
como despotismo del capital, una maquinaria automática, impersonal y autoritaria. 
Bolívar Echeverría insistió mucho en este punto.

En El capital, ese despotismo es el resultado de la expropiación de la sujetidad 
creadora de los hombres. El capítulo de la acumulación originaria, amén de mostrar 
las gigantescas ganancias del capital comercial y usurario de las grandes compañías 
occidentales, de los traficantes de negros, de los piratas, tiene como eje cardinal, 
el develar el proceso por el que los productores directos –campesinos a artesanos– 
pierden todo control sobre las fuerzas productivas, que devienen así en ese potro 
salvaje que conduce a la sociedad.

La enajenación:
transfiguración del trabajo en capital

A lo largo de toda su obra, Bolívar Echeverría se remitió a la teoría de la enaje­
nación, que formulada por Marx en los Manuscritos económico-filosóficos (1944), 
atraviesa toda su obra.

La enajenación económica definida por Marx comprende la continua objetiva­
ción-transfiguración del trabajo en capital.

Del mismo modo en que en la transición de la teoría del valor a la plusvalía, 
Marx desarrolló la crítica al fetichismo de la mercancía y el dinero, en la transición 
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de la teoría de la plusvalía a la de la acumulación,5 Marx demuestra que el capital 
es el trabajo muerto objetivado que se apropia del trabajo vivo. En el capítulo XXII 
“Conversión de la plusvalía en capital”, leemos: “El cambio de valores equivalen­
tes, que parecía ser la operación originaría, se tergiversa de tal modo, que el cambio 
es solo aparente, puesto que, de un lado, la parte de capital que se cambia por la 
fuerza de trabajo no es más que una parte del producto del trabajo ajeno apropiado 
sin equivalente”.6

Pero no solo cuando hay acumulación se produce la conversión de la plus­
valía en capital; también se produce en el caso de la reproducción simple: “Por 
tanto, prescindiendo en absoluto de todo lo que sea acumulación, la mera con­
tinuidad del proceso de producción, o sea, la simple reproducción, transforma 
necesariamente todo capital, más tarde o más temprano, en capital acumulado 
o en plusvalía capitalizada” (Marx, cap. VIII “De la reproducción simple”, El 
capital).

Dicha tesis destaca aún más el absurdo y la brutalidad de la explotación: “El 
capital es trabajo muerto que no sabe alimentarse, como los vampiros, más que chu­
pando trabajo vivo, y que vive más cuanto más trabajo vivo chupa” (cap. IX “Cuota 
y masa de plusvalía”).

Es su propio trabajo muerto, objetivado como capital, el que domina y explota 
al trabajador. Y cambia el sentido del proceso de producción:

Ya no es el obrero el que emplea los medios de producción, sino que son estos los que 
emplean al obrero. En vez de ser devorados por él como elementos materiales de su 
actividad productiva, son ellos los que lo devoran como fermento de su proceso de 
vida, y el proceso de vida del capital se reduce a su dinámica de valor que se valoriza 
a sí mismo. (cap. IX “Cuota y masa de plusvalía”)

La alienación capitalista se despliega en dos niveles. De acuerdo al primero, 
la propia gestación del trabajador colectivo aparece como obra del capital –coope­
ración simple, manufactura, gran industria–. Por el segundo, las condiciones mate­
riales de la producción se presentan como capital, y dominan, organizan, disciplinan 
y explotan al trabajo vivo.

En múltiples acápites de El capital, Marx insiste en la transubstanciación 
del trabajo en capital. En el texto conocido como el capítulo VI (inédito), en que 
estudia la subordinación, formal y real del trabajo al capital, Marx evidencia la 

5.	 El proceso de producción, primer tomo de El capital, comprende las tres teorías cardinales de la 
crítica: la del valor, la de la plusvalía y la de la acumulación.

6.	 La cita concluye: “y, de otro lado, su productor, el obrero, no se limita a reponerlo, sino que tiene 
que reponerlo con un nuevo superávit” (Marx, cap. XXII “Conversión de la plusvalía en capital”, 
El capital).
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fetichización del capital, tal como antes lo hizo con la fetichización de la mercan­
cía y el dinero.

En primer lugar, Marx muestra que la concentración cada vez más gigantesca 
de medios de producción y la aplicación de la ciencia a la producción son efecto del 
carácter social del trabajo; sin embargo, aparecen como potencia del capital:

(solo ese trabajo socializado está en condiciones de emplear en el proceso directo de 
producción los productos generales del desarrollo humano, como la matemática, etc., 
así como, por otra parte, el desarrollo de esas ciencias presupone determinado nivel 
del proceso material de producción); este desarrollo de la fuerza productiva del trabajo 
objetivado, por oposición a la actividad laboral más o menos aislada de los individuos 
dispersos, etc., y con él la aplicación de la ciencia –ese producto general del desarrollo 
social– al proceso inmediato de producción: todo ello se presenta como fuerza produc­
tiva del capital, no como fuerza productiva del trabajo. (cap. VIII “De la reproducción 
simple” 129)

Y concluye con tono enfático: “Hemos demostrado (cfr. III) que no solo ‘con­
ceptual’, sino ‘efectivamente’, lo ‘social’, etc., de su trabajo se enfrenta al obrero 
no solo como algo ajeno, sino hostil y antagónico, y como algo objetivado y perso­
nificado en el capital”.

En la fetichización de la mercancía, Marx señaló que las relaciones sociales 
entre los hombres aparecen como relaciones entre las cosas y el tiempo de trabajo 
socialmente necesario se presenta como atributo-precio de las cosas. En el análisis 
del fetichismo del dinero, Marx también evidencia que la peculiaridad de la mate­
rialidad del oro que permite expresar de mejor manera la cantidad de trabajo social, 
lo fetichiza y lo hace aparecer no como representante de la riqueza social, sino 
como riqueza social en sí. De modo similar, germina la fetichización del capital: 
“La fuerza natural social del trabajo no se presenta en el proceso de valorización, 
sino en el proceso real de trabajo. En consecuencia se presenta como propiedades 
inherentes al capital en cuanto cosa, como su valor de uso” (cap. VIII “De la repro­
ducción simple” 98).

El capital –como el dinero– no tiene una existencia propia. Es la continua e in­
cesante transfiguración y cosificación del trabajo que se presenta en toda su pureza 
en la subsunción real del trabajo al capital.

Tal es el “desgarramiento y la contradicción de la base terrenal consigo misma”.

ETHOS BARROCO

La función crítica del marxismo de Bolívar Echeverría se ejerció, además, a 
través de otra dimensión de la filosofía contemporánea: ser el metalenguaje de otros 
lenguajes. Así, su intervención se ejerció sobre el existencialismo, la lingüística y la 

78 Para una critica1.indd   130 02/09/14   16:47



131

semiótica modernas –La modernidad de los barroco–, el discurso de la modernidad 
–Las ilusiones de la modernidad–, la teoría del barroco y la teoría de la historia de 
Walter Benjamin: La mirada del ángel.

La categoría de ethos barroco surgió al interior del pensamiento crítico mar­
xista. Su objetivo era cuestionar el llamado ethos realista que se impuso finalmente 
en el capitalismo gracias a la ética protestante, según Max Weber, y que se consoli­
dó con inmensa fuerza tras el fracaso del sistema soviético y la hegemonía indiscu­
tida del capitalismo y del “pensamiento único”.

Esta categoría se situó en el terreno de un horizonte de sentido que define un 
modo de vida –un “refugio” y, a la vez, modo de ser, segunda naturaleza– necesa­
rio para “poder vivir” la insuperable contradicción, propia del capitalismo, entre el 
valor de uso y la lógica inhumana de la valorización. En esta perspectiva, el ethos 
barroco es uno de los cuatro ethos que ha atravesado la modernidad capitalista.

Frente al clásico, que consiste en vivir la contradicción como una necesidad 
trascendente que sobrepasa las capacidades de respuesta humana, o al romántico, 
que vive el valor de cambio como si fuera valor de uso, sea en el espíritu de empresa 
o en la fascinación por el “infierno capitalista”, o al realista, finalmente triunfante y 
que vive el capitalismo como lo único posible, el ethos barroco: “Es una estrategia 
de afirmación de la ‘forma natural’ que parte paradójicamente de la experiencia 
de la misma como sacrificada, pero que [...] [pretende] re-inventar sus cualidades 
planteándolas como ‘de segundo grado’, insuflar de manera subrepticia un aliento 
indirecto a la resistencia que el trabajo y el disfrute de los ‘valores de uso’ ofrecen 
al dominio del proceso de valorización” (Echeverría, “Modernidad y capitalismo”).

El ethos barroco asume la vivencia del erotismo que según Bataille es la 
“aceptación de la vida hasta en la muerte”.

Bolívar Echeverría jamás identificó el ethos barroco como la modernidad 
alternativa o como un programa revolucionario. En una entrevista para la revista 
Iconos, es muy enfático al respecto:

No, yo no creo que se pueda armar un proyecto de modernidad alternativa barroca, 
¡para nada! Pienso que la modernidad barroca, como estrategia para soportar el capi­
talismo, ya tuvo su tiempo, ya existió, y que pervive entre nosotros con efectos en un 
cierto sentido positivo, por aligeradores de la vida, pero en otro sumamente dañinos, 
por promotores del conformismo. Otra cosa es que una posible modernidad alternativa, 
como “negación determinada” que sería de la modernidad actual, tendría matices ba­
rrocos, si sale de la América Latina, pero sería necesariamente modernidad posbarroca, 
puesto que sería poscapitalista. (“Entrevista para la revista Iconos”)

El desarrollo de la tesis del ethos barroco americano ha provocado diversas 
opiniones, polémicas, lecturas equívocas que, en nuestra perspectiva, se orientan en 
tres direcciones: el barroco de indias, el orden colonial y el parentesco del barroco 
clásico y del neobarroco con el pensamiento único, centrado en el mercado y el con­
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sumo; la Compañía de Jesús –y la “segunda escolástica”– en la América colonial; y 
la problemática del mestizaje y la tesis de la sociedad plurinacional de los actuales 
pueblos indios.

Barroco, orden colonial y posmodernidad

Barroco y trabajo excedente innecesario:
el delirio del valor de cambio

Hacia la segunda mitad del siglo XVI, gracias a la derrota de los encomende­
ros rebeldes y estimulada por la Corona, se desarrollo una fase de estabilización del 
orden colonial.

La comunidad devino en célula básica del orden económico; sobre la cual, las 
autoridades españolas y las leyes de indias utilizaron las formas de los regímenes 
prehispánicos para organizar la explotación colonial. Pero –y esa fue la diferencia 
central–, la colonización impuso, como su lógica de funcionamiento, la maximiza­
ción de un excedente monetizado: las relaciones complementarias se transformaron 
en relaciones de explotación mediadas por el valor de cambio.

La estructura de un excedente monetizado sin acumulación interna, tuvo podero­
sos efectos simbólicos, en la medida en que, en tales condiciones, el valor de cambio 
asumía solo su faz brutal y depredadora –la lógica de intensificar al máximo la extrac­
ción de plus trabajo– y no su carácter de liberación de los guetos económico-sociales y 
de las relaciones de servidumbre. Por otra parte, la acumulación externa del excedente 
despojaba a la vida económica y social de su dinamismo interno y de su capacidad de 
totalización y síntesis. Era una suerte de trabajo excedente innecesario.

¿Habría que ver el origen del barroco en el desenfreno del valor de cambio y en 
la simbólica del trabajo excedente innecesario? ¿Cuáles serían los planteamientos?

Si la civilización de la imagen es, según Guy Debord (La sociedad del espec­
táculo), la forma final de la reificación de la mercancía, la imagen barroca sería la 
reificación de la mercancía espuria de la economía colonial.

Cada ámbito del barroco comprendía niveles contradictorios: la imagen barro­
ca, era a la par, representación y ser, mímesis y magia; la danza, expresión artística y 
ceremonia ritual; la música, máxima abstracción cultural y lamento onomatopéyico, 
y el lenguaje, sujeto que se apropia verbalmente del objeto y acaecer del mundo 
como tal. ¿Acaso la mercancía colonial no era su mejor expresión?

La mercancía clásica, y su forma dineraria, expresan la valorización del valor 
de uso, la desaparición del contenido en su forma. La mercancía colonial, confinada 
al producto excedente, yuxtapuesto y ajeno al producto necesario compuesto direc­
tamente por valores de uso, era pura excrecencia, nacida de sí misma, ornamento, 
decoración. Era económicamente in-necesaria puesto que no formaba parte de un 
mecanismo automático de reproducción. Qué mejor expresión suya que el barroco 
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colonial en que lo in-necesario terminaba dominando a lo necesario, lo decorativo 
y ornamental, a lo considerado fundamental en el canon clásico; según lo recuerda 
Bolívar Echeverría, siguiendo a Teodoro Adorno, “al definir el arte barroco como 
‘decorazione assoluta’. El arte barroco consistiría en una decorazione [...] que se ha 
liberado y ‘ha desarrollado su propia ley formal’” (Echeverría, La modernidad 210).

La carencia de absorción productiva interna del valor excedente, cuya forma 
criolla residual y fantasmática, la del tesoro escondido –y su reflejo en la fantasía 
y/o simulacro barroco de las iglesias–, las célebres huacas, gestó una economía del 
consumo y del despilfarro que encontró en los imaginarios y las prácticas barrocas –
la fiesta oficial y jerárquica, por ejemplo– una de sus mejores formas de realización.

Obstruida, en términos estructurales, la acumulación, la economía y la cultura 
debieron fundarse en el consumo suntuario (o en su apariencia). Forma degradada 
tanta del “consumo ilustre” del Renacimiento, cuanto del potlach indio, representa­
ba la ostentación y el despilfarro, cuya mejor expresión estética era la desenfrenada 
ornamentación del arte barroco, el dispendio de la gula y, socialmente, una forma 
del despilfarro, en tanto sustraía parte de la riqueza social a la circulación y la re­
producción...

Los gastos de la aristocracia y de la burocracia colonial –estrechamente enla­
zados–, necesarios para su legitimación ideológica –fiestas y grandes ceremonias– 
fue el sustituto de la acumulación y elemento dinámico de la vida económica.

La decorazione assoluta del barroco es, en la América colonial, la apoteosis 
del producto excedente innecesario.

¿Cuál es la posición de Bolívar Echeverría frente a tal línea de interpretación? 
En La modernidad de lo barroco es muy enfático al respecto:

Por esta razón, el ornamentalismo del arte barroco está muy lejos de ser –como lo repi­
ten muchas de las interpretaciones folklorizadoras de la identidad latinoamericana– un 
mero regodeo ostentoso en el gasto improductivo de la “parte maldita” de la riqueza. 
La voluntad a la que responde es completamente diferente: de lo que se trata, en él, es 
de provocar una proliferación de subformas parasitarias que, al rodear a una determi­
nada forma, y revolotear en torno a ella, la someten a un juego de reflejos modificados 
que la potencian virtualmente, la obligan a dar más de sí, a encontrar la fidelidad a su 
designio profundo. (La modernidad 88)

Bolívar Echeverría sitúa el barroco en el período entre los años 30 del siglo 
XVII y el Tratado de Madrid de 1750, que propició la destrucción de las reduccio­
nes guaraníes y la ulterior expulsión de los jesuitas y cuya dinámica habría residido 
en la formación de una economía “informal”:

Que se extendía, con una presencia de mayor o menor densidad, desde el norte de Mé­
xico hasta el alto Perú articulada e semicírculos que iban concentrándose en dirección 
al ‘mediterráneo americano’, entre Veracruz y Maracaibo, desde donde se concertaba, 
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mucho menos de bando que de contrabando, a través del Atlántico con el mercado 
mundial y la economía dominante. (La modernidad 49)

Dicha fase –que, según Echeverría, se inicia con la crisis y decadencia de la 
producción minera y la “desconexión”, para utilizar un término de Samir Amin– 
estuvo caracterizada por tres procesos: el cambio demográfico con que “predomina 
abrumadoramente7 la población originada en el mestizaje: criolla, chola y mulata” 
(Echeverría, La modernidad 50), el giro de los intercambios comerciales con Euro­
pa (de minerales y esclavos a manufacturas y productos agrícolas), y la mudanza de 
la encomienda a la “hacienda, propia de una modernidad enfeudada” (51).

Para Bolívar Echeverría el largo siglo barroco, en el que la devastación de los 
pueblos indios y la “desconexión” entre España y su imperio americano propiciaron 
la gestación de una nueva Europa en América, se sustentó en los indios citadinos y 
las capas mestizas y mulatas:

En la América Latina, el ethos barroco se gestó y desarrolló inicialmente entre las 
clases bajas y marginales de la ciudades mestizas del siglo XVII y XVIII, en torno a la 
vida económica informal y transgresora que llegó incluso a tener mayor importancia 
que la vida económica formal y consagrada por las coronas ibéricas. Apareció primero 
como la estrategia de supervivencia que se inventó espontáneamente la población indí­
gena sobreviviente del exterminio del siglo XVI y que no fue expulsada hacia regiones 
inhóspitas [...] esta población de indios integrados en la vida citadina virreinal llevó 
a cabo una proeza civilizatoria [...] la reconstrucción o re-creación de la civilización 
europea –ibérica– en América. (“La clave barroca”)

En otra perspectiva, la tercera fase condujo a la creciente autonomía de los 
criollos y a la germinación de ideales autonomistas que desembocaron en la Ilus­
tración y la Independencia. Para dichos enfoques el sujeto del barroco –“arte de la 
contra conquista” según Lezama– fueron los criollos.

Uno de los aportes de Echeverría fue, si duda, enfatizar en el papel de los 
pueblos indios y las capas mestizas en la creatividad del barroco.

Otra de sus contribuciones fue la visión del barroco de Indias en torno a la 
teatralidad. Partiendo de la tesis de Adorno de la “decoración absoluta”, Bolívar 
Echeverría definió al barroco como: “‘teatralidad absoluta’ de una representación, 
en el carácter de aquellas representaciones del mundo que lo teatralizan con tal 

7.	 El término es exageradamente exagerado. Los datos muestran un comportamiento distinto, incluso 
contrario: la población indígena descendió bruscamente en el siglo XVI y hacia 1570 comenzó un 
ascenso lento pero continuo que la hizo mayoría durante toda la Colonia. En el momento de inde­
pendizarse, el país tenía cerca de 6 millones de habitantes, aunque se redujo a 5 millones tras las 
guerras de independencia (1808-1822). Esta se componía de un millón de blancos, 1,3 millón de 
mestizos y 3,6 millones de indígenas. (Bonpland y Humboldt, Viage a las regiones equinocciales).
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fuerza que su ‘realidad’ virtual o vigencia imaginaria llega a volverse equiparable a 
la realidad ‘real’ o vigencia objetiva del mismo” (“El guadalupismo”).
 
Barroco, neobarroco y mercado

Otra de las reflexiones críticas vincula al barroco colonial con el posmoder­
nismo. Horst Kurnitzky –con quien Bolívar Echeverría tuvo un fecundo diálogo– 
(Echeverría y Kurnitzky, Conversaciones) profundizó en las relaciones entre estas 
dos categorías.

Xavier Rubert de Ventós había advertido que, en los siglos XV-XVII, el pre­
dominio comercial –del capital comercial– sobre la producción fue tan intenso que 
impregnó a los imaginarios religiosos: “El barroco aparece en un momento en que 
la Iglesia católica percibe que no basta ya la producción de religiosidad, sino su 
comercialización” (“Posmodernidad europea” 73).

En la época actual, la supremacía del capital financiero sobre la producción es 
exorbitante.8 Ya Agamben insistió en que la liberación del patrón oro el 15 de agosto 
de 1971 consolidó la tesis de Walter Benjamin del capitalismo como religión “en la 
cual la fe en el crédito ha sustituido a Dios. En otras palabras, en tanto que la forma 
pura del crédito es dinero, es una religión cuyo dios es el dinero”.9

El barroco histórico y el neobarroco actual –y la posmodernidad– se han dado 
en las fases iniciales de los dos últimos sistemas de reproducción social.10 Si en el 
primer barroco, el del largo siglo XVII, el mundo vivió el complejo proceso de la 
acumulación originaria de capital, la emergencia de los Estados y los mercados na­
cionales de la Europa occidental, y la germinación de una economía y un mercado 
mundiales, fundados en la sobrexplotación colonial,11 actualmente vivimos el últi­
mo proceso, la formación de un sistema mundial de reproducción social.

En esa perspectiva, Horst Kurnitzky precisó las relaciones entre barroco y 
posmodernismo:

La semejanza entre el barroco y el posmodernismo no se refiere tanto a los aspectos 
específicos de una concepción artística, sino a algo más general: al evidente eclecti­
cismo y a la torpe fastuosidad, que ignoran el contexto histórico de los motivos que 

8.	 “Debe recordarse que en el ámbito mundial, diariamente se transan divisas por un monto de 1,5 
trillones de dólares frente a una guarismo similar –pero en el ámbito anual– de transacciones de 
bienes y servicios” (Schuldt, “Antecedentes” 110).

9.	 Agamben continúa “Esto significa que el banco, que no es más que una máquina de fabricar y 
manejar crédito, ha tomado el lugar de la iglesia y, mediante la regulación del crédito, manipula y 
administra la fe la escasa e incierta confianza que nuestro tiempo todavía tiene en sí mismo” (Ver 
Agamben, “Walter Benjamin”).

10.	 Comunidad, región, país, mundo. (Ver Moreano, El apocalipsis perpetuo).
11.	 Saqueo del oro y los metales preciosos, sobre ganancias de las grandes corporaciones comerciales, 

tráfico de esclavos.

78 Para una critica1.indd   135 02/09/14   16:47



136

utilizan. A esto se aúna el interés dirigido exclusivamente a lo decorativo, al abuso de 
citas y a la tendencia al kitsch, que aparentemente los unifica. Lo que llama la atención 
en ambos es su difusión mundial, es decir, así como el barroco fue aceptado internacio­
nalmente, sin discusión, por la Monarchia Universalis y el incipiente mercado mundial 
del siglo XVI y XVII, el posmodernismo recibe actualmente la misma aceptación en el 
mercado internacional. (Kurnitzky, “Barroco y posmodernismo”)

A la par, describió al barroco colonial en esa perspectiva: “A través de España 
fue asociado con el Eldorado, lo cual no es de extrañar, ya que el barroco sale ante 
todo del Vaticano y de las cortes ligadas a él, y por consiguiente, de los grupos más 
consumidores y menos productivos de la sociedad” (“Barroco y posmodernismo”).

En relación a la literatura neobarroca12 –consecuente con el posmodernismo– 
Severo Sarduy postuló que la exuberancia y la suntuosidad verbales del (neo)ba­
rroco era una crítica del capitalismo: “ser barroco hoy significa amenazar, juzgar y 
parodiar la economía burguesa, basada en la administración tacaña de los bienes, es 
su centro y fundamento mismo: el espacio de los signos, el lenguaje, soporte simbó­
lico de la sociedad, garantía de su funcionamiento, de su comunicación. Malgastar, 
dilapidar, derrochar lenguaje únicamente en función del placer” (cit. por Martínez, 
“La metamorfosis”).

Pero Severo Sarduy erró el tiro. Lejos de la austeridad del capitalismo de 
los inicios, la sociedad neoliberal convierte al consumo suntuario en palanca 
central de la acumulación.13 En el imaginario posmoderno existe una hegemo­
nía del mercado y del consumo que promueve la imagen del despilfarro y del 
consumo suntuario, necesaria a su perpetua circulación. La sociedad posmoder­
na ha logrado integrar el goce a la vida económica. Luis Alfredo Sánchez los 
señala con precisión en la relación de uno de los personajes de La guaracha del 
Macho Camacho, Benny, con su Ferrari y que comprende un permanente goce 
masturbador.

La Compañía de Jesús y la América colonial

La Compañía de Jesús fue quizá la más grande propietaria de tierras de toda 
la América colonial. Así, en México, hacia 1767, el año de su expulsión, los jesuitas 
tenían 121 haciendas de grandes dimensiones, v. gr., La Gavia, de 136 mil hectá­
reas, o Santa Lucía, de 150 mil.

12.	 “[U]na nueva literatura en la cual el lenguaje aparecerá como el espacio de la acción de cifrar, 
como una superficie de transformaciones ilimitadas. El travestismo, las metamorfosis continuas de 
personajes, la referencia a otras culturas, la mezcla de idiomas, la división del libro en registros (o 
voces) serán las características de esta escritura”. (Sarduy, Ensayos generales 266-7).

13.	 Mientras el desempleo llegó en España al 23,6, la industria de lujo española cerrará el año 2011 con 
ventas de 4.500 millones de euros, el 25% más que en 2010.
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Germán Colmenares abunda en datos sobre la inmensa concentración de tie­
rras y bienes de los jesuitas en los Virreinatos del Perú y Nueva Granada. En Quito, 
poseían, al momento de su expulsión, 111 haciendas, y 60 en el Nuevo Reino y la 
Gobernación de Popayán, que en conjunto significaban 5.729.000 pesos, conclu­
yendo que: “es indudable que el Instituto era el más cuantioso propietario individual 
de la época. Ninguna familia poderosa, con todas sus ramificaciones para monopo­
lizar la riqueza, llegaba a tener siquiera una fracción significativa de las posesiones 
de la Compañía de Jesús” (“Los jesuitas”).

A despecho de las afirmaciones del carácter modernizador de las haciendas 
jesuitas, Colmenares insiste en que eran similares a las haciendas privadas de acen­
tuado carácter precapitalista, aunque se valían de su poder institucional para obtener 
nuevas tierras, sea por donaciones o herencias, la célebre “composición” y la expro­
piación de las tierras de los pueblos indios. Y representaban más bien “un ejemplo 
excelente de lo que podría llamarse racionalidad precapitalista” (“Los jesuitas”).

La inmensa cantidad de haciendas y tierras tendía a dominar económicamente 
las distintas regiones y, a la manera de las trasnacionales modernas, hilvanaba un 
tejido de articulaciones complementarias que copaban procesos complejos y con­
tinuos: hacienda de caña, molino, trapiche, pastizales, ganadería, producción de 
varios pisos ecológicos, tiendas para las ventas en las ciudades...

El carácter precapitalista se expresaba sobre todo en las relaciones de servi­
dumbre y esclavitud. Los jesuitas promovieron el célebre concertaje –la trilogía 
socorros-deuda-pago en trabajo– que convertían en nominal al salario y acrecentaba 
las deudas como mecanismo de control de los trabajadores.

Por otra parte, los jesuitas buscaron proteger a los indios –y también a los 
negros esclavos– del peligroso deslumbramiento de la mercancía, confinándolos a 
una economía puramente natural, en la que, sin embargo, la degradación de la vida 
no permitía el retorno de los objetos y de la naturaleza sagradas.14

Pero, quizá, el dispositivo más palmario y oprobioso de las formas preca­
pitalistas fue el empleo de esclavos. De hecho, las haciendas jesuitas, sobre todo 
los ingenios azucareros, fueron las mayores beneficiarias del trabajo esclavo. Una 
sacerdote jesuita contemporáneo, Francisco Borja Medina, se pregunta si era lícito 
que una compañía religiosa que predicaba la igualdad de los hombres podía usar 
esclavos. Y comprueba que, fiel al racismo, artificio ideológico de legitimación, la 
Compañía de Jesús definió al negro como “mueble no precioso objeto de compra­
venta” (!) (De Borja Medina, “El esclavo” 88).

14.	 “La imagen tan arraigada de la cultura criolla republicana de que la plebe debía ser ‘protegida’ de la 
mala influencia del dinero, limitada al valor de uso, y protegida de la modernidad tuvo su origen en 
el siglo de Oro criollo en el cual se difundió un discurso contra la monetarización de las relaciones 
laborales y se intentó por todos los medios impedir el reconocimiento de los conciertos como pares 
del contrato mercantil”. (V. Coronel, “Santuarios y mercados” 24).
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Los jesuitas no se limitaron a la compra de esclavos para sus haciendas, sino 
que intervinieron en el tráfico nacional e internacional: “Esta nueva figura de co­
merciantes negreros atribuimos con exclusividad a la Orden de Loyola [...] Para 
ello, no solo se dedicaron a la compraventa de negros al interior de la Real Audien­
cia de Quito, sino [que] manejaron complejas redes a través de podatorios y mer­
caderes con las compañías negreras europeas, para imponer directamente esclavos 
negros bosales” (R. Coronel Feijóo, “El Valle sangriento” 87).

Las misiones jesuitas han sido presentadas como modelo de justicia. Las de 
la Orinoquía, no tuvieron diferencia con las haciendas de las regiones mesoameri­
canas y andinas que hemos reseñado: “Sin duda, la Compañía de Jesús fue la más 
grande propietaria de tierras de esta comarca llanera” (Samudio, “Las haciendas 
jesuíticas” 189). Solo la hacienda Caribabare tenía 447.700 hectáreas, y utilizaba 
mano de obra esclava, especialmente en las tareas durísimas de los trapiches. En 
dicha hacienda se registraron “tres pares de grillos, tres de esposas, una argolla, un 
grillete, un cepo de madera con los fierros correspondientes” (189). En las hacien­
das ganaderas utilizaban mano de obra indígena por el método del concertaje.

Las misiones guaraníes han sido consideradas como el modelo de los afanes 
de justicia de la Compañía de Jesús, una suerte de utopía realizada o paraíso re­
cobrado. Sin embargo, las investigaciones registran algunas grietas en el famoso 
modelo.

Sin duda, y eso es lo que más se ha recalcado, hubo un relativo respeto a las 
formas prehispánicas de organización de la propiedad, al idioma y a diversas cos­
tumbres de los pueblos indios... pero todo al servicio de la conversión de los indios 
a un cristianismo militante: “Su Santidad el Papa no vaciló en elogiarlos diciendo 
estas palabras inolvidables: Vere filii Societatis Jesu sunt isti, verdaderamente, estos 
indios son auténticos hijos de la Compañía de Jesús. Et Societas est genuina filia 
ecclesiae militantis, y la compañía es genuina hija de la Iglesia militante” (cit. por 
Garavaglia, “Las misiones jesuíticas”).

Disciplina que comprendía un ritmo de trabajo exhaustivo contrario al ritmo 
sosegado de la era prehispánica,15 una extrema jerarquía con el sacerdote como Pa­
dre, y una organización militar: “esta tarea no nos costó mucho trabajo, pues debía­
mos solamente transformar la crueldad, que sus antepasados les habían transmitido 
por herencia, en virtud del Santo Evangelio, en fuerza e ingenio cristiano” (cit. por 
Garavaglia, “Las misiones jesuíticas” 145).

Rigurosa disciplina impuesta por diversos medios que oscilaban entre la mú­
sica16 y la violencia pura y simple de pueblos sometidos “primero al arcabuz que a 

15.	 “Es menester azotarlos una y más veces para que siembren y recojan lo necesario” (cit. por Gara­
vaglia, “Las misiones jesuíticas” 159).

16.	 “El desarrollo de la música en las reducciones iba más allá de un adelanto cultural. Los misioneros 
habían comprendido que la influencia de la música era fundamental no solo para atraer y conservar 
a los indios, sino también para que rindieran más en su trabajo. Alguien llamó a las reducciones ‘el 

78 Para una critica1.indd   138 02/09/14   16:47



139

la cruz”.17 Y que lograba el cometido no solo del sometimiento, sino de altos rendi­
mientos económicos.

Si hemos de creer a Hegel, en las misiones del Paraguay, los jesuitas preten­
dieron inscribir a los indios en el orden simbólico absoluto: las noches, a determi­
nada hora, tañían una campana para recordarle la necesidad de cumplir sus obliga­
ciones conyugales: incluso el goce –aquello que es lo único que posee el siervo o el 
proletario y del cual el Amo no puede despojarlo–18 estaba plenamente disciplinado 
por el Gran Otro.

Bolívar Echeverría subrayó la función “criolla” de la Compañía de Jesús y 
su despliegue en la era de la “hacienda, propia de una modernidad enfeudada”. Sin 
embargo, no fue la base material de la Compañía de Jesús en la era colonial el eje de 
su reflexión, sino su gran proyecto de “levantar una modernidad alternativa” (“La 
Compañía de Jesús”, La modernidad).

En tal proyecto, la Compañía de Jesús se auxilió del pensamiento que desa­
rrolló la Escuela de Salamanca –la segunda escolástica– en la famosa polémica De 
auxilius.

Frente a la gracia suficiente de los luteranos, los católicos –los jesuitas– pos­
tularon la gracia eficaz, en la que en el marco de la omnipotencia y de la infinita 
bondad de Dios, el libre albedrío humano se hace presente.

La gran polémica entre jesuitas y dominicos se dio sobre la relación entre 
la omnipotencia de Dios y el libre albedrío humano. Ya en 1582 se enfrentaron el 
jesuita Prudencio de Montemayor y el agustino fray Luis de León, el famoso poeta 
español.19 La insistencia jesuita en el libre albedrío hizo que los dominicos los acu­
saran de pelagianismo.20

La polémica llegó a su punto culminante con Luis de Molina y su texto Con­
cordia liberi arbitrii cum gratiae donis (1588). A partir de allí los jesuitas arguyeron 
la existencia de la ciencia media, junto a las ciencias admitidas por los tomistas: la 

Estado musical de los jesuitas’, pues tanto la vida espiritual como la material se desarrollaban al rit­
mo de los más variados instrumentos: bajones, cornetas, fagotes, arpas, cítaras, vihuelas, rebeldes, 
chirimías y otros” (Meyer, “El arte en las misiones”).

17.	 “[T]iene mostrada la experiencia que este gentío más se sujeta al temor que al amor, primero al 
arcabuz que a la cruz. Pues solo perseveran [...] aquellos Pueblos que fueron primero atemorizados 
de las armas” (cit. por Garavaglia, “Las misiones jesuíticas” 147).

18.	 Según Lacan, el goce es también lo Real que se resiste a la simbolización.
19.	 Recordemos la primera estrofa de su famoso poema: ¡Qué descansada vida / la del que huye el 

mundanal ruido / y sigue la escondida / senda, por donde han ido / los pocos sabios que en el mundo 
han sido! (De León, “Vida retirada”).

20.	 En referencia a Pelagio, un monje britano, que vivió entre los siglos IV y V d. C. y se enfrentó con 
fuerza a San Agustín al que acusó de maniqueo. Pelagio es una de las figuras de mayor pensamiento 
libre de la Iglesia y sufrió una dura persecución. San Agustín escribió cuatro obras contra el pela­
gianismo: De peccatorum meritis et remissione libri III, De spiritu et litera, Definitiones Caelestii 
y De natura et gratia, en las cuales se originó la doctrina de la gracia.
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ciencia de simple inteligencia –ciencia de esencias– y la ciencia de visión –ciencia 
de existencias–.21

En la llamada ciencia media, Dios ve en su esencia al mundo y al hombre 
haciéndose, en tanto dios conoce del libre albedrío en que lo posible deviene en real.

Bolívar Echeverría ve en ese pensamiento de libre albedrio la clave del ba­
rroco americano en que el código europeo en ruinas fue trabajado por las ruinas del 
código indígena para construir una “Europa latinoamericana”.

Los jesuitas y la segunda escolástica

Echeverría ha señalado la importancia de los teólogos de la llamada Escuela 
de Salamanca –la segunda escolástica–, en especial la teoría de “la ciencia media” 
de Luis de Molina.

La Compañía de Jesús ha logrado una excelente imagen en este nivel. Así, por 
ejemplo, Francisco Suárez ha sido visto como el autor de la Teoría del Pacto (pac­
tum translationis) que habría guiado nuestra Independencia, Mariana como pro­
motor del tiranicidio y Francisco de Vitoria, denominado el fundador del derecho 
internacional moderno.

Analicemos el asunto del tiranicidio para comprender el real significado del 
pensamiento jesuita en su segunda escolástica, que fue muy influyente en la concep­
ción y despliegue del barroco.

La tesis del tiranicidio aparece como una profundización del carácter popu­
lar y democrático de la teoría del pacto, su vertiente insurgente y revolucionaria: 
el pueblo tiene derecho a asesinar al Rey si este traiciona el pacto del Rex con el 
Regnum.

Sin embargo, un análisis más detenido, nos brinda otras significaciones.
A diez años de la muerte de Enrique III, en 1599, a manos de Jacques Clément, 

fraile dominico perteneciente a la Santa Liga de París, Juan de Mariana publicó Del 
rey y de la institución real (1599), obra en la que se legitima el llamado tiranicidio.

¿Cuál era el fundamento teórico, político y social de la tesis? ¿El tiranicidio 
proclamado y defendido alude a una rebelión popular o democrática contra el des­
potismo?

De Mariana nos dice:

Y si así lo exigieren las circunstancia, sin que fuera de otro modo posible salvar la 
patria, matar a hierro al príncipe como enemigo público y matarle por el mismo de­
recho de defensa, por la autoridad propia del pueblo, más legítima y mejor que la del 
rey tirano [...] Este es pues mi parecer, hijo de un ánimo sincero, en que puedo, como 
hombre, engañarme. (cit. por González Cortés, Los monstruos politicos 60-61; n. 6)

21.	 Bolívar Echeverría se refiere al saber libre y al saber simple.
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¿Pero quién puede calificar de tirano al Rey y llamarlo a razón y a derecho? 
¿Quién puede declararle la guerra o enfrentar la suya? ¿Quién puede desconocerle 
y declarar nulos sus actos posteriores?: ¿el pueblo?, ¿los vasallos?, ¿los campesinos 
siervos?, ¿los pueblos indios de las colonias americanas?

Partamos del proceso histórico en que se escribió la teoría del tiranicidio. Los 
asesinatos de Enrique III y Enrique IV estuvieron inscritos en las ocho guerras entre 
católicos y hugonotes, las casas de Borbón y Guisa, y, a nivel europeo, entre España 
e Inglaterra.

La ruptura de Lutero y Calvino resquebrajó la hegemonía absoluta que la Igle­
sia había construido desde la era románica en que culminó su tarea de unificación 
religiosa y cultural de Europa. Ya el Gran Cisma había arrebatado a Roma el oriente 
de Europa y Constantinopla. Empero, entre los siglos X y XV, fue el poder espiritual 
y temporal de Europa occidental. Mas el cisma luterano la dividió y excluyó del 
poder del Pontificado a un vasto territorio.22

Una derrota en Francia habría sido mortal para Roma, que había iniciado la 
ejecución de un gran proyecto de consolidación y aun reconquista: la Contrarre­
forma gestada en el Concilio de Trento (1545-1563), una vasta empresa religiosa, 
cultural política y militar.

Las llamadas guerras religiosas de Francia (1568-1598), desplegadas al cabo 
del Concilio de Trento, fueron pues decisivas para la supervivencia de la Iglesia 
católica.

Sobre la pregunta cardinal del tiranicidio –¿quién puede calificar de tirano a 
un monarca y autorizar su asesinato?– que es, a la vez, una reflexión sobre las rela­
ciones entre la monarquía y el Pontificado, Luís de Molina, el más importante de los 
teólogos de la época, autor de la decisiva teoría de la “ciencia media”, tan elogiada 
por Bolívar Echeverría, señaló:

Jesucristo no hubiera proveído a las necesidades de su Iglesia, sino hiciera vasallos del 
Papa a todos los príncipes temporales, atribuyéndole plenísimo poder para obligarles 
y conducirles, según su cargo, a lo que crea necesario para los fines sobrenaturales.
El Papa puede deponer a los reyes, si la conservación de la fe en la Iglesia, o la del bien 
común espiritual lo exigen.
Si un príncipe se hace hereje o cismático, el Papa puede usar contra él su poder tempo­
ral, deponiéndole y haciéndole arrojar de su reino. De iustitia et iure.

22.	 Hacia 1560, la regiones con predominio luterano se extendían al norte, centro y este de Alemania, 
y los países escandinavos y bálticos; las zonas con preponderancia calvinista se localizaron en 
Suiza y varios núcleos dispersos en Francia, Holanda, Escocia y Europa centro-oriental. El cisma 
precipitado por Enrique VIII y la fundación de la Iglesia anglicana apartó a Inglaterra de Roma.
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Francisco Suárez, defendió también el tiranicidio para el caso del tirano quo 
ad titulum; en el caso del quo ad administrationem, debía estar justificado por la 
destitución y excomunión del Papa (“Defensio fidei catholicae”).

El más firme partidario de los derechos del Papa a calificar de tirano a un Rey 
y autorizar el tiranicidio fue Roberto Belarmino,23 el arzobispo y cardenal de la 
Compañía de Jesús que dirigió los juicios de la Inquisición contra Giordano Bruno 
y Galileo, alumno de Juan de Mariana en el colegio jesuita de Roma (1561), y pro­
tector de Francisco Suárez. Belarmino señaló taxativamente: “Desde que un rey ha 
sido depuesto por el Papa, deja de ser rey legítimo, y desde entonces no le corres­
ponde otro título que el de tirano [...] y como a tal, cualquiera podrá matarle” (cit. 
por González Cortés, Los monstruos politicos).

Los jesuitas se convirtieron en los principales defensores del poder temporal 
del Papa sobre los reyes: el Papa, Rey de reyes, era el pastor y los reyes solo eran 
moruecos. El eje de su teoría política, la subordinación de los fines temporales a los 
fines eclesiásticos,24 demandaba la supremacía del Pontificado sobre las monarquías 
europeas.

A la par, la teoría del tiranicidio expresaba la resistencia tanto de la Iglesia 
cuanto de las noblezas regionales al desarrollo de la maquinaria estatal centralizada 
en la era de la acumulación originaria.

Tales develamientos son también posibles sobre la Teoría del Pacto de Suárez 
y el “derecho internacional moderno” de Francisco de Victoria, quien postuló la 
tesis de las “guerras justas”, una legitimación de la Conquista española. La segunda 
escolástica no podía exceder ni contradecir a su época y a Roma.

Cultura, identidad, mestizaje.
Sociedad plurinacional

Bolívar Echeverría construyó su definición de la cultura en torno a dos pro­
cesos semióticos: la relación entre el animal humano y el animal político, y la pro­
ducción-consumo de bienes como un proceso de elaboración y comunicación de 
mensajes: la producción germina un mensaje que el consumo descifra.

La cultura se mueve –en correspondencia con la lingüística– entre un código y 
un habla; las hablas sociales expresan y modifican el código, lo ponen en cuestión. 

23.	 Cabe señalar que el cardenal Belarmino fue beatificado y canonizado por el papa Pío XI en 1930 y 
fue declarado doctor de la Iglesia en 1931.

24.	 “No se vea por esto en el P. Mariana un anarquista a la moderna, ni siquiera un republicano, no. El 
P. Mariana era partidario de la teocracia sin límites y trataba de mermar la autoridad regia para que 
nada se opusiese a la teocracia, para que la Iglesia reinara sin obstáculos y no viera jamás su acción 
estorbada por la voluntad de los reyes, que más de una vez habían contrariado las decisiones del 
Papa” (Méndez Bejarano, “XII. La escolástica aplicada”, cap. XIV. “El siglo de Oro”, Historia de 
la filosofía en España).
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Tal la condición humana que es creatividad frente a su propia creatividad (Eche­
verría, La modernidad 134): entre la indiferencia del código y la originalidad del 
habla “se da en verdad un medio camino entre los dos: un código ‘subcodificado’”. 
El resultado es una metamorfosis continua, en que, si bien la identidad originaria 
es un referente, lo es en tanto vive en sus transfiguraciones. En esas condiciones las 
identidades no pueden ser sino evanescentes y la condición de la cultura no puede 
ser sino el mestizaje perpetuo.

Bolívar Echeverría es taxativo al respecto:

En ese sentido creo que es necesario reconocer que el fenómeno del mestizaje es un 
fenómeno trágico, violento, doloroso, y que no es un fenómeno que quedó en el pasa­
do, sino que está ahora aquí en el presente. En este momento, nosotros y las repúblicas 
a las que pertenecemos, estamos apenas completando la tarea de Cortés y de Pizarro, 
estamos terminando con los indios, estamos apenas finiquitando esa tarea histórica de 
larga duración, la Conquista, que es obviamente una tarea de genocidio. (“Mestizaje 
y codigofagia”)

Bolívar Echeverría no comparte la tesis del Estado y de la sociedad plurina­
cional: “La afirmación de que los indios que resisten actualmente son indios puros 
es una afirmación mentirosa; porque ya no hay un solo indio puro, ni en los Andes, 
ni en Chiapas, ni en ninguna parte; todos son ya indios que se mestizaron ellos a su 
manera, que ‘devoraron’ el código occidental en la medida de sus posibilidades y 
que se constituyen ya en sociedades mestizas también” (“Mestizaje y codigofagia”).

MARX EN PRIMERA LÍNEA

Las ilusiones de la modernidad (1995), en especial su capítulo 9 “Modernidad 
y capitalismo (15 tesis)”, fue escrita aún en el período del barroco. Sin embargo, 
anuncia su tercer período, en que Marx torna a ocupar la primera fila. De hecho, es 
un libro de transición y uno de sus ejes es integrar la tesis del ethos barroco a su 
penetrante y fructífera crítica de la modernidad capitalista.

La tesis I establece ya la clara –memorable– diferencia entre modernidad y 
capitalismo:

Por modernidad habría que entender el carácter peculiar de una forma histórica de 
totalización civilizatoria de la vida humana. Por capitalismo, una forma o modo de 
reproducción de la vida económica del ser humano: una manera de llevar a cabo aquel 
conjunto de sus actividades que está dedicado directa y preferentemente a la produc­
ción, circulación y consumo de los bienes producidos.
Entre modernidad y capitalismo existen las relaciones que son propias entre una to­
talización completa e independiente y una parte de ella, dependiente suya, pero en 
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condiciones de imponerle un sesgo especial a su trabajo de totalización. (Echeverría, 
“Modernidad y capitalismo”)

El significativo esfuerzo por deslindar las categorías de modernidad y capita­
lismo procuraba legitimar la tesis de una modernidad no capitalista.

La tesis VII completan esta perspectiva al definir las diferentes formas de vivir 
el capitalismo, el cuádruple ethos de la modernidad.

La existencia de otras formas históricas de vivir el capitalismo –la clásica, la 
romántica y la barroca– frente a la realista que finalmente dominó, coadyuva a for­
talecer esa tesis, en una época –después de la caída del Muro de Berlín (1989)– en 
que dicha forma parecía imperecedera.

La categoría de ethos –morada y refugio, recurso defensivo y, a la par, arma 
o manejo ofensivo– profundizaba la antigua categoría del materialismo histórico 
de ideología que se remitía solo al mecanismo defensivo. Bolívar Echeverría ubicó 
la categoría de ethos en la insoportable contradicción entre la “forma natural” de 
la vida social y la lógica de la valorización del valor como sujeto automático del 
capitalismo. El ethos era y es así la única manera de poder vivir ese inexorable 
antagonismo.

La tesis II formula una tesis fundamental que se corresponde con las tesis 
del Marcuse de Eros y civilización: la transformación profunda que la moderni­
dad provocó, la revolución incesante de las fuerzas productivas, y que abrió el 
horizonte del fin de la escasez y de la utopía posible de una civilización fundada 
en el eros:

Una vieja sospecha volvía entonces a levantarse –ahora sobre datos cada vez más 
confiables–: que la escasez no constituye la “maldición sine qua no” de la realidad hu­
mana; que el modelo bélico que ha inspirado todo proyecto de existencia histórica del 
Hombre, convirtiéndolo en una estrategia que condiciona la supervivencia propia a la 
aniquilación o explotación de lo Otro (de la Naturaleza, humana o extrahumana), no es 
el único posible; que es imaginable –sin ser una ilusión– un modelo diferente, donde el 
desafío dirigido a lo Otro siga más bien el modelo del eros. (Echeverría, “Modernidad 
y capitalismo”. Las cursivas son nuestras)

Pero, el capitalismo de carne y hueso niega lo que la modernidad germinó 
como el horizonte de una civilización no de la escasez, sino de la abundancia. Gra­
cias a la implacable crítica de Marx sabemos que el capitalismo concreto produce 
una escasez artificial, imprescindible para poder funcionar como sistema de explo­
tación del trabajo.

Bolívar Echeverría nombrará así las dos tesis centrales de ambivalencia de la 
modernidad capitalista: la contradicción entre la promesa de una civilización del 
Eros y la concreción de la escasez y la explotación, y el intolerable antagonismo en 
la forma natural de la vida social y la valorización del valor.
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Bajo esa perspectiva, en la tesis III define las características de la vida mo­
derna –humanismo, racionalismo, progresismo, urbanismo e individualismo– y que 
estarían articulados por el “humanismo”, según la tesis de Heidegger que Eche­
verría asume y caracteriza por un “antropocentrismo exagerado llevado hasta el 
umbral de una ‘antropolatría’” (Echeverría, “El humanismo del existencialismo”). 
Una modernidad que, además, se fraguó en la muerte de las dos “mitades de Dios”; 
la primera que consiste en “la abolición de lo divino numinoso en su calidad de 
garantía de la efectividad del campo instrumental de la sociedad”; y la “muerte de 
‘la otra mitad de Dios’: la de su divinidad como dimensión cohesionadora de la 
comunidad” (Echeverría, “Modernidad y capitalismo”).

En una parte medular de su trabajo –tesis 9 a 11– Bolívar Echeverría desarro­
lla las consecuencia de la ambivalencia de la modernidad capitalista y devela sus 
mistificaciones cardinales y que reproducen la monstruosa y mortal paradoja de las 
promesas de la modernidad y las sombrías concreciones del capitalismo. Los ámbi­
tos de sus reflexiones son la soberanía política, el cuerpo y la escritura.

Al final del texto –tesis 15 “‘Socialismo real’ y modernidad capitalista”–, en 
una dura crítica al estalinismo señala: “La sujeción de la ‘lógica’ de la creación de 
la riqueza social concreta a la ‘lógica’ de la acumulación de capital, la definición 
de la humanidad de lo humano a partir de su condición de fuerza de trabajo, para 
no mencionar sino dos puntos esenciales de la modernidad económica y social ca­
pitalista, fueron igualmente dos principios básicos de la modernidad ‘socialista’, 
que se proclamaba sin embargo como una alternativa frente a ella” (Echeverría, 
“Modernidad y capitalismo”).

Reconocimiento ácido y sin contemplaciones, que no significa ni mucho me­
nos una abjuración del socialismo, sino todo lo contrario:

El derrumbe del “socialismo real” –desencadenado por la victoria lenta y sorda, pero 
contundente, de los Estados capitalistas occidentales sobre los Estados “socialistas” 
en la “guerra fría” (1945-1989)–, ha borrado del mapa de la historia viva a las en­
tidades sociopolíticas que de manera tan defectuosa ocupaban el lugar histórico del 
socialismo. Lo que no ha podido borrar es ese lugar en cuanto tal. Por el contrario, al 
expulsar de él a sus ocupantes inadecuados –que ofrecían la comprobación empírica de 
lo impracticable de una sociedad verdaderamente emancipada, e indirectamente de lo 
incuestionable del establishment capitalista– le ha devuelto su calidad de terreno fértil 
para la utopía. (Echeverría, “Modernidad y capitalismo”)

Valor de uso y utopía

Junto a Las ilusiones de la modernidad, Valor de uso y utopía (1999. En parti­
cular el cap. 8: “El valor de uso: ontología y semiótica”) marcó la última e inestima­
ble actividad intelectual de Bolívar Echeverría. Amén de una lúcida reconstrucción 
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de la categoría de valor de uso, el texto postula una novedosa fundamentación de la 
problemática de la identidad de los pueblos.

En cuanto al valor de uso, Bolívar Echeverría discutió las tesis de Baudrillard 
quien rechazaba la tesis política de ciertas izquierdas que hacían del valor de uso 
la crítica de la valorización. Para Baudrillard, el valor de uso es un fetiche, una 
expresión de la ideología del capitalismo. Creó la categoría signo para encontrar 
una suerte de moral de los objetos centrada en prestigio y en la ornamentación (La 
economía política del signo).

Su elucidación fue una semiótica de la actividad cardinal de las sociedades, la 
producción-consumo de bienes, concebida como un lenguaje y un sistema de comu­
nicación en la que hay una emisión –la producción– y una recepción, el consumo, 
un código que el productor crea y el consumidor descifra y en el que se cumplen las 
funciones que Todorov definió a partir de los participantes en el proceso: propositi­
va centrada en el emisor, asuntiva en el receptor, fática en el contacto, metasémica 
en el código, sémica en el referente y estética en el mensaje (Echeverría, Valor de 
uso y utopía 184).

El análisis comprende una multiplicidad de diagramas que convierten al texto 
en lo que Julio Boltvinik afirma: “Valor de uso y utopía es al valor de uso lo que El 
capital es a la teoría del valor” (ver n. 1).

La reflexión de Bolívar Echeverría germinó un código de la producción-dis­
frute de objetos y el lenguaje25 –espacio privilegiado de la circulación de signos, 
imágenes y símbolos– unidos por una doble analogía: la producción-consumo de 
objetos es un lenguaje, y, a la inversa, el lenguaje es un mecanismo de producción-
consumo de palabras-objeto.

En tal perspectiva, se podría hablar de una poética de los objetos, cuya máxi­
ma expresión sería el arte. Toda la discusión entre el Bauhaus y el kitsch sobre la 
función y la forma sería, en definitiva, una polémica sobre esa poética, entre la fun­
ción expresiva-conativa y la función poética de ese peculiar lenguaje de los objetos. 
El Bauhaus intentaba unificar forma y función: objeto útil y bello. El kitsch liberaría 
la forma estética de su utilidad, pero en tanto floración cancerígena del despilfarro 
ornamental.26

25.	 El lenguaje, cuyo fundamento es en última instancia el proceso de producción-consumo de objetos, 
deviene así en la matriz identitaria, el sistema modelizador primario en la teoría de Iuri Loman, a 
partir del cual se despliegan las distintas esferas de la cultura, los otros sistemas modernizadores, 
secundarios y artificiales. (Lotman, “La semiótica de la cultura”).

26.	 “El lenguaje en su relación básica, verbal, es también un proceso de producción/consumo de ob­
jetos. El hablante entrega a quien escucha una transformación de la naturaleza; su voz modifica el 
Estado acústico de la naturaleza, y ese cambio, ese objeto, es percibido o consumido como tal por 
el oído del otro. Pero la producción/consumo de esa transformación acústica de la atmósfera se dis­
tingue de todos los demás procesos particulares de producción/consumo. Lo característica de ella 
está en que conjuga un mínimo de practicidad con un máximo de semioticidad” (Echeverría, Valor 
de uso y utopía 192-3).
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Habría incluso una doble articulación del lenguaje de los objetos, según Eche­
verría, definida por una articulación material insuperable, y una creación libre de 
formas, y, en ese nivel, una suerte de relación inversamente proporcional entre la 
materialidad del objeto y su carga semiótica: en uno de los extremos, la palabra, va­
porosa, casi inmaterial y dotada de una poderosa capacidad de semiosis; en el otro, 
la maquinaria industrial, maciza, densa, hierática y casi inexpresiva.

Sin embargo, en el campo de la creación artística, Eisenstein supo despertar 
esa carga expresiva en varias de sus películas: el cuarto de las máquinas del Acora­
zado Potemkin, la máquina desnatadora y los campesinos en Lo viejo y lo nuevo. El 
lenguaje del progreso ha buscado en las construcciones “ciclópeas” de los materia­
les modernos –hierro y otros minerales duros– sus nodos simbólicos, a la manera de 
las pirámides antiguas. La Torre Eiffel pretendió ser una suerte del gótico del gran 
capital. El Titanic fue su primera gran tragedia... Y quizá las dos guerras mundiales 
del siglo XX hayan sido el discurso moderno de la gran industria. Hitler, al tiempo 
que fabricaba y movilizaba los Panzer en la famosa blitzkrieg, estimulaba las obras 
faraónicas de su arquitecto. El objeto tecnológico posmoderno, en cambio, tiene una 
expresividad distinta fundada en la energía, luz, desplazamiento, volatilidad antes 
que densidad, fuerza, contundencia; objetos que tienden a la inmaterialidad: “todo 
lo sólido se desvanece en el aire”.

En cuanto a la problemática de la identidad, el esquema de la producción-con­
sumo de objetos como sistema comunicativo, localiza la problemática de la iden­
tidad en el acontecimiento en que, a partir de la libertad específicamente humana, 
el sujeto social transnaturalizó el proceso animal de la generación de la vida: “Su 
constitución, señala, parte de una autoselección originaria, de una elección de iden­
tidad, y esta tiene lugar siempre en una situación particular que lo vuelve posible, 
en un marco determinado de acontecimientos naturales, tanto étnicos como territo­
riales” (Echeverría, Valor de uso y utopía 195).

Tal pacto fundante definió a las formas primarias de la convivencia social –la 
comunidad– como el espacio de la transnaturalización en la que coincidió la identi­
dad de la dimensión natural y de la política.

Ahora bien, solo en la fase de la comunidad coincidieron plenamente el 
estrato natural-animal y el político. Mas, en tanto la división social del trabajo se 
tornaba más compleja, el ser político se separó y cobró predominio sobre el ser 
físico, la forma social sobre la forma natural. En las unidades antiguas, pequeñas 
y de autosubsistencia inmediata, la presencia de la naturaleza en la configuración 
de las identidades étnicas fue casi absoluta. Luego, la expansión y la diversifica­
ción interna, produjeron formas de mayor complejidad que abrieron y ampliaron 
mediaciones múltiples en las relaciones entre los conjuntos humanos y entre estos 
y la naturaleza. La forma política empezó no solo a desarrollarse, sino a despren­
derse de su inmediata relación con el estrato físico, y a generar nuevas instancias 
de configuración del sentido. La autonomía de lo político produjo, además, la 
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autonomía del lenguaje verbal y su hegemonía en la creación e identidad simbó­
licas de una sociedad. El tránsito de las escrituras pictográficas o jeroglíficas a la 
escritura fonética (Gubern, La mirada opulenta 57) es la historia del progresivo 
desprendimiento de la escritura de sus formas concretas y visuales a sus formas 
abstractas y generales.

En adelante, la identidad se volvió problemática en la medida en que “[s]e 
trata de un compromiso de mantener y cultivar la manera peculiar en que logró su 
transnaturalización [...] Desde su versión más simple y pura hasta sus versiones más 
complejas y reelaboradas, la forma social natural atraviesa por una historia que es 
una sucesión de fidelidades y traiciones a este compromiso originario” (Echeverría, 
Valor de uso y utopía 193).

La sucesión de fidelidades y traiciones fue expresión de los trastornos y aun 
convulsiones que produjo la creciente complejidad de la división social del trabajo 
gestada en la ampliación de su ámbito social-territorial. Las crecientes integracio­
nes étnicas han provocado una secuela de violencia exogámica, desplazamientos de 
la población, crisis de las identidades, hábitos y costumbres endogámicas, acaeci­
mientos brutales de opresión nacional y étnica.

La teoría del valor de uso de Bolívar Echeverría es su aporte cardinal a la crí­
tica de la modernidad capitalista, cuya contradicción fundamental es la que opone la 
forma natural de la vida a la valorización del valor. Cabe preguntarse si en esa tesis 
no hay una sustitución de la contradicción entre el capital y el trabajo señalada por 
Marx. En la metamorfosis del deseo en trabajo y del trabajo en capital se pueden 
comprender las contradicciones profundas del capitalismo moderno.

Valor de uso y utopía es también un homenaje a Walter Benjamin y a su 
visión de Berlín y París, de “El hombre de la multitud” de Edgar Allan Poe, de 
Baudelaire y el Pintor de la vida moderna y de la figura singular del flanneur, 
amén de su mesianismo y utopía y sus implicaciones sobre la política y la onto­
logía del ser social.

La acción política

Si bien toda su obra acusa una dimensión política, hay textos que se remiten 
con especial interés a la reflexión sobre la acción revolucionaria. Son los textos de 
su época de formación y los de su última época.

En La Bufanda del Sol, primera época, la de los años 60, publicamos un texto 
suyo “Estrategia y práctica de la revolución comunista”. En 1968, junto a Horst 
Kurnitzky, participó en la edición de la primera biografía en alemán del libro Er­
nesto Che Guevara, ¡Hasta la victoria siempre!, y escribió la introducción. Hasta 
1975 publicó diversos artículos políticos con especial énfasis en la imagen de Rosa 
Luxemburgo.
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Y en su época madura, la izquierda como la fuerza política del cambio fue 
objeto de su reflexión y de su crítica, en textos como “¿Qué es la izquierda?” y “La 
izquierda: reforma o revolución”.

En su discurso en Caracas del 24 de julio de 2007, en la aceptación del Pre­
mio Libertador al Pensamiento Crítico, se definió como “alguien que lleva ya mu­
chos años tratando de cultivar un discurso comprometido con la emancipación” 
y señaló que “el discurso crítico no es otra cosa que la voluntad de cambio de los 
explotados” y su “blanco último es siempre el modo capitalista de producción y 
de vida”.
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Las ruinas daban resguardo y proteccióna los miserables, 
mientras estos las cuidaban y reutilizaban. Lo barroco está 
en que, para sobrevivir en ellas, sus habitantes debieron mi­
metizarse y confundirse con ellas.

Bolívar Echeverría,
La modernidad de lo barroco.

1.

Cuando nos dice Bolívar Echeverría que “en la periferia [latinoamericana] 
el XVI es un siglo cuya figura histórica perdura hasta nuestros días, como pue­
de comprobarse en los Andes peruanos, en el Nordeste brasileño o en el estado 
mexicano de Chiapas” (La modernidad 62; n. 4), es obvio que su intención no es 
meramente descolonizante: Echeverría no propone un retorno simbólico ni efectivo, 
por imposible, ni meramente intencional, susceptible de alentar nuevas mitologías, 
al período anterior a la Conquista. Su propuesta reside más bien en promover la 
construcción reflexiva de formas de vida latinoamericana que puedan trazar, en el 
presente, los contornos de una alternativa a la modernidad a partir de elementos 
ya dados en germen (en traza, en proyecto) en los márgenes de su historia real –no 
necesariamente solo la historia de los grupos que sobreviven aun hoy a la crueldad 
destructiva del siglo XVI, sino la historia diferenciada pero relativamente unitaria 
del subcontinente en su totalidad–. Uno de los más conocidos es su intento de teo­
rizar el “ethos barroco” como fundamento de una crítica tanto experiencial como 
material, tanto histórica como política. Y dentro del ethos barroco latinoamericano 
la función histórica de la Compañía de Jesús, o de lo que Echeverría llama “la pri­
mera época de la Compañía de Jesús” (59), tiene relevancia especial.

Echeverría no duda de que los esfuerzos centrales de los jesuitas a partir de 
fines del siglo XVI en América Latina, y en particular durante el período que va de 
“la derrota de la Gran Armada a finales del siglo XVI” al “Tratado de Madrid de 

Los límites del ethos barroco:
jesuitismo y dominación principial

Alberto Moreiras

78 Para una critica1.indd   153 02/09/14   16:47



154

1764” (la aniquilación del Estado guaraní consecuencia de las cesiones territoriales 
a Portugal) (La modernidad 59), deben inscribirse en el “proyecto criollo”, que es 
un proyecto europeizante o reeuropeizante. Pero el signo subalternista de la pro­
puesta de Echeverría se hace visible a partir de su afirmación de que “por debajo 
de la realización de este proyecto ‘criollo’ por parte de la élite, realización castiza, 
españolizante [...] hay otro nivel de realización. [...] que es el determinante: más 
cargado hacia el pueblo bajo” (64; n. 5). ¿Cómo entender la función subalterna en 
la reconstrucción histórica de un proyecto social, central y decisivo en la moder­
nidad latinoamericana que es en sí el proyecto barroco de reconstrucción, cortado 
o interrumpido en apariencia por el colonialismo ilustrado borbónico? Dice Eche­
verría: “En la España americana del siglo XVII son los dominados los incitadores 
y ejecutores primeros del proceso de codigofagia a través del cual el código de los 
dominadores se transforma a sí mismo en el proceso de asimilación de las ruinas en 
las que pervive el código destruido” (55).

La tesis sería, pues, que la población dominada, atravesando desde finales del 
siglo XVI una crisis de supervivencia, toma ventaja de cierta debilidad imperial (la 
monarquía española no estaba en condiciones de prestar atención a sus posesiones 
americanas) para lanzarse a una empresa (barroca) de resistencia y construcción 
cultural consistente en resignificar los códigos dominadores:

El subordinado está compelido a la aquiescencia frente al dominador, no tiene acceso 
a la significación “no”. Pero el dominador tampoco es soberano; está impedido de 
disponer de la significación “sí” cuando va dirigida hacia el interlocutor dominado. 
Su aceptación de la voluntad de este, por puntual e inofensiva que fuera, implicaría 
una afirmación implícita de la validez global del código del dominado, en el que dicha 
voluntad se articula, y ratificaría así el estado de crisis que aqueja a la validez general 
del suyo propio; sería lo mismo que proponer la identidad enemiga como sustituto de 
la propia. (La modernidad 55)

El subordinado consiente, su “sí” es el sí de quien debe sobrevivir, y así el 
“no” del dominador se hace sutilmente negociable en los márgenes de la vida social 
a largo plazo. La crisis del (largo) siglo XVII en América Latina sería refuncionali­
zada por la Compañía de Jesús, según Echeverría. Se trata de una especie de barroco 
de segundo grado, de encuentro de intencionalidades que darían lugar, dice Echeve­
rría, a una “lengua tercera” (La modernidad 22). El pueblo subalterno de la España 
americana, en proceso de codigofagia, en proceso de constitución de un mestizaje 
barroco que constituirá su primera modernidad, en proceso de recomposición de 
un cuerpo social con garantías mínimas que no puede ya esperar un retorno a lo 
prehispánico, encontrará un aliado en la Compañía, por entonces embarcada en “un 
proyecto de magnitud planetaria destinado a reestructurar el mundo de la vida radi­
cal y exhaustivamente, desde su plano más bajo, profundo y determinante –donde 
el trabajo productivo y virtuoso transforma el cuerpo natural, exterior e interior al 
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individuo humano– hasta sus estratos retrodeterminantes más altos y elaborados –el 
disfrute lúdico, festivo y estético de las formas–” (73). Este es el momento en el 
que las historias se cruzan: ciertos intereses de la clase dominante encuentran dis­
ponibilidad popular, y viceversa. Echeverría hace del barroco jesuita, del jesuitismo 
barroco, el fundamento de una posibilidad de modernidad alternativa y así la traza 
de un futuro posible, aun hoy, para el subcontinente. ¿Se le fue la mano? Incluso 
un jesuitismo apropiado por el dominado, si es que tal cosa es posible, parece una 
estructura demasiado endeble sobre la que basar cualquier posibilidad de “proyecto 
civilizatorio realmente alternativo frente al que prevalece actualmente” (15). La 
presencia jesuita es todavía dominación católica, principial, y su hegemonía borra 
la posibilidad de lengua tercera. Sus estrategias no pueden sino ser estrategias de 
dominación, aunque sea dominación alternativa. Trataré de mostrar por qué.

2.

En su discusión de Thought and Behaviour in Modern Japanese Politics 
(1969), de Maruyama Nasao, Naoki Sakai nos habla de una alternativa capaz de 
dar cuenta de la diferencia moderna, esto es, de la diferencia de la modernidad. 
Según Sakai, Maruyama opone un “universalismo misionero” de carácter premo­
derno, presumiblemente situable en la empresa ibérica de conquista del siglo XVI, 
a la noción moderna y fundamentalmente europea de nacionalismo que organizó 
el sistema interestatal prevalente desde el siglo XVII sobre una base jurídica de 
igualdad política:

el nacionalismo, como principio rector del Estado-nación moderno y su momento 
esencial, el concepto de “soberanía”, están basados en la premisa de que las naciones-
Estado soberanas coexisten en el mismo plano como iguales, incluso si en ocasiones 
apoyan el aventurismo incondicional del Estado: de ninguna manera son compatibles 
con el centrismo de lo civilizado contra la periferia salvaje, que nunca admitiría ningu­
na noción de centro verdadero excepto en sí mismo. (Maruyama, en Sakai 69)

La posición premoderna, ibérica o hispánica, sería la posición de

universalismo teológico, según la cual el mundo se constituye como emanando de 
un único centro. Tal universalismo teológico ha sido reivindicado por misioneros y 
colonizadores, y ha servido para reforzar la fe en la universalidad de la civilización oc­
cidental y para justificar y darle poder al colonialismo (y al poscolonialismo) desde la 
“Conquista de América”. Es un universalismo auto-indulgente que carece del sentido 
de una fisura primordial entre “lo mismo” y “lo otro”. (Sakai 69)1

1.	 El mestizaje latinoamericano, como proyecto civilizacional desde abajo, busca romper ese rechazo 
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Para Echeverría tal universalismo teológico era predominante en la Edad Media:

El Medioevo [...] había tratado de hacer de los individuos humanos, dejados por la 
descomposición de las comunidades arcaicas, meras almas en mala hora corporizadas, 
simples miembros casi indiferenciables de una comunidad abstracta, moderna avant la 
lettre, la del “pueblo de Dios”, pero desjudaizado, des-identificado, viviendo, a través 
de la individuación abstracta de la juridicidad romana, el drama del pecado original, 
el castigo divino, la redención mesiánica y la salvación final. (La modernidad 84-5)

Pero Echeverría abandona la noción de universalismo teológico como do­
minante desde el Renacimiento europeo a partir de una necesidad de “mediación 
imaginaria” propia de individuos en trance de autoconstitución como sujetos del ca­
pitalismo. El jesuitismo, quizá por oposición a franciscanismo o dominicanismo, no 
tiene ya para Echeverría primariamente esa función colonizante del universalismo 
teológico, sino que es más bien un recurso moderno para mediar imaginariamente 
la alienación capitalista. En cuanto esencialmente recurso barroco, el jesuitismo es 
para Echeverría

una manera de ser moderno que permite vivir la destrucción de lo cualitativo, pro­
ducida por el productivismo capitalista, al convertirla en el acceso a la creación de 
otra dimensión, retadoramente imaginaria, de lo cualitativo. El ethos barroco no borra, 
como lo hace el realista, la contradicción propia del mundo de la vida en la moder­
nidad capitalista, y tampoco la niega, como lo hace el romántico; la reconoce como 
inevitable, a la manera del clásico, pero, a diferencia de este, se resiste a aceptarla. (La 
modernidad 91)

Para Echeverría, pues, el jesuitismo, como ethos barroco, rechaza el producti­
vismo capitalista y busca una mediación imaginaria alternativa. La tesis de partida 
es weberiana: la Reforma protestante naturaliza el “espíritu del capitalismo”, “visto 
como la demanda de un comportamiento humano estructuralmente ambicioso, ra­
cionalizador y progresista” (La modernidad 36). La ética protestante, “vista como la 

de la fisura misma, busca incorporar la fisura, idealmente, a través de lo que Bolívar Echeverría 
llama “la utopía del intérprete”: “Utopía que plantea la posibilidad de crear una lengua tercera, 
una lengua-puente, que, sin ser ninguna de las dos en juego, siendo en realidad mentirosa para 
ambas, sea capaz de dar cuenta y de conectar entre sí a las dos simbolizaciones elementales de sus 
respectivos códigos; una lengua tejida de coincidencias improvisadas a partir de la condena al mal­
entendido” (La modernidad 22). Este recurso utópico traiciona o revela cierta inversión idealista en 
el planteamiento de Echeverría, que parte de un esquematismo quizá regulativo, pero que no puede 
aceptarse sin más como un simple hecho empírico de la historia: “Hay sin duda [un abismo] entre 
dos mundos vitales construidos por sociedades o por ‘humanidades’ que se hicieron a sí mismas a 
partir de dos opciones históricas fundamentales no solo diferentes, sino incluso contrapuestas entre 
sí: la opción ‘oriental’ o de mimetización con la naturaleza y la opción ‘occidental’ o de contraposi­
ción a la misma. Se trata justamente del abismo que los cinco siglos de la historia latinoamericana 
vienen tratando de salvar o superar en el proceso del mestizaje cultural” (30).
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pura oferta de una técnica de comportamiento individual en torno a una autorrepre­
sión productivista y una autosatisfacción sublimada, es claramente una condición 
necesaria de la vida civilizada en torno a la acumulación de capital” (36). Pero el 
jesuitismo desata en América Latina, al margen de su condición de universalismo 
teológico, una especie de proceso contrahegemónico a nivel imperial. Si el llamado 
ethos histórico “realista”, hegemonizado por la ética protestante, puede asumir “las 
demandas de la productividad capitalista concentradas en la exigencia de sacrificar 
el ahora del valor de uso en provecho del mañana de la valorización del valor mer­
cantil” (41), el jesuitismo “resulta de una estrategia de afirmación de la corporeidad 
concreta del valor de uso que termina en una reconstrucción de la misma en un 
segundo nivel; una estrategia que acepta las leyes de la circulación mercantil, a las 
que esa corporeidad se sacrifica, pero que lo hace al mismo tiempo que se incon­
forma con ellas y las somete a un juego de transgresiones que las refuncionaliza” 
(46). La refuncionalización, piensa Echeverría, da lugar a un universal concreto 
latinoamericano –el ethos barroco, mestizo–. En su teoría, es desde ella, desde esa 
mediación imaginaria históricamente concreta, que América Latina puede aun hoy 
encontrar una fuerza de ruptura civilizacional, en el agotamiento de la modernidad 
bajo condiciones extremas de crisis en la productividad capitalista.

Sakai propone que el universalismo teológico, a pesar de su aparente obsoles­
cencia tras el surgimiento del nacionalismo, pudo todavía organizar, a lo largo de la 
entera modernidad, los regímenes coloniales y poscoloniales coexistentes con el na­
cionalismo. En otras palabras, el universalismo teológico acompañó el aventurismo 
estatal como herramienta ideológica fundamental del expansionismo colonial hacia 
la “periferia salvaje”. De ahí que el esquema político moderno (“los Estados-nación 
coexisten en el mismo plano como iguales”) pudiera ser perfectamente compatible 
con la “universalidad colonialista” (Sakai 69). Echeverría, en cambio, entiende el 
proyecto jesuítico de propaganda fidei no como la continuación consecuente del 
universalismo teológico, sino más bien como mediación imaginaria alternativa a la 
de la modernidad capitalista:

Se trataba de la evangelización de los indios, pero especialmente de aquellos que no 
habían pasado por la experiencia de la conquista y sujeción a la encomienda, es decir, 
de los indios que vivían en las selvas del Orinoco, del Amazonas, del Paraguay. Su 
trabajo citadino se concebía a sí mismo como una actividad de apoyo al proceso de 
expansión de la Iglesia sobre los mundos americanos aún vírgenes, incontaminados 
por la ‘mala’ modernidad. (La modernidad 72-3)

El jesuitismo sería la apuesta por una “buena” modernidad, “una modernidad 
propia, religiosa, que girara en torno a la revitalización de la fe –planteada como al­
ternativa a la modernidad individualista abstracta, que giraba en torno a la vitalidad 
del capital–” (49).
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Sakai presenta su noción de “co-figuración” como una especie de residuo in­
ternalizado del universalismo teológico tanto para Occidente como también para el 
no-Occidente. La co-figuración es solo posible a partir del final de la dominación 
ostensible del universalismo teológico. Dada la base jurídica del sistema interesta­
tal de la modernidad (el jus publicum europaeum), la co-figuración surge como el 
mecanismo ideológico por medio del cual mi Estado-nación depende del tuyo en la 
misma medida en que el tuyo depende del mío. Es decir, para Sakai, la consolida­
ción, inicialmente europea, del sistema interestatal depende de un sistema paralelo 
de identidad por transferencia.2

Uno de los rasgos más atractivos del pensamiento de Bolívar Echeverría es 
sin duda su rechazo del pensamiento identitario, y su insistencia en que la identi­
dad cultural no puede avanzar nunca más allá de una relacionalidad contingente y 
precaria.3 A pesar de ello, la idea de que el ethos barroco marca decisivamente la 
modernidad latinoamericana podría entenderse también, relacionalmente, en clave 
narcisista-paranoide: mi ethos barroco se sostiene en tu modernidad clásica, y mi 
catolicidad residual apoya tu calvinismo desmesurado. El “proyecto criollo” implí­
cito en la obra de Bolívar Echeverría quizá no sea totalmente inocente de identita­
rismo, lo cual podría indicar que, a contracorriente, a contrapelo de sus intenciones, 
cierto universalismo colonial sobrevive en ella, como sobrevive a fortiori en todo 
régimen paranoico-narcisista de identidad cultural, desde el meramente nacionalista 
hasta el llamado decolonialista. Se trata de evaluar, en la obra de Bolívar Echeve­
rría, su dependencia residual con respecto de la teología política occidental, más 
archimoderna que premoderna en la medida en que el universalismo teológico per­
vive en el sistema mismo de identidad cultural funcional a la globalización neolibe­
ral. La pregunta crítica es si no hay co-figuración también en el intento echeverriano 
de oponer un capitalismo protestante y afirmativo, malo, al barroquismo renuente y 
católico de la civilización latinoamericana, que sería bueno o menos malo o tenden­

2.	 Sakai muestra cómo la identidad nacional japonesa necesitó y por lo tanto apoyó la constitución 
alternativa de una identidad occidental, de la misma forma que la identidad occidental solo podía 
postularse como relacional con respecto a otras partes del mundo. Como consecuencia, “[e]l esquema 
de la coexistencia entre Estados-nación sirve para ocultar la complicidad del Occidente y Japón en la 
formación por transferencia de sus identidades respectivas. A causa de tal complicidad, la obsesión 
con Occidente garantiza la auto-referencialidad para los japoneses. Una absorción acrítica de tal es­
quema nos impide detectar la alianza oculta entre los narcisismos de Occidente y de Japón. Esconde 
el funcionamiento de regímenes donde impulsos paranoicos de identificación (con Occidente o con 
Japón) se reproducen en simultaneidad por medio del mutuo auto-refuerzo” (Sakai 71).

3.	 “El ethos barroco no puede ser otra cosa que un principio de ordenamiento del mundo de la vida. 
Puede ser una plataforma de salida en la puesta en juego con que la vida concreta de las sociedades 
afirma su singularidad cultural planteándola al mismo tiempo como absoluta y como evanescente; 
pero no el núcleo de ninguna ‘dentidad’, si se entiende esta como una inercia del comportamiento 
de una comunidad –‘América Latina’, en este caso– que se hubiese condensado en la historia hasta 
el grado de constituir una especie de molde peculiar con el que se hacen exclusivamente los miem­
bros de la misma” (La modernidad 48).
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cialmente redentor. Es un poco demasiado cómodo y al mismo tiempo inquietante 
pretender que el barroco, el ethos barroco, en su sobredeterminación católica, en su 
sobredeterminación jesuita, es no solamente una característica esencial de lo latino­
americano, sino que además, en cuanto característica cultural, constituye también 
el germen de una posible redención, de otra historia, más allá de la modernidad, 
más allá del capitalismo, más allá de que las cosas sean como son y han sido. La 
co-figuración sakaiana puede estar marcando más de la cuenta el proyecto crítico 
de Bolívar Echeverría.

3.

Para la conciencia religiosa en general, cualquier acto de tolerancia o respe­
to hacia ideas extrañas está fisurado por una conciencia prevaleciente de verdad 
incondicional y transcendente. El relativismo no pertenece a lo religioso, o le per­
tenece solo de un modo subordinado y derivativo. Para la conciencia religiosa, el 
relativismo encuentra su límite en la necesidad de servicio y fidelidad a una verdad 
incuestionable que puede bien merecer posterior escrutinio y clarificación pero que, 
en sí, no acepta probabilidades. El creyente sabe que no es el origen de la verdad, 
sino que Dios lo es, y que la verdad es unívoca. La novedad de la práctica jesuita 
fue admitir la posibilidad de múltiples mediaciones a propósito de la determinación 
ético-política de la verdad –posibilidad reflejada en la noción de composición de 
lugar, traducible como “conciencia situacional”–. El lugar, la situación específica, 
es el espacio de la decisión. Y toda situación que pide una decisión práctica es la 
región para la encarnación de una verdad que permanece única aun cuando pueda 
estar sujeta a manifestaciones diferentes o incluso innumerables. Esto es lo que 
cuenta el viejo chiste sobre el jesuita y el musulmán: “Ambos rendimos culto al 
mismo Dios –tú a tu manera, y yo a la Suya–” (Eagleton 19).4 El jesuita tolerante o 
mundano puede inclinarse a aceptar que el otro, musulmán o protestante, idólatra o 
ateo, haga todo lo que está en su poder para ser fiel a alguna idea transcendente de 
verdad, o quizás solo a alguna idea de conducta adecuada, pero eso nunca es bastan­
te: para el jesuita la condición infortunada de precatolicidad es irredimible excepto 
mediante la conversión. Sin embargo, esa condición, aunque nunca basta, puede 
bastar lo suficiente para propósitos prácticos, es decir, puede ser mejor que muchas 
alternativas. Tal es la condición de práctica secular o política para un jesuita entre 
no católicos. El jesuita es un ser político en una medida a la que no podían aspirar 
los miembros de órdenes católicas más antiguas. Si esas otras órdenes católicas, 
especialmente en el período de la modernidad temprana, eran fundamentalistas, el 

4.	 Eagleton atribuye la frase a un católico en general, pero creo que está mejor aplicada a un jesuita en 
particular.
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jesuita puede no ser, por contraste, particular o visiblemente fundamentalista pero 
proviene de un fundamentalismo estructural y fundante. El jesuita busca siempre en 
cada caso, constitutivamente, dominación principial. Esto es lo que Echeverría no 
parece reconocer adecuadamente, o parece olvidar en su argumento.

Notemos la situación que se produce en las primeras décadas del siglo XVII 
en el Paraguay, narrada por Nicolás del Techo en Historia provinciae paraquariae 
(1673). En el recuento de Philip Caraman, uno de los problemas principales no solo 
para la administración adecuada, sino para el establecimiento mismo de las reduc­
ciones sudamericanas era la poligamia endémica, tanto simultánea como serial, que 
era una característica del modus vivendi de los jefes tribales guaraníes. Como es 
natural, las reducciones jesuíticas no podían permitir la poligamia. Los esfuerzos de 
los padres jesuitas por determinar en cada caso quién había sido la primera mujer de 
tal o cual cacique para proceder a un reconocimiento apropiadamente sacramental 
de tal unión, que excluía la legalidad de todas las restantes uniones conyugales, se 
producían en vano con alarmante frecuencia, cuando no se encontraban con lími­
tes intratables (por ejemplo, cuando la “primera mujer” de un cacique dado había 
estado unida previamente a algún otro miembro vivo de la tribu). Pero, intratable o 
no, el arbitraje y la adjudicación se hacían imprescindibles, puesto que la estructura 
entera de la vida en la Reducción estaba basada en la autoridad y el ejemplo del 
cacique. Supuesto que el cacique entendiera y aceptara que solo una mujer era le­
galmente posible, si al cacique no le gustaba la decisión jesuita sobre quién debiera 
ser la agraciada, el cacique no traería a su gente de la selva y así no la sometería a 
supervisión jesuita. Dice Caraman: “Una decisión estricta basada en la ley europea, 
no en las realidades de la vida tribal guaraní, hubiera hecho imposible cualquier 
progreso sustancial” (Caraman 41-2).

Harto de muchas versiones de este problema, el Cardenal Juan de Lugo (1583-
1660) decidió elevar una petición al Papa Urbano VIII pidiéndole permiso para que 
el Padre Provincial pudiera disolver todo matrimonio prebautismal de los caciques 
guaraníes, “haciéndolos así libres para casarse por primera vez” (Caraman 42). Ur­
bano VIII, formado por los jesuitas y hombre notorio por su mal humor, se enfadó 
con la consulta y respondió que la decisión de dispensa tenía que hacerse en cada 
caso por los padres locales. El Papa, a todos los efectos, rehusó responder, sobre la 
base de que solo los padres locales podrían determinar si podía darse una opinión 
probable sobre la conveniencia de declarar la nulidad de un matrimonio u otro. Pero 
la negativa del Papa a responder era todavía un acto papal, una decisión papal, y 
desde entonces los jesuitas tuvieron permiso efectivo para actuar, no necesariamen­
te como quisieran, sino como dictase la situación que podríamos llamar traductiva, 
en un contexto de conflicto endémico de lenguas y prácticas ideológicas diversas. 
La conciencia situacional o composición de lugar fue sin duda una de las herramien­
tas más poderosas para la acción práctica o política en la modernidad católica. Hasta 
cierto punto incorpora la noción de “heterolingual address” o remisión heterolingüe 

78 Para una critica1.indd   160 02/09/14   16:47



161

que Sakai ofrece como su propia solución al problema de la universalidad colonia­
lista denegada, de la que luego hablaré. Pero la cuestión fundamental es la de si la 
conciencia situacional jesuita es de hecho lo suficientemente moderna (y así está 
sustraída del universalismo teológico católico medieval).5

En Política del cielo, Antonio Rivera, hablando desde el centro de la tradición 
del pensamiento político moderno, piensa que la modernidad jesuita es solo parcial, 
suponiendo que no sea ya una mera contradicción en los términos. Para Rivera el 
absolutismo y el republicanismo calvinista iban a emerger en el siglo XVII como las 
únicas opciones propiamente modernas, y la doctrina jesuita de la censura política 
indirecta no podía constituir sino un intento a medio camino de darle a la Compañía 
un grado limitado de autonomía. La doctrina de la censura política indirecta signi­
fica en suma que los jesuitas se oponían a la finalidad de la autoridad política sobre 
la base de su fidelidad a otra esfera de acción social –la religiosa, fundamentada en 
la obediencia a la autoridad papal– (Rivera 94). Rivera es consistente con conside­
raciones tradicionales al sostener que el papel que los jesuitas le dan al poder ecle­
siástico, y específicamente al Papa, constituye “una carga insuperable” en el camino 
hacia la modernidad (94). El Papa, como cabeza de la Iglesia, es el único ejemplo 
de soberanía mundial. Cualquier otro poder político solo puede o debe admitir hete­
ronomía en relación con el Papa. En la medida en que la fuente de la autoridad del 
Papa es eclesiástica y no política, no puede haber soberanía propiamente política. 
La soberanía, esto es, la soberanía real, para los jesuitas, es siempre de antemano 
transpolítica. Ahora bien, si la modernidad, como dice la tradición, y como confirma 
Sakai en su lectura de Maruyama Masao, depende de la presunción radical de la 
autonomía de lo político (que es precondición de la organización jurídica del siste­
ma interestatal europeo), y si los jesuitas nunca fueron capaces o nunca quisieron 
establecer doctrinalmente tal autonomía, entonces los jesuitas pueden ser muchas 
cosas, pero precisamente nunca modernos. ¿Es realmente así? ¿Y si los jesuitas 
hubieran mantenido el secreto de la teología política archimoderna que permanece 
activa hoy, aunque en versión caída y denegada, en el régimen narcisista-paranoide 
de co-figuración identitaria? ¿No sería ello prueba de su hipermodernidad?

Por supuesto Echeverría resuelve el problema tangencialmente. Para él no 
importa tanto la copertenencia de los jesuitas a una concepción de la modernidad 
que en cualquier caso debe ser impugnada. Contra la historiografía tradicional, que 
subordina desde el punto de vista “realista” el mundo histórico católico al mundo 

5.	 Por supuesto el chiste jesuita sobre la decisión soberana en cuanto siempre sancionada por la au­
toridad papal es el que sigue, que le debo a Karmele Troyas: “Los dominicos y los jesuitas dispu­
taban sobre si era posible fumar mientras rezaban, así que decidieron preguntarle al Vaticano. Los 
dominicos preguntaron: ‘Su Santidad, ¿podemos fumar mientras rezamos?’ Su Santidad respondió 
inmediatamente: ‘¡No, idiotas! Rezar es una cosa seria, y no permite actividades mundanas al mis­
mo tiempo’. Pero los jesuitas preguntaron: ‘Su Santidad, ¿podemos rezar mientras fumamos?’. Y el 
Papa respondió: ‘¡Claro, hijos míos! Cualquier momento es bueno para rezar’”.
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del protestantismo, Echeverría piensa que “es necesario revisar [...] los esquemas 
conceptuales a partir de los cuales se juzgó nefasta la actividad de la Iglesia pos­
tridentina y de la Compañía de Jesús” (La modernidad 65). Desde tal revisión el 
jesuitismo, o incluso la totalidad del proyecto postridentino, “es un proyecto que se 
inscribe también [...] en la afirmación de la modernidad, es decir, que está volcado 
hacia la problemática de la vida nueva y posee su propia visión de lo que ella debe 
ser en su novedad” (65):

Para la Compañía de Jesús, el comportamiento verdaderamente cristiano no consiste 
en renunciar al mundo, como si fuera un territorio ya definitivamente perdido, sino en 
luchar en él y por él, para ganárselo a las Tinieblas, al Mal, al Diablo. El mundo, el 
ámbito de la diversidad cualitativa de las cosas, de la producción y el disfrute de los 
valores de uso, el reino de la vida en su despliegue, no es visto ya solo como el lugar 
del sacrificio o entrega del cuerpo a cambio de la salvación del alma, sino como el 
lugar donde la perdición o la salvación pueden darse por igual. (La modernidad 67)

Para los jesuitas la Reforma es “insuficiente y regresiva”, lo cual lleva a Eche­
verría a postular que el proyecto jesuita, barroco en la medida misma en que acepta 
condiciones de discurso que trata de llevar a su límite para rebasar, se esboza históri­
camente como la posibilidad de desbancar la hegemonía del capitalismo occidental:

Es la desmesurada pretensión jesuita de levantar una modernidad alternativa y cons­
cientemente planeada, frente a la modernidad espontánea y ciega del mercado capi­
talista, lo que hace que, para mediados del siglo XVIII, la Compañía de Jesús sea 
vista por el despotismo ilustrado como el principal enemigo a vencer. La derrota de 
la Compañía de Jesús [...] es la derrota de una utopía; una derrota que, vista desde el 
otro lado, no equivale más que a un capítulo en la historia del indetenible ascenso de 
la modernidad capitalista, de la consolidación de su monolitismo. (La modernidad 73)

4.

En un momento de su libro anterior al ya comentado, Rivera había parecido 
dudar en su argumento contra la modernidad de los jesuitas:

la meta última [de la teoría jesuita sobre el poder temporal o civil, y especialmente de la 
teoría de Mariana y de Suárez] era [...] legitimar la interferencia de la autoridad moral o 
religiosa en la esfera pública. Este discurso político heterónomo de la Compañía podría 
ser interpretado como signo de modernidad, dado que los letterati, los masones, los críti­
cos de la ilustración, a pesar de sus profundas diferencias con el jesuitismo, seguirían en 
su lucha contra el poder absoluto de los monarcas una estrategia indirecta muy similar. 
(Rivera 65-6)
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Rivera se refiere al hecho de que, para el pensamiento de la ilustración en ge­
neral, la esfera pública debe ser regulada moralmente. No tenemos que ir más lejos 
que al mismo Immanuel Kant, que en Hacia la paz perpetua establece sucintamente 
la diferencia entre el “político moral” y el “moralista político”. El primero es el que 
“concibe los principios de la efectividad política de tal manera que puedan coexistir 
con la moralidad” y el segundo es el que “conforma su moralidad de manera que 
sirva su propia ventaja como estadista” (Kant 118).

Para Kant los moralistas y los moralizantes son los que “recurren a trucos 
despreciables, pues su única intención es explotar al pueblo (y si es posible a todo 
el mundo) influyendo en el poder de gobierno para asegurar su propia ventaja pri­
vada” (119). El político moral, como el individuo ético, se relaciona con la política 
de forma no oportunista, de hecho de manera tal que puede forzarles a posponer su 
propia ventaja sobre la base no solo del deber moral, sino de la simple legalidad de 
la situación en la que pueden encontrarse: “no puede haber medias tintas aquí; no 
sirve de nada encontrar soluciones híbridas tales como un derecho condicionado 
pragmáticamente a medio camino entre la ley y la utilidad. Pues toda política debe 
hincar la rodilla ante la ley, aunque la política pueda a su vez llegar, así sea lenta­
mente, a un estadio de brillo duradero” (125).

Pero el brillo duradero de la política depende, precisamente, de su conformi­
dad al derecho: “Un verdadero sistema político no puede por lo tanto dar ni un solo 
paso sin primero pagar tributo a la moralidad. Y aunque la política en sí mismo es un 
arte difícil, no se requiere de ningún arte para combinarla con la moralidad. Pues en 
cuanto ambos entran en conflicto, la moralidad puede cortar el nudo que la política 
no puede desatar” (Kant 125).

“Un verdadero sistema político”, esto es, la verdad de lo político, depende de 
su conformidad al derecho extrapolítico. Los filósofos de la ilustración no colocan 
al poder eclesiástico en la posición de árbitro de la moralidad en la esfera pública. 
Para ese papel, para bien o para mal, eligen la razón, es decir, la razón práctica y 
el mandato de la ley ética. O por lo menos Kant así lo hace. Si la ilustración limita 
la autonomía de lo político haciéndolo dependiente, en cualquier “sistema verda­
dero”, de la ley ética universal, entonces la ilustración establece doctrinalmente la 
heteronomía de lo político: hay un límite o una condición de lo político, y solo la 
interiorización de tal límite alcanza la verdad de lo político. Si, para los jesuitas, la 
razón religiosa es la única posibilidad de verdadera heteronomía política, en otras 
palabras, si la verdad de la política jesuita está dada de antemano en su acuerdo y 
obediencia a la autoridad papal, esto es, a la verdad católica, entonces ¿habrá sido la 
historiografía de la modernidad demasiado ligera al excluir de sus presuposiciones 
este límite interno a la autonomía de lo político? ¿O es la ilustración antimoderna 
en la medida en que reconoce, como hicieron los jesuitas, que lo político no es en 
última instancia propiamente autónomo, o autónomo en su verdad? Todo depende 
de si uno cree que el Papa es el intérprete verdadero de la ley moral en términos 
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práctico-políticos. O, más allá de eso, quizás todo depende del estatus que le demos 
a la noción misma de una ley moral universal. ¿Y si no hubiera ley moral alguna 
como condición de la libertad política? Tenemos una opción: o elegimos a un Papa 
(o elegimos un acontecimiento cuyas consecuencias instituyan la necesidad de una 
administración normativa –por ejemplo, una revolución–) que pueda interpretar la 
verdad por nosotros y más allá de nosotros, o no lo hacemos. Ambas opciones tie­
nen consecuencias.

El pensamiento jesuita se desarrolló en un ambiente de guerra religiosa y de 
cruzada que marcó significativamente la vida del fundador de la Compañía, Ignacio 
de Loyola. El compromiso político de Loyola en la causa de la expansión de su propia 
fe es innegable. Tomó gran interés desde muy pronto en su vida en campañas milita­
res relacionadas con la defensa o propagación de la fe católica. Las cartas de Loyola 
de 1552 al Virrey de Sicilia, Juan de Vega, sobre la necesidad de organizar una flota 
fuerte para la defensa de Nápoles y de las costas italianas y españolas, así como para 
recapturar las islas griegas de los turcos fueron tomadas seriamente por las autorida­
des militares en la preparación de las campañas que hubieron de resultar en la batalla 
de Lepanto, como cuenta Philip Caraman en su biografía del fundador de la orden 
jesuita. Desde 1546 Loyola mantuvo una intensa correspondencia con el Rey Juan III 
de Portugal sobre la necesidad de terminar con el cisma de la Iglesia de Etiopía. En el 
último año de su vida Loyola se ofreció voluntario para la misión etíope, aunque su 
fragilidad y mala salud le impedirían cumplir su intención. Pero, dice Caraman, “las 
instrucciones que Ignacio trazó para Etiopía forman un charter de método misionero 
que fue adaptado con éxito rotundo por una generación posterior de jesuitas en China, 
Japón, Paraguay e India, y que permanece aun hoy como uno de los documentos mi­
sioneros más ilustrados de cualquier época” (Ignatius 179).

Si para los Padres Mateo Ricci, Francisco Xavier, José de Anchieta y tantos 
otros en los primeros cincuenta años en la vida de la Sociedad de Jesús el tiempo se 
consumía esencialmente en trabajos políticos, por supuesto la meta de tales obras 
políticas era el establecimiento de una dominación religiosa católica total, y así por 
lo tanto el colonialismo mundial. Podemos llamar a la mezcla de autonomía política 
práctica y heteronomía en la concepción jesuita autonomía relacional. La concien­
cia situacional emerge como la verdadera clave para evaluar la autonomía relacional 
jesuita tanto en el nivel doctrinal como en el práctico. Por ejemplo, las instrucciones 
altamente detalladas que le envió Loyola al Patriarca de Etiopía, Nunes Barretto, 
incluyen, abismalmente, la instrucción de no seguir instrucciones. Ignacio “le hizo 
claro al Patriarca que no debería considerarse ligado por nada que [Ignacio] hubiera 
escrito, sino que quedaba libre para lidiar con cualquier situación como él juzgase 
apropiado” (Ignatius 180). Podría decirse que este quiasmo extraordinario, “te orde­
no que no te sientas obligado a cumplir mis órdenes”, constituye algo así como un 
desgarro en el tejido de la concepción jesuita de una política propiamente religiosa, 
y que abre o se abre a la catástrofe del moralismo político. O, alternativamente, 
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podría decirse que tal quiasmo es la esencia misma de la autonomía relacional de 
lo político, esto es, la única manera en la que cualquier ley abstracta, desde la su­
puesta por el imperativo categórico a la afirmada en los decretos papales, puede 
acomodarse en términos prácticos a las exigencias de la situación, no por oportu­
nismo moralista, sino más bien en vista de un cumplimiento mejor y más fiel de la 
verdad. Comoquiera, la autonomía relacional constituye, en mi opinión, el centro 
de la modernidad jesuítica, y quizás, en formas distintas, de toda otra modernidad, 
incluyendo nuestra propia archimodernidad. Cabe preguntarse que habría pensado 
Nicolás Maquiavelo de tal cosa, suponiendo que tal no fuera el pensamiento domi­
nante de Maquiavelo.

La noción de autonomía relacional nos reenvía al primer problema planteado 
por Antonio Rivera: ¿Es la autonomía de lo político respecto de lo religioso una 
marca esencial, o incluso la marca esencial, de la modernidad? La pregunta es cen­
tral para marcar mi crítica a la posición de Echeverría. La noción de lo político como 
autónomo con respecto de la facultad religiosa es condición sine qua non para el 
vencimiento del universalismo teológico cuyo objeto es la dominación universal. Si 
cabe pensar en la posibilidad, afirmada por Echeverría, del establecimiento de una 
“utopía del intérprete” en la marcha hacia la consecución de una “lengua tercera”, la 
desvinculación, no de lo religioso en sí, sino de la pretensión religiosa de controlar 
lo político es instrumental. Sin ello no habrá nunca tercera lengua: solo el espejis­
mo de una lengua de niños que nunca podrá medirse con la verdad del que sabe. Y 
en última instancia no es cuestión de lenguas. Fredric Jameson dice, hablando del 
discurso crítico contemporáneo, que en él lo político siempre termina degenerando 
“en motivos éticos, teológicos o cívico-republicanos [...] Para la izquierda, es argu­
mentable que lo concebible en el presente de cualquier orientación estratégica hacia 
el poder del Estado ha impartido un carácter abstracto a sus varias afirmaciones de 
lo político como agenda autónoma” (“Thinking” s. p.). Si hemos de ocuparnos del 
“estatuto problemático de la semántica de la decisión, el compromiso, la denuncia” 
y dirigirnos a la “cuestión de qué constituye la dimensión específicamente política 
[...] y si puede distinguirse de la mera ideología partisana” (“Thinking”) debemos, 
en mi opinión, resolver el asunto de la autonomía relacional jesuita. Está en juego ni 
más ni menos que la vieja cuestión de la libertad de lo humano en su sentido negati­
vo o restringido: la libertad, sea lo que sea, debe también entenderse como libertad 
respecto de la dominación.

5.

¿Podemos considerar absoluta o relativa la primacía de la política sobre la 
historia (incluyendo la historia económica)? Si es relativa, entonces la política esta­
ría subordinada a la historia en última instancia. Si es absoluta, entonces la política 
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se constituiría como norma de acción. Pero una política absolutamente primaria 
tendría que confiar en la inmanencia total de sus propias condiciones, y por lo tanto 
sería una política sin norma. Una política como norma sin norma de acción, esto 
es, una política que sería en sí el estándar normativo, sin recurso a alteridad o suelo 
heterogéneo alguno, puede solo ser una política de la fuerza. En cuanto tal, se habría 
convertido en una ontología, como en el caso de Nietzsche.

La alternativa a una ontología de la fuerza (que crearía en sí una paradoja o 
más bien una aporía intratable: la política alcanza plena autonomía en la medida en 
que se convierta en ontología, y así devenga en algo otro que sí misma) es pensar 
que una norma para la política puede encontrarse fuera de la historia, fuera de toda 
fuerza, incluida la disimulación ideológica de la fuerza. Esa norma, que es evidente 
para la conciencia religiosa y aparece como verdad trascendente, podría tomar la 
forma de un afecto normativo, como el que Alain Badiou llama “la invariante (o 
hipótesis) comunista” o lo que Jacques Derrida llama lo indeconstruible en la de­
manda de justicia. Si toda política depende para su constitución misma de un afecto 
normativo otro que la fuerza, incluida la fuerza de la historia, entonces quizá fuera 
necesario concluir que todo posible entendimiento de lo político como motivador 
primario de la acción humana tendría que entrar bajo la definición kantiana de mo­
ralismo político, y tendría que ser siempre automáticamente patológica o partisana. 
El afecto partisano no es exclusivamente un afecto de la fuerza, aunque la fuerza es 
secundaria o derivativamente aquello que un afecto partisano debe buscar. El único 
posible entendimiento no partisano de la política puede ser el entendimiento de que 
toda política es siempre ya partisana. Pero, si la política siempre depende de un 
afecto partisano previo, entonces la política, entendida clásicamente o bien desde la 
perspectiva de la modernidad, no es autónoma, porque debe seguir determinaciones 
no de su propia factura. En otras palabras, decir autonomía relacional es siempre ya 
decir heteronomía relacional.

¿Dónde encuentra Ignacio de Loyola el fundamento de su partisanía como 
soldado de Cristo, y del Papa? En un sentido general, la respuesta es obvia: en su 
fe católica, entendida como fe en el carácter universalmente redentor de la figura 
de Cristo encarnada en el Cuerpo Místico de la Iglesia. Derivadamente, también en 
los poderes civiles dispuestos a ejercer su fuerza de dominio al servicio del carácter 
misionero o evangelizador de la Iglesia. En el límite, tendencialmente, la universa­
lización de la Iglesia rompería el carácter jerárquico y opresivo de la llamada co­
munidad perfecta, porque lograría la unidad sin fisuras del cuerpo político universal 
como cuerpo místico de Cristo: la comunión de los santos, cuando ya no haya no 
santos. La doctrina de la comunión de los santos, que encuentra eco en la visión 
kantiana de la república del último humano, es quizá el mejor referente para la 
teoría democrática moderna, particularmente si entendemos democracia, siguiendo 
la formulación que María Zambrano esboza en 1958, como el movimiento hacia el 
abandono de la estructuración sacrificial de la historia (42).
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Los Ejercicios espirituales de Loyola nos dan algunas pistas para entender 
esta marcha hacia el cuerpo místico de una perfecta comunidad universal. Es una 
marcha basada en la militancia teológico-política, o partisanía. Nunca está más cla­
ro que en la sección de los Ejercicios conocida como “meditación de dos banderas, 
la una de Cristo, summo capitán y señor nuestro; la otra de Lucifer, mortal enemigo 
de nuestra humana natura” (Ejercicios 253-4). Su tropología básica está fundada 
en la analogía teológico-política que Loyola nos da en la “Segunda semana” de los 
Ejercicios titulada “El llamamiento del rey temporal ayuda a contemplar la vida del 
rey eternal” (245). Parte de la composición de lugar, o del venir a conciencia situa­
cional en este ejercicio, es “poner delante de mí un rey humano, eligido de mano de 
Dios nuestro Señor, a quien hacen reverencia y obedescen todos los príncipes y to­
dos hombres christianos” (246). Con su punto de partida en esta analogía temporal 
de la realidad espiritual de la presencia soberana de Dios en el mundo, el ejercicio 
dice que es necesario “mirar cómo este rey habla a todos los suyos, deciendo: Mi 
voluntad es de conquistar toda la tierra de infieles; por tanto, quien quisiere venir 
conmigo ha de ser contento de comer como yo, y así de beber y vestir, etc.; asimis­
mo ha de trabajar conmigo en el día y vigilar en la noche, etc.; porque así después 
tenga parte conmigo en la victoria como la ha tenido en los trabajos” (246).

Loyola presenta la vida cristiana como militancia en una empresa de conquista 
cuya meta es la victoria y cuya final recompensa es la posesión de los bienes con­
quistados. La evidencia de este tipo de entendimiento es tan fuerte que, dice Loyola, 
hay que “considerar que todos los que tuvieren juicio y razón, offrescerán todas sus 
personas al trabajo” (247). Así, la militancia no es sino militancia total. La vida del 
cristiano debe ser un esfuerzo infinito de militancia al servicio del rey eterno y sus 
metas de conquista universal.6

La “meditación de dos banderas” opone tropológicamente la bandera de Cris­
to, “summo capitán y señor nuestro”, y la bandera de Lucifer, “mortal enemigo de 
nuestra humana natura”, y demanda “imaginar así como si se asentase el caudillo de 
todos los enemigos en aquel gran campo de Babilonia, como en una grande cáthedra 

6.	 Esta es la única manera de entender lo que constituye la comparación fundacional o paralelismo 
original en los Ejercicios, que es la noción de que un ejercicio espiritual es la transposición psíquica 
del ejercicio corporal para propósitos de entrenamiento militar. En la primera página del texto se 
lee: “Porque así como el pasear, caminar y correr con exercicios corporales, por la mesma manera 
todo modo de preparar y disponer el ánima, para quitar de sí todas las affecciones desordenadas, 
y después de quitadas para buscar y hallar la voluntad divina en la disposición de su vida para la 
salud del ánima, se llaman exercicios espirituales” (221). Este paralelo no tendría sentido si pen­
sáramos que la justificación para el ejercicio corporal es sencillamente el cuidado del cuerpo. Si lo 
espiritual implica distancia, como dice Loyola, “de su propio amor, querer y interesse” (264), esto 
es, distancia con respecto de toda pretensión de autonomía subjetiva, de la misma forma el ejercicio 
corporal no apunta al cuidado biopolítico de la salud del cuerpo, sino más bien a convertir al cuerpo 
en un instrumento adecuado a su función heterónoma, que es su función verdadera, a saber, servir 
temporalmente.
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de fuego y humo, en figura horrible y espantosa” y “considerar cómo hace llama­
miento de innumerables demonios y cómo les esparce a los unos en tal ciudad y a 
los otros en otra, y así por todo el mundo, no dexando provincias, lugares, estados 
ni personas algunas en particular” (Loyola 254). Contra la bandera de Lucifer la 
bandera de Cristo, que opone pobreza, desprecio del honor mundano, y humildad 
a las riquezas, presunción y arrogancia de Lucifer. El soldado de Cristo –desde una 
perspectiva jesuita, no todo soldado debe ser primariamente un soldado de Cristo, 
pero toda persona debe asumir su militancia cristiana como militancia total– intenta 
una conquista cuya meta es la catexis interna del mundo hacia valores espirituales y 
antimundanos. Amigos y enemigos se encuentran opuestos tanto como Jerusalén se 
opone a Babilonia en un juego infinito de desterritorialización. Jerusalén se territo­
rializa buscando la desterritorialización total de Babilonia, de la misma manera que 
la territorialización de Babilonia es la desterritorialización de Jerusalén. El resulta­
do final, en cuanto conquista, es la apropiación de los bienes, la apropiación de la 
tierra. La militancia total es militancia política hacia la conquista y apropiación de 
la tierra en su totalidad. Si hay excepción al moralismo político kantiano, es en la 
medida en que el católico solo puede proceder a una apropiación de la tierra desde 
la humildad, el desprecio por honores mundanos, y la pobreza radical.7

6.

Esa respuesta es por supuesto lo mismo que decir “autonomía relacional”, es 
decir, heteronomía relacional. Una apropiación pobre del mundo, una apropiación 
del mundo bajo la bandera de la pobreza, del menosprecio de honores mundanos, y 
de la humildad es solo posible, no como fin en sí, sino al servicio de la más grande 
gloria de Dios, poseyendo al servicio de Dios, de forma que la victoria final, esto 
es, la territorialización última del mundo por Jerusalén o por los ejércitos cristianos 
pueda ser también un abrazo de Dios como servicio de Dios. El colonialismo radi­

7.	 Por ello, es esencial que la meditación de dos banderas sea seguida por un suplemento en la historia 
de los diez mil ducados: “la historia, la qual es de tres binarios de hombres, y cada uno dellos ha ad­
querido diez mil ducados, no pura o débitamente por amor de Dios, y quieren todos salvarse y hallar 
en paz a Dios nuestro Señor, quitando de sí la gravedad e impedimento que tienen para ello, en la 
afección de la cosa acquisita” (Loyola 256). La pregunta que Loyola hace es cómo debe Jerusalén 
poseer riquezas temporales y al mismo tiempo, en y a través del proceso de conquista mundial, 
eludir la tentación de acumulación total, que sería una reterritorialización babilónica secreta. La 
respuesta es la única posible: el tercer hombre “quiere quitar el affecto [que a la cosa acquisita tie­
ne], mas ansí le quiere quitar, que también no le tiene affección a tener la cosa acquista o no la tener, 
sino quiere solamente quererla o no quererla, según que Dios nuestro Señor le pondrá en voluntad 
[...] de manera que el deseo de mejor poder servir a Dios nuestro Señor le mueva a tomar la cosa 
o dexarla” (256-7). La gloria de Dios es también el límite, no solo de nuestra posibilidad política, 
sino, por ende, de nuestra capacidad económica.
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cal así encubre en sí mismo, como su verdad más propia, un proyecto radicalmente 
anticolonial: todo depende, en el límite, de entender el dominio de Dios, en versión 
jesuita, como centro mismo de la libertad, o de no entenderlo, igual que para el 
republicanismo kantiano el cumplimiento político de la ley moral, que marca ex­
cepción a la autonomía de lo político, no es opresión del dominador, sino la condi­
ción misma de la libertad humana. Si la militancia total es servicio total, entonces 
el soldado de Cristo encuentra su proyección última en una especie de posesión 
desposeyente que es integración en el cuerpo místico de Cristo como cuerpo deste­
rritorializado e inmaterial, por su mayor gloria, en nombre de la comunidad perfecta 
o comunidad de los santos. ¿Se trata de un adelanto de la catástrofe totalitaria o es 
el epítome de una formulación moderna de la expansión civilizacional universal en 
nombre de la democracia (en cuanto igualdad de todos) por medios políticos? Se 
trata de las dos cosas. Es así colonialismo impuro de la misma forma que es impura 
desposesión. La noción de autonomía relacional, aquí, no puede engañar a nadie, 
al menos no hasta que se logre el fin de los tiempos y la perfecta comunidad de los 
santos. Y tampoco la heteronomía relacional convence. Ahora bien, notemos que 
esa misma ambivalencia radical, una vez reconocida y aceptada, es en sí síntoma 
del ethos barroco. Mi crítica al ethos barroco en Echeverría es ya crítica barroca, y 
no estoy seguro de que tal estructura sea evitable.

El pensamiento jesuita, entendido como proyecto militante para la absoluta 
territorialización de Jerusalén, incorpora necesariamente, a través de la conciencia 
situacional como recurso práctico permanente e irrenunciable, la subordinación de 
su proyecto de santidad a su necesidad sacerdotal, y simultáneamente la subordi­
nación de sus necesidades sacerdotales al imperativo de santidad. Esta necesidad 
de doble y contradictoria subordinación permanece hoy como horizonte político 
y condición no del moralismo político, sino de la política moral, que puede por lo 
tanto solo ser política moral en última instancia, pero puede también muy bien, por 
la mayor parte, no llegar nunca a ello, y quedar en el lado babilónico de su oportu­
nismo predador. Antonio Rivera dice que la modernidad del pensamiento jesuita, 
modernidad relativa en cuanto “pensamiento católico más moderno”, lleva “direc­
to al ejército profesional moderno, al burócrata, al trabajador” (Rivera 16). Es así 
porque el jesuita, como sus contrapartidas seculares, él mismo al fin y al cabo tam­
bién figura secular y ser que habita en un mundo que no es todavía solo Jerusalén, 
vive en la fisura misma entre sacerdocio y santidad. La conciencia religiosa puede 
sin duda absorber la fisura y suturarla, al referirse siempre estructuralmente a una 
verdad transcendental regulativa de la que la conciencia situacional deriva. Pero la 
fisura permanece intolerable para la conciencia no religiosa –igual que la alternativa 
escandalosa, puramente cínica para el no religioso, entre sacerdocio y santidad–.

Y suponiendo que rehusemos escoger entre sacerdocio y santidad y rehuse­
mos los términos mismos de la elaboración religiosa: para Naoki Sakai, la respuesta 
al esquema de la co-figuración que organiza toda posible contradicción e incluso la 
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aporía fundante del pensamiento poscolonial (que es su límite mimético y especu­
lativo, y que dicta que el pensamiento poscolonial no ha sido todavía otra cosa que 
la inversión especular del universalismo teológico) debe buscarse en una crítica 
paciente del régimen de traducción homolingüe a favor de su opuesto, la “remisión 
heterolingüe” (Sakai 4):

Solo allí donde es imposible asumir que uno debería automáticamente ser capaz de de­
cir lo que uno quiere decir y que el otro debería ser capaz de aceptar lo que uno quiere 
decir –esto es, solo allí donde una enunciación y su recepción son, respectivamente, 
traducción y contra-traducción– podemos aspirar a participar en una comunidad no 
agregada donde lo que quiero llamar remisión heterolingüe es la regla, donde se hace 
imperativo evadir la remisión homolingüe. (Sakai 7)

La co-figuración, el régimen mimético de dominio global postulable sobre la 
presencia subrepticia del universalismo teológico bajo la vena de igualdad interesta­
tal o internacional, es consecuencia directa del régimen de traducción homolingüe, 
o bien viceversa; en cualquier caso, ambos se implican mutuamente, sobre la base 
de la identidad de transferencia. La remisión heterolingüe es la recomendación de 
Sakai para la formación de un régimen de traducción democrático o no opresivo, 
una comunidad no agregada de pertenencia ya no reconocible en los términos exclu­
yentes que han organizado la modernidad como campo de división entre amigos y 
enemigos, como lucha entre Jerusalén y Babilonia. Parece cierto que la remisión he­
terolingüe ya no es parte o consecuencia del universalismo teológico, en la medida 
en que representa su crítica radical. Y la idea de remisión heterolingüe no es distante 
de la postulación por Echeverría de una “utopía del intérprete”, en cuanto utopía 
asignable a la Malintzin como emblema de un posible funcionamiento político-
cultural latinoamericano: “una lengua tejida de coincidencias improvisadas a partir 
de la condena al malentendido”, es decir, una lengua puramente política.

Pero ¿se libra la remisión heterolingüe de la autonomía relacional? ¿Puede 
vencer la presuposición jesuita de un régimen de autoridad trascendental? ¿O la 
presuposición kantiana de una ley moral universal absolutamente vinculante? Des­
de la perspectiva que Alain Badiou ha llamado “materialismo democrático” (1-9), 
donde no hay verdades que vengan a afectar el libre juego de lenguajes y cuerpos, 
como ocurre en el campo traductivo propuesto por Sakai, es posible todavía plan­
tear la difícil, quizá destructiva pregunta por la cualidad mimética de toda crítica 
(incluyendo mi propia crítica a Bolívar Echeverría). Si la remisión heterolingüe es 
co-figuración de la traducción homolingüe, entonces la remisión heterolingüe es 
el avatar contemporáneo de la verdad teológico-política. Sería el lugar de un dios 
babélico, el dios de la comunidad no agregada, pero tal dios babélico podría tam­
bién ser el subordinador de la vida política. Claro que quizás no fuese totalmente 
eficiente. Ese margen de no-eficiencia es, en último término, la apertura al futuro y 
el índice de cualquier posibilidad de cambio.
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En primer lugar, Bolívar Echeverría (1941-2010) se ocupó, en el momento 
inicial de su vida intelectual, de una muy creativa y no dogmática interpretación de 
categorías esenciales de la crítica de la economía política realizada por K. Marx, 
cuestión que no abordaremos en este trabajo, sino en cuanto sea necesario. En una 
segunda etapa de su vida, desde fines de la década de 1980, expuso una filosofía 
de la cultura situada principalmente en América Latina, cuestión que trataremos 
en este corto ensayo. Dentro de la filosofía de la cultura, la visión que tiene de la 
modernidad y del ethos barroco son quizá los dos temas centrales abordados por el 
gran filósofo latinoamericano. Dividiré la exposición de este ensayo en dos partes: 
en la primera expondré resumidamente la posición de Echeverría, y en la segunda 
intentaré plantear algunas preguntas para abrir un debate dentro de la problemática 
actual latinoamericana que ha sido recientemente enriquecida por la problemática 
esbozada por el llamado “giro descolonizador”, cuyos prolegómenos deben situar­
se, sin embargo, desde finales de la década del 60 del siglo XX.

MODERNIDAD Y ETHOS BARROCO
EN BOLÍVAR ECHEVERRÍA

Entender esta problemática reciente para Echeverría es, sin embargo, captar 
de alguna manera la vida entera del gran pensador. No es indiferente haber nacido 
en Riobamba (tierra también del gran Leonidas Proaño, y donde he estado tantas 
veces en seminarios con miembros de los pueblos originarios de Chimborazo),1 y 
haberse mudado a Quito, en lugar de haber nacido en España (como le acontece, por 
ejemplo, al importante marxista Sánchez Vázquez). Opino que Quito es la capital 

1.	 Permítaseme algunas referencias a mi propia vida, a fin de situar un cierto paralelismo que me 
permita en la segunda parte plantear algunas preguntas para continuar un diálogo creativo, que es 
diferente del que pueda elaborar un autor de origen europeo (como Gandler en su magnífica biogra­
fía Marxismo crítico en México: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría).

Modernidad y ethos barroco
en la filosofía de Bolívar Echeverría

Enrique Dussel
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del barroco latinoamericano y la iglesia de los jesuitas2 en esa ciudad, es la obra 
cumbre del barroco en todo el mundo (comparándola con las existentes no solo en 
toda América hispana y Bahía, en Brasil, sino igualmente en Goa, España, Portugal, 
el Jesù en Roma o los Vierzehnheiligen de Alemania). Hijo de padre con posiciones 
de izquierda y una madre católica (como en mi caso), estudiante primero en una es­
cuela confesional y después en unos de esos clásicos colegios secundarios latinoa­
mericanos de gran nivel académico (como el Mejía), el niño creyente se transforma 
en un estudiante militante de izquierda (pero siempre crítico de los partidos comu­
nistas dogmáticos bajo la hegemonía soviética), estudioso en un primer tiempo del 
existencialismo de Unamuno, de Sartre y por último de Heidegger, en tiempos del 
gobierno populista de Velasco Ibarra.3

Como en el caso de muchos estudiantes de filosofía latinoamericanos y tam­
bién en mi caso, a Bolívar le era necesaria la “aventura” europea (por nuestro in­
evitable “eurocentrismo” en aquella época), especialmente en Alemania de mucha 
mayor exigencia, buscando a Heidegger en Freiburg en 1961, el que sin embargo 
solo realizaba seminarios privatissimus (para alumnos selectos),4 lo que le obligó 
a cambiar de ruta y residir en Berlín para estudiar bien su alemán.5 Después de 
Berlín residirá en México, enseñando muy pronto un marxismo estricto y antidog­
mático en la Facultad de Economía de la UNAM, hasta que es nombrado profesor 
en la Facultad de Filosofía desde 1987. Este como retorno a la filosofía, en pleno 
proceso de la Perestroika, desde 1985, en la Europa oriental, y posteriormente con 
la “caída del Muro de Berlín”, en 1989, permiten a Bolívar centrarse con mayor 
atención en la problemática que intentamos tocar en este trabajo. No es de olvidar 
que igualmente venía descubriendo la importancia de Walter Benjamin, que tendrá 
la mayor relevancia en la descripción que iniciamos. Se trata de una segunda época 
en el desarrollo de su pensamiento (en coherencia con la primera ciertamente, pero 
con un cambio de temática). El conocido marxista aparecerá desde ahora como un 
especialista en el debate de la modernidad latinoamericana, en la cuestión precisa 
del “ethos barroco”.

2.	 Ese templo, fastuoso, todo policromado en oro, con motivos indígenas y criollos, que en mi opinión 
crea un ambiente simbólico único de la interioridad barroca en su estilo más exigente, clásico e 
imaginativo. Bolívar no pudo dejar de admirar ese templo y otras expresiones del mejor barroco del 
mundo.

3.	 Me tocó vivir también bajo un régimen populista, pero en mi caso el de J. D. Perón y posteriormen­
te la época del desarrollismo, con militancia política democrática (pero todavía no de izquierda).

4.	 En 1958 pasaba por Freiburg para encontrarme con un amigo, Norberto Espinosa, que me informa­
ba sobre esa imposibilidad de estudiar con Heidegger. Poco después me encaminaba hacia Israel, 
para comenzar mi experiencia semita, aunque residiré después en Alemania dos años, de 1963 a 
1965.

5.	 Por mi parte, justamente en 1961 llegué a Francia, y después a Alemania, de retorno de Israel. 
Nunca, sin embargo, me crucé con Bolívar. Véase el resto de la biografía de Echeverría en Gandler, 
Marxismo crítico en México (93-125).
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Su filosofía de la cultura intentaba responder a cuestiones abiertas en su visión 
crítica del marxismo, aunque también gracias a la confluencia de otras vertientes 
de su amplia cultura filosófica y de intelectual militante de izquierda. En primer 
lugar, desde el valor de uso (inspirándose en Marx) trata de ampliar el horizonte de 
esa mera cuestión económica tradicional a un análisis que se hiciera cargo de otros 
niveles de la “forma natural de la reproducción social” como totalidad de la vida 
de un momento histórico. De esta manera se pasa de una economía abstracta a una 
filosofía de la cultura histórica y concreta.

En segundo lugar, la importancia que dedica W. Benjamin a ciertas etapas 
olvidadas de la historia de los vencidos, como en la estética y la literatura al “drama 
alemán” (el Trauerspiel6), le permite al filósofo alemán revalorizar ese momento y, 
al mismo tiempo, la tradición romántica alemana.7 De la misma manera Echeverría 
podrá volverse sobre el barroco (cuestión completamente ignorada por el marxis­
mo latinoamericano) para aplicar el método de rememorar a la manera benjami­
niana una etapa histórica olvidada de los vencidos.8 Paradójicamente, tres veces 
olvidadas: por ser latinoamericana, por pertenecer al momento colonial del siglo 
XVII –que fue el siglo igualmente del Trauerspiel, como un barroco alemán– y por 
tener una impronta católica, propia de la Europa meridional derrotada por la Europa 
del Norte, esta última ilustrada, calvinista y capitalista industrial, que gracias a las 
experiencias de juventud quiteña le permitía a Bolívar descubrir sin prejuicios el 
aspecto jesuita del barroco.9

En tercer lugar, un cierto agotamiento (es verdad que pasajero) del marxis­
mo tradicional, invitaba a atacar nuevos debates y el barroco era uno de ellos, que 
mostraba gran fecundidad. El que Echeverría se introdujera en esta temática llamó 
la atención. Lo cierto es que ha aportado distinciones necesarias que han elevado el 
tono de esa discusión, permitiéndole además enfrentar la ambigüedad del posmo­

6.	 Se trataba de un movimiento literario y cultural preponderantemente católico completamente des­
apercibido en la historia de la literatura alemana, que por ser consideradas obras trágicas se las 
consideraba de muy bajo nivel literario. Benjamin, teniendo conciencia de lo que eran las tragedias, 
según la interpretación de Franz Rosenzweig, mostraba que se trataba de otro estilo, y por ello las 
revalorizó. Rememoró su importancia: recordando una etapa olvidada. De alguna manera el barro­
co era un caso análogo en América Latina o España.

7.	 Véanse los trabajos de Michael Löwy, El judaísmo libertario en Europa Central. Un estudio de 
afinidad electiva y Juifs hétérodoxes. Romantisme, messianisme, utopie. Y, como información ge­
neral, Ruediger Safranski, Romanticismo. Una odisea del espíritu alemán.

8.	 Nos dice: “La peculiaridad y la importancia de este siglo [el siglo XVII colonial barroco] solo 
aparecen en verdad cuando, siguiendo el consejo de Benjamin, el historiador vuelve sobre la conti­
nuidad histórica que ha conducido al presente, pero revisándola a contrapelo” (La modernidad de 
lo barroco 48).

9.	 Tanto el marxista Echeverría como Gramsci pueden referirse a los jesuitas, tan importantes para 
la historia latinoamericana como para la italiana. No lo era para la Alemania de Benjamin, para la 
España franquista del siglo XX vivida por Sánchez Vázquez, o para S. Gandler (filósofo alemán, 
biógrafo de Echeverría).
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dernismo de moda, defendiendo la universalidad concreta de la razón –que en mi 
caso llamaré pluriversidad analógica mundial dentro del “giro descolonizador”–.

En resumen, Echevarría defenderá la permanencia de la modernidad, que se 
inicia para él en la Edad Media europea, que atraviesa los últimos cinco siglos capi­
talistas y que tendrá posibilidad (esa es la alternativa utópica e incierta) de ser una 
“modernidad no-capitalista”, que en el caso del barroco estuvo siempre en resisten­
cia ante el mismo capitalismo del cual, sin embargo, no puede escapar. Pareciera 
que en los rasgos no-capitalistas (o como resistentes ante el capitalismo) del barroco 
se encontrarán elementos utópicos que pudieran ser parte de la alternativa de una 
“modernidad no-capitalista”, pero “con mercado”, como anota Gandler (Marxismo 
crítico 461-4).

Nada mejor que el escrito de 1989 “15 tesis sobre modernidad y capitalismo”10 
(Echeverría, Crítica 65-115) para entender las posiciones teóricas de Echeverría. En 
la introducción se nos dice que “el predominio de lo moderno es un hecho consu­
mado” (67). Sin embargo, el propósito de Bolívar no es meramente de resignación 
o quietismo:

Las tesis que se exponen en las siguientes páginas intentan detectar en el campo de la 
teoría la posibilidad de una modernidad diferente de la que se ha impuesto hasta ahora, 
de una modernidad no capitalista [...]. De acuerdo con esta suposición, la modernidad 
no sería un proyecto inacabado;11 sería, más bien, un conjunto de posibilidades explo­
radas y actualizadas solo desde una perspectiva y un solo sentido, y dispuesto a lo que 
aborden desde otro lado y lo iluminen con una luz diferente. (Crítica 70)

En la tesis 1 se analiza el hecho de que la modernidad es “una forma histó­
rica de totalización civilizatoria” determinada por el capitalismo, como “modo de 
reproducción de la vida económica del ser humano” (Crítica 70). Aquí se hace una 
síntesis de su visión del asunto.

En la tesis 2 se describen las determinaciones fundamentales de la modernidad. 
Puede ser una “forma ideal de totalización de la vida humana” en abstracto, o una 
“configuración histórica efectiva” (Crítica 73). En este segundo sentido, se consolida 
históricamente “en la Edad Media, después acelerada, a partir del siglo XVI, e inclu­
sive explosiva, en la Revolución industrial” (73). La modernidad pone en cuestión 
a las “sociedades históricas tradicionales” atacando “su código de vida originario”. 
“La esencia de la modernidad se constituye en un momento crucial de la historia de 
la civilización occidental europea”, por ello “las configuraciones históricas efectivas 
de la modernidad aparecen así como el despliegue de las distintas re-formaciones de 
sí mismo que el occidente europeo puede inventar” (74). La modernidad es entonces 

10.	 Véanse los trabajos posteriores a este capítulo I y considérese especialmente La modernidad de lo 
barroco (48).

11.	 Es la posición de J. Habermas.
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de un fenómeno europeo. “Las muchas modernidades son figuras dotadas de vitalidad 
concreta porque siguen constituyéndose como intentos de formación de una materia 
[...] que aún ahora no acaba de perder su rebeldía” (74).

En la tesis 3 se expone la crítica de Marx al fenómeno de la modernidad. Se la 
interpreta como “un hecho dual y contradictorio [...] mediante el cual] un proceso 
formal de producción de plusvalor [...] subsume un proceso real de transformación 
de la naturaleza y restauración del cuerpo social” (Crítica 76). Aquí Echeverría 
hace un apretado resumen de su profunda interpretación de Marx (que no es el tema 
de este trabajo), que es de importancia para entender el pensamiento de nuestro 
filósofo.

En la tesis 4 indica los rasgos característicos de la vida moderna. Ellos son: a) 
El humanismo, como “triunfo aparentemente definitivo de la técnica racionalizada 
sobre la técnica mágica” (Crítica 79). El ser humano dispone de la Naturaleza ante 
la “muerte de Dios”. b) El racionalismo como predominio del ámbito cognitivo so­
bre el práctico y afectivo. c) El progresismo, en el que el tiempo es vivido como un 
progreso inevitable de innovaciones, especialmente en el nivel técnico y como in­
cremento de riqueza (80). d) El urbanicismo, donde en un territorio la civilización, 
la gran ciudad se opone a la barbarie rural y atrasada. Es el final de la revolución ur­
bana del Neolítico. e) El individualismo como término del proceso de socialización 
de los miembros del género humano, que afirma la identidad individual y no atiende 
tanto a la comunidad como a la nación (82). f) El economicismo donde el individuo 
es incorporado al Estado en torno al proyecto del “enriquecimiento común” (83), 
bajo la ley del valor y por una justicia distributiva equitativa y automática.

En la tesis 5 se expone “el capitalismo y la ambivalencia de lo moderno”, ya 
que “el modo de producción capitalista de reproducción de la riqueza social requie­
re, para afirmarse y mantenerse en cuanto tal, de una infra-satisfacción siempre re­
novada del conjunto de necesidades sociales establecido en cada caso” (Crítica 84).

Anticiparemos ahora la tesis 8, porque pienso que todavía analiza la moder­
nidad como totalidad, sin entrar a sus modalidades específicas. Expone, en primer 
lugar, que la modernidad (que es un “ethos histórico” europeo por su origen) tiene 
igualmente una ubicación espacial, geográfica, cuando escribe que “referidos a dis­
tintos impulsos sucesivos del capitalismo –el mediterráneo, el nórdico, el occiden­
tal y el centro-europeo [...]– configuran diferentes estratos arqueológicos” (Crítica 
92).12 En segundo lugar, expone una cierta visión diacrónica, es decir, histórica, de 
la mayor importancia como veremos posteriormente. Y en este sentido Echeverría 
observa, repitiendo ahora la tesis sostenida por Max Weber: “Europa no es moderna 
por naturaleza; la modernidad, en cambio, es europea por naturaleza. En efecto, 
cuando resultó necesario, ella, sus territorios y sus poblaciones, se encontraban es­
pecialmente bien preparados para darle una oportunidad real de despliegue al fun­

12.	 Volveremos en la segunda parte de este trabajo sobre este aspecto geopolítico.
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damento de la modernidad [...], y no desactivado y sometido a la sintetización social 
tradicional, como sucedió en el Oriente” (92).13

Muestra Echeverría esta mejor “preparación” de Europa (ante la implantación 
en “regiones tórridas” de otras culturas, y aun ante las “zonas templadas” seme­
jantes pero sin la “coherencia tecnológica” del “pequeño continente” europeo), ya 
que el europeo era el “único que se encontraba en plena revolución civilizatoria” 
(Crítica 93) para lanzar el proceso de la modernidad.14 La modernidad comien­
za en la Edad Media gracias a “la constitución del orbe civilizatorio europeo, la 
subordinación de la riqueza a la forma mercantil y la consolidación católica de la 
revolución cultural cristiana”.15 Se habla de una “economía-mundo” en el siglo XII 
europeo,16 antecedida por “la transformación cristiana de la cultura judía”, a través 
de la refuncionalización de la cultura greco-romana y la incorporación del mundo 
germánico. Todo esto daría a Europa un cierto estado de “preparación” para lanzar 
la modernidad, en su estado de protomodernidad (94), para poder “extenderse y 
planetarizarse” posteriormente (95).

Se desvaloriza un tanto la apertura a América por el llamado “descubrimien­
to” y sus riquezas, ya que el colonialismo es como un “juego efímero” en compara­
ción con “la explotación de la fuerza de trabajo [europeo]; que las verdaderas Indias 
están dentro de la economía propia [europea] (Correct your maps, Newcastle is 
Peru!)” (Crítica 95). Veremos qué significación posterior tiene esta interpretación 
histórico-geopolítica.

En la tesis 6 entra al tema del “ethos histórico”, donde enlaza las “distintas 
modernidades” con los “distintos modos de presencia del capitalismo” (Crítica 88). 
Aquí es donde se intenta articular fecundamente el primer Echeverría (el marxista) 
con el segundo, filósofo de la cultura latinoamericana. Se advierte que es “sobre el 
plano sincrónico” (88) que se deben distinguir “tres fuentes de diversificación”: a) 
Por “su amplitud”, con respecto a un conjunto de la vida de una sociedad, que se 
encuentra “sometido a la reproducción del capital” de manera exclusiva, dominante 
o simplemente participativo. b) Por “su densidad”, en cuanto dicha sociedad es 
subsumida por un capitalismo “real” o meramente “formal” (de más a menos). c) 
Por “su tipo diferencial”, es decir, por “la ubicación relativa de la economía de una 

13.	 Como puede observarse, y ya lo consideraremos, estos juicios suenan a “orientalismo” en el sentido 
que le da Edward Said, explicable quizá por la época de su enunciado.

14.	 Estas tesis se asemejan mucho a las del “viejo” Kant (véase Elden y Mendieta, edit., Reading Kant’s 
Geography) muy criticadas por E. Eze y otros. En China hubo un claro anticipo a la modernidad, 
a la Revolución industrial y al capitalismo europeo (véase Kenneth Pomeranz, The Great Diver­
gence. China, Europe and the Making of the Modern World Economy; John Hobson, Los orígenes 
orientales de la civilización de Occidente; y mi Politics of Liberation).

15.	 Veremos que esos fenómenos pueden quizá describirse de otra manera.
16.	 El centro y mayor peso de ese sistema del antiguo continente era la China y el Indostán, unidad 

lograda por los imperios mongoles y no por la Europa periférica, subdesarrollada, atrasada. Véase 
al que inicia el debate, André Gunder Frank, ReOrient. Global Economy in the Asian Age.
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sociedad dentro de la geografía polarizada de la economía mundial” (89). Todo esto 
caracterizaría lo que Echeverría llama el “ethos histórico”17 de una época, como la 
modernidad.

En la tesis 7 ataca el tema del “cuádruple ethos de la modernidad capitalista” 
(Crítica 89). El capitalismo es la “última instancia” de la diferenciación del “ethos 
histórico” del capitalismo, pero no la única. 1. El “ethos realista” se daría en el 
centro y norte de Europa, caracterizado por M. Weber con influencia calvinista, 
propiamente agente creador del capitalismo industrial maduro, donde hay coheren­
cia entre cultura y sistema capitalista, en el que el valor de uso es producido como 
mero portador del valor propiamente dicho, que como plusvalor valoriza el capital. 
2. El “ethos romántico” (preponderantemente alemán, y sobre el que volveremos 
cuando hablemos de W. Benjamin) que se describe como crítico del capitalismo en 
tanto afirma el valor de uso, contra la división del trabajo y la afirmación del criterio 
último de la acumulación del capital como sentido de la vida. Echeverría, gracias a 
W. Benjamin, descubre su importancia, pero no se detiene en él, sino que pareciera 
que le sirve como de excusa para mejor caracterizar a lo barroco, como veremos. 3. 
El “ethos clásico”, que es el menos trabajado por Bolívar, que consistiría en criticar 
el capitalismo, pero reconocer su ineludible existencia, emprendiendo una política 
reformista que no toca su esencia. Sería la cultura de la socialdemocracia, una iz­
quierda no revolucionaria que al final hace el juego al capitalismo, con pretensión 
de autonomía.

Como en las tesis restantes Echeverría se interna en otras caracterizaciones de 
la modernidad que nos alejan del tema escogido, nos detendremos más largamente 
en el cuarto ethos, que es el que nos interesa particularmente. Bolívar se ocupa de lo 
barroco de manera especial, como “una cuarta manera de interiorizar al capitalis­
mo en la espontaneidad de la vida cotidiana [...] El arte barroco puede prestarle su 
nombre [...] ya que es una estrategia de afirmación de la forma natural del valor de 
uso [...] que permite insuflar de manera subrepticia un aliento indirecto a la resisten­
cia que el trabajo y el disfrute de los valores de uso ofrecen al dominio del proceso 
de valorización” (Crítica 91).

Para Echeverría “lo barroco se presenta como un fenómeno específico de la 
historia cultural moderna” (La modernidad 11);18 es decir, es un momento de la 
modernidad. Contra la hipótesis weberiana de que la modernidad y el capitalismo 
son exclusivamente calvinistas, Bolívar le opone la posibilidad de una moderni­
dad católica (en su esencia jesuítica), que por el mismo hecho queda signada por 
una esencial ambigüedad: “Distanciada [...] del hecho capitalista, no lo acepta, sin 
embargo, ni se suma a él, sino que lo mantiene siempre como inaceptable y ajeno. 

17.	 Véase Gandler (374-409). Echeverría incorpora los estudios de su etapa heideggeriana en catego­
rías tales como la “imagen” de las “épocas del mundo”.

18.	 Citaremos en adelante este libro.
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Se trata de una afirmación de la forma natural del mundo de la vida [...] Pretende 
restablecer las cualidades de la riqueza concreta re-inventándolas informal o furti­
vamente como cualidades de segundo grado” (39).

Echeverría conoce la diferencia del barroco peninsular y del colonial latinoa­
mericano, sin embargo, no se propone caracterizar claramente su diferencia y, sobre 
todo, no indica cuál pudo ser el origen del otro.19 Su signo, en ambos casos, será de 
todas maneras la ambigüedad, como hemos indicado: “El ethos barroco no borra, 
como lo hace el realista, la contradicción propia del mundo de la vida en la moder­
nidad capitalista, y tampoco la niega, como lo hace el romántico; la reconoce como 
inevitable, a la manera del clásico, pero, a diferencia de este, se resiste a aceptarla, 
pretende convertir en bueno el lado malo por el que, según Hegel, avanza la histo­
ria” (La modernidad 40).

La experiencia barroca americana, por su parte, tiene una cierta duración en 
el tiempo y un final violento:

El siglo XVII americano, obstruido torpemente en su desarrollo desde los años treinta 
del siglo XVIII por la conversión despótica ilustrada de España americana en colonia 
ibérica, y clausurado definitivamente, de manera igualmente despótica aunque menos 
ilustrada, con la destrucción de las Reducciones guaraníes y la cancelación de la polí­
tica jesuítica [...] Un mundo histórico que existió conectado con el intento de la Iglesia 
católica de construir una modernidad propia, religiosa [...] planteado como alternativa 
a la modernidad individualista abstracta, que giraba en torno a la vitalidad del capital, 
y que debió dejar de existir cuando ese intento se reveló como una utopía irrealizable. 
(La modernidad 49)

Debemos desde ya hacer una cierta reflexión. Hemos notado que Bolívar nun­
ca nos habla de un capitalismo mercantil, dinerario, anterior al capitalismo indus­
trial, organizado en torno al “valor de cambio”.20 Por ello el Siglo de Oro –o mejor 
Siglo de Plata, ya que en 1546 se descubren las minas de este metal en Potosí en el 
Alto Perú y en Zacatecas en el norte de México, hasta aproximadamente 1630 cuan­
do comienza la declinación de su extracción– dará lugar al surgimiento del barroco, 
que vivirá de su impulso hasta el final de los Habsburgos. Con los Borbones, y bajo 
la hegemonía creciente del capitalismo industrial y la ilustración francesa como fe­
nómeno cultural, el barroco entrará en crisis21 (definitivamente con Carlos III a me­
diados del siglo XVIII). ¿No será el barroco expresión del capitalismo mercantil, de 

19.	 ¿Y si la experiencia de la Conquista y la hibridez colonial fuera el origen mismo del barroco como 
tal, aún el de la Península hispana? Problematizaremos esta pregunta posteriormente.

20.	 Es sabido que Marx (véase mi obra El último Marx (1863-1882) y la liberación latinoamericana) 
distingue claramente entre “valor” como tal y “valor de cambio” con posterioridad de la publica­
ción del tomo I de El capital (1867).

21.	 La expulsión de los jesuitas del Brasil (1759) y de Hispanoamérica (1767) será un signo de este 
final trágico.
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acumulación y uso del dinero (la plata), fruto del trabajo extractivo22 indígena en las 
minas (por el sistema de la mita) y no del trabajo de la comunidad criolla o española, 
lo que permitía gozar el valor de uso por su obtención ociosa del valor de cambio?

El ornamentalismo, lo extravagante y bizarro, el sentido de lo rebuscado o tor­
cido en pliegues, lo ritualista y ceremonial, la decorazione assoluta advertida por 
Adorno, el tradicionalismo conservador y sin embargo inconformista y siempre al 
final festivo ¿no es fruto del uso de una riqueza fácil, abundante, extraída directamen­
te de la naturaleza (la plata americana como el primer dinero mundial) por el trabajo 
de los dominados (los indígenas y los esclavos de las plantaciones: el oro tropical) 
correlativo al tiempo libre de la ciudad letrada de los dominadores (en parte mestizos, 
criollos y españoles en Indias y en España), que vivía de esas riquezas extraídas sin 
trabajo propio? ¿No sería el valor de uso felizmente gozado y celebrado comprado 
con la riqueza inmerecida del valor de cambio de los metales preciosos, el azúcar o el 
tabaco? Dejemos las respuestas para estas preguntas para más adelante.

Lo cierto es que Echeverría muestra claramente que el barroco es moderno (no 
medieval como pensaban algunos); es además un ethos en cierta manera crítico ante 
el ethos realista del capitalismo industrial del centro y el norte de Europa, y tiene posi­
bles reservas en vista de una modernidad no capitalista, según la hipótesis de Bolívar.

Hay un tema que debemos tratar, aunque sea brevemente, porque está rela­
cionado al barroco y lo estamos debatiendo en México. Hemos visto que el ethos 
barroco tiene un componente religioso inevitable (católico y jesuita, como indica 
Echeverría). Este aspecto, además, será igualmente meditado por Bolívar en refe­
rencia a las extrañas, desconcertantes y sugestivas opciones teóricas de Benjamin 
(que tanto molestaban a Adorno, pero no a Horkheimer), en especial aquel de la 
famosa Tesis I de las Tesis sobre el concepto de la historia,23 en aquello del “enano 
encorvado” (buckliger Zwerg) que es “la teología que, como hoy sabemos, es pe­
queña y fea, y no está, por lo demás, como para dejarse ver por nadie” (Benjamin, 

22.	 “Extraer” metales preciosos o dinero, no es lo mismo que producir valor normalmente o crear plus­
valor. El “valor” de la plata extraída en una mina rica y nueva de dicho metal es mucho menor que el 
producido en una mina antigua y pobre, ya que usa en la objetivación de valor mucho menos tiempo 
que el tiempo social medio necesario del trabajo del minero en la mina antigua y pobre. La plata como 
equivalente general de todos los valores de cambio de las otras mercancías es dinero, y la mercancía 
de la mina nueva aparece en el mercado como teniendo más valor del que realmente contiene. Esto 
significa usar mucho menor tiempo en la obtención del mismo dinero que se le asignará en el mercado 
mundial inaugurado en el siglo XVI, donde la plata tiene mucho más valor (que el de las minas nuevas 
y ricas) por su escasez en dicho mercado, en especial en la China. Ese mayor dinero (que es ganancia 
extraordinaria en la competencia) es debido al mayor tiempo que se necesita fuera de América para 
extraer la misma cantidad del precioso metal debido al agotamiento de las minas antiguas. El barroco 
“festeja” esa riqueza “extra-ordinaria”: puede adquirir y consumir mayor valor de uso por tener valor 
de cambio sobrante (que no lo producen con su agotador trabajo criollos blancos ni mestizos).

23.	 Véase W. Benjamin, Gesammelte Werke y/o su versión en español Obras. Bolívar tiene varios 
textos, uno de ellos “El ángel de la historia y el materialismo histórico”, de donde citaremos. Con­
sidérese el comentario de Reyes Mate, Medianoche en la historia.
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Gesammelte 690, Obras 305). Michael Löwy, en una clara conferencia que nos dic­
tó en 2011 en la Facultad de Ciencias Económicas (UNAM, México) tocó el tema,24 
y como se refirió a mi persona (que estaba entre los presentes) quedé personalmente 
comprometido a clarificar también mi posición.25

Bolívar escribe:

La alegoría del autómata jugador de ajedrez presente al materialismo histórico como 
una cripto-teología. Implica así, por decir lo menos, una abierta provocación, pues hay 
que tener en cuenta que lo que pretende ofrecer es la representación simbólica de una 
doctrina educada en el materialismo y el jacobinismo más implacables, en una tradi­
ción discursiva anti-teológica por excelencia. ¿Qué pretende con esta provocación? 
(La modernidad 30)

Y poco después continúa: “Por lo demás, pienso que, cuando habla de teolo­
gía como la fuente secreta de la efectividad explicativa del materialismo histórico, 
Benjamin no predica el retorno a ninguna doctrina teológica, sea esta judeocristiana 
o de cualquier otra filiación” (30).

Sin embargo, pareciera que la cuestión es más compleja, ya que Benjamin se 
ha internado desde su primera juventud en movimientos judíos alemanes, ha tenido 
una profunda interpretación romántica del drama del Treuespiel, ha estudiado junto 
a su amigo G. Scholem muchos elementos de la cábala y del mesianismo judío, y es­
pecialmente ha leído la Estrella de la revelación de su admirado Franz Rosenzweig. 

24.	 Su posición se deja ver cuando critica tres interpretaciones reductivas: “1. La escuela materialista: 
Walter Benjamin es un marxista [...] sus formulaciones teológicas deben considerarse como me­
táforas [¿la posición de Bolívar?] [...]. 2. La escuela teológica: Walter Benjamin es ante todo un 
teólogo judío [...]. 3. La escuela de la contradicción: Walter Benjamin trata de conciliar marxismo 
y teología judía [...] pero son incompatibles” (Löwy, Aviso de incendio 41). Löwy piensa que en 
efecto “W. Benjamin es marxista y teólogo. Es cierto que ambas concepciones son habitualmente 
contradictorias. Pero el autor no es un pensador habitual: las reinterpreta, las transforma, las sitúa 
en una relación de esclarecimiento recíproco que permite articularlas de manera coherente” (41-2). 
Esta última es también mi posición. El temprano texto de la década del 20 del siglo XX así lo con­
firma, cuando Benjamin no era todavía marxista (el “Fragmento teológico-político” (Gesammelte 
Werke 203-4, Obras 206-7).

25.	 Y, en especial, porque Gandler, el excelente biógrafo de Bolívar, se ocupa críticamente de mi perso­
na (Marxismo crítico 34). Pidiéndole Gandler a Löwy el prólogo de su importante obra, explícita­
mente aclara Michael que el barroco ha sido correctamente interpretado (por Echeverría y Gandler) 
por haberse usado “una clave que nos permite dar cuenta no solo de las Reducciones jesuíticas en 
Paraguay, sino también en el siglo XX, del fenómeno del cristianismo de liberación y de las comu­
nidades de base”. Entre paréntesis, escribe Löwy: “me parece que se equivoca [sic] Stefan Gandler 
al considerar a don Samuel Ruiz y los teólogos de la liberación como comprometidos con el poder 
fuerte y brutal de Karol Wojtila” (Aviso 16). Para comprender la complejidad latinoamericana del 
momento véase mi obra De Medellín a Puebla. Una década de sangre y esperanza (1968-1978). 
Se puede consultar dicha obra en: ‹www.enriquedussel.com› o en ‹www.enriquedussel.org› y esta 
referencia electrónica vale para todas mis obras agotadas o de difícil acceso.
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Entre nosotros, en México, Esther Cohen26 ha estudiado la extraña semejanza entre 
la posición de Isaac Luria, el mesiánico judío del siglo XVI de la escuela de Sfat 
(cuya tumba pude conocer en Israel personalmente, al norte del Kibutz Ginnosar 
junto al Kineret donde trabajé durante muchos meses), con las Tesis de Benjamin. 
La teología de la cábala luriana (de larga historia hermética egipcia y mazdeica, 
neoplatónica y gnóstica, y propia de los místicos iránicos, árabes y cristianos an­
daluces, que culmina con los judíos del califato de Córdoba con El Zohar, y que 
es continuada posteriormente en Galilea), con sus sefirots o ángeles jerarquizados, 
propone que Dios y su creación recorre tres momentos: en la primera época se 
contrajo Dios a sí mismo para dar lugar a la creación (la contractio Dei); en una 
segunda época (por la destrucción de los “vasos comunicantes”: shevirat hakeilim), 
la obra de Dios se corrompe y el mal se expande por el universo; en la tercera épo­
ca, gracias a la acción de algunos seres humanos que asumen la función mesiánica 
(el Tikun), se restituye la obra de Dios, es decir, cumplen una misión redentora. La 
redención es así una acción profana y colectiva de la humanidad por la que rescata a 
Dios mismo. Esta acción mesiánica interrumpe, frena la catástrofe en cadena que se 
había desbordado en la segunda época, y que había sembrado los mayores desastres 
en el pasado.

Por otra parte, Giorgio Agamben muestra que la diferencia que Walter Benja­
min establece entre “tiempo” como duración cotidiana (khrónos en griego) y “tiem­
po-ahora” (el Jetzt-Zeit) como el instante de la ruptura mesiánica (hó nún kairós) 
no pudo dejar de inspirarse en Pablo de Tarso.27 El “tiempo-ahora”, el tiempo de la 
revolución (no solo histórica, sino igualmente política) es la irrupción de la acción 
mesiánica. Agamben se refiere a Efesios 1, 10, donde se lee: “Por la economía de la 
plenitud de los tiempos todas las cosas se recapitulan en el meshíakh”, y comenta:

Este versículo se halla en verdad cargado de significado hasta reventar, tan cargado 
que se puede decir que algunas de las tesis fundamentales de la cultura occidental –la 
doctrina de la apokatástasis de Orígenes y de Leibniz, la de la reanudación en Kierke­
gaard, el eterno retorno de Nietzsche y la de la repetición en Heidegger– no son más 
que fragmentos resultantes de su explosión. (El tiempo 69)

Todo esto nos llevaría muy lejos, pero solamente lo indicamos para remitir a 
otros trabajos que hemos escrito sobre el tema28 y que muestran que Benjamin ha­

26.	 Véase La palabra inconclusa, Ensayos sobre la cábala.
27.	 En su obra El tiempo que resta. Comentario a la Carta a los romanos: “Hó nun kairós” (aparece 

más de ocho veces en la Carta a los romanos de San Pablo). Véase mi artículo “The Liberatory 
Event in Paul of Tarsus”; y, además, Douglas Harink, Paul, Philosophy and Theopolitical Vision. 
Para Pablo el khrónos es el tiempo cotidiano; el kairós es el tiempo del peligro mesiánico. Para 
Benjamin, o para la Política de la Liberación, es el tiempo revolucionario, el “estado de rebelión” 
(más allá que el “estado de derecho” o el “estado de excepción”).

28.	 En mi artículo citado sobre Pablo de Tarso, expongo la posición sobre el tema en Nietzsche, M. 
Heidegger, A. Badiou, S. Žižek, J. Taubes, F. Hinkelammert y otros filósofos.
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bía tomado en serio la tradición del mesianismo judío (que M. Löwy compara con 
la tradición latinoamericana de la Teología de la Liberación, muy acertadamente).

Se podría continuar comentando largamente el análisis riquísimo, complejo, 
creativo, autorizado por la excelente bibliografía utilizada, del ethos barroco tal 
como Echeverría lo hace en sus numerosas obras. Sin embargo, dado el carácter 
preliminar de este corto trabajo, remito al lector a sus obras para mayor informa­
ción. Y paso a la segunda parte, donde deseo hacer algunas preguntas, además de 
las ya expresadas hasta ahora.

ALGUNAS PREGUNTAS EN TORNO
A LA INTERPRETACIÓN DE LA MODERNIDAD
Y DEL ETHOS BARROCO DE B. ECHEVERRÍA

Deseamos ahora efectuar algunas preguntas a la obra de Echeverría para co­
menzar un diálogo con aquellos que continúan su tradición de pensamiento.

Sobre la Teoría de la Dependencia

Llama la atención que Bolívar no haya dado importancia a la llamada Teo­
ría de la Dependencia formulada en la década del 60. Personalmente me llamó la 
atención, en 1975 en el I Coloquio Filosófico de Morelia (punto de partida de los 
futuros congresos nacionales de filosofía), que los filósofos de izquierda en México 
no hubieran detectado la importancia de la Teoría de la Dependencia, que exponía 
la transferencia de plusvalor del capital global nacional menos desarrollado al más 
desarrollado.29 En ese mismo año, en Quito, Agustín Cueva efectuó la primera crí­
tica a dicha teoría desde el punto de vista de un cierto marxismo, y se la enjuició 
como una teoría burguesa en la interpretación de la historia de la economía latinoa­
mericana. Tanto Sánchez Vázquez como otros marxistas no daban a la teoría mayor 
importancia filosófica. Esto fue el origen de una fuerte discusión en dicho I Colo­
quio de Morelia (que me enfrentó en esa ocasión, y contra mi voluntad, a Sánchez 
Vázquez). Es posible que la ausencia de esta teoría haya permitido no descubrir el 
significado de la dimensión de la “colonialidad” en la descripción del capitalismo 
latinoamericano en algunos miembros de la tradición filosófica marxista, y quizá 
de Bolívar en particular. La Teoría de la Dependencia, por el contrario, impactó a 
la filosofía en América del Sur a tal punto que fue el origen epistemológico de los 
primeros descubrimientos desde finales de la década del 60 de lo que se llamaría 
Sociología, Psicología o Filosofía de la Liberación. ¿A qué se debió la ausencia del 

29.	 Véase “Teorías de la dependencia”, en mi obra Hacia un Marx desconocido (312-63).
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impacto de dicha Teoría de la Dependencia en la filosofía crítica mexicana de la 
época y de Bolívar en especial? Es una respuesta que hay que estudiar.

¿Y si se efectuara una descripción geopolítica
mundial del origen de la modernidad?

En segundo lugar, el concepto de la modernidad fue interpretada por Bolívar 
dentro del debate europeo. No se descubrió la significación filosófica de la apertura 
geopolítica de Europa (por España) al Atlántico. Por mi parte, gracias a los contac­
tos con Pierre Chaunu (presente en la defensa de mi tesis doctoral en La Sorbona 
en París en 1967), vislumbré desde el comienzo de la década del 60 la importancia 
del “descubrimiento del Atlántico” (antes que el “descubrimiento de América”). 
F. Braudel escribió Felipe II y el Mediterráneo. Pierre Chaunu publicó siete to­
mos sobre Sevilla y el Atlántico. Por ello comprendí muy pronto que la llamada 
“modernidad”, vista en geopolítica mundial y no desde el mundillo eurocéntrico, 
fue la apertura de Europa al Atlántico y la muerte del Mediterráneo. El aislamien­
to debido al enclaustramiento de Europa sitiada por el Islam es lo que constituye 
la mal llamada “Edad Media”, que fue solo un fenómeno particular de la Europa 
latino-germánica. No hubo Edad Media ni feudalismo fuera del Oeste europeo; y 
por ello no lo hubo en los continentes Nordafricano, Asiático o del este europeo 
(bizantino, otomano y también ruso). La modernidad del oeste europeo consiste 
entonces en todas las transformaciones culturales, económicas, filosóficas, etc. que 
se producirán allí por su “apertura al Atlántico” (centro geopolítico de la dicha mo­
dernidad) en 1492, siendo los descubrimientos portugueses un antecedente, ya que 
gravitaban todavía en torno al continente Afro-asiático, premodernos. Solo España 
con el “descubrimiento” y dominio del Atlántico tropical (del cual América será su 
costa occidental) evade el cerco islámico, y comienza a instalar (como “Imperio-
mundo” para I. Wallerstein) lo que se será el “Sistema-mundo” (desde los Países 
Bajos, después del siglo XVI hispano). La modernidad no pudo darse en la Europa 
enclaustrada, subdesarrollada, periférica del sistema más desarrollado: el mundo 
islámico y chino.

Como puede entenderse, habría muchas preguntas que hacer a Bolívar, que 
tiene todavía una visión de la modernidad centrada exclusivamente en Europa lati­
no-germana, como Max Weber.

¿Y si comenzara el fenómeno
de la modernidad solo a finales del siglo XV?

Si nos situamos entonces en el Atlántico, océano sobre el que nunca el Islam 
intentó ejercer su hegemonía, toda la historia de la modernidad cobra otro sentido. 
En primer lugar, fue la Península hispánica (la región europea más desarrollada 
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porque era heredera del Califato de Córdoba, y por su contacto con el mundo oto­
mano y árabe-musulmán, la correa de transmisión para el contacto con la China y 
el Indostán) la que dio la espalda al Mediterráneo para abrirse al ancho mundo de 
todo el Planeta. En segundo lugar, la “muerte del Mediterráneo” es el final de la mal 
llamada “Edad Media” europea, el final del cristianismo feudal latino-germánico en 
torno a una Roma confrontada ligada al mundo musulmán, y con el Oriente gracias 
a las potencias navieras de las ciudades-puerto renacentistas (Venecia, Amalfi, Gé­
nova, etc., por otra parte bajo la influencia bizantina). El Báltico y la Europa central, 
que antes necesitaban de Roma para conectarse con el único mundo conocido,30 que 
con la modernidad será el mundo antiguo31 (que era el Oriente mítico que se conec­
taba con Europa a través del Mediterráneo oriental), se situaban ahora en el nuevo 
centro geopolítico: el Atlántico.

Nace así una Europa del Sur, del Atlántico tropical, en torno a España y Por­
tugal, a Salamanca y Coimbra, al Concilio de Trento que significará el origen del 
catolicismo32 (que evolucionará posteriormente produciendo el ethos barroco): la 
Roma-atlántica moderna, renacentista, humanista, de capitalismo mercantil, de la 
Contrarreforma, de los jesuitas. Y la Europa del Norte (como la llamará Hegel), 
que ya no necesita de la Roma-mediterránea, porque los Países Bajos, las islas Bri­
tánicas y el Báltico dan directamente al Atlántico y pueden separarse de la Roma 
medieval, efectuándose el fenómeno moderno de la Reforma y del protestantismo, 
posteriormente de la Ilustración, cuando se produzca la Revolución industrial capi­
talista (que desembocará en los ethe realista y clásico de Echeverría).

¿Es posible efectuar este tipo de descripción histórica, situando los ethe dia­
crónicamente?

Algo más sobre el barroco y el “valor de cambio”

Si esa descripción fuera probable, habría que agregarle todavía otros hechos. 
La China era desde el siglo X el sistema cultural, político y económico más desa­
rrollado mundialmente hablando (cosechó los avances en todos los órdenes civiliza­
torios árabes de Bagdad, Bukhara, Samarcanda, Cairo o Fez). Descubrió América, 
África y Australia al comienzo del siglo XIV.33 Sus inventos técnicos, astronómicos 
y científicos dieron elementos fundamentales para el origen del llamado Renaci­

30.	 Era la trinidad de Asia al Este, África al Sur-oeste y Europa al Noroeste. Véase mi obra The Inven­
tion of the Americas.

31.	 El old world de Adam Smith (véase Arrighi, Adam Smith in Beijing).
32.	 Adviértase que estamos distinguiendo la iglesia cristiano-medieval que mira hacia el Oriente; del 

catolicismo que es la iglesia tridentina que mira hacia el Atlántico y la América Latina. Es tan 
nueva como el luteranismo o el protestantismo, económica, política y geopolíticamente hablando.

33.	 Véase mi artículo “China (1421-800). Razones para cuestionar el eurocentrismo”, en Archipiélago 
(6-13).
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miento italiano, entre otros efectos. El mercado mundial, hasta bien comenzado el 
siglo XIX, casi exclusivamente, comerciaba mercancías chinas: porcelana, textil de 
seda, armas y tecnología de acero, especias, etcétera.

Por otra parte, España y Portugal fueron los primeros Estados europeos uni­
ficados y modernos que se lanzaron al comercio, a la acumulación de capital di­
nerario por el sistema mercantil (primera etapa del capitalismo moderno). Fue la 
primera modernidad temprana. Fueron entonces los metales preciosos, mercancías 
con valor de cambio universal (el primer “dinero mundial” de la historia global, se 
extrajo en América Latina). Toda una nueva cultura surgirá fundada en el valor de 
cambio, en la plata principalmente, como ya lo hemos dicho. Pero, al mismo tiem­
po, el choque cultural de la cultura hispano-lusitana (mediterránea con influencia 
islámica, lo más desarrollado de la Europa del siglo XV, heredera del Califato de 
Córdoba, como hemos indicado) con las cultura amerindias, producirá un híbrido 
moderno, mestizo, por el choque de la cultura latino-andaluza con los mayas, azte­
cas, quiché, quechuas, aymaras, tupi-guaraní, etc. Este mestizaje cultural originario 
producirá, primero, unas obras de arte, por ejemplo, templos, donde se dejan ver 
elementos románicos, mozárabes españoles y de las culturas indígenas. Podría de­
nominarse en el siglo XVI un ethos híbrido, con elementos renacentistas, hispanos 
e indígenas. El ethos barroco nacerá dentro de ese medio, donde lo europeo y lo 
amerindio se confunden en una obra ambigua de ambos mundos.

La pregunta que habrá que contestar es: ¿Fue la experiencia americana co­
lonial la que lanzó el proceso barroco aún de la Península hispánica y de ahí a la 
Europa del Sur, Roma o Alemania? ¿No será que el barroco nació por el impulso del 
mestizaje colonial más que por un Siglo de Oro peninsular?

Además, y en general, pareciera que Echeverría no considera el momento 
colonial como constitutivo esencial de la modernidad, y ello impediría una clara di­
ferenciación entre el barroco colonial latinoamericano y el barroco europeo. Hemos 
dicho repetidamente que la modernidad supone simultáneamente: 1. el capitalismo 
(ya que la acumulación medieval es insignificante y sin futuro sin la acumulación 
originaria fruto del mercantilismo atlántico), 2. el eurocentrismo (como fenómeno 
cultural y filosófico) y 3. el colonialismo. Esto último como causa constante de la 
acumulación originaria dineraria mercantil en vista de lo que será posteriormente 
el capitalismo industrial. Diacrónicamente el ethos barroco es anterior al realista, 
romántico y clásico; pero, al mismo tiempo, habría que diferenciarlo del anterior 
ethos del siglo XVI, donde el humanismo renacentista hispánico –con un Ginés de 
Sepúlveda alumno de Pomponazzi, o un Bartolomé de las Casas educado en la Es­
cuela de Salamanca estrictamente moderna y nominalista, por ejemplo– se alimenta 
de capitalismo mercantil, que no es todavía propiamente el barroco de finales del 
siglo XVI y de su momento clásico, que es el siglo XVII colonial latinoamericano: 
por ejemplo, el templo de los jesuitas en Quito, como hemos indicado.
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¿El “enano encorvado” de Benjamin tendrá
que ver con el catolicismo y los jesuitas de Echeverría?

Si por último retomamos el tema del “enano” del turco ajedrecista de la Tesis 
1, y nos referimos a la hipótesis de M. Löwy (judío, marxista y ateo, según propia 
confesión) que nos dice que la intuición de Benjamin sobre un “mesianismo ma­
terialista”, o la posible relación del marxismo con el fenómeno de la redención, se 
ha realizado en América Latina contemporánea con la Teología de la Liberación, 
valdría la pena preguntarse igualmente sobre la importancia del asunto. Porque para 
Stefan Gandler esa dimensión del pensamiento de W. Benjamin queda situada de 
manera tradicional. ¿No será que se han producido tales cambios políticos, econó­
micos y culturales que el jacobinismo secularizante debe dejar lugar al enriqueci­
miento de la problemática tomando elementos que el imaginario popular latinoa­
mericano nunca ha perdido y que dentro de él se mueve hoy cotidianamente? Me 
refiero al horizonte religioso que en América Latina, en el nivel de los pueblos 
originarios, las grandes masas campesinas y urbanas, aún marginales, sigue preva­
leciendo. Por ello, un texto constituyente del intercambio entre la visión del mundo 
de los pueblos originarios (como los nahuas o aztecas) y los españoles (entre los que 
se encontraban los franciscanos, y particularmente el propio B. de Sahagún) como 
el Nican Mopohua, redactado en el siglo XVI por estudiantes nahuas del colegio de 
Tlatelolco en la México-Tenochtitlan recién conquistada, significa ya la prehistoria 
del barroco y el nacimiento de una cultura que ha cumplido 500 años. Esa Virgen de 
Guadalupe del Nican Mopohua, venerada en el templete de Tonanzintla (“Nuestra 
madrecita” en nahua): la Terra Mater de los aztecas, creada primero dentro del ima­
ginario del pueblo indígena como crítica política, materialista y mesiánica contra 
la Conquista, y posteriormente asumida por los criollos desde el siglo XVII y hasta 
como estandarte contra los españoles en las guerras de la independencia, después 
en la Revolución mexicana (cuando esa Virgen era la bandera de los campesinos al 
tomar Cuernavaca) y siempre presente en la vida de los oprimidos y vencidos, hasta 
entre los chicanos en tiempos de César Chávez en California. ¿No será esa tradición 
ya un texto simbólico intercultural, americano y europeo, un momento inicial del 
primer momento del ethos barroco todavía presente en el pueblo latinoamericano y 
especialmente mexicano? ¿Y la reformulación materialista (en pleno conocimiento 
de la crítica marxista asumida contra el capitalismo) que no deja de ser mesiánica 
(desde un cristianismo que se compromete con los pobres, los oprimidos, los olvi­
dados desde Bartolomé de las Casas hasta Samuel Ruiz), no es acaso un momento 
barroco, que al mismo tiempo concuerda en otros horizontes culturales como el de 
la tradición que dentro del judaísmo intentó reformular W. Benjamin?
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¿La utopía es una modernidad no capitalista
o es una nueva edad del mundo?

Bolívar opinaba que la utopía era una modernidad no capitalista, para la cual 
el barroco como resistencia ante el ethos realista del capitalismo industrial y trasna­
cional triunfante era una experiencia a tenerse en cuenta. La modernidad medieval 
inicial habría cobrado cuatro modalidades durante los últimos cinco siglos para cul­
minar en el futuro en una moralidad no capitalista. La pregunta es: ¿no será la nueva 
civilización que se está gestando ante la crisis de la modernidad y la posmodernidad 
capitalistas el final de la modernidad como tal?

Si la modernidad no fue simplemente un fenómeno europeo, sino algo más 
complejo, quizá pueda entenderse que estamos contemplando el final de esa edad 
del mundo. En efecto, la modernidad no fue un proceso intraeuropeo fruto de una 
invención eurocéntrica, sino un producto del manejo de la “centralidad” del siste­
ma-mundo, que utilizó la información cultural de las civilizaciones “periféricas” 
(América originaria, el África, el Indostán, el mundo islámico y al final hasta la Chi­
na) como fuentes de extracción de riqueza (como la plata americana, la ganancia de 
la venta de esclavos o el efecto de la guerra del opio para destruir la antigua cultura 
china) y de conocimientos culturales, técnicos y científicos que fueron reelaborados 
por Europa en su función dialéctica de recepción no reconocida (atribuida a la pro­
pia capacidad creadora) y expansión dominadora. La posmodernidad es el último 
momento de la indicada modernidad, que como autocrítica reconoce el efecto terro­
rífico de su autorreferencia racionalista.

¿No será la utopía a ser esbozada algo más radical e innovador que una mo­
dernidad de otro tipo? ¿No surgirá una nueva civilización transmoderna? y por lo 
tanto no ya moderna ni capitalista, pero tampoco colonialista ni eurocéntrica, ni 
dilapidadora de la vida del planeta Tierra fruto no de un desarrollo de la moder­
nidad, sino como efecto de una elaboración que parte de las culturas periféricas 
dominadas, y desde los momentos despreciados y negados por la modernidad; y 
que por ello guardaban una cierta exterioridad del horizonte de la estructura del 
sistema-mundo que la modernidad dominaba y explotaba. Esas culturas coloniales 
de la modernidad toman autoconciencia de su valor, recuperan por su liberación 
memoria de la historia de su pasado olvidado, y partiendo de ese mismo pasado (en 
diálogo no fundamentalista con la modernidad), crecen hacia un pluriverso planeta­
rio futuro, donde no puede hablarse de una cultura universal y ni siquiera identitaria, 
sino más bien por un mutuo proceso analógico de afirmación en la semejanza y por 
un progreso en la distinción y la traducción como esfuerzo de la construcción de no­
vedad sin dominación. No será una cultura, ni siquiera una totalidad concreta, sino 
un mundo cultural plural con conexiones transversales de mutuo enriquecimiento. 
Cada cultura no perderá su riqueza, sino que la sumará en el mutuo compartir su ori­
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ginalidad con las otras culturas. La identidad sustantiva dejará lugar a la pluralidad 
analógica en la distinción y en la pluriversidad transmoderna por convergencia.34

Esta y otras preguntas deberemos desarrollar ante la fecunda obra intelectual 
de Bolívar Echeverría del cual hay tanto que aprender.
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Bolívar Echeverría se ha planteado, según se desprende de la lectura de sus 
textos, una tarea que no se puede resolver sin más ni más. Quiere darle un conte­
nido concreto al concepto de praxis y con esto captarlo en su dimensión histórica. 
Todo indica que el problema consiste en lo siguiente: si el concepto de praxis está 
inseparablemente vinculado al concepto de sujeto (autónomo) que decide libremen­
te, ¿cómo puede ser concebido en calidad de algo determinado, con un contenido 
concreto? ¿Cómo se puede reconstruir teóricamente este conjunto muy complejo de 
particulares decisiones subjetivas a partir de determinaciones conceptuales históri­
cas y concretas que necesariamente deben buscar lo general?

Para formularlo de otro modo, con mayor proximidad a la teoría materialista 
de la cultura a la que aspira Echeverría: ¿cómo es posible concebir cierta determi­
nación cultural de la praxis humana, en especial la productiva (y de consumo), sin 
caer en fijaciones etnologizantes o incluso biologistas de los sujetos humanos en 
sus respectivas formas cotidianas de reproducción? Echeverría, que según se ha 
mencionado, no limita la cultura humana a sus formas “elevadas”, como por ejem­
plo el arte de los museos, sino en primer término al modo y manera precisos de la 
reproducción material (como unidad de producción y de consumo), encuentra una 
imagen adecuada de esta relación entre libertad y tradición, entre la individualidad 
y una colectividad determinada por la historia y la geografía. Esa imagen está en el 
lenguaje humano y en sus innumerables actos de habla y en una ciencia que inves­
tiga en ellos esa relación de intercambio: la semiótica, fundada por Ferdinand de 
Saussure. Para ello, se refiere a autores como Roman Jakobson y Louis Hjelmslev.1

1.	 Bolívar Echeverría destaca la importancia de estos dos autores en su estudio sobre la forma natural: 
“Yo me aproximé de cierta manera sobre todo a Jakobson y a Hjelmslev, son los dos que manejo 
como principales en cuestiones de semiología y lingüística” (Gandler, Entrevista). Al hacerlo, se 
apoya en los siguientes textos: Jakobson, Closing statement (353 y ss.); Jakobson, “Two Aspects 
of Languages and Two Types of Aphasic Disturbances”, Selected Writings (243); y Hjelmslev, “La 
stratification du langage” (55). Véase Echeverría, “La ‘forma natural’ de la reproducción social”.

Sobre la relación de comunicación
y valor de uso en Bolívar Echeverría

Stefan Gandler
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Para hacerlo, en el artículo aquí analizado sobre “La ‘forma natural’ de la re­
producción social” utiliza como método no solo el texto, sino además, en promedio 
de cada dos páginas, una gráfica con representaciones esquemáticas del proceso 
de comunicación y del proceso de reproducción que, sin duda, permiten captar en 
imágenes su semejanza. No se debe pasar por alto su afinidad con las gráficas de 
Ferdinand de Saussure, si bien las de Echeverría son bastante más complejas y solo 
se comprenden después de una concienzuda lectura del texto principal. Es decisivo 
el hecho de que Echeverría, al recurrir a la semiótica, no busca captar toda la rea­
lidad como mero signo y ver así la historia solo como un ‘texto inacabado’, sino al 
revés. No solo le interesa comprobar que el primer y fundamental sistema humano 
de signos es, en cada caso, el de las diversas formas de producción y consumo de 
valores de uso: para Echeverría, el proceso de comunicación es una dimensión del 
proceso de reproducción.

Dice Echeverría: “Entonces yo hago visible un paralelismo entre el proceso de 
reproducción y el proceso de comunicación. [...] Es decir, este (el proceso de comu­
nicación) es un aspecto, una dimensión del primero [es decir, del proceso de repro­
ducción]” (Gandler, Entrevista). De este modo, el proceso de reproducción puede 
ser comparado con el proceso de comunicación no porque el mundo en su conjunto 
solo pueda ser captado como una complicada combinación de “textos” y sus “ma­
neras de leerlos”, sino al revés porque la comunicación, como unidad de producción 
y consumo de significados, es en sí misma uno de entre muchos actos productivos 
y de consumo que los seres humanos han de hacer para poder organizar y mantener 
su vida. Sin embargo, no es de ningún modo el fundamental y tiene siempre como 
fundamento la inevitable materialidad. “El lenguaje en su realización básica, verbal, 
es también un proceso de producción/consumo de objetos.2 El hablante entrega a 
quien escucha una transformación de la naturaleza: su voz modifica el estado acústi­
co de la atmósfera y ese cambio, ese objeto, es percibido o consumido como tal por 
el oído del otro” (“La ‘forma natural’” 45).3

2.	 Evidentemente, Echeverría entiende por “lenguaje” lo que Ferdinand de Saussure (citado varias 
veces por él en el texto aquí analizado) llama “langage”. Este término lo emplea Saussure también 
como sinónimo de “faculté de langage”, y explica: “l’exercice du langage repose sur une faculté 
que nous tenons de la nature” (Saussure, Cours de linguistique 25). En español: “el ejercicio del 
lenguaje se apoya en una facultad que nos da la naturaleza” (38). (Véase sobre los términos “fa­
cultad de lenguaje” y “lenguaje” Saussure, Curso de lingüística 37). Saussure ya señala ahí que se 
deben tener por “langage” no solo los idiomas hablados, sino el conjunto de todas las formas de 
expresión posibles o también de formas de exteriorización; se las debe asentar por delante de toda 
sistematización y homogeneización de cualquier forma de expresión. “Mientras que el lenguaje es 
heterogéneo, la lengua así delimitada es de naturaleza homogénea [...]. La lengua, deslindada así 
del conjunto de los hechos de lenguaje, es clasificable entre los hechos humanos, mientras que el 
lenguaje no lo es” (véase 42 y ss.).

3.	 Echeverría se refiere aquí a Troubetzkoy, Principes de Phonologie (38). En español: Trubetzkoy, 
Principios de fonología (271) –las variantes en el apellido se deben a diferentes transcripciones al 
alfabeto latino–.
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A Bolívar Echeverría le interesa una explicación del proceso de producción 
y consumo de valores de uso que recurra a la semiótica, pero sin negar con ello la 
primacía de la naturaleza, la primacía de lo material como irrenunciable funda­
mento de lo ideal. Aquí hay una diferencia esencial frente a una serie de enfoques 
contemporáneos que se enredan en el concepto de comunicación (o concepciones 
afines, por ejemplo la de la “articulación”) y ven en sus más diversas formas, reales 
o imaginadas, la explicación y, a la vez, la salvación del mundo.

Mientras Saussure subordina la lingüística a la semiótica (sémiologie)4 y de­
cide que el conocimiento de la “verdadera naturaleza del lenguaje” solo es posible 
si se encuadra correctamente en el campo más general de “todos los demás sis­
temas del mismo orden [tous les autres systèmes du même ordre]”5 investigados 
por la semiótica, a Echeverría le interesa encuadrar la semiótica (entendida por él 
como producción y consumo de signos) en el campo más amplio de la producción 
y consumo en general. Es evidente que Saussure y Echeverría se diferencian no­
tablemente entre sí, pues el primero considera la semiótica dentro del marco de la 
psicología social y esta, a su vez, en la psicología en general, mientras Echeverría 
tiene como sistema de referencia la crítica de la economía política.6 En esto hay un 
paralelismo entre ambos, ya que para investigar el objeto más general, necesario 
para comprender los particulares, parten del más complejo de los objetos particula­
res. Así, Saussure expresa:

Se puede, pues, decir que los signos enteramente arbitrarios son los que mejor realizan 
el ideal del procedimiento semiológico; por eso la lengua, el más complejo y el más 
extendido de los sistemas de expresión, es también el más característico de todos; en 

4.	 “La lingüística no es más que una parte de esta ciencia general. Las leyes que la semiología descu­
bra serán aplicables a la lingüística, y así es como la lingüística se encontrará ligada a un dominio 
bien definido en el conjunto de los hechos humanos” (43).

5.	 “Para nosotros [...], el problema lingüístico es primordialmente semiológico, y en este hecho im­
portante cobran significación nuestros razonamientos. Si se quiere descubrir la verdadera natura­
leza de la lengua, hay que empezar por considerarla en lo que tiene de común con todos los otros 
sistemas del mismo orden” (véase Saussure, Curso de lingüística 44, en el original: Cours de lin­
guistique 34 y ss.).

6.	 “Se puede, pues, concebir una ciencia que estudie la vida de los signos en el seno de la vida social. 
Tal ciencia sería parte de la psicología social, y por consiguiente de la psicología general. Nosotros 
la llamaremos semiología (del griego sēmeîon, ‘signo’)” (Saussure, Curso de lingüística 43). En 
otro lugar habla no de “psicología social”, sino de “psicología colectiva” (103). Nótese que Saus­
sure concibe implícitamente la psicología social como ciencia que tiene por objeto “la vida social” 
[“la vie sociale”]. A él le interesa, pues, asentar la semiótica fundada por él dentro de las ciencias 
sociales, con la única limitación de que aquí piensa sobre todo en la psicología social, es decir, 
evidentemente ve la sociedad determinada, en primer término, por un aspecto de esas dinámicas 
que Marx designa como “formas [...] ideológicas”, deslindándolas de las “condiciones económicas 
de producción, fielmente comprobables desde el punto de vista de las ciencias naturales” (Marx, 
Contribución a la crítica 5).
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este sentido la lingüística puede erigirse en el modelo general de toda semiología, aun­
que la lengua no sea más que un sistema particular. (Curso 94)

Aquí llama la atención –a pesar de todas las diferencias– una cierta simili­
tud con el proceder metodológico de Marx, resumido claramente en la frase: “La 
anatomía del hombre es una clave para la anatomía del mono” (Contribución 306). 
Formulado de otro modo: el método de Ferdinand de Saussure recuerda la distin­
ción marxiana entre la trayectoria de la investigación y la trayectoria de la exposi­
ción, que, por ejemplo, en el caso de El capital va a contrapelo. Echeverría quiere 
vincular a Marx con la semiótica y en sus investigaciones trata de emplear también 
un método similar. Para el análisis del hecho general de la producción y del con­
sumo de objetos, recurre en gran medida a la producción/consumo de signos. No 
elige este proceder porque estos últimos sean más importantes que otras formas de 
producción/consumo, sino, sencillamente, porque en ellos se puede entender algo 
general y además, en la producción/consumo de cualquier cosa, sobre todo en cuan­
to referidos al valor de uso, está contenida siempre una producción/consumo de 
signos.

Una vez puesto esto en claro, se debe dejar constancia de que hay una amplia 
presencia de elementos comunicativos en la propia reproducción material. En este 
punto, uno podría sentirse tentado de decir a la ligera: “naturalmente, pues para la 
organización del proceso de reproducción es preciso comunicarse, es preciso discu­
tir proyectos, resolver problemas oralmente y llevar a cabo otros actos lingüísticos”. 
Aunque esto es acertado, no es el aspecto central del concepto de Echeverría de lo 
similar y entretejido que son reproducción y comunicación. Más bien, ve en la pro­
ducción y en el consumo de los propios valores de uso un acto de “comunicación”,7 

7.	 Ya en sus primeros escritos apunta Echeverría a la importancia de otra clase de “lenguas” distintas 
de las habituales. Sin embargo, al hacerlo no recurre a la praxis económica, como en los escritos 
más recientes, sino a la praxis política, sobre todo a la revolucionaria. Véase al respecto: “La gue­
rrilla habla a su modo, y su palabra, al contrario de todas las demás, resulta comprensible: habla 
preferentemente la lengua de la violencia; sus alocuciones son acciones armadas contra el enemigo. 
Para la guerrilla es esencial la propaganda discursiva, pero esa llega después, cuando puede caer en 
suelo fértil. Los comunistas revolucionarios han aprendido del materialismo histórico que hablar 
en el escenario de la lucha de clases es algo más que intercambiar palabras, volantes o insultos; 
que todas las instituciones sociales a las cuales pertenece la lengua hablada forman un sistema de 
persuasión, estructurado en una sola dirección: la de la apología de las relaciones de producción 
que representan la apología de la clase que ha creado esas relaciones y las mantiene en pie; que, aun 
si se emprende una acción totalmente negativa para el orden social existente, basta con reconocer 
la validez del sistema institucional para que el intento se pierda y se alinie en la apología general. 
Los comunistas revolucionarios saben que este sistema ideológico de las instituciones burguesas 
fundamenta su fuerza de convicción sobre la violenta represión del proyecto social comunista, al 
que aspiran las fuerzas productivas y que se concretiza en los intereses de la clase proletaria. Saben 
que esa violencia reaccionaria se muestra en diversas formas y con diferente intensidad. Ven que el 
‘argumento’ de la violencia es el único capaz de corregir los efectos destructivos de las instituciones 
imperialistas-burguesas sobre el proletariado de los países oprimidos. Sacan la conclusión de que 
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posiblemente el decisivo para la vida social misma. Por ejemplo, elaborar una comida 
y acto seguido comérsela es, al mismo tiempo, elaborar determinado signo e interpre­
tarlo. “Producir y consumir objetos es producir y consumir significaciones. Producir 
es comunicar (mitteilen), proponer a otro un valor de uso de la naturaleza; consumir 
es interpretar (auslegen), validar ese valor de uso encontrado por otro. Apropiarse de 
la naturaleza es convertirla en significativa” (“La ‘forma natural’” 42).8

Aquí hay una importante diferencia con la producción de valor, que tenden­
cialmente puede prescindir de la satisfacción real de las necesidades humanas, 
mientras la creación del valor y con ella la de la plusvalía quede garantizada. El 
punto clave está en que, a fin de cuentas, la producción de valor no puede renunciar 
del todo a la producción de valor de uso que es su fundamento ‘natural’. Este punto 
es, para Echeverría, el lugar de planteamiento de una posible superación del modo 
capitalista de producción, que aparentemente se eterniza. Marx, en su teoría, fun­
daba sus esperanzas de poner fin a las relaciones reinantes –sin que desaparezcan 
los sujetos que las sostienen– en que la actual formación de la sociedad no puede 
existir sin los proletarios, siendo aquellos, al mismo tiempo, el potencial sujeto 
revolucionario. A diferencia de esto, Echeverría no tiene un enfoque fijado exclusi­
vamente en la producción. Su punto de partida está más en la unidad de producción 
y consumo y, con ello, en la unidad de producción de valor y producción de valor de 
uso, pues solo en el consumo se averigua si un producto tiene efectivamente valor 
de uso y con ello también valor (lo que Marx formula contundentemente diciendo 
que un producto tiene que realizar su valor en el mercado).9 Solo el valor de uso de 
un producto hace posible que sea consumido realmente y, por lo tanto, que sea com­
prado. Así pues, Echeverría parte con Marx de que la producción de valor no sale 
adelante sin la producción de valor de uso, pero, a la vez, por necesidad la controla y 
oprime cada vez más y tiende a destruirla. Esta contradicción antagónica inherente 
al modo capitalista de producción, le da una indicación sobre una posible salida. El 
marxismo dogmático de sello soviético presuponía que tal salida está en una senci­
lla superación del desabastecimiento de productos de consumo obrero, que parecía 

la violencia revolucionaria es el único ‘argumento contrario’ que, al destruir la sociedad burguesa, 
puede ‘convencerla’ de su ineficacia histórica” (Echeverría, “Einführung” 16 y ss.). Es evidente 
que estas formulaciones están separadas por un abismo de la idea del ‘discurso libre de coacción’ o 
algo similar. Si bien Echeverría critica en otros textos el ‘mito de la revolución’ y, en general, no se 
dejaría llevar de formulaciones tan incendiarias, es evidente el paralelismo con las ideas de hoy: la 
“lengua hablada” no es la única ni desde luego la determinante para el entendimiento, por lo menos 
mientras la humanidad no esté libre.

8.	 Echeverría se refiere aquí a Leroi-Gourhan, Le geste (163).
9.	 “Las mercancías, pues, tienen primero que realizarse como valores antes que puedan realizarse 

como valores de uso. Por otra parte, tienen que acreditarse como valores de uso antes de poder 
realizarse como valores. Ya que el trabajo humano empleado en ellas solo cuenta si se lo emplea en 
una forma útil para otros. Pero que sea útil para otros, que su producto satisfaga necesidades ajenas, 
es algo que solo su intercambio puede demostrar” (Marx, El capital I.1: 105).
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estar dado por una continua elevación masiva de las fuerzas productivas, lo cual en 
teoría significaba un productivismo estrecho de miras y progresismo ingenuo y los 
más brutales métodos de aumentar la productividad en el stalinismo.10 Echeverría, 
al igual que la mayoría de los pensadores del marxismo occidental, considera que, 
visto cuantitativamente, desde hace tiempo el abastecimiento de todos los seres hu­
manos es posible sin dificultad y con un despliegue de trabajo relativamente escaso. 
Según él, el problema no está en el lado cuantitativo, sino en el cualitativo: qué se 
produce y cómo se produce, o sea, la cuestión de la producción y del consumo, en 
relación al valor de uso: “Solo la reconstrucción del concepto crítico radical del 
valor de uso puede demostrar la falta de fundamento de aquella identificación del 
marxismo con el productivismo occidental, el progresismo economicista del capita­
lismo y el estatalismo político burgués” (“La ‘forma natural’” 34; n. 3).11

En esta cita resuena algo doble cuando Echeverría critica la “identificación del 
marxismo con el productivismo occidental”. En primer lugar, señala la necesidad de 
la crítica al eurocentrismo, que no está superado en la izquierda, incluso en impor­
tantes sectores de la no dogmática. Ya la sola terminología de países “desarrollados” 
y “subdesarrollados”, recogida ingenuamente con demasiada frecuencia, expresa un 
arraigado productivismo económico que, bajo cuerda, eleva a la característica de 
“desarrollo” sin más ni más las fuerzas productivas de tipo industrial (en el sentido 
de competitividad en condiciones capitalistas). A la vez, está aquí incluida la pre­
sunción de una necesidad “natural” de constante perfeccionamiento de las fuerzas 
productivas en el sentido antes indicado (además, de un modo y de manera muy 
determinados), lo que, sin embargo, es una necesidad ineludible exclusivamente 
en las condiciones reinantes. En el marco de esta lógica, algunos países están “más 
desarrollados” que otros, pero la resultante jerarquización del mundo adquiere vida 
propia y sigue actuando aún en las cabezas que son críticas hacia el modo de repro­
ducción capitalista. (En cierto modo, el eurocentrismo es aún más problemático en 
la izquierda que en teorías conservadoras. Para los conservadores, el eurocentrismo 
surge por necesidad de su reflexionar no crítico sobre las relaciones de poder; en la 

10.	 Obsérvese también al respecto la fuerte tendencia eurocéntrica del estalinismo, en el que los escasos 
enfoques (por parte de Lenin, sobre todo) de los primeros años posrevolucionarios para suprimir 
o suavizar la opresión racista hacia los habitantes no rusos de la Unión Soviética, materializadas 
en cierta soberanía de determinadas regiones autónomas bajo un signo nacional distinto del ruso, 
fueron prácticamente abandonados del todo y se restauró el modelo zarista de control ruso sobre 
la totalidad del territorio. Por lo demás, en este contexto es muy significativo que en la crítica a la 
Unión Soviética, tanto de posiciones conservadoras como izquierdistas, solo en rarísimos casos se 
presentaba como tema el racismo y, en el primer caso, se designaba sin la menor duda a la URSS 
como ‘Rusia’, no con afán de ironía crítica, sino más bien de eurocentrismo zarista.

11.	 La frase citada continúa: “[una identificación] que llevó a K. Korsch en 1950 [...] a replantear para 
la segunda mitad de este siglo el tema, vulgarizado en los 70, de la inadecuación del discurso mar­
xista con las exigencias de la nueva figura histórica de la revolución” (Echeverría se refiere aquí a 
Korsch).
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izquierda, por el contrario, solo puede explicarse como remanentes ideológicos del 
chauvinismo cultural).

En segundo lugar, en la citada frase de Echeverría está contenida, además, 
una respuesta implícita a un filósofo cuya obra mantuvo ocupado a nuestro autor 
durante muchos años de juventud. Cuando Echeverría se obstina en que Marx no es 
parte integrante del pensamiento “occidental”, sino que el concepto de valor de uso 
“por necesidad va más allá de la metafísica de Occidente” (“La ‘forma natural’” 35; 
n. 4), se trata de un inequívoco rechazo a la afirmación de Martin Heidegger de que 
Karl Marx es el último representante de la metafísica de Occidente.

Respecto a la pregunta de cómo puede pensarse la relación entre sujeto y 
objeto como una relación marcada profundamente por la determinación (por las 
leyes de la naturaleza, por ejemplo) y por la libertad humana al mismo tiempo, se 
puede bosquejar el siguiente intento de aproximación de Echeverría. Es posible 
trazar el paralelismo del proceso de reproducción con el proceso de comunicación 
sin desmaterializar al primero ni darle un sentido idealista. Pero, en el proceso de 
comunicación, encontramos la peculiaridad de esa misma coexistencia singular de 
libertad y creación nueva en cada acto de hablar y la simultánea determinación 
por la lengua en la que se hace la comunicación en cada caso. Solo porque en cada 
momento se crea un nuevo acto de hablar con cierto grado de libertad, puede el 
hablante corresponder más o menos a cada constelación que deba captar. Pero al 
mismo tiempo, solo puede darse a comprender por el otro porque se mueve dentro 
de la lengua respectiva y acepta ampliamente sus reglas.

De manera similar ocurren las cosas en el proceso de producción y consumo 
de valores de uso. El productor no puede fabricar sencillamente cualquier cosa si 
quiere que sea reconocida por otros como valor de uso, es decir, que sea comprada. 
Aquí, es decisiva no solo la capacidad biológica del organismo humano para con­
sumir determinados productos. En esto reside precisamente la diferencia decisiva 
entre el ser humano y el animal. En el ser humano, al distinguir entre la cosa útil y la 
no útil, o sea entre valor de uso y no-valor de uso, influyen en gran medida factores 
históricos. Eso ya lo señala Marx en el pasaje antes citado: “el descubrimiento [...] 
de los múltiples modos de usar las cosas, constituye un acto histórico” (El capital 
I, 1: 44).12 En la lectura de Echeverría de la teoría de Marx sobre el valor de uso, el 
concepto de historia incluye además las ‘asincronías’ geográficas (en el sentido de 
que en los factores históricos también entra el lugar y no solo el tiempo).

En la comparación entre proceso de reproducción y proceso de comunicación, 
es de gran importancia que en ambos procesos existan las instancias que el fundador 

12.	 He corregido esta cita. Scaron traduce “geschichtliche Tat” con “hecho histórico”, lo que se acerca 
demasiado a la jerga positivista. Considerando el gran daño que ha hecho la influencia positivista en 
el marxismo, sobre todo de orientación dogmática, hemos decidido traducirlo como “acto históri­
co”, que rescata el concepto de praxis que está implícito en esta formulación de Marx. Véase Marx, 
Das Kapital (49 y ss.).
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de la semiótica distingue como “significado” y “significante”, cuya unidad repre­
senta el signo. En la lengua, significado representa el “concepto” y significante, la 
“imagen acústica”. El puro concepto, sin embargo, contiene tan poca cosa como la 
pura imagen; ambos están perdidos si se les coloca por sí solos o, para decirlo con 
mayor precisión, no son imaginables. Así, por ejemplo, Saussure señala que la pre­
sunción de un concepto puro, sin imagen, contiene el pensamiento de que hay ideas 
ya existentes maduradas antes de su expresión lingüística (Echeverría, “La ‘forma 
natural’” 94), lo que él ciertamente reprueba.

Antes de poder abordar de nuevo la comparación con la producción de valo­
res de uso, es preciso además tener en cuenta que Echeverría, al referirse a Walter 
Benjamin, toma como punto de partida que los seres humanos se expresan y se dan 
a comprender no solo a través de las lenguas, sino en ellas, lo cual debe entenderse 
como que las lenguas no son sistemas fijos que se emplean lisa y llanamente como 
medios de comunicación, sino que en cada acto de comunicación son de nuevo 
creadas y modificadas (“La ‘forma natural’” 44; n. 31).13 Echeverría interpreta esta 
reflexión de Benjamin como válida para todos los sistemas de signos (44)14 pero, al 
igual que en todo acto lingüístico o habla (‘parole’ en Saussure) se pone en juego la 
lengua en su conjunto (‘langue’ en Saussure), lo mismo ocurre en la producción y 
en el consumo de valores de uso.

13.	 Echeverría se refiere aquí a Benjamin, “Über Sprache” (10).
14.	 Véase: “Tal como el campo instrumental al que pertenece, el código tiene una historia porque el 

proceso de comunicación/interpretación no solo se cumple con él, sino igualmente en él; porque él 
mismo, al servir en lo manifiesto, se modifica en lo profundo. En principio, cada vez que el código 
es usado en la producción/consumo de significaciones, su proyecto de sentido se pone en juego y 
puede entrar en peligro de dejar de ser lo que es. El proyecto de sentido, que es la instauración de un 
horizonte de significaciones posibles, puede ser trascendido por otro proyecto y pasar a constituir 
el estrato sustancial de una nueva instauración de posibilidades sémicas. En verdad, la historia del 
código tiene lugar como una sucesión de encabalgamientos de proyectos de sentido, resultante de 
la refuncionalización –más o menos profunda y más o menos amplia– de proyectos precedentes 
por nuevos impulsos donadores de sentido” (“La ‘forma natural’” 44 y ss.). Compárese al respecto, 
además, una referencia similar al mismo texto de Benjamin por Echeverría en otro lugar: “En el 
ensayo de W. Benjamin Sobre el lenguaje en general y el lenguaje humano domina una idea que ha 
demostrado ser central en la historia del pensamiento del siglo XX [...]: en el caso del ser humano, 
este no solo habla con la lengua, se sirve de ella como instrumento, sino, sobre todo, habla en la 
lengua [...]. En principio, en toda habla singular es la lengua la que se expresa. Pero también –y con 
igual jerarquía– toda habla singular involucra a la lengua en su conjunto. El lenguaje entero está 
en juego en cada uno de los actos de expresión individuales; lo que cada uno de ellos hace o deja 
de hacer lo altera esencialmente. El mismo no es otra cosa que la totalización del conjunto de las 
hablas” (Echeverría, “La identidad evanescente”, Las ilusiones 60). El texto citado fue presentado 
al público por primera vez en febrero de 1991 en forma de una conferencia en el “Primer Encuentro 
Hispano-Mexicano de Ensayo y Literatura” en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (véase Echeverría, Las ilusiones 199). Echeverría confunde aquí 
los conceptos cuando de repente habla de “lenguaje”. Según se desprende inequívocamente del 
contexto, y sobre todo de la frase precedente, aquí debería decir “lengua”.
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Echeverría capta la unidad de producción y consumo de valores de uso del 
mismo modo en que en la semiótica es captado el lenguaje: como facultad de hablar, 
o sea, la capacidad de darse a entender de un modo que, si bien no es caótico, de to­
dos modos es libre. No es libre en el sentido de que en todo momento se puedan, sin 
más, inventar de la nada signos del todo nuevos porque entonces, a fin de cuentas, 
se pondría en duda el funcionamiento del sistema de signos,15 pero por lo menos es 
lo bastante libre para no darse a entender como puros animales en base a formas de 
estímulo y reacción fijadas por lo biológico, en los instintos.16

Así pues, en el acto de producción de un valor de uso tiene lugar, a la vez, 
una producción de signo y, en su consumo, su interpretación. También hay aquí un 
significante y un significado que, juntos, constituyen el signo. Echeverría no dice al 
lector o a la lectora en forma totalmente unívoca qué es el significante y qué es el 
significado en el signo contenido en el valor de uso, pero en un lugar observa que 
las materias primas tienden a acercarse más al significado, y los medios de trabajo 
empleados tienden a acercarse más al significante, aunque sin encasillarlos definiti­
vamente.17 Más bien, parece ser que tanto la materia prima como los medios de tra­
bajo pueden tener ambas funciones, pero el segundo elemento ocupa una posición 
sobresaliente al dar los propios signos.18

15.	 Saussure dice al respecto: “Ya ahora la lengua no es libre, porque el tiempo permitirá a las fuerzas 
sociales que actúan en ella desarrollar sus efectos, y se llega al principio de continuidad que anula la 
libertad. Pero la continuidad implica necesariamente la alteración, el desplazamiento más o menos 
considerable de las relaciones” (Saussure, Curso de lingüística 104). Pero el momento de la falta 
de libertad, que Saussure destaca especialmente, solo rige para la lengua determinada, la langue, 
no para la facultad de hablar en su conjunto (lenguaje o facultad del lenguaje, langage o faculté 
du langage), lo que es, como veremos más adelante, de gran importancia para las reflexiones de 
Echeverría.

16.	 Para el proceso de producción, Marx formula esta diferencia entre animal y seres humanos en este 
famoso pasaje: “Una araña ejecuta operaciones que recuerdan las del tejedor, y una abeja aver­
gonzaría, por la construcción de las celdillas de su panal, a más de un maestro albañil. Pero lo que 
distingue ventajosamente al peor maestro albañil de la mejor abeja es que el primero ha modelado 
la celdilla en su cabeza antes de construirla en la cera. Al consumarse el proceso de trabajo surge un 
resultado que antes del conocimiento de aquel ya existía en la imaginación del obrero, o sea ideal­
mente. El obrero no solo efectúa un cambio de forma de lo natural; en lo natural, al mismo tiempo, 
efectiviza su propio objetivo, objetivo que él sabe que determina, como una ley, el modo y manera 
de su accionar, y al que tiene que subordinar su voluntad” (Marx, El capital I, 1: 216).

17.	 “Entre los medios que intervienen en el consumo productivo hay unos que solo ofrecen a este una 
indicación de forma para sí mismos: las materias primas u objetos de trabajo; hay otros, en cambio, 
que despliegan ante el trabajo mismo todo un conjunto de posibilidades de dar forma, entre las que 
él puede elegir para transformar las materias primas: son los instrumentos” (Echeverría, “La ‘forma 
natural’” 40 y ss., énfasis mío).

18.	 “La forma más acabada del objeto social es sin duda la del instrumento. En ella, las dos tensiones 
que determinan toda forma objetiva –la pretensión de una forma para el sujeto y la disposición 
de este a adoptarla– permanecen en estado de enfrentamiento, en un empate inestable que puede 
decidirse de diferentes maneras en cada caso. La proposición de una acción formadora sobre las 
materias primas, inscrita en la forma instrumental como estructura técnica, no solo permite –como 
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Pero los medios de trabajo (herramientas) se distinguen porque su eficacia, 
en la mayoría de los casos, no se agota en un solo acto conjunto de producción/
consumo, como ocurre con aquellos valores de uso, que son consumidos de inme­
diato como víveres. Esta tendencia a la durabilidad del medio de trabajo nos acerca 
bastante más a una solución para la duda antes mencionada, pues aquí se hace más 
claro el paralelismo con otros sistemas de signos, paralelismo que hasta ahora tal 
vez estaba en cierta oscuridad. Así como no hablamos a través de la lengua, sino 
en ella, igualmente no producimos solo a través de un medio de trabajo, sino en él. 
Por un lado, en muchos casos es de naturaleza duradera pero, por otro lado, está ex­
puesto, la mayoría de las veces, a la posibilidad de una transformación constante. Al 
hablar de esto no nos referimos solo al desgaste del mismo, sino a la necesidad que 
surge una y otra vez (o también al deseo que surge en el sujeto) de transformarlo. 
Por consiguiente, se puede ampliar el paralelismo con la semiótica de Ferdinand de 
Saussure en el sentido de que cada acto singular de producción (y también de consu­
mo) de un valor de uso es una parole, o sea un habla, pero el conjunto de todos esos 
actos en una sociedad determinada, en condiciones determinadas y en una época 
histórica determinada puede ser visto como la langue, la lengua.19

El problema que en las reflexiones precedentes (sobre la cuestión de “sig­
nificado” y “significante”) no se ha resuelto por completo, acerca de la relación 
entre medio de trabajo y objeto de trabajo,20 y, por tanto, también de la relación de 
herramienta y materia prima, apunta a la necesidad de recurrir a la “teoría de la he­
rramienta” de Marx.21 Para Marx, es “objeto de trabajo” todo aquello que los seres 

en todo objeto social–, sino que exige, para ser efectiva, una voluntad de acción formadora que la 
asuma y la haga concreta. La dinámica transformadora general que el instrumento trae consigo ne­
cesita ser completada y singularizada por el trabajo” (Echeverría, “La ‘forma natural’” 41). Echeve­
rría hace referencia aquí al siguiente pasaje de El capital: “Corresponde al trabajo vivo apoderarse 
de estas cosas, despertarlas del mundo de los muertos, transformarlas de valores de uso potenciales 
en valores de uso efectivos y operantes” (Marx, El capital I, 1: 222).

19.	 Este concepto debería aclararse con exactitud, ya que en el seno de una sociedad pueden darse 
en el mismo momento diversos códigos. Echeverría habla en otro lugar de “un ente subjetivo-
objetivo, dotado de una identidad histórico-cultural particular [...], la existencia histórico-concreta 
de las fuerzas productivas y consumidoras, es decir [...] la sustancia de la nación” (Echeverría, “El 
problema” 192). Con esto se podría estar hablando de los subsistemas de una sociedad en los que 
predominan, en cada caso, códigos más o menos unificados. Pero como este concepto de “sustancia 
de la nación” (transformado en otro lugar en el de la “nación natural”) se nos hace problemático, 
no queremos usarlo en este lugar sin una introducción crítica. Aquí vuelve a delinearse un proble­
ma que existe en general en la teoría de Echeverría. Por un lado, esta es adecuada para señalar las 
diferencias internas de una sociedad y también del sistema social organizado hoy a nivel mundial 
y hacer de ellas el objeto de la investigación, pero paga el precio de regresar a conceptualizaciones 
sumamente dudosas como las de la “sustancia de la nación”, que se quedan cortas en relación al 
concepto general de sociedad.

20.	 “Los elementos simples del proceso laboral son la actividad orientada a un fin –o sea el trabajo 
mismo–, su objeto y sus medios” (Marx, El capital I, 1: 216).

21.	 Véase al respecto: Schmidt, El concepto (117).
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humanos encuentran preexistente en la tierra y pueden elaborar. Así, la tierra en su 
totalidad es “objeto de trabajo” para los seres humanos que la habitan (El capital 
217).22 Marx distingue ahí entre “objetos de trabajo preexistentes en la naturaleza”, 
que el ser humano se limita a “desligar de su conexión directa con la tierra” y la 
“materia prima” (217) La “materia prima” se diferencia del “objeto de trabajo” en 
que ya ha experimentado una elaboración que va más allá del simple desprendi­
miento del conjunto de la tierra, “por ejemplo, el mineral ya desprendido de la veta, 
y al que se somete a un lavado”, y por lo tanto, “ya ha pasado por el filtro de un 
trabajo anterior” (217). Así pues, el concepto de objeto de trabajo es más amplio 
que el de materia prima.23 Por lo visto, para Marx pasa algo análogo con el par de 
conceptos “medio de trabajo” y “herramienta”: “El medio de trabajo es una cosa o 
conjunto de cosas que el trabajador interpone entre él y el objeto de trabajo y que 
le sirve como vehículo de su acción sobre dicho objeto. El trabajador se vale de las 
propiedades mecánicas, físicas y químicas de las cosas para hacerles operar, con­
forme al objetivo que se ha fijado, como medios de acción sobre otras cosas” (217).

Pero los medios de trabajo, que ya han sido objeto del trabajo humano, son 
concebidos por Karl Marx como “herramientas”.24 Este concepto de la herramienta 
como medio de trabajo ya producido se encuentra también en la definición del ser 
humano por Benjamin Franklin “como ‘a toolmaking animal’, un animal que fa­
brica herramientas” (Marx, El capital 218) Esta distinción entre medios de trabajo 
en general y los que son elaborados, es decir, las herramientas, no es formulada 
por Marx en forma tan inequívoca como la antes citada entre objetos de trabajo 
en general y los elaborados, es decir, las materias primas. De todos modos, Marx 
observa repetidas veces la particularidad que caracteriza a “los medios de trabajo ya 
procurados mediante el trabajo” frente a los medios de trabajo preexistentes que se 
usan tal como fueron hallados.25

22.	 Hoy empiezan a convertirse en objetos de trabajo para el ser humano, la misma luna y el espacio 
circundante, si bien hasta ahora solo en una etapa experimental.

23.	 “Toda materia prima es objeto de trabajo, pero no todo objeto de trabajo es materia prima. El objeto 
de trabajo solo es materia prima cuando ya ha experimentado una modificación mediada por el 
trabajo” (Marx, El capital 217).

24.	 Véase: “Apenas el proceso laboral se ha desarrollado hasta cierto punto, requiere ya medios de tra­
bajo productos del trabajo mismo. En las más antiguas cavernas habitadas por el hombre encontra­
mos herramientas y armas líticos” (Marx, El capital 218). Nota a la edición en español: Corregimos 
en esta cita la palabra “herramienta” (“Werkzeug”), que en la traducción de Sacron está anotada 
como “instrumento” (Véase: Marx, Das Kapital 194).

25.	 Entre otras cosas, Marx hace esta distinción entre medios de trabajo “generales” y “ya mediados 
por el trabajo”, refiriéndose a la subcategoría de aquellos que, sin intervenir directamente en el 
proceso del trabajo, de todos modos son su premisa incondicional: “El medio general de trabajo 
de esta categoría es, una vez más, la tierra misma, pues brinda al trabajador el locus standi [lugar 
donde estar] y a su proceso el campo de acción (field of employment). Medios de trabajo de este 
tipo, ya mediados por el trabajo, son por ejemplo los locales en que se labora, los canales, caminos, 
etcétera” (Marx, El capital I, 1: 219, énfasis mío). Cuando Marx menciona por separado el “uso 
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Una explicación del hecho de que Karl Marx emplea el término “herramienta” 
con escasa frecuencia y utiliza en su lugar el de “medios de trabajo”, puede consistir 
en que hoy día existen efectivamente menos medios de trabajo aún no transfor­
mados por el ser humano que objetos de trabajo aún no transformados. También 
en la historia de la humanidad, por ejemplo, en restos materiales de civilizaciones 
desaparecidas, es más fácil demostrar el uso de los segundos que de los primeros. 
Mientras en los medios de trabajo no elaborados es posible que, al dejarlos caer 
después de usarlos, indiquen nulas o escasas huellas de su empleo, las cosas son 
distintas en objetos de trabajo no elaborados anteriormente, ya que en la mayoría 
de los casos forman parte material del producto final. En estricta lógica, también 
es correcto sustituir el término herramienta por el de medio de trabajo, dado que 
“herramienta” es una subcategoría de “medio de trabajo” y, por lo tanto, toda herra­
mienta es siempre también medio de trabajo. El inconveniente está en que se puede 
confundir al lector y generar la impresión de que Marx usó los términos “medio de 
trabajo” y “herramienta” como sinónimos.26

Las consecuencias de este problema no son de gravedad inmediata porque 
Marx, en su análisis, no investiga como un lugar central los medios de trabajo no 
procurados todavía por el trabajo, sino que en sus ejemplos se refiere casi siempre a 
los ya elaborados.27 En la discusión respecto a la relación entre trabajo y naturaleza 
externa en la obra de Marx, a veces se sustenta la tesis de que el propio Marx, al dar 
preferencia al análisis del valor en Das Kapital, descartó en forma implícita como 
secundario el valor de uso, o sea, el proceso de producción y reproducción referido 
a lo natural, y con ello favoreció la destrucción de la naturaleza, practicada o al me­
nos poco criticada en el socialismo real y en diversos marxismos.28 Esta argumenta­
ción no resiste una revisión crítica que toma en cuenta la gran estimación que Marx 
expresa conceptualmente hacia la naturaleza externa, no mediada por el trabajo.

Según Alfred Schmidt, la teoría de Marx sobre la herramienta en Das Kapital 
es la de la “mediación existente, materializada, entre el trabajador y el objeto del 
trabajo”. Al decirlo, acentúa el significado de la confección de herramientas para 

y la creación de medios de trabajo”, apunta con ello igualmente a la diferencia de conceptos entre 
medios de trabajo en general y en su forma elaborada, es decir, las herramientas: se usan todos los 
medios de trabajo, pero solo las herramientas se crean (218).

26.	 Hasta Alfred Schmidt habla del “medio de trabajo, que para Marx se identifica con la herramienta” 
(Schmidt, El concepto 117).

27.	 Compárese, por ejemplo, la mención de Marx sobre los medios de trabajo humanos más antiguos 
que se conocen, en los que subraya el carácter de herramienta, es decir, el haber sido proporcio­
nada previamente mediante el trabajo humano: “Junto a las piedras, maderas, huesos y conchas 
labrados, desempeña el papel principal como medio de trabajo el animal domesticado, criado a tal 
efecto, y por tanto ya modificado el mismo por el trabajo” (Marx, El capital, I, 1: 218, énfasis mío).

28.	 Sobre esta discusión, véase además el prólogo de Schmidt a la más reciente edición de su libro 
acerca del concepto de naturaleza en Marx: Schmidt, “Vorwort zur”, Der Begriff (I-XVI); existe 
una traducción al español de este nuevo prólogo (Schmidt, “Para un materialismo”).
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el conjunto del desarrollo humano y, sobre todo, de sus capacidades intelectuales: 
“Difícilmente pueda dudarse de que las abstracciones más elementales de los hom­
bres surgieron junto con los procesos laborales, especialmente con la producción de 
herramientas” (El concepto 117).

En esa medida, se halla dentro de la tradición marxista no dogmática el in­
tento de Echeverría por ver un paralelismo entre el proceso de producción y el de 
comunicación, sobre todo, si se toma en cuenta que después del ‘linguistic turn’ 
[giro lingüístico] por parte de la filosofía idealista y la afín a ella, el concepto de 
espíritu o de razón fue sustituido, en general, por el de comunicación o de discurso. 
A la pregunta sobre si este intento de Echeverría lo califica de filósofo idealista, po­
demos señalar que en estos asuntos la separación no siempre puede llevarse a cabo 
con tanta nitidez como lo hacían ver los libros de texto del marxismo dogmático. 
En este contexto, cabe resaltar la íntima coherencia entre Hegel y Marx respecto 
a la teoría de la herramienta. Schmidt subraya al respecto el aporte de Hegel a la 
comprensión de la íntima relación entre el desarrollo de herramientas y la capacidad 
humana de comunicación:

Hegel está consciente del entrelazamiento histórico de inteligencia, lenguaje y herra­
mienta. La herramienta vincula los fines humanos con el objeto del trabajo. Introduce 
el momento conceptual, la unidad lógica, en el modo de vida de los hombres. En la 
Jenenser Realphilosophie [Las manuscritos de Jena], escribe Hegel: “La herramienta 
es el medio racional existente, la universalidad existente del proceso práctico: apa­
rece de parte de lo activo contra lo pasivo, es a su vez pasiva respecto del trabajador 
y activa respecto de lo trabajado. (Jenenser 221, cit. por Schmidt, El concepto 117)

Precisamente en la vinculación de los procesos de producción y de conoci­
miento en las formulaciones de Hegel sobre la herramienta es donde Schmidt ve la 
importancia de Hegel para el materialismo histórico.29 Por lo demás, esa importan­
cia de Hegel para la teoría marxiana de la herramienta es reconocida por el propio 
Marx. En El capital, en el contexto de su teoría de la herramienta, cita la concepción 
de Hegel de la “astucia de la razón” para concebir filosóficamente la “astucia del 
hombre” al utilizar las herramientas (Schmidt, El concepto 119), como la designa 
Alfred Schmidt resumiendo a Marx. El ser humano –escribe Marx–, “se vale de las 
propiedades mecánicas, físicas y químicas de las cosas para hacerlas operar, con­
forme al objetivo que se ha fijado, como medios de acción sobre otras cosas” (El 
capital I, 1: 217). En la nota a pie de página insertada en este lugar de El capital, 
Marx cita seguidamente a Hegel con la siguiente frase conocida de la Lógica: “La 
razón es tan astuta como poderosa. La astucia consiste, en general, en la actividad 

29.	 Schmidt anota: “Con razón observa Lenin que cuando Hegel destaca el rol de la herramienta no 
solo para el proceso laboral, sino también para el del conocimiento, se transforma en un predecesor 
del materialismo histórico” (Schmidt, El concepto 119).
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mediadora que, al hacer que los objetos actúen unos sobre otros y se desgasten re­
cíprocamente con arreglo a su propia naturaleza, sin injerirse de manera directa en 
ese proceso, se limita a alcanzar, no abstante, su propio fin” (Hegel, Enzyklopädie 
en Marx, El capital, I, 1: 217; n. 2).30

A pesar de esta referencia directa de Marx a Hegel en el contexto de su teoría 
de la herramienta, hay que señalar una importante diferencia entre los dos filósofos. 
Alfred Schmidt hace resaltar que Marx habla de la herramienta “en una forma mu­
cho menos enfática” que Hegel (El concepto 118).31 Este último ve los fines de la 
producción subordinados a sus medios, puesto que el fin es finito y, por tanto, “no 
es un absoluto, o un racional inmediatamente en sí y por sí”. La herramienta, por el 
contrario, como “medio es algo superior a los fines finitos de la finalidad extrínseca; 
el arado es más noble de lo que son directamente los servicios que se preparan por 
su intermedio y que representan los fines” (Ciencia II: 658). Por el contrario, para 
Marx la herramienta no es algo del todo extrínseco al producto, ni subordina el 
segundo a la primera en cuanto a su capacidad para satisfacer de inmediato necesi­
dades humanas, como lo hace Hegel; mientras para este, la durabilidad que supone 
en las herramientas coloca a estas en un nivel más alto frente a los productos que se 
extinguen en el consumo,32 para Marx (que en esto se mueve por completo en la tra­
dición del materialismo, habitualmente distante del ascetismo y contrapuesto a él) 
“no se le ocurre derivar de la caducidad de los placeres ninguna clase de argumento 
contra ellos” (Schmidt, El concepto 118).

Además, la relativa durabilidad de las herramientas, rasgo que según Hegel 
las distingue de los productos, no siempre está dada. Alfred Schmidt capta la defi­
nición marxiana de la herramienta como “mediadora entre el trabajo teléticamente 
determinado y su objeto [de trabajo]” y partiendo de ahí distingue “tres formas de 
herramienta” (118):33 “[Esta] puede mantenerse idéntica, puede incorporarse mate­

���.	 Hegel, Enzyklopädie (365). Citamos en español aquí según: Marx, El capital I, 1: 217; n. 2. Véanse, 
además, las observaciones de Hegel previas a sus reflexiones sobre la herramientas en la Lógica: 
“El hecho de que el fin se refiera inmediatamente a un objeto y lo convierta en medio, [...] puede 
considerarse como una violencia [...]. Sin embargo, el hecho de que el fin se ponga en la relación 
mediada con el objeto, e interponga entre sí y aquel un otro objeto, puede considerarse como la 
astucia de la razón” (Hegel, Ciencia II: 657).

31.	 Véase además sobre Marx: “Se cuida bien de fetichizar, como Hegel, la herramienta en compara­
ción con los valores de uso inmediatos que con su ayuda se producen” (Schmidt, El concepto 118).

32.	 “La herramienta [Werkzeug] se conserva, mientras los placeres [Genüsse] inmediatos perecen y 
quedan olvidados. En sus herramientas [Werkzeuge] el hombre posee su poder sobre la naturaleza 
exterior, aunque se halla sometido más bien a esta para su fines” (Hegel, Ciencia II: 658). Nota a la 
edición en español: hemos corregido esta cita en los tres casos marcados con el término original en 
alemán entre corchetes. Véase: Hegel, Enzyklopädie 452.

33.	 Nota a la edición en español: Corregimos la traducción de “drei Fomen des Werkzeugs” (Schmidt, 
Der Begriff 102) que en la versión en español de su libro se reproduce incorrectamente como “tres 
formas de instrumentos” (Schmidt, El concepto 118).
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rialmente al producto del trabajo, y puede por fin consumirse sin residuo, sin que 
por ello se transforme en parte del producto del trabajo”.

Es evidente que de esas tres formas de herramienta, Hegel solo conoce la 
primera. Si bien Schmidt clasifica eso como una limitación en la concepción de he­
rramienta del idealista dialéctico, aclara que “es por lo menos cierto en este planteo 
que la mayoría de las herramientas se mantienen idénticas en su uso y permanecen 
extrañas a su producto” (El concepto 118). Hasta ahí, pues, Hegel se ha limitado en 
su reflexión filosófica a la forma dominante de las herramientas. De todos modos, 
el mayor sentido de la realidad que tiene el materialista Marx en comparación con 
Hegel, se ve además en que el primero está enterado de lo relativas que son las 
determinaciones conceptuales de los diversos objetos con referencia a su posición 
en el proceso del trabajo.34 Esto no es de poca monta, puesto que lo duradero o lo 
perecedero de ellos son también solo cualidades relativas con referencia a otros 
componentes del proceso del trabajo y no son absolutas, como lo sugiere Hegel con 
su tajante sentencia de que los componentes que no son herramientas “perecen y 
quedan olvidados” (Ciencia II: 658).

En este lugar, podemos regresar ahora a los estudios de Bolívar Echeverría 
sobre el papel del valor de uso en el proceso de reproducción y sobre la posible apli­
cación de las categorías semióticas de “significante” y “significado” a este proceso y 
a sus objetos. La vaguedad antes señalada sobre si la herramienta es el significante 
y la materia prima el significado, debe comentarse como sigue. A primera vista, la 
respuesta a esa pregunta sería: la herramienta es el significante, la materia prima el 
significado. Pero con ello, nos acercaríamos demasiado al concepto hegeliano de 
herramienta, no solo por su tendencia a jerarquizar entre herramienta y materia pri­
ma, sino además por el peligro de favorecer una asignación estática (que acabamos 
de criticar) de determinados componentes del proceso de reproducción a un papel 
dado de antemano.

Por cierto, podría decirse que la concepción de Hegel puede captar de nuevo, 
en cualquier momento de la producción, los componentes y que su filosofía, en 
tanto que es dialéctica, debería poder captar conceptualmente la doble forma de 
los objetos; pero el patético discurso de Hegel sobre la herramienta como lo “más 
honorable” y su despectiva valoración del consumo indica un factor estático en su 
teoría. El concepto de “consumo productivo” (El capital I, 1: 222), que es central 
para Marx y señala justamente la dificultad de fijar en un factor, en forma estática, 
determinados elementos de la reproducción, como lo hace Hegel, no resulta fami­

34.	 “Como vemos, el hecho de que un valor de uso aparezca como materia prima, medio de trabajo o 
producto, depende por entero de su función determinada en el proceso laboral, del lugar que ocupe 
en el mismo; con el cambio de ese lugar cambian aquellas determinaciones”. Así como: “El mismo 
producto puede servir de medio de trabajo y materia prima en un mismo proceso de producción. En 
el engorde de ganado, por ejemplo, donde el animal, la materia prima elaborada, es al propio tiempo 
un medio para la preparación de abono” (Marx, El capital I, 1: 221).
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liar para el gran dialéctico que dio a su vez a Marx importantes sugerencias para su 
teoría de la herramienta.

El hecho de que Echeverría apenas roce la cuestión de significante y significa­
do en la reproducción social (y, a fin de cuentas, la deja sin resolver) podría, pues, 
interpretarse como sigue: Echeverría percibe el concomitante peligro de una reduc­
ción idealista de la teoría marxiana de la herramienta y de la reproducción, quiere 
enriquecer o hacer más comprensible la teoría marxiana del valor de uso mediante 
enfoques de semiótica pero eludiendo, a la vez, la posibilidad de un reblandeci­
miento idealista de la crítica marxiana.

CONCEPTO DEL UNIVERSALISMO CONCRETO

El lector o la lectora tal vez se pregunte ahora: ¿y todo esto, para qué? ¿Qué 
se aclarará con esta confrontación de la producción y el consumo de valores de uso 
con la semiótica que no se haya podido aclarar de otro modo? A esta pregunta, a 
nuestro juicio, hay dos respuestas posibles: por un lado, el recurso de Echeverría a 
conceptualizaciones de la semiótica debe entenderse como polémico. Al concebir 
la producción y el consumo de valor de uso como el sistema semiótico más fun­
damental, se habrá de quitar el viento a las velas de las corrientes teóricas que, sin 
miramientos, declaran a la lengua hablada como el más importante sistema humano 
de signos. Por lo tanto, es preciso liberar la semiótica de la esclavitud en que ha 
caído en parte, después de Ferdinand de Saussure, ante la lingüística, como simple 
abastecedora de esta: “¿[...] lo ves como estos teóricos de discurso ‘radicales’? Para 
ellos lo único que existe es el discurso. No, por el contrario; justamente un poco en 
contra de esta tendencia, la del estructuralismo más radical, [...] es que yo intenté 
conectar, sacar del estructuralismo, sobre todo la semiótica, lo más posible e inte­
grarla al aparato conceptual de Marx” (Gandler, Entrevista).

Por otro lado, se podría dar la siguiente respuesta a la pregunta formulada: me­
diante la combinación de la teoría marxiana con la semiótica de Ferdinand de Saus­
sure, se debe hacer frente a una determinada interpretación de la primera. Según 
esta, lo decisivo en las relaciones de producción es el proceso productivo en cuanto 
referido al valor; partiendo de este se puede explicar y evaluar todo lo demás, es de­
cir, también el proceso productivo en relación al valor de uso. Esto da por resultado 
que los valores de uso producidos en el marco de una sociedad en la que exista un 
grado relativamente alto de industrialización harán que esa sociedad sea concebida 
automáticamente como “más desarrollada” que las otras. Y como, además, se sabe 
que los valores de uso son coherentes en cada caso con la constitución cultural de un 
país, se llega por último a la conclusión de que determinadas formas de cultura están 
“más desarrolladas” que otras solo porque se encuentran en una comarca en la que 
reina también un grado de industrialización más elevado que en otras comarcas. Si 
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bien hay cada vez menos teorías que defiendan esto con tan abierta agresividad, este 
es, implícitamente, el pensamiento reinante en general, en la vida cotidiana al igual 
que en las ciencias. Que esto no se proclame en todo momento, no le quita para nada 
su casi absoluta omnipresencia, así sea entre líneas.

Un ejemplo de la vida cotidiana en México sería la predilección de la clase 
media urbana por el pan blanco, sobre todo el pan de caja. Desde el punto de vista 
médico nutricional, tiene un valor de uso incomparablemente inferior al de las tor­
tillas de maíz, que se acostumbran más en la población pobre con el mismo fin de 
acompañar la comida del medio día. Pero como el pan blanco es identificado con 
una cultura convertida en dominante porque entró con un desarrollo más fuerte de 
las fuerzas productivas (y con ello, también, con las armas) y sus imperios estuvie­
ron así en condiciones de dominar más de un continente, la clase media parte de 
la suposición de que no hay nada mejor que el pan blanco. Aún si los motivos que 
se formulan abiertamente para esa elección en cada caso pueden ser otros, eso no 
modifica en absoluto el fondo de la predilección.35

También en el plano teórico y político cabe observar ese mismo mecanismo. 
Desde que fue criticado el término de “países subdesarrollados”, se les llama ahora 
solo “países en vías de desarrollo” o, muy a la moda, “países emergentes”; sin em­
bargo, está claro hacia dónde está dirigida la intención y qué es aquello a lo que se 
aspira, cuál es el umbral que debe cruzarse con la mayor rapidez posible: el que lle­
va al “primer mundo”, lo que implica también una subordinación a las formas cul­
turales allí dominantes. Toda esta terminología no es típicamente marxista, aunque 
se da también en gran medida en el seno de las discusiones marxistas. En esta forma 
–ligeramente oculta– predomina, pues, la idea de que más pronto o más tarde todos 
los seres humanos deberán vivir como es hoy habitual en Europa y en los Estados 
Unidos, y que ese será el verdadero “desarrollo”. Una fijación en la producción y 
el consumo en cuanto referidos al valor, combinada con un progresismo ingenuo, 
forman un caldo de cultivo ideológico donde el eurocentrismo difícilmente deja de 
prosperar.

Incluso, agrupaciones políticas que se sienten muy por encima de esas discu­
siones, suelen estar metidas en ellas hasta el cuello, aunque sin querer darse cuenta. 
Pero se hace evidente cuando sus integrantes llegan a países de la periferia y gritan 
de inmediato, cuando en organizaciones locales de izquierda, las cosas caminan 
en forma diferente a las de la metrópoli, y en seguida sospechan que el nivel de 
discusión local no ha florecido con la amplitud que tiene en el refugio de la verdad: 
Europa. Lo mismo vale, al revés, para América Latina por ejemplo, donde mucha 
gente de izquierda no anhela otra cosa que viajar a Europa para conocer desde lo 
más cerca posible los proyectos y teorías y discusiones de allá. Al mismo tiempo, 

35.	 “Es que el pan blanco sabe mejor”, se dice, lo que por alguna razón resulta cierto; muchas cosas 
saben mejor estando cerca de los poderosos.
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la izquierda mexicana, por ejemplo, trata en su mayoría, al igual que las demás 
corrientes políticas nacionales, de imitar con la mayor perfección posible las ten­
dencias políticas de Europa que le son afines y, en el mejor de los casos, “aplicar” a 
México sus proyectos e ideologías.36

Por el contrario, la serenidad con que Saussure aproxima las diversas lenguas 
existentes, sin emprender el intento de establecer jerarquías entre ellas, es sin duda 
lo que le gusta de él a Echeverría. Igual cosa se imagina Echeverría para los valores 
de uso: una clase de análisis que no empiece por considerar mejores unos frente a 
otros solo porque hayan surgido en el marco de una forma de creación de valor más 
industrializada. En este contexto interesa investigar también, sin establecer jerar­
quías, las diversas formas regionales existentes de vivir la cotidianidad capitalista y 
moverse intelectualmente en ella.

La aplicación de la semiótica de Ferdinand de Saussure a la teoría del valor 
de uso tiene entonces el siguiente aspecto: al lado de la langue (idioma), o sea, del 
conjunto de múltiples producciones y consumos de valores de uso en una determi­
nada constelación histórica, existe además el langage o faculté de langage, la ca­
pacidad de hablar (lenguaje). Este es el punto capital. Lo específicamente humano, 
por lo que Echeverría se pregunta varias veces en el texto de “La ‘forma natural’ 
de la reproducción social”, no es la langue, o sea un determinado idioma, sino el 
langage, la capacidad de hablar en sí. No es una forma específica de valores de uso 
confeccionados y empleados lo que distingue al ser humano y su autocreación, sino 
su facultad de hacerlo.

Con la diferenciación de lengua y lenguaje (capacidad de hablar), aplicada a la 
esfera de la producción, ya no se puede llegar con tanta facilidad a la conclusión de 
que una determinada constelación de valores de uso está en un estadio de desarrollo 
“superior” o “inferior”. Del mismo modo, si se compara, por ejemplo, el francés 
con el alemán, no se puede decir razonablemente que uno sea “superior” al otro. 
Así pues, en la teoría de Ferdinand de Saussure se discuten temas que, en general, 
en las teorías marxistas no aparecen. Así, habla Saussure con una naturalidad casi 
insuperable de “las diferencias entre las lenguas y la existencia misma de lenguas 
diferentes” (Curso de lingüística 93).

Para él no hay posibilidad alguna de discutir si un idioma tiene más valor que 
otro. Ese problema es inexistente en absoluto para él.37 Esto es lo que nos puede 

36.	 El hecho de que las más diversas tendencias políticas hayan inscrito el “nacionalismo” en sus ban­
deras, no cambia en absoluto su remedo de los modelos políticos del llamado Primer Mundo. El 
propio nacionalismo es un invento típicamente europeo.

37.	 No vamos a indagar aquí de dónde viene esa postura de Saussure. Lo sorprendente, tanto en el pasaje 
citado como en otros, es que por regla general saca sus ejemplos del francés y del alemán. En la 
historia de Suiza, presenciamos un proceso no habitual en Europa al ver con qué estabilidad existe su 
multilingüismo sin intentos exitosos de elevar uno de sus idiomas (francés, italiano, reto-románico, 
alemán) a la categoría de predominante y con ello, pretendidamente “mejor” o “más desarrollado”. 
Los amigos de la “pureza” y adversarios de las “cárceles de pueblos [Völkergefängnisse]”, nombre 
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enseñar la semiótica y la lingüística de Ferdinand de Saussure: lo unificador entre 
los seres humanos no es su idioma común, sino la facultad común que tienen para 
hablar o, mejor dicho, su capacidad de entenderse mediante signos, y ahí el habla 
solo representa una de muchas formas, y la fundamental es la de producción y con­
sumo de valores de uso.

Así pues, el interés de Echeverría por la semiótica fundada por Saussure pue­
de comprenderse como un auxiliar teórico para combatir el “falso universalismo”, 
que no es sino la autoelevación de una de las particularidades existentes en lo “ge­
neral” (por ejemplo, de la cultura europea a la humana en general), y hacerlo sin 
arbitrariedad. No se trata de que no exista nada universal, como suele afirmarse 
hoy en día,38 sino que de plano está presente un factor universal que une a los seres 
humanos, pero es uno que admite en sí las más diversas formas, o sea la facultad 
de hablar en el más amplio sentido antes señalado, con la posibilidad ahí dada (y 
realizada) de la formación de los más diversos sistemas de signos, es decir, en otras 
palabras, de las más diversas maneras de organizar la vida cotidiana, asegurando la 
reproducción mediante valores de uso de las más diversas clases.

En otro lugar, en el texto “La identidad evanescente”, Echeverría formula una 
idea parecida respecto a los enfoques no-eurocéntricos de Wilhelm von Humboldt, 
fundador de la filología comparativa, en el sentido de que además del falso y abs­
tracto universalismo eurocéntrico puede existir un “universalismo concreto” en el 
que los sujetos, tanto individuales como colectivos, tienen plena conciencia de la 
necesidad de lo “otro” tanto dentro sí mismos como fuera de sí mismos, en el mun­
do exterior. El “universalismo concreto de una humanidad al mismo tiempo unitaria 
e incondicionalmente plural” (Echeverría, “La identidad” 59), posible por principio 

que muchos gustan dar hoy a los Estados multilingües, no se han atrevido hasta hoy a proponerle a 
Suiza una pronta partición. Según parece, Wihelm Tell no les espanta tanto como Tito. Además, hay 
que reconocerles a los confederados [Eidgenossen] suizos que en la época del nacionalsocialismo no 
se portaran tan rebeldes como lo hicieron los guerrilleros yugoslavos, lo cual naturalmente solo puede 
acabar en una “cárcel de pueblos”, y eso aclara el significado de la palabra, que designa una instancia 
cerrada a lo “völkisch” [de pueblo, pero en el sentido racista de los nacionaloscialistas]. Cuando se 
dice que Yugoslavia es una “cárcel de los pueblos” [Völkergefängnis], se quiere decir, que pudiese ser 
una instancia que detiene el libre desarrollo de la noción racista y excluyente de “pueblo”.

38.	 Este argumento de apariencia tan “plural” suele servir de base a lo que en una de las recientes in­
vestigaciones sobre el racismo se llama racismo diferencial [differentieller Rassismus], distinto del 
racismo de la superioridad [superiorer Rassismus], predominante, por ejemplo, en el nacionalso­
cialismo o también en la clásica política colonial. El primero se distingue del segundo, ya que en él 
se destaca, fija y celebra la “diferencia” de las diversas “culturas” –esa suele ser la terminología– y 
se afirma que todas tienen igual valor. Pero, el fijar las diferencias, trae consigo una política de 
“mantener puras” las diferentes culturas y, por lo tanto, separadas. La absoluta ausencia de momen­
tos críticos fija entonces las desigualdades realmente existentes en la situación social, económica, 
política o de otro tipo de los diversos países como algo casi prefijado por la naturaleza. En vista de 
ello, esta ideología es tan racista como la realidad afirmada por ella. Véase Müller. Esto no se halla 
en ninguna contradicción de principio con la llamada búsqueda posmoderna de la diferencia. Véase 
Gandler “Tesis sobre diferencia”.

78 Para una critica1.indd   211 02/09/14   16:47



212

en la modernidad, se imposibilita, sin embargo, por el modo y manera capitalista de 
construir hasta ahora la modernidad y la “escasez artificial” necesariamente produ­
cida en ese sistema.39 Este universalismo concreto ya está delineado en la historia 
de la teoría europea, pero solo en la “dimensión autocrítica de la cultura europea”.

Echeverría formula: “[...] la Sprachphilosophie de Humboldt [...] buscó lo 
humano en general más en la capacidad misma de simbolización o ‘codificación’ 
[...] que en un resultado determinado de alguna de las simbolizaciones partículares” 
(Echeverría, “La identidad” 57).40 En este lugar, se hace patente la gran distancia 
entre Bolívar Echeverría y las principales tendencias de las llamadas teorías posmo­
dernas: No le interesa una reprobación lisa y llana del concepto de universalismo, 
sino una crítica al falso universalismo predominante, de carácter abstracto, a favor 
de un “universalismo concreto” que tome como punto de partida lo que tienen en 
común todos los seres humanos y que representa con ello la posibilidad de su con­
vivencia, reconociendo al mismo tiempo las diversas culturas y formas de vida, sin 
establecer falsamente (es decir, en abstracto) jerarquías en lo universalista en el 
sentido de formas menos desarrolladas o más desarrolladas de una cultura humana 
general que, por supuesto, siempre es la de los vencedores.

Aquí cabría preguntar, desde luego, por qué no recurre Echeverría al propio 
Marx en la crítica al falso universalismo. A las interpretaciones eurocéntricas de la 
obra de Marx, por mucho que sean dominantes en el seno del marxismo, ¿no es po­
sible hacerles frente desde el propio Marx si se piensa que su crítica al modo capita­
lista de producción es también, precisamente, una crítica a la falsa universalización 
que este tiene por fundamento? Por un lado, se iguala a todos los seres humanos en 
la equiparación (con el fin de ser libremente intercambiables) de sus propios pro­
ductos, para hacer de esto seguidamente el fundamento de la mayor desigualdad, la 
que hay entre los propietarios de los medios de producción y aquellos que no tienen 
nada que vender salvo su fuerza de trabajo.41

39.	 Echeverría se refiere aquí explícitamente a Marx y escribe: “de instrumento de la abundancia, la 
revolución técnica se vuelve, en manos del capitalismo, generadora de escasez” (Echeverría, “La 
identidad” 59). Esto es necesario para mantener el modo de producción capitalista, que funciona 
solo a base de explotar el trabajo ajeno y, a su vez, necesita una escasez general que, según Marx, 
seguido en ello por Echeverría y otros economistas serios, en las condiciones técnicas actuales ya 
solo se puede garantizar artificialmente. Véase al respecto Marx, capítulo XIII: “Maquinaria y gran 
industria” (El capital I, 2: 451 y ss.).

40.	 “Sprachphilosophie” significa “filosofía del lenguaje”.
41.	 Marx pone de relieve su crítica del concepto de igualdad en la Crítica del programa de Gotha, que 

aquí se puede leer como crítica de lo que Echeverría llama “universalismo abstracto”: “A pesar de 
este progreso [en las propuestas del programa de Gotha] este derecho igual sigue llevando implícita 
una limitación burguesa. El derecho de los productores es proporcional al trabajo que han rendido; 
la igualdad, aquí, consiste en que se mide por el mismo rasero: por el trabajo. Pero unos individuos 
son superiores física o intelectualmente a otros y rinden, pues, en el mismo tiempo, más trabajo, o 
pueden trabajar más tiempo; y el trabajo, para servir de medida tiene que determinarse en cuanto a 
duración o intensidad, de otro modo, deja de ser una medida. Este derecho igual es un derecho des­
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El problema aquí es el siguiente: por mucho que repugne a Marx el eurocen­
trismo en la “estupidez burguesa”,42 tanto él como el propio Engels no están siempre 
libres de ello, por ejemplo, cuando dicen que a países como México no les podría 
pasar nada mejor que ser ocupados por los Estados Unidos para ser por fin partícipe 
de un cierto desarrollo (por supuesto “universalmente humano”). Aquí reside una 
contradicción interna en la obra de Marx. Desde su planteamiento básico, la obra es 
sumamente crítica frente a las concepciones igualitarias, abstractas, de tipo burgués 
y analiza no solo la mendacidad expresada en la ideología igualitaria burguesa, 
sino también la problemática de la idea de igualdad en general (lo cual también se 
expresa en sus escasas formulaciones sobre el comunismo, al pensar que una so­
ciedad emancipada es precisamente aquella en la que cada quien recibe según sus 
necesidades y entrega según sus capacidades, con lo cual perece la idea de igualdad 
humana). Pero en sus manifestaciones aisladas surgen una y otra vez restos de pen­
samiento burgués, entre otros de orientación eurocéntrica.

Es digno de notar con qué puntería ciertas corrientes de la izquierda, sobre 
todo de la dogmática, han escogido y reunido precisamente los restos de pensamien­
to burgués adheridos todavía al planteamiento marxiano para justificar con ello, “de 

igual para trabajo desigual. No reconoce ninguna distinción de clase, porque aquí cada individuo no 
es más que como los demás, pero reconoce, tácitamente, como otros tantos privilegios naturales, las 
desiguales aptitudes de los individuos, y, por consiguiente, la desigual capacidad de rendimiento. 
En el fondo es, por tanto, como todo derecho, el derecho de la desigualdad. El derecho solo puede 
consistir, por naturaleza, en la aplicación de una medida igual; pero los individuos desiguales (y 
no serían distintos individuos si no fueran desiguales) solo pueden medirse por la misma medida 
siempre y cuando se les enfoque desde un punto de vista igual, siempre y cuando que se les mire 
solamente en un aspecto determinado; por ejemplo, en el caso concreto, solo en cuanto obreros, 
y no se vea en ellos ninguna otra cosa, es decir, se prescinda de todo lo demás. Prosigamos: unos 
obreros están casados y otros no; unos tienen más hijos que otros, etc., etc. A igual rendimiento y, 
por consiguiente, a igual participación en el fondo social de consumo, unos obtienen de hecho más 
que otros, unos son más ricos que otros, etc. Para evitar todos estos inconvenientes, el derecho no 
tendría que ser igual, sino desigual”. La crítica de Marx a la adopción de las presunciones burguesas 
de igualdad y justicia por parte de la socialdemocracia desemboca luego en su frase, la más famosa 
al lado de la undécima tesis sobre Feuerbach, sobre el posible lema de una “fase superior de la 
sociedad comunista”:“¡De cada cual, según su capacidad; a cada cual, según sus necesidades!” 
(Marx, “Crítica del programa”, Obras escogidas 2, K. Marx y F. Engels, 15 y ss.).

42.	 Sobre el rechazo de Marx al etnocentrismo burgués, véase su crítica a Jeremy Bentham, “ese”, 
como dice, “oráculo insípidamente pedante, acortonado y charlatanesco del sentido común burgués 
decimonónico”: “Bentham no pierde tiempo en esas bagatelas. Con la aridez más ingenua parte 
del supuesto de que el filisteo moderno, y especialmente el filisteo inglés, es el hombre normal. Lo 
que es útil para este estrafalario hombre normal y para su mundo, es útil en sí y para sí. Conforme 
a esta pauta, entonces, Bentham enjuicia lo pasado, lo presente y lo futuro. La religión cristiana es 
‘útil’, por ejemplo, porque repudia religiosamente las mismas fechorías que el código penal con­
dena jurídicamente. La crítica de arte es nociva, porque a la gente honesta le perturba su disfrute 
de Martin Tupper, etc. Nuestro buen hombre, cuya divisa es ‘nulla dies sine linea’ [ningún día sin 
una pincelada], ha llenado con esa morralla rimeros de libros. Si yo tuviera la valentía de mi amigo 
Heinrich Heine, llamaría al don Jeremías un genio de la estupidez burguesa” (Marx, El capital I, 2: 
755 y ss.; n. 63).
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manera marxista”, sus propias ideas. Pues a muchos marxistas, Marx les quedaba 
muy grande, su pensamiento estaba contrapuesto al dominante con demasiada radi­
calidad como para que después de leer un manual de quince páginas se le hubiera 
podido captar realmente; o era demasiado radical como para poder ser fácilmente 
convincente fuera de una situación revolucionaria. Para escapar de esta mala tradi­
ción (y esta es nuestra segunda explicación), Echeverría trata de retomar también 
otras teorías, por ejemplo la semiótica.

En este contexto se puede ubicar el mencionado problema del chauvinismo 
cultural, que en ciertos centros económicos, políticos y militares del actual mundo 
se expresa de una manera descrita en diferentes debates como “eurocentrismo”. En 
relación a esta problemática Echeverría se distingue –a pesar de todos los paralelis­
mos– de los autores del marxismo occidental y de la Escuela de Fráncfort. Si bien 
es cierto que en la crítica y análisis de la Dialéctica de la ilustración se menciona 
la “civilización europea” como objeto principal de la investigación, no se estudia su 
carácter etnocéntrico (M. Horkheimer y T. W. Adorno, Dialéctica de la ilustración 
68). Tampoco en su comportamiento científico y en su interés ha podido sustraerse 
la teoría crítica plenamente al habitual prejuicio eurocéntrico y ha ignorado en gran 
medida a los autores del llamado Tercer Mundo.

Pero a pesar de esas circunstancias, ese enfoque teórico contiene elementos 
que pueden ser útiles para una crítica teórica del eurocentrismo y del racismo. Esto 
lo pudimos comprobar en distintos seminarios impartidos en varias universidades 
mexicanas en las que, por ejemplo, la lectura del capítulo sobre los “Elementos del 
antisemitismo” en la obra citada provocó reveladoras discusiones sobre el racismo 
interno de México –casi siempre dirigido contra los indígenas– que duplica los 
efectos del eurocentrismo en el propio país, y pudo ser aprovechada en investiga­
ciones sobre esta temática como fundamento teórico. Existen, por supuesto, gran­
des diferencias entre el antisemitismo y el racismo dirigido contra los indígenas, 
pero combinar una crítica a la ingenua creencia en la ilustración con el análisis de 
las causas de la persecución a las minorías en México, es precisamente algo tan 
estimulante porque en México está muy difundida la idea de que una aplicación 
congruente de los ideales al estilo de la Revolución francesa podría resolver todos 
los problemas del país casi milagrosamente. Pero si se reconoce que no es una “mo­
dernidad inconclusa” la que atiza el racismo, sino que este lleva a la modernidad a 
su perfecta expresión en su propia contradicción, tal vez se podría ayudar a evitar 
en México errores, antes de haberlos cometido con la misma perfección como se 
hizo en Europa. Esta aspiración de imitar los errores de la “civilización europea” 
es actualmente el común denominador tanto de un sector dominante dentro de la 
izquierda como de los conservadores de México –y de varios países de América 
Latina–, aspiración descrita como “modernización” y “democratización” que se 
exigen y celebran por todos lados.
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Los aportes filosóficos de Bolívar Echeverría, discutidos en este texto (así 
como otros que están por discutirse) podrían ser clave para superar esta problemá­
tica limitación, práctica y teórica, para la impostergable emancipación de los seres 
humanos de la explotación, exclusión y represión.
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A scientist and a man of action, Marx provided false theore­
tical solutions –such as the affirmation of the real existence 
of classes– for a true practical problem: the need for every 
political action to demand the capability, real or supposed, 
in any case credible, to express the interests of a group; to 
demonstrate –this one of the primary functions of demonstra­
tions– the existence of that group and the actual or potential 
social force it is capable of bringing to those who experience 
it and thus constitute it as a group. To speak of social space 
is thus to solve, by making it disappear, the problem of the 
existence or nonexistence of classes which has divided socio­
logists from the outset.

Pierre Bourdieu,
Practical Reason 31-2

Comenzar un texto sobre un filosofo marxista como Bolívar Echeverría con 
una cita de un sociólogo que reprochó múltiples veces a Marx las limitaciones de su 
concepto de clase parecería una provocación. Sin embargo, el argumento de Pierre 
Bourdieu pone el dedo en la llaga respecto a una de las preocupaciones funda­
mentales del pensamiento de Echeverría y del marxismo latinoamericano y global 
posterior a la caída del Muro de Berlín: la forma en que la diversificación y comple­
jidad del mundo de lo social –del espacio social del que habla el sociólogo francés– 
pusieron en entredicho la eficacia teórica y política de una tradición en crisis.1 Los 
lectores más atentos de Bolívar Echeverría, como Stefan Gandler, han afirmado la 

1.	 Aquí convendría entender “crisis” como una situación no necesariamente negativa, sino incluso 
sorprendentemente productiva. Como espero se vea a continuación, la crisis conceptual del marxis­
mo permite entender a Bolívar Echeverría como parte de un canon de reescrituras heterodoxas de 
la conceptualidad marxista. En esto comparto la postura sobre el tema planteada por Elías José Palti 
en Verdades y saberes del marxismo.

Bolívar Echeverría
y la materialidad de la cultura

Ignacio M. Sánchez Prado
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centralidad en su obra de un concepto de “praxis humana” que “debe concebirse, en 
cada caso, en su contexto histórico, cultural y geográfico; no puede ser entendida 
realmente en el marco de un pensamiento que, en apariencia, se mantiene universal” 
(282). El interés de Echeverría en el problema de la modernidad ha limitado el aná­
lisis de esta cuestión particular, en la medida en que trabajos como Las ilusiones de 
la modernidad (1997) y La modernidad de lo barroco (1998) se ocupan de lo que 
Jean-François Lyotard llamó los “metarrelatos”, es decir, los discursos de legitima­
ción y autoridad del proyecto moderno: “emancipación progresiva de la razón y la 
libertad, emancipación progresiva o catastrófica del trabajo [...], enriquecimiento de 
toda la humanidad a través del progreso de la tecnociencia capitalista [...]” (29). La 
cercanía de Echeverría a los temas listados por Lyotard es, sin embargo, engañosa, 
ya que oculta lo que a mi parecer es uno de los puntos cruciales del pensamiento 
del filósofo ecuatoriano. En Las ilusiones de la modernidad, Echeverría precisa: 
“Por modernidad habría que entender el carácter peculiar de una forma histórica de 
totalización civilizatoria de la vida humana” (138), totalización que, bajo el capi­
talismo, daría predominancia a la “dimensión económica de la vida”. Aunque esta 
definición corresponde en principio a un recuento de las grandes narrativas de la 
modernidad, el gesto totalizante tiene una cara que ocuparía muchas páginas en la 
obra de Echeverría: la supresión de las especificidades de la vida cotidiana en nom­
bre de la totalización moderna.2 En esto, Echeverría es un pensador que se acerca de 
manera inesperada a muchos teóricos de la práctica social, como Bourdieu, dado su 
interés en lo que llamaría, desde por lo menos El discurso crítico de Marx (1986), 
la esfera “social-natural” del mundo de la vida (Discurso 15). O, para ponerlo en 
términos de un texto más reciente, la “conflictualidad inherente de lo social” pone 
de manifiesto en el “discurso reflexivo” un “deslinde claro entre las dos dimensio­
nes de la cotidianidad”, aquellas que corresponden a la “vida productiva” o al “valor 
de uso” y a la “vida consuntiva” o al “valor propiamente dicho” (Valor de uso 52).

En las páginas que siguen, propongo que un punto fundamental e insuficien­
temente discutido de la obra de Echeverría radica en su definición de aquellos as­
pectos materiales de la cultura y de la vida que la modernidad capitalista tensiona o 
reprime en su gesto totalizador. Esto es claro en la noción de ethos, que Echeverría 
usa para clasificar las posturas del sujeto social ante la totalización moderna. Sin 
embargo, el tema se desdobla de manera más sugerente en otros momentos de su 

2.	 Por cierto, convendría decir aquí que la crisis del concepto de totalidad es una preocupación co­
mún en algunos cuadrantes del marxismo en México. Quizá el caso más notable es el de Federico 
Álvarez, quien en su libro La respuesta imposible postula la idea de que la “idea de totalidad es un 
desiderátum” y que, debido a la “insuficiente disponibilidad de conocimientos”, el marxismo solo 
puede operar desde su “fundamental flexibilidad” y su “esencial disposición hacia las alternativas” 
(279. Énfasis en el original). Creo que la capacidad de Bolívar Echeverría de salir frecuentemente 
de la doxa marxista sin dejar de lado la crítica al capitalismo es autorizada por líneas de pensa­
miento como la de Álvarez, que reivindican al eclecticismo como forma ideal de operación del 
marxismo.
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intervención teórica, en los que me enfocaré para mostrar que en su trabajo existe 
una teoría mucho más desarrollada del problema del espacio social de lo que pare­
cería a primera vista. Aunque el tema es potencialmente vasto, y cubre varios mo­
mentos conceptuales de la obra de Echeverría, me centraré aquí sobre todo en ideas 
desarrolladas en Valor de uso y utopía (1998) y Modernidad y blanquitud (2010) y 
expondré mi argumento en dos tiempos. Primero, buscaré analizar las razones teóri­
cas por las cuales Echeverría plantea una noción compleja y material de cultura en 
reemplazo de la noción de clase, así como de su énfasis en lo que llama, siguiendo 
un punto conceptual poco desarrollado de El capital, la “forma natural” del mundo 
de la vida. Segundo, a partir de su análisis de los conceptos de “americanización” 
de la modernidad y de “blanquitud”, buscaré plantear cómo Echeverría reformula 
el problema de la totalización de la vida social desde la esfera de lo cultural. Asi­
mismo, exploraré cómo el trabajo filosófico sobre la categoría de raza permite a 
Echeverría plantear una lectura tensionada de la modernidad en tanto articulación 
de la totalidad social y de la resistencia de la vida cotidiana a esa totalidad en los 
cuerpos mismos de los sujetos modernos. Con este análisis, espero contribuir a la 
reconsideración de Bolívar Echeverría más allá de sus momentos más leídos y dis­
cutidos (como el trabajo sobre barroco y la noción de ethos), así como mostrar que 
su pensamiento se encuentra en cuadrantes teórico-conceptuales mucho más vastos 
y complejos de lo que una lectura superficial permitiría imaginar.3

EL PROBLEMA DE LO SOCIAL

En la “Presentación” de Modernidad y blanquitud, Echeverría establece el 
propósito del libro como la problematización de una “confianza humanista” que 
resume en esta expresión: 

Lo humano solo existe como tal si se realiza en la pluralidad de sus versiones concre­
tas, cada una de ellas distinta de las otras, cada una sui generis. Anular esa diversidad 
equivaldría a la muerte de lo humano. Felizmente, esa homogeneización es imposible: 
el mapa de la diversidad humana nunca perderá la infinita multiplicidad de su colorido. 
La diferencia es inevitable. No hay fuerza que pueda uniformar el panorama abigarra­
do de las identidades humanas. (9, comillas en el original)

3.	 En estos términos, este ensayo podría considerarse una continuación de dos trabajos que he realiza­
do antes sobre Echeverría. El primero, “Reading Benjamin in Mexico”, es una consideración del rol 
que Walter Benjamin tiene en las nociones de cultura y barroco en el pensamiento de Echeverría. 
El segundo, “Echeverría avec Rancière”, compara las nociones de “ethos barroco” y “distribución 
de lo sensible” como conceptos que permiten la rearticulación de la esfera cultural al problema de 
lo político.
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Para Echeverría, las ideas que subyacen a una aseveración así –que no es, a mi 
parecer, sino una parodia de cierta comprensión del multiculturalismo liberal que 
entiende la pluralidad como axioma fundante de la sociedad– son problemáticas 
precisamente porque la modernidad capitalista opera desde un “poderoso impulso 
homogeneizador a esquivar, cuando no integrar, las resistencias que le presentan las 
identidades naturales –sean estas tradicionales o inéditas–, a imponerse sobre la ten­
dencia centrífuga y multiplicadora que ellas traen consigo” (10). En estos términos, 
Modernidad y blanquitud se establece entonces como un texto que busca plantear 
una crítica de la modernidad en su vertiente capitalista en términos de la anulación 
de la diversidad de lo social, tarea crítica necesaria precisamente porque los apara­
tos heterogeneizadores y centrífugos de la vida cotidiana no tienen la capacidad en 
sí de resistir el huracán del progreso identificado por Walter Benjamin en las Tesis 
sobre la historia (44).

Leída retrospectivamente, la obra de Bolívar Echeverría se construyó de ma­
nera decisiva en torno a esta tensión entre la fuerza homogeneizadora de la moder­
nidad capitalista y la resistencia heterogeneizante de la cultura. Esto se anuncia ya 
en los textos de Definición de cultura (2001), que recopilan sus cursos de economía 
y política dictados en 1981-1982. En este trabajo, Echeverría define el concepto de 
“identidad” como “la figura concreta que tienen en cada caso el conjunto de rela­
ciones de convivencia que lo constituyen, la figura concreta de su socialidad” (65). 
Aunque esta constitución opera en el capitalismo a través de circuitos de repro­
ducción y consumo que le permiten hablar de un “sujeto global”, Echeverría deja 
abierta la puerta a cierto proceso de individuación en la cual el sujeto social puede 
distinguirse de las fuerzas homogeneizantes: “El sujeto social transforma su identi­
dad al introducir modificaciones cualitativas o de forma –que aquí sería lo mismo– 
en la consistencia de las cosas que componen su mundo” (68). En estas reflexiones 
tempranas, el problema planteado por la modernidad capitalista es su existencia 
sobre la base de un proceso de desarraigo cultural basado en el vaciamiento de las 
formas culturales arcaicas o tradicionales, así como por su habilidad de crear una 
sensación de “la imposibilidad de llegar al núcleo de la ‘forma natural’ de los obje­
tos del mundo de la vida” (267). Así, la cultura moderno-capitalista se funda en su 
habilidad de construir discursos y prácticas (e incluso metarrelatos en el sentido de 
Lyotard) que buscan reemplazar las formas tradicionales. Esto lo reitera también en 
Modernidad y blanquitud, cuando observa que el término que da título al libro no 
es simplemente “blancura” étnica, sino “la consistencia identitaria pseudoconcreta 
destinada a llenar la ausencia de concreción real que caracteriza a la identidad adju­
dicada al ser humano por la modernidad establecida” (10).

Lo interesante en Definición de la cultura es que el proceso resultante en el 
recuento de Echeverría no es la identificación con lo que después llamaría “blan­
quitud”, sino la emergencia de una “experiencia de desarraigo [que] pertenece a 
un conjunto de experiencias de lo invivible que resulta el mundo de la vida en los 
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momentos de fracaso del êthos que rige la construcción de la cotidianidad moderna” 
(269). Aunque, como sabemos, la noción de êthos sería desdoblada por Echeverría 
en su obra posterior en cuatro categorías –realista, romántico, clásico y barroco–, y 
aunque dicha noción se convertiría en el centro de mucha de su reflexión filosófica, 
el problema de fondo establecido en Definición de la cultura es mucho más amplio 
que la cuestión de la mediación entre sujeto y modernidad capitalista. Por un lado, 
al entender “el mundo de la vida” como “conjunto de experiencias de lo invivible”, 
se construye la necesidad de una articulación teórica de aquello que corresponde a 
la “vida”, puesto que, de otra manera, la reflexión filosófica sobre la modernidad 
capitalista tendría un punto ciego inexcusable. De aquí viene el enorme énfasis 
del trabajo de Echeverría en la cultura y el arte. Por otro, aunque Echeverría no 
postula una idea particular de utopía, la construcción posible de dicha utopía solo 
puede radicar en la “libertad” –término usado explícitamente en Definición de la 
cultura (61)– de los procesos de construcción subjetiva. O, siguiendo la reflexión 
del propio Echeverría, en la medida en que la “socialidad” (o “el espacio social”, 
como la llamaría Bourdieu en Practical Reason) “no se trata solamente de una red 
de relaciones sociales de convivencia, sino de una red que se está constituyendo y 
configurando en un proceso de concretización determinado; que es una red dotada 
de una ‘mismidad’, individualidad o identidad dinámica” (132), es posible teorizar 
límites en la intervención homogeneizadora de la modernidad capitalista, aunque no 
se puedan simplemente dar por hecho.

La importancia de la materialidad de la cultura en la obra de Echeverría es 
la ausencia de un concepto de clase (y, sobre todo, de proletariado). Es posible 
especular que esta ausencia, así como el poco interés de su trabajo en la idea de 
“revolución”, se basan en su idea de que El capital es un texto inscrito en el “ethos 
romántico” del siglo XIX, fundado “en torno al mito y al concepto de revolución” 
que a fin de cuentas construyó “un discurso siempre crítico e indirecto, parasitario 
de un relato histórico positivo, que le sirvió de base” (Valor de uso y utopía 40. 
Énfasis en el original). De hecho, la única reflexión de Echeverría sobre la noción 
de proletariado es tardía: aparece en un texto sin fechar (pero que podría datarse por 
su tema a fines de los 90) sobre la “lejanía” del Manifiesto del Partido Comunista 
en la época actual, recogido en Vuelta de siglo. En este texto, Echeverría enfatiza la 
idea de que el “Proletariado” es un sujeto histórico o “tipo humano” que “en el siglo 
XIX pertenece a una totalidad civilizatoria muy precisa que se ubica en una deter­
minada época de la modernidad capitalista” (110). Esta historicidad fundamental 
del proletariado como sujeto de la historia contraviene por supuesto su carácter de 
significante trascendente del marxismo revolucionario y resulta, para Echeverría, en 
el hecho de que al leer Manifiesto desde la época actual, “[n]o está ya allí –ni tiene 
tampoco un continuador que lo sustituya– el emisor que se autotransformaba con él 
al tornarse en receptor de su propio mensaje: el proletariado revolucionario. Y los 
que estamos aquí ahora no tenemos ya oídos para una voz que habla desde él” (112). 
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El interés de Echeverría por la esfera de la cultura radica entonces en la necesidad 
de una teoría alterna del espacio social que no dependa de la experiencia histórica 
del proletariado.4

En la medida en que la idea de clase está en el centro mismo del discurso te­
leológico del marxismo, y que esta teleología se basa en una idea de “pureza” que 
es conceptualmente análoga a la totalización implícita de la vida cotidiana de parte 
del discurso moderno,5 Echeverría la sustituye totalmente por una noción cultura­
lista de lo social que, a su vez, reemplaza la simplificación de la esfera de lo social 
implícita en las nociones de alienación y conciencia de clase. Esto se desdobla de 
manera particular en las 15 tesis sobre modernidad y capitalismo con las que cierra 
Las ilusiones de la modernidad: 

La teoría de la enajenación como teoría política debería partir de un reconocimiento: 
la usurpación de la soberanía social por parte de la “república de las mercancías” y su 
“dictadura” capitalista no pude ser pensada como el resultado de un acto fechado de 
expropiación de un objeto o una cualidad perteneciente a un sujeto, y por tanto como 
estado de parálisis o anulación definitiva (mientras no suene la hora mesiánica de la 
revolución) de la politicidad social. (175)

En otras palabras, Echeverría resiste la idea de una totalidad de la modernidad 
capitalista que anula, fundamentalmente, toda tensión social a partir de la aliena­
ción, y cuya única superación posible es el cumplimiento de la profecía teleológica 
de la conciencia de clase y la revolución. Echeverría propone una alternativa que 
pone de manifiesto la tensión resultante de la irreductible e irreprimible presencia de 
la materialidad social ante el proceso de totalización de la modernidad capitalista: 
“La vitalidad de la cultura política moderna se basa en el conflicto siempre renova­
do entre las pulsiones que restauran y reconstituyen la capacidad política ‘natural’ 
del sujeto social y las disposiciones que la reproducción del capital tiene tomadas 
para la organización de la vida social” (175).

Por esta razón, Echeverría es casi único dentro de los neomarxismos en su 
interés por el valor de uso y por el análisis del concepto de “forma natural” pre­
sente de manera casi lateral en los análisis sobre la mercancía en El capital. En 

4.	 Aunque esto ameritaría una discusión aparte, resulta sumamente significativo apuntar aquí que 
Echeverría atribuye a Marx mismo una característica del ethos romántico que también atribuye a 
la figura del capitalista: “El ethos romántico consiste en perderse en la ilusión de estar dotado de 
esa sujetidad o creatividad contingente (ex nihilo, causa sui) que se autoatribuye el capitalista o 
propietario del valor que se autovaloriza en el proceso de producción” (¿Qué es la modernidad? 
66).

5.	 Aquí es posible recordar el famoso argumento de Lukács en History and Class Consciouness, 
quien enfatiza el hecho de que “Bourgeoisie and proletariat are the only pure clases in bourgeois 
society” (59) y, por ende, la conciencia de clase no es sino la aceptación de los sujetos sociales de 
su pertenencia a una totalidad que se impone a la fragmentación social que esta tradición lee como 
alienación.
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esto, Echeverría se distancia de tradiciones enteras que, como ha descrito Timothy 
Bewes, se fundan en la idea de que el valor de uso “has been lost in the present” e 
incluso de lecturas que plantean que el valor de uso, desde su origen, no es sino una 
resto de sentido en el valor de cambio, que se manifiesta solamente de manera es­
pectral o fantasmagórica (113).6 En cambio, Echeverría plantea la idea de una “on­
tología” y una “semiótica” del valor de uso precisamente por la necesidad teórica de 
deconstruir una de las totalizaciones resultantes del ethos romántico del marxismo: 
la utopía. En estos términos, Echeverría plantea que

[l]a forma social natural de la existencia humana que el comunista Marx quiere liberar 
de su sujeción a la “tiranía del capital” es por sí misma conflictiva, desgarrada; tanto 
la felicidad como la desdicha son posibles en ella. Su liberación no sería el acceso a 
un mundo angelical, sino la entrada en una historia en la que el ser humano viviría él 
mismo su propio melodrama y no, como ahora, un drama ajeno que lo sacrifica día a 
día y lo encamina, sin que él pueda intervenir para nada, a la destrucción. (196-7)

Esta reconfiguración del concepto marxista de utopía pone de manifiesto una 
concepción material de la cultura fundada en prácticas concretas y en la concreción 
misma del sujeto social. En su reflexión sobre el concepto de valor, Moishe Postone 
subraya que “the use value dimension is the necessary material form of appearance 
of the value dimension; as such, it also veils the latter’s historically specific social 
character” (279). En estos términos, el retorno al concepto de valor de uso no como 
la fantasmagoría de una forma social perdida de antemano, sino como una realidad 
social concreta existente en todo momento del proceso de valor, muestra la natu­
raleza de la apuesta de Echeverría respecto al concepto de “forma natural”. Por un 
lado, la historicidad implícita en esta forma del concepto de valor de uso le permite 
postular la pervivencia de elementos del espacio social que no pueden ser totalmen­
te subsumidos al proceso totalizador de la modernidad capitalista. Por otro, emerge 
una pregunta teórica respecto a cómo incorporar la cuestión de la forma natural a 
una teoría de corte marxista reformulada más allá del ethos romántico. En Moder­
nidad y blanquitud, Echeverría plantea como alternativa a esta cuestión la idea de 
que la modernidad “realmente existente” no anula la posibilidad de una modernidad 
potencial, no capitalista, cuya reivindicación articula una superación de la idea de 
libertad moderna que, en reemplazo del concepto de alienación, se entiende como 
“instrumento de una constricción totalitaria del horizonte de la vida para todos y 

6.	 En estas tradiciones se encuentran, por supuesto, la discusión de Lukàcs en torno a la reificación, el 
trabajo sobre espectralidad desarrollado, de maneras muy distintas, por Jacques Derrida en Espec­
tros de Marx y por Giorgio Agamben en Estancias y, de manera particular, el concepto de economía 
política del signo de Jean Baudrillard, a quien Echeverría critica por su resistencia a “distinguir 
entre la utilidad en abstracto o valor de cambio de un objeto y su utilidad concreta o valor de uso, 
que es siempre, por necesidad, simbólica, o mismo en lo colectivo que en lo íntimo, en lo público 
que en lo privado” (Valor de uso y utopía 154).
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cada uno de los seres humanos” (32). En estos términos, Modernidad y blanquitud 
deja atrás del problema del barroco, que es ante todo una forma históricamente es­
pecífica de cultura que plantea la relación problemática de América Latina frente a 
la totalización capitalista, y se interesa por las dos bases del ethos realista, la ameri­
canización y la “blanquitud” para entender la forma en que la modernidad realmente 
existente tensa la esfera de la vida en la contemporaneidad.

AMERICANIZACIÓN, BLANQUITUD
Y LOS LÍMITES DE LA HEGEMONÍA

En su lectura del concepto de valor, Gayatri Spivak plantea que en sus escri­
tos tempranos Marx entendía al socialismo a partir de un proyecto intelectual cuya 
base era “to establish self-identity through access to a self-determination that will 
annul the difference established by history” (78). En esta lectura, el marxismo es 
una búsqueda de plenitud histórica como posible emancipación de la diferencia 
constitutiva en la historia misma. En Echeverría, esta caracterización no sería sino 
otra validación de su idea de la base fundamental del marxismo en el ethos ro­
mántico: la identidad se basa en una noción de realidad que permite el retorno de 
lo humano a una unidad mítica creada por la intervención diferenciante de la mo­
dernidad. Sin embargo, al contraponer el recuento de Spivak con el de Echeverría 
surge la pregunta de si la interrogación de la noción de totalidad en el marxismo 
se limita a poner en entredicho al proletariado como agente histórico de naturaleza 
fundamentalmente decimonónica. La sustitución del mito romántico del proletaria­
do por una esfera cultural (que podría ser premoderna o arcaica en algunos de sus 
aspectos) entendida como la forma natural de la vida que no puede ser plenamente 
totalizada por una parte lleva a cuestionar, como hace en el argumento de Spivak, 
el concepto de “modo asiático de producción” en sociedades (pos)coloniales que, 
pese a la pervivencia de lo tradicional, están irremediablemente articuladas al ca­
pitalismo (67-111). También, abre la puerta a la crítica de lo que Gilles Deleuze y 
Félix Guattari llaman la “axiomática” del capitalismo, es decir, los “enunciados 
operatorios que constituyen la forma semiológica de Capital y que entran como 
partes componentes en los agenciamientos de producción, circulación y consumo” 
(466). Aunque Echeverría no llevaría el argumento de Deleuze y Guattari a las con­
secuencias desarrolladas en Mil mesetas (la idea del capitalismo como “axiomática 
general de flujos descodificados” que resulta en un proceso de “desterritorializa­
ción”) (458), su recuento de la vida bajo el ethos barroco se funda en una compren­
sión muy cercana a la descripción que los filósofos franceses hacen de la relación 
entre Estado y formas arcaicas. Para Deleuze y Guattari, el Estado arcaico, definido 
como “imperial”, “aparato de captura, máquina de esclavitud” y por ende relevante 
no solo a sociedades “primitivas”, sino también flujos y prácticas relacionadas con 

78 Para una critica1.indd   224 02/09/14   16:47



225

el colonialismo, “no sobrecodifica sin liberar también una gran cantidad de flujos 
descodificados que van a escaparle” (454).

El repaso que Echeverría lleva a cabo del guadalupanismo en Modernidad y 
blanquitud sigue una estructura argumentativa similar a esta aseveración. Echeve­
rría describe al guadalupanismo como un “catolicismo exageradamente mariano” 
(194) que respondía al hecho de que “El cristianismo puro, castizo u ortodoxo resul­
taba incompatible con la vida real de los indios” (199). De esta manera, la “sobre­
codificación” de la vida cultural-espiritual de los indígenas implícita en el proceso 
de evangelización (central al “aparato de captura” y “máquina de esclavitud” que 
permitió la emergencia del capitalismo imperial temprano) resultó en la liberación 
de una “gran cantidad de flujos descodificados” que Echeverría llama, en La moder­
nidad de lo barroco, “codigofagia”:

El mestizaje, el modo de vida natural de las culturas, no parece estar cómodo ni en la 
figura química (yuxtaposición de cualidades) ni en la biológica (cruce o combinato­
ria de cualidades), a través de las cuales se lo suele pensar. Todo indica que se trata 
más bien de un proceso semiótico al que bien se podría denominar “codigofagia”. Las 
subcodificaciones o configuraciones singulares y concretas del código de lo humano 
no parecen tener otra manera de coexistir entre sí que no sea la de devorarse las unas 
a las otras; la del golpear destructivamente en el centro de simbolización constitutiva 
de la que tienen enfrente y apropiarse e integrar en sí, sometiéndose a sí misas a una 
alteración esencial, los restos aún vivos que quedan de ella después. (52)

En este recuento conceptual, podemos ver cómo Echeverría lleva la idea de­
leuziana de los “flujos descodificados” a un paso ulterior en el que se funda el ethos 
barroco: el “golpe destructivo en el centro de simbolización constitutiva” que llevan 
a cabo dos aparatos codificadores entre sí, permitiendo que la desterritorialización 
de aquello que no entra en los códigos hegemónicos se convierta, paradójicamente, 
en una forma de subjetividad que permite la construcción de una forma precisa de 
habitar la modernidad desde sus excedentes. El marianismo, entonces, engarza de 
manera simultánea y rizomática (en un pliegue, como diría Deleuze en su argu­
mento sobre el barroco), tanto el aparato de captura de la modernidad que utiliza 
al cristianismo como forma ideológica de dominación económica como a aquellos 
aspectos descodificados que sobreviven pertinazmente al nivel de la vida.

Podría decirse que en el corazón de Modernidad y blanquitud radica una 
preocupación fundamental en torno al desplazamiento del ethos barroco –que per­
mite la supervivencia de esos flujos descodificados en formas de vida que preservan 
el potencial de una modernidad no capitalista– de parte del ethos realista, manifes­
tado de manera particular en los tropos de blanquitud y americanización. Lo que 
distingue a la modernidad americana en el argumento de Echeverría es la “hybris o 
desmesura absoluta” que
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consiste en la pretensión de haber alcanzado al fin una subsunción total de la “forma 
natural” de la vida humana y su mundo a la “forma del valor”, subsunción que habría 
llegado no solo a refuncionalizar esa vida “desde afuera y desde adentro”, sino de 
plano a anular en ella esa “forma natural”. Se manifiesta en la vida práctica a través de 
la impugnación tácita de una “naturalidad” como fundamento de la vida; a través de la 
reivindicación, inherente a esa práctica, de la autosuficiencia de su “artificialidad”. Por 
contraste, el respeto de esa “naturalidad” social e histórica en la modernidad europea 
pareciera ser la causa de la crisis y la decadencia de esta. (99)

La urgencia de desplazar la reflexión del ethos barroco a la americanización 
en la obra última de Echeverría emerge precisamente de su identificación del capi­
talismo tardío como una evolución particularmente totalizante que opera desde una 
alarmante idea de “naturalidad artificial” que, a diferencia incluso de la modernidad 
europea,

se desentiende de la tarea elemental, “natural”, de todo proyecto civilizatorio concreto, 
la de crear simultánea y articuladamente en la vida humana una suficiencia para el sub­
sistema de capacidades sociales de producción y una satisfactibilidad para el subsiste­
ma de necesidades sociales de consumo. Para ella, la ampliación de las capacidades de 
producción, por infinitas que sean sus posibilidades de crecimiento, no puede coincidir 
jamás –obedeciendo a un paralelismo asintótico– con la apertura siempre indefinida, 
con la insaciabilidad constitutiva, metafísica, de las necesidades de consumo. (100)

Dicho en los términos de la obra anterior de Echeverría, el problema funda­
mental de la modernidad americana radica en que, por un lado, destruye la posibi­
lidad misma del valor de uso al no crear un “subsistema de capacidades sociales 
de producción” en los que sobrevivirían los aspectos fundamentales de la “forma 
natural” de la esfera de la vida, mientras que, por otro lado, construye una idealiza­
ción tal del valor que conduce al crecimiento infinito de la explotación económica 
–dado que su relación con el consumo ya no es paralela, sino, como en la paradoja 
de Aquiles y la tortuga, asintótica–. Por supuesto, esto implica que el proceso de 
americanización está identificado con una deformación en el valor de uso:

El valor de uso de la ciudad del siglo XX, del campo del siglo XX, de las vías de 
comunicación del siglo XX, es un valor de uso deformado, invertido de sentido por 
un diseño del mismo en el que el telos de la valorización parece haber sido sustituido 
definitivamente al telos que la sociedad moderna puede plantearse a sí misma demo­
cráticamente. El valor de uso del automóvil individual (del Ford-T y el Volkswagen 
en adelante) no responde a necesidades de transportación “naturales”, es decir, social­
mente concretas, que el ser humano decidiera tener soberanamente; por el contrario, 
es un valor de uso que “se adelanta a sus deseos” e infunde en él una necesidad que no 
es de él, sino del capital, que satisface la suya, la de acumularse, a través de ella. (104)
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La americanización sería, pues, la derrota de la forma natural de la vida y el 
capitalismo avanzado una subsunción sin precedentes del espacio social al proceso 
de totalización moderna.

El ensayo de Echeverría data de una presentación en 2007 en el Seminario de 
la Modernidad de la UNAM y fue publicado por primera vez en el libro La ameri­
canización de la modernidad (2008), que recoge un conjunto de ponencias sobre 
el tema presentadas en el contexto de dicho seminario. Esto resulta significativo, 
dado que permite leer el ensayo de Echeverría –que podría ser caracterizado como 
un texto fundamentalmente ontológico–, junto con intervenciones historiográficas 
y culturalistas que permiten entender de mejor manera la naturaleza del proceso 
de totalización que preocupa a Echeverría. Para Carlos Monsiváis, por ejemplo, 
la americanización es “un proceso sociológico y psicológico que deposita en la 
cultura de los Estados Unidos los rasgos y cualidades de la modernidad” (98-9). 
La consecuencia de esto es que individuos y sociedades se americanizan como una 
resistencia a ese valor de uso que pervive en la forma de rasgos arcaicos de la socie­
dad, debido, según Monsiváis, “al fervor por la tecnología, a la gana de modificar 
el presente cambiando por eso mismo el pasado, al afán de incorporar la eficacia o 
las convicciones religiosas” (99). Leído en estos términos, el carácter fundamen­
talmente innovador de la americanización como metarrelato de la modernidad es 
la contradicción de la idea de que el ethos barroco es en sí mismo una garantía de 
supervivencia de factores sociales de resistencia al capitalismo. O, para ponerlo en 
los términos de Deleuze y Guattari citados anteriormente, el problema fundamental 
es que el capitalismo americanizado produce flujos descodificados que se autocodi­
fican, cerrando territorios posibles para la supervivencia de una modernidad poten­
cial cuya actualización no capitalista sea posible.

Aquí, el diagnóstico de Bolívar Echeverría coincide con otras evaluaciones de 
la expansión sin precedentes de la lógica del capitalismo a la esfera de la vida. En 
The Liberal Virus, por ejemplo, Samir Amin, entiende el liberalismo como la expan­
sión de la lógica del “capitalismo realmente existente” cuyo resultado es una noción 
de democracia que anula la diferencia inherente a lo social. Esta comprensión es 
fundamental en el argumento de Amin, puesto que es la base de una transformación 
social posible: “To abandon the thesis of convergence, of ‘overdetermination’, to 
accept conflict between the rationalities of different instances, that is, underdeter­
mination, is the condition for an interpretation of history that potentially reconciles 
theory and reality. It is also the condition for the invention of strategies that would 
grant a real effectiveness to action, that is, enable social progress in every dimen­
sion” (50).

Aunque el vocabulario es distinto, Amin claramente está planteando el mismo 
problema que Bolívar Echeverría: el capitalismo realmente existente y su manifes­
tación ideológica –el liberalismo– se sustentan y expanden en la sobredetermina­
ción de modos de vida. Para resistirlo, hay que promover una subdeterminación que 
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permita la supervivencia y emergencia de formas sociales en conflicto, puesto que 
en ellas radica el potencial de transformación social.

Sin duda, es importante recordar aquí que la americanización no es solo un 
fenómeno cultural, sino un proceso histórico, cuyo punto de origen rara vez es ob­
jeto de consenso. En La americanización de la modernidad, José María Pérez Gay 
hace notar que la doctrina norteamericana del Destino Manifiesto y la publicación 
del Manifiesto del Partido Comunista son estrictamente contemporáneos, y los hace 
convertirse en narrativas en competencia por la hegemonía del mundo (124-5). Esta 
perspectiva es compartida por James Dunkerley, cuyo monumental libro Americana 
plantea la idea de la intervención norteamericana en México y los debates subse­
cuentes en las Américas como el nacimiento ontológico (término que el autor toma 
de Edmundo O’Gorman y de Louis Althusser) de la distinción entre “tiempo esta­
dounidense” y “tiempo americano” (1-57). Este punto es crucial porque la apertura 
crítica del marxismo latinoamericano para plantear una crítica de la expansión del 
capitalismo hacia la americanización radica en parte en que el creciente papel de 
los Estados Unidos en el capitalismo moderno es algo celebrado por Marx mismo. 
Como nos recuerda Arturo Chavolla, desde la perspectiva de Marx y Engels “la vic­
toria de Estados Unidos sobre México debía ser festejada [...] porque formó parte de 
todo un movimiento universal que permitió a un nuevo pueblo, a la América Latina, 
integrarse a la civilización, con todo lo que ello entraña” (234). La respuesta de la fi­
losofía de Echeverría hace eco de una larga tradición de nuestroamericanismo –que 
traduce las alegorías de Universópolis y Anglotown de La raza cósmica al conflicto 
entre ethos barroco y ethos realista en el escenario de la modernidad americana– en 
su narrativa de lo moderno.7 Contra Marx y Engels, Echeverría imagina el proceso 
civilizador de la modernidad como una totalización inaceptable que debe ser resisti­
da desde un proceso de reconocimiento y emergencia de formas naturales de la vida 
(es decir, de culturas específicas) que contengan en sí la promesa de prácticas no 
capitalistas en las cuales se pueda actualizar la modernidad potencial.

El problema que emerge aquí –poniendo en un solo plano lo ontológico, lo 
histórico y lo cultural– radica en la insuficiencia del concepto de hegemonía como 
instrumento de articulación de una alternativa poscapitalista. Esto se debe a que, 
si aceptamos que los sujetos de la modernidad admiten la americanización como 
forma de trascender formas arcaicas de cultura, cualquier formulación de lo social 
como hegemonía –desde la “sociedad civil” como espacio de consenso (Arato y 
Cohen) y de “acción comunicativa” (Habermas) hasta la hegemonía como forma 

7.	 En La raza cósmica, Vasconcelos plantea la posibilidad de dos realizaciones futuras de América 
en su historia: Anglotown –o la ciudad de dominación norteamericana basada en la superioridad 
del hombre blanco– y Universópolis –la ciudad del mestizaje último cuya función es representar 
el futuro ideal e inclusivo de lo humano–. La alegoría racial no debe perderse, puesto que, como 
muestro más adelante, Echeverría a fin de cuentas construye su narrativa de cultura literalmente en 
la contraposición entre blanquitud y mestizaje.
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que da expresión social y de poder a contradicciones inherentes en el espacio social 
(Fontana; Laclau y Mouffe)– es siempre, de antemano, una totalización que anula 
las formas de vida en las que existe la modernidad potencial. O, para ponerlo en 
otros términos, si aceptamos la premisa de Monsiváis de que la americanización es 
un acto de voluntad de sujetos históricos que resisten sus propias formas de vida –lo 
cual lleva a comprender por qué la coyuntura histórica de México y Estados Uni­
dos en 1847 es vista con buenos ojos por Marx y Engels–, solamente la afirmación 
crítica de dichas formas de vida –vía el mestizaje, el nuestroamericanismo, el ethos 
barroco o cualquier otra formulación– permite su necesaria supervivencia para la 
posibilidad utópica. Sin embargo, si esto opera en una afirmación de pluralidad cul­
tural que, como propuse en la primera mitad de este ensayo, ya no puede pensarse 
en términos de “falsa conciencia” o “conciencia de clase” (por la naturaleza homo­
geneizante de dichas ideas), lo único que queda al análisis es la afirmación del nivel 
material de la cultura. Curiosamente, a una conclusión similar llega James C. Scott, 
cuyo paradigmático trabajo Domination and the Arts of Resistance es una furiosa 
crítica al concepto de hegemonía y de falsa conciencia. Para Scott, las clases sub­
alternizadas entienden el hecho de que los discursos culturales “hegemónicos” son 
en muchos casos rituales de poder, por lo que desarrollan una “infrapolítica” donde 
despliegan discursos de subversión y resistencia material a dichas estructuras. Po­
dría decirse que el ethos barroco opera en parte desde una infrapolítica similar que 
permitió, por ejemplo, que los artesanos que esculpieron la fachada de la iglesia de 
Santa María Tonantzintla en Puebla, uno de los ejemplos más preclaros de la sín­
tesis visual del barroco, inscribieran en el espacio de la discursividad católica una 
iconicidad correspondiente a su propia religión. No es que los pueblos indígenas 
necesariamente sucumbieron al poder hegemónico del cristianismo (o incluso del 
marianismo). Más bien, lo que sucedió, si lo ponemos en términos de Scott, es que 
el cristianismo no fue adoptado a tout court por los indígenas, quienes continuaron 
sus prácticas en los recovecos y vacíos simbólicos del nuevo discurso de poder.

Precisamente porque Echeverría ubicó en las culturas indígenas y, particular­
mente en los modos de vida de los indígenas macehuales (aquellos no conectados 
con la nobleza), una posibilidad de vida cotidiana en tensión con el capitalismo, 
la blanquitud emerge tardíamente en su obra con un terreno de articulación cen­
tral de lo que llama la “pseudoconcreción del homo capitalisticus” (11). El giro de 
Echeverría hacia la discusión de la raza como circulación de cuerpos e identidades 
en un simulacro de concreción resulta sorprendente, porque lo conecta de manera 
inesperada con reflexiones en torno a la modernidad y la colonialidad que hasta este 
momento habían estado ausentes de su reflexión. Su interés por el tema coincide 
con un importante auge de estudios críticos en la academia anglosajona que, tras 
un par de generaciones de estudios de minorías suscitados por el multiculturalis­
mo y ciertas posiciones académicas del poscolonialismo, voltea la cara hacia la 
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blanquitud como objeto central de crítica de Occidente.8 Esta elección conceptual, 
sin embargo, dice mucho de la importancia de la materialidad de la cultura en el 
argumento de Echeverría, puesto que la única manera de postular la especificidad 
de totalización implícita de la americanización y la modernidad desde el tropo de 
la blanquitud es inscribirla al nivel más concreto posible: en los cuerpos y las prác­
ticas de los sujetos modernos. Más aún, la concreción social de lo racial, desde su 
visiblidad tanto social como icónica hasta su rol en el establecimiento de relaciones 
sociales y prácticas económicas, profundizan en la problematización de la noción de 
cultura que preocupó a Echeverría desde las etapas tempranas de su pensamiento. 
La blanquitud en particular es un instrumento conceptual singularmente poderoso 
en este marco, porque pone de manifiesto la contradicción inherente de la diferencia 
social al postularse como un grado cero de la identidad que es visible y palpable, 
pero que se presenta como universal. O, como lo explica Kalpana Seshadri-Crooks,

Visible difference in race has a contradictory function. If it protects against a lethal 
sameness, it also facilitates the possiblity of that sameness through the fantasy of who­
leness. Insofar as Whiteness dissimulates the object of desire, any encounter with the 
historicity, the purely symbolic origin of the signifier, inevitably produces anxiety. It is 
necessary for race to seem more than its historical and cultural origin in order to aim 
at being. Race must therefore disavow or deny knowledge of its own historicity, or 
risk surrendering to the discourse of exceptionality, the possibility of wholeness and 
supremacy. Thus race secures itself through visibility. (8)

Traducido a la discusión teórica de Echeverría, el problema central que la 
blanquitud postula en el duelo de ethe –en el conflicto entre el ethos realista de la 
ética protestante y el ethos barroco del catolicismo mariano– es que la disimulación 
del objeto de deseo y el ocultamiento de su historicidad señalados por Seshadri-
Crooks vacían de sentido las prácticas materiales que subsisten al gesto totalizador 
de la modernidad, produciendo por ende una seudoconcreción –un borramiento del 
valor de uso o de los restos de la sobrecodificación del capital– que elimina del 
espacio social toda potencia de modernidad no capitalista.

El hecho de que lo que permite a la blanquitud asegurar su posición de pri­
vilegio en el circuito de cuerpos sociales es la visibilidad inherente de la raza no 
es en absoluto trivial para la postulación de Echeverría, quien de hecho ubica su 
reflexión sobre el tema en un texto sobre las “imágenes” de la blanquitud publicado 
originalmente en un libro titulado Sociedades icónicas (Lizarazo Arias). Por ello, 
para Echeverría “es importante señalar que la ‘santidad económico-religiosa’ que 

8.	 Para una historia del concepto de blanquitud en su devenir histórico véase el estupendo estudio The 
History of White People de Neil Irvin Painter, quien traza la formulación del concepto de blanqui­
tud desde sus antecedentes griegos, pasando por su universalización ilustrada y su cientifización 
positivista, hasta las relaciones de raza actuales en los Estados Unidos.
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define a este ‘grado cero’ de la identidad humana moderno-capitalista, característica 
de este nuevo tipo de ser humano, es una ‘santidad’ que debe ser visible, manifiesta; 
que necesita tener una perceptibilidad sensorial, una apariencia o una imagen exte­
rior que permita distinguirla” (59).

Si conectamos esta intuición con el trabajo sobre barroco, lo que está en juego 
es un duelo de codificaciones de la vida social en los términos mismos de la coti­
dianeidad y materialidad de la experiencia moderna. Ya que “[e]l uso del código de 
lo humano [...] consiste en una confrontación permanente en la que dicho código 
se encuentra con las posibilidades reales de su constitución y su vigencia” (Mo­
dernidad de lo barroco 136), el cuerpo y la visualidad no pueden ser sino espacios 
en contienda de la inscripción concreta de dichos códigos en el cuerpo social. En 
cierto sentido, Echeverría entiende esta concreción del código de lo humano de una 
manera paralela a la forma en que Eva Cherniavsky entiende a la raza como “incor­
poración”: “an articulation of bodily form for the subject at the risk of dispersal” 
(xv). A diferencia de la “blancura”, que implicaría una inscripción puramente bioló­
gica de lo racial, Echeverría opta por blanquitud como una articulación concreta de 
cierto código hegemónico de lo humano, cuyo peligro radica, precisamente, en su 
capacidad de dispersar los elementos étnicos presentes en inscripciones que com­
piten con ella por el espacio social. Precisamente porque la raza, para Cherniavski 
y para Echeverría, es una articulación de la sujetidad que siempre está en riesgo de 
dispersión (que está determinada por su “constitución” y su “vigencia”), la presen­
cia de una forma hegemónica de cultura racializada es particularmente preocupante, 
puesto que su visibilidad se funda, en última instancia, en ignorar esos elementos de 
historicidad que permitirían a un cuerpo barroco poner en entredicho su vigencia. 
A fin de cuentas, como lo explicita Cherniavski en el subtítulo de su libro sobre el 
tema, la blanquitud es la formación de “the Body Politics of Capital”.

Para ilustrar este último punto, conviene recordar que en el siglo XVII y XVIII 
la cultura visual jugó un rol preponderante en la visibilización de la raza y su regula­
ción en el nivel de lo social. El ejemplo evidente es la pintura de castas, que Echeverría 
entiende como forma de ofrecer la raza a “la consideración del despotismo ilustrado” 
(Modernidad de lo barroco 50). Magali Carrera apunta que dicho género pictórico era 
“a visual practice that made the colonial body –both elite and non-elite– knowable and 
visible” (54). Con todo, la proliferación racial que inscribió a los cuerpos coloniales 
en sus mezclas (y que resultó en castas con nombres carnavalescos como “saltapatrás” 
y “notentiendo”) abarca cierto espacio de resistencia simbólica que permite, dentro de 
la filosofía de Echeverría, una libertad cotidiana de acción frente al capitalismo. Por 
ello, el mestizaje, en tanto “incorporación” de formas de habitar el espacio moderno-
colonial, es la forma de concreción del ethos barroco. Echeverría ubica la transición 
de blancura a blanquitud en una época anterior a la pintura de castas –puesto que el 
concepto mestizo de raza solo puede emerger como resistencia a una blanquitud ya 
existente– y en relación también con su figuración icónica. Un ejemplo crucial, por 

78 Para una critica1.indd   231 02/09/14   16:47



232

ejemplo, es el Adán y Eva de Lucas Cranach (1528) donde los personajes bíblicos 
son claramente de raza blanca, “pero no es su blancura, sino la inocencia de su sen­
sualidad lo que el pintor circunscribe y enfatiza” (63). En este momento fundacional, 
según Echeverría emerge una idea de “dignidad humana” y superioridad (o “santidad” 
como dice en la cita anterior) en la que se funda un “racismo identitario-civilizatorio” 
que permite la otrificación del resto de la humanidad.

Como quizá es de esperarse, buena parte del ensayo de Echeverría versa en 
torno a la cultura visual del nazismo que evoluciona el principio de blanquitud pre­
sente en Cranach (una humanidad fundacional y perfecta) en un “dinamismo hie­
rático” –presente en artistas como Arno Breker o Leni Riefenstahl– que muestra el 
grado extremo de una “organización capitalista de la economía” que se basa en “la 
disposición a someterse a un hecho determinante: que la lógica de la acumulación 
del capital domine sobre la lógica de la vida humana concreta y le imponga día a 
día la necesidad de autosacrificarse” (86). Este retorno al nazismo entendido como 
(auto)sacrificio de la concreción de la vida humana en nombre de la lógica totali­
zante del capital es sintomático: una advertencia de las consecuencias adversas del 
proceso de totalización. Todo el vocabulario de la blanquitud (pseudoconcreción, 
artificialidad, autosacrificio, grado cero de la identidad, etc.) es una alarma ante las 
formas de penetración sin precedentes del capitalismo en el ámbito de la vida coti­
diana. De hecho, Marx mismo no es inmune a este golpe del ethos realista, ya que, 
como Echeverría mismo observa, su “ejército obrero industrial” era “un ejército de 
‘raza’ indiscutiblemente ‘blanca’” cuya incapacidad de prevalecer políticamente se 
da ante todo, por el hecho de que “ha fracasado siempre en su empeño de alcanzar 
una blanquitud plena” (65. Énfasis en el original). Aunque existe el antecedente del 
nazismo como lección histórica, la preocupación de Echeverría radica más bien en 
el hecho de que el racismo de la blanquitud pervive en las formas mediáticas de la 
iconicidad moderna, cuya definición en la esfera de la vida es aún más profunda 
que la operada por los discursos visuales previos a los medios masivos. El atado 
de los medios masivos al proceso de americanización de la modernidad crea una 
iconicidad que incluso inscribe a sujetos no-blancos en incorporaciones de la blan­
quitud. Tomado como ejemplo figuras como Condoleezza Rice, Junichiro Koizumi 
y Alejandro Toledo, Echeverría ejemplifica un proceso en el cual los grupos étnicos 
minoritarios adoptan la blanquitud, “cuya ‘americanización’ o interiorización del 
ethos realista del capitalismo contribuye a que la ‘modernidad americana’ pueda os­
tentarse a sí misma como la única modernidad” (67). La reproducción mediática de 
la modernidad, la inexorable americanización del proceso de totalización capitalista 
y la incorporación del ethos realista a sujetos que corporal y culturalmente podrían 
operar desde la codigofagia del ethos barroco son todos indicadores de un alarmante 
triunfo de lo que Steve Martinot llama “the machinery of Whiteness”.

La muerte inesperada y temprana de Bolívar Echeverría hizo que estas nuevas 
líneas de análisis del ethos realista no alcanzaran el grado de desarrollo de su trabajo 
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sobre el ethos barroco. Sin embargo, para aquellos exégetas e intérpretes de su obra, 
estas reflexiones últimas dejan abierta la puerta para un imperativo crítico que res­
tituya el estudio del rol de la vida cotidiana y de la concreción humana como forma 
de resistir esta nueva forma violenta y arrasadora de totalización, una forma de vida 
que arrasa cualquier vestigio de la “forma natural”. La obra de Echeverría, como 
espero haber demostrado aquí, ofrece muchas formas de confrontar el grado cero de 
la blanquitud con una serie de historicidades que la problematizan y que ponen de 
manifiesto la necesidad de reactivar lo material como parte integral de la crítica al 
capitalismo. Echeverría fue un pensador que, en su intensa fidelidad al compromiso 
marxista de crítica de la economía política y de riguroso estudio de su impacto en 
los aspectos materiales de la vida, se introdujo en terrenos que permiten potenciar 
la teoría marxista incluso en espacios conceptuales (como la falsa conciencia, la 
hegemonía, el modo asiático de producción o la teoría misma de la clase) que gene­
ran puntos ciegos de la teoría frente a lo contemporáneo. Creo que un diálogo más 
intenso del trabajo cultural de Echeverría con aquellos teóricos de la vida que ana­
lizaron la cultura con una postura escéptica al sobredeterminismo marxista –Pierre 
Bourdieu, James C. Scott, Michel de Certeau, entre otros– permitiría fortalecer el 
legado intelectual y la promesa política de aquellos que, en su fidelidad heterodoxa, 
permitieron la subsistencia del marxismo frente a su crisis de los años 90. El trabajo 
de Echeverría es, ante todo, la promesa del potencial crítico de un marxismo que, 
desde Latinoamérica, puede leer incluso la fuerza conceptual de nociones como 
valor de uso, cuyo sentido pleno parece haber escapado a las teorizaciones más or­
todoxas. Con todo, la tarea crítica de confrontar a las totalizaciones y totalitarismos 
con la fuerza crítica de la historicidad, el desvanecer la autoridad cultural de los 
grados cero desde el ensalzamiento de los códigos que sobreviven el impulso terri­
torializador del capitalismo, es vasta y futura, y Bolívar Echeverría nos ha dejado 
una herencia intelectual que marca vías y caminos para hacerlo. Echeverría vivió y 
pensó muy cerca de ese imperativo del historiador benjaminiano, de esa tarea que 
plantea el filósofo alemán que Echeverría admiró y tradujo: “Encender en el pasado 
la chispa de la esperanza es un don que solo se encuentra en aquel historiador que 
está compenetrado con esto: tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo si 
este vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer” (40. Énfasis en el original).
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Para Raquel, con mucho cariño.

Al multiplicar la violencia a través de la mediación del mer­
cado, la economía burguesa ha multiplicado también sus 
propios bienes y sus fuerzas de tal modo que para su admi­
nistración ya no necesita solo de los reyes, tampoco de los 
ciudadanos: necesita de todos. Todos aprenden, a través del 
poder de las cosas, a desentenderse del poder.

T. Adorno y M. Horkheimer,
Dialéctica de la ilustración 94.

Bolívar Echeverría caracteriza al nuestro como un tiempo de crisis. Se trata 
de una crisis no solo por las consecuencias de la ya incontenible depresión mundial 
o por los cuestionamientos desde los más diversos espacios del orbe a las promesas 
no cumplidas por el modelo económico imperante, sino porque observa otro co­
lapso que se sitúa en un nivel más profundo, incluso por debajo de las innegables 
catástrofes económica y política. La crisis a la que hace referencia es de alcance más 
vasto y de consecuencias irreparables –afirma–, ya que no pone en cuestionamiento 
la efectividad o la viabilidad de un proyecto político determinado como tampoco el 
desarrollo económico de una nación o región, sino los fundamentos sobre los que se 
ha cimentado en la modernidad –en un largo proceso histórico– el modo de repro­
ducción de la vida humana en todas sus dimensiones.

Esta es una crisis que aqueja a la humanidad en su conjunto como consecuen­
cia de la generalización del sistema capitalista. La modernidad en su forma capita­
lista –como la piensa Echeverría– con la implacable reconfiguración, en formas y 
grados diversos, tanto de la totalidad de las relaciones sociales como de los arcaicos 
equilibrios políticos y culturales, al subsumir en su dinámica totalizadora a todas 
las antiguas formas de configuración identitaria, ha logrado trazar una especie de 
historia o destino único, sin precedentes. En principio, los alcances de esta crisis 

Semiótica de la vida cotidiana:
Bolívar Echeverría

Diana Fuentes
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no representan la decadencia del principio activo del capital, la tendencia a hacer 
que la riqueza se convierta en un valor que siempre esté generando un valor, sino 
el despliegue del mismo. Por ello es que esta forma de la crisis se asemeja más un 
colapso de toda forma civilizada que, como han pensado algunos, solo la afección 
del proyecto en el que se fundó la modernidad.

Bolívar Echeverría se distingue de otros críticos de la modernidad por no 
identificar a esta con el capitalismo: modernidad y capitalismo no son desde su 
perspectiva lo mismo. No se implican necesariamente; esto a pesar de que, bajo una 
perspectiva dialéctica, sea innegable que “el capitalismo es la realidad histórica más 
típicamente moderna y que ningún contenido es tan característico de la modernidad 
como lo es el capitalismo”. Entre modernidad y capitalismo –afirma– “existen las 
relaciones que son propias entre una totalización completa e independiente y una 
parte de ella” (Las ilusiones 146). La modernidad, como un fenómeno histórico de 
larga duración en el sentido braudeliano, es para Echeverría el carácter peculiar de 
una forma histórica de “totalización civilizatoria” que, sobre la base de una “re­
volución neotécnica”, estableció relaciones radicalmente nuevas: entre el mundo 
humano y la naturaleza, y entre la colectividad y el individuo singular. En tanto que 
el capitalismo es la forma que se dio a sí misma la modernidad: es su concreción 
real, aunque no por ello la única posible.

El discurso crítico de Bolívar Echeverría establece los fundamentos ontológi­
cos, epistémicos e históricos sobre los que se erige la relación modernidad-capitalis­
mo desde la profundización de la crítica marxiana hasta la contradicción, propia del 
sistema capitalista, entre valor de uso y valor. Focaliza la distinción establecida por 
Marx entre la reproducción del mundo de la vida y la “realización autovalorizada 
del valor mercantil capitalista” para dirimir los niveles de las concomitancias entre 
modernidad y capitalismo: el de su base potencial y el de su realidad efectiva.

En la línea abierta por los teóricos de la Escuela de Fráncfort, Echeverría re­
conoce “el acierto de Marx al descubrir que en el mundo moderno la vida concreta 
de las sociedades debe someterse a la acumulación del capital o a la vida abstracta 
de la valorización del valor”, no obstante, localiza un vacío en él. Echeverría desta­
ca que no existe en la obra de Marx una tematización de lo debería entenderse por 
“concreción” de la vida; no hay una problematización específica de la consistencia 
del valor de uso de las cosas, ni de la forma natural de la reproducción social (Valor 
de uso 64).

Si bien Marx describe los “elementos simples y abstractos” del proceso de 
trabajo en El capital, no avanza más en el camino de una crítica radical de la forma 
natural del mundo y de la vida en la época moderna (Echeverría, Valor de uso 65).

El proceso de trabajo, tal como lo hemos pensado en sus elementos simples y abstractos, 
es una actividad orientada a un fin, el de la producción de valores de uso, apropiación 
de lo natural para las necesidades humanas, condición general del metabolismo entre el 
hombre y la naturaleza, eterna condición natural de la vida humana y por tanto indepen­
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diente de toda forma de esa vida, y común, por el contrario, a todas sus formas de socie­
dad [...] Del mismo modo que por el sabor del trigo no sabemos quién lo ha cultivado, ese 
proceso no nos revela bajo qué condiciones transcurre, si bajo el látigo brutal del capataz 
de esclavos o bajo la mirada ansiosa del capitalista. (Marx, El capital 223)

Así, Marx sentó los principios generales sobre el proceso de reproducción 
social “natural” –afirma Echeverría– pero no llegó a hacer una crítica a la propuesta 
de forma “natural” de la vida y de las cosas, propia del iluminismo. La muestra es 
que se mantuvo siempre confiado en que el desarrollo de las fuerzas productivas 
habría de ser suficiente para vencer la “deformación” introducida en ellas; siendo 
esta misma confianza en la técnica la que le impide superar la crítica ilustrada a la 
forma natural tradicional, es decir, la crítica a la forma del trabajo guiado por la 
técnica mágica (Echeverría, Valor de uso 65). Por ello es que Marx no avanza en 
el camino del cuestionamiento sobre la forma natural del mundo de la vida en la 
Época Moderna. Imposibilidad de avance que por otra parte es propia de su época; 
del momento en el que los conceptos de “forma natural” y de “valor de uso” solo 
tenían la incipiente forma de la economía política, y que solo se manifestarán como 
un problema hasta que el capitalismo se generaliza “haciendo estallar los arcaicos 
equilibrios locales”. No obstante, considera Echeverría, los principios del discurso 
de la crítica de la economía política de Marx otorgan una vía de acceso privilegiada 
a la comprensión de la modernidad, desde la que es posible construir toda una estra­
tegia de crítica de la modernidad capitalista.

Ahora bien, para ampliar la crítica de la crítica marxiana, Echeverría se sir­
ve del señalamiento de Adorno y de Horkheimer sobre la forma de vida que la 
Aufklärung o el iluminismo reconoce como su forma “natural”; forma “natural” que 
es en todo caso lo que el ser humano ha hecho con el “valor de uso” después de la 
revolución de las fuerzas productivas que abrió paso a la modernidad.

La ilustración es más que ilustración: naturaleza que se hace perceptible en su aliena­
ción. En la conciencia que el espíritu tiene de sí como naturaleza dividida en sí misma, 
la naturaleza se invoca a sí misma, como en la prehistoria, pero no ya directamente 
con su presunto nombre, que significa omnipotencia, es decir, como mana, sino como 
algo ciego, mutilado. El sometimiento a la naturaleza consiste en el dominio sobre la 
misma, sin el cual no existiría el espíritu. (Adorno y Horkheimer, Dialéctica 92)

Esa forma “natural”, asevera Echeverría, tiene que ser criticada porque es la 
que “sostiene al modo de producción capitalista y es la que es producida por él”; 
tiene que ser vista como el indicio de un límite que se abre. Ahora bien, para llevar 
la crítica de Marx al punto de hacer una crítica de la crítica, Echeverría considera 
esencial “definir en qué consiste lo ‘natural’ de la forma humana o social de la re­
producción de la vida”. Esto es definir hasta qué punto y en qué medida la relación 
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de la modernidad capitalista presupone ya una relación de dominio entre el ser 
humano y la naturaleza en cuanto tal.

En la breve presentación al libro Valor de uso y utopía, Echeverría habla del 
rasgo común a los ensayos que integran este libro, y que bien podríamos hacer 
extensivo a la totalidad de su obra: “el intento que hay en ellos de combinar una 
insistencia –que se diría ‘extemporánea’– en ciertos planteamientos básicos del dis­
curso crítico de Marx con una voluntad de ponerlos radicalmente a la luz de la 
experiencia práctica y discursiva del siglo XX” (10-1). El esfuerzo de su trabajo 
está destinado –señala– a hacer una reconstrucción conceptual que se afirma en la 
tradición crítica marxista, al tiempo que busca una reformulación sustancial de la 
misma, desde una confrontación sistemática de la teoría marxiana de la producción 
en general con los planteamientos de la ontología fenomenológica y con la teoría 
semiótica contemporánea.

En tanto que en la introducción a la serie de ensayos que constituyen El dis­
curso crítico de Marx establece el teorema central desde el cual considera posi­
ble renovar la actualidad del marxismo: “La idea de que todos los conflictos de la 
sociedad contemporánea, con su especificidad irreductible, giran en torno a una 
fundamental contradicción, inherente al modo capitalista de reproducción social; 
la contradicción entre valor de uso y valor” (16). De esta manera, delimita el punto 
básico diferencial de su propio discurso crítico respecto de otros marxismos, y a 
partir de este eje se lanza a la construcción de un nuevo horizonte de inteligibilidad 
para el mundo contemporáneo.

Al acercarnos a ensayos como “Definición del discurso crítico”, publicado 
en 1986 como parte del libro El discurso crítico de Marx, o al ensayo “La forma 
natural de la reproducción social”, publicado por primera vez en Cuadernos Polí­
ticos en 1984 y, en su segunda versión, en 1998 en el libro Valor de uso y utopía 
bajo el título “El valor de uso: ontología y semiótica”, nos enfrentamos a dos de los 
textos en los que se desarrollan y articulan los fundamentos de la arquitectura argu­
mental desde la que Echeverría tematiza el proceso de reproducción social natural 
como un proceso de producción de semiosis. En ambos uno de los aspectos más 
sorprendentes de este nuevo horizonte es el despliegue conceptual del proceso de 
reproducción social como un proceso de comunicación. Mas él, como no explicita 
una comparación, mucho más allá del simple paralelo o símil, la relación entre la 
producción en tanto acto comunicativo y el consumo en tanto acto de interpretación 
son expuestos como momentos constitutivos de la caracterización ontológica de lo 
humano y lo social.

El asunto no es asemejar el proceso productivo, específicamente humano, al 
proceso semiótico lingüístico propio del habla; como tampoco se pretende reducir 
el complejo de las relaciones sociales a los mecanismos del lenguaje. La intención 
de Bolívar Echeverría es potenciar y llevar a sus límites una suerte de inversión de 
aquella afirmación saussuriana de que la lengua es “un hecho social” pero, desde el 
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eje de la contradicción entre valor de uso y valor, o de la forma natural de la repro­
ducción social y su opuesto en la forma artificial, capitalista.

La dimensión semiótica que reconoce en el proceso de reproducción social, no 
es accesoria, para su configuración Echeverría se vale de lo mejor del debate de la 
lingüística del siglo XX. Esta que sin duda es una disciplina eminentemente moder­
na, desde Ferdinand de Saussure ha buscado determinar el juego entre la permanen­
cia y la evanescencia en el lenguaje, sirve a Echeverría para trazar los fundamentos 
de la producción social-natural como un proceso en el que el ser humano da sentido 
concreto a su mundo.

Echeverría abre una discusión, en el marco del giro lingüístico, sobre el hecho 
de que la verdadera dimensión de la comunicación no puede ser reducida a la comu­
nicación lingüística, sino a una forma más general de la que esta última solo es una 
parte. Así, Echeverría se sirve de la compleja discusión de la lingüística estructural 
clásica, de la lectura de algunos de los más reconocidos representantes del Círculo 
Lingüístico de Praga –Roman Jakobson–, del estudio de la lingüística comparativa, 
del Círculo Lingüístico de Copenhaguen –Hjelmslev–, de la semiótica francesa de 
Emile Benveniste y de Roland Barthes, así como de la ontología ek-sistencial, en 
el lenguaje de Heidegger, para articular su teoría sobre el proceso de reproducción 
social como proceso de producción de sentido.

De esta forma, lo que resulta radicalmente distintivo del entramado analítico 
de Echeverría es la confluencia de todos estos elementos en la búsqueda de una for­
mulación teórica con suficiente densidad filosófica –ontológica y epistemológica– 
sobre problemas que resultan esenciales en una construcción no sustancialista, mas 
sí transhistórica para un nuevo horizonte de comprensión de lo social, lo político, 
lo cultural y, por supuesto, para la proyección de un discurso subversivo y de una 
práctica política emancipatoria, desde la crítica marxiana.

La ampliación y la profundización del proceso de reproducción social-natural 
o proceso de reproducción en general, permite a Echeverría entrar a lo que podría­
mos llamar la cuestión de la identidad y lo político como heredero de la teoría crítica 
y de las filosofías de Jean Paul Sartre y Martin Heidegger. Desde estas influencias, 
aleja la discusión sobre la identidad humana de cualquier vía de sustancialización o 
de esencialismo que permitiera pensar en una forma diáfana o auténtica de ser del 
ser humano que simplemente se reactualizará en cada momento diferenciado de la 
historia.

La identidad –afirma– es “acontecer”, es un proceso de metamorfosis. La 
identidad se da o se crea en una dinámica en la que su afirmación depende de su 
capacidad de transformarse; siendo, al mismo tiempo y en tensión permanente, otra 
y la misma. Es por ello que su consistencia es pura evanescencia. Nuestra identidad 
no es algo ya dado per se, con lo que andemos o construyamos certezas absolutas. 
No, la identidad está siempre en un constante devenir en el que ella misma pone 
en juego su vigencia. En este juego, se define –a decir de Echeverría– “la red de 
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reciprocidades en la que se desenvuelve la existencia concreta”, es decir, la serie 
de vínculos y lazos que tiende un sujeto con los otros sujetos, los cuales implican, 
además, una serie de decisiones, como la elección de un futuro y una forma de 
compromiso con el pasado.

En este sentido se puede comprender que la identidad de un sujeto no es el 
producto de la propia determinación, simplemente voluntaria, sino que ella está 
siempre hecha de muchas identidades que pueden incluso estar en conflicto. Identi­
dades que, además, entran en pugna al invocar hacia sí al sujeto, que logra configu­
rar su propio cuerpo hasta el momento en que atiende al reclamo de alguna de ellas.

El problema de la aceptación o el rechazo de estas formas identitarias, así 
como sobre los mecanismos mediante los cuales estas son capaces de sobrevivir 
y de reproducirse o de inaugurar formas nuevas, es comprendido por Echeverría 
como un proceso de producción de semiosis, de producción de sentido de mundo. A 
partir del análisis crítico realizado por Marx del comportamiento estructurador de la 
vida civilizada –como un comportamiento de trabajo y disfrute que el ser humano 
mantiene con la naturaleza– Echeverría trabaja sobre la distinción entre la forma 
social-natural del proceso de vida humano y la estructura fundamental de dicho 
proceso.

La “forma natural” o la estructura básica del comportamiento de la vida hu­
mana es explicada por Echeverría en los términos de Hegel y Marx: como un com­
portamiento que se enfrenta a la naturaleza en un proceso metabólico. Conducta 
que tiene como meta “el mantenimiento de la integridad del organismo singular en 
calidad de representante o ejemplar de la identidad de su especie”; en esto, el com­
portamiento humano asemeja el del resto de los seres vivos. Pero en el caso de los 
animales gregarios está, además, mediado por la necesidad de la intercomunicación 
para la coexistencia de los cuerpos singulares, en un complejo sistema de funciones 
necesarias que conectan entre sí a los miembros del sujeto gregario.

Este metabolismo de los sujetos singulares con la naturaleza no es unidirec­
cional, implica siempre la acción de los primeros y una reacción de la segunda, 
creando una interacción de la que se obtiene un resultado: un bien. La diferencia 
entre el bien producido por cualquier animal gregario y un bien producido por el ser 
humano descansa en que el principio ordenador que conecta entre sí a los cuerpos 
del sujeto gregario humano –afirma Echeverría, siguiendo a Marx– no tiene una 
vigencia instintiva. Por ello, lo específicamente humano no puede ser reducido a 
una facultad (razón) o a un atributo (sentido civil), sino que debe ser visto como un 
ir más allá de la organicidad animal a través de un proceso en el que sin duda, en 
medidas y dimensiones diferentes, estos atributos participan.

Es en este sentido que Echeverría articula el concepto de transnaturalización 
usado por Marx y después por György Lukács. El ser humano se transnaturaliza 
porque para afirmar la especificidad de su forma de vida “natural” trasciende a la 
naturaleza; esto significa que no es naturaleza en el mismo sentido que el resto de 
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los seres animados e inanimados. El ser humano se consolida como tal al ir más 
allá de sus determinaciones propiamente naturales, en una dinámica en la que el 
enfrentamiento con la naturaleza es siempre indirecto. Mediado por su sociabili­
dad, articuladora tanto de la acción humana como de la reacción de la naturaleza, 
el hombre violenta a la naturaleza con el impacto de lo social que ha deformado lo 
dado. “Deformar” que es en realidad dar forma y darse forma, forzando, al tiempo, 
la legalidad de su estrato meramente físico.

Así, el ser humano no solo toma distancia de lo natural o –diría Echeverría– de 
lo Otro, sino que es capaz de constituir la concreción de su socialidad por vías múl­
tiples. Esto explica que existan tantas expresiones diversas de la vida naturalmente 
humana. Mas, esta formación de la vida social acontece sobre un marco concreto 
en el que se juega la modalidad de la construcción de la sujetidad e implica la 
identidad o la coincidencia de dos momentos cuya congruencia o simultaneidad no 
nos es connaturalmente espontánea ni por innatismo, ni por instinto, ni por hábito. 
A saber, la dimensión del sujeto como productor o en el acto de producir, por una 
parte, y la dimensión del sujeto como consumidor, o en el acto consuntivo, por otra. 
No hay determinación ontológica o metafísica sobre la manera en la que el ser hu­
mano concreta ambos procesos: no hay un continuum natural. Por ello, entre estos 
dos momentos se abre un hiato que el ser humano debe salvar en un esfuerzo por 
afirmar su existencia; ahí, en la falta de correspondencia espontánea entre las dos 
dimensiones de su presencia o de su ser en el mundo, producir/consumir.

Así, Echeverría asume la centralidad del trabajo o de la actividad productiva 
como proceso de objetivación de lo humano en la vida social, como proceso de re­
producción que integra tanto el acto productivo como el acto de consumo de lo pro­
ducido al interior de un sistema de capacidades y un sistema de necesidades. De esta 
forma, producir (trabajar) y consumir (disfrutar) transformaciones de la naturaleza 
son actividades que implican para el ser humano la ratificación de su vida social. El 
ser humano está obligado a construir y reconstruir-se de forma permanente en la ac­
tividad práctica-productiva y en la actividad de consumo o de goce de lo producido. 
Es por ello, dice Echeverría, que “la actualidad se manifiesta como un compromiso 
entre la permanencia y la evanescencia, como la solución a un conflicto entre el 
ser y la nada”. Es una forma de “escasez ontológica” que caracteriza la condición 
humana y que le “condena a la libertad” en su contradicción. Es desamparo, contin­
gencia, torpeza, por un lado; autarquía, autoafirmación, creatividad, por otro.

En este punto es donde gira el vínculo entre la forma de reproducción social 
extraída de Marx y la dimensión semiótica dispuesta por Echeverría. Al caracterizar 
el proceso de reproducción humano en su doble configuración como momento de 
objetivación en el trabajo y como momento de subjetivación en el disfrute, en tanto 
proceso con una dimensión propiamente semiótica, Echeverría amplía el espectro 
de determinación del proceso productivo a un cifrar-desifrar significados cuyos sig­
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nificantes son los objetos concretos, los bienes que resultan de la interacción social 
con la naturaleza.

Al observar los dos momentos del proceso de producción, se abre la posibili­
dad de comprender que la producción de objetos, desde el marco de un campo ins­
trumental, forja también la composición de la forma de ese objeto. En esa formación 
del objeto, en la que media una toma de decisión sobre una de las vías de entre la 
multiplicidad de potencialidades propias a su “naturaleza” –potencialidades mate­
riales–, necesariamente se significa, se da sentido a través de la forma de la materia. 
Y que en el consumo, en el uso de ese objeto, se acepta esa significación porque 
se le descompone y se le integra en la subjetividad, que también se transforma en 
este proceso. Producir es comunicar al proponer un valor de uso, que se ratifica o se 
acepta en su consumo.

Entre ambos momentos, producir-cifrar y consumir-descifrar, media el código 
inherente al campo instrumental del proceso de reproducción social que sirve de 
puente, de determinación, de medio. Así, en la construcción de la objetividad del 
objeto práctico, a este se le da forma desde este código que –no cerrado en sí mismo, 
ya que se reconstituye él mismo en este juego– establece las condiciones para que 
un material se articule con una forma significativa y adquiera, también, una presen­
cia significativa. El código no es, entonces, como para ciertos lingüistas, un medio 
abstracto. Es sin duda la entidad simbolizadora, es decir, aquella que permite la in­
terconexión y la comunicación entre los momentos de producción y de consunción, 
en tanto que establece las condiciones de sentido; más, el código se materializa, 
en tanto que él es inherente a la estructura tecnológica de un determinado campo 
instrumental. Por eso el sentido, el significado, está materialmente determinado o 
circunscrito.

De esta forma, el proceso de reproducción social, como un proceso de pro­
ducción de sentido, es un proceso en el que se trabaja y se disfruta de objetos de 
naturaleza transformada mediante un código; y es al mismo tiempo un proceso de 
producción indirecto del sujeto, en tanto que la praxis de producción/consumo im­
plica la reproducción de las relaciones sociales o políticas que lo constituyen. Es el 
mecanismo que otorga unidad o sintetiza la subjetividad, que –como se ha expli­
cado– por sí misma no posee tal integridad. Se crea así el sujeto social. Mediante 
este cuerpo teórico, Echeverría vira en un sentido concreto y libertario la clásica 
afirmación sobre la determinación de la subjetividad como producto de las relacio­
nes sociales.

Ahora bien, en el capitalismo la actualización de la dación de forma del ser hu­
mano sobre sí mismo no obedece a ese condicionamiento “natural” –transnaturali­
zado, étnico e histórico–, ya que se somete a un condicionamiento “pseudo-natural” 
que proviene de la organización económica convertida en sujeto. Para Marx todo el 
proceso de reproducción social –producción/consumo– implica cierta organización 
de las relaciones de convivencia; en el capitalismo, estas –indica Echeverría– dejan 

78 Para una critica1.indd   244 02/09/14   16:47



245

de ser puestas por un orden “natural” y se establece una fuente autónoma de deter­
minación, en verdad de sobredeterminación, de la figura concreta de la socialidad. 
El capitalismo se monta sobre el código “social natural” y lo recodifica bajo el prin­
cipio de la forma secundaria de la valorización del valor: lo subsume.

Así, la totalidad de la vida social bajo el modo de producción capitalista se 
determina de forma dual: como una forma primaria “social-natural” y una forma 
secundaria “proceso autonomizado de formación y valorización de valor”. Formas 
contradictorias entre sí ya que la segunda siempre traiciona a la primera. Por ello, 
las relaciones de convivencia social se vuelven sobre la “forma natural” y la obligan 
a de-formar su actualización bajo la lógica de la ganancia en su versión capitalista. 
Como consecuencia, las relaciones de convivencia aparecen como unas entidades 
externas al sujeto, enajenadas de la vida en la que se constituye la “forma social 
natural”.

La vida social se sistematiza, en su conjunto, de forma capitalista, al recodifi­
carse las relaciones social-naturales que emergían de una cierta “armonía” entre el 
sistema de necesidades y el sistema de capacidades de un cuerpo social específico. 
Bajo la lógica de la producción y reproducción social de la vida en el capitalismo, 
toda la dinámica de producción/consumo de objetos naturales transformados que­
dan absorbidos por un nuevo estrato de determinación: el de la acumulación capi­
talista que arrebata al sujeto comunitario la posibilidad de comprender y de guiar el 
proceso su supervivencia y de la configuración de su mundo.

Es por ello que el lenguaje de la vida real contemporánea es el lenguaje de la 
vida bajo su organización capitalista. En tanto que el espacio del dominio ideológi­
co no se funda solo en los medios y en los mecanismos para su difusión, sean estos 
coercitivos o de consenso –en términos gramscianos–, sino que la hegemonía de 
este dominio se funda y se dirime, en primer lugar, en “la esfera profunda del len­
guaje de la vida real”, esto es, el lenguaje de la reproducción social bajo la recodi­
ficación de la modernidad capitalista. Son las cosas que producimos y consumimos 
bajo la legalidad del código capitalista, las que producen y reproducen el sentido 
de una socialidad enajenada y enajenante. Las cosas hablan, en el capitalismo, la 
lengua de la valorización del valor, a decir de Echeverría.

Es en el nivel de los medios de producción y las técnicas con las que trabaja­
mos, en el que al imprimirle forma al objeto se concreta un “protomensaje” implí­
cito, no declarado, mas incorporado en los medios de producción y también en los 
medios del discurso; como si “alguien o algo hablara con nuestro propio aliento, 
torciendo el sentido de lo que decimos”. En la modernidad capitalista, la “fuerza de 
las cosas” se impone por encima de la voluntad racional de los sujetos; es el poder 
del proceso de autovalorización de valor.

Por ello es que la crítica, para Echeverría, representa así una doble superación 
del sentido común que se funda en este lenguaje de la “vida real”: 1. la superación de 
las formas ideológicas que lo justifican, y 2. la superación de su actualidad histórica. 
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Bajo la consideración de que no solo hay formas o sistemas discursivos que niegan 
la superación del capitalismo o que abiertamente lo salvaguardan, sino que también 
el mundo de las cosas manifiesta y comunica un estado de aparente estaticidad, de 
imposibilidad de superación o de distanciamiento de la configuración social actual.

De ahí que la función de la crítica es, indica Echeverría, desinstrumentalizar la 
racionalidad de la modernidad capitalista, desde su capacidad de revelar las condi­
ciones que la posibilitan como realidad histórica. La crítica es una manera de ver el 
mundo, no como pura negatividad, sino como una vía de acceso a lo real que halla y 
fija los puntos fallidos de la dinámica totalizadora del capitalismo. Es una forma de 
situarse frente a la fatalidad del mundo con la certeza de que aquí y ahora, a pesar 
de que la lógica de la valorización del valor fuerza permanentemente a la forma 
natural a su sometimiento ante la lógica de la ganancia, hay muestras permanentes 
de las irrupciones de la lógica del valor de uso, es decir, de la lógica de la libertad.

Bajo estos elementos es posible volver ahora a la afirmación echeverriana 
sobre la distinción entre modernidad y capitalismo. Si bien modernidad y capitalis­
mo viven como en una especie de simbiosis, lo que hace casi imposible pensar una 
modernidad sin capitalismo, porque la vida en la modernidad realmente existente 
implica la lógica de la valorización de valor, la lógica de la explotación y de la bar­
barie, para Echeverría, no son elementos que acompañen a la modernidad. Por el 
contrario, es el capitalismo el que sistemáticamente ha imposibilitado la realización 
de una vida civilizada sobre la Tierra; es la modernidad como capitalismo la que 
estructuralmente conduce permanentemente a crisis económicas y políticas, es ella 
en su dinámica destructiva la que empuja a un colapso. La modernidad, como la 
conocemos, conduce estructuralmente a una catástrofe porque es capitalista. Y más, 
la posibilidad de diferenciar ambas solo se hace perceptible cuando se es capaz de 
leer el lomo de la línea de la continuidad histórica a contrapelo. “No estamos ante 
una crisis de la cual saldremos modernos capitalistas, un poco encorvados para se­
guir adelante, no, sino que el proceso de enajenación ha conducido a tal punto que 
efectivamente la destrucción de la naturaleza [...] no es algo que está por venir, es 
algo que está sucediendo” (Echeverría, Crítica 173).
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Pasando la mano “a contrapelo”
sobre el lomo de la historia1

Jean Franco

Hace algunos años asistí a una conferencia sobre lo barroco en la UNAM or­
ganizada por Bolívar Echeverría. Bolívar daba la conferencia maestra en la Facultad 
de Ciencias ante un público de humanistas, científicos y alumnos de la Universidad, 
entre ellos su hijo, estudiante de ciencias. El evento me pareció ejemplar tanto por 
el intento de borrar jerarquías académicas como por la voluntad de impulsar un diá­
logo constructivo entre disciplinas y generaciones, un diálogo que sin embargo no 
se realizaba plenamente en aquella ocasión y que ahora se realiza sin su presencia 
en este libro. Los ensayos aquí presentados no solo representan un homenaje al filó­
sofo ecuatoriano, sino que constituyen un examen riguroso de un pensamiento que 
se contrapone vigorosamente a la universalidad del imperio y a la promesa hueca 
de que el mundo haya llegado “al fin de la historia”. Como señala Mabel Moraña 
en su introducción, el pensamiento de Bolívar Echeverría “abrió un paréntesis de­
cisivo y fecundo en el desconcierto del fin de siglo y en el (des)orden mundial de 
esos tiempos”.

Doctorado en Alemania, iniciado en el pensamiento de la Escuela de Fráncfort 
y participante en el rescate del pensamiento de Marx del dogmatismo de los parti­
dos comunistas, de vuelta a México en una época marcada en América Latina por 
la guerra contra el comunismo, el auge de gobiernos militares, el dogmatismo de 
izquierda y la dominación del modelo norteamericano de desarrollo, Bolívar logró 
imaginar una modernidad no capitalista, arraigada en la vida cotidiana latinoame­
ricana. Los ocho años que pasó en Alemania en una época de fervor intelectual, 
cuando los grupos de lectura de la Universidad Libre de Berlín ahondaban en las 
lecturas de Grundrisse y El capital de Marx y cuando la turbulenta presencia de 
Rudi Dutschke impulsaba a los estudiantes a la acción, constituyeron un tiempo 
de preparación insuperable y no solamente teórica para los cursos que daría sobre 

1.	 Bolívar Echeverría, “La modernidad americana (Claves para su comprensión)”. La americaniza­
ción de la modernidad. Bolívar Echeverría, edit. 19.
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marxismo en la UNAM. Era también la época en que Adorno y Horkheimer adelan­
taban los estudios de la cultura de masas y su crítica de la ilustración. 

El ensayo de José Guadalupe Gandarilla Salgado traza minuciosamente la 
genealogía del pensamiento echeverriano: su análisis del valor de uso, la formula­
ción de los ethe de la modernidad y su rescate del concepto de “mestizaje cultural”, 
al mismo tiempo que critica este último como un “equipamiento conceptual com­
prometido” que ha servido (notoriamente durante el bicentenario) “para acallar las 
voces, las prácticas y las historias de los otros”. Da una vuelta interesante a la discu­
sión que hubiera sido importante amplificar, al comparar la escritura de Echeverría 
sobre el mestizaje con la ‘creolité’ de los teóricos caribeños, Trouillot y Glissant.

Una de las dificultades al abordar la obra de Echeverría es que muchos de sus 
libros son colecciones de ensayos que reúnen bajo un título general –Las ilusiones 
de la modernidad, Valor de uso y utopía, Modernidad y blanquitud, Vuelta de si­
glo– una diversidad de tópicos como facetas de una misma preocupación. Vuelta 
de siglo, por ejemplo, incluye “El ángel de la historia y el materialismo histórico”, 
“El sentido del siglo XX” y “Lejanía y cercanía del Manifiesto comunista a ciento 
cincuenta años de su publicación”. No estoy sugiriendo que esta forma de presen­
tar sus ideas indica una falta de profundidad, sino que tenemos que leerle de una 
manera diferente de los filósofos sistemáticos como Kant o Hegel, más bien de la 
manera en que leemos a Walter Benjamin, cuyas tesis sobre la historia encapsulan 
en forma epigramática pensamientos provocadores sobre los cuales se han vertido 
décadas de discusión.

El estudio de Iván Carvajal aborda aspectos amplios del pensamiento político 
y filosófico de Echeverría y analiza los modos en que este elabora el discurso críti­
co como instrumento para el desmontaje y transformación del mundo, operando a 
través de fronteras disciplinarias. En este sentido, son instrumentales las nociones 
de ethos, valor de uso, transnaturalización y blanquitud, que permiten a Echeverría 
avanzar en el estudio de la modernidad capitalista y vislumbrar formas otras de 
socialidad desde una perspectiva emancipatoria.

Aunque los ensayos reunidos aquí, cubren todos los aspectos de su obra, es 
fundamental el de Stefan Gandler “Sobre la relación de comunicación y valor de 
uso” porque gran parte de la obra de Echeverría depende de una lectura de Marx que 
se diferencia fundamentalmente tanto de las interpretaciones incorporadas en los 
manifiestos de los partidos marxistas como en la obra de teóricos. Lo que distingue 
el enfoque de Echeverría sobre el valor de uso (un concepto que rara vez ha intere­
sado a los teóricos) es que permite identificar focos de resistencia no subordinados 
al mercado, a la vez que vincula economía y comunicación. Como señala Gandler, 
“para Echeverría, el proceso de comunicación es una dimensión del proceso de 
reproducción [...] A Bolívar Echeverría le interesa una explicación del proceso de 
producción y consumo de valores de uso que recurra a la semiótica pero sin negar 
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con ello la primacía de la naturaleza, la primacía de lo material como irrenunciable 
fundamento de lo ideal”.

El ensayo de Diana Fuentes “Semiótica de la vida cotidiana” también enfatiza 
que “la dimensión semiótica que reconoce en el proceso de reproducción social, no 
es accesoria para su configuración. Echeverría se vale de lo mejor del debate de la 
lingüística del siglo XX”. El valor de uso es el fundamento de todos los aspectos 
de la obra de Echeverría. Como escribe Gandarilla Salgado, “todo el esquema de 
lectura que Bolívar Echeverría sugiere desde mediados de los años 70 del siglo 
pasado, persigue la recuperación del pensamiento de Marx pero con el objeto de 
proyectarla a una rehabilitación del discurso marxista que sea capaz de actualizar 
y proyectar ese significar escondido, mediatizado o invisibilizado que la práctica 
social humana podría alcanzar si se llegara a desprender del sojuzgamiento capi­
talista”. Enfrentándose a la teoría de Max Weber que postulaba el ethos capitalista 
para explicar la disposición de los individuos a habitar y contribuir al capitalismo, 
Echeverría añade cuatro ethe –realista, clásico, romántico y barroco– como formas 
diferentes de vivir la modernidad capitalista. Como escribe Pérez Borbujo-Álvarez, 
el ethos “nos habla del carácter de un hombre o un pueblo, manifestado en sus usos 
y costumbres y en sus tradiciones, lo cual define un destino y una carrera”, pero 
solo el barroco “no se compromete con el proyecto civilizatorio de la modernidad 
capitalista, se mantiene al margen del productivismo afiebrado que este proyecto 
trae consigo”. Esta valorización de lo barroco más que como un estilo artístico in­
troducido a las colonias americanas por los jesuitas, como un estilo de vida que no 
solo hace posible la reinvención de la población por el mestizaje, sino que perdura 
hasta hoy en América Latina, ha provocado las críticas de Enrique Dussel y Alberto 
Moreiras incluidas en este volumen.

El ensayo de Enrique Dussel reconoce a Echeverría como compañero de ruta 
pero queda evidente que la teoría culturalista de Echeverría dista considerablemente 
del pensamiento del propio Dussel cuyo sistema mundial abarca mucho más que 
Europa y América y obedece a otras leyes que las de la cultura. Mientras que Eche­
verría celebra el barroco como arte y como anuncio de la posibilidad de otra moder­
nidad no capitalista, sino mestiza, Dussel señala que lo que hacía posible el barroco 
de las Américas no es o no es solamente el fenómeno del mestizaje, sino la riqueza 
extraída de las minas de plata a costa de la explotación de los mineros indígenas sin 
la cual la extravagante ornamentación de las iglesias no hubiera sido posible. Borrar 
la explotación genocida de los indígenas de la historia es inaceptable para Dussel 
sobre todo porque sus lenguas y tradiciones han contribuido substancialmente a 
formar culturas disidentes. A pesar de esta crítica, me parece que el énfasis de Eche­
verría en el proceso de mestizaje como un producto esencialmente urbano de una 
población que había perdido sus usos y costumbres tradicionales da una perspectiva 
diferente a un proceso histórico que él no ve como un continuum, sino como una 
serie de disyunciones. Dussel, quien basa su crítica de la modernidad capitalista en 
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la negación del Otro, detecta una tendencia eurocéntrica en la obra de Echeverría, 
que si bien insiste en las distinciones entre las culturas de Europa del Norte y Eu­
ropa del Sur, y entre el capitalismo europeo y norteamericano no toma en cuenta 
las civilizaciones chinas e islámicas, una omisión que reduce considerablemente el 
alcance de su teoría, la cual se aplica sobre todo a América Latina.

El trabajo de Alejandro Moreano “Bolívar Echeverra, entre Marx y el barro­
co” aborda muchos aspectos de la obra de este autor: desde el concepto de negación 
en el marxismo y la construcción de la noción de plusvalía hasta la función crio­
lla de la Compañía de Jesús, tema que ocupo a Echeverría en diversas ocasiones. 
Asimismo trata de cuestiones relacionadas al mestizaje y la identidad en relación 
con el ethos barroco y a la teoría del valor, sobre la cual Echeverría realizo aportes 
fundamentales.

El ensayo de Alberto Moreiras, se enfoca en el papel que otorga Echeverría a 
la Compañía de Jesús en la creación de la primera modernidad de la América Latina. 
En el ensayo “Los límites del ethos barroco. Jesuitismo y dominación principial”, 
Moreiras documenta el desarrollo histórico de la Compañía de Jesús, su universa­
lismo militante y sus metas. Resume el concepto echeverriano de lo barroco como 
“una ‘voluntad de forma’ específica, una determinada manera de comportarse con 
cualquier sustancia para organizarla, para sacarla de un estado amorfo previo o para 
metamorfosearla, una manera de conformar o configurar que se encontraría en todo 
el cuerpo social y en toda la sociedad”. De allí nota que Echeverría toma en cuenta 
dos procesos históricos: el de las misiones jesuíticas y “la historia de la singularidad 
cultural de América Latina”, que hace del siglo XVII un siglo “de repetición y re-
creación que recompone y reconstituye una civilización que había estado en trance 
de desaparecer”. Sin embargo, señala que en este misma época la Compañía de Je­
sús “está volcada hacia la problemática de la vida nueva y posee su propia visión de 
lo que ella debe ser en su novedad”. O sea, la visión universalista protagonizada por 
el ejército de Cristo no tenía nada que ver con la modernidad alternativa imaginada 
por Echeverría. Cuestiona la probabilidad de un papel subversivo propulsado por 
los jesuitas: “incluso un jesuitismo apropiado por el dominado, si es que tal cosa es 
posible”. Por eso, le parece “una estructura demasiado endeble sobre la que basar 
cualquier posibilidad de ‘proyecto civilizatorio’ realmente alternativo”. Concluye 
que “la presencia jesuita es todavía dominación católica, principial, y su hegemonía 
barre la posibilidad de una lengua tercera”. El ensayo de Moreiras va mucho más 
allá de una crítica de la teoría de Echeverría. Aborda cuestiones sobre la autonomía 
de lo político, la conciencia situacional y el universalismo. Aunque el argumen­
to está impecablemente desarrollado y es al parecer incontrovertible, no toma en 
cuenta que, aunque patrocinadores del arte barroco, los jesuitas no determinaban su 
práctica. De hecho, como señalo más adelante, el arte barroco se distingue por su 
“insubordinación”.
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En primer lugar es necesario tomar en cuenta la importancia del arte como 
práctica que, en cierto sentido, dará el modelo para las formas de vida emancipadas 
de lo rutinario. Es en la medida en que se libera de toda intención ideológica que 
el arte barroco se independiza de sus autores. Por lo tanto, para Echeverría la im­
portancia fundamental de lo barroco no depende de su patronazgo por la Sociedad 
de Jesús, sino de “la insubordinación de los signos” que lo caracteriza.2 Lo que 
estoy sugiriendo es que cuando Echeverría funda la modernidad alternativa mestiza 
en el ethos barroco, su modelo es el arte y la literatura, en cuanto se liberan de lo 
rutinario. Se puede equiparar esta práctica al proceso conocido en la crítica literaria 
como ostranenie (extrañamiento) teorizado por Schkovsky y los formalistas rusos. 
Si la famosa estatua de Bernini, de Santa Teresa y el Ángel, cobra importancia en el 
pensamiento de Echeverría a tal punto que la menciona varias veces en sus ensayos, 
es justamente porque ilustra la liberación de la obra de arte de la intención del artista 
y del patrocinador. Incluso llega a decir que “el comportamiento de los teólogos de 
la Compañía de Jesús se parece mucho a lo que hace Bernini cuando ‘en búsqueda 
del origen de la vitalidad de los cánones clásicos’ en la dramaticidad pagana, ‘va 
a toparse con otra completamente diferente: la dramaticidad cristiana’” (“La Com­
pañía de Jesús y la primera modernidad de la América Latina”, La modernidad de 
lo barroco 76). En otras palabras, la obra de arte no puede ser equiparada con la 
intencionalidad del productor.

A diferencia del extrañamiento que ocurre en los textos literarios y que de­
pende de la liberación del lenguaje de la instrumentalidad, el arte escenifica su li­
beración. En los ensayos “El barroquismo en América Latina” publicado en Vuelta 
de siglo (2006) y “Meditaciones sobre el barroquismo” publicado en Modernidad 
y blanquitud (2010), Echeverría desarrolla lo que significa esta “escenificación”. 
Basa la discusión en la definición de Adorno: “Decir que lo barroco es decorativo 
no es decir todo. Lo barroco es decorazione assoluta como si esta se hubiese eman­
cipado de todo fin y hubiese desarrollado su propia ley formal: ‘Ya no decora algo, 
sino que es decoración nada más’” (“El barroquismo”, Modernidad y blanquitud 
157). Ambos ensayos enfatizan el desprendimiento del arte en un acto de liberación 
de los significantes. Enfatizando la teatralidad, Echeverría modifica la declaración 
de Adorno y describe el arte barroco como messinscena assoluta, “como si esta se 
hubiese emancipado de todo servicio a una finalidad teatral (la imagen del mundo) 
y hubiese creado un mundo autónomo. Ya no pone en escena algo (esa imitación), 
sino que es escenificación y nada más” (158). Resulta por lo tanto que, aunque el 
arte barroco es patrocinado por la Iglesia, no es necesariamente católico. La es­
tatua de Santa Teresa y el Ángel de Bernini, en la capilla Cornaro en Roma, que 
para Lacan ilustra “la jouissance” (elle jouit) para Echeverría subvierte el proyecto 
religioso: “El juego de los pliegues que esculpe Bernini introduce en la representa­

2.	 Tomo prestada esta frase de Nelly Richard, La insubordinación de los signos.
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ción de la experiencia mística que se encuentra en estas obras una subcodificación 
que permite descubrir por debajo de la estrechez estética, la substancia sensorial, 
corpórea o mundana, de dichas experiencias”. De esta manera la capilla Cornaro 
“se transfigura subrepticiamente en un lugar de estetización pagana e incluso anti-
cristiana de la vida” (158). La escenificación de lo barroco, para Echeverría, tiene 
mucho en común con el extrañamiento que Victor Shkolvski, Jan Mukarosky y los 
formalistas rusos habían teorizado para distinguir el lenguaje literario del uso ruti­
nario del lenguaje. Encuentra un paralelo en la “escenificación liberadora de todo 
dogma o rito” y en la “representación”, que hacen resaltar la teatralidad de la obra 
de arte sobre cualquier intencionalidad y la convierte en modelo para otras formas 
de ruptura de reacciones rutinarias.

Lo que distingue el pensamiento de Echeverría es que esta escenificación se 
extiende a la sociedad urbana del Nuevo Mundo. Cuando

el código general de lo humano, junto con la subcodificación específica de una iden­
tidad cultural concreta en una situación determinada –que son los que dan sentido y 
permiten el funcionamiento efectivo de una sociedad– entran a ser re-formulados o 
re-configurados en la práctica, son tratados de una manera que pone énfasis en la fun­
ción meta-semiótica (y metalingüística) de la vida como un proceso comunicativo. (La 
modernidad de lo barroco 187)

Esta ruptura ocurre “cuando el cumplimiento de las disposiciones que están 
en el código tiene lugar, por un lado, como una aplicación ciega y, por otro, como 
una ejecución cuestionante de las mismas en la medida en que la práctica rutinaria 
coexiste con otra que la quiebra o interrumpe sistemáticamente trabajando sobre el 
sentido de lo que ella hace y dice” (187). Entre los indígenas conquistados, expulsa­
dos de su mundo familiar, se produce un proceso de codigofagia “a través del cual 
el código de los dominadores se transforma a sí mismo en el proceso de asimilación 
de las ruinas en las que pervive el código destruido” (55).

La escenificación característica del arte barroco se convierte en práctica de la 
vida cotidiana cuando los indígenas conquistados montan una muy peculiar repre­
sentación de lo europeo, una “puesta en escena absoluta” que transformó el teatro 
donde tenía lugar tanto el juego como la fiesta y el arte. Los tres persiguen “una sola 
experiencia cíclica, la de la anulación y el restablecimiento del sentido del mundo 
de la vida, la de la destrucción y reconstrucción de la ‘naturalidad’ de lo humano, de 
la necesidad de su presencia contingente” (189) y de allí se convierten en forjadores 
de esta nueva identidad.

Sánchez Prado escribe muy acertadamente que “el interés de Echeverría por 
la esfera de la cultura reside entonces en la necesidad de una teoría alternativa del 
espacio social que no depende de la experiencia histórica del proletariado”. Pérez 
Borbujo-Álvarez comenta que, en la obra de Echeverría, el barroco latinoamericano 
“transborda lo artístico para convertirse en ethos”. El extrañamiento de una forma 
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de re-presentación asociada con el teatro, viene a significar el acto de superación del 
discontinuum entre el lugar del objeto por representarse y el lugar del objeto ya re­
presentado. El ensayo de Pérez Borbujo-Álvarez hace hincapié en esta “teatralidad 
absoluta”, incluso en artes “que no necesitan directamente de un escenario, como 
la que tiene lugar en el uso poético del lenguaje, por ejemplo, [donde] le importa 
enfatizar lo teatral, lo escenográfico”. Para Jorge Juanes, la modernidad barroca es 
vista “como una amalgama compleja y fascinante que abarca ciertos usos produc­
tivos y lingüísticos, la vida cotidiana y las maneras de mesa, determinadas formas 
simbólico-religiosas, ritos, teatralizaciones, propuestas literarias y artísticas”.

A diferencia del Quijote o Sor Juana, los habitantes del Nuevo Mundo no se 
despiertan del sueño. “La puesta en escena absoluta” (en palabras de Adorno) des­
cribe también el performance del mestizaje después de la destrucción de los códigos 
que habían regido la vida de los habitantes del Nuevo Mundo. Los indígenas 

reinventaron el cristianismo católico al trasladarlo a una representación o “teatralización 
absoluta”. Estos indios son actores, pero unos actores muy especiales, dada la condición 
igualmente especial que les impide abandonar el escenario y retornar a la “normalidad”; 
son indios que representan el papel de no indios, de europeos, y que ya no están en 
capacidad de volver a ser indios a la manera en que lo fueron antes de la época de la 
Conquista porque esa manera fue anulada y no puede volver a tender vigencia histórica. 
(“El barroquismo en América Latina”, Vuelta de siglo 164)

Las dos figuras ejemplares que vigilan este proceso son la Malinche y la Vir­
gen de Guadalupe. Lo que habría que enfatizar, sin embargo (y que no figura en el 
análisis de Echeverría), es que son mujeres que encarnan el proceso transformativo 
de la Conquista, mujeres que ponen en escena la flexibilidad obligatoria femenina 
frente a las posiciones implacables masculinas de los conquistadores. El caso de la 
Malinche sobre todo llama la atención por su condición de “don” (gift). Fue trasla­
dada como tal de la casa materna a la de un jefe yucateco y de allí a los españoles 
que la convierten en “lengua”, título que anula su género. Era una posición subordi­
nada que sin embargo le da poder sobre la palabra y una experiencia incomparable 
de adaptación. La Virgen de Guadalupe por su parte significaba una transferencia de 
poder de los santos conquistadores como San Miguel a una santa madre para quien 
no importa la clase social ni el lenguaje de sus hijos.

Según Echeverría, la afinidad de América Latina para con lo barroco es “una 
afinidad formal”, “una afinidad que se repite una y otra vez, por determinadas cons­
tantes históricas de la reproducción de su mundo vital” (“El barroquismo en Améri­
ca Latina”, Vuelta de siglo 161).

No se trata de ninguna forma de “influencias”, sino de oportunidades que la población 
vencida de las Américas empezaba a aprovechar en el siglo XVII cuando se dedica 
a “convertir la destrucción sistemática de sus formas civilizatorias en un proceso de 
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reconstrucción de las formas europeas, un proceso en el que la quinta esencia de las 
suyas propias pasa a formar parte de lo construido”. (163-4)

Sánchez Prado se pregunta por qué Echeverría plantea una noción compleja 
de cultura en vez de un análisis de clase. Mabel Moraña sugiere que tiene que ver 
con el la degradación de la política en la actualidad sobre todo después de la caída 
del Muro de Berlín en 1989. En México (y en muchos países latinoamericanos) el 
abismo entre la política y la creatividad de las clases populares que tanto divertía 
a Carlos Monsiváis es flagrante. Pero no solo por eso, Echeverría valoriza la cul­
tura sobre la política. No es casual que escoja una cita de Vallejo para encabezar 
el ensayo “Arte y utopía”. Vallejo escribió: “sin empadronar el espíritu en ninguna 
consigna política propia ni extraña, suscitar, no ya nuevos tonos políticos en la vida, 
sino nuevas cuerdas que den esos tonos”. ¿Cómo escuchaba Echeverría estos nue­
vos tonos? Creo que leyendo a Walter Benjamin, quien a principios de los años 30 
era testigo de la degradación tanto de la democracia como de la revolución puesta 
en práctica por la Unión Soviética. Como señala Villalobos Ruminott, “se lee al 
alemán como a un crítico de la filosofía del progreso en general y del marxismo 
soviético en particular”. Escribiendo sobre el ensayo de Benjamin, “La obra de arte 
en la época de la reproductibilidad técnica”, Echeverría señala el momento en la 
vida del pensador alemán cuando era “tres veces paria –como judío, ‘bolchevique’ 
y proletario–”. En este momento crítico cuando no podía aceptar la politización 
del arte propuesta por la izquierda, escribió un ensayo sobre arte y política que “le 
sirve a su autor como tabla de salvación: forma parte de un intento desesperado de 
sobrevivir rehaciéndose como otro a través de una fidelidad a un ‘sí mismo’ que se 
había vuelto imposible”. En otras palabras, Benjamin se libera de la destrucción de 
la misma manera que los indígenas de México, “rehaciéndose”.

En el ensayo “El ángel de la historia y el materialismo histórico”, Echeverría 
se dedica primero a clarificar un malentendido. Dice que “el ángel de la historia” 
de Benjamin no tiene nada que ver con el Angelus Novus de Klee; al contrario, se 
refiere a un viejo grabado del siglo XVIII que se llama “L’histoire” que represen­
ta el Tiempo como anciano portador de la guadaña (que al matar al presente, le 
convierte en pasado) y el progreso como el ángel empujado adelante por el viento 
mientras mira hacia el pasado (“El ángel de la historia y el materialismo histórico”, 
Vuelta de siglo 117-30). Lo que Echeverría pretende es, en primer lugar, atacar la 
interpretación de teóricos de la posmodernidad que leen la alegoría como una mera 
“transformación en el campo de la crítica”. En contraste, le importa sobre todo res­
catar un materialismo histórico que no es el de los socialdemócratas: “La alegoría 
del ángel de la historia se refiere al progreso que confundido con el tiempo, se ha 
identificado con él, y ahora lo determina y re-define a su medida”. El tiempo, en la 
alegoría imaginada por Benjamin, “es un viento general y poderoso que sopla des­
tructivamente, de manera unívoca e indetenible” (exactamente como el capitalismo 
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tardío en la versión de Echeverría). Solo se puede descifrar esta alegoría como una 
referencia al materialismo histórico, cotejándola con otra alegoría de Benjamin, la 
del autómata jugador de ajedrez. El turco autómata que siempre gana en el juego 
de ajedrez es en realidad manipulado por un enano escondido debajo de la mesa y 
“fuera de lugar” en la “elegante sociedad de los normales”. En otras palabras se trata 
de un discurso mesiánico-utópico “que no puede decir su nombre”. Para Benjamin, 
dice Echeverría, el materialismo histórico, como el enano, tiene que disfrazarse 
porque el mensaje “utópico-mesiánico [...] no puede decir su nombre” y porque “es 
una ‘teología’ que no tiene cabida en el salón de la filosofía moderna” y que se dife­
rencia radicalmente del materialismo histórico “socialdemócrata”. Me parece fun­
damental esta reflexión no solo como un comentario sobre Benjamin, sino también 
porque señala que para Echeverría no hay ningún proceso inevitable hacia el fin del 
capitalismo y que la historia no es un continuum. El ensayo, escrito con evidente 
pasión, postula dos tiempos: el tiempo catastrófico del progreso, en contraste con la 
plenitud de tiempo de la potencia mesiánica.

En los trabajos escritos en la primera década de este siglo, Echeverría siente 
este viento catastrófico que sin duda soplaba más fuerte porque con la americaniza­
ción del capitalismo el valor de uso había sido totalmente expulsado por la valoriza­
ción del valor. El epígrafe de Kafka que encabeza su ensayo sobre “La modernidad 
americana”, como todos sus epígrafes, da en forma sucinta un juicio sobre el asunto 
en cuestión. Kafka describe un encuentro entre Karl y Robinson:

“Su ropa es cara” –dice Karl.
“Sí” –dice Robinson, “casi todos los días compro algo ¿Qué le parece este chaleco?”
“Muy bueno” –dice Karl.
“Pero los bolsillos no son reales, son hechos solo así” –dice Robinson, y le toma la 
mano para que se convenza por sí mismo.

La escena representa a Robinson como alguien a quien le importa más la can­
tidad de dinero gastado que la calidad de la ropa. Los bolsillos de su chaleco no son 
reales solo ilusorios. En otras palabras, compra la ilusión y no importa que sea cara. 
No cabe duda que Echeverría creía que, en la versión americana, el mundo capita­
lista había llegado a su último e ilusorio extremo. Varias veces en los ensayos publi­
cados después de la “vuelta de siglo” constata “el triunfo de los dominadores”, un 
triunfo celebrado en una de las novelas más populares en Estados Unidos en la que 
se representa en forma cruda y directa una visión del superhombre capitalista y los 
métodos necesarios para su triunfo. Echeverría probablemente no conoció el bestse­
ller de Ayn Rand, Atlas Shrugged, pero le hubiera servido de documento. Es una no­
vela situada en una época en la que una nueva generación de capitalistas inteligentes 
y empujados por una racionalidad fría estaban en conflicto con unos capitalistas in­
telectualmente incapaces de llevar América a otro nivel, o sea a esta etapa en la que 
el valor de uso es sacrificado en favor de la valorización del valor. La novela refleja 
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justamente la etapa desastrosa superada cuando llega un nuevo tipo de capitalista. 
John Galt, la figura profética y mística de la novela, da la bendición final a América 
cuyo símbolo ya no es la cruz, sino el signo del dólar. Echeverría no necesitó leer 
a Ayn Rand para reconocer que las masas de la sociedad moderna están “dotadas 
de una identidad de ‘concreción falsa’ cuya imagen ideal es la ‘blanquitud’”, o sea 
una condición en que lo “étnico se subordina al orden identitario que le impuso la 
modernidad capitalista cuando lo incluyó como elemento del nuevo tipo de huma­
nidad promovida por ella” (“Imágenes de la blanquitud”, Modernidad y blanquitud 
61-2). Estas imágenes de personajes como Condoleeza Rice y Alejandro Toledo 
son diferentes de las de los alemanes nazi que representaban la raza pura puesto que 
estas no son étnicas, sino depuradas de las características raciales. Representan la 
mundialización o universalización que pretende el capitalismo americano. Echeve­
rría reserva sus pronósticos más pesimistas al contemplar el futuro dominado por 
el capitalismo en su versión americana. El ensayo sobre “La modernidad ‘america­
na’”, en Modernidad y blanquitud, constata que “la hybris americana” consiste en 
aquello que muchos autores coinciden en describir como una “artificialización de lo 
natural” o una “naturalización de lo artificial” (Modernidad y blanquitud 99). “La 
reproducción de la riqueza en su modo capitalista es genocida y suicida al mismo 
tiempo”, porque su explotación del ser humano como fuerza de trabajo “implica una 
condena de poblaciones enteras a la muerte en vida de la marginalidad” (113-4). 
Esta es la lógica del sometimiento de la “forma natural” a la forma del valor. Llega a 
describir esta versión del capitalismo como un cyborg “en que la parte mecánica no 
viene a completar, sino que es completada por la parte orgánica, sin la cual, no obs­
tante, sería imposible funcionar” y pregunta “cómo construir una identidad humana 
en la que la voluntad libre y espontánea se encuentre confundida e identificada con 
esa tendencia irrefrenable a la valorización de su propio valor económico que late 
en él con la fuerza de una ‘voluntad cósmica’, artificial” (“Definición de la moder­
nidad”, Modernidad y blanquitud 32-3). El epígrafe tomado del Pasagenwerk (The 
Arcades Project) de Benjamin que encabeza el ensayo sobre “El ángel de la historia 
y el materialismo histórico” (Vuelta de siglo) declara: “Al concepto de progreso hay 
que fundamentarlo en la idea de catástrofe. La catástrofe consiste en que las cosas 
‘siguen adelante’ así como están. No es lo que nos espera en cada caso, sino lo que 
ya está dado en todo caso”. A diferencia del capitalismo europeo “que tenía que con­
temporizar con una múltiple y compleja vigencia de formas ‘naturales’ o concretas 
de la vida, unas todavía pre-modernas y otras ya propiamente modernas” (“La mo­
dernidad americana”, Modernidad y blanquitud 91) la versión norteamericana del 
capitalismo es una contrarrevolución triunfante y “catastrófica”. La presentación de 
las ponencias del seminario sobre “La americanización de la modernidad” es una 
condena implacable del hybris americano. “Más que la idiosincrasia de un imperio 
–escribe– el americanismo ha sido el imperio de una idiosincrasia” (38).
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¿Qué pasa entonces con el ethos barroco en una época en que el capitalismo 
americano aparece no solo triunfante, sino suicida y cuando en América Latina se 
arraiga una parodia del capitalismo que se llama narcotráfico? Partes de Europa y los 
Estados Unidos están acercándose a condiciones del siglo XIX, cuando los trabaja­
dores no tenían derechos. No hay progreso. Solo retroceso. Quizás es el momento 
de recordar que la “realización capitalista de la modernidad se queda corta respecto 
de la modernidad potencial, no es capaz de agotar su esencia como respuesta civi­
lizatoria al reto lanzado por la neo-técnica, como realización de la posibilidad de 
abundancia y emancipación que ella abre para la vida humana y su relación con el 
otro”. Ojalá que esta emancipación ocurra antes de la ruina definitiva del planeta.

OBRAS CITADAS

Benjamin, Walter. The Arcades Project, Rolf Tiedemann, edit. Howard Eiland y Kevin Mc
Laughlin, trad. Nueva York: Belknap Press, 2002.

Echeverría, Bolívar. La americanización de la modernidad. Bolívar Echeverría, comp. Mé­
xico DF: Era, 2008.

––––	 La modernidad de lo barroco. México DF: Era, 1998.
––––	 Las ilusiones de la modernidad. México DF: Universidad Nacional Autónoma de Mé­

xico / El Equilibrista, 1997.
––––	 Modernidad y blanquitud. México DF: Era, 2010.
––––	 Valor de uso y utopía. México DF: Siglo XXI, 1998.
––––	 Vuelta de siglo. México DF: Era, 2006.
Richard, Nelly. La insubordinación de los signos. Santiago: Cuarto Propio, 1994.
Rand, Ayn. Atlas Shrugged. Londres: Plume, 1999.

78 Para una critica1.indd   257 02/09/14   16:47



Iván Carvajal es profesor en la Escuela de Literatura de la Pontificia Univer­
sidad Católica del Ecuador. Ha publicado, en poesía, Poemas de un mal tiempo para 
la lírica (1980), Del avatar (1981), Parajes (1984, Premio Nacional de Literatura 
Aurelio Espinosa Pólit), Los amantes de Sumpa (1984), En los labios / la celada 
(1996), Inventando a Lennon (1997), La ofrenda del cerezo (2000), Tentativa y zo­
zobra. Antología 1970-2000 (2001) y La casa del furor (2004). Entre otros ensayos, 
es autor de A la zaga del animal imposible. Lecturas de la poesía ecuatoriana del 
siglo XX (2005), “¿Volver a tener patria?” en La cuadratura del círculo (2006). Con 
Raúl Pacheco publicó Antología de poesía, que forma parte de la colección Litera­
tura de Ecuador (2009). Fundó y dirigió País Secreto. Revista de Ensayo y Poesía. 
En 2013 recibió el Premio a las Libertades Juan Montalvo instituido ese año por la 
Asociación Ecuatoriana de Editores de Periódicos.

Correo electrónico: ‹ivcarvaj@hotmail.com›.

Enrique Dussel es un filósofo argentino radicado en México, donde enseña 
en varias universidades, incluyendo la UNAM. Comenzó sus estudios en la Univer­
sidad Nacional de Cuyo. Es licenciado en Filosofía (Mendoza, Argentina, 1957), 
doctor en Filosofía (Complutense, Madrid, 1959), licenciado en Ciencias de la Reli­
gión (Instituto Católico, París, 1965), doctor en Historia (La Sorbonne, París, 1967), 
doctor honoris causa (Freiburg, Suiza, 1981) y en la Universidad Mayor de San An­
drés (La Paz, Bolivia, 1995). La extensa lista de sus libros incluye: Hipótesis para 
el estudio de Latinoamérica en la historia universal. Investigación del “mundo” 
donde se constituyen y evolucionan las “Weltanschauungen (1966); El humanismo 
semita (1969); Para una destrucción de la historia de la ética I (1972); La dialéc­
tica hegeliana. Supuestos y superación o del inicio originario del filosofar (1972); 
América Latina dependencia y liberación. Antología de ensayos antropológicos y 
teológicos desde la proposición de un pensar latinoamericano (1973); Para una 
ética de la liberación latinoamericana, 2 vol. (1973); Liberación latinoaméricana 
y Emmanuel Levinas (1975); Introducción a una filosofía de la liberación latinoa­

Los autores

78 Para una critica1.indd   259 02/09/14   16:47



260

mericana (1977); Liberación de la mujer y erótica latinoamericana. Ensayo filosó­
fico (1980); Praxis latinoamericana y filosofía de la liberación (1983); La produc­
ción teórica de Marx. Un comentario a los Grundrisse (1985). Ética comunitaria 
(1986); Hacia un Marx desconocido. Un comentario de los Manuscritos del 61-63 
(1988); El último Marx (1863-1882) y la liberación latinoamericana. Un comenta­
rio a la tercera y cuarta redacción de El capital (1990); 1492: El encubrimiento del 
Otro. Hacia el origen del “mito de la modernidad” (1992); Apel, Ricoeur, Rorty y 
la Filosofía de la Liberación (1994); Posmodernidad y transmodernidad. Diálogos 
con la filosofía de Gianni Vattimo (1999); Ética del discurso y ética de la liberación 
(con Karl-Otto Apel) (2005); 20 tesis de política (2006); Filosofía de la cultura y la 
liberación (2006); Política de la liberación. Historia mundial y crítica (2007); El 
pensamiento filosófico latinoamericano, del Caribe y “Latino” (1300-2000). Histo­
rias, corrientes, temas y filósofos (2009).

Correo electrónico: ‹dussamb@servidor.unam.mx›.

Jean Franco es profesora emérita de la Universidad de Columbia. Enseñó 
previamente en Stanford University, donde dirigió el Departamento de Español y 
Portugués. Ha enseñado en numerosas universidades europeas, latinoamericanas y 
norteamericanas. En 1992 recibió un doctorado honoris causa de la Universidad de 
Essex. En 1996 le fue otorgado el premio PEN por su contribución a la disemina­
ción de la cultura latinoamericana en lengua inglesa. En el año 2000 recibió de la 
Latin American Studies Association el premio Kalman Silvert por su trabajo en el 
campo del latinoamericanismo. En 2002 fue distinguida con el doctorado honoris 
causa de la Universidad de Manchester. Su trabajo crítico ha sido pionero princi­
palmente en los campos de la crítica literaria y cultural, y los estudios de género. Ha 
publicado, entre otros, los siguientes libros: The Modern Culture of Latin America 
(1967); César Vallejo. The Dialectics of Poetry and Silence (1976); An Introduction 
to Latin American Literature (1969); Plotting Women. Gender and Representation 
in Mexico (1989); Marcando diferencias. Cruzando Fronteras (1996); Critical Pas­
sions: Selected Essays, editado por Mary Louise Pratt y Kathleen Newman (1999) y 
The Decline and Fall of the Lettered City: Latin America and the Cold War (2001).

Correo electrónico: ‹jf29@columbia.edu›.

Diana Fuentes cursó su Licenciatura y Maestría en Filosofía Política en la 
UNAM. Actualmente es profesora de la Facultad de Filosofía y Letras y de la Facul­
tad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM. Entre 2011 y 2012 se desempeñó 
como becaria del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes en el Programa Jóvenes 
Creadores (Ensayo). Sus líneas de trabajo e investigación son: teoría crítica, filosofía 
política, filosofía de la praxis. Investiga sobre la obra de Karl Marx, György Lukács, 
Antonio Gramsci, Walter Benjamin, Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría.

Correo electrónico: ‹dianafuentesdefuentes@gmail.com›.

78 Para una critica1.indd   260 02/09/14   16:47



261

José Guadalupe Gandarilla Salgado es doctor en Filosofía Política por la 
Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Iztapalapa. Investigador titular del 
Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades (CEIICH) 
y profesor de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Miembro de la Asocia­
ción Filosófica de México. Ha publicado artículos en las revistas Acta Sociológica, 
Contraste, revista especializada en estudios regionales, Convergencia Socialista, 
Economía Informa, Estudios Latinoamericanos, Quórum, Trabajo Social, Relacio­
nes Internacionales, Memoria, Herramienta y Laberinto (Sevilla, España) y con el 
Centro Latinoamericano de Ecología Social, CLAES (Uruguay). Ha editado, en­
tre otros, de Boaventura de Sousa Santos, Una epistemología del Sur (Siglo XXI, 
2009). Su más reciente libro es Asedios a la totalidad. Poder y política en la moder­
nidad desde un encare de-colonial. Coordina actualmente el proyecto “El programa 
de investigación modernidad/colonialidad como herencia del pensar latinoamerica­
no y relevo de sentido en la teoría crítica”.

Correo electrónico: ‹joseg@unam.mx›.

Stefan Gandler obtuvo su doctorado en Filosofía en la Universität Frankfurt 
am Main en 1997, donde trabajó bajo la dirección de Jürgen Habermas. Actualmen­
te es profesor del Programa de Maestría y Doctorado en Filosofía de la UNAM, 
y de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Autónoma de 
Querétaro. Es miembro del Sistema Nacional de Investigadores de México, desde 
1998. Ha publicado, entre otras cosas, Peripherer Marxismus. Kritische Theorie 
in Mexiko (1999); Marxismo crítico en México. Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar 
Echeverría. Prólogo de Michael Löwy (2007); Materialismus und Messianismus. 
Zu Walter Benjamins Thesen “Über den Begriff der Geschichte” (2008) y Frag­
mentos de Frankfurt. Ensayos sobre la teoría crítica. (2009).

Correo electrónico: ‹stefan.gandler@gmail.com›.

Jorge Juanes cursó la carrera de Ingeniero Mecánico en la ESIME y la 
Maestría en Sociología en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Ac­
tualmente realiza trabajos de filosofía y crítica de arte. Es investigador de tiempo 
completo en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla y participante en el 
Seminario sobre la Modernidad organizado por la UNAM. Ha escrito un sinnúmero 
de catálogos de artistas mexicanos y extranjeros. Realizó cincuenta programas en 
Radio Educación titulados “Territorios del arte”, y, asimismo, treinta programas 
para la televisión (“La pintura herida”). Entre sus libros cabe destacar Marx o la 
crítica de la economía política como fundamento (1982); Los caprichos de Occi­
dente (1984); Hegel o la divinización del Estado (1989); Walter Benjamin: física 
del graffiti (1994); Más allá del arte conceptual (2000); Hölderlin y la sabiduría 
poética (la otra modernidad); Kandinsky / Bacon (pintura del espíritu / pintura 
de la carne) (2004); Artaud / Dalí. Los suicidados del surrealismo (2006); Goya y 

78 Para una critica1.indd   261 02/09/14   16:47



262

la modernidad como catástrofe (2006); Marcel Duchamp. Itinerario de un desco­
nocido (2008); Leonardo da Vinci. Pintura y sabiduría hermética (2009). Prepara 
actualmente un libro sobre Heidegger.

Correo electrónico: ‹lipobau@hotmail.com›.

Mabel Moraña es William H. Gass Professor de Artes y Ciencias en la Wash­
ington University, donde dirige Latin American Studies. Fue durante diez años di­
rectora de Publicaciones del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. 
Entre sus libros se cuentan Políticas de la escritura en América Latina. De la Colo­
nia a la Modernidad (1997); Viaje al silencio. Exploraciones del discurso barroco 
(1998); Crítica impura (2004); La escritura del límite (2010). Ha editado y coordi­
nado, entre muchos otros, Relecturas del Barroco de Indias (1994); Mujer y cultura 
en la Colonia hispanoamericana (1996); Ángel Rama y los estudios latinoameri­
canos (1997), Nuevas perspectivas desde/sobre América Latina. El desafío de los 
estudios culturales (2000). Ha coeditado Coloniality at Large. Latin America and 
the Postcolonial Debate (2008), Rethinking Intellectuals in Latin America (2010) 
y Heridas abiertas. Biopolítica y representación en América Latina (2014). Sus 
últimos libros son Arguedas / Vargas Llosa. Dilemas y ensamblajes (2013), Bour­
dieu en la periferia. Capital simbólico y campo cultural en América Latina (2014), 
Inscripciones críticas. Ensayos sobre cultura latinoamericana (2014).

Correo electrónico: ‹moranamabel@gmail.com›.

Alejandro Moreano es licenciado en Sociología y Ciencias Políticas por la 
Universidad Central del Ecuador (UCE), y doctor en Historia por la Universidad Pa­
blo de Olavide, con la investigación “Historia de la narrativa y narrativa de la his­
toria”, una indagación sobre el conjunto del campo cultural del Ecuador en el siglo 
XX. Es profesor de la Escuela de Sociología de la UCE, y de las Áreas de Letras, 
Estudios Culturales y Comunicación de la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede 
Ecuador. Ha escrito numerosos ensayos sociológicos, políticos y literarios publicados 
en obras individuales y colectivas: “La literatura ecuatoriana en los últimos 30 años” 
(1983); Ensayo: Ecuador, presente y futuro (1983); “El triunfo del capital” (1991), 
“El populismo” (1992); “La vieja ciudad recoge sus pasos” (1992), Ensayo: Ecuador, 
pasado y presente (1995); entre otros. Su novela El devastado jardín del paraíso 
(1990) fue premio único de la Primera Bienal de Novela del Ecuador. Ha sido jurado 
en el Concurso Casa de las Américas (1983). Entre sus textos cabe mencionar: El es­
critor, la sociedad y el poder (1983); La tautología del poder y el lenguaje del pueblo 
(1983); El proceso de formación del nuevo régimen político (1985); “Democracia y 
contradicciones sociales” (2001). El Apocalipsis perpetuo (2002) fue elegido entre 
los cinco textos señalados para las últimas deliberaciones del jurado del XXX Premio 
Anagrama de Ensayo, y recibió el premio Isabel Tobar del Municipio de Quito en 
2003; “Ecuador en la encrucijada” (2006); “Revistas de nuestra América” (2010); 

78 Para una critica1.indd   262 02/09/14   16:47



263

“Neoliberalismo, cultura y sociedad” (2011). Ha dirigido investigaciones como: “Cul­
tura y poder en el Ecuador contemporáneo”, “Estado y sociedad civil en el Ecuador”. 
Además, ha sido director de la Escuela de Sociología de la UCE por cuatro ocasiones, 
y docente de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador.

Correo electrónico: ‹julianquito@yahoo.com›.

Alberto Moreiras recibió su PhD en la Universidad de Georgia y enseñó 
en la Duke University y la University of Aberdeen. Desde 2010 es profesor de la 
Texas A&M University. Se especializa en temas de estética, crítica literaria, filoso­
fía política y crítica cultural. Ha dictado cursos, entre otros países, en Brasil, Chile, 
Alemania, Italia, España. Ha publicado numerosos artículos y capítulos en libros 
colectivos. Es autor de los siguientes libros: Línea de sombra: El no sujeto de lo 
político (2006); The Exhaustion of Difference. The Politics of Latin American Cul­
tural Studies (2001); Tercer espacio: Duelo y literatura en América Latina (1999), 
Interpretación y diferencia (1991) y La escritura política de José Hierro: estudio 
y antología (1997). Es coeditor con Nelly Richard de Pensar en/la postdictadura 
(2001) y del Journal of Spanish Cultural Studies y Res Publica: Revista de pensa­
miento político y Política común: A Journal of Thought.

Correo electrónico: ‹moreiras@tamu.edu›.

Fernando Pérez-Borbujo Álvarez es doctor en Humanidades y en Ciencias 
Políticas y de la Administración por la Universidad Pompeu Fabra, donde actual­
mente se desempeña como profesor titular de Filosofía del Departamento de Huma­
nidades. Ha ampliado estudios en las universidades de Tubinga, Múnich y Berlín. 
Su investigación se ha centrado en la filosofía alemana del siglo XIX y la española 
del siglo XX, así como en las relaciones culturales y filosóficas hispano-germanas. 
Su otro ámbito de interés son las relaciones entre ética, religión y política en el 
pensamiento contemporáneo. Es autor de Tres miradas sobre el Quijote: Unamuno, 
Ortega, Zambrano (2010), Veredas del espíritu. De Hume a Freud (2007), La otra 
orilla de la belleza. En torno al pensamiento de E. Trías (2005) y Schelling. El siste­
ma de la libertad (2004). Ha traducido, en colaboración, la obra de Schelling Del yo 
como principio de la filosofía o sobre lo incondicionado en el saber humano (2003).

Correo electrónico: ‹fernando.perez@upf.edu›.

Ignacio M. Sánchez Prado es profesor asociado de español y estudios interna­
cionales en Washington University en Saint Louis. Es autor de El canon y sus formas. 
La reinvención de Harold Bloom y sus lecturas hispanoamericanas (2002) y Nacio­
nes intelectuales. Las fundaciones de la modernidad literaria mexicana (1917-1959) 
(2009), con el que obtuvo el premio LASA México 2010 a Mejor Libro en Humani­
dades. Ha editado y coeditado siete colecciones críticas, la más reciente de las cuales 
es El lenguaje de las emociones. Afecto y cultura en América Latina (con Mabel 

78 Para una critica1.indd   263 02/09/14   16:47



Moraña, 2012). Es autor de más de una treintena de artículos académicos sobre cues­
tiones de literatura y cine mexicanos, así como de teoría cultural. Su último libro es 
Screening Neoliberalism. Transforming Mexican Cinema (1988-2012) (2014).

Correo electrónico: ‹isanchezp@gmail.com›.

Sergio Villalobos-Ruminott es profesor de estudios latinoamericanos en la 
Universidad de Arkansas, Fayetteville. Estudió en Chile historia, sociología y filo­
sofía y obtuvo su doctorado en Español en la Universidad de Pittsburgh. Su trabajo 
está dedicado a las relaciones entre pensamiento político e imaginación social (li­
teratura, cine, artes visuales, movimientos sociales) en América Latina, en la época 
moderna y contemporánea. Ha publicado sobre posdictadura, memoria y violencia, 
hegemonía y política, y sobre cine y artes visuales. Es editor del libro El imposible 
fin de lo político. Conferencias de Ernesto Laclau en Chile, 1997 (2002).

Correo electrónico: ‹svillal@uark.edu›.

264

78 Para una critica1.indd   264 02/09/14   16:47



Universidad Andina Simón Bolívar
Sede Ecuador

La Universidad Andina Simón Bolívar es una institución académica de nuevo 
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La Universidad Andina Simón Bolívar se estableció en Ecuador en 1992. En 
ese año la Universidad suscribió un convenio de sede con el gobierno del Ecuador, 
representado por el Ministerio de Relaciones Exteriores, que ratifica su carácter de or­
ganismo académico internacional. En 1997, el Congreso de la República del Ecuador, 
mediante ley, la incorporó al sistema de educación superior del Ecuador, y la Constitu­
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