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RESUMEN
En los tiempos de formación y consolidación de las naciones latinoamericanas, la ficción 
literaria constituyó un escenario en el cual se representaban muchos de los procesos po-
líticos que entonces se gestaban. En este marco, los poetas tenían que cumplir con un rol 
determinado y excluyente, implantado desde los tiempos de la Conquista, bajo una sexua-
lidad binaria. El considerado gran padre de la patria latinoamericana, José Martí, constituyó 
sin duda esa voz heroica, aguerrida y varonil, que calzaba con esos moldes esperados. No 
obstante, otros autores como el brasileño Antonio Alvares de Azevedo, decidieron fracturar 
aquella hegemonía y debilitar el modelo masculino. En medio de su melancolía, escenificaron 
una poética mucho más intimista y sensual. Mucho más femenina.
Palabras clave: José Martí, Alvares de Azevedo, binarismo sexual, masculino, femenino, dis-
criminación, machismo, sodomía, homosexualidad, poesía, nación.

ABSTRACT
In the times of the formation and consolidation of Latin American nations, literary fiction consti-
tuted a stage in which many of the political processes that then took place were represented. 
In this frame, poets had to fulfill a determined and excluding role, implanted from the times 
of the Conquest, under a binary sexuality. The respected great father of the Latin American 
homeland, José Martí, was undoubtedly that heroic voice, brave and manly, that fit with those 
expected molds. Nevertheless, other authors such as the Brazilian Antonio Alvares de Aze-
vedo, decided to fracture that hegemony and weaken the male model. In the midst of their 
melancholy, they staged a much more intimate and sensual poetry. Much more feminine.
Keywords: José Martí, Alvares de Azevedo, sexual binarism, masculine, feminine, discrimina-
tion, machismo, sodomy, homosexuality, poerty, nation.

desde mediados de los siglos XIX e inicios del XX, gran parte de la 
ficción literaria latinoamericana estuvo orientada a reforzar el proceso de 
consolidación de las naciones. En este escenario de luchas, confrontacio-
nes y de búsqueda de una identidad, sus protagonistas masculinos y feme-
ninos estuvieron destinados a cumplir roles específicos, predeterminados. 
Una vasta producción poética, tanto en la época del romanticismo como 
en el modernismo, puede encontrarse en casi todos los países de América 
Latina. Los escritos del cubano José Martí constituyen uno de los grandes 
referentes. Son textos considerados fundamentales por la crítica y la Aca-
demia para comprender los procesos sociopolíticos de entonces, desde una 
mirada literaria. Vale añadir que muchos de los autores o escritores eran 
personajes públicos, políticos, educadores que ocupaban espacios públicos 
o de poder. Sin embargo, al mismo tiempo que esta producción salía a 
la luz, otras estéticas que surgían desde espacios más íntimos no mostra-
ban interés manifiesto en esos procesos políticos. Una de ellas fue la del 
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brasileño Manuel Antonio Alvares de Azevedo (Sao Paulo 1831-1852), 
que fragmentaría, además, la imagen idealizada del poeta latinoamericano, 
cuyas virtudes estaban enmarcadas en un estereotipo de la masculinidad. 

LA VOZ POÉTICA
Y EL BINARISMO SEXUAL

Al tener la voz poética una función, esta debía reforzar las imágenes 
que sobre lo femenino y lo masculino se habían establecido. Fuera debía 
quedar cualquier ambigua postura que interpelara el binarismo de la se-
xualidad, implantada por los europeos en los tiempos de la Conquista, en 
el cual prevalecía la imagen del hombre viril, fuerte, guerrero, combatiente 
en el espacio público; así como de la mujer hacendosa, cuyo honor esta-
ba muy ligado al cuidado de su sexualidad. Dos polaridades destinadas a 
atraerse y complementarse según los dictámenes de la época. Vale reflexio-
nar sobre la situación a la cual fueron conminados los habitantes de las 
Indias Occidentales que no cumplían con las reglas de la heterosexualidad 
y la masculinidad para comprender la importancia de este binarismo.

En un análisis sobre la sodomía (término de origen bíblico que sir-
vió para calificar a quienes mantenían prácticas homosexuales) en las tierras 
conquistadas, el investigador brasileño Luiz Mott explica las instancias que 
se crearon para castigar a los sodomitas. Instancias que satanizaban y con-
denaban otras formas del deseo masculino:

Cuando se descubrió América, en el tránsito del siglo XVI al XVII, España 
y Portugal vivían su período de mayor intolerancia contra quienes practi-
caban el “abominable y nefasto pecado de sodomía”. Exactamente en esa 
época se instalaron en la Península Ibérica más de una decena de Tribu-
nales del Santo Oficio de la Inquisición, que convirtieron a la sodomía en 
un crimen tan grave como el regicidio y la traición a la patria. En la América 
hispana se instalaron tribunales de la Inquisición en México, Perú y Colom-
bia. En Brasil, visitadores y familiares del Santo Oficio hacían inspecciones 
regulares a la colonia, denunciando y apresando a los sodomitas. El abo-
minable y nefasto crimen de la sodomía era uno de los pocos crímenes 
que las primeras autoridades de Brasil tenían autoridad para castigar con 
la pena de muerte sin necesidad de consulta previa con el rey de Portugal.1

1. Luiz Mott, Las raíces de la homofobia en América Latina, 1, ‹http://www.censida.salud.
gob.mx/descargas/drhumanos/luizmott.pdf›, consulta: 14.01.2017.
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El origen de esta condena, como claramente se evidencia, era mo-
ral. El discurso de los colonizadores estaba regido por el pensamiento ju-
deocristiano, y las leyes estuvieron igualmente vinculadas a esta forma de 
pensamiento. Vale aclarar que, en su historia, la sodomía ha sido sataniza-
da desde los primeros tiempos del Medioevo.2

Por su parte, los indios que presentaban características o comporta-
mientos femeninos eran igualmente condenados. Aunque probablemente 
no había una ley en contra de quienes se identificaran con un género dis-
tinto al suyo, su sola manifestación generaba odio, rechazo. Con seguridad 
también se enmarcaba dentro del mismo delito-pecado de la sodomía.3 
Cuando Vasco Núñez de Balboa descubrió en un pueblo de la actual Pana-
má, Querequa, que un grupo de hombres vestían con prendas femeninas, 
los mandó a asesinar: “1513 puede ser considerada la fecha inaugural de la 
intolerancia homofóbica en el Nuevo Mundo: el conquistador Vasco Bal-
boa, al encontrar un numeroso séquito de indios homosexuales en el istmo 
de Panamá, apresó a cuarenta de ellos y los entregó a perros feroces para 
que los devoraran”.4 Este hecho es relatado por el cronista Pedro Mártir 
de Anglería en uno de sus textos sobre los viajes a los Indias Occidentales.

El sexo y el género debían, entonces, coincidir. En base a ello, pue-
de plantearse que los parámetros para definir lo masculino, y por ende lo 
femenino, se inició en el siglo XVI y fue reforzado durante las centurias 
siguientes. Únicamente en el siglo XX, sobre todo en sus últimas déca-
das, los movimientos feministas y grupos a favor de la diversidad sexual 
cuestionaron los esencialismos de la sexualidad. Ambos géneros debían 
albergar, entonces, características particulares y opuestas. Se planteaba 

2. El investigador y psiquiatra Francis Mark Mondimore asevera que la condena a la sodo-
mía estuvo anclada en los postulados de los filósofos griegos denominados estoicos, así 
como en algunos últimos textos de Platón. “Los estoicos abogaban en sus escritos del 
siglo III a. C. por la indiferencia ante toda fuente de placer, comprendido evidentemente 
el placer sexual, y recomendaban la renuncia a cualquier emoción excesiva”. Véase 
Francis Mark Mondimore, Una historia natural de la homosexualidad (Barcelona: Paidós, 
1998), 42. Según, el autor, tales manuscritos, redescubiertos varios siglos después del 
nacimiento de Cristo, influyeron en teólogos medievales quienes empezaron a defender 
la idea de que todo placer sexual era pecaminoso. Los filósofos habían planteado, asi-
mismo, que la única sexualidad natural era aquella orientada a la procreación.

3. Vale reflexionar en torno a la ley en contra de la homosexualidad en el Ecuador que 
permaneció en el Código Penal hasta 1997, cuando gran parte de la persecución policial 
se enfocó en las poblaciones transgénero.

4. Mott, Las raíces de la homofobia, 2.
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un ideal tanto para la mujer como para el hombre. En una sociedad por 
consolidarse se especificaba, además, una suerte de virtuosismo para estas 
figuras. A la mujer íntegra, le estaba determinado un lugar más bien ce-
rrado: el espacio doméstico. En cambio, las virtudes del hombre estaban 
consideradas sobre todo en la esfera pública. Quienes no cumplían con 
ello, eran estigmatizados de alguna manera. En la construcción ideal de 
la nación ordenada estos roles debían reforzarse y eran clave para el éxito 
constitucional.

Una investigación sobre la representación de las mujeres en la no-
velística del siglo XIX, de Jorge O. Andrade, plantea la importancia de la 
determinación de los roles en la conformación de la nación:

En una época marcada por una notable inestabilidad política, la armonía 
nacional a partir de la distribución de roles fijos en lo social y en lo económi-
co es una de las inquietudes primordiales de los intelectuales de la época 
[...] la narrativa nacional revela una organización social que establece su 
funcionamiento bajo reglas claras: mientras la separación de sexos, clases 
sociales y grupos raciales queda claramente instituida, las relaciones de 
poder mantienen sus jerarquías inalterables.5

Durante el romanticismo latinoamericano se consolidó, entonces, 
la construcción de una imagen, de un deber ser, para cada género. Lo 
femenino estaba subordinado a lo masculino, al poder. A partir de una 
reflexión sobre la vigilancia de la ilustración femenina en el romanticismo 
ecuatoriano del siglo XIX, en los autores Juan León Mera y Juan Montal-
vo, Juan Carlos Grijalva afirma: “A lo largo de la segunda mitad del siglo 
XIX, el discurso romántico masculino de la virtud femenina se convirtió en 
una ideología de Estado fuertemente consensuada, incluso entre escritores 
políticamente opuestos”.6 Vale acotar que el estado era patriarcal.

5. Jorge O. Andrade, “Entre la santidad y la prostitución: la mujer en la novela ecuatoriana 
en el cruce de los siglos XIX y XX”, Íconos, revista de ciencias sociales 28 (2007): 36, 
‹http://www.flacso.org.ec/docs/i28andrade.pdf›, consulta: 14.01.2017.

6. Juan Carlos Grijalva, “El discurso romántico-masculino sobre la virtud femenina: ventri-
loquismo travesti, censura literaria y violencia donjuanesca en Montalvo y Mera”, Kipus: 
revista andina de letras 27 (2010): 61, ‹http://repositorio.uasb.edu.ec/bitstream/10644/ 
2280/1/05-ES-Grijalva.pdf›, consulta: 14.01.2017.
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EL DISCURSO JUDEOCRISTIANO
IMPONE LOS ROLES SEXUALES

Pero, ¿de dónde provendrían estas determinaciones a la cuales ha 
hecho referencia la ficción latinoamericana de forma manifiesta, latente o 
implícita? Si se acude a los escritos bíblicos, es posible encontrar las virtu-
des o aquellas predeterminaciones con respecto a la sexualidad. En el libro 
de los Proverbios, del Antiguo Testamento, se describen las condiciones 
o las funciones ideales de la mujer y del hombre. Entre otras, se apunta:

La mujer prudente edifica su casa [...] ¿Quién hallará una mujer digna? Su 
precio es mayor que el de las perlas. En ella pone su confianza el corazón 
de su marido [...] Ella le acarrea el bien todos los días de su vida, y nun-
ca el mal. Busca lana y lino, de que hace labores con la presteza de sus 
manos [...] Se levanta antes que amanezca y distribuye el alimento a sus 
domésticos.7

Y, con respecto al hombre, el texto enfatiza: “Su esposo hará un 
papel brillante en las puertas, sentado entre los senadores del país”.8 Pero 
el sometimiento de la mujer al hombre se clarifica aún más en la Epístola a 
los Colosenses: “Mujeres, estad sujeta a sus maridos, como es debido, en 
el Señor”.9 De la misma forma, en la Primera Epístola de San Pedro, en 
referencia a los deberes de los esposos, se apunta: “Asimismo las mujeres 
sean obedientes a sus maridos, a fin de que con eso, si algunos no creen 
en la palabra, sean ganados sin ella por la conducta de su esposa”.10 Inte-
resante, también, reflexionar en la responsabilidad que se les otorga a las 
mujeres con respecto a la conducta de sus cónyuges.

Pero, en esta separación de roles sexuales hay una preocupación 
sobre aquellas mujeres que han decidido marcar un punto de inflexión en 
su destino.11 Quienes no cumplían con su papel estaban señaladas, confor-
maban una suerte de mancha en la sociedad. Andrade acota:

7. La Biblia (Barcelona: Herder, 1994), 774, 775.
8. Ibíd., 775.
9. Ibíd., 1414.
10. Ibíd., 1459.
11. Una obra representativa en el Ecuador en la cual se condena el deseo femenino distinto, 

diverso, es La Emancipada que narra la vida de una mujer (Rosaura) que tras casarse 
obligadamente con el hombre asignado por el cura de su pueblo y por su padre, decide 

Kipus 41NEWcorregido.indd   114 15/10/19   15:02



KiPus / 115

Kipus 41, enero-junio 2017

La incorporación del personaje femenino produce ansiedades culturales 
que se traducen en la descripción de conflictos personales y sociales ge-
nerados por la mujer, particularmente por la que decide no transitar por los 
circuitos domésticos “apropiados” para su género. Estas desviaciones se 
vuelven motivos literarios que se repiten consistentemente, con ejemplos 
que van desde la hija o esposa desobediente, y que pasan por la mujer per-
vertida, la que descuida a sus hijos, la que prefiere la vida del jolgorio a la 
del esforzado trabajo doméstico, o la que elige un camino distinto al del ma-
trimonio. Generalmente, los resultados de estas alteraciones de la norma 
social son la muerte o la perversión total de la protagonista de estos actos.12

A lo femenino se le han atribuido igualmente características vin-
culadas al sufrimiento, al dolor. Puede pensarse en otra imagen religiosa 
relevante y referente en el catolicismo, símbolo del amor maternal: María 
frente al dolor de Cristo en la Cruz, como antecedente en la construcción 
de la feminidad en aquellos tiempos en América (y probablemente en Oc-
cidente). Vale reflexionar en ese sufrimiento ubicado, además, en medio de 
la pasividad, de la abnegación.

ALVARES DE AZEVEDO 
FRACTURA LA MASCULINIDAD
Y EL MACHISMO DE JOSÉ MARTÍ

Al advertir que en la poesía de Alvares de Azevedo la voz poéti-
ca asumiría una posición femenina de sufrimiento, de abnegación, puede 
considerarse al autor dueño de una palabra innovadora en la literatura del 
romanticismo brasileño: creación vanguardista que dio cuenta de otras 
formas de ser de lo masculino. Que estaba fragmentando una imagen con-
servadora al incorporar algunas condiciones o virtudes de lo femenino. 
María Cándida Ferreira, al referirse a la poesía de Alvares de Azevedo, dice: 
“En la expresión ‘Me desmayo de amor, decoloro y tremo’, quien desmaya 

emanciparse, liberarse de ese yugo patriarcal. La mujer, que ha convertido su casa en 
una suerte de burdel, muere finalmente. Entre otros aspectos, es muy significativo el 
destino que el autor depara a Rosaura. Entre líneas asevera que la muerte es el único 
lugar para las mujeres que viven su propio deseo, distinto al patriarcal. Véase Miguel 
Riofrío, La Emancipada (Quito: Antares, 1992), 140. 

12. Andrade, “Entre la santidad y la prostitución: la mujer en la novela ecuatoriana en el 
cruce de los siglos XIX y XX”, 36.
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frente al amor es el yo lírico, supuestamente masculino, que en la lectura 
de Mario Andrade (crítico al cual hace referencia y quien interpretó la poé-
tica de Azevedo bajo una clave homoerótica) presenta un comportamiento 
femenino, padrón del Romanticismo”.13 Con respecto a las cartas que el 
poeta había escrito a su amigo Luis Antonio da Silva, Ferreira señala que 
“revelan un amor imposible, pues el amigo, además de ser hombre, vivía 
en el lejano Rio Grande do Sul, provincia más septentrional de Brasil”.14

Esta lírica, indudablemente caracterizada por su sensualidad y a 
pesar de corresponder a los tiempos del romanticismo, estaría fuera del 
ideal de la voz poética de la región: “Hembras, hembras débiles parecerían 
ahora los hombres, si se dieran a apurar [...] en brazos de Alejandro y de 
Cebetes, el falerno meloso que sazonó los festines de Horacio. Por sensual 
queda en desuso la lírica pagana [...] Ni liricos ni épicos pueden ser hoy 
con naturalidad y sosiego los poetas”,15 dice el escritor y político cubano, 
José Martí, en su largo prólogo al Poema del Niágara, cuando habla de 
aquellos poetas cuya voz se ha concentrado en su intimidad. Presenta una 
crítica al deber ser del poeta latinoamericano, exteriorizando sus prejuicios 
que refuerza en otros textos como se verá a continuación.

Cuando Martí asiste a una conferencia que ofrece el poeta Oscar 
Wilde en Nueva York, se sorprende frente a la vestimenta del escritor in-
glés, que posteriormente fue procesado por el delito de sodomía y cumplió 
una pena en prisión durante dos años, poco antes de su muerte. “No viste 
como todos vestimos, sino de singular manera”,16 cuestiona el cubano. En 
su artículo sobre la presentación de Wilde, publicado en enero de 1882 en 
El Almenares de La Habana, y en marzo de ese mismo año en el diario La 
Nación, de Buenos Aires, son varias las ocasiones en las cuales repara en el 
vestuario de Wilde. Sin embargo, el interés que despertaba el escritor era, 
por supuesto, su quehacer literario.

¿Qué es lo que molestaba en realidad a Martí? Al constituir el cuerpo 
un texto,17 una escritura, una inscripción para hablar sobre masculino, lo 

13. María Cándida Ferreira (Universidad Andina Simón Bolívar, Quito), entrevista con la au-
tora, julio de 2016.

14. Ibíd.
15. José Martí, Escenas norteamericanas y otros relatos (Buenos Aires: Corregidor, 2012), 108.
16. Ibíd., 290.
17. En un análisis sociológico sobre la vestimenta, Laura Zambrini reflexiona en torno al 

uso de la indumentaria y su relación con la sociedad y sus consideraciones acerca de la 
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femenino o lo sexualmente diverso, el exterior de Wilde (no solo su forma 
de vestir) estaba poniendo sobre el tablado otra forma de ser masculino. 
Su expresión corporal chocaba con la virilidad o el machismo latinoameri-
cano que se había gestado y que la poética canónica de la región se había 
encargado de reforzar, excluyendo lo diverso. Lo que turbaba, entonces, 
a Martí, aunque nunca lo dijo o no llegó a verbalizar públicamente, fue 
la ambigüedad sexual del poeta inglés. Lo femenino, sin duda, no podía 
constituir parte del ser poeta. Si no ¿por qué le preocupó y angustió tanto 
al gran padre de la patria latinoamericana la evidente diferencia de Wilde?

En un minucioso estudio de Sylvia Molloy sobre cómo la homo-
sexualidad era contraria al proyecto de nación en la Argentina de finales 
del siglo XIX, se alude a las preocupaciones y ansiedades que generó la 
sexualidad distinta de Wilde, no solo en Martí, sino en Rubén Darío. En 
base al texto Buenos Aires, la ribera y los prostíbulos de 1880, escrito por un 
subcomisario de la policía argentina (Batiz), Molloy apunta que el homo-
sexual era visto como el otro, como el perverso, como el extranjero. Su 
existencia se atribuía a la migración.

La investigadora reflexiona también en las connotaciones que llegó 
a tener el término pederastia. Una palabra que, en una suerte de plastici-
dad, llegó a albergar otras significaciones: “Y lo que es más importante, 
los pederastas (y por extensión, los proxenetas, informantes, etc.) remiten 
invariablemente a lo no nacional. La homosexualidad existe en la Argen-
tina, nos cuenta Batiz, pero en realidad viene de lejos de Italia [...] que 
exporta decadentes modelos romanos a Buenos Aires”.18 En este punto, 
vale añadir que la condición de ser extraño, de no pertenecer al medio, pa-
recía constituir una suerte de negación de aquellos entornos o sociedades 
donde se rechazaba a las personas alejadas de la heteronormatividad. En un 
recorrido sobre la homosexualidad en Europa y Estados Unidos durante 
el siglo XIX, Graham Robb narra cómo, al querer encontrar una causa de 

moralidad. Plantea cómo las personas que usan ropas del género opuesto fragmentan el 
binarismo sexual: “La relación entre el cuerpo y el vestir es una relación social, sustenta-
da a partir de cuestiones morales e históricas [...] Los cuerpos de los sujetos que van en 
contra de ciertas convenciones culturales [...] resultan potencialmente transgresores”. 
Más al respecto, véase Laura Zambrini, “Cuerpos, indumentarias y expresiones de gé-
nero: el caso de las travestis en la ciudad de Buenos Aires”, en Todo sexo es político: 
estudios sobre sexualidades en Argentina, Mario Pecheny, Carlos Figari y Daniel Jones, 
edits. (Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2008), 123-4.

18. Sylvia Molloy, Poses de fin de siglo (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2012), 31-2.
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la homosexualidad, en varias ciudades o países se atribuía su existencia a la 
presencia o migración de extranjeros:

En 1810, cuando un reciente club de mollies (mariquitas) fue descubierto en 
pub de Londres, dos periódicos acusaron a las guerras napoleónicas por ‘el 
mal’: demasiados sirvientes extranjeros y demasiados ingleses expuestos 
a las costumbres extranjeras. En París, un supuesto incremento de la ‘pe-
derastia’ en los cuarenta del siglo XIX se atribuyó a la conquista de Argelia: 
de acuerdo con el marqués de Boissy, las tropas trajeron el mal d’orient a 
casa como una enfermedad tropical.19

Al vincular la problemática argentina a la postura de los poetas ca-
ribeños, Molloy añade: “La preocupación que Wilde producía en Darío y 
Martí encuentra su paralelo en los discursos técnicos de los incipientes es-
tados-nación, discursos manejados [...] por psiquiatras [...] inspectores de 
policía que intentaban [...] clasificar [...] la desviación sexual ‘extranjera’ 
como una de las enfermedades traídas por la inmigración”.20

Es importante añadir, sin embargo, que para Enrique Rodó, Rubén 
Darío tampoco constituiría el poeta de América, como se lo había conside-
rado. La investigadora critica cómo, a pesar de que Rodó se regodeó con 
la poética sensual de Darío, necesitó contenerse y cuestionar la letra del 
nicaragüense, al parecer por su falta de heroicidad:

En la apreciación que hace de Darío se observa cierto desasosiego, como 
la sensación de que en esta poesía hay algo malo [...] para América Latina. 
Hay algo enfermizo, artificial, amanerado en la poesía de Darío, explica 
Rodó, aún cuando se deleita en la misma suavidad que denuncia. No hay 
pasión heroica, no hay gestos trágicos fuertes [...] sino, en su lugar, ‘los 
mórbidos e indolentes escorzos, las serenidades ideales, las languideces 
pensativas’.21

Los poetas lánguidos, entonces, que exponían su espiritualidad, sus 
emociones, su sensualidad, como Alvares de Azevedo o el mismo Rubén 
Darío, estaban al margen del deber ser del poeta. El poeta sentimental-fe-
menino no rimaba con el poeta fuerte, macho, guerrero. Constituía su antí-

19. Graham Robb, Extraños amores homosexuales en el siglo XIX (México D. F.: Fondo de 
Cultura Económica, 2012), 18.

20. Molloy, Poses de fin de siglo, 33.
21. Ibíd., 37.
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tesis. Ferreira acota que “la poesía que busca la subjetividad, que no tiene 
nombre, puede ser más que excepcional en la poesía romántica”.22

LA TRISTEZA MARCA LA POÉTICA
DE ALVARES DE AZEVEDO

Casi como un leit motiv en la obra de Alvares de Azevedo, se per-
cibe un sufrimiento y alejamiento del deseo de vivir, una falta de fuerza, 
una pasividad, un dolor frente a la cruz que significaba para él la vida. La 
tristeza se manifiesta como un sentimiento dominante, que se torna en 
una constante en su existencia. En O Poeta, el escritor apunta:

Era una noite-eu dormia
E nos meus sonhos revia
As illusoes que sonhei!
E no meu lado senti
Me Deus! porque ñao morri?
Porque do somno acordei?23

El yo poético vive, experimenta estos sentimientos de dolor. ¿El yo 
poético –el autor mismo– identificado con la muerte, como en el sujeto 
melancólico, a decir de Freud, con el objeto perdido?: “Hubo una elección 
de objeto, una ligadura de la libido a una persona determinada; por [...] 
un desengaño por parte de la persona amada sobrevino un sacudimiento 
de ese vínculo de objeto [...] la libido libre no se desplazó a otro objeto 
sino que se retiró sobre el yo [...] sirvió para establecer una identificación 
del yo con el objeto resignado.24 Este proceso psíquico inconsciente expe-
rimentado por los sujetos melancólicos, según las investigaciones freudia-
nas, bien puede haber sido vivido por el brasileño.

En una suerte de prólogo a la obra de Alvares de Azevedo, Poesías, 
vol. 1, D. J. Monteiro, narra cómo la vida del brasileño se fue tornando 
cada vez más depresiva:

22. Cándida Ferreira, entrevista con la autora, julio de 2016.
23. Manuel Antonio Alvares de Azevedo, Poesías (Río de Janeiro: Americana, 1853), 24.
24. Sigmund Freud, Obras completas, t. XIV (Buenos Aires: Amorrortu, 1993), 5, 6, ‹https://

psicovalero.files.wordpress.com/2014/11/sigmund-freud-duelo-y-melancolc3ada-1915- 
1917-t14.pdf›, consulta: 14.01.2017.
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Já, quando nas férias do 2 anno veio de S. Paulo para Rio de Janeiro, Alva-
res de Azevedo ia-se tornando tristonho, de idéas melancólica [...] Era que 
[...] talvez requeimavao-lhe o cerebro os pensamentos bebidos porventira 
no desprezo da vida, o scismar sceptico de Byron acerca de suas amargu-
ras e das injusticas do mundo?25

Monteiro, alude a unas cartas que Azevedo escribía a su amigo, en 
las cuales expresa su tristeza: “Se eu morri moço ainda, sejao as minhas 
cartas a história da minha vida, a autopsia dos meus sofrimentos”.26 Este 
padecer, interior oscuro, esta condición existencial no permitiría al escritor 
brasileño cumplir con el perfil sentenciado por Martí.

Es posible afirmar, entonces, que Manuel Antonio Alvares de Aze-
vedo fragmentó a la imagen del gran poeta latinoamericano caracterizado 
por contener aquellas virtudes del ser masculino, del macho latinoameri-
cano. Fue, sin duda un vanguardista al haber cuestionado las categorías 
masculinas y femeninas a través de su quehacer literario. En un análisis 
sobre la novela de Martí, Amistad funesta, Emilio Bejel habla sobre las 
implicaciones que tenía el poeta cubano con respecto al nuevo hombre 
de la región: “debe ser el centro del poder fálico de la familia nacional, y 
debe ser un hombre que aunque generoso sea viril, espiritual y refinado 
pero también fuerte, poeta pero también masculino”.27 Supo, Alvares de 
Azevedo, impregnar su voz, su deseo, más allá de los requerimientos del 
entorno sociopolítico de su país y de América Latina. Fue la voz de otra 
nación, la de los márgenes, que siempre ha coexistido con la nación ofi-
cial. k
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