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Monica OJeDa,

Nefando,
Barcelona, Candaya, 2016, 206 p.

Lo coherente al referirnos a una
novela como Nefando seria callar.
Detener lo que se quiere decir luego
de leer ese maremoto de palabras
acuosas que nos inundan. Hacer lo
contrario a lo que se sugiere en el
mismo libro cuando se refiere a un
grupo de personas que veia pelicu-
las y que sufria el impulso de tener
que comentar casi cada escena. Eso
es casi un arrebato de chismografo,
algo que el voyeur deplora pero ansia
poder contar. Con esta novela de M6-
nica Ojeda sucede algo que quiza lo
dijo Bob Dylan con mejor acento: un
artista es aquel que, como Shakes-
peare, crea artistas. Las ganas locas,
ubérrimas de soltarse a escribir sobre
el papel, de encontrarle la quinta pun-
ta a la pagina, son las que nos que-
dan luego de leer Nefando.

Si, Nefando, que quiere decir in-
digno, que quiere decir vergonzoso.
Pero 4indigno de quién y a quién le
causa verguenza? ;Verguenza del
lector?, puedo asegurarles que en lo
absoluto. ¢Indignacién de cada uno
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de sus personajes que son tan de
verdad que parecen ficcion? Esta es
una novela que tiempla la vena y lue-
go la toca, asi tiemplan las visceras
los violinistas excelsos, asi tiemplan
sus cuerdas bucales los contrateno-
res, asi alistan sus lenguas los imper-
tinentes y asi aguzan su oido los que
nos juzgaran.

Pues uno deberia detenerse. Es
que Nefando es un juego que no es
un juego, un no-juego, Si es que eso
es posible. Un juego para mirones,
para quienes quieren estar quietos y
contemplar. Me remonta de inmediato
a esa serie televisiva, magnifica por
donde la viere, de los afios noventa
llamada Seinfeld, que fue ideada so-
bre la base de la nada. ;De qué trata-
ba?, acerca de nada. ;Y nada no era
el nombre de Ulises, del gran aven-
turero, del hombre que encumbrd
montes y asesind bestias, del gran
viajero? Este juego, un juego mordaz
en el cual caeriamos atrapados todos
nosotros si fuéramos mas humanos,
como los personajes literarios con
cuyos lenguajes brutales, sanguino-
lentos, a ratos escatologicos agobian
a las péaginas de esta novela, pues
este es un juego en el que el juego
es jugar. No hay mas. Arte por el arte,
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al puro estilo Mallarmé. Se hizo Ne-
fando para hacer Nefando, se lee. Y
es un eco de Ninive, la Ninive bibli-
ca, la de Jonas, del Jonas que habito
una ballena, que fue construida para
construir algo. Es entonces, cuando
una novela apunta tanto al blanco y
da en este con tal precision que termi-
na por enrojecerlo, en que me inquie-
to por saber cuanto una novela de
esta estirpe puede ser aceptada por
el pablico lector en general. Porque si
algo admitiré es que la hallé recono-
cible, la hallé muy nuestra. Y no hay
nada que sea mas nuestro que lo que
hacemos a solas, en medio de la os-
curidad. Es una novela en la cual sus
“participantes” estan constantemente
queriendo, intentando, sofando en
bajar las luces, en que los quejidos
placenteros suplanten por fin al falso
verbo barroco y regado que finge ser
orgasmico o letal. Otro ejemplo que
cabe al dedillo: Tristan e Iseo no se
aman, ellos aman el amor, y actian
como si hubieran comprendido que
todo cuanto se opone al amor lo ga-
rantiza e incluso lo consagra, lo exalta
hasta el infinito. He aqui la forma que
tienen de contrarrestar a la muerte.

Y es que no se puede alegar que
en estas paginas falte amor. Contra-
riamente, el amor cunde (perdén el
eufemismo), un amor, eso si, muy
pensado, y por eso muy “sexualiza-
do” y llevado a sus propios limites.
;Y si fuera verdad lo que dicen las
imagenes burdas que se multiplican
en Facebook de que el limite es uno
mismo? ;Eso quiere decir, como en
Nefando, que nos llevan hacia el fon-
do de nosotros?

A propésito, una joya, suerte de
paréafrasis kafkiana; pagina 116:
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“No quiero nada que me aleje de la
vida”, escribi6 Eduardo, “pero lo que
acerca a ella es lo que arrastra hacia
la muerte”.

Como esta, se pueden ubicar sin
mayor problema varias frases senten-
ciosas y espléndidas desperdigadas
como miguitas para atraer palomillos
cabeceadores, por todo el libro, salpi-
cadas como las pecas de alguna chi-
quilla de tez argéntea. Asimismo nos
recuerda verdades contundentes:

El monstruo creado por Victor Fran-
kenstein es horrible porque a los ojos
de los demas es pura y mera carne
sin lenguaje.

Nefando es una novela compleja,
delicada. En sus entrafias se entre-
lazan varios léxicos del castellano.
Parece como si la escritora la hubiera
tejido de diferentes matices, texturas,
sentidos, dandole la propiedad de lo
que tiene que ser hoy en dia un la-
berinto, un enredo de lo que hay.
Ya nadie piensa como Dédalo o los
que querian emparedar al Minotauro
en un arquitecto cuyos planos sean
pletoricos. Ahora, para extraviar al
Minotauro, se lo echa en medio del
tumulto y a ver qué coge y quién se
salva. ¢Redentor, Heracles, Teseo?,
en la television.

La desfragmentacion en la cual la
autora sumerge a la novela la vuelve
atractiva, ciertamente, pero es aqui
mismo donde radica su mayor dosis
de complejidad. La novela, como toda
buena obra de arte, necesita de su
lector, o traductor, si se quiere. Oje-
da la manufactura a la manera en que
lo hace Roberto Calasso en La ruina
de Kasch, o quiza, muy remotamente,



como anhel6 James Joyce su Ulises
y termind por concretarlo en ese otro
magma verbal que se llama Finne-
gans Wake. Y es entonces cuando
Ménica Ojeda nos da sefiales de que
sabe muy bien de qué va el ritmo de
una narracion, porque quiza eso sea
lo mas destacable de esta novela que
tiene mdltiples atributos: su ritmo, el
aliento de los personajes que hablan
y “dicharachean” insolita, abiertamen-
te sobre su sexualidad, sobre sus
sentimientos méas bajos, acerca de
los suefios incumplidos, y no olvidan
entrometer algo de poesia, para que
la vida no parezca tan politicamente
incorrecta.

Monica Ojeda sabe mirar. Luego
sefalarlo con el dedo. Acusandolo o
indicandole que es suyo. Dice uno de
sus personajes que de tanto observar
le parecio ver que el vello pubico de la
dormida crecia. Cada vez estoy mas
convencido de que el devenir de la
literatura ecuatoriana, de sus novisi-
mos representantes, como es el caso
de Monica, tiene como factor comin
el dejarnos la sensacion, tras leerlos,
de que son asiduos de esconderse en
el cléset de la mujer amada para ver-
la sofar a sus anchas, aguantando la
respiracion, moviéndose con sigilo,
inventandose los suefios ajenos.

Eran las doce de la noche cuan-
do cerré Nefando por primera vez.
Habia leido sin interrupciones hasta

KIPUS 4-2, julio-diciembre 2017

la pagina 71. Levanté la cabeza ha-
cia la ventana que me mostraba algo
que estaba en algun lugar pero que
no sabia qué era. El cielo estaba roto,
como la carne de los personajes se-
cundarios, esos que esperan su tur-
no para saltar a escena y de tanto
esperar brincan al menor descuido y
tropiezan y se rasmillan las piernas y
vuelven rengueando a su sitio, bajo la
mirada enfurecida de su creador. Yo
pensaba en la serpiente de Quetzal-
coalt, en mis conocidos que viven en
Barcelona y si alguno de ellos habra
leido Un mundo feliz. Luego supe
algo que no sabia hasta entonces y
que el libro me iria revelando en los
siguientes dias en que lo abordé: que
nunca habia jugado un juego de vi-
deo y que afortunadamente no supe
de Nefando, porque habria sido su
incondicional.

Estos hombres, estas mujeres,
sus presas y sus variantes saben
algo maravilloso, saben que biga-
mia es amar y sofar. Y que hacerlo
a la vez nos mantiene con los deditos
ansiosos y las palmas picandonos,
sabiendo que a nuestras manos les
falta algo, acaso esta novela. Monica
Ojeda ha armado el caos. Lo ha he-
cho aprisa. Un caos que de tanto re-
godearse en si mismo deviene orden.
Lo hace para pedirle que no la vea
todavia y que le permita decir lo que
las palabras todavia no saben decir.

CARLOs VASCONEZ
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ERNESTO CARRION,

Triptico de la ciudad,

Guayaquil, Manzana Bomb! Ediciones,
2016, 188 p.

Ciudad pretexto,

Guayaquil, Manzana Bomb!

Ediciones, 2016, 94 p.

El irreverente y prolifico Ernes-
to Javier Carrién Castro (Guayaquil,
1977) ha pasado de una radicalidad
lirica militante del descaro, sustenta-
da en més de quince libros de poesia,
a la construccion de un mundo narra-
tivo, procedente de recursos vitales
propios y con un animo de saldar
cuentas con el pasado, puesto que
navega en aguas de la ambigliedad
entre lo que sucedid y lo que narra en
la ficcion novelesca, entre historia y
ficcion. De igual modo, la acumula-
cion de galardones (doce hasta aho-
ra) ha conllevado a que Carrion deje
de ser el enfant terrible de las letras
ecuatorianas, una alternativa a los
cauces del discurso literario conven-
cional y obtenga un lugar propio en
el canon ecuatoriano actual, alentado
por los medios de comunicacion pero
no por la escasa critica académica.

La novela Triptico de la ciudad,
publicada por la ecuatoriana Manza-
na Bomb! Editores, esta protagoniza-
da por Pablo Paredes, un estudiante
de Psicologia, y por Mariano Torres,
estudiante de Comunicacién Social,
“flaco, de cabello negro y ensortijado
que acomoda debajo de una boina
que usa, de modo permanente, al es-
tilo del Che”. Mientras Pablo pretende
hacer un documental de fin de carrera
sobre la transexualidad en Guayaquil,
Mariano se enrola en un trabajo so-
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bre los dias en que el Che pasd en
la ciudad costera en 1953, y ambas
investigaciones se cruzan hasta el
punto de conectar al Che con los ho-
mosexuales guayaquilefios.

En el ambiente de Guayaquil flo-
tan sin rumbo cadaveres sin rosas,
pero con resaca de madrugada urba-
na y tefidos por la penumbra de un
bar. Guayaquil es una marea que cu-
bre en una noche las huellas de otras
mareas sobre el conflictivo asfalto
de la vida, borradas sin dejar rastro
ni delatar al autor. Guayaquil es “una
ciudad que no quiere mirar de fren-
te su reflejo”, un municipio de “dibujo
apabullante y caluroso”; y esta obra
muestra ese Guayaquil abrasado, de
las pensiones baratas y de los pési-
mos jugos de naranja, de ese Gua-
yaquil indolente que aguarda la pues-
ta del sol, guarecido por palmeras y
atiborrado de aire estancado, de ese
Guayaquil donde las ratas pasean por
el malecén bordeando bultos en ven-
ta. Carrién se conforma con exponer
Guayaquil mediante la percepcion de
lo narrado a partir de una anécdota al
mismo tiempo real e inventada, que
va incrementando el oropel narrativo.
Historia y ficcion. La Newyorkina, Va-
leska y Marilyn son nombres de per-
sonajes travestidos, y por medio de
ellos Carrién saca a la luz la impuni-
dad de las muertes de los transexua-
les, que la sociedad orilla. Violencia
y deseo. Un didlogo con la vida, un
didlogo con la realidad, pero no un
didlogo con Guayaquil porque no es
esta la cronica de un tiempo ni de
una ciudad, porque no se cuestiona
la esencia de una ciudad inevitable y
porque la Unica ciudad real es —y es
solo— la que llevamos dentro. Capitu-



los alternados, vidas entrecruzadas
y dos personajes, Mariano y Pablo,
que deambulan por los recodos de un
pensamiento disparatado poco con-
vincente por si mismo, un artefacto
poco pertinente que busca “la materia
disfrazada de la historia y su corteza
real”, en palabras de Pablo.

La consolidacion de la identidad
del Che emparentada con el animo
revolucionario ain soslayado implica
una evolucion que confunde a nues-
tros protagonistas, porque no hallan
el detonante de la misma y no des-
cubren el papel que juega Guayaquil
en todo esto, aunque si saben que en
Guayaquil el Che modifica el rumbo
de su vida, cambia un trabajo en Ve-
nezuela por presenciar la revolucion
en Guatemala, que le llevara a cono-
cer a Fidel Castro. Ernesto Carrién
narra lo que su desobediencia cons-
tructiva le dicta, lo que su terapia vital
le hace escribir, y lleva a cabo unas
precarias expediciones de la me-
moria por los paisajes del pasado a
modo de rendicion de cuentas.

William Lee Burroughs, trasunto
de William S. Burroughs, homosexual
adinerado, elegante heroinbmano, y
Ernesto Guevara, de 25 anos, andra-
joso y misero, protagonizan Ciudad
pretexto, segunda obra de la trilogia.
Lee era “extremo, arrebatado y polé-
mico” a ojos de Guevara, y este es
un alerg6logo argentino de paso por
Guayaquil. Los dos son escritores por
conviccién y aventureros de diferente
condicion. Si Guevara gusta de Jack
London y Walt Whitman, Lee gusta
de buscar “la accion invisible de la
psiquis”y cree que la vida se asemeja
a la continua extincion del presente;
si Ernesto busca construir su yo, Lee
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intenta mediante artificios estupefa-
cientes revisar su pasado, ese pasa-
do que no se puede modificar, para
entenderse mejor; si Ernesto preten-
de “desplazarse a otro pais para mi-
rar otra realidad con los mismos ojos
y luego conseguir unos 0jos nNuevos
para mirar el recorrido y entender el
viaje”, Lee obedece al sistema impre-
sion-emocion-experiencia, siendo la
experiencia el particular modo de co-
nocerse y reconocerse en el mundo
que le rodea, en lo pasajero.

A Ernesto “le interesaba alcanzar
una identidad como un blanco rio que
se remontara por todas partes”, a Lee
“la realidad destruida por la realidad.
Exterminarla dentro de un texto. O
ser yo mismo y divertirme mientras
el mundo sigue incendiandose sin
que a nadie le importe”. Atrapado por
las deudas, Ernesto le sigue el juego
a Lee (a pesar de la inexistente afi-
nidad entre ambos) porque no tiene
otra opcién, aunque intenta sacarle
provecho a esa peculiar convivencia.
Carrién busca en el pasado para ex-
plorar el presente poniendo a ambos
personajes en entredicho (el pasado
por su interpretacion presente) y em-
plea unos términos, que funcionan
como correlatos objetivos del contex-
to que se quiere representar y que el
lector debe percibir.

El lector se siente al final de la no-
vela como los protagonistas, reflexio-
nando sobre si la lectura le ha con-
ducido a alguna parte, aunque sea
a los oscuros recovecos de su inte-
rior. El escritor guayaquilefio emplea
erroneamente las mayusculas en los
titulos de los filmes, como también
ocasionalmente sustituye equivoca-
mente la coma por punto y seguido,
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descuida algunas tildes, pone coma
ante conjuncion copulativa innece-
sariamente, escribe algunas preposi-
ciones donde no hace falta, olvida la
cursiva de alter egoy el uso de nume-
rales como treintaiocho (sic) recuerda
al de un dislocador de la lengua. Esto
evidencia la alarmante falta de revi-
sion del texto.

Estamos ante dos novelas que
parecen un ejercicio paronomastico,
cuyo rezagado sentido se halla por
mera afadidura, novelas irregulares
y a la vez diferentes y distantes a su
siguiente novela, la premiada Cursos
de francés (2017), en lo que es un
agradecido cambio de fondo, pero
no de forma. Sin embargo, Guayaquil
sigue marcado a fuego en su narra-
tiva, porque es el telén de fondo de
la premiada Incendiamos las yeguas
en la madrugada (2017) y de su ul-
tima novela, El dia en que me faltes
(2018), ganadora del VII Premio LIPP
de novela y publicada por la peruana
Cascahuesos Editores.

CaRrLos FERRER

AcADEMIA DE ARTES ESCENICAS
DE EsPaNA

142 / Kipus

JACQUELINE GOLDBERG,

Perfil 20,

Caracas/Chicago, Digo Palabra,
TXT, 2016, 40 p.

Hablemos de una sangre
Que no escampa,

Que baste a la luz.
Jacqueline Goldberg

Atraido por esa viscosa mezcla de
vida y muerte

que es la sangre.

Nelson Simén

Si la poesia es respiro, tal como
lo sefiald con bastante precision el
poeta y docente Pedro Cuartin, la
poesia de la escritora venezolana
Jacqueline Goldberg (Maracaibo,
Venezuela, 1966) es una suerte de
indagacion sobre el cuerpo que se
establece a partir del discurso poé-
tico, y su vinculacion directa con las
formas y dialogos que se dan desde
el propio escenario de la carne y sus
reiterados acercamientos hacia esos
territorios indescifrables, también por
el lenguaje. Una geografia intima que
se manifiesta a partir de una reflexion
que igualmente tiende sus redes cau-
sales para deshacer lo que es cons-
tancia entre ese discurso que apare-
ce a ratos en las sombras, y el otro
gue se mueve O Se NoOs cruza como
la sangre.

Este libro propone una mirada
donde los cauces desembocan en
escritura, estableciendo de esta ma-
nera un campo inexplorado que colin-
da con una memoria que es también
lenguaje, vista desde concepciones
cientificas. La sangre y sus reitera-
dos mecanismos generan un cuerpo
s6lido con su torrente, y atraviesa con



astucia nuestra biografia que nadie
ha sabido explorar. El cuerpo como
casa que guarda sus mas reconditos
misterios, también es una radiografia
gue se manifiesta en lo que somos, y
desde alli llama a instaurar otra histo-
ria que se sabe extraviada, pero que
se nos muestra en esa misma lectura
del cuerpo circundante, cuerpo mi-
croscopico y enfermo que supura vie-
jas rencillas con sus coetaneos. Ba-
tallas que se emprenden al decirse.
Exilios voluntarios que yerguen y se
esparcen por un territorio que cons-
tantemente desconocemos o damos
por perdido.

Este libro arma noticias de otros
mundos, y junta escenarios para de-
clarar abiertamente los didlogos y las
voces que no registramos, pero que
suceden en el diagnéstico unitario de
un galeno que transita a gatas y en
silencio por nuestro malquerido cuer-
po. Son las otras palabras que se
intercambian y bajo otro sistema de
comunicacion, irrumpen las desven-
cijadas heridas que también dialogan
entre si. Texto que construye desde
un horizonte ajeno las diversas for-
mas que se articulan, acudiendo a los
temidos olvidos que padecemos. Bio-
grafia que desanda entre la sangre
que cruza como un rio; y los diversos
asuntos de la memoria que ya no es
intima como la piel que ha quedado
desplazada por otros ambitos, que
son también los que nos habitan.
Perfil 20 es un examen a la materia
ordenada y transitada; un incesante
recorrido por todo aquello que sole-
mos silenciar. Es el padecer mismo
desde el lenguaje, son los diversos
tratamientos por los cuales se some-
te el organismo para terminar en una
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suerte de prueba que sera lo que aca-
be por determinar lo que somos en
esencia o que diga “cuan cristalinos
u opacos somos”.

Este libro, ademas, permite ge-
nerar desde sus fueros, un despla-
zamiento intimo que trasciende lo
meramente instrumental y lingtistico.
No obedece en tanto ordenamiento
al cuerpo que es atravesado, acaso
escrutado para dar paso a una inda-
gacion exhaustiva, como si mi deseo
navegara en ese principio de saber lo
que el otro tiene por dentro, como si
mi naturaleza estuviera establecien-
do una mirada que no ha partido pre-
cisamente de condiciones aisladas.
Antes bien, la lectura ha surgido de
un ejercicio poco usual donde arte-
rias, venas, capilares y memorabilia
intentan decirse, manifestandose con
macabra armonia.

Solo 21 poemas conforma la pri-
mera parte de este libro, entre ellos
“Biografia”, que recorre con habilidad
las lineas invisibles que se nos cru-
zan: hemoglobina, leucocitos, glébu-
los blancos y rojos, acido Urico, trigli-
céridos, colesterol, creatinina, urea
y glicemia, seguido de “Noticias de
otros mundos”, con solo tres docu-
mentos extraidos de la revista cienti-
fica Royal Society, donde se pone de
manifiesto algun indicio de la sangre
en otros escenarios de la carne: ha-
llazgos de momias como Otzi quien
moriria violentamente hace unos
5.300 anos tras una lenta agonia.
Animales de la prehistoria como la
mamut, que fue hallada congelada de
cuyo abdomen fluyé sangre muy os-
cura, y que segun el cientifico que la
encontrd cree que la sangre perma-
necid liquida a lo largo de los afios,
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debido a que la mamut pudo haber
caido “en un pozo o en un pantano
probablemente hasta la mitad de su
altura, mientras que el resto de su
cuerpo se congel6”. Ademas, el di-
sefio y la programacion de un dispo-
sitivo electronico llamado memristor,
el cual consiste en emplear sangre
humana para elaborar “nuevos tipos
de memorias para ordenadores”, y se
piensa que es posible en un futuro no
tan lejano desarrollar “microcanales
del dispositivo memristor de flujo e
integrar varios que lleven a cabo fun-
ciones especificas de la logica”; y “La
vida de la carne en la sangre esta”,
con un breve pero decidido texto que
da cuenta de un delicado tratamiento,
cuya naturaleza cobra sentido desde
que la sangre se hace parte indiscu-
tible de un territorio ajeno y distante.

Este poemario da cuenta de un
entramado discursivo que apela a lo
indecible, donde exceso y polucion
desarman lo que decimos de nuestro
cuerpo, donde hallamos una voz que
se escurre cuan torrente sanguineo
deambula enardecido por fisuras y
parajes innominados. Es ciertamente
un libro para leer a hurtadillas, quiza
en las noches, donde se dice copio-
samente que transcurre el misterio de
las palabras, de tantas palabras y un
mismo temor.

JuaN JoEL LINARES SIMANCAS
UNIVERsIDAD DE Los ANDES, NUCLEO
RAFAEL RANGEL,

TRUJILLO, VENEZUELA
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RAUL SERRANO SANCHEZ,

Lo que ayer parecia nuestro,
Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Nucleo de El Oro/
Eskeletra, 2016, 2.7 ed., 159 p.

El cuento en el Ecuador ha sido
un género asiduo y en general exito-
samente cultivado. Cuentistas de la
talla de Pablo Palacio, que en la dé-
cada de los veinte del pasado siglo,
inici6 en América Latina un realismo
psicologico que en algunos relatos
recuerda a Kafka, con la particulari-
dad de que seguramente nunca ley6
al checo por simples razones de la
época de las traducciones de su obra
al espafiol, o José de la Cuadra, un
antecesor del “realismo magico”, de
quien un critico diria que fue un Gar-
cia Marquez pero que no habia leido
a Faulkner, para aludir a la influencia
capital que el norteamericano ejercié
en los autores del denominado boom
de la novela hispanoamericana.

Raul Serrano Sanchez se inscri-
be en una generacion que hizo del
cuento ecuatoriano un vehiculo de
renovacion literaria, con los aportes
de la exigencia formal, unida a las
penetrantes exploraciones en los
habitantes de las urbes, sean clase
media, seres marginales, del lumpen,
etc., para bucear en su complejidad.

Precisamente, el nuevo libro de
Raul, Lo que ayer parecia nuestro, en
su segunda edicion a cargo de la edi-
torial ecuatoriana Eskeletra y la Casa
de la Cultura Ecuatoriana, Nicleo de
El Oro, ratifica e inclusive amplia la
calidad de las narraciones del autor,
que a la perspicacia en la construc-
cion de personajes, une un sutil ma-



nejo de las tramas en un lenguaje si
bien asordinado, ya que carece de
cualquier floritura barroquizante que
suele ser comln en algunos narrado-
res del posboom, es en cambio sutil y
eminentemente evocativo.

El escritor Galo Galarza ha califi-
cado a los cuentos de Raul Serrano
Sanchez como “un teatro de som-
bras”, una metafora bastante exac-
ta para referirse a unas situaciones
de las que los lectores se enteran
a medias para irlas reconstruyendo
gracias a datos, pistas, suposiciones
que vuelven mas enriquecedoras sus
historias.

En uno de sus cuentos, el in-
evitable icono de la musica popular
ecuatoriana, Julio Jaramillo, mas co-
nocido como Jota Jota, revive en las
melodias de un exiliado en Madrid,
junto a la evocacion de otro grande
de la musica de nuestra América,
Daniel Santos, el rey de la bohemia
nostalgica de los bares de las ciuda-
des latinoamericanas con sus amores
desdichados.

En “Ese oscuro hotel de la memo-
ria”, una mujer mira a través de los
visillos de una ventana, y la historia
surge natural, impetuosa, llena de
rememoraciones y equivocos. “Ven-
tana en péajaros de arena” parte de
la desoladora constatacion de que
“esta ciudad esté llena de mascaras”,
porque todos somos personajes que
interpretamos un papel, turbio, ridi-
culo o simplemente banal. Raul tiene
un certero oido para elegir los titulos
de sus cuentos, con la particularidad
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de que a diferencia de algunos otros
autores, la tersura de sus titulos no
se ven defraudados al leer los textos.

En una segunda parte de la obra
se halla el cuento “Dos gardenias
para mi”, la historia de Tersa y sus
sobacos; “La colmena de los distrai-
dos” y “Nada se puede anadir a lo
filmado”, sobre las habladurias de
un vecindario de clase media baja.
Raul Serrano posee el don de ironi-
zar sin que sus personajes se vuel-
van caricaturas, con esa compasion
que Chejov utilizaba para llenar sus
historias de aquel hélito de empatia
con los seres imaginarios que hacian
de sus historias pequefas tragedias
0 dramas sin consecuencias mayores
para la gente.

En la tercera parte esta el cuento
“Bosque sin puertas”, monélogo con
una abuela, quiza uno de los mas lo-
grados relatos de este nuevo libro de
Raul, que ratifica sus virtudes como
autor de cuentos cortos y no tan cor-
tos.

Pero debemos afadir que Rall
no solamente es un narrador a secas,
siempre un buen autor es algo mas
que quien escribe péaginas sutiles y
memorables. En el caso de Rall, es
catedratico universitario, animador de
talleres literarios de jovenes, critico
de gran penetracion y buen corazén,
cosa bastante rara en un critico litera-
rio. Eso, y algo muy importante, Raul
es una buena persona, un gran tipo,
como decimos en Ecuador.

ELiEcer CARDENAS
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FeLire GaRrcia QUINTERO,
Siega,

La Paz, Plural Editores,
2.%ed., 2017,90 p.

en tanto me siento al borde de mis ojos
para asistir a la entrada

de las imagenes

Huidobro

En Siega de Felipe Garcia Quin-
tero, la voz poética asiste a lo que va
entrando en sus ojos, para luego sa-
lir por sus palabras. A diferencia del
poeta chileno citado, no hay en ello
una pasividad sino una contempla-
cién, una mirada no solo atenta sino
solicita. En esos ojos hay pensamien-
tos. No estan antes del encuentro con
lo que ve, con lo que piensa, pues es
justo en el tropezar de uno con lo otro
que el lenguaje ocurre. Asi, toda la
percepcion sensorial sigue la pauta
de lo mirado y hacia alli enfilan su
apertura; luego, la elaboracion toca,
palpa, saborea u olfatea, categoriza,
nombra y, al hacerlo, juntos crecen lo
mirado y sus nombres.

Recibir imagenes

Lo mirado proviene del simple
mundo de la hierba, los caballos o el
entorno, pero ya la voz advierte: “Lo
que miras no hace el paisaje de tus
ojos”. Entre aquello que existe por
fuera de la mirada y los ojos miran-
tes no hay mimesis, o reproduccion;
no hay verificacion posible. Lo que
hace a los ojos sera un lento acce-
S0 0 puente entre la cosa en si y el
lenguaje que la visibiliza, la sitta, le
da cabida. Paralelamente, la palabra
aguarda su tiempo detrés del silen-

146 / Kipus

cio; silencio que forma las cavernas
del pensar: “Montafia de solo aire
el pensamiento donde el silencio se
despefa”. Para llegar al lenguaje falta
todavia trecho. Primero hay que fijar
la pupila y con ella al sujeto que mira.
Después, la torpeza del tacto que “va
tras ello. No sabe lo que persigue”. Ni
mirada ni tacto son suficientes para
detener lo mirado, para situar al suje-
to que mira. Hace falta seguir atento.

Poco mas adelante tal paso su-
cede, se verifica que “la hierba, bajo
la lluvia, es mirada” y en ello se ci-
fra “la méas terrestre esperanza”...
;de qué?, ;de sujetar, de situar, de
encontrarse en lo mirado? ;0 espe-
ranza de asistir a lo existente sin no-
sotros, ni 0jo ni palabra necesarios?
Quizé la sabiduria de los ojos resida
en los pliegues, en los entrelugares
que atraviesa precisamente sin si-
tuar, ni nombrar ni significar, todavia.
Quiza todo ojo sepa que “sobra cuer-
po donde mirar” y que en el alcance
de la mirada “todo cabe y crece”; sin
embargo, el ojo agotado en su fijeza
se mueve, se transporta para dete-
ner las imagenes que le llegan y los
pensamientos que se acumulan. Asi,
debe la palabra tejer la union o el ca-
mino entre lo percibido y lo que ira a
nominarse.

Decir lenguaje

Si oimos atentos a la voz que nos
guia en este libro, sabremos que no
estaba sola en su sonido, pues “mi
voz escuché en el gemir de la cabra
solitaria”, afirma el poeta colombiano,
y con ello concentra mas ain su lugar
de acogida y de espera-esperanza a
eso que lo rodea y que en su voz ha-



bla. Pero cuando, pacientes, estamos
seguros de empezar a oir esa voz, 0
esas palabras, sorprendentemente
lo que sucede es 0 un silencio o un
desvio que nos hace oir a quienes
no esperabamos, a los muertos. Si
las cosas siguen en su latente vida,
si “la fresca hierba, el calido viento
adentro, aun gravitan de la voz que
los llama”, esto sucede “sin nombre
ya, es cierto”, leemos. Ante las cosas
no hay un lenguaje que proceda sino
una mueca de boca vacia o silencia-
da que llama ya sin nombre, y va al
encuentro con lo que lo rodea y con
lo que lo habita. ;Quién es ese que
acude sin palabras ni armadura, al
encuentro con lo que existe? La res-
puesta puede conmovernos, pues se
dice que “los muertos no desisten de
hablar”; es mas, tampoco desisten de
escribir: “incluso, su muerte misma en
nosotros, todo el aire de sus pensa-
mientos”.

Quiza el eco nos lleve hasta el
poeta boliviano Camargo, para so-
corrernos ante tales relaciones, para
decirnos que la voz de los muertos
estuvo antes de la propia y para ad-
vertir que es desde alli desde donde
laten la pulsion del deseo y la escritu-
ra. Si el hombre vivo silencia su voz
ante la viva hierba, hay en su silencio
muchas voces, no solo de lo circun-
dante sino de los muertos que en él
hablan y encauzan su irrefrenable
pensar.

Y quiza por todo eso, la voz nos
interpele: “interrumpe mi silencio, la
manera de callar que soy”. Tras esa
solicitud esta lo vivo pidiéndole a la
muerte un sentido; esta la voz de-
mandando a lo vivo estar frente a él
para poder decir-pensar-percibir has-
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ta callar, en un movimiento en reversa
que culmina en el silencio que se es.
Un camino en reversa que acaba no
en la plenitud de lo dicho, de lo visto
ordenado o del sujeto situado, sino
en el desacomodo de ir hacia y estar
frente a, pero callado desde la muer-
te siempre hablante y el pensamiento
siempre aéreo.

;Somos palabra en cuanto la
alarma de alguien, siendo ante no-
sotros, interrumpe la voz eterna de
la muerte, deteniendo en ese gesto
el paso del tiempo, abriendo asi el
silencio, la gratitud o el enigma que
anteceden a un nombre?

Un camino (algo buscado
“con todos mis animales”)

Leemos el poema 9: “Encontrar
un camino diferente del tiempo o la
piel./ Una ruta distinta, otro cuerpo,
tal vez, que abra el dia y lo recorra,
sin aliento”. Esta busqueda tiene asi-
dero después de lo rastreado.  Cémo
nominar sin piel y sin temporalidad?,
¢cOmo nombrar sin prejuicios y sen-
tidos dados por certeza?; es decir,
¢cémo nombrar sin muerte, pero sin
aliento a la vez?

Las preguntas no cesan, tal vez
una de las mas hermosas sea la que
intuye: “;Si oida el habla en el pla-
to vacio, solo el eco de callar nos
sacia?” Porque en esa palabra no
pronunciada esta “la dispersion de lo
que amas”, dijo un dia el poeta Os-
car Cerruto. Y esta palabra no dicha,
en Garcia Quintero, nos conduce al
eco de callar, al eco de estar sacia-
dos. ¢Sera que también las cosas y
los seres se estan y son su silencio?,
¢sera la vida fluyendo en su florecer
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y no el tiempo pasando ni la muerte
muriéndonos ni el pensamiento ago-
tandonos... serd esa la manera de
también ser entre lo deméas?

La voz desea un camino, una
senda a tropezo6n contra el monte; no
el mapa, no la luz acallando las som-
bras. “Asi, todo cuanto la voz toca es
visto para decir el camino de lo que
un dia fue nube”, pero sin por ello de-
tener o dar orden a esa efimera for-
ma, pasajera en la mirada, y evanes-
cente entre las letras. Decir el camino
de lo que fue nube, hay que precisar,
no es decir nube o ser nube, sino dar
a esa nube su condicién de trayecto,
lo que hace el pensar o el nombrar.

Quiz4, intuyendo ese deber o po-
tencialidad, la voz avanza: “Es tiempo
de entregar el cuerpo al camino de-
solado del habla, tantas veces dicho,
otras mas olvidado por la lengua que
pronto sera un poco de fuego en el in-
cendio nocturno de larosa”. No queda
sino desatar el nudo de la vision y de
lo hablado; no queda sino decir con
un lenguaje ya dicho y ya olvidado. Tal
vez, porque en el decir de cada poe-
ma, en ese decir otra vez, también es
el camino del lenguaje lo que se traza,
lo que dice su propio decir o da cuenta
de su propio darse cuenta.
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Al final del trayecto que esta es-
critura nos permite transitar, corren
paralelos dos milagros: por una par-
te, “ahora, de los labios cerrados, la
fresca hierba renace”; por otra, se
constata que “porque hemos hablado
parece habitado el mundo”. Segura-
mente, las cosas y los seres habitan
y creceran sin nosotros mirandolos
o0 nombrandolos, pero es solo en la
osadia de nombrar su trayecto que
ha sido anclado su movimiento. Toda
la vida sigue siendo. Todo el lengua-
je ha dotado de sitio a los habitantes
del mundo, constatando con ello su
paso por aqui, su sentido. Y aunque
un dia la muerte reine llevandose las
cosas a su silencio o el hablante calle
habitando también su propio callar,
por unos hermosos momentos todo
ha sido. Alguien lo ha mirado ser,
lo ha pensado. Alguien ha dicho: sé
que viviste, en la mas efimera de las
formas o en la mas soélida, siendo tu,
y asi, y por ello, abriré nuevamente
mis 0jos a tu paso por la vida. Eso se
agradece.

Monica VELAsQuEz GuzMAN
UNIVERSIDAD MAYOR
DE SAN ANDRES, BoLIviA



SanTIaGo VizcaiNo,
Complejo,

Buenos Aires-Quito, La Caida
Editorial, 2017, 115 p.

Voy a empezar atendiendo algu-
nos datos intertextuales para ubicar la
genealogia literaria de esta nouvelle.
Como es sabido, la intertextualidad
indaga en la relacion que un texto
mantiene con otros, ya sean contem-
poraneos o anteriores; de modo que el
conjunto de textos con los que se vin-
cula explicita o implicitamente cons-
tituye un tipo especial de contexto, que
influye tanto en la produccién como en
la comprensién del discurso.

A pocas péginas de iniciado el
relato, el narrador, recién llegado a
Méalaga, confiesa:

traigo una novelita de bolafio que
pesa como una biblia. Traigo en mi
mente una noche inmensa del siglo
XVI que parece que la hubiera vivido.

Esta declaracion de equipaje cul-
tural-literario —para apelar al argot
aduanero-migratorio- es altamen-
te reveladora y me parece que cifra
una de las claves culturales desde
la que podria leerse el texto. Vamos
a ver: “la novelita de bolafo”, segun
confiesa de su autor, es la poliédrica,
colosal y péstuma 2666 (2004), tour
de force para todo los bolanistas que
han sido y seran en el mundo. Como
es sabido, para la generacion de Viz-
caino, Roberto Bolafio se convirtié en
un escritor de culto, e icono cultural,
sobre todo a partir de Los detectives
salvajes (1998), quiza porque en esta
novela lo que se llama “Generacion
Y” o “Millennials” encontr6 una re-
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presentacion alegorica de su propia
busqueda de un modelo literario, en
tanto la novela es el retrato de un gru-
po de poetas jovenes y ndbmadas que
se lanzan a rastrear las huellas de un
mito literario, pero de un modo prio-
ritario, la admiracién y el entusiasmo
que suscitd esta novela quizd deba
buscarse en su lenguaje juvenil que
apela permanentemente al slang ur-
bano, ya mexicano o chileno, y por
extension latinoamericano. Esa jerga
caliente de los jovenes, en este caso
quitefia-ecuatoriana-espariola, es el
caldo de cultivo de Complejo, el idio-
ma desde el cual Vizcaino articula su
relato. Y es precisamente la frescura 'y
vivacidad de su lenguaje —ademas del
pulso réapido de la escritura, del tono
humoristico, irbnico, autoirbnico y
caricaturesco— lo que confiera al tex-
to su intensidad y su latido vital. Por
eso el simil “pesa como una biblia”
referido a 2666 —la segunda novela
heroica de Bolafio— no es meramente
una comparacion hiperbdlica que alu-
de al peso real del libro como objeto
(1.126 paginas en la edicion principe
de Anagrama), sino a su condicion
de texto sagrado, es decir, entendido
como deposito de saberes y recursos.
Sobre esta primera parte de la decla-
racion creo que podemos todos estar
de acuerdo, palabras mas o menos.
Més arriesgada o polémica puede
resultar mi hipotesis sobre la segunda
clausula de aquella afirmacion: “traigo
en mi mente una noche inmensa del
siglo XVI que parece que la hubiera
vivido”. La frase es lo suficientemente
abierta, como para propiciar multiples
lecturas, inscribir la genealogia del
relato en el “Siglo de Oro” espafol,
por ejemplo, pero la que yo propongo
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es aun mas especifica, pues quiere
localizar el linaje de Complejo apro-
ximadamente hacia 1525, fecha que
los estudiosos han establecido como
el afio probable de la composicion del
Lazarillo de Tormes.

Por su forma autobiogréfica (suer-
te de novela de formacion, de Bil-
dungsroman de bolsillo), por el tema
de la juventud, por el caracter errante
del narrador-protagonista, como por
la observacion del entorno y ciertas
caracteristicas estructurales, Comple-
jo dialoga con la tradicion de la nove-
la picaresca, y de un modo especial
con el Lazarillo. Abona en este sen-
tido un sefialamiento que hace Willy,
cuando sale a pasear por Salamanca
con Sara —la ecuatoriana con la que
vive un romance—, y cuenta que atra-
vesaron el rio Tormes, justamente el
rio a cuyas orillas nace el Lazarillo y
del que este personaje toma su sobre-
nombre. De modo que el itinerario de
Willy también comparte parcialmente
la geografia que atraviesa el Lazarillo.
En todo caso, Willy, como el picaro de
la tradicion espafiola es un antihéroe,
un individuo con las virtudes y defec-
tos de una persona corriente, al mar-
gen de cualquier perfeccion, sin otro
atributo particular que la escritura, un
hombre que observa la vida en contra-
picado, de abajo hacia arriba, con una
buena dosis de resentimiento, “desde
una perspectiva alterada, tefiida por
sus deseos, anhelos, frustraciones y
fracasos” que constituye lo propio del
picaro, segun Ortega y Gasset.'

1. Remito a la introduccién de Jospeh
V. Ricapito al Lazarillo de Tormes
(Madrid: Catedra, 1983), 36.
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El escritor y profesor mexicano
Julio Torri ha resumido en pocas li-
neas las caracteristicas de la pica-
resca:

los protagonistas son nifios, por lo
tanto no hay amores en estos li-
bros. Sirven a diversos amos, con
lo que se ofrece campo apropiado
a la satira social. Emplean para
ganarse el sustento la astucia y
la malicia, y la vision que ofrecen
de la vida es risuefia y divertida,
sin desesperacion ni amargos re-
sabios. El medio ambiente hostil y
duro aguza el ingenio del picaro
y lo dota de socarroneria y disi-
mulo.?

Salvado el hecho de que estamos
ante un joven sexualmente avido,
presto siempre a seducir a las muje-
res que se cruzan en su camino, esta
caracterizacién bien puede aplicarse
a nuestro personaje, que aunque no
tiene amos ni pasa hambre —pues
recibe mensualmente su pension es-
tudiantil- més de una vez se halla ne-
cesitado, con los euros contados para
sobrevivir, y tiene el ingenio presto
para entender el mundo y enjuiciar-
lo despiadadamente, con una buena
dosis de sarcasmo.

Como hemos dicho ya, lo que
brilla en esta novela, su aspecto mas
atractivo, es precisamente el poder
de esa voz desembozada, singular y
Unica del narrador que hace un uso
menor del espafol, como si rebajara
simbdlicamente la lengua madre para
decir su verdad, de alli el uso de las

2. Julio Torri, La literatura espanola
(México D.F.: Fondo de Cultura Eco-
noémica, 1952), 59.



minusculas, como un acto de vengan-
za simbdlica.

Ahora bien, si la novela picaresca
es la epopeya del hambre, diriamos
que Complejo es la epopeya o la odi-
sea de la identidad, pues luego de su
periplo espafol-mediterraneo, Willy
ha enriquecido su conocimiento de si
mismo, de sus paisanos y de su pa-
tria, diriase que ha ampliado la com-
prension de su identidad como indivi-
duo y como ecuatoriano. No en vano,
en los pocos dias que se encuentra
en Madrid, lo que le interesa es el
mundo de los migrantes, sus nuevos
habitos, su comportamiento fuera del
pais, aunque el mismo no quiera ser
un migrante, pues “la debilidad iden-
titaria del ecuatoriano transforma al
migrante en un monstruo cultural’,
observa. Por eso ademéas de ser un
viaje y una educacion sentimentales
es también una novela de aprendiza-
je, de instruccion sobre las condicio-
nes de la migracion ecuatoriana en
Espana.

Aventuro, finalmente, una apura-
da reflexion sobre el caracter autobio-
grafico de Complejo, otra caracteristi-
ca del expediente picaresco. La no-
vela es sin duda el trasunto biogréfico
del autor en su calidad de becario de
la Fundacién Carolina en la Universi-
dad de Malaga, donde transcurre la
mayor parte del relato: “vine por una
becay empiezo un cuento del resenti-
miento, del complejo, un afan medio-
cre de superacion al que le faltan sus
comas —sus silencios cortos—", anota
el protagonista-narrador. Diriase que
Willy escribe una novela para redimir-
se de sus complejos, de su condicion
de ecuatoriano, de su tercermundis-
mo, pero también para conjurar la
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complejidad de la existencia. Alli es-
tan las dos acepciones de complejo
que la novela libera.

En su seminal ensayo “La auto-
biografia como desfiguracion”, Paul
de Mann sefiala que “el discurso
autobiogréfico es un discurso de au-
torrestauraciéon”, pues entrafa una
reparacion simbolica de las averias
emocionales y afectivas del autobio-
grafiado. De Mann anota que “la figu-
ra dominante en el discurso epitafico
o0 autobiografico es la prosopopeya, la
ficcién de la voz maés-alla-de-la-tum-
ba”.? Recordemos que la prosopope-
ya es una figura retérica que consiste
en atribuir a los seres inanimados o
abstractos caracteristicas y cualida-
des propias de los seres animados,
0 a los seres irracionales actitudes
propias de los seres racionales, pero
también en hacer hablar a personas
muertas o ausentes. Asi, “la autobio-
grafia (la prosopopeya del nombre y
de la voz) desposee y desfigura en la
misma medida que restaura” —conclu-
ye de Mann.

En Complejo, el narrador que es
escritor y estudiante de letras, tiene
plena conciencia literaria de la em-
presa artistica que lleva a cabo, pues
la novela se escribe mientras se vive,
surge de “esa necia necesidad de en-
contrarme con la vida para decirla”,
escribe Willy. A esa autoconciencia
literaria se deben las reflexiones poé-
ticas y tedricas que desarrolla en el

3. Paul de Mann, “La autobiografia
como desfiguracion”, La autobiogra-
fia y sus problemas tecricos, suple-
mento de la revista Anthropos, n.°
29 (Barcelona: Anthropos, 1991):
113-8.
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trascurso de una borrachera, entre
ellas su conviccién de que “la literatu-
ra nace del desplazamiento de quien
la ejecuta, aun cuando su contenido
se nos muestra como autobiografico”.
Ese desplazamiento al que se refiere
es fisico y psiquico, es fictivo y afec-
tivo, es cultural y emocional, importa
la busqueda de cierta otredad, el des-
plazamiento de la subjetividad, del yo,
de la identidad nacional, de la ecuato-
rianidad. Vizcaino fingido, el narrador
sabe también que “la literatura es
siempre mascarada, retrato infiel de
uno mismo”, aquella desfiguracion a
la que se refiere el critico belga.

La restauracion de Willy ocurre el
momento en que consigue su obje-
tivo, su extrafa necesidad de “mirar
el &frica desde la costa de mélaga”,
cuando se resuelve a “enterrar el pa-
sado y observarlo desde arriba, con
el orgullo del que ofende a la autori-
dad que lo ha humillado”, entonces
con su amigo chileno (Unico sobre-
viviente de todas sus relaciones y
encuentros amorosos) arriba hasta el
Castillo de Gibralfaro en Méalaga para
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desde alli atisbar la costa africana, es
decir la otredad geogréfica, racial y
cultural que ha venido buscando des-
de su llegada a Espafia. Ahora bien:
puesto en el lugar encuentra otro ob-
jetivo, quiza el de fondo: pisar, piso-
tear “sobre uno de los simbolos mas
poderoso del reino cristiano”, que
es lo que representa histéricamente
esa fortaleza, en una nueva vende-
tta simbdlica de este transmigrante,
pues en su periplo trasciende la mera
migracion que tiene unas motivacio-
nes generalmente econémicas para
hacer del éxodo un proyecto cultu-
ral. La restauracion entonces ocurre
cuando luego de someter, de poseer
las alturas hispanicas, y de ganar el
horizonte africano se reconcilia con
su condicion de extranjero, y con su
identidad mestiza.

Asi, en su eficaz y honda bre-
vedad, Complejo se erige al mismo
tiempo como un relato transtextual y
transmigrante.

CRISTOBAL ZAPATA
BIENAL INTERNACIONAL DE PINTURA
pE CUENCA



JoraGE DAviLA VAzQuEz,

Personal e intransferible,
Quito, Libresa, 2017,
2.2ed., 83p.

También para el lector cada libro
es siempre una cuestion personal. Y
algo intransferible solo hasta antes de
leerlo. Después de iniciada la lectura,
es harto sabido, el libro deja de ser
del autor para pertenecer a quien lo
lee.

Complacido de hacer mio el ma-
nuscrito de Personal e intransferible,
me ocupo de ordenar esta nota de
lectura. Lo inicial fue advertir que Jor-
ge Davila Vazquez juega con el sen-
tido de ambos vocablos cuando titula
este tomo de versos que son, en su
vasto conjunto, un credo estético y
existencial

Lo personal aqui es mas que una
apuesta por lo intimo de la confesién
abierta, pues poco de privado mantie-
ne su palabra, ni nada permanece ce-
rrado después del canto; de tal suerte
que lo intransferible es lo relativo a
una verdad a medias que apertura
el sentido de la renuncia a modo de
don humano, recordandonos con ello
el valor del poema como entrega o
merced.

También una pulsion de dialogo
total apertura el camino del libro. El
primer poema, por ejemplo, propone
una nocion de la escritura afin de un
religar de si mismo, la comUn-unién
de los demas seres humanos consigo
y el universo mundo.

Certidumbre y creencia, por tan-
to, hacen que la materia verbal sea,
ademas, algo superior que cruza un
limite alcanzado o un recurso de co-
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municacion, de mera expresion direc-
ta, por lo cual restalla “el fuego de lo
escrito”, y refulge en la mirada “la lla-
ma del poema”.

Por este asunto a Davila Vazquez
le preocupa la naturaleza de la crea-
cion, sean poema y poeta, lenguaje y
escritura. Esa particular inquietud de
la conciencia artistica moderna ad-
quiere en su voz una forma distinta de
la confesion estéril o el gesto reflexivo
de la impotencia, a veces dubitativo,
en otros casos confinado a lo metali-
terario y autorreferencial del poema.
Aunque Jorge tampoco prescinde de
la tension, la crisis y el conflicto de la
escritura, el lenguaje y la comunica-
cién para conquistar una victoria den-
tro de la derrota que puede suponer
el decir de lo no dicho.

Lo ontolégico del texto, condicién
que en otros notables autores antes
ha configurado el sentido propio de
la vida humana, se traduce en una
afirmacion de ese lenguaje, esa co-
municacion e incluso ese silencio, o
la escritura en general con la cual se
yergue la certeza misma de cantar,
pese a todo. No estamos, por tanto,
ante una indagacion liviana o una
gueja comun y pasajera, como si ante
una exclamacion jubilosa de la natu-
raleza del ser y la accién poética en
tiempos de penuria.

Y esta inevitable y deseada evo-
cacion a Holderlin permite indicar que
el misterio es lo palpado, lo insonda-
ble de encontrar la expresion justa y
precisa en el momento aciago que lle-
va a preguntar también hoy dia ;para
qué poetas y cual es el sentido de su
canto?, justo ahora que cantar al op-
timismo pareciera soslayar el estado
elegiaco de solo celebrar la resigna-
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cién y no la esperanza de vivir, aun-
que la existencia no pueda ser distin-
ta ni menos ajena al dolor creciente
de nuestros dias.

En este libro nada parece escapar
de esa vocacién por nombrar todo,
incluido el silencio. Quiza esto res-
ponda a que la poesia sea un decir
de “carne y hueso” y la voz un cuerpo
organico, donde su madera es lo hu-
mano; aquello de lo cual estamos he-
chos, para no olvidar a Shakespeare.
En fin, lo tallado en ella son huellas
que deja la vida misma a su paso.

Su celebracion, la conquista de
lo comunicado, sea emocién o pen-
samiento, no excluye lo contrario de
tamafa plenitud como es el vacio,
lo que el poeta cuencano colma con
solo nombrarlo. La sutura de la herida
la da el verbo. La dificultad de su con-
crecion expresiva no es el problema a
resolver por cuanto su busqueda aca-
so sera aquello que tensa las fuerzas
de ese no saber decir lo que sin em-
bargo se dice bien.

El motivo anterior se desplaza
solo para ubicar al poeta como eje de
gravedad. Un hombre corriente, sin
rasgos extraordinarios es quien vive
aqui. Y nos preguntamos, gracias a
Jorge Davila Vazquez, por el propd-
sito que tiene recordarlo.

FeLipE GARciA QUINTERO
UNiversipaAD DL Cauca, CoLomBIA
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Luis AGuiLAR MONSALVE, EDIT.,
Antologia bilingiie del cuento
ecuatoriano de inicios

del siglo XX,
Quito, EI Conejo, 2017, 327 p.

Las antologias, como todos sabe-
mos, permiten que el lector tenga una
vision panoramica de tendencias, es-
tilos, temas y de las estéticas de los
autores seleccionados. Seleccién en
la que prevalece el criterio y el gus-
to del antologador. En el caso de la
Antologia bilingtie del cuento ecuato-
riano de inicios del siglo XXI (2017),
preparada y traducida al inglés por
Antonio Aguilar Monsalve, el criterio
con el que se ha hecho es amplio, di-
verso, nada rigido ni subjetivo.

Este criterio ha permitido reunir
a narradoras y narradores que plan-
tean una gran variedad de temaéticas
y estéticas que problematizan, por
una parte, la composicion estética
y los lenguajes vivos (Raul Pérez,
Ivan Ofiate, Ivan Egliez, Argentina
Chiriboga, Carlos Carrién, Modesto
Ponce), y por otra aquellos cuya pre-
ocupacion esencial es el lugar de la
enunciacion (Gabriela Aleman, Caro-
lina Andrade, Leonardo Valencia, So-
lange Rodriguez, Esteban Mayorga,
Eliécer Céardenas, Lucrecia Maldona-
do). En el primer caso, estos autores
narran desde la textualidad linguistica
y desde el espacio citadino. En el se-
gundo caso, lo hacen desde el espa-
cio del migrante. Aunque hay autores
que participan de las dos categorias
mencionadas, es decir, estan tan inte-
resados tanto de la textualidad como
del lugar de la enunciacion (Jorge
Davila, Lucrecia Maldonado, Eliécer



Cardenas). Unos y otros ficcionalizan
al Ecuador ya sea desde su misma
geografia, transformada por la vida
moderna, o ya desde una geografia
extrafa y, hasta cierto punto, hos-
til para aquel que se encuentra en
un pais ajeno, como es el caso del
cuento “En Noruega” de Esteban Ma-
yorga, o desde la perspectiva del mi-
grante intelectual, como sucede en el
cuento “Aventuras de un grupo de be-
carios en una universidad norteame-
ricana”, de Miguel Antonio Chavez, o
el caso del migrante que padece un
doble exilio: el de la geografia y el de
la enfermedad, como nos muestra
Lucrecia Maldonado en el cuento “La
noche de los abrazos”, cuya fuerza
“tremendamente” humana emerge,
precisamente, de esta doble condi-
cion del exilio. Dentro de esta misma
linea del migrante, el cuento “Blac-
kaut”, de Gabriela Aleman, nos plan-
tea otra problematica: el sentimiento
de extrafeza y hasta de absurdo del
regreso. Es como si nos preguntara:
¢Vale la pena regresar? Pregunta
que, seguramente, se la hacen los
propios migrantes. Y como se la ha-
ria, después de la guerra civil espa-
fola, el poeta Luis Cernuda.

Desde esta misma perspectiva
—la del espacio de la enunciacion—,
adquiere una fuerza desbordante la
presencia de nuestras narradoras
que no deben pedir permiso a nadie
para contar y que se sienten duefas
y seforas del mundo narrado. Desde
este punto de vista, me parece que el
cuento que mejor muestra esta perso-
nalidad firme y al mismo tiempo sutil
de las narradoras ecuatorianas selec-
cionadas es el cuento “Stripper”, de
Carolina Andrade, que propone, sin ti-
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tubeos, la problemética del cuerpo ex-
puesto a la mirada y, al mismo tiempo,
deteriorado por los afios. Un erotismo
que es asumido y compartido. En esta
misma linea de libertad y de toma de
decisiones de la mujer gira el cuento
“Instantanea borrosa de una mujer
con luna”, de Solange Rodriguez.
Otro de los méritos que se pue-
de apreciar en esta antologia es la
de juntar a escritores pertenecien-
tes a distintas generaciones como la
del setenta, ochenta y noventa, no
para marcar dicotomias viejo-joven,
sino para mostrar como la narrativa
contemporanea del Ecuador es tan
diversa y recurrente en tematicas y
como la tradicién no es sin6nimo de
estancamiento, sino de evolucién,
tanto temética como expresiva. De
ahi que me sorprenda gratamente
el humor sutil de Jorge Davila, o la
socarroneria de Carlos Carrién; lo
ludico y amatorio en los cuentos de
Raul Pérez e Ivan Egiiez, la creacion
del absurdo en Gabriela Aleman, el
lenguaje poético en “La noche de los
abrazos”, de Lucrecia Maldonado, la
critica ironica de Eliécer Cardenas a
la sociedad de consumo norteameri-
cana. A ellos se unen, para ampliar la
discursividad tematica y estética, au-
tores y autoras como Solange Rodri-
guez, Carolina Andrade, Maria Leo-
nor Baquerizo, Augusto Rodriguez,
Leonardo Valencia, Esteban Mayor-
ga, Santiago Rubio, Antonio Aguilar
Monsalve, Mariagusta Correa, para
proponer otro tema, el de la recons-
truccion de la memoria y el del dis-
curso historico como en los cuentos
“Juan de la memoria”, de Mariagusta
Correa; “Una noche en la biblioteca”,
de Nelly Pefa; también en esta linea
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el cuento “De los nuevos relojes”, de
Abdon Ubidia, y el cuento “Habitus”,
de Santiago Rubio.

Otro de los temas que se de-
sarrollan en esta antologia es el del
erotismo amatorio en el cuento de
Rall Pérez Torres e Ivan Egliez, o la
del encuentro amoroso casual como
en el cuento “Instantanea borrosa de
una mujer con luna”, “Solamente me
gustabas un poco”, de Modesto Pon-
ce, y “Adrenalina y fuego”, de Augus-
to Rodriguez.

De esta manera se puede ver
como los narradores seleccionados
para esta antologia ficcionalizan al
Ecuador desde distintos espacios
enunciativos, es decir, desde otras
orillas estéticas y desde diversas
perspectivas, navegando entre la pe-
nosa utopia del migrante y una vida
moderna citadina, llena de innumera-
bles contradicciones.

Con respecto a las estéticas y a
las formas compositivas de la ficcion,
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la mayoria de los relatos —especial-
mente aquellos que tratan el tema
del migrante— apelan a lo testimonial,
a las historias de vida; mientras que
aquellos que se preocupan por la
textualidad, se apoyan en el dialogo
intertextual, como el de la mdusica,
concretamente el del bolero, el de la
historia, la ironia, el humor; en unos
casos para desacreditar una actitud
aristocratizante, decadente, oftras
para criticar comportamientos cultu-
rales extrafios y materialistas o sim-
plemente para resaltar que el galan-
teo amoroso aln existe y que puede
ser cantado y contado, ya sea recu-
rriendo a la voz de Celia Cruz, Leo
Marini, Chavela Vargas, José Alfredo
Jiménez o a los mensajes elipticos y
llenos de faltas de ortografia y de dis-
cordancias sintacticas del celular.

VicenTe RoBALINO
PonTIFicA UNIVERSIDAD CATOLICA
DEL EcuADOR





