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RESUMEN
¿Qué	implica	la	condición	de	bohemio	y	cómo	se	puede	caracterizar	y	comprender	la	relación	
del poeta ecuatoriano César Dávila Andrade (llamado por sus allegados como El Faquir) con 
la noche, el mundo marginal y el alcohol? Es la pregunta que articula el presente ensayo. La 
investigación en que se apoya considera fuentes como memorias y testimonios orales de los 
parientes	y	amigos	cercanos	al	poeta;	artículos	de	corte	biográfico	y	estudios	críticos	sobre	
la	obra	daviliana.	Para	tal	propósito	Espinosa	Apolo	analiza	la	vida	del	poeta	en	un	período	
crucial de su vida: su estadía en Quito entre 1944 y 1949, tiempo en el que fue protagonista, 
junto a otros escritores y artistas radicados o nacidos en la ciudad, de una intensa y alucinan-
te bohemia. En esa turbulenta experiencia, El Faquir se convirtió en otro personaje popular 
de Quito, haciendo de su propia vida una leyenda que se tejió de anécdotas que hoy entu-
siasman,	conmueven	y	suscitan	reflexiones.	Este	anecdotario	pone	de	relieve	la	fascinación	
del poeta por el mundo marginal urbano, la solidaridad con los personajes del underground 
quiteño, su íntima relación con la noche y su ejemplar inclinación alcohólica.
Palabras clave:	Bohemia,	poesía	ecuatoriana,	César	Dávila	Andrade.

ABTRACT
What does being a bohemian imply, and how can the relationship of Ecuadorian poet César 
Dávila Andrade (called The Faquir by his closest friends) with the night, the underground 
world,	and	with	alcohol	be	characterized	and	understood?	This	is	the	question	this	article	tries	
to answer. The research in which it relies considers sources as memoirs and oral testimony 
of	relatives	and	friends	close	to	the	poet;	biographic	articles	and	academic	studies	of	Dávila’s	
works.	The	author	analyzes	the	poet’s	life	in	a	critical	period:	his	stay	in	Quito	between	1944	
and 1949, time in which he, along with other writers and artists living or born in Quito, leaded 
an intense and hallucinating bohemia. In that disordered experience, The Fakir turned to be 
one	of	Quito’s	popular	characters,	 turning	his	 life	 into	a	 legend	woven	with	anecdotes	 that	
delight,	move,	and	induce	reflection	up	to	this	day.	All	these	anecdotes	emphasize	the	poet’s	
enthrallment and solidarity with the urban underground of Quito, his intimate relationship with 
the night and his unique alcoholic proclivity.
Key words:	Bohemia,	Ecuadorian	poetry,	César	Dávila	Andrade.

LA BOHEMIA COMO FENÓMENO
HISTÓRICO-CULTURAL, ESTILO
DE VIDA Y MODO DE PRODUCCIÓN
ARTÍSTICO-LITERARIO

La paLabra EspañoLa “bohemia” se deriva de la voz francesa “bohè-
me”, término que se utilizó durante el siglo XIX en Francia para designar 
una manera de vivir, propia de artistas y escritores, que a semejanza de la 
vida libre, errante, desordenada y sin compromisos de los gitanos (de la 
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región de Bohemia), rechazaban los usos y costumbres dominantes en la 
sociedad burguesa (Aznar 1993). Fue la escritora George Sand (famosa 
por su romance con Chopin) quien utilizó con tal sentido aquella palabra 
en 1837, en su novela La dernière Aldini publicada como folletín entre 
1837 y 1838. En dicha obra, Sand proclama: “Salvemos ante todo nuestra 
libertad, gocemos de la vida a pesar de todo, y ¡viva la Bohemia!” (52).

Posteriormente, en 1853 el escritor francés Henri Mürger escribió 
la novela Escenas de la vida de bohemia, obra en la que se basó Puccini 
para componer su célebre ópera La Bohéme en 1896, la misma que haría 
populares a los protagonistas de la novela mürgeriana. La ópera de Puccini 
logró convertir en ideal de vida, para muchos, las seudonormas o normas 
que aparecen en la novela del escritor francés (Zamora 1993).

De esta manera, en la Europa meridional, la bohemia como estilo 
de vida y modo de creación artística se desarrolló a lo largo del siglo XIX 
e inicios del XX. El contexto social que animó tan singular actitud de vida 
estuvo marcado por la industrialización y el gran proceso burocrático pro-
pio del capitalismo de aquella época; no obstante la bohemia, como estilo 
de vida y función literaria, se fue diluyendo con la llegada de la Primera 
Guerra Mundial, aunque su legitimidad se extendió hasta la década de 
1930, esto es, hasta la época de las vanguardias históricas.

En este marco histórico cultural, definido por la valoración econó-
mica o la dimensión de mercancía que adopta la obra de arte en el siglo 
XIX, los bohemios constituyen un proletariado artístico e intelectual, de 
mayores o menores dotes, que agoniza en medio de un estilo de vida capi-
talista que se consolida (Romero 1993).

Según Pierre Labracheire solo en el reinado de Luis Felipe (1830-
1848) se creó un verdadero proletariado intelectual en Francia que acabó 
consolidándose durante el Segundo Imperio (1848-1871). Carlos Marx, 
en su ensayo El 18 brumario de Luis Bonaparte al describir el lumpen-pro-
letariado que componía la “Sociedad del 10 de diciembre” creada por 
Napoleón III en 1849, situaba entre “esa masa informe, difusa y errante 
que los franceses llaman la bohème a escritorzuelos que formaban parte del 
proletariado intelectual, víctima de la mercantilización artística dominante 
en un mercado cultural regido por valores capitalistas” (Aznar 1993, 55). 

La formación de un proletariado literario en el siglo XIX se vinculó 
con la aparición de la novela por entregas y del mercado de producción y 
consumo constituido a su alrededor. Los contratos leoninos entre editores 
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y autores, la práctica del “dictado” por parte del folletinista a “escribien-
tes” subempleados con el fin de “producir” con mayor rapidez, o la escri-
tura directa por ellos de originales que después se publicaban a nombre del 
titular del contrato editorial, son hechos que remiten a una realidad socio-
literaria en donde el mito romántico de la “creación” artística ha cedido su 
lugar histórico a la “producción industrial de la mercancía literaria” (55). 
Es así que, asociado a la literatura folletinesca, surgió un proletariado lite-
rario que trabajaba como “colaborador anónimo” en la “producción” de 
aquellas mercancías artísticas.

Por esa misma época se consolidó en París y Londres la figura del 
dandy. Aunque este personaje, igual que el bohemio, resultó “la encarna-
ción de la misma protesta contra la rutina y la trivialidad de la vida bur-
guesa” (55), fue un intelectual de las capas altas y medias que no perdió 
su categoría social y que por tanto no se proletarizó. El dandy inauguró 
la llamada “bohemia dorada”, es decir, aquella actitud antiburguesa pro-
tagonizada por jóvenes artistas que asumieron una manera de vivir que en 
la mayoría de los casos no implicaba ruptura con orígenes sociales sino tan 
solo una rebeldía pasajera; un sarampión juvenil, luego de lo cual regresa-
ban al redil de una sociedad biempensante. A estos bohemios se les llamó 
en Francia Jenues-France. La rebeldía de esta bohemia dorada llamada por 
Nerval en 1852 “galante”, fue una rebeldía limitada –como destaca Aznar 
(1993)– a poses excéntricas, gestos exteriores y extravagancias pintorescas.

El proletariado artístico-literario de la época del Segundo Imperio, 
de origen social mayoritariamente pequeño burgués, campesino u obrero, 
en cambio creó una bohemia absolutamente distinta de aquella generada 
por el dandy, por cuanto dio lugar a una utopía que tuvo que ver con la 
consagración al arte y la belleza, erigidas en razón de vida. A través de la 
defensa de valores como la independencia, libertad, desprecio de las con-
venciones y prejuicios sociales imperantes, los bohemios protagonizaron 
una protesta ética y estética contra el filisteísmo burgués y en contra del 
mercado capitalista. El término “philistin” o “filisteo” de carácter peyo-
rativo resumió la vulgaridad espiritual, la ramplonería estética y la insen-
sibilidad artística propias del gusto burgués dominante. Por entonces la 
palabra “burgués” significaba, en el lenguaje de los bohemios, persona que 
antepone los valores económicos a los artísticos y que carece de sensibili-
dad. De ahí que este tipo de bohema haya sido percibida por la burguesía 
como un potencial peligro revolucionario.
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La actitud del proletariado artístico-literario constituyó, por tanto, 
una resistencia a la mercantilización de las artes al costo de pobreza, penu-
ria y hambre. La bohemia constituyó por tanto una manera espiritual de 
ser artista, que en la sociedad filistea se pagó con la condena a una existen-
cia de marginación y miseria.

Este proletariado artístico-literario vegetó en la periferia social y 
expresó una actitud claramente rebelde. Se trató de una capa social que no 
se resignó a su explotación brutal, razón por la cual militó activamente en 
la política, se situó ideológicamente en el jacobismo o en el socialismo y 
tuvo un gusto realista en arte y literatura (Aznar 1993).

Walter Bejamin (1972) destacó que el símbolo de esta bohemia co-
rrespondiente al Segundo Imperio (1848-1871), ya no fue el gitano que 
fascinó a los románticos bohemios de la primera mitad del siglo XX, sino 
el trapero, que como tipo social urbano, adquirió una significación meta-
fórica. Dicho personaje representaba la miseria aunque al mismo tiempo 
vivía gracias al valor que alcanzaba los desperdicios de la sociedad. Na-
turalmente –señala Benjamín– el trapero no cuenta en la bohemia, pero 
todos los que formaron parte de esta, desde el literato al conspirador pro-
fesional, podían reencontrar en el trapero algo de sí mismos. Esta bohemia 
fue calificada de Les refractaires (los refractarios).1 En estas circunstancias 
“la bohemia refractaria y hambrienta, politizada y revolucionaria, víctima 
como proletariado intelectual del mercado cultural capitalista, que vive 
como el trapero, de los desperdicios miserables de un subempleo periodís-
tico, entierra definitivamente toda posible idealización mürgeriana” (32). 
Los bohemios refractarios asumieron como consigna destruir el Segundo 
Imperio de Napoleón III.

Sin embargo, al fracasar la rebelión que dio origen a la Comuna de 
París (1871) y al surgir una literatura reaccionaria con el restablecimien-
to del orden, el bohemio refractario fue convertido en héroe negativo. 
Desde entonces en adelante para el burgués decimonónico, la bohemia 
fue sinónimo de inframundo, un lumpen-proletariado artístico de insatis-
fechos y fracasados que vivían en el ámbito del desorden, la anarquía y el 
libertinaje. Desde esta perspectiva, la bohemia se convirtió ya para siempre 
en una patología social y personal, un desorden de las costumbres y una 

1. La palabra réfractaire	fue	utilizada	originalmente	para	designar	a	los	jóvenes	campesi-
nos	que	se	negaron	a	incorporarse	a	las	filas	del	ejército	durante	el	Primer	Imperio.
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pasión malsana; situación en la cual tuvo que ver mucho el ajenjo y su rito 
de ingestión: “l’heure de l’absinte”, de cinco a seis de la tarde. “Pérfido 
licor” –dirá algún escritor burgués de la época– “que ha ejercido influencia 
en la desorganización cerebral de París” (Aznar 1993, 63).

Después de la Comuna y hasta fines del siglo XIX apareció el sim-
bolismo como corriente estética impulsada por los bohemios refractarios, 
quienes vivieron la marginación más absoluta, el exilio y el desprecio de 
una sociedad que luego de 1871 reafirmó un orden social y un sistema 
de valores filisteos. La bohemia simbolista dejó atrás el realismo y reivin-
dicó “el arte por el arte”, un esteticismo puro, por el cual los ideólogos 
de la burguesía la condenaron y etiquetaron de “decadentismo”, nuevo 
diagnóstico con el que se quería sancionar la supuesta patología de una 
generación artística.

La bohemia simbolista devolvió paulatinamente al Barrio Latino 
todo su esplendor. Rimbaud o Verlaine fueron sus máximos exponentes 
y gestaron al poeta maldito, escritor decadente y degenerado que se situó 
en los límites del amoralismo y la marginalidad. Asumir la condición de 
“maldito” tuvo el propósito de enajenarse voluntariamente de una socie-
dad burguesa a la que los bohemios despreciaron profundamente, aunque 
al mismo tiempo nació en ellos un sentimiento de impotencia frente a un 
mundo que despreciaron sin tener ninguna esperanza de poder cambiar. 
En esa situación, como destaca Aznar, el sentido destructor del terrorismo 
anarquista les fascinó y sus versos quisieron ser dinamita cerebral, bombas 
estéticas que les sirvió para atentar contra el filisteísmo dominante. De 
esta manera, surgió una relación estrecha entre esteticismo, simbolismo, 
anarquismo y nueva moral antiburguesa.

La bohemia simbolista experimentó un agudo sentimiento de in-
satisfacción, tedio y fracaso, no solo ante el mundo sino también ante la 
propia vida. Del champagne de la bohemia dorada se pasó al alcohol puro 
y duro, al ajenjo y a las drogas, medios para conquistar unos “paraísos 
artificiales” con que soportar el tedium vitae y la mediocridad filistea. Por 
esa razón, la biografía de los poetas malditos está hecha de alcohol, poesía, 
rupturas matrimoniales, religión, experiencias homosexuales, violencia, 
burdeles, prostitutas, tabernas, hospitales y cárceles.

Aquellos que se inscribieron es este tipo de bohemia por ser esté-
tica y moralmente antifilisteos y anticapitalistas, sin mixtificaciones ni im-
posturas, adquirieron grandeza moral e inauguraron lo que se denomina 
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“bohemia heroica”. Una forma de ser y estar en el mundo que reivindicó 
su principalidad espiritual y repudió la riqueza material en nombre de la 
pureza artística, razón por la cual devino en condición espiritual sellada 
por el aristocratismo de la inteligencia y en modo de vida marcado por la 
penuria y asumido bajo el precepto de que no hay arte sin dolor, o como 
decía Baudelaire (1995), porque arte equivale a malheur. Desde esta pers-
pectiva, fueron estos los rasgos que definieron el ser artista.

La bohemia heroica se vivió como experiencia en libertad en el seno 
de una sociedad voluntariamente marginal, para la cual el tiempo no fue 
oro, sino ocio artístico, culto a la belleza, búsqueda de “paraísos artificia-
les” a través del alcohol o las drogas. Esta bohemia, por tanto, no radicó en 
las formas: la extravagancia del vestido o la penuria, sino en el culto al arte 
y la libertad. No fueron los harapos el sello del bohemio, sino aquel “prin-
cipio heroico de lanzarse al sentir y al pensar puro”, como señaló Ramón 
Gómez de la Serna. La bohemia heroica fue, al decir del escritor español, 
un “estado de ascetismo”, “un voluntario voto de pobreza, exploración del 
intrincado laberinto de lo que está por decir, descubriendo la más enterrada 
y última veta de las cosas y la raíz de su ilusión” (Aznar 1993, 66-7).

CÉSAR DÁVILA ANDRADE HEREDERO
DE LA BOHEMIA HEROICA

A ese París de fines del siglo XIX, bohemio, simbolista y de posco-
muna, llegaron los máximos representantes del modernismo hispanoame-
ricano como Rubén Darío o Enrique Gómez Carrillo y los que serán los 
máximos representantes de la bohemia modernista española: Alejandro 
Sawa o Antonio Machado. Estos y aquellos junto a algunos artistas y es-
critores de otros países, llegaron a París atraídos por su prestigio artístico 
y capitalidad cultural del mundo. En la época simbolista, la bohemia lite-
raria, hasta entonces fenómeno estrictamente parisino, se internacionalizó. 
Aquellos escritores forasteros se contagiaron de ese ambiente y de aquella 
actitud vital que propagaron en Madrid y en las ciudades más importantes 
de la América Hispana. Fueron ellos, al decir de Aznar, los que sirvieron 
de puente de unión entre el Barrio Latino simbolista y la Hispanoamérica 
modernista. En definitiva, la bohemia literaria se internacionalizó gracias 
al modernismo.
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No obstante, muchos de los escritores hispanoamericanos visitantes 
de París, al ser hijos o nietos de las oligarquías, reconvirtieron el espíritu 
bohemio parisino en dandysmo diletante, esto es, una pose que al decir 
de Martí Monterde (2007), trataron de llevar una vida como artistas, a 
diferencia de los bohemios heroicos que hicieron de su propia vida una 
obra de arte. Un caso ejemplar de esa bohemia diletante fue el modernista 
y guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, incapaz de diferenciar la vida 
parisina de la vida literaria acuñada por el escritor de Escenas de la vida 
de bohemia, Henri Mürger. Sin embargo no todos los modernistas fueron 
superficiales, ese fue el caso de Darío, y más tarde, Vallejo que del moder-
nismo evolucionó al vanguardismo.

Para el caso del Ecuador, hay que destacar que en los máximos 
representantes del modernismo, particularmente en los llamados decapi-
tados, insidió aquel espíritu bohemio parisino, ya sea porque estuvieron 
en la ciudad luz o por simple contagio. Arturo Borja, por ejemplo, llegó a 
París apenas adolescente, un problema en el ojo lo llevó hasta la ciudad luz 
en busca de tratamiento. En su estadía leyó con avidez y en el propio idio-
ma a Baudelaire, Lautreamont, Verlaine, Mallarmé y Rimbaud. Imbuido 
de simbolismo y parnasismo, se despertó en él la vocación poética, luego 
de lo cual volvió a Quito con un sentido espiritual diferente y renovado. 
Lo mismo sucedió con Ernesto Noboa Caamaño, nacido en Guayaquil 
pero instalado en Quito después de terminar la escuela primaria. Al ser 
hijo de familia acomodada, viajó a España y Francia en busca de sus raíces 
y con el ánimo de sobreponerse a su neurosis atenuada por el consumo de 
morfina. En Francia, su inclinación por dicho opiáceo y la nueva adicción 
al cloral, como él mismo lo destacó en alguno de sus poemas,2 se acentuó, 
al mismo tiempo que recibió la influencia de Samain, Verlaine y Baudelaire 
(Pérez 2001).

Otros de los decapitados como Medardo Ángel Silva, Humberto 
Fierro o Feliz Valencia, si bien no lograron viajar a Europa se contagiaron 
del espíritu simbolista y poético francés, y fue sin duda Valencia, conver-
tido en ermitaño, quien se consagró por entero al culto de la poesía y la 
belleza, al precio de convertirse en una especie de asceta autoconfinado 

2. “Amo todo lo extraño, amo todo lo exótico; / lo equivoco, lo morboso, lo falso, lo anormal: 
/	tan	solo	calmar	pueden	mis	nervios	de	neurótico	la	ampolla	de	morfina	y	el	frasco	de	
cloral...”.
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en una cueva del Panecillo (Barrera 1999). El nombre de “decapitados”, 
otorgado por Raúl Andrade en un ensayo ya célebre, alude a su malestar 
vital, hecho de un irremediable agobio por causa del tedio y la melancolía, 
pero sobre todo, su nombre se explica por el hecho de haber sido seduci-
dos profundamente por la muerte, lo que los condujo al suicidio.

Los decapitados fueron directamente influenciados por el dandys-
mo pero también por la llamada bohemia “negra” de los simbolistas fran-
ceses. De ahí que combinaron comportamientos muy refinados con aque-
llos propiamente bohemios: inclinación noctámbula, consumo de drogas 
y alcohol y, en el caso de Valencia, renuncia a cualquier actividad laboral 
y filistea.

En la década de 1920, en la ciudad de Cuenca surgió también un 
grupo de modernistas, la mayoría de ellos de origen aristocrático e hijos 
de los grandes intelectuales de Cuenca, que dio origen a una bohemia de 
inequívocos rasgos parisinos. Entre ellos hay que destacar a Emmanuel 
Honorato Vázquez, hijo de Honorato Vázquez; Cornelio Crespo Vega, 
hijo de Remigio Crespo Toral; Rafael Romero y Cordero, hijo de Remigio 
Romero y León y de Aurelia Cordero Dávila y, por tanto, nieto de Luis 
Cordero. Todos ellos ilustres señoritos que en compañía de una veintena de 
intelectuales cuencanos, entre ellos el más grande poeta de esa generación, 
Alfonso Moreno Mora, “nocturnaban” por la ciudad, quebrantando la tra-
dicional paz conventual de Cuenca, al decir de Ángela Martínez (2007).

Estos escritores fundaron dos revistas: Austral y Philelia. La primera 
estuvo dirigida por Alfonso Moreno Mora, y en sus páginas se difundió la 
obra de los decapitados ecuatorianos, de otros modernistas y vanguardis-
tas hispanoamericanos, e incluso de poetas franceses como Jean Cocteau. 

En el entorno cuencano, aquellos escritores se convirtieron en cria-
turas noctámbulas y alcoholizadas y en la memoria colectiva se han con-
servado algunos de los “escándalos” que protagonizaron en las tranqui-
las noches cuencanas. Travesuras como el robo de ciertos símbolos de la 
ciudad colonial hasta la ferocidad con que exigían ser atendidos en bares 
y cantinas. Según recuerda Olmedo Dávila Andrade, hermano de César, 
Emmanuel Honorato Vázquez se educó en París y de allí trajo la moda 
del ajenjo o el licor de “l’absinte”3 y el deseo de imitar a los personajes 

3.	 Entrevista	realizada	a	Olmedo	Dávila	Andrade	en	la	ciudad	de	Cuenca	el	25	de	octubre	
de 2007.
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de la obra de Henri Mürger. Otros en cambio expresaron claramente sus 
inclinaciones por el anarquismo, como fue el caso de Cornelio Crespo que 
se hacía llamar “El Gran Calavera”, a pesar de ser hijo del conservador 
Remigio Crespo Toral. No obstante, la bohemia de los modernistas cuen-
canos fue por sobre todo diletante, como se puede apreciar en unos versos 
de Rafael Romero y Cordero aparecidos en la revista Philelia, citado por 
Martínez (2007).

¿Qué nos importa? Vístete. Mira, estrena el trousseau/ de esa boda frustra-
da... Yo te haré la toillette / ¿Ves? ya vas mejorando. Así estás bella. Yo / me 
embozaré	en	mi	capa.	Eh,	Nena,	al	cabaret!..	/	¡Vaya!	Qué	nos	importa	que	
se	ría	el	burgués.	/	Flirtea,	ríe,	charla...	bajo	la	luz	del	bar	/	relucen	más	tus	
ojos ojerosos. Ya ves / nuestra facha bohemia intriga al boulevar, / Sigamos. 
Yo te presto como un báculo apoyo.../ estamos ilustrando la Musa del Arro-
yo... / y juntos moriremos en algún hospital.... / Tú eres mi Risa-Loca, mi 
Manón, mi Mimi... / ¿Qué nos importa? Vamos al cabaret, y allí / te invitaré 
un ajenjo y te haré un madrigal.

De todas formas, aquellos señoritos inauguraron una vida nocturna 
y de exceso alcohólico y, la mayoría de ellos buscando emular a los decapi-
tados, persiguieron un final trágico. Emmanuel Honorato Vázquez murió 
a los treinta años; Cornelio Crespo a los cincuenta con sobredosis de mor-
fina; Alfonso Moreno Mora a los cincuenta, y el director de Philelia, Rafael 
Romero y Cordero, falleció a los veinticinco años.

La conexión de este grupo de bohemios con César Dávila Andrade 
que nació en la misma ciudad de Cuenca en 1918, fue el poeta Alfonso 
Moreno Mora (1890-1940). La amistad con el médico Moreno Mora, 
mucho mayor a César, nació por la admiración que el joven Dávila An-
drade le profesaba; pues algunos de los poemas de Moreno Mora se di-
fundieron en la misma revista que dirigía, Austral, y que circulaba entre 
los escritores y los neófitos de entonces. Aquella amistad se hizo intensa 
y afectuosa –según comenta Jorge Dávila Vázquez– gracias a las coinci-
dencias en la forma de ver la poesía y la literatura como se evidencia en la 
obra de ambos, especialmente en lo que concierne a las evocaciones del 
pasado y su preocupación por el hecho humano. La amistad entre Moreno 
Mora y Dávila Andrade nació por 1936. Por entonces César Dávila An-
drade solo tenía 18 años mientras el poeta Moreno Mora se acercaba a los 
cincuenta años que duró su vida, pues murió en 1940. En aquella época 
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fue muy común verles andar juntos y transitar por las cantinas de Cuen-
ca.4 Fue así como César Dávila Andrade adquirió el hábito de la bebida 
y se introdujo en la bohemia cuencana, hecha de trasnoches, cantinas de 
mala muerte, mucho aguardiente y poesía. Al mismo tiempo, la amistad 
con el más grande de los modernistas cuencanos, hizo que el joven Dávila 
reciba una clara influencia del modernismo, en tanto actitud vital y estilo 
literario, como se evidenciaría años más tarde en su modo de vida y en sus 
primeros poemarios.

Sin embargo, fue en Quito que la conversión de Dávila Andrade 
como un bohemio se consumó, una vez que se instaló definitivamente a 
partir de 1944. En Quito, César asumió un estilo de vida claramente cer-
cano al tipo de bohemia heroica que había surgido a fines del siglo XIX en 
Francia y, específicamente, a inicios del XX en Madrid.

En la capital española, la bohemia heroica tendría entre sus máxi-
mos representantes a Ramón Valle-Inclán y Alejandro Sawa, escritores au-
tocondenados a la pobreza, la soledad social y la marginación. El hambre 
y la miseria fue el precio que pagaron por su independencia estética y 
su amor al arte. De ahí el nombre de “poetambre”, como señala Aznar 
(1993, 76) que se les asignó a inicios del siglo XX. No obstante, fue Sawa 
el paradigma de aquella bohemia, el símbolo de la santa poetambre mo-
dernista. Su vida fue sin duda un ejemplo del esplendor y de la miseria de 
aquellos bohemios. Sawa murió loco, ciego y solo. Darío en el prólogo 
del libro de Sawa, Iluminaciones en la sombra, dirá de él: “intransigente, 
prefirió muchas veces la miseria a macular su pureza estética”. Francisco 
Maceín, según cita Aznar (77-8), añadirá:

Estamos frente del verdadero tipo bohemio [...] Vencido en esta lucha por 
los ideales y por la existencia, sus amigos son también todos los caídos. 
No lo veréis pasar la mano por el lomo del poderoso. Pasará por todas las 
penalidades antes que llegar a la adulación.

Curiosa y sorprendentemente, estas mismas palabras se pueden 
aplicar con exactitud a César Dávila Andrade, como lo destacaremos más 
adelante.

4.	 Entrevista	realizada	a	Jorge	Dávila	Vázquez	el	24	de	octubre	de	2007.

Kipus 43 DEFcorregnew.indd   21 14/10/19   17:23



22 / Kipus

Kipus 43, enero-junio 2018

Manuel Aznar (79) destaca que el esteticismo modernista bohemio 
o de la poetambre tuvo inequívocamente una significación antiburguesa, 
al mismo tiempo que fue aristocráticamente artístico. Para los modernistas 
ejemplares, el modernismo representaba la estética del anarquismo litera-
rio, de la protesta antiburguesa:

Lo	dramático	–y,	en	algunos	casos	trágico–	es	que,	heroica	en	su	pureza	
anarco-aristocrática, la poetambre modernista se consagró a una religiosi-
dad	artística	en	donde	el	mito	idealista	de	la	creación	y	el	culto	a	la	belleza	
–en absoluto incompatible con la defensa de una Justicia social–, eran va-
lores	sublimatorios	de	una	hosca	y	negra	cotidianidad,	la	de	su	proletariza-
ción,	que	soportaban	con	desafiante	y	agresivo	orgullo.

El mito de la “creación” antes que de la producción literaria, estu-
vo vinculado a la inspiración y, por tanto, en contradicción con el trabajo 
considerado una acción filistea. Por esa razón, los modernistas bohemios 
trabajaron por “amor al arte”, lo que constituía un lujo heroico para un 
proletariado que de esta forma solo podía aspirar a engañar el hambre con 
cafés y medias tostadas.

En estas circunstancias, algunos escritores socialistas de Madrid, 
cercanos a este tipo de bohemia y agrupados en torno a la revista Germi-
nal, se empeñaron en desmitificar el aristocratismo artístico y, por tanto, 
en la dignificación socioprofesional de su oficio, lo que suponía la organi-
zación de la lucha del proletariado literario modernista contra la explota-
ción editorial. No obstante, la poetambre renunció heroicamente al posi-
bilismo profesional que representaba el trabajo periodístico, cerrándose así 
las puertas a unos ingresos literarios mínimos en la convicción de que cola-
borar en la prensa era una manera de prostituir la musa a la necesidad. Los 
menos heroicos, la mayoría de aquel proletariado literario, fueron víctimas 
de una brutal explotación que soportaba con estoica resignación, puesto 
que la poetambre modernista madrileña estuvo condenada a ocupar sus 
días en oscuros subempleos editoriales: arar cuartillas, hinchar telegramas 
periodísticos o “perpetrar” traducciones. En definitiva, se trataba de “una 
actitud resistencialista que, en rigor, era una forma de suicidio lento, de 
resentimiento y amarga frustración, caldo de cultivo para toda suerte de 
tragedias sordas que, a veces, estallaban en solitarias rebeliones anarqui-
zantes que traducían su impotencia y desesperación” (79-80).
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Por las claras conexiones con el modernismo nacional y a través 
de ellos con el modernismo hispanoamericano, así como por la cercanía 
histórica, cultural y social del ambiente ecuatoriano con la realidad espa-
ñola, el estilo de vida que asumió César Dávila Andrade presenta claras 
coincidencias con el modo de vida que había caracterizado a los máximos 
exponentes de la poetambre modernista madrileña.

Las similitudes empiezan con el rol de proletario que asumió Dávila 
Andrade durante buena parte de su vida. Desde muy joven hasta su partida 
a Venezuela en 1949, su condición laboral fue claramente proletaria. En su 
ciudad natal César trabajó en las ocupaciones más humildes que se puede 
imaginar, desde obrero de la fábrica textil “Pasa” hasta camarero, pasando 
por la de conserje y según algunos comentan, cuidador de servicios higié-
nicos públicos.5 Al llegar a Quito, en 1944, Pedro Jorge Vera lo nombró 
para ocupar un modesto cargo en su oficina, una especie de mensajero. 
Para entonces, Vera se desempeñaba como secretario de la entonces Asam-
blea Constituyente (Arízaga). Posteriormente, Dávila Andrade accedió a 
un trabajo más digno e “intelectual” en el mismo año de 1944, esto es, el 
de corrector de pruebas en la recién fundada Casa de la Cultura. No obs-
tante, es necesario tener en cuenta que en la época de la imprenta de tipo o 
linotipia existente en ese entonces, el corrector antes que un oficinista era 
un obrero que trabajaba junto con los prensistas en el mismo taller de las 
máquinas de impresión. De esta manera, Dávila Andrade pasó de simple 
proletario a proletario intelectual.

Galo René Pérez (2007) quien trabajó con César en la reciente inau-
gurada Casa de la Cultura en el mismo año de 1944, recuerda con claridad 
en qué consistía el trabajo de Dávila Andrade. Su función de corrector de 
pruebas de los libros que empezaba a editar la Casa de la Cultura, era una 
actividad solitaria y además humilde, porque parte de ese trabajo consistía 
en empaquetar los ejemplares para su distribución en librerías y para sus 
envíos postales. Trabajo para el cual no necesitaba sino una mesa tosca y 
una silla.

Dávila Andrade permaneció en esa humilde función durante su es-
tadía en Quito entre 1944 a 1949 por propia decisión y a pesar de las 
ofertas que se le hicieron de incorporarse como funcionario u oficinista a 
ciertas dependencias del Estado; propuestas realizadas por algunos inte-

5.	 Entrevista	realizada	a	Jorge	Dávila	Vázquez,	Cuenca,	23	de	octubre	de	2007.
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lectuales que admiraban su poesía. La insistencia de César por permanecer 
en su labor de corrección de pruebas en la Casa de la Cultura, se explica 
por cuanto esa actividad le permitía hacer lo único que él deseaba: escribir 
poesía y cuentos.

Su hermano Olmedo destaca este hecho:

Cuando recién entró a la Casa era corrector de pruebas y escribió el poema 
“Canción al árbol derribado” que salió en la revista Letras. A partir de en-
tonces, la gente de La Casa se dio cuenta de la calidad de poeta que era, 
y	le	asignaron	un	cuarto	que	quedaba	en	la	parte	posterior	del	edificio	de	
la García Moreno. Le recomendaron que de allí no se salga, porque siem-
pre se escapaba con los amigos a las guaraperías con mucha frecuencia. 
Benjamín	Carrión	le	dijo	que	ya	no	era	obligación	hacer	correcciones,	que	
lo haga solo si lo quería hacer.

Leonardo Romero (1993) sugiere que el literato bohemio de algu-
na forma expresa la exigencia de profesionalización del escritor, de aquel 
que quiere que la sociedad le permita hacer lo único para lo que está pre-
parado y es apto: escribir.

Jorge Enrique Adoum (2003, 184) recuerda en sus memorias que 
en una ocasión que César Dávila Andrade ingresó al hospital a conse-
cuencia de sus excesos alcohólicos y descuidos alimenticios, uno de los 
enfermeros para inscribirlo en el registro de enfermos le preguntó cuál era 
su profesión y César respondió: “La poesía”. “No es eso lo que le pregun-
to –replicó el enfermero– sino en qué trabaja”. “En la poesía”, volvió a 
repetir. Entonces otro de los enfermeros, sugirió: “Ponle periodista”. Este 
deseo de profesionalización del quehacer literario y poético se expresaba 
también en la designación de “poeta” con que en la Casa de la Cultura 
se le llamaba a Dávila Andrade, siendo muy raro que se lo tratase por su 
nombre (Pérez 2007, 97).

Sin embargo y al mismo tiempo, advierte Leonardo Romero (1993), 
la bohemia constituyó de alguna manera una resistencia a la funcionariza-
ción, esto es, a encontrar un puesto en la Administración Pública que se 
consideraba un modelo de éxito social, pero con lo cual la literatura que-
daba para el tiempo libre. El escritor bohemio no quiso ser un escritor del 
tiempo libre, un escritor por hobby o afición, sino a tiempo total. Evitar la 
fórmula de la funcionarización y asumir el trabajo de la escritura sin atadu-
ras, fue el modelo de vida propio del escritor bohemio.
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En el caso de César Dávila Andrade, el rechazo a la funcionariza-
ción fue ejemplar. Nuevamente debemos a Jorge Enrique Adoum (2003, 
185) el relato de una admirable anécdota al respecto. En una ocasión, al 
parecer ciertos amigos con influencias le consiguieron un puesto en el 
Ministerio de Relaciones Exteriores. El ministro de ese entonces, Carlos 
Tobar Zaldumbide, que lo admiraba mucho, habría expresado: “lo único 
que tiene que hacer es presentarse a firmar el registro de entrada y salida y 
que pase el día escribiendo versos, si quiere”, pero César Dávila habría re-
chazado el cargo, señalando que no podía desatender “sus otros asuntos”. 

Más tarde en 1953, cuando César Dávila atravesó por una profunda 
crisis matrimonial y volvió nuevamente a Quito donde permaneció algu-
nos años hasta 1958 y retomó su vida bohemia, algunos de sus amigos le 
buscaron un nuevo trabajo, esta vez como secretario del Congreso, pero 
nuevamente César Dávila rechazó tal posibilidad. De ahí que un perio-
dista venezolano habría comentado a raíz de su muerte: “No servía para 
funcionario. No entendía que primero hay que cumplir con el horario que 
nos piden, para después hacer la vida verdadera” (G. H. Mata 1969, 70).

La negativa de César Dávila Andrade por acceder a un empleo pú-
blico y su decisión de mantenerse en un empleo humilde, supuso la au-
tocondena a una vida de limitaciones y pobreza. Tal era su situación eco-
nómica, que cuando su hermano Olmedo lo visitó en Quito por primera 
vez, quedó sorprendido del cuarto en que vivía, dentro de un conventillo 
ubicado en el sector de La Marín:

Era una especie de sótano, con un ventanuco de vidrio grueso que daba 
a	la	calle.	Era	un	cuarto	largo,	pintado	el	zócalo	de	azul	y	las	paredes	de	
color	crema.	Entramos	y	prendió	la	luz	y	vi	una	cama	de	conscripto,	cobijas	
y ropa de soldado. Como él no tenía ni cama, el marido de la señora que le 
había cedido el cuarto le había llevado una cama del ejército. Se veía una 
mesa con unos cuatro libros y en un clavo, colgada una corbata, en otro 
clavo colgada una camisa. No tenía más. No tenía ropa, solo se veía una 
maleta vieja y unos papeles botados.

LA FASCINACIÓN POR LA NOCHE

Otra de las actitudes vitales que aproximó a César Dávila Andrade 
con los bohemios heroicos franceses y españoles y que se tornó en estos un 
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comportamiento simbólico fue la fascinación por la noche y sus habitantes 
marginales. Vocación noctámbula que en la cultura intelectual occidental 
inauguraron los románticos, continuaron los bohemios franceses y los mo-
dernistas hispanoamericanos.

Sin embargo es necesario aclarar que Dávila Andrade no persiguió 
la noche alumbrada, moderna e industrial, sino la noche oscura, natural, 
premoderna. El poeta azuayo no buscó la noche iluminada del placer bur-
gués a la que eran tan proclives los futuristas italianos y los impresionistas, 
y en su época y sociedad, los escritores aburguesados. Dávila Andrade 
buscó siempre la oscuridad marginal, primigenia; precisamente aquella 
atmósfera en la cual están ambientados algunos de sus mejores cuentos, 
en fin, “la profunda llanura de la noche” como él mismo la definió en el 
Poema n.º 1 del libro Espacio me has vencido, escrito en plena época de la 
bohemia quiteña:

Ahora sí, Tú puedes ya mirarme.
Soy compañero de los ofendidos;
De las almas oscuras que transitan
La profunda llanura de la noche
Amando tristemente los abismos
Y las jaurías cárdenas del vino.
Ahora sí, Tú puedes ya mirarme...

La actitud del poeta azuayo frente a la noche estuvo muy próxima 
a la experiencia que tuvieron los románticos; pues no hay que olvidar que 
el entusiasmo de los futuristas por la electricidad, a la que consideraron un 
milagro, fue precisamente una reacción contra la penumbra del romanti-
cismo tardío, su vaguedad y su lánguido torrente de emociones tenebrosas 
(Al Alvarez 1997).

Varios son los testimonios de los amigos cercanos a Dávila Andrade 
que hablan de su adicción a los lugares más marginales y sórdidos de la ciu-
dad, lejos de los barrios opulentos donde la iluminación de la noche había 
triunfado. César, como señala Jorge Enrique Adoum en sus memorias, era 
habitúe de las cantinas más abyectas frecuentadas por rateros e indios car-
gadores, y los más tristes lupanares atendidos por prostitutas desdentadas. 
Lugares de los extramuros urbanos, apenas iluminados por luces morte-
cinas; sitios que representaban de alguna forma una suerte de resistencia 
a la obsesión burguesa por iluminar la noche con fines de control social.
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Pero sobre todo, la conversión de César Dávila Andrade en un ser 
noctámbulo fue parte de su rol trasgresor, comportamiento que definió a 
la bohemia literaria en Europa y América.

Para la visión burguesa la oscuridad comporta un problema moral, 
que se deriva de las concepciones griegas y cristianas. Según estas, el día 
y la noche son expresiones de contrastes eternos entre el bien y el mal, la 
forma y el caos, el macho y la hembra, la razón y el instinto, lo apolíneo y 
lo dionisiaco, en fin, entre Dios y el Diablo. En esos fundamentos se apoya 
la sospecha de que los individuos que trasnochan no andan en nada bueno. 
Existe la creencia predominante de que quienes se escudan en la oscuri-
dad, es porque lo que están realizando no puede soportar el escrutinio del 
día. Antes del triunfo de la iluminación de la noche –hasta bien entrado el 
siglo XIX para el caso de Europa o hasta las primeras décadas del XX para 
el caso de América Latina– se creía que la noche solo era:

el receptáculo de terrores, portentos malignos y violencia, un área desacon-
sejable	donde	mandaban	los	criminales,	los	duendes	y	otras	la	fuerzas	os-
curas; un lapso en que la gente respetuosa de la ley echaba cerrojo a la 
puerta y con una sola vela se apretujaba en torno al fuego antes de irse a 
la	cama	(Al	Alvarez	1997,	30).

Por tanto, habrá que concluir que los noctámbulos son, per se, in-
dividuos transgresores. Los compañeros de bohemia de César Dávila en 
Quito, como los bohemios franceses y españoles, desplegaron sus activi-
dades de desobediencia de taberna en taberna, acabando por lo general 
en las comisarías, lo que expresa el conflicto con el orden establecido. En 
aquellas reuniones solían echar pestes contra la burguesía, la casta dirigen-
te o del intelectual que se había instalado en la vida pública. Muchas son 
las anécdotas recogidas en las memorias de aquellos escritores y artistas 
compañeros de César Dávila que hablan de frecuentes encarcelamientos. 

Otro rasgo que subraya el carácter transgresor en Dávila Andrade 
y su similitud con los bohemios heroicos franceses y españoles fue la ves-
timenta. Los bohemios de Europa meridional se destacaron por su indu-
mentaria ajada y su desaseo personal. En suma, una vestimenta pobretona 
y un aspecto desaliñado. Pues, como bien señala Alfonso Zamora (1993), 
la conducta bohemia surge para asustar al burgués y al filisteo, de ahí la 
urgencia de llamar la atención, escandalizar u ofenderlos. Los bohemios 
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se visten de manera no ortodoxa, estrafalaria o, simplemente, evidencian 
desarreglo y descuido en la misma.

Adoum (2003, 183) narra que en alguna ocasión, en un café qui-
teño, los amigos de César Dávila Andrade tuvieron que desvestirlo a la 
fuerza y “quemar su camisa que ardió como un fósforo o un mosquitero, 
mientras Eduardo Kigman, le ponía la suya”. La suciedad y la mugre ha-
bían convertido la camisa del poeta en un material inflamable.

Otro comportamiento trasgresor de los bohemios heroicos france-
ses y españoles se evidenció además en la compañía frecuente de gentes 
marginales: parias, rateros, prostitutas, cargadores, vendedores ambulan-
tes, etc., gentes con los que Dávila Andrade desarrolló, por sobre todo, 
entrañables amistades.

Vivibebía en los sitios más sórdidos de la otra oscuridad, la del vicio, y se 
le adivinaba una vida secreta de la que nadie tuvo jamás pruebas... Pero 
era seguro que atravesaba las cantinas más abyectas frecuentadas por 
rateros, explicándoles el amor universal; los increíbles lupanares de des-
dentadas diciéndoles que su vientre era un montoncito de trigo cercado de 
lirios y hablándoles del cuerpo astral, y de allí salía, iluminado, intacto, con 
su poesía hermética, esotérica, pura (45).

En 1947 Mentor Mera realizó una descripción del poeta azuayo en 
la que se resume y destaca su estilo de vida trasgresor y noctámbulo:

Lánguido, doliente, frágil, encarcelado en su efímera envoltura de arcilla 
humana, César Dávila suele aparecer –espectral habitante de la noche– 
en	los	torreones	de	la	Plaza	del	Teatro,	para	la	tertulia	magnífica	con	los	
murciélagos, las malabareses, los nocheriegos y los juglares. Para César 
no se inventó el calendario [...] Ni el tiempo, ni la realidad, ni la necesidad, 
ni la adaptación, existen para este poeta cuyo caso es de un patético y 
doloroso dramatismo. Altivo y orgullosamente, Dávila se ha marginado del 
cotidiano vivir. No tiene casa, ni ruta, ni ocupación, ni programa. Tiene so-
lamente	el	jardín	azul	de	su	poesía	[...]	Una	angustia	grande	y	solitaria	[...]	
Una angustia en cuyas lúgubres profundidades se asoma Dios como una 
fosforescencia	azul	de	fuego	fatuo	(Noboa	1993,	85).

Este estilo de vida, marginal, noctámbulo y trasgresor, supuso para 
muchos de los bohemios heroicos un final trágico. De ahí que una de 
las justificaciones que tuvo la esposa de César Dávila Andrade, inmedia-
tamente luego de su matrimonio en 1949, para insistir en el traslado de 
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su esposo a Caracas, fue precisamente el temor que el poeta terminase 
trágicamente muerto en alguna madrugada quiteña de insistir en su vida 
bohemia, como había sucedido con uno de sus compañeros de bohemia 
cuyo cadáver había aparecido en una de las quebradas de Quito.6

Sin embargo, para poetas bohemios como Dávila Andrade, la vida 
noctámbula no solo fue un gesto contra el poder controlador y la moral do-
minante, sino también un medio para acceder y experimentar vivencias más 
plenas de sensibilidad y percepción en busca de objetivos trascendentes.

En la noche las dimensiones del tiempo y espacio parecen más am-
plias; la multitud disminuye y el ritmo se aquieta. Las personas suelen ser 
más amistosas, quizá porque son menos, y porque los insomnes mantie-
nen una fraternidad particular; es la logia de los que combaten el sueño 
mientras el resto duerme. Aquella cordialidad parece relacionada con la 
agudización de la percepción. Sin duda, en la noche las personas son más 
perceptibles y sensibles (Al Alvarez 1997).

No obstante, es necesario tener en cuenta que a la par y simultánea-
mente que occidente inició la exploración y colonización de la noche en el 
siglo XIX, empezó la exploración de las tinieblas de la mente o del alma, 
de esa “noche interior” como la llamó Novalis. Aunque bien es cierto 
que antes del triunfo de la iluminación artificial de la noche, ya la búsque-
da de conocimiento y el autoconocimiento se convirtió en una actividad 
noctámbula. Baste recordar que Montaige o Milton y todos quienes se 
asumieron como “pensadores” estudiaron por la noche; actividad conside-
rada superior y motivo de orgullo para sus protagonistas. En el ambiente 
nocturno, como bien destaca Al Alvarez, aquellos estudiosos se tornaron 
más perspicaces, sensibles y agudos, logrando penetrar en los misterios de 
la vida y del hombre; pero sobre todo, su sensibilidad religiosa se agudizó, 
y por tanto, su inclinación metafísica se despertó. A partir de entonces, el 
trabajador intelectual nocturno devino en una suerte de iniciado.

Para los románticos, con Novalis a la cabeza, como destacaría Al-
bert Béguin referido por Donají Cuéllar (2002, 66-7) la noche fue la gran 
reveladora, “la fuente oculta de nuestros sentimientos y de las cosas, el 
tesoro infinito en el cual [...] surge todo un mundo de imágenes. Los ojos 
del sueño se abren en las profundidades y se descubre la vida más secreta, 
el reino divino donde solo penetra la intuición”.

6.	 Olmedo	Dávila	Andrade,	entrevista	realizada	en	Cuenca	el	25	de	octubre	de	2007.
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Al decir de Donají Cuéllar, los románticos alemanes asumieron y 
creyeron que el sentimiento, la creación poética y el sueño son vías por 
las que se podían acceder al “todo”; un absoluto metafísico que no es sus-
ceptible de comprenderse o analizarse mediante la razón sino solamente 
de experimentarse a través de los sentidos y la intuición. Ese absoluto fue 
formulado por Novalis en la triada noche-madre-amada. El poeta alemán 
creyó que el acceso al absoluto le permitiría llegar al conocimiento exacto 
de la naturaleza o “mundo exterior”, después de haber indagado la na-
turaleza propia, el “hombre interior” o la “noche interior”. Novalis creía 
que la transformación interior del hombre conduce necesariamente a la 
transformación del universo. Para esta poética, el conocimiento resulta 
igual que para Aristóteles, revelación de un orden superior.

La fascinación por la noche fue retomada con pasión por los moder-
nistas, a partir de la recuperación de la poesía de Novalis y el entusiasmo 
por los nocturnos de Chopin. Las obras del poeta alemán fueron difundi-
das en México por Amado Nervo, y la música del compositor polaco por 
José Asunción Silva en Colombia. Silva se dejó influenciar notablemente 
por los “nocturnos” de Chopin, melodías que le tocó escuchar y vivir cuan-
do estuvo en París, de ahí que decidió utilizar el término para su famoso 
Nocturno de 1894. De regreso a Bogotá, en 1910, se dice que el poeta ha-
cía reuniones con el piano al fondo y la música de los nocturnos en el atril.

De esta manera, los poetas modernistas se detuvieron en la con-
templación de la noche, ya sea para exaltar su paisaje, o bien para expresar 
emociones relacionadas con la soledad, el miedo, la angustia, la muerte, el 
amor y el erotismo, en poemas que llamaron “nocturnos”. El origen y la 
inspiración de estos poemas fueron, por tanto, eminentemente románticos.

El estudio de los “nocturnos” pertenecientes a los máximos ex-
ponentes del modernismo hispanoamericano, le ha permitido concluir a 
Donají Cuéllar que la experiencia del conocimiento presente en los noc-
turnos, dio lugar a una trayectoria inversa a la que propuso Novalis. El pai-
saje nocturno propició estados introspectivos que no revelaron un orden 
superior sino la emoción y la situación existencial de cada autor. Dicho en 
otras palabras, las vivencias y la reflexión sobre la noche que desplegaron 
los poetas modernistas, no los acercaron al absoluto metafísico, como de-
seaba Novalis, sino al conocimiento de sí mismos.

La experiencia con la noche que tuvo César Dávila Andrade, dos 
décadas más tarde que los poetas modernistas, tuvo también como resul-
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tado una experiencia igual. Pues, a la par con su inclinación noctámbula 
se desarrolló su capacidad de introspección a tal grado que él mismo la 
definió como hundirse en sí mismo, según se destaca en el poema “Carta 
a la Madre” escrito en los años de bohemia en Quito:

Dime qué piensas de este hijo.
Te salió tan extraño.
Renunció todo aquello que los otros ansiaban,
Y	se	hundió	en	sí,	tanto,	que	quizá	no	es	el	mismo...

Sin embargo y al mismo tiempo, esa búsqueda interior o necesidad 
de autoconocimiento, lo llevó por el sendero que había trazado Novalis. 
Pues, contribuyó a afirmar en el poeta cuencano su vocación metafísica, 
afirmándose su afición por las doctrinas orientales y esotéricas. Fue así 
como en la noche quiteña nació el personaje del faquir.

G. H. Mata (1981) cuenta que el sobrenombre se lo puso el es-
critor cuencano Alfonso Cuesta y Cuesta en una taberna de Quito, una 
ocasión que Dávila Andrade se había puesto demasiado pesado con los 
asuntos de las ciencias ocultas y demás cosas del Zen; fue entonces cuando 
Cuesta y Cuesta le amonestó diciéndole “cállese faquir”, con el ánimo no 
de elogiarlo sino de zaherirlo.

Lo cierto es que por aquel entonces, César se volcó con mucha 
pasión al estudio de las doctrinas orientales y esotéricas seducido por la 
metafísica y lo absoluto. Filoteo Samaniego (1993, 23) quien lo conoció a 
fines de la década de 1940, señala que para entonces César se había “em-
papado de filosofías de oriente y presumía de sus poderes de pensamiento 
y hasta de su fuerza física decuplicada gracias a gimnasias y ejercicios de 
internas y rituales disciplinas y concentraciones, convencido de su capaci-
dad de faquir realizado”.

EL SENTIDO DE LA DIPSOMANÍA DAVILIANA

Desde remotos tiempos, en la cultura humana, la ebriedad ocasio-
nada por el alcohol fue considerada una forma de elevación espiritual, un 
estado de afinamiento de la sensibilidad y la lucidez. De ahí la definición 
del vino y los licores como bebidas espirituosas. Sin embargo, a partir de 
Baudelaire, la relación entre alcohol, drogas y creación poética se convirtió 
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en convicción y teoría, y fue fielmente seguida por la bohemia francesa de 
la poscomuna, con Rimbaud a la cabeza y, posteriormente, por los moder-
nistas hispanoamericanos.

Baudelaire insistió en el valor de los sueños, en la importancia de la 
facultad de soñar para todo creador, por lo que empezó a experimentar di-
versos métodos con el fin de desarrollarla. Baudelaire creía que la facultad 
de soñar era divina y misteriosa porque mediante el sueño el hombre se 
conecta con una realidad profunda, con el alma de las cosas, la fuente de 
la belleza (Starkie 2000). La necesidad de comunicarse con ese mundo lo 
llevó a él, luego a los poetas malditos y más tarde a los modernistas hispa-
noamericanos, a buscar las drogas y el alcohol con la esperanza de alcanzar 
por esos medios la capacidad estable de soñar magníficamente.

Por una experiencia sencilla aquellos poetas sabían que una peque-
ña cantidad del alcohol era suficiente para que se soltara la lengua, olvidar-
se de sí mismo y de sus inhibiciones y, por lo mismo, pensar y escribir con 
más libertad. De ahí que muchos poetas franceses de la bohemia poscomu-
na y, sobre todo Rimbaud, empezaron a preguntarse qué alturas lograrían 
escalar si tuvieran acceso a medios más potentes. El poeta niño se había 
entusiasmado con la lírica descripción de Baudelaire sobre la alucinación 
con el hachís. A Rimbaud esa experiencia le parecía liberadora, puesto 
que todos sus sentidos se agudizarían y serían más capaces de recibir sen-
saciones. Sus ojos verían hasta el infinito, sus oídos percibirían sonidos de 
ordinario inaudibles.

Inmersos en esa vorágine, como destaca Starkie, muchos fueron 
los bohemios a quienes les resultó más atractiva la etapa siguiente: la de la 
alucinación, esto es, cuando los objetos externos asumen gradual y suce-
sivamente extrañas formas; cuando los sonidos se transforman en colores; 
cuando los colores parecen convertirse en música y la misma música pasa 
a ser una serie de números; experiencia que juzgaron de un valor ina-
preciable. Según Baudelaire, el delirio conduce al alucinado a un estado 
superior de sensaciones y de conciencia. En esa situación, surge entonces 
un pensamiento final, supremo: la alucinación se aproxima y se confunde 
con la inspiración y la iluminación. De ahí entonces que concluyeran que, 
si se obtenía beneficios espirituales con las drogas y el alcohol, y estas eran 
útiles para la creación poética, no sería entonces un precio excesivo el sa-
crificio de la compostura y la dignidad.
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Rimbaud se convenció de que el poeta puede llegar a ser el ins-
trumento en el que puede resonar la música de Dios, pero para acceder a 
tal posibilidad había que acceder al estado de olvido de sí mismo y, para 
ello, eran buenos todos los medios que lo posibilitaran: drogas, alcohol 
y todo lo que pueda sacar al alma humana de su caparazón mortal y lan-
zarla a la eternidad. Desde esta perspectiva, era bueno todo aquello que 
impedía el control de la razón y liberaba las facultades de sus normales 
inhibiciones. ¿Qué importa que esos medios sean venenosos y produzcan 
inevitablemente la inestabilidad mental? Rimbaud encontró así una seria 
justificación para depravarse y drogarse, con el fin de acabar con todos los 
obstáculos cotidianos y todos los diques elevados por la disciplina y la edu-
cación en torno a la personalidad humana. Rimbaud escribiría: “el poeta 
se hace vidente por medio de un largo, inmenso y razonado desarreglo de 
todo lo sensible” (Starkie 2000, 158).

Muchos de los poetas modernistas hispanoamericanos –entre ellos 
los decapitados ecuatorianos– al convertirse en admiradores y seguido-
res de los poetas malditos franceses, quisieron emularlos en el consumo 
excesivo de alcohol, ajenjo o licor de absenta, cloral y morfina. Entre los 
modernistas hubo quienes optaron exclusivamente por el alcohol y, entre 
ellos, algunos lo usaron con fines alucinativos. Así, por ejemplo, el poeta y 
bohemio español Pedro Barrantes escribió a fines del siglo XIX un poema-
rio titulado Delirum Tremens, en el que se presenta dicho trastorno causa-
do por la intoxicación de alcohol y que da lugar a una serie de alucinacio-
nes, como parte de la experiencia esteticista de la bohemia (Aznar 1993).

Aunque César Dávila Andrade aprendió a tomar en Cuenca de la 
mano de poetas modernistas y bohemios como Alfonso Moreno Mora, en 
su estadía en Quito, entre 1944 y 1949, el alcoholismo de Dávila Andrade 
alcanzó su nivel más supremo. A fines de los cuarenta, amigos cercanos al 
poeta como Adoum (2003), menciona que El Faquir ya olía a guarapo, 
solía pedir dinero para beber y nadie se lo negaba. Para entonces, César 
bebía ya sin medida. Su dipsomanía de exceso lleva a pensar que este ya 
no buscaba tan solo la ebriedad si no la alucinación misma, el delirium 
tremens en el que empezó a caer con frecuencia. Una anécdota ilustra con 
claridad esta situación, ocurrida en un hospital de Quito. Una vez que Cé-
sar Dávila presentaba claros síntomas de intoxicación alcohólica fue lleva-
do al hospital por sus amigos y, mientras un prestigioso médico cuencano 
residente en Quito lo atendía por pedido de Jorge Salvador Lara, el poeta 
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recuperó el conocimiento y se encontró con el facultativo sentado al pie de 
su cama, lo reconoció y le dijo: “¡Usted! Yo creí que era el Padre Eterno” 
(Dávila Vázquez 1998). ¿Acaso Dávila Andrade buscaba la alucinación por 
medio del alcohol como parte de una experiencia de búsqueda espiritual 
y estética?

Por el relato de Adoum, sabemos que César era muy admirador 
de Rimbaud, poeta que habría leído desde su juventud, por lo que fue él 
quien por primera vez les hizo conocer dentro del círculo de amigos en 
Quito los versos del poeta niño. Adoum menciona que fue César quien 
les leyó por primera vez en sus reuniones de bohemia con mucha emoción 
“El barco ebrio”.

Sabemos además que por sus inclinaciones esotéricas, a las que tam-
bién era proclive el mismo Rimbaud, Dávila leyó los mismos libros que en-
tusiasmaron a aquel y que le sirvieron para construir su concepción acerca 
de la poesía. En efecto, Dávila iniciado ya en Cuenca en el rosacrucismo, 
habría conocido desde esa época el libro de Eliphas Lévi que había fascina-
do a Rimbaud: Historia de la magia (1860). En aquel libro, Lévi convoca-
ba a los poetas del futuro a buscar la iluminación a través de un trabajo que 
se confundía con el sufrimiento para llegar a alcanzar todo el potencial de 
que era capaz el ser humano y que se equiparaba con los poderes divinos. 
Ese sufrimiento fue interpretado por el poeta niño con el desarreglo de 
todos los sentidos producido por el alcohol y las drogas.

El conocimiento de la obra de Lévi y de las tesis del propio Rim-
baud, hicieron que Dávila Andrade otorgue a la poesía y al rol del poeta 
un significado trascendente. Es probable entonces que en la intensa bo-
hemia quiteña, Dávila se haya planteado la búsqueda de la inspiración o la 
iluminación poética a través del sufrimiento del alcohol como una forma 
de trascendencia espiritual. Bohemia que después del período de 1944 a 
1949, volvió a asumir con fuerza entre 1953 y 1958, período que perma-
neció en el Ecuador debido a una profunda crisis matrimonial. En este 
segundo período compuso uno de sus mejores poemas: “El ebrio”, que 
luego se publicó en el libro Arco de instantes (1959). En este texto, César 
Dávila Andrade ensalza la ebriedad en tanto condición espiritual elevada. 
La embriaguez es presentada como un estado de gracia, cercana a la re-
velación y la epifanía. Por tanto, la beodez se asume como un estado de 
beatitud, una acción como el mismo poeta dice “sin pecado”, en fin, una 
suerte de comunión (Dávila Vázquez 1998). Es esta precisamente la con-
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cepción acerca de la ebriedad que tuvieron los poetas malditos franceses, 
de la que Dávila resulta tributario:

Ir a pasos rotos sobre ese paso roto que camina solo
bajo el Ebrio.
Salir en la noche, pálida ya de aurora,
y elegirse entre los ahogados más humildes en el Señor.

Ir	de	animal	en	animal,	por	ese	número,	Número	en	Cruz,
con la camisa de un velero náufrago
que nunca ya te tomará en cuenta.

Ir de luna en luna
con la princesa de carne vestida de yeso.
Amor	de	astilla	que	nos	avisa	al	sitio	exacto	de	la	Cruz
en el hombro sin ropa.

Caer en el caos de la mujer dibujada ya por cien manos.
Y,	caer	en	la	gárgara	del	Beodo	Universal!

Porque el ventrílocuo escribió en un velo
el soliloquio de la mosca,
ir de oído en oído hacia el Silencio.

Blasfemia	de	los	ebrios,
desde el líquido idioma de los niños,
rezas	devotamente	a	la	espalda	de	palo	de	Jesús.

Temblar como una copa en las manos de un loco
y temer que la llaga termine
en la hora de la muerte.

Extender el Cielo hasta el otro lado de Dios.
Y extender la carne
hasta el último clavo del Gólgota.
Hasta	que	el	Ángel	se	deshaga	en	papel	y	en	agua.
Y, luego, escuchar: “Esta es mi Sangre”
y embriagarse sin calor y sin pecado.

En el ensayo “Yoga, magia y poesía” escrito en Venezuela en la 
década de 1960, Dávila Andrade criticó a Rimbaud su equívoco de querer 
compararse con Dios, pero no negó que el trabajo poético sea un oficio 
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que acerca al hombre a Dios y, por tanto, una forma de trascendencia es-
piritual. En una entrevista concedida por esa misma época afirmó sin am-
bages: “La prosa se ofrece a los hombres, la poesía a los dioses” (Delgado 
1967, 10). En aquel ensayo puso en cuestión la forma o el camino a seguir 
para lograr dicho cometido, esto es, a través de las drogas y el alcohol, pero 
ello se explica porque César para entonces se había propuesto superar su 
adicción alcohólica a través de esforzadas terapias aunque sin éxito.

Solo a la luz de la asimilación de las doctrinas esotéricas y de la 
concepción poética que de ellas logró desprender –como en su tiempo lo 
hizo Rimbaud– se torna compresible la adicción alcohólica daviliana. Si no 
se toma en cuenta esto, fácilmente se juzga el alcoholismo de César como 
un simple vicio y, por consiguiente, un comportamiento negativo en tanto 
moralmente reprochable, como lo han hecho desgraciadamente algunos 
de sus compañeros de bohemia7 y algunos estudiosos de su obra como su 
propio sobrino Jorge Dávila Vázquez (1998).

Tal conclusión se desprende de la relación entre alcoholismo y crea-
ción literaria que plantea la misma obra y vida de Dávila Andrade. A partir 
del testimonio emitido por Enrique Noboa Arízaga, uno de sus compa-
ñeros de bohemia, subrayado por Dávila Vázquez (1998, 95): “Hay que 
destacar [...] y en estricto honor a la verdad que, por el elevadísimo respe-
to que Dávila Andrade sentía por su obra literaria, nunca, así, literalmente, 
nunca, escribió ninguna de sus piezas trascendentales de relato o poesía 
bajo los influjos del alcohol”, dicho autor, deduce que el alcohol anulaba 
las capacidades productivas y estéticas de César, como se evidenciaría en 
los poemas que escribió en estado etílico, la mayoría de los cuales son 
pequeños escritos con evidente desarticulación e incoherencia como por 
ejemplo los poemas: “Canción a Rita”, “Teresita”, “Para Fany, recordada” 
y sobre todo “Canción y homenaje”, que según Dávila Vázquez se trata 
de “poemas menores”.

Lejos de la experiencia y el significado que tuvo la ingesta de alco-
hol y drogas para los poetas malditos y mordernistas, es evidente que esta 
afirmación parte de un prejuicio prevaleciente en el medio social, esto es, 
el hecho de que la adicción alcohólica o la beodez en particular, resulta 
una condición deplorable, un estado disminutivo y, por ende, una con-
ducta moralmente inaceptable. Dávila Vázquez no recupera ningún ele-

7.	 Fue	el	caso	de	Enrique	Noboa	Arízaga.
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mento positivo del alcoholismo de su tío, pues destaca que de una persona 
bondadosa y tímida, César se convertía en una persona ruidosa, agresiva, 
díscola, en fin, asumía “su faceta deplorable”. “En sus períodos de bebida 
no tenía límite alguno, empeñaba lo que poseía, y buscaba la compañía de 
gentes vagabundas y consuetudinarias” (94).

Sin embargo, si dejamos a un lado los prejuicios sociales en torno al 
alcoholismo, resulta en primer lugar, que aquellos poemas a los que hace 
referencia Jorge Dávila no son tan malos como se pretende verlos, sino 
que obedecen a un estado alucinatorio que si bien no los hace fácilmente 
comprensibles, les otorga al mismo tiempo una belleza misteriosa.

Pero además, es necesario tener en cuenta que la experiencia al-
cohólica para un dipsómano, no se reduce al estado de beodez estricta-
mente, sino que va más allá de ese momento. Si fuese el caso que César 
Dávila Andrade no escribió nada importante de borracho, como quieren 
destacar Arízaga Noboa y Dávila Vázquez, las ideas, sensaciones y visiones 
principales de sus “piezas trascendentales” fueron obtenidas en el clima 
de la bohemia; solo que el arduo y minucioso trabajo de redacción final y 
corrección que implica la poesía y el relato, por obvias razones, no podía 
llevarse a cabo en las mismas tabernas.

Además, la posibilidad de que hubiese escrito algún texto impor-
tante en un estado definido por la ingesta de alcohol, sea ebrio, en delirio, 
en la resaca o en el período de crisis alcohólica definido por un evidente 
síndrome de abstinencia (al parecer ese fue el caso de Boletín y elegía de las 
mitas), esto no le quita ningún mérito, a excepción de que se juzgue tal 
hecho desde una visión prejuiciada y moralista.

La verdad es que como prueban los testimonios de la mayoría de 
sus compañeros escritores que compartieron algunas noches de aguar-
diente con César, la obra daviliana debe muchísimo a la bohemia. Al pare-
cer César extrajo de sus noches alcoholizadas muchas ideas que luego de 
trabajarlas se convirtieron en grandes poemas y magníficos cuentos.

En sus memorias Galo René Pérez (2007, 105) destaca cómo César 
Dávila Andrade en sus peregrinajes por las cantinas de Quito, donde bebía 
sin medida, llevaba consigo hojas de papel dobladas para poder anotar y re-
gistrar sin disciplinas de tiempo “las expresiones que de pronto le dictaban 
sus exigencias interiores”. Metodología de trabajo de la que Pérez asegura 
haber sido testigo en algunas ocasiones. De ahí la expresión de Edmundo 
Rivadeneira (1967, 15) de que “muchos de sus cuentos comenzaron por 

Kipus 43 DEFcorregnew.indd   37 14/10/19   17:23



38 / Kipus

Kipus 43, enero-junio 2018

ser alucinaciones forjadas en ambientes del bajo mundo, a los que Dávila 
Andrade acudía en busca de ‘amigos’ ”. Esta metodología es confirmada 
también por otro poeta que fue muy cercano a Dávila Andrade, el cuen-
cano Jacinto Cordero Espinosa. Jacinto cuenta que en una ocasión que lo 
visitó en Quito tuvieron una jornada de 8 a 10 días de bebida en tabernas 
marginales, entre ellos un lupanar sórdido de la calle La Ronda:

A esos sitios sabía llevar un papel y anotaba todo. A veces estaba hablando 
conmigo –ambos nos sabíamos decir chazito– y me decía chazito ya te robé 
la idea y anotaba, diciendo “lo que acabas de decir es una maravilla”. Yo le 
decía “que vas hacer” y él me decía “un cuento” [...] Como sucede con el 
loto	azul,	buscaba	la	poesía	a	través	de	la	soledad,	la	pobreza,	la	bohemia	
y el alcohol. Muchas veces lo hacía de propósito. Él sacó su gran poesía 
de ese mundo del alcohol, los barrios pobres, la miseria y el aguardiente.8

Entre 1944 a 1949 y luego entre 1953 a 1958, la adicción alco-
hólica del poeta azuayo fue permanente, no estacional o cíclica. Aquellos 
momentos corresponde a la producción de la parte más elogiada de su 
obra poética y narrativa que incluye poemarios como: Canción a Teresita 
(1945), Oda al Arquitecto (1945), Espacio me has vencido (1946), Boletín 
y elegía de las mitas (1957); cuentos como “Vinatería del Pacífico” (1948), 
algunos de los relatos de Abandonados en la tierra (1951) y Trece relatos 
(1955). Mientras escribía estas obras, César Dávila Andrade experimentó 
las más intensas vivencias alcohólicas a la par de que su fuerza creativa y 
estética alcanzó su más alto nivel.

Es más, bien se puede señalar que los diferentes momentos vitales 
por los que atravesó Dávila, en sus períodos de bohemia en Quito y luego 
en Venezuela, solo se pueden explicar en función de su cercanía o distan-
cia frente al alcohol. Esta bebida literalmente se constituyó en un elixir 
espirituoso para Dávila Andrade, pues definió y marcó su trayectoria vital 
y literaria.

Debemos concluir, por tanto, que César Dávila Andrade es el mejor 
representante de la bohemia heroica en la historia de la literatura ecuato-
riana; bohemia que debe considerarse un estilo de vida acorde a una con-
cepción muy clara del trabajo intelectual y literario: el amor y la entrega 
total a la labor poética, lo que le llevó a rechazar la funcionarización que 

8.	 Jacinto	Cordero	Espinosa,	entrevista	realizada	en	Cuenca	el	24	de	octubre	de	2007.
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impedía asumir la escritura como una actividad central y única. De ahí que 
a pesar de su condición de proletariado intelectual, de su descuido y desa-
rreglo arrabalero de bohemio y noctámbulo, fue portador de un aristocra-
tismo artístico que produjo una poesía sumamente refinada y elaborada, 
construida con un lenguaje brillante y exquisito en la que se evidencia el 
culto por la palabra y la belleza y que parece sustentarse en la inspiración y 
la iluminación. Elementos estos últimos que fueron posibles en las noches 
alcoholizadas de la bohemia quiteña.

Un vínculo estrecho conecta a Dávila Andrade con los poetas mo-
dernistas y los decapitados en particular; nexo que se evidencia no solo en 
el estilo poético de sus primeras obras sino en su actitud vital y trayectoria 
de vida, que terminaría, como la de aquellos, en un mismo final trágico: 
el suicidio. k
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