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Resumen 

 

 

 Queridxs lectorxs: ¿Alguna vez se han incomodado con letras de canciones que hablan 

sobre la mujer como si fuésemos objetos para provocar placer en otrxs?, ¿Se han preguntado 

por qué nos acosan a las mujeres en calles y espacios públicos?, ¿Han escuchado rap feminista? 

¿Les parece que las mujeres artistas tienen igual acceso a espacios, eventos y oportunidades? 

Pues esto es justamente de lo que hablaré en este trabajo al poner en evidencia cuatro historias 

de mujeres dentro del movimiento hip hop que, como muchas otras contraculturas, se creó para 

luchar en contra de injusticias sociales, políticas y económicas. Sin embargo, olvidaron tomar 

en cuenta la lucha de las mujeres. En el hip hop, este “olvido” ha generado toda una industria 

cooptada por el capitalismo, donde el patriarcado (sexismo, machismo y misoginia) se ha 

convertido en el himno de las prácticas en todos los elementos del movimiento: breaking, 

grafiti, mcing, djing y generación de conocimiento.  

 Las cuatro mujeres de las que hablaré en las siguientes páginas contamos nuestras 

historias desde cada una de estas expresiones artísticas e intelectuales, contando cómo hemos 

sobrellevado esta realidad, usando o no el feminismo como herramienta. Dentro de estas 

historias se entretejen historias de vida con tintes interseccionales donde se combina la 

maternidad, la raza, la clase y el género, y también hablamos sobre la importancia de crear 

espacios colectivos donde juntas podamos incentivar a las siguientes generaciones a crear un 

hip hop más inclusivo y menos violento con noxsotras. 

 

Palabras Clave: hip-hop, TooFly, María, Black Mama, Tachi, contracultura, patriarcado, 

capitalismo, feminismo, reapropiación, mujeres, derecho a la ciudad, vandalismo, Quito, 

Ecuador. 
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Glosario  

 

 

Aniñado: en el hip hop significaría, entonces, no ser “calle”. Es decir, haber nacido con 

privilegios, no haber vivido la experiencia de una pandilla; no haber habitado en las calles. 

Backspin: dar vueltas sobre la espalda. 

Batallar: dentro del breaking, es el acto de competir unx a unx o crew vs. crew para ver quien 

tiene mejores movimientos de baile. 

Bboy: hombre que hace breaking. 

Bgirl: es la mujer que baila breaking. 

Bitch: en español quiere decir puta o prostituta. En el hip hop es una palabra usada 

constantemente para referirse a cualquier mujer. 

Black book: un cuaderno con hojas en blanco, generalmente utilizado, en el mundo del grafiti, 

para practicar antes de rayar paredes y hacer los bosquejos. 

Black metal: es un género musical que se caracteriza por usar sonidos guturales. 

Bling: joyas que se usan en el hip hop para demostrar estatus. 

body spins: son las rotaciones del cuerpo. Pueden ser sobre la cabeza, la espalda, o una 

variación.  

Break: corto para breaking o breakdance. 

Breakdance: es el baile del hip hop que nace a partir del pedido de algunos líderes de los 

barrios de Nueva York de bajar las armas y en su lugar “batallar” mediante el baile. 

Breaking: es la forma “correcta” de llamar al breakdance, antes de que cayera en las manos de 

medios de comunicación masivos.  

Bros before hoes: significa “los hermanos antes que las putas”, quiere decir, entre hombres, 

que la amistad entre ellos es más importante que las relaciones que puedan tener con cualquier 

mujer.  

Cachar: es arte de la jerga quiteña y equivaldría al verbo entender. 

Crew: puede referirse a una pandilla o a una agrupación donde todxs los miembros están 

unidos por algún interés. 

Dar chance: en jerga quiteña; es lo mismo que pedir una oportunidad o permiso para hacer 

algo.  

Del hijuemadres: jerga ecuatoriana que se utiliza para hiperbolizar términos cómo mucho o 

demasiado. 
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Djing: Es la actividad de mezclar música en una tornamesa, creando nuevos sonidos a través 

de la fusión de temas existentes. 

Flow: es la capacidad de bailar, rapear o grafitear con un ritmo y fluidez propia. 

Footwork: baile de piso del breaking. 

Freestyle: es la capacidad de improvisar en cualquier elemento del hip hop.  

Freeze: paso del breaking de quedarse congelado en algún movimiento 

Full: es una palabra anglosajona que en la jerga quiteña se usa para indicar que exageración 

sobre algo; mucho. 

Graffiti o grafiti: acción de rayar las paredes con cualquier material sin el afán de 

necesariamente gustar a quien lo mira. Dentro del hip hop, normalmente en una actividad ilegal 

que nace para quejarse de situaciones políticas o para demostrar quién es mejor haciéndolo. 

Gringx: palabra para referirse a una persona de procedencia norteamericana usualmente, pero 

también se puede denominar así a cualquier persona que cumpla con ciertos rasgos físicos que 

no sean locales. 

Groupie: es una persona que sigue a una banda de música o a alguien famosx a todas partes. 

Groupie se denomina normalmente a las mujeres que están constantemente con un músico o 

grupo musical, es más que un fan. Muchas veces aspira a ser la pareja de uno de los músicos 

para ser parte de su fama.  

Guaguas: es un quichuismo que significa niñxs o jóvenes en español. 

Guarra: es, en la jerga española, una forma peyorativa con una connotación sexual para llamar 

a una mujer.  

Hace fuuuu: en jerga quiteña quiere decir hace mucho tiempo. 

headspin: dar vueltas sobre la cabeza. 

hip hop: es un movimiento contracultural que nace en los años setenta en Estados Unidos 

donde se incorporan los elementos o expresiones artísticas del baile (breaking), música (mcing, 

djing, rap), pintura (grafiti, street art) y el conocimiento.   

Hoes: slang entre los guetos de Estados Unidos para referirse a las mujeres como putas. 

Man: jerga para hombre o mujer. 

Mcing: es la actividad de ser una maestra de ceremonia en eventos de hip hop. También se 

llama MC a las personas que saben crear rimas en las canciones de rap. 

Nigga: forma despectiva de llamar a un negro. Se usaba para los esclavos. Hoy en día es 

políticamente correcto si se lo dice de un/a negrx a otrx, pero no si viene de otra persona. 

Nikes: se refiere al par de zapatos de marca Nike. 
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Pasteup: es una actividad derivada del grafiti en la que se imprime papel con diseños y luego 

se pega sobre paredes públicas con pegamento artesanal.   

Pinta: se refiere a una especie de elegancia dentro del hip hop. Si alguien “está pinta” quiere 

decir que está bien vestidx y/o que se ve bien físicamente.  

Qué rica: en jerga quiteña quiere decir que se aprueba a una mujer, su físico; a manera de cosa 

o comida.    

Rap: es el nombre por el cual se conoce a la música que se hace dentro del hip hop. Se refiere 

a la línea más comercial de esa música. 

Rastafarismo: es un movimiento religioso que nace en Jamaica, en el cual se muestra 

adoración por Selassie. 

Rayada: todo tipo de escritura en una pared pública o calle, realizada por una persona X que 

puede ser hecha con cualquier material y puede tener o no sentido artístico. 

Rayar: es el verbo que se usa cuando se está realizando un grafiti.  

Reggae: es un género musical nacido en Jamaica en la religión rastafari que se caracteriza por 

ritmos lentos y letras de reivindicación. 

Ser calle: significa haber crecido en un barrio popular, ser parte de una pandilla, hacer grafiti 

vandal y representar el estereotipo del gánster o pandillero de los barrios de Nueva York en los 

inicios del hip hop. 

Skate o Skateboard: deporte practicado sobre una tabla o patineta. 

Stickers: pegatinas. 

Street art: se traduce a español como arte callejero; sin embargo, el nombre streetart ya es la 

manera como se lo conoce a nivel mundial. 

Street artist: artista callejero. 

Style: estilo. 

Swipes: un paso del breaking que combina saltos y darse la vuelta tipo pirueta;  

Tête à tête: es un dicho en francés que significa “cara a cara” o significa; que está al mismo 

nivel en una pelea. 

Toprock: baile de pie del breaking. 

Uprock: baile de batalla.  

Vandal: se refiere a la expresión o expresiones del grafiti que no son tomados en cuenta como 

actos legales de uso de espacio público. 

WildStyle: es el tipo de grafiti en el que el grafitero o grafitera se disponen a poner en práctica 

su estilo más salvaje y original por medio de letras, caricaturas y colores en una pared. 

Usualmente rayan su seudónimo. 
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 Introducción  

 

 

 A mis treinta y cinco años de edad, decir “soy hip hop” puede ser una afirmación 

conflictiva. Más aún cuando dejé de entrenar breaking hace unos años, pensaba que no tenía la 

cara para seguir diciéndolo. Me preguntaba: ¿cómo estoy aportando al movimiento sin estar 

presente en él? Lo que sí sabía es que había mucho por discutir al interior del grupo sobre 

ciertas prácticas y actitudes que me molestaban cuando iba a algún evento o cuando conversaba 

con otras personas (muchas veces hombres). Recuerdo, por ejemplo, cómo al dar una opinión 

sobre el futuro de la contracultura en reuniones, los hombres se veían entre ellos y se burlaban 

u omitían mi opinión. También recuerdo cuando algunxs chicxs habían sido detenidxs por rayar 

los buses del Metro de Quito “recién salidos del horno”, nuevitos; asistí a las reuniones de 

apoyo y algunos me decían: “las cosas son como nosotros decimos y si no te gusta, ahí está la 

puerta”. Sentí mucha impotencia, pues no sabía si era momento de retirarme de mi actividad 

en el hip hop (lo cual se sentía como una especie de jubilación obligada) o si debía buscar la 

forma de hacer algo desde un lugar otro. Opté por la segunda opción y heme aquí. 

 La verdad es que estas actitudes no las vivía únicamente dentro del hip hop, pues, 

mucho antes, me había dando cuenta de cómo en otros ámbitos de mi vida también me sentía 

afectada por estos rechazos, invisibilizaciones y silenciamientos. Por supuesto que no de todxs, 

pero sí de muchxs incluyendo familiares, amigxs, parejas, entre otrxs. Al comienzo, decidí irme 

por el lado de la autodefensa semiviolenta: si en la calle algún hombre me decía algo 

indeseable, le empezaba a gritar para ponerlo en evidencia ante todo el público que se 

encontraba alrededor. “¡Cochino, machista misógino!” –les gritaba–, intercalando con un 

abanico de las consideradas “malas palabras”. A veces resultaba un buen remedio para el rato, 

pero otras había respuestas violentas o más ofensivas; en muchas ocasiones, lxs testigxs 

defendían al agresor. Hacer esto diez o más veces al día me consumía la energía y hacía que 

me sienta abatida. De acuerdo con Adriana Guzmán (2015), “el patriarcado es el sistema de 

todas las opresiones, no es un sistema más, es el sistema que oprime a la humanidad (mujeres, 

hombres y personas intersexuales) y a la naturaleza, construido históricamente y todos los días 

sobre el cuerpo de las mujeres.” Así me sentía: oprimida. Dar cuenta de esto iba convirtiéndose 

en una cruda realidad que tenía que entender como parte de mi vida. 

 Sentía que ya no podía estar a salvo de este contexto. Como ciudadana, el espacio 

público me era condicionado: si aguanto las ofensas diarias como transeúnte, puedo salir a 
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caminar, pero eso sí con ropa holgada y no muy “provocativa” para no tener que lidiar con los 

morbosos que se sentían con todo el derecho de opinar sobre mi cuerpo “porque yo estaba 

incitando a eso con mi forma de vestir”. En los eventos de hip hop tenía que escuchar siempre 

a amigxs y conocidxs decir: “canta bien para ser mujer” o “¿le daría haciendo el grafiti el 

novio?, porque está muy bueno…”; también siempre era un tema para mí que separen las 

batallas de breaking en hombre y mujeres tanto a nivel local como internacional porque “los 

hombres tienen otro nivel”. Muchas tensiones, muchos cuestionamientos que hacían que una y 

otra vez me pregunte ¿qué puedo hacer para que esto cambie? ¿Cómo no quedarme de brazos 

cruzados desde mi lugar de enunciación como mujer hiphopera, feminista y estudiante? Y la 

mismísima pregunta de esta investigación: ¿Cómo reivindicamos las mujeres los principios del 

movimiento hip hop por medio de nuestra propia agencia en las prácticas, expresiones artísticas 

y reinstalación de los elementos de un movimiento contracultural que involucra la puesta del 

cuerpo, la voz, la visualidad y el conocimiento en función de una reapropiación de los espacios 

públicos urbanos para confrontar las tendencias machistas y capitalistas dentro del 

movimiento? 

 En el hip hop, una de las frases más conocidas entre los hombres es “bros before hoes” 

que significa “los amigos antes que las putas (siendo “putas” una palabra para referirse a 

cualquier mujer)”. Hacia adentro de los elementos del hip hop (breaking, mcing, djing, grafiti 

y conocimiento) todo gira en torno al pensamiento, cuerpos, voces y tendencias relacionadas 

con los estereotipos sobre los hombres. En el breaking los gestos del baile responden a un 

falocentrismo en un alto porcentaje de los pasos de baile. No se toman en cuenta las diferencias 

físicas (tener caderas más pesadas y las mamas más grandes hace que los movimientos se 

consigan mediante otro proceso). En las batallas es muy común realizar el gesto de tocarse el 

pene, de hecho, las mujeres hacemos el mismo gesto creando un pene imaginario en lugar de 

hacer movimientos desde nuestro cuerpo. Esto no sucede de forma aislada en el breakdance; 

en el grafiti muchas veces se dudaba que una mujer fuera capaz de hacer un buen mural, así 

como en el arte plástico, muchas veces las mujeres se ponían nombres de hombres para que no 

las subestimaran o rechazaran. En el rap y el freestyle se insulta a las mujeres por su apariencia, 

raza o cuerpo hasta el punto de humillarlas. Es decir, o bien éramos despreciadas y violentadas 

o híper sexualizadas y obligadas a actuar de cierta manera (imitando a un imaginario 

masculino). Desde allí me puse como objetivo visibilizar a las mujeres hiphoperas en todos los 

elementos del movimiento que ya he mencionado, creando una nueva narrativa desde nuestros 

cuerpos, desde nuestras voces, desde nuestra visualidad y conocimiento, con el objetivo de ya 

no sentirnos intrusas sino dueñas de estos espacios y de nuestros talentos.  
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 Mi experiencia en el breakdance y mis conversaciones con las demás mujeres del 

movimiento, permitieron que pueda convertir a la universidad en una herramienta, un medio 

para exponer todas estas situaciones sin necesidad de correr peligros como ponerme en un tête 

à tête en mi cotidianidad con posibles agresores en las calles. Por otro lado, el feminismo fue 

realmente lo que me dio el empujón para empezar este trayecto, evidenciando las expresiones 

de las mujeres en el hip hop. También se convirtió en un punto clave el ver a mis compañeras 

del movimiento (y de todos los espacios en los que yo estaba) como posibles acompañantes y 

protagonistas de lucha para cambiar esos lugares, creando redes, compartiendo historias y 

apoyándonos. Luego descubrí que eso se llama sororidad. Esa bellísima teoría y práctica de la 

solidaridad política entre las mujeres que lucha contra el pensamiento sexista y capitalista 

donde la relación entre mujeres se puede dar en términos de dominio de unas sobre otras, 

convirtiéndonos en enemigas. Una posibilidad de relacionarnos sin envidias, sin juzgarnos, una 

unión que esté tan validada como la unión entre hombres; bell hooks (2000, 37), con respecto 

a esto, dice que:   

 

La unión entre los hombres es un aspecto aceptado y afirmado de la cultura patriarcal. 

Simplemente se sabe que los grupos de hombres se mantendrán unidos, se apoyarán, harán 

equipo y pondrán el bien del grupo por encima del beneficio y del reconocimiento individual. 

La unión de las mujeres no es posible dentro del patriarcado, es un acto de traición, pero el 

movimiento feminista creó el contexto para que esta unión fuera posible. No nos unimos en 

contra de los hombres, nos unimos para proteger nuestros intereses como mujeres.  

 

 Esto es justamente lo que busco con esta investigación: crear un hip hop desde un 

contexto en el que visibilizo las expresiones de las mujeres que nos enunciamos desde él. A 

partir de esta decisión me di cuenta que las mujeres estamos firmes en mantener los elementos 

reivindicatorios de protesta y somos las que queremos mostrar los malestares sociales que nos 

rodean. Relatar las historias de mujeres que crean, tomando en cuenta la potencia que tiene el 

hip hop como herramienta de lucha y más cuando se entreteje con el feminismo, es motivo de 

ser incluido en los anales del movimiento a nivel local. Si bien no todas las historias de vida de 

las mujeres de las que hablo en este trabajo se enuncian feministas, reflexiono que su 

contribución es fundamental para la construcción de un hip hop más incluyente y con un punto 

de vista más diverso. Por este motivo, me he tomado la atribución de llamar a estas narrativas: 

hiphAp, siendo la letra “A” una figura atribuida a lo femenino desde el lenguaje. Debido a la 

extensión y tiempo para este trabajo, hablo únicamente de las historias de vida de cuatro 

mujeres que representan los elementos del grafiti, mcing/rap, breaking y conocimiento. La 

selección de estas interlocutoras no fue fácil ya que hay muchas mujeres que están creando 

propuestas diferentes desde el hip hAp. Sin embargo, las cuatro representamos cuatro de los 
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cinco elementos del movimiento: Mcing (Black Mama), grafiti y street art (María y Toofly), 

breaking (Tachi). Lastimosamente no encontré una DJ que pueda ser parte de estas historias; 

en el plano del conocimiento, aportamos todas. A continuación, una introducción a cada una 

de nosotras. 

 María (grafitera vandal), amiga personal y parte de la Quito Mafia al igual que yo. Su 

aporte principal son sus manifestaciones en el grafiti vandal en la ciudad de Quito. Su personaje 

dentro del movimiento hip hop a nivel local es determinante ya que se ha convertido en una 

figura fundamental al hablar de mujeres grafiteras del Ecuador. Divide su vida entre ser madre, 

profesora, y grafitera. A María Castillo Toofly (muralista) tuve el gusto de conocerla por una 

recomendación de Lady Pink,1 luego tuvimos la oportunidad de trabajar juntas en la ejecución  

del festival WarmiPaint.2 Ella forma parte de la historia del hip hop de Nueva York como 

grafitera desde los noventa, década en la que comienza a crear colectivos de mujeres grafiteras 

con el objetivo de incrementar su participación en galerías, ferias y proyectos sin necesidad de 

intermediarixs, proyectando así a las emprendedoras y artistas a su autosostenibilidad. Black 

Mama o Cimarrona Gabriela Cano es un personaje del hip hop ecuatoriano, así como del reggae 

y del metal. Su transición por los diferentes géneros ha hecho de ella una cantante que llega a 

diferentes masas. En sus canciones habla de las desigualdades raciales, sexuales y sociales. 

Negra ecuatoriana, madre de dos “guaguas”, feminista, imponente con sus mensajes mediante 

una propuesta musical diferente desde su negritud, maternidad, experiencias e insatisfacciones. 

Finalmente, como parte de mi trabajo hablo sobre mi propia experiencia en el mundo del hip 

hop ecuatoriano, principalmente en el breaking y hoy en día en el elemento del conocimiento. 

Este trabajo ha hecho que regrese (poco a poco) a entrenar a pesar de mi edad y de pensar que 

ya no pertenecía a este ambiente. Sin embargo, ponerlo por escrito ha permitido que me dé 

cuenta de la importancia que tienen para mí retomar mi participación activa tanto en el breaking 

como en el hip hop en general.   

 Encuentro apropiado para este trabajo la metodología de las historias de vida al ser un 

tema que me atraviesa y me resuena. Al mismo tiempo, es compartido con mis compañeras, y 

tiene el poder de expresar con pasión y emociones cada uno de nuestros relatos. Al ser éstas, 

narraciones sobre nuestras vidas, nuestros dolores, disgustos, alegrías y experiencias, es la 

 
 1 Lady Pink es una artista que es reconocida a nivel mundial como la primera grafitera vandal del mundo. 

Es ecuatoriana y vivió desde muy joven en Nueva York. 

 2 WARMI PAINT© fue un evento internacional de mujeres en el arte, pionero en su tipo a realizarse en 

Quito, Ecuador. El Festival fue una celebración de mujeres artistas callejeras de América Latina que se centró en 

grafiti, streetart y murales. Esta plataforma buscó aportar en el desarrollo del empoderamiento de la mujer, 

impulsando y visibilizando su trabajo.   
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técnica que encuentro más transparente para lograr poner en letras las reflexiones, 

inconformidades e intenciones que espero transmitir. De acuerdo con Luis Fernando Granados 

Ospina (2016, 6), en su texto Narrativas y existencia dice:  

 
Narrar la vida como mediación metodológica para reconstruir la existencia herida en el que dice 

que la vida está reclamando una lectura narrativa que dé cuenta de los tránsitos de un sujeto 

que, en situaciones de adversidad, de lucha y de tensión, tiene la capacidad para narrar su 

historia. Al contar historias, los sujetos se adentran en escenarios evocativos y creativos donde 

recrean y reinventan lo que han vivido en clave de posibilidad y de proyecto. 

 

 Para recopilar las experiencias del papel de las mujeres en el hip hop de la ciudad de 

Quito, realicé entrevistas345 que fueron la fuente primaria de este trabajo ya que es desde allí 

donde se puede valorar el accionar femenino mediante el ejercicio artístico e intelectual de 

todas nosotras. Tener estos acercamientos tan personales con mis interlocutoras fue un punto 

clave para poder crear una relación más cercana con cada una de ellas, quienes me dieron la 

libertad y confianza de contar parte de sus intimidades. Mi intención con este trabajo es que ya 

no haya burlas cuando una mujer opine en una reunión, que ya no nos digan que nos vayamos 

si no pensamos igual, que no nos valoren por estar flacas o “ricas” sino por nuestro talento; que 

las hiphoperas nos unamos para contrarrestar actitudes que nos disminuyen. También me 

gustaría que esta tesis proporcione una fuente desde las mujeres que pueda servir para futuras 

investigaciones, pero más importante aún, poner sobre la mesa el hecho de que las 

contraculturas son afectadas por actitudes sexistas y de violencia contra la mujer. Que no sea 

la norma (en el hip hop) bailar bajo un código masculino, que no nos insulten por los 

estereotipos de raza, que no crean que por rayar paredes somos “fáciles” o “machonas”.6 Por 

último que se aprenda que es posible cambiar ciertas realidades si se retoman los principios y 

el poder que tiene, en este caso el hip hop como herramienta de lucha, como contracultura 

desobediente, indignada y dispuesta a crear cambios en la sociedad. Que, si empezamos a 

cambiar estas actitudes, las futuras generaciones podrán disfrutar de estas expresiones desde 

una visión más crítica donde podrán deleitarse a cabalidad al ser parte del movimiento. 

 

 

 

 
 3 María Castillo “Toofly”, entrevista por Nathalie Guzmán, 18 de julio de 2019. 

 4 María Fernanda Rodríguez, entrevista por Nathalie Guzmán, 23 de julio de 2019. 

 5 Ana Gabriela Cano “Black Mama”, entrevista por Nathalie Guzmán, 11 de septiembre de 2019. 

 6 Machonas se les dice a las mujeres que en un imaginario binario actúan bajo el estereotipo y los roles 

que se le atribuyen al varón. 
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Antecedentes necesarios 

 

En la década de los setenta, el mundo entraba en un proceso de cambios drásticos. En 

este panorama nace el hip hop. Los barrios de migrantes negros y latinos en Nueva York 

(principalmente) eran víctimas de falta de atención en ámbitos sociales, políticos y económicos. 

Como estrategia de supervivencia estos grupos sociales se unificaron y crearon ciertos modos 

y medios para poder ser vistos y exigir sus derechos, el hip hop fue uno de ellos y es posible 

que el más fuerte. A partir de cuatro expresiones o elementos: el grafiti, el djing, el mcing y el 

breaking y más tarde el conocimiento, conforman el núcleo identitario de lo que se convertirá 

más tarde en el manifiesto del hip hop a nivel mundial. Entre estas cuatro formas de expresión 

el hip hop iba, al mismo tiempo, conformando una nueva forma de pensar, de activarse frente 

a la indiferencia política que creaba pobreza, violencia y muerte, iba convirtiéndose en una 

política cuyos principios eran: la paz, la unidad, la igualdad, el respeto; todo esto sin dejar de 

lado el disfrutar la vida. Mediante la puesta en práctica de este conglomerado de principios, 

usando los elementos mencionados, las comunidades de estos barrios comienzan a ver cambios: 

las pandillas juveniles, en lugar de matarse con pistolas y cuchillos como antes, empiezan a 

tener batallas de baile (breaking), de rimas (mcing), de quién hace las mejores mezclas (djing). 

Así comienza un proceso de pacificación, de creación de nuevas identidades, de 

reestructuración comunitaria que parecía iba a cambiar la historia a partir de una agencia desde 

la comunidad. 

En Ecuador (y el resto del mundo), el hip hop llega para quedarse en la década de los 

ochenta. El rap fue el elemento que hizo que esto sucediera ya que había sido absorbido (en su 

gran mayoría) por las grandes disqueras que tenían los recursos necesarios para plasmar 

mediante los medios este nuevo género. El canal MTV7 sacó los primeros vídeos, la película 

Flashdance (1983) también causó curiosidad con algo de breaking que impactó en lxs jóvenes 

que empezaron a indagar más sobre esta novedad. Hay que aclarar que el rap que llegaba acá 

era el más comercial y principalmente el gangsta rap,8 lo cual hace que los lugares donde más 

influya sean los barrios periféricos, donde se imitaban a esos grupos. Más tarde, con el 

 
 7 MTV (acrónimo de Music Television) es una cadena estadounidense de televisión por cable, 

originalmente establecida en 1981 por Warner-Amex Satellite Entertainment.  

 8 Este subgénero del rap nace en Compton, un barrio de Los Ángeles, California. “Gran parte de los 

artistas del gangsta rap mantenían asociaciones delictivas con pandillas y grupos de delincuencia juvenil que a 

diario batallaban contra la policía local, la cual mantenía una filosofía violenta y sesgada de disparar primero antes 

de preguntar.” (Almasy 2019, párrs. 1-2). https://www.staimusic.com/es/generos/gangsta-rap_38.html.  
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aparecimiento de los primeros raperos relacionados con el ámbito ecuatoriano: Vanilla Ice9 y 

Gerardo Mejía,10 comienzan a verse más grupos inquietados por este género. Comienzan a 

emerger los primeros raperos amateur en Ecuador, principalmente en la ciudad de Guayaquil, 

al igual que los inicios del breakdance por la película Wild Style11 donde parece Gerardo Mejía 

bailando. En esa ciudad empiezan a reunirse los fanáticos del movimiento en la discoteca Latin 

Palace que luego se convertiría en el centro icónico para demostrar las habilidades en los 

diferentes elementos del hip hop. 

Más tarde, a finales de los ochenta, comienza a crecer el movimiento en Quito, 

igualmente en barrios suburbanos como Turubamba, Solanda y El Pintado. Sobre este proceso 

de la capital, Burneo (2008, 16) relata lo siguiente:  

 

El hip-hop, una vez establecido en Guayaquil, se difunde en Quito a mediados de los noventa, 

a través de trueques o prestaciones de casetes, debido a la dificultad de su difusión y 

socialización en medios de comunicación tradicionales. Mediante estos intercambios, se fueron 

gestando nuevas agrupaciones cuyo objetivo principal era expresar sus inconformidades 

sociales y además se comenzó a dar un mayor uso al grafiti en diferentes puntos de la ciudad 

(Salazar, 2013). 17 De esta manera, las agrupaciones de hip-hop en Quito, generaron una 

ruptura con el modelo producido por las industrias culturales en Guayaquil y, a su vez, su 

propósito era construir una cultura propia que entre en contradicción con las imposiciones 

establecidas por la cultura dominante ecuatoriana (Estado, escuela, iglesia). Por lo tanto, 

adoptaron al hip-hop como un estilo de vida y configuraron sus propios reglamentos, símbolos 

y códigos, constituidos a partir de una visión política y social que buscaba ser un medio de 

expresión para los marginados de la sociedad. Así, los hiphoperos de distintos lugares de la 

ciudad, pusieron en escena sus malestares, temores y marginación, en sus composiciones. Nació 

Equinoccio Flow (Bronson, Batusay y de la tribu), la Quito Mafia (Tzantza Matantza, 38 que 

no juega, La Rapbia, Arsenal) y los Hip Hop Cultos, grupos que permitieron que esta cultura 

se masifique y desarrolle en los diferentes sectores de la capital (Salazar, 2013).  

 

 He dividido esta investigación en dos capítulos. En el primer capítulo “La 

contravisualidad desde el graffiti y el street art como respuesta al modelo machista y sexista en 

Quito. Apropiación del espacio público por Toofly y María”, donde se hablará sobre cómo está 

manejado y comprendido el espacio público desde una estructura colonial y estatal. A pesar de 

que la palabra “público” puede ser engañosa, en realidad son espacios con muchas reglas 

gubernamentales sobre cómo tiene que ser concebida la ciudadanía, comprendida bajo 

 
 9 Rapero estadounidense que, a pesar de no conocer a su padre, recibió mucho apoyo y amor de parte de 

su padre adoptivo Byron Miño, quien es cantante de ópera, ecuatoriano y hermano del famoso dúo de los hermanos 

cantantes y también ecuatorianos Miño Naranjo. (masaryktv, párr. 4) 

 10 Gerardo Mejía es un rapero nacido en Guayaquil en 1965. A los 12 años se mudó con su familia a 

California. Se hizo famoso por su sencillo “Rico Suave” (1991). (DJ Michael 2019, párr. 2).   

 11 Wild Style es una película estadounidense dramática-musical de 1983, escrita y dirigida por Charlie 

Ahearn. Fue la primera película del Movimiento hip hop. La fecha de lanzamiento de forma independiente fue en 

1982 por First Run Features, y posteriormente re-editado como video casero por Rhino Home Video, la película 

destacados actores como Fab Five Freddy, Lee Quiñones, la Rock Steady Crew, The Cold Crush Brothers, Patti 

Astor, Sandra Fabara y Grandmaster Flash. (Wildstyle.com) 

https://es.wikipedia.org/wiki/Cine_de_Estados_Unidos
https://es.wikipedia.org/wiki/Drama
https://es.wikipedia.org/wiki/Cine_musical
https://es.wikipedia.org/wiki/Movimiento_hip_hop
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Fab_Five_Freddy&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Grandmaster_Flash
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derechos y obligaciones que limitan la participación y las expresiones que no están entendidas 

bajo esa visión. Debido a esta estructura, es obvio que el grafiti no está contemplado como una 

actividad aceptada ya que demuestra insatisfacciones de la sociedad y, por lo tanto, es penado. 

Es así que juega un papel contravisual y contra modelos patriarcales, coloniales y capitalistas. 

En el segundo capítulo “Ana Black Cano y Tachi: apostando desde el cuerpo, la voz y el 

conocimiento desde las calles y la universidad. Breaking, mcing y el quinto elemento”, hablo 

sobre cómo los cuerpos de las mujeres en el hip hop han tenido una repercusión en el 

movimiento, formas de ocupar escenarios y plataforma con un carácter político sin responder 

al falocentrismo ni a los estereotipos raciales y sociales sobre las mujeres. Por un lado, el canto 

(la voz) como una estrategia para llevar un mensaje a las masas desde el feminismo y por otro, 

la reconstrucción de los imaginarios sobre las mujeres en el baile, en su aspecto, en su vestir. 

El cambio de paradigma sexista del hip hop en la transformación del mismo ejercicio de este 

trabajo hasta la performatividad en cada uno de nuestros espacios dentro del movimiento hip 

hAp.  
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Capítulo primero 

La contravisualidad desde el graffiti y el street art como respuesta al 

modelo machista y sexista en Quito. Apropiación del espacio público por 

Toofly y María  

 

 

Pero exigir la libertad 

es comenzar a hacer ejercicio de ella,  

y pedir por su legitimación 

es anunciar la brecha que hay entre su ejercicio  

y su realización, inscribiéndonos 

en el discurso público de modo tal 

que la brecha se vuelva visible 

y pueda ser movilizante 

(Judith Butler 2009) 

 

 

Parto de la idea, en este capítulo, de que existe una configuración urbana 

predeterminada que responde a los intereses del gobierno de paso y de las clases dominantes 

de la sociedad, y que, la participación de las mujeres en estos espacios nunca es una prioridad 

para estos grupos. También parto de que este modelo de organización no es nuevo, pero se 

transforma de acuerdo a los cambios de época y de coyunturas. Como aspecto fundamental, 

este patrón considera que el diseño de “lo urbano”, está (casi siempre) organizado bajo una 

idea de la ciudad a partir del contraste entre el centro y la periferia como lo explica Ángel Rama 

(2002, 25):  

 
En el centro de toda ciudad, según diversos grados que alcanzaban su plenitud en las capitales 

virreinales, hubo una ciudad letrada que componía el anillo protector del poder y el ejecutor de 

sus órdenes: una pléyade de religiosos, administradores, educadores, profesionales, escritores 

y múltiples servidores intelectuales, todos esos que manejaban la pluma, estaban estrechamente 

asociados a las funciones del poder. 
 

Forma de organización que, al parecer, se mantiene hasta estos días, no necesariamente 

por el “manejo de la pluma”, pero por sus privilegios de clase, raza y género. En ella, se da 

prioridad a ciertas actividades y cuidados que solamente llegan a cierta parte de la ciudad y a 

cierto grupo humano que se encuentra en la punta de la pirámide.  
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El grafiti y el street art son actividades consideradas dentro de estos proyectos si es que 

son de provecho para impulsar la idea de “apertura”,12 pero no hay ninguna ley o apoyo 

significante que haya afirmado al grafiti vandal (o ninguna expresión callejera) como forma de 

expresión legítima de las juventudes, peor aún, como una forma de protesta. Si esto sucediera, 

habría una confusión en la sociedad ya que es una contradicción a esta acción considerada 

ilegal, así también como desestabilizaría al poder desde adentro. A ningún gobierno le conviene 

abrir las puertas a la oposición, la protesta y/o la manifestación de que las cosas no están bien, 

por este motivo el grafiti vandal será siempre un enemigo del Estado y de la idea de preservar 

los espacios públicos “puros” y limpios. Al hablar de mujeres grafiteras, la situación se pone 

peor ya que las mujeres hemos sido históricamente excluidas del espacio y la esfera pública 

desde inmemorables (y memorables) tiempos.  

De acuerdo con muchxs historiadorxs y estudiosxs, es a partir de la Revolución 

Industrial que se dividen los espacios dependiendo de lo productivos que son. Esta idea hace 

que la división sea también de género, ya que se asume que el hombre es el que toma las 

decisiones de y para la sociedad, y la mujer la que se encarga del espacio privado (parir, limpiar, 

cuidar, cocinar, educar…). Como consecuencia de esta separación, no se mira a la mujer como 

una actora política en la esfera pública (meramente dentro de los puestos de gobierno) y menos 

aún como poseedora y creadora por medio de la apropiación de espacios públicos (parques, 

calles, aceras, paredes, etc.) con expresiones artísticas, que además muestran o pueden mostrar 

una posición política. Blanca Valdivia (2008, 68) lo expresa de la siguiente manera: 

 
El dividir los espacios en público y privado y asignarle a cada uno una responsabilidad 

masculina o femenina tiene consecuencias discriminadoras y atenta contra la igualdad de 

oportunidades, ya que la liberación de un tiempo doméstico es fundamental para tener un 

tiempo en el que dedicarse a lo que uno desee y la posibilidad de construir una individualidad. 

Esta falta de privacidad provoca una posición deficitaria en el espacio público (Murillo, 1996). 

La Revolución Industrial es el momento en que comienza a identificarse a las mujeres con el 

espacio doméstico y también cuando comienza a construirse la concepción social del espacio 

público como espacio ajeno e inapropiado para las mujeres. Los espacios surgen de las 

relaciones de poder, las relaciones de poder establecen las normas; y las normas definen los 

límites tanto sociales como espaciales, determinan quién pertenece a un lugar y quien queda 

excluido y dónde se localiza una determinada experiencia (McDowell, 1999). La exclusión de 

las mujeres del ámbito público se apoya en la división sexual de los trabajos y de los espacios 

 
 12 Muchas veces, cuando un gobierno paga a artistas callejeros y grafiterxs, es siempre y cuando lo que 

se muestre sea un mensaje o un concepto que parta desde el plan político de quien lo esté pagando. Las temáticas 

muchas veces van a ser la idea de “la patria” y el patriotismo, la religión, el patronato y el patrimonio. Esto se 

convierte en parte de la agenda política ya que se convierten casi en una propaganda cargada de ideología. En 
muchos casos, pagar a grafiteros y/o a artistas de murales, puede concebirse como un gobierno progresista y esto 

hace que se gane más apoyo del pueblo. No estoy diciendo que no queda bonito (en la mayoría de los casos), ni 

tampoco que no vale la pena que existan estos espacios, pero sería mejor si no se condena a las mismas personas 

cuando están rayando y pintando paredes sin esa formalidad del contrato por servicios. 
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y se materializa en una configuración de los espacios centrada en las experiencias y necesidades 

masculinas. Sandercorck y Forsyth (1992) señalan que en planificación urbana la línea 

establecida entre lo público y lo privado, o la vida doméstica, se ha configurado poniendo en 

una situación de ventaja a los hombres. Por tanto, la dimensión pública es una construcción 

física que por definición representa toda una serie de cuestiones políticas y económicas 

disputadas en el marco de la planificación.  

 

Para poder acercarme más al tema sobre lo permitido y no permitido en los espacios 

públicos, indagué un poco en los periódicos y lo que encontré fue: “El alcalde de Quito le 

declara la guerra a los grafitis vandálicos” (Metro Ecuador 2018, 1). “Tacharon los besos 

homosexuales del mural de Apitatán” (El Telégrafo 2019, 1), “Patinadores denuncian abuso 

policial en Guayaquil” (El Comercio 2019, 1), “Ministra respalda a policía que pateó en el piso 

a detenido esposado” (El Comercio 2019, 1). Estos, son sólo algunos de los muchos 

encabezados de los periódicos que relatan lo que está pasando en el espacio público en el 

Ecuador, aunque es algo que realmente pasa en todos lados. En México, por ejemplo, existe 

mayor indignación por unas rayas en las paredes que los mismos feminicidios que se confirman 

cada dos horas y media en ese país.13 El titular del diario El Milenio (2019, 1) dice: “Marcha 

feminista en Ciudad de México concluye en vandalismo”. Y es que – hoy en día–, como lo 

mencioné, aún se piensa desde los gobiernos locales y desde el poder hegemónico patriarcal-

capitalista “en una ciudad-panorama, que tan sólo responde a un simulacro teórico (es decir 

visual), en suma, un cuadro, que tiene como condición de posibilidad un olvido y un 

desconocimiento de las prácticas” (De Certeau 1990, 105). Prácticas ajenas al espacio 

geométrico o geográfico de las construcciones visuales panópticas o teóricas (como el skate, 

las marchas, las ventas ambulantes, el grafiti), no son consideradas parte de la imagen o 

concepto que se ha creado sobre una ciudad desde el Estado. 

No está bien visto que la gente se gane “el pan del día” vendiendo informalmente en las 

calles, tampoco que lxs jóvenxs “desocupadxs” estén rayando las paredes o que las mujeres 

(que para muchxs deberían estar en casa siendo madres, esposas y limpiando) salgan a protestar 

por sus derechos en las calles. Lo interesante en estas acciones es que debido a que ocupan los 

espacios públicos de maneras no contempladas dentro de la administración de turno (alcaldía, 

prefectura, presidencia, etc.); son actos de desobediencia civil, que responden a una urgencia 

de romper con ese orden arbitrario y que nos ubica a todxs en el lugar “que debríamos”.14 

 
13 Cifras registradas por el Secretariado Ejecutivo de México. México Secretariado Ejecutivo INFOBAE.  

El país feminicida: 1199 mexicanas fueron asesinadas en lo que va del 2019. Hasta el 30 de mayo de 2019. 

Disponible en: https://www.infobae.com/america/mexico/2019/05/30/feminicidio-en-cifras-rojas-en-mexico-

asesinan-diariamente-a-nueve-mujeres/. 
14 La idea del panóptico sería recogida por Michel Foucault, que vería en la sociedad actual un reflejo de 

dicho sistema. Para este autor, el paso de los tiempos ha provocado que nos sumerjamos en una sociedad 
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Además son actos que no se pueden calcular desde el poder. Judith Butler en una conversación 

con Chakravorty Spivak (2009, 87) lo explica con el ejemplo del canto en las calles: 

 
Por cierto, dicho canto tiene lugar en la calle, pero por el mismo acto la calle queda expuesta 

como un lugar donde aquellos que no son libres de reunirse, son libres de hacerlo. Quiero 

sugerir que se trata precisamente del tipo de contradicción performativa que no conduce a un 

impasse sino a formas de insurgencia. Porque lo importante no es solo situar el canto en la calle, 

sino exponer la calle como el sitio de una libre reunión. En este momento, el canto puede ser 

pensado no solo como una expresión de libertad o un deseo de emancipación (aunque sea 

claramente ambas cosas), sino también como una puesta en escena de la calle que representa la 

libertad de reunión justo en el momento y en el lugar donde está prohibido por la ley de modo 

explícito. Se trata, sin duda, de un tipo de performativo político en que lo ilegal es precisamente 

la reivindicación de volverse ilegal – una reivindicación que no obstante se realiza desafiando 

a la misma ley a la que se le exige reconocimiento –. 

 

Es por este motivo que el graffiti es contravisualidad ya que se desprende del hip hop, 

al que defiendo como contracultura. Con este término me refiero a una forma o formas de 

expresión cultural, 

 

que rebasan, rechazan, se marginan, se enfrentan o trascienden la cultura institucional 

dominante, dirigida, heredada y con cambios para que nada cambie, muchas veces irracional, 

generalmente enajenante, deshumanizante, que consolida el status quo y obstruye, si no es que 

destruye, las posibilidades de una expresión auténtica entre los jóvenes, además de que aceita 

la opresión, la represión y la explotación por parte de los que ejercen el poder, naciones, 

corporaciones, centros financieros o individuos (Agustín 2001, 75).  

 

 Cuando el hip hop nació en los setenta, fue justamente esto lo que pasó: el Estado 

(representante de la cultura institucional) no estaba dando ningún tipo de protección a las 

juventudes negras y latinas, hijas de lxs migrantes. La violencia, las drogas y la muerte fueron 

el pan de cada día en los barrios de Nueva York. Morían jóvenes en manos de policías o a causa 

de guerras innecesarias entre ellxs mismo. Fue esta realidad la que hizo que este grupo social 

se invente una nueva propuesta con nuevas visiones, perspectivas y lenguajes: para poder 

reinventarse en una sociedad que no lxs tomaba en cuenta, o peor aun, que las dejaba morir. Al 

verse desamparados por el sistema, el hip hop se convierte en un grito, en una queja frontal a 

lo instituido. Su objetivo: poner en evidencia mediante el grafiti, las líricas, moda, etc.; las 

injusticias a su comunidad. Por esta razón es contracultura, porque va en contra de la normativa 

 
disciplinaria, que controla el comportamiento de sus miembros mediante la imposición de la vigilancia. Así, el 

poder busca actuar a través de la vigilancia, el control y la corrección del comportamiento de la ciudadanía. El 

panoptismo se basa, según la teoría del panóptico de Michel Foucault, en ser capaz de imponer conductas al 

conjunto de la población a partir de la idea de que estamos siendo vigilados. Se busca generalizar un 

comportamiento típico dentro de unos rangos considerados normales, castigándose las desviaciones o 

premiándose el buen comportamiento. De: psicología social y relaciones personales. De Mimeza, Oscar Castillo.  

La teoría del panóptico de Michel Foucault: “Sobre cómo el poder político y económico nos controla sin que 

seamos capaces de advertirlo”. (párr. 3). https://psicologiaymente.com/social/teoria-panoptico-michel-foucault. 

https://psicologiaymente.com/social/teoria-panoptico-michel-foucault
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a tal punto que se convierte en ilegal, en objeto de represión y persecución, se convierte en una 

amenaza al orden institucional, al status quo.  

En palabras de Agustín (2001, 76): 

 

Se debe tener en mente que a la cultura institucional le repele profundamente todo lo que sea 

contracultura, porque ésta muestra carencias evidentes y denuncia, a pesar de que a veces no se 

lo proponga, la enfermedad cada vez más grave de las sociedades manipuladas y sojuzgadas 

por centros de poder económico, político y cultural en todo el mundo. Por esa razón, desde 

siempre, la contracultura ha generado incomprensión y represión franca en la mayoría de los 

casos. La contracultura es un fenómeno político. 

 

Así mismo, el grafiti es un tipo de visualidad, pero no está programada en la estética de 

la ciudad, por eso es contravisualidad. No se desea a menos que esté dentro de la planificación 

del proyecto urbanístico, no están hechas a cambio de un reconocimiento económico, lo cual 

contradice al sistema capitalista donde la productividad y el mercado son los núcleos, tampoco 

se espera afirmación social. Sólo está dirigido a la apropiación de esos espacios mediante un 

uso de la libertad. Que no es la misma de la que se habla en las leyes, sino una libertad real, 

personal y desobediente. Por eso considero que TooFly y María son destacadas personajes que 

han caminado por ese trayecto en diferentes décadas y coyunturas pero que nos permiten ver 

cómo las mujeres se arriesgan a ocupar y apropiarse de estos espacios desde el streetart y el 

grafiti. 

 Para poder comprender mejor desde mi propio cuerpo lo que es ocupar como mujer el 

espacio público, decidí realizar un ejercicio de caminar por las calles de Quito sola.15 En este 

caminar pude encontrar algunas similitudes, características y diferencias entre barrios. Entre 

las similitudes encontré que en muchos lugares sentía una falta de pertenencia, como si la 

ciudad se me escapara de las manos. Era como si hubiera tenido que cumplir con ciertas normas 

o formas de actuar para no ser mirada con extrañeza por lxs demás. En Quitumbe, por ejemplo, 

al sur de Quito si no estaba dentro del centro comercial, no había mucho más que hacer 

alrededor, limitadamente calles vacías sin mucha actividad. Es decir, o estaba dentro del mall 

o se vería raro estar “deambulando” por las calles que rodean al mismo. Por el parque La 

 
15 De norte a sur estos fueron los lugares que recorrí en diferentes días: al norte (o una parte de él), visité 

el Centro Comercial Condado, caminé por las calles a su alrededor, presencié sus ventas ambulantes. Un poco 

más hacia el sur del Condado, recorrí la Shyris desde comienzos del Nuevo Parque Bicentenario hasta el Parque 

La Carolina, zona financiera y comercial. Caminé por la 12 de octubre y el barrio La Floresta, conocido por su 

mezcla de bohemia, arte urbano, grafiti y en proceso gentrificación. Luego fui al barrio América, donde todo el 

mundo me decía que tenga cuidado. Transité por el centro histórico, sus plazas, las calles más comerciales, entré 

a algunos museos ubicados allí que suelen estar abiertos al público, entré en centros comerciales y también por 

las áreas conocidas como “peligrosas”. También llegué a partes del sur como El Recreo y Quitumbe, donde la 

presencia de grafiti vandálico es enorme.  
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Carolina, si no estaba cruzando el lugar para ir a algún lado, la gente empezaba mirarme, como 

preguntándose qué hacía ahí, sentía hasta algo de sospecha en sus miradas. Cuando me quedaba 

parada en alguna esquina para cruzar (en la mayoría de barrios), algún hombre desde un carro 

me pitaba y me hacía gestos como ofreciendo llevarme o simplemente un silbido o acción que 

me incomodaba. No faltaban los “piropos” vulgares o las miradas perturbadoras hacia mí. 

Dependiendo del barrio, también me percibía bien o mal vestida, bien o mal vista. A 

pesar de estas situaciones particulares en los diferentes sectores de la ciudad, había cuestiones 

que se repetían: la presencia de algún tipo de control ya sea policial o de guardias en locales y 

calles, la presencia de ventas ambulantes, la poca (o nula) cordialidad entre transeúntxs y 

conductorxs, además del apuro de llegar a algún lado de casi todo el mundo. Era como si esos 

lugares (calles, centros comerciales, locales, museos, iglesias, etc.) fueran lugares de paso que 

no pertenecen a nadie, lugares prestados para transitar. También caí en cuenta de que todxs 

obedecíamos ciertas reglas de conducta que – aunque no están escritas en ninguna parte visible 

de las calles– cumplimos consciente o inconscientemente, como que ya las tuviéramos 

internalizadas: tomar el bus en una parada, esperar el verde para cruzar (ya sea en carro o a 

pie), caminar por las veredas, obedecer a la policía (de estar presente), ir de compras, entre 

muchas otras. A este tipo de lugares donde el actuar de las personas es tan homogéneo, Don 

Mitchell (2012, 141) los llama “lugares de espectáculo controlado” y los define así: 

 
Estos espacios “de espectáculo controlado” hacen que la lista de personas elegibles para ocupar 

el espacio de “lo público” sean fáciles de distinguir. Los espacios públicos del espectáculo, 

teatros y consumo crean imaginarios que definen el público, y al mismo tiempo –apoyados por 

las leyes– excluyen a seres “indeseables” como los indigentes y los activistas políticos. Al 

excluirlos a estos personajes de los espacios públicos y pseudopúblicos, el sistema pone en duda 

la legitimidad de estos miembros y su derecho a ser parte de estos lugares.  

 

Esta concepción homogeniza los espacios ya que intenta convencer a la población de 

que lo público se conciba bajo una visión romántica donde todxs tenemos iguales accesos y 

vamos juntxs de la mano felices sin tensiones y con ideologías similares (lo cual no es cierto, 

sino que se logra a través del ocultamiento de otras realidades). Cabe recalcar, que este “lavado 

de cerebros y de acciones” no tienen éxito invisibilizar las “otras” prácticas, sino que hacen 

que causen molestia. Lxs mendigxs, lxs fanáticxs políticos y religiosos gritando en plazas, lxs 

drogadictxs: y obviamente lxs grafiterxs. Hallo que en la disputa y el reclamo a apropiarse de 

la ciudad desde los movimientos políticos-artísticos y mostrando las desigualdades, es lo que 

hace que la ciudad sea más real y más asequible. La idea del espacio público como un lugar 

armónico (idea que se vende mucho en el mundo del turismo de masas y en los medios) es una 

mentira, justamente este imaginario hace que las dinámicas de jerarquía, de exclusión y de 
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poder se noten más y creen mayor incomodidad. Tal es el caso del grafiti vandal y del street 

art no contratado. 

Por todo lo expuesto, ahora entiendo por qué el grafiti es un acto criminalizado y 

criticado por gran parte de la sociedad, de las autoridades. Comprendo la negación de ser parte 

del espacio público cotidiano porque rompe –por instantes o permanentemente– con esa rutina 

y esa agenda política que nos encierra y nos abarca en lo que es hoy en día concebido como 

espacio público: son acciones que desvían el orden, debilitan esas reglas de convivencia, 

pierden ese dominio sobre nuestrxs cuerpxs, se disminuye el ejercicio del poder de ese lugar 

que, en palabras de Delgado (2015, 29), es:   

 

como un ámbito en el que se desarrolla una determinada forma de vinculo social y de relación 

de poder. Es decir, es lo topográfico cargado o investido de moralidad a lo que se alude no solo 

cuando se habla de espacio público en los discursos institucionales y técnicos sobre la ciudad, 

sino también en todo tipo de campañas pedagógicas para las “buenas practicas ciudadanas” y 

en la totalidad de normativas municipales que procuran regular conductas de lxs usuarixs de la 

calle.  

 

 Partiendo de todo lo anterior, en este capítulo trataré, mediante las historias de vida de 

dos mujeres (TooFly y María) de explicar, cómo se rompe con esta rigidez constitucional 

mediante el grafiti y el street art, ambas actividades consideradas vandálicas cuando no son 

parte del proyecto de gobierno, llevadas a cabo como una propuesta contravisual. Con Toofly, 

por un lado, trataré un proceso que ha vivido la artista mediante su experiencia personal desde 

las calles de Queens, Nueva York hasta las de Quito, Ecuador. Ella reconoce que en el Ecuador 

existen muchas taras para la creación y expresión artística mediante el grafiti y el arte callejero, 

mientras que, en Estados Unidos, existe una saturación. Según TooFly “mientras no haya un 

apoyo real para impulsar estas expresiones, las contraculturas buscarán la forma de expresar 

sus ideas ilegalmente en el espacio público”.  Por otro lado, María, considerada un ícono del 

grafiti vandálico en Ecuador, sostiene que esta actividad le hace sentir que la calle es suya en 

medio de tantas reglas a seguir. Su crecimiento en algunos de los barrios, conocidos como 

cunas del grafiti en Quito y su presencia en el movimiento hip hop, han hecho que ella sienta 

el apoyo de hombres y mujeres para apropiarse de la ciudad y que, si bien “si se vive el 

machismo en las calles”, ella prefiere obviarlo y rayar paredes con colores y pasión que son 

cosas que ella siente que la representan. 
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1. La calle, escenario de apropiación del espacio público por mujeres a través de grafiti 

y street art. 

 

Los tiempos han cambiado y el feminismo  

se ha esparcido en la sociedad. 

 A muchas mujeres les gusta  

el arte callejero y el graffiti  

porque se están volviendo más fuertes,  

más activas, más resistentes,  

y no todas necesitan mostrarse  

femeninas y delicadas,  

ni necesitan estar protegidas  

por algún hombre.  

(Lady Pink) 

 

 

Puede ser que los tags, los grafitis, el street art y todas las rayadas “no autorizadas” en 

el espacio público no sean el paisaje urbano deseado o preferido por todxs, pero: ¿cómo es que 

otras acciones que se llevan a cabo en estos mismos lugares no son tan criticadas, 

criminalizadas ni satanizadas como estas? Me refiero específicamente al morbo masculino, los 

“piropos”, los acosos y “mandadas de mano”, los hombres orinando donde quieran, las 

propagandas sexistas, los micromachismos, entre otrxs. Personalmente, me parecen acciones 

mucho más ofensivas y que conllevan unos síntomas estructurales de mayor gravedad, mucho 

más profundos y que desembocan en consecuencias nefastas. En concordancia con Bourdieu, 

esto se debe a que el mundo social esté compuesto por representaciones, percepciones y 

visiones, es decir por procesos simbólicos que construyen también nuestra sociedad, nuestro 

mundo; al mismo tiempo que opera un orden estructural. Bajo este precepto, las relaciones de 

poder recaen sobre lxs cuerpxs, a lo que le autor llama “el habitus”: 

 
La incorporación de las jerarquías sociales por medio de los esquemas del habitus, inclinan a 

los agentes, incluso a los más desventajados, a percibir el mundo como evidente y a aceptarlo 

como natural, más que a rebelarse contra él, a oponerle mundos posibles, diferentes, y aun, 

antagonistas: el sentido de la posición como sentido de lo que uno puede, o no, “permitirse” 

implica una aceptación tácita de la propia posición, un sentido de los límites o, lo que viene a 

ser lo mismo, un sentido de las distancias que se deben marcar o mantener, respetar o hacer 

respetar. (Bourdieu 1990, 289) 

 

Es decir que todas estas prácticas que han estado presentes en mi vida –y en los relatos 

de mis amigas y familiares mujeres desde que tengo memoria– no son tan mal vistos como 

hacer grafiti, ni tampoco son tan satanizados por la sociedad, es más: muchas veces son motivo 

de aplausos y burlas debido a una tensión entre las percepciones de lo que está bien y lo que 

está mal. Muchos hombres sienten que pueden “permitirse” orinar, morbosear, hacer ruidos, 
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tocar; porque es parte de la manifestación de su jerarquía social simbólica, de su poder. Victor 

Vich (2010, 133-140), lo explica así: 

 
Se trata de la construcción de un espacio a partir del cual van a producirse un conjunto de 

negociaciones respecto de la formación de las identidades sexuales y de los propios deseos. 

Pero la identidad, que nunca es algo innato, se constituye relacionalmente dentro de una 

dialéctica de negociaciones de poder. En ese (con)texto, la mujer se convierte en un objeto 

donde el hombre deposita su lenguaje, proyecta sus deseos y va estructurándose como sujeto. 

 

Y añade; 
 

En suma, todo el conjunto de acercamientos caballerosos no ha hecho sino presentar las 

distintas máscaras de identidad y de juegos performativos mediante los cuales el hombre, 

monológicamente, quiere satisfacer sus deseos y llegar a ser reconocido. De esta manera, este 

discurso puede comenzar a entenderse como la ejecución de una estrategia retórica cuyo 

objetivo consiste en el mantenimiento del poder masculino a pesar de algunos desafíos a los 

que parece haberse visto expuesto últimamente. Sin embargo, el espacio público sigue siendo, 

en su mayor parte, masculino. Uno de los rasgos característicos de la construcción de la 

masculinidad (en el Perú) consiste tanto en la afirmación frente a otros varones de unos 

supuestos atributos “masculinos”, como también del conjunto de prácticas de autoridad que se 

imponen sobre las mujeres.  

 

 Por todo este juego de poder es que una mujer tomándose los espacios desde el grafiti, 

el rap, el feminismo se considera una manifestación contraria a “lo normal” según el sentido 

de los límites que se han establecido en la sociedad, es una rebeldía contra lo fundado. Esto se 

debe a que el espacio público no ha respondido a la búsqueda de apropiación de las mujeres. 

Si estas expresiones serían validadas y sucederían más y en más lugares, los hombres verían 

amenazada su posición de poder. Lastimosamente, es ese posicionamiento de la identidad 

masculina la que se mantiene y, por lo tanto, alejan al espacio público de ser un lugar seguro 

para las mujeres. Encuentro dificultad, sin embargo, en aceptar esta percepción normalizada de 

gran parte de la sociedad y respaldada por las autoridades (en muchos casos), en cuanto al 

grafiti, comparado con las manifestaciones de machismo cotidiano en las calles de Quito que 

vulneran a las mujeres. Personalmente, prefiero ver paredes rayadas con nombres, dibujos, 

frases políticas o románticas, en lugar de saber cómo día a día muchas mujeres sentimos miedo 

de caminar solas en muchos de esos lugares.   

Desde adolescente, nunca me sentí cómoda usando ropa pegada, faldas altas ni 

camisetas muy descubiertas porque sabía que me iban a decir algo en estos espacios, muchos 

de los cuales pensaba que eran lugares de hombres justamente por la forma en que ellos 

actuaban como dueños de esos espacios. En muchos casos sentía que, desde los profesores, 

hasta el “veci” de la tienda, el recolector de basura, algún familiar o cualquiera, tenía el derecho 

de decirme lo que piense sobre mi cuerpo: “que piernazas” caminando al colegio con la falda 
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que era obligatoria, “gordita pero rica” mientras hacía compras con mi madre, “a dónde le llevo 

mi reina” en un taxi, sólo por poner unos ejemplos. Ellos (los hombres) sentían la libertad de 

acercarse a mí, de hablarme, de decirme cosas sin que yo les regresara ni a ver. Me sentía 

intrusa, como que esos espacios no fueran mi lugar, como que no sentía “el derecho a la 

ciudad”.  

Cuando digo “derecho a la ciudad” entiendo que podría tomarse como un concepto muy 

abstracto, de hecho, puede serlo, pero también puede ser muy tangible. Sin embargo, cuando 

hablo desde mi experiencia cuando era adolescente, estoy trantando de plasmar un sentir, más 

no una categoría teórica. David Harvey (2013, 10) describe este tema así: 

  

podemos estar de acuerdo en que la idea del derecho a la ciudad no surge primordialmente de 

diversas fascinaciones y modas intelectuales (aunque tambien las haya, evidentemente), sino 

de las calles, de los barrios, como un grito de socorro de gente oprimida en tiempos 

desesperados. 

 

Este, es justamente mi caso. Reclamar o preguntarme por mi posibilidad de ocupar y 

“ejercer” mi derecho a la ciudad es un ejercicio de observación y percepción personal, pero 

también de accionar. De entender cuál era (y es) mi posición en esos espacios y porque decidí 

intervenir desde las prácticas del hip hop. También comprender porque percibía a la ciudad 

como un lugar incómodo y preguntar: ¿Qué papel juego yo en la ciudad? ¿Es “normal” que me 

digan estas cosas? ¿Debería hacer algo al respecto? ¿Es la ciudad concebida de la misma 

manera para todxs? En este sentido, me uno a Harvey (2013, 11) en que: 

 

reivindicar el derecho a la ciudad supone, de hecho, reclamar un derecho a algo que ya no existe 

(si es que alguna vez existio en realidad). Además, el derecho a la ciudad es un significante 

vacio. Todo depende de quien lo llene y con que significado. Los financieros y promotores 

pueden reclamarlo y tienen todo el derecho a hacerlo; pero tambien pueden hacerlo los sin techo 

y sin papeles. Inevitablemente tenemos que afrontar la cuestión de qué derechos deben 

prevalecer. La definicion del derecho es en sí mismo objeto de una lucha que debe acompañar 

a la lucha por materializarlo. 

 

 

 Para mí, esta materialización de acceder y tomarme la ciudad fue, como ya lo he dicho, 

por medio del hip hop. Con el grafiti me fui apropiando de las paredes de esos lugares donde 

no me sentía cómoda; por más que me criticaran o me descalificaran por hacerlo. El hecho de 

ser mujer sorprendía más a quienes me encontraban rayando paredes, así fui marcando mis 

propios territorios y muchas veces esta actividad hizo que los hombres se abstuvieran de sus 

comentarios sexistas y machistas que demostraban su formación patriarcal: una visión 

anticuada y perjudicial, que aún persiste en todos los ámbitos de la sociedad (calles, trabajo, 
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lenguaje, leyes, etc.). La pinta que escogí para transitar en las calles, no era la esperada por los 

hombres (según yo). Usaba ropa muy holgada y me cubría casi completmente, definitivamente, 

lo contrario a lo que era considerado en aquellas épocas como “sensual”.16 Mi discurso, sin ni 

siquiera conocer el feminismo, era el de “no quiero tener hijos, quiero viajar por el mundo y 

experimentar sin estar atada a nadie, peor aun casada y además, siempre me declaré atea.” Nada 

de esto era congruente para la mayor parte de gente que me rodeaba (compañerxs de colegio, 

tíxs, amigxs, profesorxs). Tan así que fui explusada de algunos colegios por mi forma de pensar 

y de vestir. Por suerte, en el hip hop encontré mi nicho, mi comunidad, mi colectivo con el cual 

comenzamos a vivir la vida desde lo que pensábamos era lo correcto, no creamos nuestro propio 

“derecho a la ciudad”: 

 

El concepto lefebvriano de heterotopia (radicalmente diferente del de Foucault) delinea 

espacios sociales fronterizos de posibilidad donde «algo diferente» es no solo posible sino 

básico para la definicion de trayectorias revolucionarias. Ese «algo diferente» no surge 

necesariamente de un plan consciente, sino simplemente de lo que la gente hace, siente, percibe 

y llega a articular en su busqueda de significado para su vida cotidiana. Tales practicas crean 

espacios heterotopicos en todas partes. No tenemos que esperar a que la gran revolucion 

constituya esos espacios. (Harvey 2013, 15) 

 

En Ecuador, hasta en el siglo veintiuno, “la sujeción (de la mujer) a roles fijos como 

madre y esposa dentro del espacio doméstico hizo que se pensara que, en el mejor de los casos, 

lo único que podía producir era conmiseración” (Goetschel 2001, 39). Yo diría que hoy en día, 

en todos los ámbitos sociales, económicos, raciales y políticos todavía se piensa esto. Para mi 

buena suerte, mi curiosidad e inclinación por el arte y el no querer ser madre ni esposa (y peor 

causar conmiseración), me acercaron a las personas que hacían malabares en las calles y a 

muchxs otros personajxs extraordinarixs: La Bacha (activista política callejera negra), El Jaime 

Guevara (músico activista), Los Perros Callejeros (artistas que hacían obras de teatro en 

parques de la ciudad), El Gato (percusionista activista), entre otrxs. Ellxs me enseñaron a 

tomarme las calles también. Aprendí a ganarme unos centavos haciendo piruetas en los 

semáforos cuando se ponían en rojo sin pedir permiso a nadie (ni siquiera mis padres sabían 

que hacía esto, hasta que me trincaron una vez desde un carro). Con lxs artistxs callejerxs y 

haciendo mis primeras rayadas aprendí a defenderme, a ocupar la calle y asumirla como un 

 
 16 Al decir esto me refiero principalmete a las imágenes de televisión, propagandas estacionarias en 

calles y vitrinas de moda que representaban al ideal de la mujer de cierta manera.  
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lugar propio, a “mandar al carajo”17 a quienes me faltaran al respeto y poner en su lugar a los 

machitos quiteños.  

Durante mis años de adolescencia, aprendí más sobre el grafiti callejero, ya sea político, 

poético o hiphopero. Posiblemente era tan llamativo para mí porque gran parte de mi infancia 

viví en las afueras de la ciudad, rodeada de potreros en lugar de paredes. Poco a poco me atreví 

a rayar paredes con frases, con mi apodo (Tachi),18 aprendí a hacer letras (Ver Imagen 1), 

obtuve mi primer blackbook y me hice amiga de algunas personas que ya llevaban tiempo 

haciéndolo. A pesar de que no me dediqué a esta actividad a profundidad, estudié mucho sobre 

el grafiti y el hip hop. Esta inquietud mía, que se mantiene hasta ahora y es la razón por la que 

hago esta tesis, me llevó a conocer a estas dos Marías: María Castillo o TooFly, la streetartist; 

y María (tan sólo María), la grafitera vandal. Ambas han roto con los estereotipos de que las 

mujeres no rayan las calles. 

 

 
Imagen 1. Blackbook Tachi. Archivo Personal, 2003 

 

Por un lado, TooFly demostró desde muy joven en Nueva York (y en el mundo entero 

más tarde), que las mujeres pueden ser buenas grafiteras (y en muchos casos superar a quienes 

“normalmente” se dedicaban a esta actividad). Su talento y representación de la comunidad 

hizo que la reconocieran dentro de ésta y sobresaliera. Ella decidió alejarse de la violencia y el 

 
17 Mandar al carajo, en jerga quiteña quiere decir responder verbalmente de una forma no cordial a una 

persona.   
18 Mi nombre completo es Nathalie Catherine. Mi mamá siempre contaba como anécdota que de bebé y 

en mi infancia era muy largo llamarme por uno de esos nombres, así que decidió acortar a Tachi. Cuando entré al 

pre-escolar, mi papá ya se había contagiado con este apodo y de un grito me llamó “¡Tachi, ven!” Y todxs mis 

compañerxs escucharon. Desde ese momento me quedé de Tachi para todxs. Es más, a veces yo misma me 

presento de Tachi porque con este nombre me identifico más.  
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ego que, según ella, se destacaba en los grupos conformados por hombres nada más en Nueva 

York:  

muchas veces les gusta estar en medios violentos, haciendo sentir como si las mujeres fuéramos 

menos que ellos. Se portan egoístas y se cierran a que las mujeres estemos entre ellos. Entonces 

es cuando me doy cuenta de que estar entre mujeres haciendo grafiti es mucho más relajado: se 

siente cariño, cuidado y equidad. Es ahí cuando es posible un equilibrio en el mundo del grafiti: 

cuando las mujeres nos juntamos en lugar de hacernos de menos frente a esos grupos de 

hombres. Ellos nunca van a sentir eso porque siempre tienen que estar preocupados por 

mantener y demostrar su masculinidad.  

 

María grafitera hizo algo parecido en Ecuador, la diferencia es que ella nunca dejó de 

ser vandal. Para ella, apropiarse de los espacios “prohibidos”, le dan la misma sensación de 

satisfacción y adrenalina que el hacer una travesura a una niña.  

Ellas son la prueba de que el espacio público no “es solo ese lugar ideológico-político 

creado por urbanistxs, arquitectxs y diseñadorxs, no es solamente un vacío entre construcciones 

que hay que llenar de forma adecuada a los objetivos de promotores y autoridades” (Delgado 

2015, 9), sino que también es (o, mejor dicho), son espacios donde se ponen en tensión diversas 

realidades y donde se dan las mayores resistencias sociales. Son prácticas del espacio que; 

  

remiten a una forma específica de operaciones (de maneras de hacer), a otra espacialidad (una 

experiencia antropológica, poética y mítica del espacio), a una esfera de influencia opaca y 

ciega de la ciudad habitada, una ciudad trashumante, o metafórica, que se insinúa así en el texto 

vivo de la ciudad planificada y legible. (De Certeau 1990, 105) 

 

A pesar de que los movimientos de mujeres nos hemos tomado (cada vez más) los 

espacios considerados como públicos, poco se conoce sobre nuestra participación en términos 

estadísticos o artísticos. Esto se debe a que el tema central de los gobiernos es preservar la 

seguridad y el orden público, mantener el patrimonio y tener bien alejadas a las posibles 

“amenazas” que puedan atentar contra cierta estética e imagen que se quiere perpetrar sobre el 

espacio. Vivir en una ciudad ordenada implica una jerarquía perfectamente disciplinada (Rama 

1983, 7) donde los gobiernos se enfocan más en “civilizar” y omitir los actos que puedan 

denotar una “falta de cultura” mediante normas, leyes y castigos. Es decir, “un lugar en que 

cada una de nuestras acciones está sometida a la consideración de los demás, territorio por tanto 

de exposición, en el doble sentido de exhibición y de riesgo” (Delgado 2007, 2) donde las 

mujeres no somos el interés principal.  
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De hecho, podría hasta decir que somos “la última rueda del coche”.19 Esto se puede 

evidenciar, como lo dice el Diario El Comercio (2020, 2), en un artículo del 5 de marzo: “en 

diciembre del 2019, se anunciaron recortes presupuestarios significativos a la prevención del 

embarazo adolescente y a la ejecución de la Ley para Erradicar y Prevenir la Violencia Contra 

la Mujer. En el caso del primer rubro, el Ministerio contaba el año anterior con un presupuesto 

de USD 5,6 millones, sin embargo, en la proforma 2020 se redujo a cero. Respecto a la Ley 

para Erradicar la Violencia, la asignación bajó en un 84%, de USD 5,4 millones a USD 876 

862.”20 Lo que quiero decir es que si estos temas tan emergentes han sido desvalorizados por 

una autoridad como el presidente de la República, no es para sorprenderse que  el acoso, la 

violencia y el sexismo latente sean considerados actos normalizados en nuestra sociedad. Y 

que, por otro lado, el grafiti sea condenado perseguido y que hasta exista un presupuesto para 

“arreglar” las edificaciones que hayan sido “vandalizadas” en lugar de la violencia a nuestros 

cuerpos.  

En el texto Quito: ¿Es el Espacio Público cada vez más privado?, de Xavier León Vega 

y Alexander Naranjo Márquez (2005, 7-8), los autores plantean una interesante crítica. En él, 

los autores dicen que reflexionando sobre la calidad de vida (en Quito) se percataron de la 

existencia de ordenanzas que la gran mayoría desconoce y que son modificadas según la 

coyuntura y necesidad de los proyectos o propuestas que se le ocurra a la autoridad de turno. 

Afirman que “no necesitamos más leyes, normas u ordenanzas, sino unas pensadas en el 

beneficio del gran colectivo, que sean propuestas a partir del ciudadano de la calle y no desde 

el escritorio de lxs planificadorxs.” Tampoco se puede seguir haciendo ciudad comenzando 

con una visión machista y sexista del uso de los espacios donde las mujeres no somos tomadas 

en cuenta. 

Como he mencionado en la introducción de este capítulo, no es coincidencia que 

empiece a escribir este trabajo después de que en Quito se ha borrado uno de los murales 

 
 19 Ser la última rueda del coche es un decir que se utiliza para denotar la falta de preocupación por unx 

individux, sector o grupo por parte de alguien que puede ser una institución, otra persona o el mismo gobierno, 

como lo expongo en este caso.  

 20 Este presupuesto bajo de esta manera tan abrupta a esar de que, cada día en Ecuador 14 niñas menores 

de 15 años quedan embarazadas. Cada día en Ecuador 158 adolescentes de entre 15 a 19 años son madres. Del 

total de adolescentes de entre 15 a 19 años, que ha tenido hijas o hijos, el 81,2% tiene un hijo o hija; el 16,2% 

tiene dos hijos o hijas; el 2% tiene tres hijas o hijos, el 0,6% tiene cuatro hijas o hijos y, el 1% tiene cinco hijas o 

hijos. Según el estudio “Embarazo Adolescente y Pobreza en Ecuador”, el grupo de mayor riesgo de embarazo 

adolescente está compuesto por: adolescentes de zonas urbanas y rurales, de nivel socioeconómico bajo, sin 

instrucción o primaria incompleta, bajos conocimientos sobre sexualidad y que no utilizan un método 

anticonceptivo. Fuente: Página virtual Pichincha Universal, 2019. 
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callejeros21 realizados (de forma gratuita) por uno de los más reconocidos artistas urbanos del 

Ecuador. Tampoco sorprende que después de una desaprobación mediática, el Municipio haya 

resuelto pedir al artista que lo vuelva a hacer frente a la Asamblea Nacional. Justamente este 

es un gran ejemplo de cómo, quién, cuándo y dónde se decide la posibilidad de un mural con 

este tono o con este mensaje. Me pareció un hecho puntual que realmente responde a la realidad 

en la que nos encontramos con respecto al uso, concepto y “derecho” a los espacios públicos. 

Sobre lo acontecido, la redacción del diario El Comercio indica lo siguiente: “este lunes 1 de 

julio del 2019, miembros de la Policía Nacional del Ecuador acudieron al barrio Bellavista 

(Norte de Quito). Lo hicieron para responder a una queja de moradores que denunciaron que 

el artista urbano Apitatán (Juan Sebastián Aguirre) pintaba un mural en el sector” (El Comercio 

2019, párr. 1). Lo cómico-irónico es que por haber sido un hecho que obtuvo tanta notoriedad 

y tantas quejas de parte de la población hacia la actitud de la policía y de aquellxs que 

denunciaron, a las autoridades no les quedó más que ceder e inventarse alguna forma de 

reivindicación. Después de dos meses de controversia, el mismo diario vuelve a sacar la noticia: 

“Apitatán inauguró el mural El amor no tienen género frente a la Asamblea Nacional”. Y la 

razón por la que llamo a todo este proceso de cómico-irónico (sin criticar al artista, más sí a los 

hechos) es que en la noticia dice: “El mural que pintó es un ´llamado a la tolerancia en los 

espacios´ a través de la toma de lugares en la capital” (El Comercio 2019, 2). 

 No me sorprende que en una sociedad tan curuchupa,22 desigual y desorganizada 

(políticamente) como la nuestra y en un barrio conocido por tener un área residencial de 

 
 21 Cuando me refiero a pintura mural callejera o street art estoy hablando acerca del acto de una persona 

pintando una pared con estudios y conocimientos previos sobre la plástica o que haya decidido intercalar esta 

practica con el grafiti. Además, que en un mural habrá personajes distintos a los que se encuentra dentro del 

mundo del grafiti. En el grafiti, en cambio, están muy marcadas las divisiones de lo forma esta expresión las cuales 

son: Tags, bombas, wildstyle, personajes y la importancia del nombre de quien lo hace. Lo que separa realmente 

al uno del otro es que el Street Art (arte mural callejero) ya no usa las complejas y estilizadas letras ni tampoco 

rinden un homenaje tan grande al nombre de quien hace el grafiti, tampoco está directamente vinculado con ningún 

movimiento particular como el grafiti al hip hop y menos aún tiene un carácter político (a menos de que se autor 

o autora lo deseen encaminar de esa manera). Sin embargo, con respecto a este tema, existe mucho debate debido 

a que, justamente como se explicó antes, los dos procesos se llevan a cabo conjuntamente y pasando de uno a otro 

y viceversa: están paralelamente interconectados. En este contexto, muchos artistas urbanos han decidido 

reemplazar las letras por logos, esténciles, personajes, entre otros. Es por esto que al arte callejero se lo ha puesto 

en un momento de la Historia del arte como un derivado del Pop Art, lo cual no es tan preciso, ni tampoco hace 

felices a todos sus representantes que no sienten esa inclinación del famoso arte popular. Nathalie Guzmán León, 

2016. Identidades Colectivas Urbanas: El proceso artístico de mujeres ecuatorianas en el espacio público: 

Estudio de Caso de María Castillo “TooFly y “WarmiPaint 2015.” Arte urbano en la ciudad de Quito.  

 22 Curuchupa es una palabra ecuatoriana de origen quichua que quiere decir “conservador” y muy 

religioso. Proviene de las voces quichuas curu, que significa “gusano” o “insecto” y chupa, que significa “rabo” 

o “cola”. Curuchupa es, por tanto, rabo o cola de gusano o de insecto. En la literatura ecuatoriana de denuncia 

social de la primera mitad del siglo XX —Manuel J. Calle, José de la Cuadra, Alfredo Pareja, Enrique Gil Gilbert, 

Humberto Mata, Jorge Icaza—  era frecuente leer la palabra curuchupa con la cual los escritores de izquierda se 

referían a los recalcitrantes conservadores confesionales de su tiempo: a esos señores de “misa y olla”, que decía 

Juan Montalvo. De: Enciclopedia de la Política Rodrigo Borja (2018).  
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familias de clase alta, se haya atentado contra una obra de arte donde se expresaba el hecho de 

amar sin importar el género. La obra El amor no tiene género (Ver imagen 2) se realizaba como 

acto de apoyo a la reciente polémica sobre el matrimonio igualitario en el Ecuador. La molestia 

de los moradores, y la (rarísima) inmediata asistencia prestada por la Policía Nacional, deja 

claro el debate y las tensiones en las que se encuentra la idea sobre el espacio público. Ni hablar 

de las condiciones para que el mural se vuelva a pintar: frente a la Asamblea Nacional, con 

permisos y presupuesto del estado y cubierto con medios para hacer noticia sobre la imagen de 

apertura que quiere dar el Municipio. Todo esto no hace más que comprobar la fuerza y 

autoridad del poder en controlar los espacios, las calles, las expresiones y a las personas. A esto 

Guy Debord (1994, 103-4) lo llama el urbanismo y lo define así: 

 
La sociedad que modela todo su entorno ha elaborado una técnica espacial para trabajar la base 

concreta de este conjunto de tareas: su territorio mismo. El urbanismo es esta toma de posesión 

del entorno natural y humano por el capitalismo que, desarrollándose en dominación absoluta, 

puede y debe ahora rehacer la totalidad del espacio como su propia escena. La necesidad 

capitalista satisfecha en el urbanismo, en tanto que glaciación visible de la vida, puede 

expresarse —empleando términos hegelianos— como el predominio absoluto de “la apacible 

coexistencia del espacio” sobre “el inquieto devenir en la sucesión del tiempo”. Si todas las 

fuerzas técnicas de la economía capitalista deben ser comprendidas como operando 

separaciones, en el caso del urbanismo se trata del equipamiento de su base general, del 

tratamiento del suelo que conviene a su despliegue; de la técnica misma de la separación. El 

urbanismo es el cumplimiento moderno de la tarea ininterrumpida que salvaguarda el poder de 

clase: el mantenimiento de la atomización de los trabajadores que las condiciones urbanas de 

producción habían peligrosamente reagrupado. La lucha constante que fue llevada contra todos 

los aspectos de esta posibilidad de encuentro halla en el urbanismo su campo privilegiado. El 

esfuerzo de todos los poderes establecidos, desde las experiencias de la Revolución francesa, 

por acrecentar los medios de mantener el orden en la calle, culmina finalmente en la supresión 

de la calle.  

 

 Estos hechos dan paso a muchas preguntas y tensiones a tratar, relacionadas con los 

ejes temáticos de esta tesis: el capitalismo y el patriarcado. Si bien, el mural de Apitatán no es 

realmente el caso de estudio de esta investigación, es una buena forma de crear el debate en 

relación al subcapítulo sobre el espacio público y la contravisualidad que generan tanto murales 

legales desde el street art como expresiones vandal desde el grafiti. 
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Imagen 2. Mural El Amor No Tiene Género de Apitatán. Archivo Apitatán, 2019. 

 

En las ciudades contemporáneas hay muchos sitios que reciben el nombre de “espacios 

públicos”, sin embargo, estos están siempre definidos o concebidos desde una determinada 

ideología. En Quito, por ejemplo, tanto el espacio público, como el derecho a la ciudad y los 

deberes y leyes que recaen sobre los habitantes de la misma dependen del poder institucional 

y el ejercicio de la fuerza de ese poder. Cuando se hace uso de un espacio (supuestamente) 

público para realizar intervenciones que no se contemplan como un accionar “normal”, legal o 

esperado en ese espacio, somos mal vistxs, algunas veces sancionadxs y en el peor de los casos 

expulsadxs del mismo o agredidxs. Si partimos de que el rol de las mujeres –aún hoy en día– 

está contemplado principalmente en el espacio privado (como ama de casa, madre de familia, 

esposa, etc.), ¿existe una diferencia entre hombres y mujeres artistas callejerxs y/o grafiterxs? 

La respuesta es sí por muchas razones, entre las cuales la más prominentes serían: la percepción 

de la sociedad sobre los espacios, los valores impuestos por lxs autoridadxs sobre la ocupación 

y cuidados en la ciudad, los roles atribuidos a cada género y los riesgos que se corre 

dependiendo del género (principalmente) cuando se trasgrede el espacio público.  

La ciudad ha sido un lugar concebido de forma diferente según la época, la forma de 

gobierno, la organización geográfica y acontecimientos sociales. A pesar de esos cambios 

estructurales, se han conservado ciertas dinámicas urbanas que hacen que lxs denominadxs 

ciudadanxs nos descubramos de cierta manera. Estas dinámicas consisten en que, pese a que 

existe la idea de ejercer un conjunto de derechos y deberes cívicos, políticos y sociales, las 

personas que habitamos en la ciudad también lo hacemos desde nuestras diferencias, intereses, 

posiciones políticas. Es desde estas circunstancias que creamos la realidad: un lugar de 

expresiones individuales y comunitarias que nos dan otros accesos a la ciudad mediante la 

apropiación, en palabras de Borja (1998, 3):  
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creamos un espacio público como una dimensión sociocultural. (para nosotrxs), es un lugar de 

relación y de identificación, de contacto entre las gentes, de animación urbana, a veces de 

expresión comunitaria. La dinámica propia de la ciudad y los comportamientos de sus gentes 

pueden crear espacios públicos que jurídicamente no lo son, o que no estaban previstos como 

tales, abiertos o cerrados, de paso o a los que hay que ir. En todos estos casos lo que define la 

naturaleza del espacio público es el uso y no el estatuto jurídico.  

 

 En este sentido, las mujeres que grafitean crean relaciones, identidades y expresiones 

comunitarias. Es esta reapropiación de la ciudad la que da sentido a esas relaciones que creamos 

en el espacio público. El uso que le damos a estos lugares en comunidad hacen que 

reinventemos nuestras propias esferas públicas, a través de su uso en el día a día: eso nos invita 

a ser parte de él a partir de nuestros propios términos y reglas. Las mujeres, al igual que los 

hombres (y las diversidades), no queremos unicamente los espacios donde “nos dan permiso” 

las autoridades en función de sus intereses sobre la ciudad (que no responden sino a un proyecto 

urbanístico centralizado), queremos crear contravisualidades en todo espacio posible para 

evidenciar y transformar esa marginalidad, por esto el grafiti, por esto el street art.  

 Existe, asimismo, otra idea sobre la ciudad que viene desde la institucionalidad y 

demuestra un uso y comprensión de la misma desde su funcionalidad:  

 

El funcionalismo predominante en el urbanismo moderno descalificó pronto el espacio público 

al asignarle usos específicos. En unos casos se confundió con la vialidad, en otros se sometió a 

las necesidades del “orden público”. En casos más afortunados se priorizó la monumentalidad, 

el “embellecimiento urbano”. O se vinculó a la actividad comercial y a veces cultural. Y en 

casos menos afortunados se utilizó como mecanismo de segregación social, bien para excluir, 

bien para concentrar (por medio de la accesibilidad de los precios, de la imagen social, etc.). En 

ocasiones, el juridicismo burocrático ha llevado a considerar que el espacio público ideal es el 

que está prácticamente vacío, donde no se puede hacer nada. O que se lo protege tanto que no 

es usado por nadie (por ejemplo, cuando con las mejores intenciones se peatonalizan todos los 

accesos, se prohíbe todo tipo de actividades o servicios comerciales, etc.). (Borja 1998, 3) 

 

Lastimosamente en Quito, lo que más se ha podido notar —tanto por la aplicación de 

la fuerza por parte de la Policía, como en las diferentes noticias mencionadas al inicio de este 

capítulo (entre muchas más) y las decisiones tomadas últimamente (como hacer que el Centro 

Histórico sea solo peatonal)— 23 es que en la ciudad reina una política de segregación social y 

 
 23 De acuerdo con el texto de Josué David Maldonado Morales, “Análisis de los efectos de la 

peatonalización de la calle 10 de agosto entre 18 de noviembre y Bolívar a nivel físico, social y económico en el 

centro histórico de la ciudad de Loja-Ecuador”; se explica lo siguiente: Sanz (1998) y Machín (2015) conciben a 

la peatonalización como aquel proceso que a partir de vías anteriormente destinadas al tráfico vehicular crea para 

nuevas zonas de uso exclusivo por los peatones para ser recorridas a pie, convirtiendo espacios de la urbe en áreas 

privilegiadas para las personas. Sin embargo, los centros de las ciudades (donde más se intenta aplicar este 

proyecto urbanístico) empiezan a ser víctimas de abandono por los residentes del lugar, perdiendo su condición 

de espacio público ya que se valora más la movilidad de la población, información y recursos que la necesidad de 

encuentro. Un ejemplo de este suceso es el casco antiguo de Quito un lugar vital y el corazón de la ciudad. Donde 
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exclusión. Obviamente, estas disposiciones no son para atacar a mujeres per se, pero sí recaen 

sobre una porción de la sociedad que no cuenta con privilegios evidentes que otras partes de la 

sociedad sí: comerciantes ambulantes, prostitutxs, mendigxs, etc. Además, dentro de estas 

reglas, normativas y decisiones que se toman día a día, las mujeres sí somos siempre la última 

rueda del coche ya que el discurso de ciudadanía no funciona, es ilusorio: 

 
las mujeres no somos plenamente ciudadanas y no somos plenamente personas. Por más 

decretos que coloquemos todos los días en un papel que diga que somos ciudadanas, eso todavía 

está muy distante de suceder. La mujer tiene que diariamente probar ser un sujeto moral. 

Necesita demostrarlo porque siempre cae una sospecha automática sobre su persona y sobre su 

moral: las mujeres somos inmorales hasta que probemos lo contrario. (Segato 2007, párr. 4) 

 

Sobre los roles atribuidos a cada género, de cómo cada quien puede utilizar los espacios 

denominados como públicos, además de los riesgos que se corre dependiendo del género 

(principalmente) cuando se trasgrede el espacio público, existen unas tensiones muy arraigadas. 

Se ha dicho que la ciudad es una construcción con tintes políticos, sociales, económicos, que 

comprenden deberes y derechos. En ella existe una jerarquía que se define en el uso versus el 

derecho a la ciudad. Hombres, mujeres y diversidades tienen desiguales posiciones de poder, 

así como diferentes roles dentro del espacio: 

 
El encuentro e interacción de hombres y mujeres en los lugares públicos tiene significados y 

consecuencias diferentes para unos y otras, dependiendo del contexto social e histórico 

específico que los rodea. Esas variaciones se concretan en la manera en cómo el cuerpo 

femenino, o más en específico su corporalidad, es presentado y percibido. Las mujeres son las 

primeras en experimentar la invasión y agresión de sus cuerpos, lo que pone en cuestión la 

máxima de que el espacio público es un lugar de y para todos. (Zúñiga 2014, 79) 

 

 De acuerdo con las entrevistas realizadas para este trabajo, las conversaciones 

informales mantenidas con las mujeres que también forman parte del movimiento hip hop, 

grafiteras y mujeres artistas que hacen uso del espacio público para sus actividades cotidianas, 

sí existe un riesgo más grande cuando salimos solas a diferencia de cuando estamos en grupo. 

 

Cuando salgo sola a rayar, ya sé que van a haber hombres que me van a decir cosas 

morboseándome o jodiendo, pero lo que realmente sí me da miedo es que me cojan los chapas, 

eso sí me preocupa porque esos manes te pueden violar y hacer desaparecer, no como a los 

hombres que les pegan y ya les dejan ir. (Anónima 2019, conversación personal).  

 

 
el afán de conservar los monumentos convirtiéndolos en edificios culturales y/o gubernamentales sumado a las 

políticas de conservación rigurosa de las edificaciones de vivienda (sin apoyo económico ni flexibilidad para los 

propietarios y residentes) ha propiciado una especialización de sus funciones, precarización de la vivienda y con 

esto una pérdida considerable de habitantes. (Ordoñez 2018, 150).  (2019, 24) 
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Como señala Delgado (2007, 237): 

 
la incursión de las mujeres en el espacio público no ha supuesto la desaparición de la naturaleza 

fuertemente sexuada de la actividad en las calles y plazas ni en los lugares semipúblicos de 

diversión. Las desigualdades entre hombres y mujeres son una construcción fundadora del 

orden social, por lo cual la violencia contra ellas en esos lugares va a traducir cabalmente estas 

relaciones desiguales de poder entre sexos.  

 

 Es justamente aquí donde la “contravisualidad” entra a jugar un papel importante ya 

que no solo es una visualidad diferente a todo lo que se ha mencionado, sino que pone a la 

visualidad capitalista, mercantilista y patriarcal en un estado de tensión. Como Licenciada en 

Historia del Arte, me pude dar cuenta de que esta rama de estudio está basada en conceptos 

eurocéntricos y en su relación cada vez más estrecha con el mercado del arte; es decir, el arte 

está también siendo absorbido por el capitalismo: 

 

El nacimiento de la Historia del Arte, para muchos –por lo menos en su sentido moderno–, data 

de 1764, año de publicación de Historia del Arte de la Antigüedad, escrito por el arqueólogo e 

historiador alemán Johann Joachim Winckelmann.  En términos metodológicos y narrativos, 

este texto trazó los derroteros de una forma específica de pensar los acontecimientos del arte: 

la historización de hechos y la jerarquización de momentos, autores, hallazgos técnicos y 

formales. En esta medida, produce un imaginario que da por sentada a Europa como idea, a 

Grecia como su pasado, al Norte de África y al Cercano Oriente como su prehistoria. Podríamos 

decir así, que la disciplina específica denominada Historia del Arte nace planteada desde unas 

particularidades ideológicas, en el marco del pensamiento ilustrado. Desde los intereses 

económicos, este orden ideológico localiza en las colonias los centros de producción de 

recursos, y en Centro-Europa sus lugares de recepción. Por otra parte, desde el punto de vista 

epistémico, localiza en Centro-Europa el núcleo productor y distribuidor de cultura, y en Asia, 

África y América sus lugares de recepción.24  

 

 También pude evidenciar, dentro de esa Historia del Arte, la presencia indiscutible del 

patriarcado: las mujeres están excluidas, relegadas o simplemente no se las toma en cuenta en 

los ambientes artísticos. Sus obras cuestan mucho menos que las obras realizadas por hombres, 

la mayor parte de cuadros y esculturas en las galerías más grandes del mundo son sobre el 

cuerpo de la mujer expuesto como musa, de forma erótica o sexual, y al mismo tiempo, casi 

ausente como artista o intelectual. El colectivo Guerrilla Girls25 se hace la pregunta: “¿Tienen 

 
 24 Este texto es parte de la introducción al evento Primer encuentro Internacional “Historias del Arte y 

Poder: pensar La Historia del Arte desde el Sur”. Realizado por la Facultad de Artes y el Departamento de Artes 

Visuales de la Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá, Colombia a cargo de Ana María Lozano y Ricardo 

Toledo en marzo de 2013.  
25 Las Guerrilla Girls son artistas activistas feministas. Llevan máscaras de gorila en público y usan 

hechos, humor y visuales escandalosos para exponer el sesgo de género y étnico, así como la corrupción en la 

política, el arte, el cine y la cultura pop. Socavan la idea de una narrativa convencional al revelar el subtexto, lo 

ignorado y lo totalmente injusto. Creen en un feminismo interseccional que lucha contra la discriminación y apoya 

los derechos humanos para todas las personas y todos los géneros. Han realizado más de 100 proyectos callejeros, 

carteles y calcomanías en todo el mundo, incluidos Nueva York, Los Ángeles, Minneapolis, Ciudad de México, 

Estambul, Londres, Bilbao, Rotterdam y Shanghái, por nombrar solo algunos. También han realizado proyectos 
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que estar desnudas las mujeres para estar en el MET?”, y seguido de esto escriben: “Aunque 

menos del 5% de lxs artistxs de las secciones dedicadas al arte moderno son mujeres, el 85% 

de desnudos son femeninos”.  

 Todo esto no sucede al azar, existe un mecanismo mediante el cual el poder estatal 

capitalista-mercantilista maneja la visualidad que quiere que, como ciudadanxs, veamos en 

nuestro día a día para poder cumplir con sus objetivos de mercado. Como lo explica María 

Gisela Escobar (2016, 22) en Ciudad-performance: una interpretación contravisual al símbolo 

de la torre desde la etnografía performativa: 

 

el entramado visual que se expresa en el espacio público contemporáneo donde la imagen está 

presente y conectada a otras redes, de tal manera que el poder no se sedimenta en símbolos 

absolutos o estructuras panópticas, sino que se articula con múltiples imágenes que incorporan 

también al sujeto como parte constituyente de la red visual. El poder se constituye desde muchos 

vértices, no en un solo lugar; por ello, en la actualidad no hay acceso a lo cotidiano, a la ciencia, 

al arte o al espacio público sin mediaciones visuales, es decir, sin imágenes que, además de 

plasmar la cosa-en-sí, añadan algo más a lo que pretenden representar: un eslogan, una marca, 

una idea. 

 

 Por eso, la contravisualidad consiste en invertir esta realidad visual dominante que nos 

transmite y nos obliga a consumir el capitalismo. Es otra forma de expresión que trata de 

romper con todos estos mensajes con los que nos bombardean en los espacios que nos 

pertenecen. La contraidea, entonces, sería: primero mirar con sospecha lo que nos están 

poniendo en frente y comenzar a entender por qué vemos estas imágenes en nuestro día a día. 

Segundo, aparte de mirar y entender, es necesario buscar imágenes contrarias, diferentes, que 

nos transmiten algo más allá de lo permitido: aquí nos topamos con el grafiti, el street art, el 

vandal, las pegatinas, los posters, las frases políticas y románticas, etc. Estas son las 

contravisualidades; es decir: 

 

son el planteamiento que permite considerar la fuerza performativa y de producción de 

significado cultural que poseen las imágenes que se materializan en la ciudad (que provienen 

de lxs ciudadanxs). (Para ello), es necesario comprender la ciudad contemporánea más allá del 

privilegio de la visión que reproduce la hegemonía, y ampliar los sentidos del espacio. El 

proceso de construcción de otras prácticas de investigación y discursos (y expresiones) sobre la 

ciudad implica asumir un ejercicio contrahegemónico, revisando la mirada normalizada 

producida desde las tecnologías visuales. (Escobar 2016, 25) 

 

Consecuentemente, si existe una visualidad hegemónica que da prioridad al mercado, 

que, además, responde a los intereses sexistas del patriarcado, el hecho de que exista la 

 
y exposiciones en museos, atacándolos por su mal comportamiento y prácticas discriminatorias directamente en 

sus propios muros. Tomado de: <https://www.guerrillagirls.com/our-story>  
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apropiación de los espacios públicos por mujeres, de una manera legal o ilegal mediante 

expresiones contravisuales como grafiti o arte callejero, pone sobre la mesa muchas tensiones. 

Tensiones que hacen resaltar preguntas como: ¿Tenemos las mujeres derecho a estar ocupando 

espacios en los que no estamos cumpliendo con los roles establecidos por la sociedad? ¿Es 

legítimo que las mujeres reclamemos y nos reapropiemos de espacios que históricamente se 

nos han arrebatado? ¿Deberíamos las mujeres estar arriesgando nuestra seguridad al realizar 

actos ilegales? La respuesta a todas estas preguntas, nuevamente, es, ¡sí! Las mujeres tenemos 

y debemos reclamar nuestro derecho a la ciudad o crear un nuvo concepto de ese derecho de 

ser necesario. Si bien es un riesgo latente el acceso a las calles de manera solitaria e ilegal, pues 

ésta es una razón más para actuar en comunidad, como diría Toofly: “cuando hacemos grupos 

que son conformados por mujeres, la energía es otra, somos más fuertes. Ni la policía va a 

atreverse a molestar a un grupo de mujeres unido”.   

Por lo tanto, para poder romper con el hecho de que las mujeres hemos sido 

espectaculizadas, objetizadas, sexualizadas en el contexto del arte tanto en espacios públicos 

como privados, es necesario crear y producir otros espacios de visión, de producción, de 

apropiación y acompañamiento. Espacios que pueden ser construidos de forma vandal o legal 

desde el hiphAp mediante el grafiti, como lo ha demostrado María, y desde el Streetart como 

TooFly. Las mujeres también somos dueñas del espacio público urbano, lo poseemos y es 

necesario que lo demostremos por todos los medios. La apropiación que llevan a cabo las dos 

mujeres que protagonizan mi reflexión en este capítulo, como ejemplo de que es posible, es 

una manera de decir “aquí estamos, la ciudad también nos pertenece y tenemos derecho a ella”. 

Esto es un gran cambio y permite que se siga abriendo paso a una transformación sobre la 

concepción el uso y la apropiación del espacio público. De acuerdo con Naranjo y Peralta 

(2001, 33-6):  
 
En el mundo contemporáneo, se producen nuevos reordenamientos de la vida urbana. […] la 

comprensión e interpretación de los procesos de formación de ciudadanía, pasan por una 

revisión de esas luchas permanentes por el reconocimiento social, político, cultural y normativo 

de amplios sectores, en especial los residentes de barrios y asentamientos populares, de sus 

particulares modos de articulación a las dinámicas urbanas contemporáneas, integrativas y 

conflictivas, por el derecho a la ciudad. 

 

 

 En este sentido, las mujeres que se dedican a hacer grafiti (u otros tipos de actividades 

en paredes como pegar stickers, pegar posters, etc.),26 en la ciudad de Quito, están creando un 

 
 26 Esta aclaración se hace debido a que el graffiti y el streetart no son las únicas actividades con las que 

se puede interferir en paredes. También existen los stickers o pegatinas que son creaciones propias de la persona 

o pueden ser sacadas del internet para ir pegando en diferentes lugares como señales de tránsito, paredes, locales, 

ventanas, etc. Su función es facilitar la apropiación ya que es muy fácil y rápido, además de ser barato y 

conveniente al poder sacar repeticiones impresas por cientos. Por otro lado, pro con la misma lógica están los 

posters que, también son de reproducción masiva. Son un poco más complicados de pegar ya que requieren de 

una mezcla de goma con agua (engrudo) y una brocha para fijarlos en la pared. Cada forma tiene su objetivo. Los 

posters pueden ser pegados para invitar a un evento, inundar a la ciudad con un mensaje deseado por la persona 

que lo realiza, entre otras. Un formato de gran escala están los paste-ups que son como pegar varios posters pero 
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cambio en las percepciones sobre el espacio público mediante otras visualidades y, por lo tanto, 

están siendo reconocidas en los ámbitos sociales, políticos y culturales. George Yudice (2002, 

110) dice: 

 

La creación de nuevos imaginarios colectivos, en parte como respuesta a los procesos 

transnacionales y desterritorializantes, hace posible detectar y negociar las dicotomías ocultadas 

por esos mismos procesos. El desafío, por ejemplo, de movimiento urbanos a la creciente 

segregación espacial, que a la vez es una segregación y jerarquización cultural, muestra que la 

acción cultural es también política en tanto no permite desarticular la lucha por la posesión del 

espacio público urbano de los procesos de valoración de la identidad. 

 

 Como resultado, nuestras prácticas están, con su granito de arena, ayudando a que 

tiemble el status de la visualidad hegemónica, eurocéntrica, el arte mercantil, el sexismo y el 

machismo desde adentro del movimiento.  En el hip-hop se puede notar, cada vez más, la 

presencia de mujeres en los diferentes eventos, escenarios y espacios. No estoy diciendo que 

ya se llegó a un equilibrio ni estado “satisfactorio” con respecto a ninguno de estos problemas, 

sino que mientras TooFly, María y todo el resto de mujeres sigamos presentes en las calles por 

medio de estas expresiones, el impacto va a ser mayor y los cambios se seguirán viendo. El 

deseo de apropiación se mantiene, y se mantiene también la lucha de las mujeres por ocupar 

los espacios. Y no sólo estoy hablando de las calles y los espacios físicos que es lo neurálgico 

de este trabajo, sino también que en todos los ámbitos de la sociedad (medios, deporte, política, 

ciencia, arte, etc.) Para demostrarlo basta con revisar las portadas de los diferentes medios 

escritos y digitales.  

La apropiación de todos los espacios por mujeres es fundamental para que la sociedad 

pueda expresarse para construir una ciudadanía política. Al coartar esta apropiación a ciertos 

grupos, no solo se está creando una ciudad con una marginalidad manifiesta, sino que se está 

limitando la construcción de ciudadanía a ciertas partes de la sociedad. La lectura de ciudades 

como producto histórico en el que se debaten significados de la ciudad “es un punto de partida 

para analizar cómo se materializan los procesos de discriminación y exclusión en los espacios 

urbanos” (Arbona 2008, 402). Históricamente, los procesos de discriminación y exclusión del 

espacio urbano han ido cambiando su discurso de forma, más no de fondo, se mantienen las 

“limpiezas de personas no deseadas” como comerciantxs ambulantxs y mendigxs, se protege 

el patrimonio, el arte unicamente se permite bajo ciertas condiciones que no “dañen” la imagen 

deseada.  

 
cada hoja es parte de un solo dibujo. Esta técnica es mucho más laboriosa. Cada técnica ha salido a la luz en 
diferentes tiempos y en el mundo hay cada vez más formas innovadoras de apropiarse de las calles con 
diferentes manifestaciones y expresiones, tanto legales como ilegales.  
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Las mujeres de las que hablaré a continuación son consideradas (por muchxs) las 

pioneras del grafiti y el street art en la ciudad y son ejemplo de generaciones de jóvenes para 

emprender el camino tanto en el grafiti vandal como en el street art (o los dos). TooFly, por un 

lado, realizó el primer festival de mujeres artistas y emprendedoras que se llamó WarmiPaint 

en el 2015. En éste, se dio a conocer a las artistas mujeres más destacadas de América Latina, 

hubo conferencias sobre la importancia de la participación de las mujeres en festivales y 

eventos artísticos. Se creó una plataforma para que las artistas puedan conocerse entre ellas y 

crear nuevos proyectos a partir de este evento. Hoy en día, muchas de ellas son representantes 

a nivel internacional del muralismo y el grafiti, realizando gigantescas obras nunca antes vistas 

en el país. Este festival fue el primero en el que se pudo viralizar la   apropiación de los 

diferentes sectores públicos de la ciudad por mujeres, demostró que podemos liderar en el 

ámbito del streetart en Quito. María es considerada la primera grafitera vandal ecuatoriana, hoy 

es un ícono para las nuevas generaciones de grafiteras y hiphoperas del país. Mediante un perfil 

bajo y anónimo, ella continúa haciéndose presente en diferentes barrios de la ciudad y liderando 

el movimiento vandal, reivindicando la reapropiación de los espacios públicos mediante 

rayadas consideradas ilegales y como gestora de eventos de hip-hop junto a Marmota,27 su 

compañero desde la adolescencia. 

 

2. Toofly y WarmiPaint: la gestión y participación de mujeres en el hip hop. 

Reapropiación de las calles de Queens a Ecuador: una apuesta desde la 

contravisualidad. 

 

 Fly, en la jerga del hip hop angloparlante, es un término que se usa para describir algo 

que es elegante y excepcional, difícil de igualar en estilo y originalidad. TooFly, entonces, 

significa algo casi imposible de alcanzar, justamente porque es único. Esto es lo que María 

TooFly Castillo nos muestra mediante su quehacer en el mundo del grafiti y el streetart desde 

los noventa. Media ecuatoriana, media neoyorquina, ella se ha ganado un puesto entre las 

mujeres más sobresalientes en el mundo con respecto a la pintura mural con spray, también se 

ha convertido en un ícono de la historia del grafiti y del hip hop de Nueva York. En los ochenta, 

emigró a Nueva York y ya en los noventa estaba pintando hombro a hombro con los mayores 

 
 27 Fausto Gortaire, más conocido como Marmota, es considerado un precursor y fundador de la cultura 

hip hop en el Ecuador y América Latina. Junto a María han invadido las calles del Ecuador con grafiti y rap, 

incentivando a nuevas generaciones a hacerlo.  
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exponentes del grafiti de esa ciudad, haciendo lo que muy pocas mujeres han logrado en esa 

época: sobresalir en una actividad dominada por hombres.  

Teresa De Lauretis (1987, 26) dice que “se reclama para la historia feminista del arte la 

producción de otros espacios de visión, visiones desde otra parte, desde un espacio intersticial 

conformado por un movimiento entre lo representado por/en el sistema del sexo/género, y los 

géneros inesperados y no visualizados”. TooFly –sin necesariamente considerarse feminista– 

crea la posibilidad (junto con otras mujeres) de instaurar estos otros puntos de visión, espacios 

antes ocupados solo por hombres, donde las paredes enviaban un mensaje desde ellos. No 

quiero decir que todo varón que hacía grafiti rayaba las paredes con mensajes sexistas o 

machistas, pero sí que acaparaban espacios públicos donde no había cabida para las mujeres y 

a los que las mujeres tuvieron que acceder desafiando actitudes y cuestionando las formas 

usuales (desde los estereotipos) de cómo se manejaban esos espacios. El hecho de que Toofly 

y otras pocas mujeres se hayan tomado las calles en los setenta, ochenta y noventa de manera 

ilegal, cambia esa historia del arte y cambia la perspectiva de la apropiación del espacio y se 

comienzan a conjugar estas visiones desde otras partes como menciona Lauretis.  

 ¿Por qué hablo de los setenta y ochenta? TooFly es parte de la segunda ola de mujeres 

grafiteras de Nueva York y el mundo: la ola de los noventa. Para este momento ya existían 

predecesoras, muy pocas, pero las había. Es posible que una de las mayores razones por mi 

interés en el grafiti de mujeres es Lady Pink, reconocida como la primera grafitera mujer a 

nivel mundial. Lo curioso de este personaje es que también es ecuatoriana. Nacida en 1964, 

Lady Pink “fue la única mujer que en los setenta y los ochenta pudo competir al mismo nivel 

de los hombres rayando los trenes de Nueva York tanto en cantidad de tags como en técnica y 

escapadas de la ley” (Pink,28 2018, párr. 2). Para poder hablar de Toofly no puedo dejar de 

mencionar a Lady Pink como su antecesora, también ha sido su mentora y, hoy en día, trabajan 

en algunos proyectos juntas. De hecho, yo mismo fui remitida a TooFly gracias a una entrevista 

en la que pude conocer a Lady Pink en persona en el 2013 para realizar mi tesis de grado de 

licenciatura. 

Volviendo a TooFly… Su camino hacia el grafiti y el arte comienza cuando –una vez 

viviendo en Queens, Nueva York– caminaba de ida y vuelta en las calles para ir a estudiar. Es 

en este vaivén de cada día que ella se comienza a identificar con las paredes rayadas y lo que 

 
 28 Sacado de la página web personal de Lady Pink: Fabara Designs. 2018. Como parte del artículo About 

Lady Pink. En la dirección URL: http://www.ladypinknyc.com/about. 
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aquello significaba: una expresión rebelde, una forma de desobedecer desde el arte. Según 

María Fernanda Gallardo (2017. 19):  

 

la caminante se adentra en el mundo para experimentar el entorno inmersa en el mismo entorno, 

acto de confianza en el espacio heterotópico.29 El cuerpo, primer espacio material y lugar de 

enunciación, negociación y acción de quien camina en el espacio-mundo, determina e interpreta 

lugares al atravesarlos y/o habitarlos en el desplazamiento.  

 

Es en ese caminar, en esa sumersión de su entorno, TooFly comienza a materializar lo 

que percibe. A partir de esa experiencia, ella también emprende un camino para mostrar su 

rebeldía y su desobediencia, a ocupar el espacio que le rodea para adueñarse de él. Así se 

convierte en parte de la subcultura del grafiti y el hip hop de Nueva York sin saber lo que le 

deparaba esa decisión.  

En los noventa, el writing30 y la creación de personajes animados era lo que hacía 

sobresalir a una grafitera (o grafitero). Influenciada por las generaciones previas, TooFly 

comienza –a muy temprana edad– a encontrar su letra y personajes con los que la reconocerían 

de allí en adelante. La meta, para muchxs artistas callejerxs es la de ser reconocidxs por estos 

personajes y caracteres sin necesidad de escribir su nombre, no es necesario ver su firma para 

saber que ellxs hicieron una obra ya que, por las características de la rayada, la caligrafía, los 

colores y el estilo personal, lxs otrxs grafiterxs y artistxs callejeros podrán reconocerlos. 

Asimismo, en las calles, tener un talante personal y definido era (y todavía es) la forma de 

ganarse el respeto y el reconocimiento social. También en aquellas décadas, se marcó mucho 

lo que eran los lugares donde pintar o rayar. No era lo mismo hacerlo en una calle abandonada, 

que en lugares más públicos y vistos como en los trenes del metro o los edificios.  Por eso es 

inminente hablar de 5pointz, otro tema central para comprender el reconocimiento de TooFly.  

5pointz es un edificio considerado como la galería callejera más grande en el mundo. 

(Ver Imagen 3). En los setenta, este lugar era un edificio abandonado de una antigua fábrica 

cuya área era mayor a dieciocho mil metros cuadrados. “El edificio se había convertido en uno 

de los lugares seguros para los grafiteros y grafiteras para expresarse ya que, a finales de los 

setenta y durante los ochenta y noventa, las leyes contra el grafiti se hicieron mucho más rígidas 

 
29 La/s heterotopía/s son “[…] esos espacios diferentes, esos otros lugares, esas impugnaciones míticas y 

reales del espacio en el que vivimos” (Foucault 2008, 1). 

 30 Con writing dentro del grafiti, me refiero a la escritura que tiene que ver con el estilo caligráfico de 

quien lo hace. Muchas veces el tipo caligrafía, su nitidez, originalidad y destreza harán que el tag sea reconocido 

por lxs otrxs grafiterxs. Usualmente, se utilizará latas de pintura para poder realizar este manuscrito sobre paredes 

y otras superficies, lo cual también incorporará una capacidad de manejo de la lata según las líneas y sobras que 

maneje la persona.  
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e intolerantes”  (Anapur 2016).31 De hecho, la presencia de tags y grafitis se había convertido 

en síntoma de decaimiento económico y vandalismo según las políticas públicas de ese 

momento con respecto al espacio público. La sociedad rechazaba estas acciones y se empezaba 

a perseguir a quienes lo hacían para meterlxs a la cárcel. Las autoridades y habitantes de los 

edificios rayados buscaban arrebatar las paredes a estas personas. En caso de encontrarlos in 

fraganti, lxs grafiterxs estaban expuestos a castigos, pues “es necesario controlar y hacer entrar 

en el código todas estas prácticas ilícitas” (Foucault 2002, 53). 

 

 
Imagen 3. 5pointz foto panorámica. Revista Culto: “Los grafitis de la disidencia”, 2018  

                     

 Sin estrechar mucho el asunto de este edificio, la importancia del mismo es que muchxs 

de lxs grafiterxs que usaron sus paredes como lienzo han sido de lxs más reconocidxs artistxs 

callejerxs, no solo de Nueva York, sino del mundo: TooFly es unx de ellxs. Lastimosamente, 

en el 2013, este edificio fue víctima de la gentrificación y el poder capitalista. Un 

multimillonario compró el lote y, sin previo aviso, en noviembre de ese año, el edificio apareció 

en blanco. Para Marie Cecile Flaguel32 este acto “fue una de las peores faltas de respeto en la 

historia del grafiti, eran las obras de  más de mil quinientos artistas sobre los que se ha pintado 

de blanco” (The New York Times 2013, párr. 3). La relación de TooFly con esta historia es que 

ella es una de lxs 21 artistas que demandaron al multimillonario y a la ciudad de Nueva York 

por haber destruido sus obras. Juicio que ganaron debido a una ley que protegía los derechos a 

 
31 Anapur es un seudónimo de la escritora y editora de la revista digital Widewalls, Biljana Puric.   
32 Marie Cecile Flaguel es una de las artistas que se organizaron para defender el edificio de ser pintado 

de blanco. Eli Anapur, “The Legendary 5 Pointz - History and Legacy”, Widewalls, November 15 2016. 

Disponible en: https://www.widewalls.ch/5-pointz/. 
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los artistas visuales. En ese juicio, lxs artistxs ganaron $6.75 millones de dólares americanos 

en el 2018. Ésta también fue considerada una ganancia para el grafiti del mundo ya que se 

valoraba la importancia y trascendencia de esta práctica por primera vez en la historia. 

 A parte de este episodio de la vida de TooFly, ella consiguió la distinción en el mundo 

del arte y el hip hop debido a otros proyectos que ha generado como Ladies Love Project33 

(Estados Unidos), Grafiteras; WarmiPaint (Ecuador), entre otros. Estos son colectivos que 

permiten incentivar la producción artística y creativa urbana e independiente de mujeres, 

permitiendo que realicen exhibiciones, murales, arte callejero, shows y talleres sin depender de 

mediadores.  

En una de las oportunidades que he podido conversar con TooFly, su experiencia 

respecto al espacio púbico en Quito y Nueva York es muy distinto. Para ella, suceden 

fenómenos con los que tiene que confrontarse el arte callejero en ambos escenarios, y que, 

debido al alcance que ha tenido el movimiento en cada ciudad, la subcultura se afronta a 

diferentes cuestiones. En Nueva York, por ejemplo, ella dice que hay tanto arte callejero que 

ya no hay dónde pintar, que uno de los problemas más grandes es la cooptación de artistas por 

corporaciones para fines comerciales y que ahora son éstas las que están apropiándose de casi 

todas las paredes como parte de la gentrificación.34 Como resultado de esto, muchas personas 

(incluídxs muchxs representantes del grafiti) se convertían en “artistas” para ser contratadxs 

por estas empresas, lo cual hace que la esencia del grafiti se deteriore, es decir se convierta en 

una actividad comercial más que en una actividad artística o cultural. Si bien esta 

transformación no es más que una respuesta a la necesidad de encontrar una forma de ingreso 

económico de los grafiteros y artistas callejeros, al mismo tiempo hace que el grafiti y el street 

art pierdan un poco de su esencia desobediente y contra visual. En la lógica capitalista, esto se 

debe a que, como explica Jesús Martín Barbero (1994, 188): 

 

 

 
33 Ladies Love Project o Proyecto de Amor de Mujeres es una feria que se lleva a cabo dos veces al año 

en Nueva York, donde se promueve los emprendimientos de mujeres.  
34 Con el termino gentrificación volvemos al tema del urbanismo realizado desde el poder. Janoschka 

(2011) menciona que el urbanismo neoliberal se produce a través de un conjunto de políticas públicas que 

consisten en el establecimiento de un supuesto modelo de gobernanza que favorece a los grandes intereses 

económicos y políticos.  Asimismo, se establece una cooperación o complicidad entre organismos públicos y 

privados para gestionar procesos de (re)urbanización, además de la restricción del uso y goce del espacio urbano 

por grupos y prácticas subversivas. Estas a través de conceptos como innovación, modernidad, progreso y cultura, 

proyectan valores positivos en conjunción con las denominadas buenas prácticas y singularidades paisajísticas, 

para posicionar a las ciudades en la escena internacional con la finalidad de captar inversiones. En Adrián 

Hernández Cordero. 2016. “Gentrificación: orígenes y perspectivas” (91-113). 
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el arte se libera, pero con una libertad que “como negación de la funcionalidad social que es 

impuesta a través del mercado queda esencialmente ligada al presupuesto de la economía 

mercantil”. Y sólo asumiendo esa contradicción el arte ha podido resguardar su independencia. 

De manera que contra toda estética idealista hemos de aceptar que el arte logra su autonomía 

en un movimiento que lo separa de la ritualización, lo hace mercancía y lo aleja de la vida. 

 

En Quito, en cambio, TooFly35 opina que existe un retroceso en cuanto al arte callejero 

entre el año 2012 –que es cuando ella llegó para quedarse– y hoy en día: “cuando llegué a 

Quito, estaba muy emocionada porque había muchas personas organizando producciones 

murales, para mí era como una resurrección de una cultura que estaba desapareciendo en 

Estados Unidos desde lo de 5pointz”. Venir a Quito para TooFly fue como volver a encontrar 

grafiti en sus inicios en Nueva York, esto le llamó mucho la atención, al punto de gestionar y 

hacer realidad el Proyecto WarmiPaint, el primer festival sólo de mujeres artistas, gestoras 

culturales, con invitadas internacionales que promovía a las artistas callejeras. Este proyecto se 

llevó a cabo en 2015:  

 

y, aunque todo parecía moverse en la dirección correcta, después de 2015, todo cambió:  

los presupuestos cambiaron abruptamente, ya no había dinero para festivales de arte 

callejero, cambió la política, cambió el alcalde y su agenda era otra y se notaba. Y como 

es normal, cuando el presupuesto municipal no contribuye al arte, la subcultura emerge 

de manera clandestina.  

 

Este testimonio TooFly lo da debido a que el Festival WarmiPaint iba a ser un evento 

anual, el cual fue cancelado “por falta de recursos” después del cambio de alcalde.  

Y así fue: ante la falta de apoyo para expresiones callejeras y apropiación de espacio, 

la ciudadanía tuvo que encontrar formas de expresarse más y hacer llegar el mensaje: que el 

espacio público es de todxs. Los tags y grafitis comenzaron a apoderarse de la ciudad y no solo 

de parte de ella, sino que en todas partes se podía ver el bombardeo. Gran parte de la sociedad 

criticó estos hechos hasta que en marzo de 2019, el alcalde Rodas declaró “la guerra” al grafiti 

en la ciudad y sin más ni más, ocurrió lo esperado… Seis meses después de esa declaración, 

un colectivo de grafiterxs vandalizó el proyecto insigne de esa alcaldía: el metro de Quito. 36 

Los buses nuevos estaban recién llegados y “desempacados”, de repente, la noticia: 

“Vandalizan uno de los vagones del primer tren del Metro de Quito” (El Telégrafo 2018, 1). 

 
 35 María Castillo “TooFly”, en entrevista con la autora, 18 de julio de 2019 

 36 Según la misma página creada por el Municipio de Quito, “el Metro de Quito es el mayor proyecto de 

movilidad que la ciudad haya emprendido en su historia y tendrá un enorme impacto en el funcionamiento de la 

capital al constituirse en la columna vertebral del sistema público de transporte.” La obra de infraestructura se 

construye desde 2016, durante 2 administraciones municipales: la de Mauricio Rodas y Jorge Yunda. Se prevé el 

inicio de su funcionamiento para finales del año 2020. (https://www.metrodequito.gob.ec/) 

https://es.wikipedia.org/wiki/Mauricio_Rodas
https://es.wikipedia.org/wiki/Jorge_Yunda
https://www.metrodequito.gob.ec/
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 Para TooFly esto es normal, mientras no se apoye estas expresiones de una manera 

formal y dentro de los planes de urbanismo de las ciudades, habrá que retornar a las raíces de 

la ocupación del espacio ya sea de manera discreta o descaradamente y vandálica. En el caso 

del grafiti, “regresar a las raíces” significa bombardear las calles, las paredes, los monumentos, 

el patrimonio y todo lo que esté a la vista, con tags, bombas, wildstyles, pasteups, personajes, 

entre otras formas que se han generado con el tiempo dentro del movimiento. Y no importa si 

se considere feo o bonito, la cosa es que el grafiti va a estar presente. Pero, “no todo está 

perdido” dice TooFly, quien este último año ha sido invitada nuevamente a participar en 

eventos de arte callejero en el Ecuador: “al parecer está resurgiendo el apoyo, no en Quito 

todavía a comparación de otras ciudades como Ambato, Atuntaqui, Esmeraldas, están pasando 

cosas.”  

Lo que sí es cierto es que, tanto en los noventa en Nueva York como en Ecuador, TooFly 

ha tenido que abrirse camino entre los hombres:  

 

Poco a poco, me di cuenta de que estaba recibiendo sólo las peores paredes o las esquinas de 

ellas y me estaba cansando de ello. Yo quería ser mejor y desarrollar mi trabajo, siempre me 

sentí fuerte representando a las mujeres. Entonces es cuando me encontré con Lady Pink y una 

chica llamada Muck. Lady Pink empezó a organizar paredes para las mujeres. Fue entonces 

cuando me di cuenta que había una verdadera oportunidad para continuar lo que estaba 

haciendo. Así fue que salí de ese mundo subterráneo de la pintada, llena de hombres egoístas, 

siempre paranoicos. (TooFly, entrevista con Masterone. 2016) 

 

Igualmente, en Ecuador, y aún más en la escena del hip hop. TooFly se ha dado cuenta 

que aquí se repiten cuestiones que pasaron en Nueva York en los noventa. Según ella, el mundo 

del hip hop ha sido siempre un ámbito dominado por hombres, ya sea cuando se habla de grafiti, 

breaking, rap, djing, todo lo que encierra el hip hop. La razón para que esto sea así es la 

incomodidad que sienten los hombres de tener a mujeres alrededor que puedan ser mejor es 

que ellos en cualquiera de los elementos: “Como se considera al hip hop algo rudo y pandillero, 

a los hombres no les gusta tener que controlar esos instintos y esa máscara de “machos”, dice 

TooFly. Y es que,  

 
se continúa asumiendo en muchas ocasiones que el espacio privado de la casa es de la mujer, 

tal como lo reflejan todavía las costumbres y la literatura, y que el espacio público, donde se 

expresa y ejerce el poder, es masculino, teniendo en cuenta, como bien dice Michel Foucault, 

que el poder ha estado siempre vinculado a las intervenciones sobre el espacio, siendo la 

conquista del espacio indudablemente la conquista del poder. (Brigitte Leguen. 2013, prólogo) 
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Entonces, para poder equilibrar este poder masculino sobre el espacio público, TooFly 

decidió iniciar una nueva ola en la que las mujeres se apoyan y se reúnen para hacer sus propios 

proyectos. María TooFly dice sobre esto:  

 

He llegado a ese punto donde mis proyectos y trabajos siempre van a tratar de unir a mujeres 

que puedan desenvolverse en espacios positivos donde se sientan seguras y no tengan que tratar 

de ser otra persona para ser aceptadas en espacios donde los hombres ejercen su poder.37 

  

Lamentablemente, ella piensa que en Ecuador (principalmente en lo que ha podido vivir 

en la ciudad de Quito) los hombres en el escenario del hip hop y el arte callejero en general, 

son los que están “al mando”. Relata que cuando recién vino a vivir a Ecuador, ella sintió 

inmediatamente quiénes dirigían estos espacios: los hombres. Notó que las mujeres estaban en 

una posición muy desigual porque mientras había diez hombres, había una o dos mujeres. Para 

ella, esto, además, demostraba la desigualdad de hombres para con las mujeres en los espacios, 

sino la desunión de las mujeres en el hip hop. Ante esta situación, TooFly decide comenzar a 

incentivar salidas a pintar solo de chicas, de esta manera se crea un colectivo, una idea de que 

ellas podían hacer algo suyo sin necesidad de hacerlo sólo con sus amigos.  

 

Son diferentes las cosas que se crean y se realizan en grupos solo de mujeres, no se trata de 

dividir al movimiento, es solo que necesitamos nuestro propio espacio porque tenemos nuestras 

propias ideas. Entonces si existe esta organización entre mujeres, luego en los eventos y 

festivales ya no van ser diez hombres y una mujer sino diez mujeres también. Hasta ahora no 

he visto que esto suceda aquí, dice TooFly”.38 

 

Esta artista considera que en Ecuador (más que en Estados Unidos) para los hombres 

es casi insoportable la idea de que las mujeres estén ocupando, cada vez más, posiciones de 

poder (tomando decisiones, dando opiniones, etc.), dentro de los diferentes ámbitos de la 

sociedad. En el hip hop, pasa igual, con la diferencia de que las tensiones siempre están 

presentes en estos procesos ya que la ciudad fue planificada para hombres:  

 

Las ciudades se han construido ignorando las experiencias y las necesidades específicas de las 

mujeres, ya que hasta hoy la práctica de la planificación, su enseñanza y su profesionalización 

han ido mayoritariamente dominadas por el colectivo masculino, que ha tenido una visión del 

espacio urbano homogéneo y universal centrado en sus intereses y sus preocupaciones (Guitart 

2007, 15).  

 

Según TooFly, los hombres quieren conservar la posición de poder que han asumido 

desde comienzos de la historia. Esta idea de que la mujer se queda cuidando a los hijos y ellos 

 
 37 TooFly, entrevista. Julio 2019 

 38 TooFly, entrevista. Julio 2019 
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van en busca de comida se está derrumbando y las mujeres están empezando a darse cuenta y 

a decir: “yo también quiero salir de la casa y saber de qué se trata el espacio público.” TooFly 

y yo terminamos la entrevista con una frase con la que estoy muy de acuerdo y que uso como 

gran conclusión de esta parte: 

 

Así que esta mierda de los roles de género está desapareciendo, la gente vieja con ideas 

anticuadas se está muriendo y nosotrxs (las nuevas generaciones) tenemos que hacer que pasen 

estas nuevas cosas donde las mujeres ocupen esos lugares donde pueden crear y demostrar sus 

habilidades sin la necesidad de que un hombre lo permita, le guste o no.39  

 

A este mensaje, María TooFly se encarga de expandirlo en los personajes que pinta en 

diferentes espacios, colección a la que llama Love Warrior, es decir Guerrera de Amor (Ver 

Imagen 4).  

 

 
Imagen 4. Reina 2018. Archivo TooFly, 2018.  

    

Estas caricaturas son el resultado de un reencuentro de la artista con sus raíces en 

Ecuador sin desligarse de la influencia del hip hop y el grafiti de Nueva York. Estos personajes 

transmiten un mensaje de energía espiritual femenina. Muchas veces representan a mujeres de 

una comunidad indígena, mostrándolas fuertes y empoderadas (Ver imagen 5).  

 
 39 TooFly, entrevista. Julio 2019 
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Para algunxs críticxs de arte, este personaje es la versión madurada de lxs personajes 

que TooFly hacía cuando adolescente en las calles de Queens, la conocida the around the way 

girl, que quiere decir: “la chica que cambió las cosas.” Trabaja en sus proyectos medio año en 

Quito, medio año en Nueva York, trata de llevar una vida sencilla, cerca de la naturaleza y 

tratando de ser feliz. Rodeada de su familia y la naturaleza que le brinda su casa en las afueras 

de la ciudad. Una mujer humilde, segura y con un mensaje de amor por mujeres y hacia las 

mujeres donde sus mayores temáticas son “el espíritu libre”, “el alma en la tierra” y “los sueños 

libres” (Ver Imagen 6), así es María TooFly Castillo. 

 

 
Imagen 6. S/N 2019 

Imagen 5. Puebla, México. Archivo TooFly, 2018. 
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3. María: “el vandal”. De una travesura a una forma de vida.  

 

 Si hay una mujer en Quito que admiro es La María de la QM.40 Ella dice todo lo que 

piensa de frente y sin pelos en la lengua. Lo he visto… 

 María Fernanda nació en Colombia. De muy pequeña vino a Quito e inmediatamente 

se identificó con la vida popular de los barrios del norte (Carapungo, donde llegó con su familia, 

luego Carcelén y Calderón), conocidos por ser de las más grades cunas del hip hop de la capital. 

No aprender a grafitear o hacer freestyle en estos sectores era como no vivir ahí. María sí lo 

experimentó:  

 

“Viví en Carapungo y ahí empecé a estudiar en un colegio. Tenía mis amigos que me 

introdujeron en esto (del grafiti). A mí me llamaban la Circus, porque según ellos pasaba 

jugando con muchos niños hasta cuando tenía trece o catorce años. Estos amigos, todos 

hombres, me hacían las letras, ellos me decían: vamos te hago Circus, vamos yo te hago letras 

y tú las calcas. Entonces ahí empecé. También me enseñaron sobre el grafiti. Era muy muy 

espontaneo. Bueno y pasaron los años, seguí esto del Hip-Hop con amigos igual.41 

 

 

 Algo muy curioso de María es que después de aprender a grafitear con amigos hombres, 

decidió rayar paredes incesantemente junto a otra amiga, las dos. Para este momento ella había 

cambiado de nombre en las paredes tagueando su segundo nombre: Fer. Este relato de María 

me llama la atención porque a veces cuando pregunto sobre grafiti, lo primero que se le viene 

a la mente a la gran mayoría de las personas es un hombre (o grupo de hombres), con una cierta 

forma de vestir, relacionan al grafiti con el crimen que existe en la ciudad y consideran que 

están “dañando” el espacio público. Cuando se habla de la historia de María, el grafiti suena 

como algo inocente: casi un juego o una travesura. Algunxs decidimos de adolescentes salir 

con amigxs, aprender a fumar o ser buenxs estudiantxs (o más de una actividad). Ella decidió 

aprender a hacer letras en las paredes y salir con su amiga de la adolescencia a hacerlo.  

 Cuando pienso en la formalidad que encierran los estudios sobre los espacios públicos, 

muchas veces nos saltamos la parte de “lo cotidiano” y de las experiencias de la infancia.  

Muchas actividades, que luego pueden convertirse (o no) en acciones personales políticas, 

comienzan con el juego en el barrio. Yo me acuerdo cómo en el barrio de Las Casas, después 

de haber vivido en uno de Los Valles de la periferia de Quito, 42 lxs niñxs (incluido mi hermano) 

 
40 QM son las siglas de la pandilla de Quito llamada Quito Mafia, de la cual yo también fui parte en algún 

momento de mi vida.  

 41 María, entrevista con la autora. 23 de julio de 2019. 

 42 Cuando digo “los valles de Quito”, me refiero a algunas parroquias que se encuentran fuera del centro 

de la ciudad: Tumbaco, Cumbayá, Pifo, Yaruquí, El Quinche, Puembo, Checa, Tababela, Conocoto, Pintag, 
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jugaban miles de cosas en las calles. Los carros paraban para dejarles hacer un “gol”, a veces 

lxs mayores salían a verlos jugar dejando de hacer lo que estaban haciendo. Se daba 

importancia al hecho de que lxs niñxs usaran el espacio público para poder jugar, socializar, 

descansar de la escuela. En lo personal, yo diría que mi primer grafiti fue dibujar una rayuela 

o llenar de rayas las paredes de mi casa porque me habían comprado marcadores nuevos. ¿Qué 

pasó con estas prácticas? ¿Acaso la tecnología y el mercado acabaron por satanizar y 

desaparecer a los juegos de la calle? ¿Es posible que las calles no fueron arrebatadas por un 

proyecto urbanístico moderno? ¿Será que la sociología del miedo a estar en la calle pudo más 

que la vida comunitaria? 

 Considero que nos han quitado la ciudad mediante un proyecto lleno de leyes e intereses 

hegemónicos, proyectos urbanísticos y obligaciones donde nos hacen creer que aún es nuestra. 

No podemos grafitear, no podemos dejar que grafiteen nuestra casa, tenemos que mantener 

limpias las veredas para que se vean bien, cuidar el patrimonio (que es de todos así no 

queramos); en resumen: fingir una especie de vida perfecta en los espacios compartidos donde 

todxs somos homogéneos, no contradecimos y nos comportamos adecuadamente sin causar 

ningún desorden. Esta no es la realidad: lxs ciudadanxs necesitamos crear espacios donde 

podamos expresarnos, inventarnos desde nuestras identidades, desde nuestras relaciones con 

lxs demás, desde el caos, el desorden y las imperfecciones, nos es necesario dejar nuestra huella 

en los lugares donde habitamos. Ese es el verdadero derecho a la ciudad. Está clarísimo, 

después de las manifestaciones en México, Ecuador y Chile (todas mientras escribo este 

trabajo) que el tan cuidado patrimonio tiene más importancia para las autoridades que los 

problemas que nos afectan a quienes vivimos en la ciudad. Esto se debe a que existe un plan 

desde los gobiernos donde el patrimonio es uno de los elementos más importantes para impartir 

cierta ideología sobre lo sagrado, la patria, lo que se tiene que venerar:   

 

El simbolismo del patrimonio edificado radica en varios hechos: 1. Muchos edificios y espacios 

urbanos se han construido con la idea de congregar y mantener unidos a los colectivos sociales. 

2. La aparente permanencia “eterna” de los edificios es muy fuerte y constituye un anclaje que 

trasciende la vida humana. Esto convierte a algunas edificaciones y conjuntos urbanos en un 

poderoso instrumento persuasivo para los grupos en el poder: la decisión de qué se conserva, 

qué se destruye o qué se construye a menudo aspira a reconfigurar la historia (oficial) y el orden 

social y político. 3. La ciudad es a su manera una memoria colectiva para sus residentes, pues 

la memoria está asociada a los objetos y los lugares donde se habita. En este sentido, la ética de 

 
Amaguaña, Alangasí, Guangopolo y La Merced. Se los llama así porque están a una altura sobre el nivel del mar 

más baja que la mayor parte de la ciudad por lo cual tienen un clima más cálido y, por lo tanto, otra vegetación. 

El haber vivido entre los ochenta y noventa mi infancia en Cumbayá significó para mí, vivir entre vacas, pastos, 

con gallinas y a veces otros animales en mi patio. En ese marco, no había “la vereda o la pared”. Se vivía en 

comunidad, se consumía lo que plantaba o recolectaban lxs vecinxs de su granja. No estaba la idea de propiedad 

privada tan arraigada como cuando me cambié a vivir en el centro de la ciudad.  
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la conservación del patrimonio urbano y cultural justamente reivindica que la permanencia del 

patrimonio edificado contribuye a la construcción de una identidad colectiva basada en la 

originalidad y la diferencia entre culturas y los pueblos, y a asegurar una memoria social que 

orientan el futuro de esos grupos sociales. (Delgadillo 2014, 4) 

 

 Para poner un ejemplo, en el barrio donde yo vivo actualmente en Quito (La Granja), 

ningún morador puede hacer cambios a su casa sin el permiso de lxs administradorxs ya que 

en unos años podrá convertirse en “patrimonio”. Lxs vecinxs ponen el grito en el cielo43 cuando 

alguien no cumple las reglas de estética al 100 por ciento (como tener que poner las cortinas 

blancas). Sin embargo, cuando se ha denunciado algún acto de violencia en el mismo conjunto 

de viviendas, nadie hace mucho, más bien se generaliza una indiferencia colectiva. Esto en el 

plano inmediato de mi vida, el cual se asemeja en la gran escala al que veo en la sociedad. Pasa 

lo mismo con iglesias, casas de alguna familia adinerada de otras épocas, lugares políticos, etc. 

Es tan así, que se han creado más polémicas en los medios y desde los municipios por rayar 

paredes, estatuas, placas y todo el conjunto de simbolismos ceremoniales de los espacios 

públicos que por las mismas faltas a los derechos humanos. Alicia Ortega (1995, 4) en Entre 

la institución y la calle: grafitis y crónicas de fin de siglo en el Ecuador menciona que: 

 

estas escrituras (son) como huellas que hacen visible el desplazamiento de un sujeto ciudadano, 

en su esfuerzo por dotar de sentidos a espacios urbanos que sustentan su vida cotidiana, y por 

mostrar su participación en el diálogo con una ciudad cuya racionalidad administrativa, en 

principio, pretende excluirlo o desconoce la multiplicidad y heterogeneidad de las voces que se 

encuentran, se mezclan o se excluyen en el devenir social.  

 

 Justamente, de acuerdo con esta percepción, es que María fluye con el grafiti. Para ella 

es la forma de decir: “soy Circus, estoy aprendiendo a hacer grafiti y vivo por Carapungo” o 

“¡Hola, ya crecí! Soy Fer, salgo a rayar las paredes de mi nuevo barrio (la Kennedy) con una 

amiga y me gusta que me digan así”. Mediante una sola palabra, una sola frase, un solo dibujo 

que marca su estilo, ella deja su huella y permite que lxs demás seamos parte de su recorrido, 

de su desplazamiento, de su historia. Como es común, la Fer (nombre que usaba en ese 

entonces) se enamoró de un tal Fausto. Él ya era “un duro”44 en esto del hip hop, no sólo de 

grafiti sino que ya hacía unos temas para rapear también. Su historia de amor consistió en hacer 

su propia crew: FeFa (mezcla de Fer y Fausto) y salir por todo Quito a rayar este nuevo 

concepto:  

 

 
 43 La expresión “poner el grito en el cielo” quiere decir que alguien está haciendo un escándalo por algo 

que le disgusto. Es una exageración. 
44 Cuando se dice “un duro” o “una dura” en la jerga quiteña quiere decir que es una persona muy buena 

en algo, que tiene destreza para realizar algo en particular.  
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después de un punto sí, conocí a Marmota (Fausto), y ahí sí ya entré de lleno. Entonces como 

él es un 24/7 rap, entonces ya entramos en eso, hicimos la crew FeFa porque somos Fernanda 

y Fausto y hacíamos unos stickers muy bonitos. Eran así de enamorados, ¿no sé si los has visto 

por la calle? Eran dos bolitas, de ahí iban los cuerpecitos y siempre estaban haciendo una señal 

o algo.45 (Ver Imagen 7) 

 

 

 
Imagen 7. Sticker de FeFa en señal de tránsito. Archivo personal 2019. 

 

Mediante estos stickers y rayadas, María y Marmota (M+M) se apropiaron de todo 

espacio por donde caminaban juntos: señaléticas, paredes, casas, bares: 

 

Como en ese tiempo empezábamos a salir, éramos novios, éramos jovencitos y salíamos por 

todas partes y por todas partes pegábamos esto. Y ahí ya fui descubriendo, me fui dando cuenta 

que el Fer no era tan, tan flow,46 entonces en un día dije, bueno yo me llamo María y así me 

quedé. (Ver Imagen 8).  

 

Este cambio de nombre para taguear no significó la separación de Marmota, 

simplemente que, desde ese momento, María iba a rayar con un nuevo nombre con el que se 

identificaba más y que era más versátil en cuanto a la posibilidad de caligrafía. Así ella se 

apropió, sin darse cuenta de una visualidad diferente, una forma de comunicarse con la ciudad 

y en la ciudad, una historia suya; lo cual en palabras de Ortega (1995, 17) significa: 

 
Apropiación, entonces, de espacios y de lenguajes, en la que el recorrido de los caminantes 

constituye una red de escrituras que componen una historia paralela, en contrapunto o en 

diálogo con los textos urbanos. Los pasos del peatón son los que otorgan a la ciudad una 

 
 45 María, entevista. 

46 Flow traducido al español quiere decir fluir o fluido. En el grafiti “un nombre o tag con flow” quiere 

decir que cuando se escoge un nombre que va a ser el que se taguea en todas partes, debe sentirse bien para 

escribir, debe fluir la mano, de preferencia debe ser fácil, rápido y verse bien.  
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estructura narrativa que articula los posibles sentidos de las escrituras citadinas, bajo la tutela 

del azar y de las elecciones dictadas por las prácticas de las necesidades cotidianas. 

 

 

 
Imagen 8. María Wildstyle 2019 

 

 Para María el sexismo y el machismo son cuestiones que sabe que existen, está de 

acuerdo que son un síntoma de que algo está mal en la sociedad, ella prefiere, sin embargo, 

tomar la vía alternativa y hacerlo desde una posibilidad de satisfacción personal: “dejo mi 

huella desde la clandestinidad sin esperar nada a cambio ni siquiera el reconocimiento entre 

grafiterxs, es solo la conexión que tengo con los muros, la lata y la noche lo que me hace seguir 

rayando” (Mavizu 2014, párr. 23). El hecho de ser vandal y de haberse acercado a las calles de 

una manera “no usual” para una mujer, le ha proporcionado a ella una visión en la que no se 

identifica con el feminismo: 

 

Osea yo lo único que digo es que hay que sacar los huevos de donde no tenemos y hacerlo”, 

(refiriéndose al grafiti). Ella entiende que hay machismo, entiende que hay feminismo, pero no 

es parte de sus intereses profundizar en estas cuestiones sino hacer grafiti y disfrutarlo: “yo he 

ido por la calle y me han dicho miles de cosas, y yo me voy por este otro caminito donde no me 

van a decir esas cosas.47  

 

 Sin embargo, sí considera que hay que transgredir los espacios y hacerse sentir dentro 

de estos. María encuentra en el grafiti vandal una forma de burlarse de las reglas, de jugarse 

para poder hacer algo que le gusta:  

 

 

 
 47 María, entevista. 
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“Sí, yo lo veo como un acto de diversión. A mí sí me divierte, me divierte mucho, y también es 

una expresión. No sé, no sé qué exactamente expresarle al mundo, (o sea) que sepa que aquí 

está María, por aquí pasó María. Entonces es una pillería, es eso de hacer esa travesura, esa 

malcriadez de coger y rayarles las paredes. Claro, yo cuando empecé hace fuuu, decía: vamos 

a rayarles a todos, a todo el mundo”.48 

 

 Puede que no en un vocabulario académico, pero lo que está diciendo es que le gusta 

repropiarse de un espacio que no siente que es suyo. Cuando dice “vamos a rayarles a todos”, 

ella lo dice con una complicidad como que las paredes fuesen de otrxs, más no de ella: 

 

Nos enfrentamos a la ciudad en términos de reapropiación, en un lenguaje casi de conquista o 

mejor dicho una reconquista. Estas nuevas mediaciones urbanas, que traducen al arte como un 

posible catalizador de demandas sociales y comunitarias, constituyen verdaderos canales de 

comunicación y diálogo entre los habitantes y sus territorios. La ciudad se presenta de pronto 

como la gran vitrina que en ocasiones refleja su propia imagen en los inquietos rostros de sus 

habitantes, y en otras, se muestra dispuesta a exponer, a visibilizar las otras formas de ocupar 

sus espacios.  (López 2008, 20)  

 

 Cuando conversamos sobre “la guerra del grafiti” que declaró el exalcalde Mauricio 

Rodas en el 2018, María estuvo de acuerdo en que fue una mala jugada del Alcalde meterse 

con un movimiento tan fuerte e intrépido como el de lxs grafiterxs:  

 

Eso sí fue una guerra de gana, esta forma de atacarnos hace que nosotros también salgamos más 

a producir. ¿Sí me entiendes? Hacen que les rayemos más, que les saquemos más en cara de 

que tenemos vida y estamos aquí para vivirla y estamos para rayarles toda la ciudad quieran o 

no. Entonces, entre más nos ataquen más van a tener”49 (Ver Imagen 9) 

 

 

 Elizabeth Jelin y Victoria Langland (2002, 3) coinciden en que “cuando en un sitio 

acontecen eventos importantes, lo que antes era un mero 'espacio' físico o geográfico se 

transforma en un 'lugar' con significados particulares, cargado de sentidos y sentimientos para 

los sujetos que lo vivieron.” ¿Qué quieren decir con esto? Pues, que toda acción causa una 

reacción. El grafiti, como ya lo he dicho antes, es una expresión para hacer notar que algo no 

está funcionando como debería, es una queja, es (muchas veces) la voz de lxs que no tienen 

voz pública. Entonces cuando se grafitea, se está dejando una marca para que sea vista por lxs 

demás:  

 

 

 

 
 48 María, entrevista. 

 49 María, entrevista. 
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(Los grafitis) dan cuenta de la heterogeneidad sociocultural expresada en las manifestaciones 

artísticas y políticas. En efecto, el grafiti es un acto de resistencia-insurgencia al orden 

dominante y su representación simbólica por lo tanto se desarrolla en los muros, paredes y 

espacios de la ciudad. El espacio público se ha transformado en un espacio de lucha social y 

política. Entonces, la pared que es intervenida pasa de ser un espacio vacío a un lugar 

significante en tanto se le otorga un sentido para quien la escribe y quien la lee. (Guerra 2014, 

89) 

 

 

 
Imagen 9. María negativo azul (Tumbaco). (s/f) 

           

Para ir finalizando con la historia de vida de María, considero válido mencionar que 

ella es madre y que, junto con Fausto (más conocido como Marmota MC), han inculcado la 

práctica de rayar las paredes a su hijo y a un sinfín de jóvenes de la ciudad de Quito. 

Personalmente, he podido conocerlo cuando acompaña a sus padres a rayar, a esperar 

pacientemente (o haciendo berrinche) que María y Marmota terminen su intervención. De 

hecho, María muchas veces ha usado el grafiti para hacer mención a su hijo en ciertas fechas 

(Ver Imágenes 10-11), lo cual demuestra que el grafiti es su forma fundamental de expresarse. 

El hecho de que ella esté pasando este tipo de conocimiento ya permite entender que existe un 

valor (no mercantil) al grafiti en las nuevas generaciones que posiblemente permitirán que 

exista en el futuro. No dudo que siempre habrá grupos y contraculturas que se encarguen de 

manifestar sus molestias en la esfera pública, además de esto, también considero importante 

que se transmita la desobediencia, se empuje a lxs niñxs a los juegos en la calle para que, desde 

pequeñxs reconozcan que esos espacios son suyos para la creación y definición de sus propias 

identidades ya que “en esta práctica se observa un modo de reafirmar identidades, criticar y 

proponer proyectos de ciudad posibles.” (Guerra 2014, 4) 
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Imagen 10. María pintando acompañada por su hijo. Archivo de María. (s/f) 

 

 

 
Imagen 11. "Feliz Cumple Shoham". Mural de María por el cumpleaños de su hijo, Shoham. (s/f) 

         

En definitiva, María es considerada, hoy en día, como una de las poquísimas 

precursoras del grafiti vandal en Quito. Las nuevas generaciones de mujeres grafiteras la 

reconocen como “el ejemplo a seguir” porque inclusive después de que se casó, que tuvo un 

hijo, conseguir un trabajo “formal”, sigue haciendo grafiti vandal: 
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 “¿Cómo te explico? Yo cuando ya entré en esto, sí era una de las primeras mujeres que empezó 

a hacer grafiti. Había chicas y he escuchado comentarios de muchas chicas que sí, que dicen sí 

que es muy duro, es muy duro porque hay comentarios de los hombres, que ha sido duro para 

ellas. Pero yo por eso les decía, ¡lánzate y arriésgate! Lo bonito (y les agradezco mucho) es que 

siempre me nombran y eso me llena. El grafiti está ahí para seguirlo haciendo y espero lograrlo 

hasta cuando ya no pueda, cuando ya me muera.”50  

 

Quiero finalizar este acápite repitiendo unas palabras de mi querida amiga María: “el 

grafiti es un juego donde no hay reglas ni género”. Creo que esa es la razón por la que incomoda 

tanto al sistema, porque es un acto de libertad que no puede controlar. 

Termino este capítulo, entonces, retomando la importancia de una posibilidad 

contravisual por medio del grafiti y del street art hecho por mujeres en espacio públicos, 

actividades que comprenden tensiones fuertes, pero necesarias para contrarrestar a un sistema 

patriarcal y mercantilista como el que vivimos actualmente en Ecuador. Ambas formas de 

expresión sugieren una gran importancia por el impacto que generan en la sociedad, si no, ¿por 

qué tanta prohibición, castigos, persecución y condenas a quienes lo realizan? ¿Por qué es más 

importante cuidar el patrimonio considerado en un plan urbanístico más importante que la 

creación para proteger los derechos sobre los cuerpos de las mujeres? ¿Acaso es el discurso 

patrimonial un tema más importante para las autoridades que la vida de las mujeres?  

El alcance político de mujeres apropiándose de los espacios es, ahora más que nunca, 

enorme y primordial. De hecho, rayar los considerados “patrimonios”, se ha convertido en un 

arma de queja y de lucha, así se ha visto en México y en Quito en las marchas de mujeres que 

arriesgamos nuestras vidas y nuestra “libertad” por reclamar nuestros derechos. Ya no se trata 

sólo una pelea dentro del movimiento hip hop sino de hacernos sentir, de visibilizar lo que 

hacemos y cambiar la forma en que nos ve el resto de la ciudad que se ha construido bajo una 

agenda donde las mujeres estamos en un plano secundario. En palabras de Griselda Pollock 

(2013, 248): 

 

Cuando nos enfrentamos al estudio de una historia del arte femenina y feminista, no basta con 

incluir únicamente a mujeres que han sido silenciadas por mero descuido, sino por un sistema 

estructurado patriarcalmente. Por tanto, la indagación y visibilización de artistas femeninas 

debe conllevar consigo una lectura de reivindicación y conciencia feminista en sus obras, de 

manera explícita o no.     

 

 No estoy diciendo que el grafiti y el street art realizados por mujeres son, por ende, 

feministas. Lo que sí defiendo es que sí han existido silenciamientos hacia todas las mujeres 

en todos los niveles de las sociedades patriarcales y capitalistas en las que vivimos hoy en día. 

 
 50 María, entrevista. 
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El arte hecho por mujeres crea contravisualidades desde estas prácticas, las cuales ponen el ojo 

sobre nosotras. Esto es positivo porque se comienza a entender que todas somos parte de los 

espacios. Toofly y María son artistas mujeres, las dos han demostrado que esta reivindicación 

de la que habla Pollock es posible ya sea por una cuestión del placer de ocupar la ciudad y 

hacerla suya o por el afán de crear desde un punto de vista femenino, sin necesidad de 

nombrarse feminista, ellas hacen que las paredes hablen desde y para todas por medio del arte 

callejero (streetart) y el grafiti.   
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Capítulo Segundo 

Ana Black Cano y Tachi: apostando desde el cuerpo, la voz y el 

conocimiento desde las calles y la universidad. Breaking, mcing y el quinto 

elemento. 

 

 

 En este capítulo, hablaré sobre las posibilidades que Black Mama y yo encontramos 

desde el hip hop combinado con feminismo. Ambas coincidimos en que los dos movimientos 

unidos pueden servir como herramienta para cambiar el mensaje patriarcal y capitalista que 

envía el hip hop. Cada una desde sus trincheras, sin perder el contacto en nuestros caminos, 

creando proyectos, eventos y plataformas donde podamos llevar el hip hop para las siguientes 

generaciones del movimiento, incentivando una forma de consumo más consciente tanto al 

escuchar una letra como al intercambiar ideas sobre el cuerpo y las voces de las mujeres (y las 

diversidades) dentro de él. Usando su voz, Black Mama ha influenciado no solo en los públicxs 

ecuatorianxs sino que es ejemplo de rap feminista que en su lírica va reivindicando a las 

mujeres negras en otros países y hasta en otros continentes. Mientras tanto yo, desde el breaking 

y desde la universidad, combino las posibilidades de poner el cuerpo como elemento para 

contrarrestar el código sexista y machista dentro de este baile. Propongo también la creación 

de una “Escuela de hip hAp” feminista donde se reinstauren los pilares de esta contracultura y 

se cree una conciencia con respecto a actitudes negativas hacia mujeres y diversidades desde 

todos los elementos.   

 

1. Retomando los principios del hip hop desde la voz, el cuerpo y la universidad 

por tener cuerpo de mujer me creen tierna 

pero me dicen perra si en la calle enseño pierna 
más que esposa la gente anda buscando una sirvienta 

mejor si calladita y con piernas abiertas 
yo soy fruta completa no busco media naranja 

no soy puta ni soy santa soy lo que me da la gana 

aspiro a ser tratada como humana es lo mínimo 

de este delirio colectivo me emancipo yo abdico 

no asumo roles que estén preestablecidos 

no te amo por tu sexo sino por lo compartido 

la libertad es cuando ya no hay etiquetas 

el puño en alto para celebrar a las guerreras 

(Mujer Lunar - Rebeca Lane) 

 

https://rebecalane.bandcamp.com/track/mujer-lunar
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Paz, amor, unidad y diversión son los principios con los que se conoce al movimiento 

hip hop. Se los pone en práctica mediante cinco elementos que se incorporaron uno a uno: 

grafiti, djing, mcing, breaking y conocimiento. Es una pena, sin embargo, que (actualmente) 

en (muchos) de los entornos donde se ponen en práctica estos elementos se viva un constante 

ambiente machista, sexista y casi siempre con el objetivo de vender, en lugar de disfrutar. 

Desde que muchxs de lxs raperxs en Estados Unidos se dejaron atrapar por las grandes marcas 

capitalistas, se pudo ver cómo la contracultura se vino abajo: los vídeos –en su gran mayoría– 

enseñaban mujeres desnudas, la posesión de marcas caras, dinero, oro y las letras comenzaron 

a hablar de eso también. Unxs raperxs insultaban a sus supuestxs enemigxs, que en muchos 

casos eran peleas fingidas, elaboradas por las grandes disqueras y marcas para llamar la 

atención de lxs consumidorxs. Así: de pelea ficticia en pelea ficticia, se comenzaron a crear 

bandas poderosas con sus representantes del hip hop hasta que lo que parecería un juego 

inofensivo o de palabras, se convirtió en una realidad sangrienta con muertes injustificadas y 

sed de venganza. Este es el hip hop que, hasta hoy en día, marca la tendencia y vende.  

Considero que el rap es el elemento del hip hop que ha tenido más alcance tanto en mi 

vida como en el mundo. Uno de los grandes relatos sobre mi infancia contado por mi madre es 

sobre la primera vez que me incorporé en dos pies. Ella cuenta que este suceso tuvo lugar  

cuando escuché la canción Thriller51 de Michael Jackson en la radio y, cogiéndome de una 

mesa de centro de sala, me levanté con todas mis fuerzas y empecé a rebotar al ritmo de la 

música. Sé que la música siempre fue gran parte de mi vida, especialmente lo que mis padres 

y hermanxs ponían a todo volumen en el equipo de sonido que, en esos tiempos, funcionaba 

con vinilos y la radio AM. Ya para mis tiempos de adolescente, el hip hop me cautivó sobre el 

resto de géneros. Compraba los discos compactos en los que venían cientos de canciones sin 

decir el/la cantante, yo lo ponía en el equipo de sonido y sólo dejaba que siga y siga sin parar, 

bailando y memorizando cada canción. En este memorizar fui cayendo en cuenta que muchas 

de las letras (tanto en inglés como en español) hablaban de las mujeres de una forma despectiva 

o sexual. Hasta el día de hoy, hay un encuentro afectivo en mi memoria cuando las escucho, 

que me causa un poco de angustia y me hacen sentir un poco hipócrita por disfrutarlas a pesar 

de las letras que tienen.  

Recuerdo que algunos de los raperos que me gustaban tenían algún problema con la 

justicia por ser violentos (eso es lo que se veía en las noticias de farándula), por haber golpeado 

 
51 Thriller es una canción de Michael Jackson que se lanzó el 23 de enero de 1984. Tuvo gran acogida 

por el público en todo el mundo.  
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a una mujer o por adicción a las drogas o algún acto violento. Esto me llamaba mucho la 

atención puesto que fui haciéndome más crítica y me comenzaba a dar cargo de conciencia 

escuchar a músicos que hacían y decían cuestiones con las que no estaba de acuerdo. Aún no 

me enunciaba feminista ni activista, peor aún académica, de lo que sí estaba segura era que me 

sabía incómoda y empecé a averiguar más sobre el tema. Así, (por mi curiosidad) conocí a 

hombres muy reconocidos de lo que era, en esos momentos, el boom del hip hop en Ecuador 

(finales de los noventa). Fue de esta manera que di mis primeros pasos en el movimiento, 

socializando con los hombres que lo interpretaban en esos años, siendo su groupie. Ese era el 

contexto para casi todas las mujeres en ese momento (o por lo menos, eso pensaba yo). Es en 

esa coyuntura que aprendí mucho sobre el hip hop, sobre su historia, sus representantes, su 

musicalidad, sus elementos y me fui encantando más y más.  

Siempre estaba el otro lado, donde los hombres maltrataban a mujeres y creaban 

canciones donde las mujeres eran tratadas como objetos sexuales. La trampa llegó con las 

multinacionales que absorbían a los grupos, que iban perdiendo su identidad y razones de ser 

para venderse y pasar a ser parte del juego del capitalismo. Así es como muhas agrupaciones 

de hip hop pasan a ser comerciales, a responder a cierta moda, a rapear las mismas líricas con 

los mismos mensajes misóginos, a convertirse en un medio para enriquecer a las grandes 

empresas. En palabras de Brea (2004, 13): 

 

las prácticas artísticas han quedado absorbidas por la industria del entretenimiento y, por 

consiguiente, su acción crítica, si la hubiera, es masticada y engullida por el sistema, sin 

ocasionar muchos problemas de digestión. Bajo este modelo, se sirve el espectáculo aderezado 

con elevados índices de audiencia y rentabilidad mediática, actuando como sucedáneo de la 

reflexión, del conocimiento y de la experiencia personal.  

 

Entonces, a partir de estos sucesos, encuentro dos problemas que acontecen 

paralelamente en el movimiento hip hop: la cooptación del movimiento por el capitalismo y el 

mercantilismo, por un lado. Y por otro, la presencia de prácticas patriarcales expresadas 

mediante el sexismo y la misoginia. Si bien estos dos problemas se evidencian más en Estados 

Unidos en un principio, pasan a replicarse rápidamente en el resto del mundo por el alcance 

expansivo que tuvo este movimiento. Si bien el ámbito musical fue el más notorio, cabe aclarar 

que se pudo observar este fenómeno también en las letras de las canciones sino en los usos del 

espacio, las manifestaciones del cuerpo, las gestualidades, la presencia en los espacios públicos 

urbanos, entre otros escenarios. 

La música conocida como rap, que es la música del hip hop a la que se le da este nombre 

al mezclarse con las industrias musicales y hacerse más comercial, da el inicio a la popularidad 
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y expansión del movimiento en torno al mercantilismo. Para pasar a la problemática de la 

presencia del patriarcado en el hip hop, me traslado a otro momento que marca esta tendencia. 

Muchos raperos reconocidos alrededor del mundo afirman que la primera vez que recuerdan 

haber escuchado a un representante del hip hop llamar “puta” a una mujer es en el álbum de 

Slick Rick “La Di Da Di”, que fue lanzado por primera vez en 1985 (Ver Imagen 12). De ese 

momento en adelante, se pueden mencionar muy pocas excepciones de raperxs donde esta 

palabra u otras similares (mencionando a una mujer o su cuerpo) no están.  

 

 
Imagen 12. Captura de pantalla del video Doug E. Fresh & Slick Rick - La Di Da Di (1985) 

        

Para comprender mejor, podemos observar en el siguiente cuadro (Ver Imagen 13), las 

dos palabras más utilizadas en el hip hop que son nigga (argot de negro) y bitch (puta) a lo 

largo de las últimas tres décadas. Lo que muestra este cuadro es que el uso del término nigga, 

que se ha usado históricamente para ofender a una persona negra en Estados Unidos (sí es 

llamada así por alguien no-negrx), ha disminuido por cuestiones de leyes y por la nueva ola de 

lo que es “políticamente correcto”,52 lo cual no significa que se haya reducido el racismo. 

Mientras tanto, el uso de la palabra bitch ha aumentado con los años y esa tendencia se 

mantiene. En los noventa, por ejemplo, fue tan masivo el uso de esta palabra que hubo mujeres 

dentro del movimiento del hip hop que sacaron canciones donde se intentaba contrarrestar esta 

 
 52 Según el diccionario de Merriam-Webster el trermino “politicamente correcto” se refiere a la creencia 

de que el lenguaje y las practicas que pueden ofender sensibilidades políticas (sexo y/o raza) deberian ser 

eliminadas. En países como Estados Unidos e Inglaterra, se ha llevado este termino a tal punto en que ya no se 

sabe cuál es la línea entre lo políticamente correcto y no, razón por la cual, se han comenzado a llevar a la corte 

muchos casos en los que las personas se han sentido ofendidas, a pesar de no haber existido ese ánimo por parte 

de la otra persona. En el caso de “nigga”, se ha convertido en algo conocido que lxs negrxs pueden utilizar esta 

forma de llamarse entre la misma comunidad, pero si alguien “no negro” la utiliza, es muy mal recibido. Sacado 

de: Has Politically Correct Language Gone Too Far? De https://bit.ly/3dLs1GR vía @ListenandLearn.  
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creciente y negativa imagen de la mujer. Queen Latifah,53 por ejemplo, lanza el tema U.N.I.T.Y 

que dice: “Who you calling a bitch” (¿A quién crees que estás llamando puta?),  lo cual creó 

algo de concientización, pero lastimosamente no logró tener un efecto amplificado. Hubo otros 

sectores del hip hop femenino que más bien reivindicaron los estereotipos negativos de raza y 

género en sus letras y en la puesta en escena de sus propios cuerpos objetivados. 

 

 
Imagen 13. Palabras más usadas en las letras de rap según Murs en Video MC the M is for Misogyny: 

¿Does Hip Hop Hate Women? HipHopDX, 2018. 

 

Así, llamar a las mujeres de una forma peyorativa se convierte en una tendencia 

aceptada y normalizada del rap, en sus líricas y en el resto de elementos dentro del hip hop en 

cuanto a sus actitudes hacia las mujeres. El problema de estas canciones es que no solamente 

queda el discurso de sus letras, sino que muchas de estas líricas llaman a la violencia física en 

caso de que una mujer no “se comporte” de acuerdo a las expectativas de estos machos. Se 

comienza a crear una figura de la mujer en torno a la sexualización de su cuerpo, la 

desvalorización de su voz, de su agencia, de su valor artístico, entre otras situaciones. Lo que 

realmente preocupa es que estos raperos y hiphoperos en general son modelos a seguir de todas 

las generaciones, lo cual quiere decir que marcan una forma de comportamiento y pensamiento 

alrededor de la mujer desde el hip hop.  

 
53 Queen Latifah es una rapera, actriz y productora nacida en 1970 en Nueva Jersey, Estados Unidos. 

Ganadora de un Grammy por su single U.N.I.T.Y.  Nominada al Oscar y a un Emmy por sus actuaciones en 

Chicago y Bessie, respectivamente. Empezó su carrera de cantante en el coro de la Iglesia Bautista de Bloomfield, 

Nueva Jersey. Sacado de: Queen Latifah Biography Music Producer, Rapper, singer (1970–). Disponible en: 

https://www.biography.com/musician/queen-latifah 
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Es importante recalcar que esta música está ligada a las influencias recibidas por la 

televisión, las películas, las propagandas y, por supuesto, las industrias musicales. “Esta 

influencia marca en las líricas del rap un discurso alrededor de cual se describe el rol de la 

mujer” (Watkins 2005, 215). Un rol sobre la mujer que bien puede ser de madre, esposa, ama 

de casa o puede cumplir con el rol de la mujer que está para proporcionar el placer al hombre: 

la amante, la prostituta, la que traiciona. Pero siempre, de alguna manera, la mujer a disposición 

del hombre que puede ser tratada de “puta”, como un objeto o como sirvienta. Así también se 

construyó el rap. Muchas de las letras que respondieron a este paradigma dentro del rap, 

perduran hasta hoy en día y usualmente incluyen frases negativas sobre las mujeres con 

relación al sexo, con la violencia, con el derecho de violarnos, a echarnos la culpa por causar 

problemas entre hombres y resaltan una inferioridad de la mujer en comparación al hombre y, 

finalmente, se refieren a las mujeres como objetos desechables. Tal es el caso de la golpiza que 

recibió Rihanna en el 2017 de parte de su pareja de ese entonces Chris Brown, donde él declara 

que ella lo golpeó primero y que se lo merecía (ver imagen 14). Es por esto que “la misoginia 

(en el hip hop) tiene que ser pensada como un problema que es parte de algo más grande a nivel 

social, cultural y económico que perpetúa estas ideas y actitudes de una forma ideológica a 

gran escala: el patriarcado” (Adams & Fuller 2006, 940). 

 

 
Imagen 14. Rihanna antes y después de haber sido golpeada por el rapero Chris Brown. El Mostrador 

Braga. 2017. 
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Sobre el rap, relacionado con el sexismo y la misoginia de las líricas, el aporte de bell 

hooks (2004, 2) indica que “mucho del sexismo y la misoginia que infesta las canciones raperas 

se basa en un paradigma patriarcal asertivo de masculinidad competitiva y su énfasis en la 

capacidad física.” En Ecuador hay raperos que compiten unos con otros de manera agresiva y, 

muchas veces, hasta se inventan enemistades para poder replicar a las pandillas de Estados 

Unidos, cuando no es algo que responde a la realidad de Ecuador. Las raperas en cambio, en 

muchas ocasiones, se unen para crear colectivos y realizar canciones conjuntamente; esto 

demuestra la gran diferencia con esa competencia y resalta la agencia comunitaria de las 

mujeres. Es verdad, aquí los hombres compiten unos con otros en todos los escenarios. hooks 

(2004, 1) añade que: 

 
las formas sexistas, misóginas, patriarcales de pensar y comportarse que se glorifican en el rap 

son un reflejo de los valores prevalecientes en nuestra sociedad, valores creados y sostenidos 

por los blancos, por el patriarcado capitalista supremacista, como la expresión más cruda y 

brutal del sexismo. Las actitudes misóginas tienden a ser retratadas por la cultura dominante 

como una desviación del hombre, en realidad son parte de un continuo sexista, necesario para 

el mantenimiento de orden social patriarcal.  

 

Entonces, en el momento en que se comienza a hablar de forma negativa sobre la mujer 

en las canciones de rap, cuando se comienza a estereotipar el tipo perfecto de una mujer 

(sensual, sexual, dispuesta a todo lo que diga el hombre), cuando las bgirls  tienen que bailar 

al ritmo de estas canciones y performando con su cuerpo como si fuera el de un hombre tanto 

en ropa como ademanes, cuando las grafiteras tienen miedo de salir solas por temor a ser 

violadas y acosadas, los principios que hablan de igualdad, paz, amor y unidad se rompen y se 

puede notar un problema en el movimiento. Y esto no pasa unicamente en Estados Unidos, 

sino que, por la expansión del hip hop a nivel mundial, estas prácticas misóginas empiezan a 

suceder en todos los países donde ha sido acogido. Ecuador no es la excepción. En el país, el 

movimiento hip hop es pequeño; sin embargo, se puede percibir la influencia y las prácticas 

machistas en todos los niveles. Gerardo Mejía es posiblemente el mejor ejemplo ya que muchxs 

lo consideran la primera referencia del hip hop del país. En la canción María Elisa54 de este 

rapero, el vídeo empieza con un grupo de hombres burlándose de una mujer que al parecer 

había sido traicionada por el cantante, después ven un grupo de mujeres y van detrás de ellas. 

La letra comienza así: “Ven pa'ca, nena estás sabrosa”, y luego dice “será tu mirada o será ese 

puchero, que tiene a todo macho bocabierta con babero”, y así continúa toda la canción entre 

imágenes de una mujer en bikini, y líricas que marcaron el estilo del rap en Ecuador. 

 
54 Canción de Gerardo Mejía, fecha de lanzamiento: 1994 como parte del disco Así es.  
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 Obviamente, no considero que todoxs lxs raperxs se dedicaron a generar contenido 

parecido al de Mejía, pero sí gran cantidad de grupos replicaron este tipo de rap. Debo subrayar 

aquí, que existen agrupaciones de hip hop, donde se destaca la presencia de hombres, pero que 

sin embargo lograron salirse de esta tendencia hacia las líricas y videos machistas. Una de ellas, 

la que más ha influenciado en mí es la Quito Mafia donde sus exponentes (Marmota, Langolier, 

Zyros, DjMic, entre otros) han creado más bien, un hip hop social. Ellos han sabido dar la 

vuelta el estereotipo del rap mainstream anglosajón y mediante la investigación y la indagación 

han sabido, más bien, reproducir un hip hop más crítico, más político, sin imitaciones y 

rescatando la cultura ecuatoriana. Es más, ellos han sido de los pocos que han apoyado a 

mujeres para que accedan a este mundo tan “de hombres”, mediante la producción, el 

acompañamiento en eventos y compartiendo sus conocimeintos con ellas. Unos pocos ejemplos 

de esto son Jeka Libre y La Mafia Andina. 

En este capítulo también toco el breakdance y cómo mi vivencia personal por unos años 

practicando este baile me hizo dar cuenta de ciertas prácticas que también caen en este mismo 

tema. Entré a clases de breakdance cuando tenía 25 años. Me aceptaron como parte de la crew 

un año después. Aparecí en vídeos musicales, a ser invitada a fiestas especiales, a bailar en 

eventos y competir también. Me dejé llevar un poco por esta seudofama. Sin embargo, empecé 

a darme cuenta que los comentarios de mis compañeros hombres sobre mí, siempre estaban 

más direccionados hacia cómo me veía y a lo delgada (o gorda) que estaba, es decir, a mi físico 

y no a mis capacidades en el breaking.  “Hagan break para que estén ricas” nos decían a las 

mujeres, mientras los hombres se juntaban a comentar sobre las alumnas nuevas de danza, que 

tomaban sus clases en la misma sala que nosotrxs. Otra cosa que me di cuenta con respecto a 

mi cuerpo era que la forma de enseñar a las mujeres nunca era en función de las especificidades 

de nuestro cuerpo. Por ejemplo, hay movimientos que nos resultan más desafiantes porque 

nuestra cadera pesa más o porque tenemos las mamas más grandes. También al momento de 

“batallar”, en el breaking es muy común hacer ciertos gestos, lo cuales, me ha parecido que, 

en su mayoría, están relacionados con el cuerpo del hombre como el de cogerse el pene. No 

existen expresiones de batalla de breaking desde el cuerpo de la mujer. Cuando tuve que dejar 

el breaking y ponerme a trabajar a tiempo completo me engordé, esto hizo que evite a mi crew 

por mucho tiempo porque me daba vergüenza no ser aceptada por esta condición.  Ahora me 

doy cuenta que el problema no es mi cuerpo sino la forma en la que el cuerpo de las mujeres 

es contemplado dentro de esta actividad y la importancia que tiene estar “bella” (según 

estándares de belleza capitalistas) más que ser una buena bgirl. 
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Como mencioné en el párrafo anterior, en este baile existen gestualidades que fueron 

creadas para poder “ganar” una batalla de baile entre dos personas o entre dos grupos. Estas 

pueden variar desde la simulación de tener un arma y disparar al contendiente, apagar un 

cigarrillo, hacer el gesto de decapitación, y no puedo no mencionar el gesto más usado que es 

el de burlarse de los genitales del otro, cogerse los genitales masculinos como forma de 

hombría, comparar imaginariamente los tamaños de los genitales entre un hombre y otro al 

momento de bailar. Es decir que casi siempre se concentran más físicamente en el pene. Esto 

responde a que, como dice Kristeva (1974, 207), “en tanto que el acceso al lenguaje y a las 

formas de representación en la historia del arte, son siempre narradas desde una forma sexuada 

y sexualizada, en una situación de activo falocentrismo, el sujeto en-proceso-de-ser siempre 

tendrá una relación estructural con los excesos transgresores de lo semiótico”. Sin embargo, es 

posible romper con esta puesta del cuerpo desde lo masculino. Es posible mantener una actitud 

de rebeldía en el breaking y podemos hacerlo desde una corporalidad femenina, en lugar de 

hacerlo desde la gestualidad falocéntrica. Kristeva (1974, 207) continúa:  

 

Las mujeres construyen un contrato con lo simbólico que pretende revelar su lugar en el mundo 

y al mismo tiempo transformarlo, a través de una identificación con lo imaginario, utilizando 

el arte y la literatura como principales herramientas. Esta identificación testimonia el deseo de 

las mujeres de sacarse de encima el peso de lo que es sacrificante en el contrato social, para 

alimentar nuestras sociedades con un discurso más flexible y libre, en el que también se pueda 

nombrar lo que nunca ha sido un objeto de circulación en la comunidad: los enigmas del cuerpo, 

los sueños, los goces, las vergüenzas y los odios secretos. 

 

Es por todo lo anterior que he decidido, en este capítulo, hablar de dos mujeres 

hiphoperas que hemos decidido poner nuestro cuerpo como forma de protesta y de contra 

propuesta a un hip hop en proceso de podredumbre machista y capitalista. Conversando, entre 

Black Mama y yo, estamos de acuerdo en que no es un tema ni un accionar fácil, pero es 

necesario ya que permitirá que las siguientes generaciones no tengan que dejar lo que aman 

por complejos creados por cómo nos miran.  Black Mama y yo, por diferentes razones, hemos 

tenido que esconder nuestro cuerpo por miedo a ser ofendidas o, peor aún, agredidas. La 

aparición de otros lugares de reformulación y uso de elementos del hip hop como el feminismo, 

el movimiento queer55 entre otros, han creado (para nosotras) la posibilidad de encontrar 

lugares seguros y continuar haciendo lo que nos gusta: a ella, cantar y, a mí, bailar. Hasta estos 

 
55 Movimiento queer es una tendencia a no definir ni identificar las orientaciones sexuales de las 

personas. Está basada en la idea de poder fluir entre las diversidades sexo genéricas. Teóricamente hablando, tiene 

como precursores a Judith Butler y Eve Kosofsky Sedgwick. Es una reapropiación de la palabra que, en su 

traducción literal significa raro.  
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días existen actitudes, puestas en escena, apropiación de espacios y letras de canciones donde 

los hombres se imponen a las mujeres y nos caracterizan sexualmente y opacan nuestra 

importancia dentro del espacio. Por suerte, hay mujeres que estamos interesadas en reivindicar 

los principios del hip hop por medio de los cinco elementos del mismo. Existimos hoy en día 

mujeres en todo el Ecuador que nos estamos expresando de forma abierta desde nuestra agencia 

con nuestras voces, nuestros cuerpos, la visualidad constante en los espacios públicos y la 

producción de conocimiento partiendo desde los principios del hip hop. Esta participación, para 

mí, es un punto de partida clave para que las mujeres reivindiquemos nuestro protagonismo en 

un movimiento donde la unidad debería volver a ser uno de sus pilares.  

Para lograrlo, el quinto elemento (producción de conocimiento) es esencial porque es 

una actividad que se nos ha arrebatado para domesticarnos. Gayle Rubin (1975, 44), lo explica 

de la siguiente manera: 

 

La domesticación de las hembras humanas, la opresión de las mujeres no es un hecho natural, 

es un producto social que se lleva a cabo por medio de un sistema de parentesco controlado por 

los varones, es lo que llama sistema sexo/género, entendido como un conjunto de disposiciones 

por el cual la materia biológica del sexo y la procreación humana son conformadas por la 

intervención humana y social y satisfechas en una forma convencional, por extrañas que sean 

algunas de esas convenciones.  

 

Si bien es un hecho que el deseo de domesticar a la mujer persiste y se da de una manera 

brutal en nuestras sociedades, también es un hecho que es un producto social, es decir, 

desechable o mutable. Entonces es posible cambiarlo. Las mujeres en el movimiento hip hop, 

por nuestra naturaleza de desobediencia, tratamos de evitar tal domesticación. El grafiti vandal, 

la creación de canciones feministas, bailar desde nuestros cuerpos, generar espacios seguros, 

son muestra de que esa domesticación es quebrantable y, más aun, que podemos acabar con 

ella desde los elementos del movimiento. En los siguientes acápites, relataré cómo Black Mama 

y yo hemos empezado este camino por medio del rap y el breaking.  

 

2. Hip hAp feminista negrx para atacar al patriarcado: Cimarrona Gabriela Cano 

(Black Mama) 

 

 No trato de decir que no existe el rap contestatario hecho por hombres, de hecho, es en 

los hombres negros y latinos de Nueva York donde comienza este género. Es por este mismo 

motivo que el rap se convirtió en un tema que ha estimulado muchos estudios sobre la identidad 

de negrxs en el mundo contemporáneo, así lo expresa Nick De Geneva (1995, 111): 
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El rap es un componente fundamental de lo que hoy puede ser el movimiento ofensivo cultural 

y político más fuerte entre los negros. El rap es un poderoso medio de ofensiva porque provoca 

estragos en la complicidad y la complacencia de la clase media blanca con el racismo 

institucionalizado; sus impulsos dialogísticos desarticulan las narrativas dominantes de la 

supremacía blanca; rompe con las imágenes consensuales de los negros que a los blancos de 

clase media les gustaría que “supieran cuál es su sitio”.  

 

 Lo que intento subrayar con esto es que, a pesar de tener raíces revolucionarias y 

transgresoras y de su lucha permanente contra el racismo, el rap no ha tomado en cuenta su 

decadente misoginia. Hay muchxs raperxs que denigran a las mujeres en su música mediante 

expresiones sexistas y machistas. Tampoco digo que es en el rap solamente donde se presentan 

estos síntomas del patriarcado, ya que estas tendencias se pueden presenciar en todo género 

musical tanto en líricas como en vídeos y, muchas veces, en las acciones de lxs musicxs. Lo 

curioso aquí es que también existen mujeres que son parte del mundo musical que se prestan 

para replicar esta denigración llegando a las masas con mensajes misóginos y violentos hacia 

la mujer o respondiendo y naturalizando el paradigma de la mujer negra (esclava, sexualizada 

y sirvienta). Por estas razones, me hago las siguientes preguntas: ¿Cómo un movimiento que 

lucha por acabar con las desigualdades, no concibe sus desigualdades internas y, más bien, las 

endurece? ¿Es el feminismo la respuesta para hacer del hip hop una contracultura de lucha con 

más sentido? A esto se debe que en este acápite intento contar la historia de vida de Black 

Mama (Cimarrona Ana Gabriela Cano) quien ha tenido que guerrear contra estos estereotipos 

en todo su camino musical hasta llegar a establecerse en el hip hop, no sólo como una mujer 

sino como una mujer negra, madre y feminista. 

 Personalmente, reivindico al rap como una contracultura que tiene mucha fuerza. Su 

dirección principal está en la lucha contra del racismo y en reivindicar a los migrantxs negrxs 

y latinxs que sufrieron persecuciones en los años setenta en Nueva York. Además, pone en 

evidencia las agresiones políticas e históricas hacia esta comunidad. Sin embargo, he discutido 

también que la debilidad más grande de este género musical es su misoginia y su tendencia a 

mercantilizarse y ser absorbido por el capitalismo, lo cual es lógico debido a que se ha dicho 

que patriarcado y capitalismo van de la mano: 

 

La relación del rap con el mercado corporativo, su potencial para la expropiación y su 

reproducción de ideologías –como las patriarcales– históricamente necesarias para el 

intercambio de mercancías, es un punto importante sobre el que se debe hablar. En otras 

palabras, es necesario no solo ver el rap como una formación ideológica, un significante cultural 

o un espectáculo interpretativo, sino también como el producto de relaciones históricas y 

sociales. Tiene que ser visto no solo en términos discursivos sino más bien en términos de 

materialidad del discurso. Por materialidad del discurso me refiero a “las formas como la cultura 

construye subjetividades, reproduce relaciones de poder y fomenta la resistencia” en las 
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medidas que estas relaciones y prácticas estén “moldeadas por las totalidades sociales como el 

capitalismo, el patriarcado y el imperialismo, puesto que éstas se manifiestan de diferente 

manera a través de formaciones sociales dentro de conjeturas históricas específicas. (Hennessy 

1994-1995, 33) 

 

 Por estas razones es que la historia de esta rapera me ha parecido crucial para este 

trabajo. Ella, desde el rap feminista ha logrado desestabilizar al movimiento hip hop 

ecuatoriano desde adentro. No ha sido fácil, pero, poco a poco, se ha convertido en una de las 

caras que brillan por sus líricas sociales de lucha e igualdad (Ver Anexo 1). 

 Madre de dos “enanos” (como ella los llama), Black Mama considera que su vida no ha 

sido nada fácil. De hecho, para concretar cada entrevista56 tuvimos que cancelar y reagendar 

varias veces debido a su ocupada agenda entre encuentros, eventos y su vida personal. Con sus 

inicios en el black metal57 debido a la “bronca” y al trauma de no querer cumplir con el 

estereotipo de la mujer negra, Black Mama se aleja del hip hop: “todo el mundo me escuchaba 

cantar y me decían: —vos has de rapear bacán, ¿no?—58  y era como no, no malditos raperos, 

lo de ordenar palabras puede cualquiera”, relata Black Mama. Esta subestimación del hip hop 

también se debía a otras razones aparte de no cumplir con el rol mencionado, sino también a 

las representaciones de la mujer en los medios: “lo que te mostraba la televisión a finales de 

los noventas era putas, balas y drogas. Eso era lo que te decían que era el hip hop, el espacio 

para las mujeres era solo ser novia de adorno o ser puta.”59  

 En las siguientes imágenes es posible observar algunos ejemplos de las portadas de 

algunos álbumes de los raperos que son prueba de lo que dice Black Mama. (Ver Imágenes 15-

16 y 17)  

 
 56 Ana Gabriela Cano “Black Mama”, entrevistas con la autora, 2019. 

 57 Black metal es un género musical que se caracteriza por líricas anticristianas, anti moralistas, que 

abarcan temas que van desde el odio y la misantropía, hasta el satanismo, la violencia, o el ocultismo. De: EcuRed: 

Enciclopedia cubana. Disponible en: https://www.ecured.cu/EcuRed:Enciclopedia_cubana 
58 Bacán es una palabra de la jerga ecuatoriana que significa agradable o bien. 

 59 Black Mama, entrevista. 

https://www.ecured.cu/EcuRed:Enciclopedia_cubana
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Imagen 15. Portada del álbum As nasty as they wanna be60 de The 2 live crew61 mostrando opulencia 

y cuerpos de mujeres como objeto de decoración (1989).  

                    

 

 
Imagen 16. Portada del álbum POWER de Ice-T mostrando el poder mediante armas y una mujer casi 

desnuda a su disposición (1988) 
 

 
60 “As nasty as they wanna be” se traduce en slang rapero como “tan sucixs como quieran ser” 
61 “The 2 live crew” significa “la pandilla con dos vidas” 
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Imagen 17. Portada del álbum Doggy Style de Snoop Doggy Dog mostrando el cuerpo de una mujer 

desnuda con cola de perra y muchos perros al acecho que no muestran el cuerpo (2000). 

 

 ¿Por qué primero el black metal y no otro género? Pues para Black Mama dedicarse a 

crear desde este género era, en ese momento, la forma de contrarrestar un desfase de identidad:  

 

el metal a mí me parecía la respuesta política a la sensación de luto que yo tenía porque sentía 

que todo el tiempo se estaba coartando mi identidad. En ese tiempo recién estaba empezando a 

aflorar el término de afrodescendiente y yo era muy negra para los blancos, muy blanca para 

los negros, y era toda una mezcolanza y todo un montón de cosas y quería cantar y todo el 

mundo se esperaba que cantara una linda salsa, o que terminara teniendo una voz de negra 

espectacularmente gringa. 

  

 En relación a estos estereotipos Bethy Ruth Lozano y Bibiana Peñaranda (2007, 717):  

comparten lo siguiente en el texto Memoria y reparación ¿y de ser mujeres negras qué?  

 

Las diferencias creadas por la sociedad capitalista, blanca y patriarcal nos han subordinado y 
discriminado a las mujeres negras por no ser igual al sujeto para quienes fueron hechos los 

derechos del ciudadano: varón, blanco, adulto, propietario… Estas diferencias nos han 
excluido, marginado e invisibilizado por ser mujeres, negras indígenas campesinas, pobres… 

Históricamente, esto ha significado no ser sujetas de derechos, estar ubicadas allende la 

periferia y que nuestra identidad haya sido construida por el dominador en base a estereotipos 

acerca de nuestra sexualidad, nuestro cuerpo y nuestra cultura. Las mujeres negras somos vistas 

como excelentes cocineras, mejores amantes, y extraordinarias bailarinas. Las mujeres negras 

y la población negra en general son vistas a partir de una folclorización de su cultura; parece 

que hiciéramos parte del paisaje como palenqueras, vendedoras de chontaduro o de frutas, 

mujeres exóticas de caderas grandes, dignas solo de una postal o de una foto de recuerdo. Se 

desconoce el aporte sustancial de la población negra a la construcción del país, a las luchas de 

independencia, a las artes, a la ciencia.  
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 Esa misma bronca, esa misma rabia hizo que a pesar de que le dijeran lo que tenía que 

hacer por ser mujer y negra, más bien lo usara para transformar esa realidad: 

 

haber estado tanto tiempo tratando de engancharme al metal, desde la bronca, desde la rabia, 

desde la oposición, desde el ¡ah me dicen que no puedo!, me dicen que no hay negros metaleros, 

me dicen que no puedo hacer guturales, me dicen que no puedo ir a darme de puñetes, me dicen 

que no puedo ir a correr de lxs chapas, me dicen que no puedo hacer todo, esto entonces ¡SI 

PUEDO!62  (Ver Imagen 18) 

 

 Así Black Mama se convirtió en una de las pocas mujeres metaleras del país. Si bien el 

metal no fue su destino final sino una fusión del feminismo con el hip hop y otros géneros, ella 

piensa que sin el metal nunca hubiera entendido el hip hop como lo que es:  

 

no me arrepiento de nada de eso, porque a la final todas, todas esas experiencias que yo tuve de 

chama me dieron un colchón político para entender el hip hop de otra forma, para entenderlo 

ya no como moda ni como la cultura de los negros gringos sino como herramienta social, como 

arma social.63 

 

 
Imagen 18. Black Mama cuando era metalera. Revista Digital Volando Vengo, 2017 

 

 Así empezó su carrera musical, del metal al reggae, del reggae al hip hop. Creciendo, 

junto a la música fue comprendiendo más cosas y entendiendo lo que podía hacer desde su 

posición que, según ella, era privilegiada comparada con otras mujeres. “Mi padrastro fue 

profesor, mi mamá trabajaba en el Congreso, en mi adolescencia tuve el chance de estar en 

colegios donde los niños no pasaban hambre.” Esto, en oposición con su niñez, cuando iba a 

escuelas fiscales “donde las mamás tenían que ir a amanecerse afuera de la escuela para 

conseguir matrícula, donde había que (literal) fajarse por un cupo escolar.” Este contraste de 

experiencias, conjuntamente con su exploración en los diferentes géneros musicales, hicieron 

que pueda entender muchas cuestiones: “entonces al darme cuenta que yo no solo era una negra 

 
 62 Black Mama, entrevista. 

 63 Black Mama, entrevista. 
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privilegiada, sino que aparte entendía mi privilegio, me dio más rabia. Me dio una rabia del san 

putas. Pensaba ¿por qué yo sí, y por qué todas ellas no? Y ¿por qué yo sí ahora y por qué yo 

no antes?” 

 Con el aprendizaje, Black Mama, poco a poco se fue dando cuenta que el metal ya no 

le permitía desahogarse como pasaba antes, sino lo contrario, era fuente de más preocupaciones 

y confusiones. Se iba convirtiendo en la razón de la rabia porque ella cayó en cuenta del 

machismo de ese movimiento también:  

 

Lamentablemente el trago era demasiado en el mundo del metal, era beber hasta embrutecerte 

y no poderte mover de una esquina, y yo no tomaba. Yo no tomaba y yo los veía beber hasta 

llegar a estos estados. Veía a mis amigas correr peligro siempre. Yo mismo tuve que llevarme 

amigas de lugares, yo mismo tuve que patear tipos, o sea y luego dije; —¿por qué yo me tengo 

que cuidar de la gente que comparte el círculo social conmigo? —64  

 

 Mientras se separa del metal, lo cual coincide con un nuevo ciclo en su vida, Black 

Mama tuvo a su primer hijo con el cual regresó donde su familia en Esmeraldas. Allí se separó 

del género completamente y se dio cuenta de otra realidad, la realidad que vivían las mujeres 

negras en esa provincia:  

 

Me daba cuenta de toda esa bronca social que existe en Esmeraldas en cuanto a las mujeres, en 

cuanto a las artistas, en cuanto a las madres solteras, en cuanto a ser policía, en cuanto a hacer 

lo que te da la gana siendo mujer. Allá las mujeres que aspiran a tener algo, máximo son esposas 

de alguien de la refinería, son profesoras o tienen un negocio de Avon o de Oriflame.”65 Ese no 

era el futuro que ella quería, pero era de donde ella venía. También pudo ver cómo funcionaban 

las cuestiones políticas y sociales en su provincia y estas la sacudieron: “ellas (las mujeres 

esmeraldeñas) son el producto de todo un proceso en el que los gobiernos hicieron lo que les 

dio la gana en torno a una provincia en la cual nos necesitan a lxs negrxs tontxs y dormidxs.66 

 

 En este crecimiento de Black Mama de ser niña a adolescente y luego adulta, de pasar 

del metal a otros géneros, de regresar a su provincia natal y caer en cuenta de situaciones que 

antes pasaba por alto, de convertirse en madre, de verse ya como un sujeto político, se mantiene 

un vacío en su ser. “A los negros no los necesitan profesionales, sino que necesitan negros 

futbolistas, no necesitan negros científicos, no necesitan negros economistas descubriendo 

cómo mierdas levantar Esmeraldas. Necesitan que todos quieran ir atrás de una pelota. 

Entonces esta nota me dolía. Me dolía full y también darme cuenta de la poca contracultura.” 

En ese camino, encontró el reggae y el rastafarismo donde se sintió, por fin, en paz por un 

tiempo: “me di cuenta que el Reggae me daba una calma del hijuemadres. Y dije —bueno 

 
 64 Black Mama, entrevista. 

 65 Avon y Oriflame son cadenas de cosméticos que se venden por catálogo. 

 66 Black Mama, entrevista. 
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vamos a investigar un chance más sobre reggae—”. Lastimosamente, a pesar de la calma que 

producía esta música en ella, al investigar a profundidad sobre sus representantes e historia se 

encuentra nuevamente con un mundo machista, homofóbico y radicalmente religioso: “o sea, 

el rastafarismo es el catolicismo negro. Y es bien denso. Selassie I67 era un sanguinario, era un 

denso, le devolvió un chance de hectáreas a África, pero esclavizó un montón de mujeres y 

mató un montón de gente.” 

 De todas formas, Black Mama le dio una oportunidad a este género y encontró un nicho 

al regresar a la ciudad de Quito donde podía cantarlo junto con un grupo, que al final también 

fue una decepción:  

 

el líder de la banda me decía —tú debes cantar más bajo y no puedes tapar mis partes — yo 

recién estaba descubriendo que tenía esta nueva voz y esta voz era una nueva voz de una nueva 

Ana Gabriela que yo no cachaba y necesitaba utilizarla y no me estaban dando chance. Me daba 

cuenta que me seguía faltando una cuestión política porque yo vengo de una familia bien 

política. Vengo de una familia de anarquistas, de gente que se sentaba a almorzar leyéndose los 

libros de Malcolm X y huevadas así. 

  

 Por estas influencias, forma de vida y eventos fortuitos, ceder a bajar la voz para ser la 

cortina de la voz de un hombre no le fue algo que convenció del todo a Black Mama y más 

bien hizo que su necesidad de alzar la voz sea más fuerte. Sobre este tema, Laura Viñuela 

Suárez (2003, 19-20) dice lo siguiente: 

 

La primera forma de subversión que encontramos en los grupos (o solos) musicales femeninos 

proviene de su simple existencia. Las mujeres músicas se revelan como sujetos activos que 

rechazan la narrativa masculina en la que las mujeres funcionan como signos y dejan de oír su 

propia voz, desestabilizando así la lógica del sistema patriarcal y ampliando las posibilidades 

de identificación para las mujeres.   

 

Y continúa, 

 
Las mujeres músicas niegan el sistema binario (basado en la lógica de la dominación) 
simplemente por dedicarse a la música, ya que se apropian de los términos codificados como 

masculinos y los problematizan, contribuyendo así a desdibujar la frontera para la 

deconstrucción del binarismo público/privado que confina a las mujeres al ámbito doméstico. 

 
 67 Haile Selassie fue el último emperador de Etiopía. Se le recuerda por ser uno de los principales 

responsables de la creación del movimiento rastafari. Aunque nació en Etiopía bajo el nombre de Ras Tafari, al 

ser nombrado emperador, cambió su nombre a Haile Selassie. Selassie determinó que la figura del emperador era 

sagrada y su poder indiscutible. De este modo se aseguró una vida política inviolable. Mientras en Etiopía la gente 

comenzaba a manifestar su descontento con el nuevo líder, a 8.000 kilómetros de distancia, en Jamaica, la figura 

de Ras Tafari adquiría popularidad. Los nativos supieron leer en las diversas acciones del político la manifestación 

de una profecía. Según la tradición, un emperador regresaría a Etiopía para liberar a los descendientes de los 

antiguos esclavos y los llevaría de nuevo a su continente natal, África. (BBC Mundo, 2017. Cómo terminó el 

emperador de Etiopía Haile Selassie siendo adorado como un dios en Jamaica. iWonderBBC. 

https://www.bbc.com/mundo/noticias-39504727) 

https://www.bbc.com/mundo/noticias-39504727
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En esta búsqueda de romper con ese código masculino y poder alzar su propia voz, 

Black Mama, finalmente, encuentra el hip hop: “las que me dieron la entrada del mundo del 

rap fueron las Rima Roja en Venus,68 porque yo no sabía que había mujeres haciendo rap aquí.” 

Entonces, junto a ellas comienza a juntarse para crear propuestas. Los medios locales 

comienzan a interesarse por lo que hacían. Diario La Hora, por ejemplo, saca una nota llamada 

“Mujeres en el hip hop luchan contra los estereotipos de género” en el que saca partes de 

entrevistas hechas a las artistas. En este artículo Black Mama dice lo siguiente:  

“Siempre empezar a tomarse espacios, a incursionar en áreas donde estaba 

predominando el factor masculino, causa malestar. Siempre recibimos el “¿Qué hacen aquí? 

¿Por qué no se van a la cocina?’ El llegar a un concierto y que te pregunten enseguida: ¿Dónde 

están tus hijos?”. Pero una vez adentro, me doy cuenta de que no soy la única mamá, no soy la 

única que tiene que irse rápido del evento porque el hijo está encargado, no soy la única que 

tiene que exigir y jugárselas porque le paguen porque ese dinero es para la colación de mañana” 

(La Hora, 2018 párr. 8).    

Con estas declaraciones y a pesar de engancharse con el rap y el mundo del hip hop en 

general, Black Mama (una vez más) se da cuenta de que este no es un espacio libre de 

machismos, sexismos y tintes capitalistas: “me di cuenta que el hip hop también estaba elitizado 

y los hombres predominaban en la escena.” A pesar de esto, no encontró que todo estaba 

perdido en este movimiento: “el hip hop era la herramienta perfecta para llegar a esos estratos 

y a esos lugares donde se estaban desarrollando todos estos problemas que a mí me cabreaban 

tanto, cacha? Y que ni las noticias, ni un profesor, ni un cura iban a llegar, el rap sí.” Finalmente, 

esto fue un alivio para Black Mama ya que pudo darse cuenta que todo lo que había vivido, 

experimentado, sufrido y luchado hasta ese momento no era en vano: “el haber tenido esta 

exposición a la información desde chiquita, leer tanto y estar con tanta gente que venía de otros 

lugares; el haber sido muy blanca para los negros y muy negra para los blancos me dio el acceso 

a lugares donde ninguno de los otros tenía, cacha.”  Con este nuevo poder encontrado en el hip 

hop, Black Mama saca su primer tema como solista llamado “Mi Leoncito”, un reggae 

fusionado con rap, dedicado para su primer hijo (ahora ya eran dos): 

 
 68 Rima Roja en Venus fue una propuesta de rap femenino con influencia reggae y R&B, más un 

contenido lírico de conciencia y denuncia social. El dúo quiteño lo integraban Mariela Salgado (Roja MC) y Eliana 

Castillo (Venus MC), quienes antes de conocerse fueron parte de otras agrupaciones, como Adictas al Beat, 

Zantalianza Crew, Almas Urbanas y Amautas. “Nos conocimos en unas reuniones del Ministerio de Cultura, y 

decidimos fusionarnos porque las personas con las que estábamos en otras agrupaciones ya no continuaron con el 

proyecto. Nuestro objetivo es expresar el arte urbano femenino desde la escena hip hop ecuatoriana”, contaron las 

artistas. De diario El Telégrafo (17 de septiembre de 2012). El rap femenino de Rima Roja en Venus toma fuerza 

en la escena local. Disponible en: https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/tele/1/el-rap-femenino-de-rima-roja-

en-venus-toma-fuerza-en-la-escena-local 
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Seguiré en el camino 
Sin miedo al exilio 

Trabajando  
Para sacar adelante 

A mi Leoncito 

A mi Leoncito 
Porque sí, la vida es dura 

Te llena de ataduras 
Pero en las caídas 

Sentir es mi dulzura 

Sabes que somos luz 

En la noche más oscura 

 

Después de este gran primer paso, lo demás comienza a darse de forma natural.  Rima 

Roja en Venus le propone sacar un tema conjunto llamado Bendición De Ser Mujer (Ver 

Imagen 19):69 “ese fue como que el inicio de mi carrera en el hip hop” 

 

A prueba de fuego, nada nos detiene  

Hoy somos más fuertes, bendición de ser mujer 

Estas voces hoy se unen en un grito de conciencia 

Las mujeres, hoy unidas, hacemos la diferencia 

Fortaleza mental, física y espiritual, esa es la dosis total 

¡Qué bendición de ser mujer! 

 

 

 
Imagen 19. Captura de pantalla de video del tema Bendición de ser mujer. (s/f) 

 Una vez en el medio, Black Mama conoce a Caye Cayejera:70 “yo me di cuenta que la 

Caye era un personaje político activo súper fuerte que está haciendo las cosas que yo quisiera 

 
 69 Rima Roja en Venus ft. Black Mama. Bendición de ser mujer. 27 jun. 2012. Disponible en: 

https://www.youtube.com/watch?v=mYM2HwUCKsY 

 70 “Caye es una mujer lesbiana de los Andes ecuatorianos. Tiene 35 años y hace 15 trabaja en defensa de 

los derechos de las mujeres desde un accionar político feminista. Desde ese lugar es crítica y partícipe de los 

procesos políticos alrededor las disidencias sexuales, rechaza la etiqueta de blanqueamiento GLBTI y es rapera 

lesbofeminista de Abya Yala. Al principio, su incursión política estuvo relacionada con el arte escénico trans-

feminista, luego se vinculó a una práctica más organizativa y feminista, aquí trabajó a favor de la despenalización 

del aborto, por ejemplo. Le pregunto ¿por qué el feminismo? y ella responde: “El feminismo me atraviesa el 
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hacer, entonces de una le dije: loca yo quiero rapear contigo. Y empezamos a hacer música.” 

A pesar de que el concepto de feminismo ya era familiar para Ana, ella lo consideraba un 

“concepto blanco” y por eso lo rechazaba: “Para mí, el feminismo servía para que las mujeres 

blancas obtuvieran derechos, porque las negras seguíamos cagadas. Las huelgas feministas 

servían para que las mujeres blancas vayan a protestar mientras las negras y las indias les 

cuidábamos a los hijos a las blancas.” Sin embargo, se dio cuenta de que había un feminismo 

diferente a ese, un feminismo nuevo, interseccional al que sí le importaba tomar en cuenta a 

las otras mujeres y a las diversidades tomando en cuenta raza, género y clase, un feminismo 

del cual ella ya era parte, aunque aún no se enunciaba desde él: 

 

Un enfoque interseccional del feminismo considera la desigualdad social más allá de lo que es 

parte de su experiencia individual. La incomodidad de reconocer que tú, en algunas jerarquías, 

perteneces a la clase dominante es esencial para la redistribución del poder estructural. Un 

enfoque interseccional también requiere una consideración profunda del poder: cómo funciona 

como una dinámica tanto individual como colectiva. El pensamiento interseccional rechaza la 

suposición binaria de que una persona debe pertenecer a un grupo u otro (por ejemplo, mujer o 

persona negra). La relación entre identidades múltiples se reconoce y se considera en la praxis 

feminista. Un enfoque interseccional del feminismo también es consciente del contexto, 

consciente de cómo el privilegio comparativo puede moldear e incluso limitar la perspectiva. 

(Hill Collins & Bilge 2018, 616) 

 

 Black Mama concluye esta idea con lo siguiente: “cuando me doy cuenta de que el 

desarrollo histórico y político del feminismo no era nada sin el movimiento negro, ahí me 

despierta la curiosidad porque todos estos conceptos feministas eran conceptos que yo ya 

manejaba. Siempre fui pro aborto, siempre estuve en contra de la discriminación de cualquier 

tipo.”71 

Esta inclinación, hace que la voz de Black Mama se alce aún más. No era ya solo la voz 

de una mujer, sino una voz crítica, feminista, negra que encontraba en su música la posibilidad 

de pasar un mensaje a las nuevas generaciones: “Tengo que dar a entender que yo necesito un 

feminismo que sea amable con mis dos hijos varones (Ver Imagen 20) que están creciendo. Yo 

necesito que los manes crezcan sin sentirse señalados desde ya por ser agresores, necesito que 

 
cuerpo, desde la niñez he sentido la mirada patriarcal y machista durante toda la vida.” Y es en la adultez donde 

encuentra formas de expresar cómo el patriarcado se impregna en los cuerpos, cómo se siente en el día a día las 

interacciones que pesan en los cuerpos de las mujeres. Es en ese momento en que el arte escénico, performático 

y de intervención pública permitió que se desestructurara. Fue un proceso autodidacta pero que también estuvo 

atravesado por las redes de cuidado que fue forjando.” De Revista Digital Soy la Zoila (marzo 13, 2019). Caye 

Cayejera: música militante para armar un ejército de mujeres feministas. Disponible en: 

https://www.soylazoila.com/caye-cayejera//caye-cayejera-msica-militante-para-armar-un-ejrcito-de-mujeres-

feministas 

 71 Black Mama, entrevista. 
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crezcan sin sentirse víctima.”72 En un mundo como el hip hop, tener esta inclinación política 

es complicado. Cuando nos enunciamos desde nuestro feminismo ya perdemos la mitad de 

credibilidad y del poco respeto que teníamos en el medio (si es que lo teníamos): “dentro del 

hip hop me ha tocado madrearme física y psicológicamente, políticamente también, cacha, para 

sostener mi postura. Imagínate a los raperos que son súper pro aborto porque son los primeros 

en hacer abortar a las novias cuando se quedaban embarazadas.”73 

 

 
Imagen 20. Black Mama con sus dos hijos. (s/f) 

 

También, pudimos conversar sobre cómo el capitalismo absorbió al movimiento: “en 

cuanto se volvió más importante tener un par de Timberland74 que saber qué fue lo que dio 

inicio al hip hop en el Bronx, perdimos el horizonte.” En Ecuador, se mide qué tan hip hop es 

alguien de dos maneras: si es “calle” o si es “aniñado.” Lo cierto es que, en ambos casos, todxs 

querían tener la ropa, los zapatos, las gorras que estaban de moda y, a decir verdad, casi todxs 

conseguían seguir esa moda al costo que sea. Lo negativo de esto es que es la moda lo que ha 

marcado por mucho tiempo qué tan hip hop es alguien, entonces todxs centraban su atención 

 
 72 Black Mama, entrevista. 

 73 Al expresarse de esta manera, Black Mama no está hablando desde una perspectiva feminista pro 

aborto, sino que quiere decir que muchas parejas dentro del movimiento hip hop quedan embarazadas por distintas 

razones (ignorancia, falta de educación sexual, entre otras) y que, muchas veces es el hombre de la pareja (queno 

se quiere hacer cargo de esta responsabilidad), el que tienen la iniciativa de proponer un aborto a la mujer. No se 

esta hablando aquí de un aborto libre y cuidadoso necesariamente, sino del deseo de desahacerse del “problema”. 

 74 Timberland es una marca de zapatos, cuyo modelo de bota se puso de moda entre los raperos junto a 

los pantalones anchos, las camisetas holgadas y las gorras planas. Quien no cumplía con esta estética, no era 

consideradx tan hip hop como los que sí. 
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en ello más que en la calidad del contenido de lo que hacía alguien. Una admiración puramente 

superficial. Este tema ha llegado a tal punto que hoy en día, marcas como Gucci, Prada, Fendi, 

Adidas, entre muchas otras son ovacionadas en las letras de algunas canciones de rap. El otro 

lado de la moneda, sin embargo, es que cuando una mujer se viste con toda esa ropa holgada y 

grande, los hombres la catalogan como lesbiana o machona porque en el imaginario del hombre 

rapero, las mujeres deben ser sensuales y objetivadas, como las mujeres representadas en los 

discos de sus raperos favoritos. “Vales menos para mí que mis Nikes nuevas y no pidas respeto 

guarra, ni te atrevas” recita el rapero NY (MDE Click), en Ven aquí. Y no es solo él, este es el 

tipo de pensamiento generalizado en el movimiento: el que las mujeres no valemos nada.”  

 Pero hay luz al final del túnel. Cada día hay más mujeres y personas GLBTIQ+ que 

están dándose cuenta de la potencia que tiene el hip hop y más aún, cuando se une al feminismo. 

Justamente, en la semana que estoy puliendo este capítulo, tuve la oportunidad de ir a un panel 

que se hacía, como parte del Festival Madambé75 sobre la paridad de género en la industria 

musical, específicamente se habló de la diáspora femenina donde participaba Black Mama, 

Ana Cachimuel y Dj Joya. Las tres hablaban desde sus lugares, como parte de grupos 

vulnerados: mujeres negras, mujeres indígenas y mujeres trans en el panorama musical 

ecuatoriano. Al respecto Black Mama dice:  

 

el movimiento feminista en el Ecuador, y puedo decir en Latinoamérica, somos las que estamos 

sacando la cara políticamente por la música, en mi caso por el rap. Somos las que estamos 

utilizando nuestras voces para luchas políticas, para decir que nos están matando. Las mujeres 

estamos utilizándola para decir que nos están contaminando el agua en la Amazonia.76 

 

Y así es la última canción que sacó Black Mama junto Caye Cayejera Ft. Black Mama ft. M. 

Ankayli Ft. Taki Amaru Ft. Djmic, llamada Lucha Eterna (Ver Imagen 21): 

 

 

 

 
 75 El Festival Madambé Sonoridades del Mundo tiene como objetivo tejer redes entre diferentes 

tradiciones de música y danza del mundo con Latinoamérica. De tal forma que se puedan producir encuentros 

musicales y culturales, no solamente generando creaciones sonoras, sino también un intercambio de saberes y una 

mutua valorización de nuestras raíces, así como de nuestras similitudes culturales, históricas y rituales. 

“Madambé” es un encuentro de músicos que mantienen vivas sus tradiciones. Un diálogo necesario para preservar 

la memoria, compartir saberes y abrir caminos de integración entre pueblos que resisten a través de la creación. 

Un diálogo de los ancestros soñando el futuro a través de las tradiciones vivas. Sacado de 

www.festivalmadambe.com 

 76 Con “nos están matando la Amazonía”, Black Mama se refiere a la tala de árboles, a la explotación de 

la naturaleza, a la extracción incontrolada de petróleo, al asesinato de líderes indígenas, a la contaminación del 

agua, la extinción de animales, y todo lo que tiene que ver con el exterminio de la selva. 
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Unidas voces, somos parte del mito 
Unidas voces para que no mates mi arbolito 

Unidas voces feroces, guerreras, rap, hip hop resisto 
Unidas voces, somos todo el pueblo, un solo grito 

Realidad, disfrazada, alienada 

¿Quién se opone a que la tierra sea destrozada? 
¿Quién no entiende que el negocio que trae sangre siempre falla? 

¿Quién no entiende que mi cultura está siendo violentada? 
Del volcán aliada desde hace mucho tiempo 

Siempre comprometidas con la lucha de los pueblos 

Hoy no vienes a quitarnos lo que es nuestro 

 

 
Imagen 21. Black Mama en la canción Lucha eterna (2019) 

Es en este ámbito es donde finalmente Ana Gabriela encuentra su espacio definitivo de 

lucha, su trinchera: “de repente toda esta búsqueda gigantesca que yo tuve entre géneros y 

géneros se cierra ahí. Se cierra el poder de devolverles a mis mujeres lo que yo aprendí de 

ellas.” Lo gracioso es que con la convicción que ahora le acompaña, no sólo se dedica al rap, 

sino que ahora tiene la oportunidad de fusionar todos los géneros por los que ha pasado. Porque, 

al parecer, no era el tipo de música lo que le causaba rabia y desasosiego sino la impotencia de 

ver la desigualdad en su comunidad, y en todos los espacios en los que transitaba. Una vez que 

Black Mama encuentra su voz y está segura del mensaje que quiere dar, lo puede hacer desde 

cualquier escenario: “me di cuenta que sin querer me abrí campo en un montón de géneros, me 

abrí campo a un montón de espacios. Estaba rapeando en conciertos de metal, estaba rapeando 

en conciertos de punk, estaba rapeando sobre cuestiones políticas, estaba en eventos y en 

congresos. Mi música no es solo para los raperos.”77 

 

 
 77 Black Mama, entrevista. 
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 Para cerrar con esta historia de vida, me gustaría hablar sobre la reivindicación racial 

de este personaje: su identidad, su negritud, y su orgullo de ser de Esmeraldas. Recientemente, 

Black Mama cambió su nombre en redes sociales a Cimarrona Gabriela Cano, lo cual es, a 

primera vista, una posición política. El cimarronaje es parte de una historia de lxs negrxs que 

hicieron una vida a la fuerza al ser traídos como esclavxs a lo que hoy en día es América del 

Sur y El Caribe. Es una forma de resistencia de lxs esclavxs para conseguir su libertad después 

de haber sido obligadxs a ciertas actividades en las cuales las mujeres siempre eran víctimas 

de los más grandes abusos. Marlene Lara y Shirley Tenorio lo explican en el texto La Mujer 

Negra en la Historia de América Latina (1995, 47-8): 

 

Se puede calificar tres tipos de esclavas de acuerdo a la actividad: a) Esclavas de tala: utilizadas 

para el trabajo en azucareros, las plantaciones y las haciendas. b) Esclavas jornaleras: esclavas 

que trabajaban más en la ciudad. Tenía que entregar un jornal diario a su amo de las ventas. 

Algunos amos, para tener más ganancias, prostituían a las mujeres para tener más ganancias. c) 

Esclavas domésticas: utilizadas por órdenes religiosas o familias adineradas. Ante todos estos 

tratos, lxs esclavxs buscaron formas de resistencia, pero la participación de la mujer negra en 

la liberación del pueblo negro fue clave. Lxs cimarronxs fueron esclavxs rebeldes que 

resistieron la esclavitud desde las montañas o zonas de difícil acceso. Sus comunidades estaban 

protegidas por fortalezas de palos llamadas palenques, en donde se organizaron militarmente 

para sobrevivir y liberar a lxs demás esclavxs. El cimarronaje es una de las principales formas 

de resistencia contra las injusticias de la esclavitud. La resistencia se da desde los mismos 

barcos en que los esclavxs eran embarcadxs. Así los esclavxs preferían la muerte antes que 

someterse a la esclavitud. 

 

Esta nueva identificación como cimarrona, es una forma de ser parte de esa libertad que 

ella ha encontrado en su proceso, en su historia, en su andar (Ver Imagen 22). El carácter crítico 

que Black Mama desarrolló para darse cuenta de las injusticias de sus círculos tanto musicales 

como de familia y de comunidad, han hecho que ella también busque la emancipación. Una 

independencia donde no niega sus privilegios, donde encontró su palenque mediante la fuerza 

de su voz, armó su ejército con más mujeres para luchar por esa libertad que todas añoramos: 

la lucha en contra del patriarcado y el capitalismo que consumen a todo lo que nos rodea: 

“quiero que me denominen (es) como una negra latina, como una negra esmeraldeña, como 

una negra ecuatoriana. Yo soy samba, soy mezcla de indígena con negro, y si me inclino más 

hacia mi ascendencia negra es porque siento el llamado más hacia allá. ¡Soy Cimarrona y el 

rap es mi arma de lucha!”78 

 

 
 78 Black Mama, entrevista. 
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Imagen 22. Cimarrona Ana Gabriela Cano. (s/f) 

 

3. Tachi: ¿Por qué crear una escuela de hip hop para mujeres? Testimonio desde el 

cuerpo en el breakdance y el quinto elemento, como eje fundamental. 

 

Los cuerpos no sólo tienden a indicar un mundo 

que está más allá de ellos mismos; 

ese cuerpo que supera sus propios límites,  

un movimiento fronterizo en sí mismo,  

parece ser imprescindible para establecer  

lo que los cuerpos “son”. 

(Judith Butler 2002) 

 

 Cuando era una adolescente, me encantaba escribir mi diario, decorarlo, pegar 

membretes que me recordaban lo que hice ese día, hacer que mis amigxs pongan algo en el día 

de su cumpleaños; lo llevaba a todos lados. Cuando decidí incluir mi historia de vida en esta 

tesis, pensé que el ejercicio iba a ser parecido y, por lo tanto, fácil y divertido. No sabía lo que 

esto significaba hasta que se aproximaron estas páginas. La verdad no ha sido fácil comenzar 

este acápite, muchas inseguridades han salido a la superficie, muchas preguntas, tensiones 

internas, memorias (alegres y tristes), que al final de cuentas, es también un ejercicio necesario 

para poder expulsar incomodidades que posiblemente no solo he sentido como mujer en el 

mundo del hip hop. Como dice Ana Tijoux (2011): 
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Liberarse de todo el pudor 
Tomar de las riendas no rendirse al opresor 

Caminar erguido sin temor respirar y sacar la voz 
Tengo el amor olvidado cansado agotado, 

Agotado al piso cayeron 

Todos los fragmentos que estaban quebrados 
El mirar encorvado el puño cerrado 

No tengo nada, pero nada suma en este charco 
Mandíbula marcada palabra preparada 

Cada letra afilada está en la cresta de la oleada 

Sin pena ni gloria escribir esta historia 

El tema no es caer levantarse es la victoria 

Venir de vuelta abrir la puerta está resuelta estar alerta 
Sacar la voz que estaba muerta y hacerla orquesta 

Caminar seguro libre sin temor respirar y sacar la voz  

  

 El breakdance fue (inintencionalmente) mi terapia para poder sobrellevar un cáncer 

terminal de mi madre y más tarde su despedida. En el 2009, renuncié al trabajo que tenía en 

ese momento para poder cuidarla a tiempo completo. Fueron dos años (y un poco más) 

intensos: de peleas con médicos, ir de hospital en hospital, medicamentos, cuidados, noches 

sin dormir y un cambio de ambiente en la familia. Después del primer año de todo esto, mi 

mamá había mejorado muchísimo y yo necesitaba salir de mi casa, así que busqué algo que 

pudiera hacer un par de horas al día. Nunca sabré si fue destino o coincidencia, no recuerdo 

quién, pero en ese momento me mandaron la propaganda de unas clases de breakdance/hip hop 

que iban a dictarse en la Casa de la Cultura. ¡Era perfecto! Me quedaba muy accesible tanto en 

distancia como en tiempo de ir y volver (cómo se diría: a un bus de distancia). Era en un horario 

que cualquiera de mis hermanxs podía estar en casa con mi madre y duraba una hora y media, 

dos días a la semana. Para este momento tenía veintiséis años. En el mundo del baile esta es 

una edad en la que la vida de una bailarina normalmente se acaba. De todas formas, fui. No 

quería hacerme profesional, quería olvidarme de todo por un momento y hacer algo que me ha 

gustado siempre: bailar.  

 Como era de esperarse, era la alumna más vieja, aunque esto no me detuvo. Amé las 

clases, el grupo, la dinámica, la música y el ambiente. El breaking se convirtió en mi 

innegociable e impostergable. No lo iba a dejar por nada. En medio del proceso de enfermedad 

de mi madre era lo único que en ese momento era mío, para mí, por mí. Sentí un aferramiento 

al breaking que no había experimentado con nada más antes (y eso que había hecho, circo, 

malabares, capoeira, natación y muchas otras actividades). El entusiasmo era tal que fui 

mejorando rápidamente y esto lo digo porque me lo decían (Ver Imagen 23 donde en los 

primeros 2 meses podía hacer movimientos considerados de niveles más altos en el 
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breakdance). Pronto me invitaron a participar en eventos de hip hop de la ciudad como el 

Festival de Arte Urbano en la Plaza (2010),79 conciertos, batallas, salir en vídeos, fiestas y un 

montón de cosas más que me levantaron mucho la autoestima. Con todo esto, venía también el 

cambio de mi cuerpo: adelgacé, mis músculos se fortalecieron y se notaba. Las facciones se 

me marcaban más y con todo esto, no faltaban los elogios por este cambio tanto de hombres 

como de mujeres. Esto realmente me llamaba la atención porque yo nunca había sido flaca: ni 

mi genética familiar, ni mis prácticas o alimentación habían sido nunca una cuestión que me 

preocupara mucho, hasta ese momento en que era notorio el cambio. En esos tiempos, estos 

comentarios, marcaron mucho mi actitud: empecé a vestirme mejor, a comprarme más ropa 

que esté acorde a mi nueva vida en el hip hop: 

 

el cuerpo se vuelve una carta de presentación determinado bajo estándares de moda y patrones 

de belleza. Los cuerpos responden a los procesos sociales que están viviendo en ese momento, 

es decir, tanto los patrones de belleza, de moda, de comportamiento, son el resultado de 

objetivaciones de procesos sociales (Yépez Naranjo 2015, 11).  

 

 
Imagen 23. Mis primeros pasos en el breaking y mis primeras pintas (2009) 

 

 
 79 Un evento que se realizaba cada año como homenaje a estas culturas. El evento fue una iniciativa de 

Fundación Teatro Nacional Sucre, apoyado por la Institución que, en esos alos se denominaba FONSAL (Fondo 

de Salvamento), la cual trabajaba en el impulso de las artes y el cuidado del patrimonio. En enero de 2011, esta 

institución cambia de nombre a Instituto de Patrimonio. En este evento se daba cabida a cabida distintas 

manifestaciones como el graffiti, el skateboard, el hip-hop, el breakdance y la música ecléctica. (Plan Arteria 

2010). 
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 En el hip hop, como se ha dicho antes, la moda juega un papel fundamental. Si estás 

vestida acorde a lo que “está de moda” o a las modas de lxs hiphoperxs de los setenta o de lo 

que se ve en la televisión, eres lo máximo (o al menos eso sentía yo). Esto se debe justamente 

a que, después de que el hip hop se popularizara, comenzó a ser crucial para las marcas grandes 

tener esa moda en venta, se comercializaron estas tendencias y obviamente los grupos de rap, 

lxs bailarinxs de breaking y gran parte de quienes conformaban el mundo del hip hop, entraron 

en el juego del mercado, del capitalismo. Ya no era sólo una representación artística sino del 

estilo para vestirse y de las marcas se usan al expresarlas. Esto produjo que parte de la 

exposición del cuerpo en el breaking sea usar la ropa correcta: bonita, de marca y actual. De 

hecho hay vídeos en línea donde los primeros representantes del breakdance enseñaban cómo 

debe vestirse un bboy.80   Estas modas (a propósito o no) también marcaron jerarquías y aún lo 

hacen. Si se tienen los recursos para comprar los zapatos, te ven de otra forma; si se combina 

bien, si se muestran blings (aunque no sean de oro), se está en otra posición. En palabras de 

Clara Verónica Valdano (2011, 49): 

 

Así también, por un lado, el cuerpo se vuelve objeto de la mirada de los espectadores, pues la 

moda y los adornos propician las relaciones sociales. Las prendas, los vestidos, por otro lado, 

serán el vínculo que le ayuda a demostrar su posición social alta, así la moda propicia y el deseo 

viene a ser la publicidad del cuerpo.  

 

 Toda esta amalgama de cómo se presentan los bboys y las bgirls en la escena se llama 

style o swag. Este tema es de suma importancia para el breaking y está totalmente ligado al 

cuerpo: por un lado, la vestimenta para bailar (que ya se ha topado) y, por otro lado, el style 

cuando se baila. Este último se refiere a la capacidad de tener una forma de moverse única y 

original de cada persona: se tiene o no se tiene style, si no se tiene (según conocimiento popular 

en el medio) es probablemente porque es copiado o porque le falta expresión y pierde en las 

batallas porque carece de ese factor. A mí me decían “¡bailas con full style Tachi!”, y yo era 

feliz, entonces decidí que tenía que acompañar esa forma de bailar con mi estilo superficial. 

Empecé a comprarme ropa para el breaking, zapatos para bailar, toda mi estética giraba ya 

alrededor de estar acorde con lo que me decían sobre mi cuerpo y sobre mis habilidades de 

bgirl (ver Imagen 24). 

 
 80 La moda se hizo tan importante que había terminologías como spank your shoes que significaba tener 

los zapatos nítidos para una batalla. En los setenta y ochenta vestir con la marca Adidas, por ejemplo, de pies a 

cabeza, combinando colores entre calentadores y zapatos era lo más “in”, lo que marcaba poder y estilo. Como 

un ejemplo está el video "Spanking your kicks" ☛A BBoy's Guide☚” (Una guía para bboy de cómo mantener sus 

zapatos) :::CFTV. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=UXzoR_UBKL4&t=8s donde explica qué 

zapatos tener y cómo hacer que se vean bien. 



99 
 

 
Imagen 24.Tachi en un evento de breakdance (2012). Chompa Adidas, zapatos de baile y gorro especial 

y flaca 

 

Quería que me vieran y seguir recibiendo esa clase de comentarios. Cómo dice Meri 

Torras (2007, 27): “no obstante, a veces nuestro cuerpo se hace poderosamente (y 

extrañamente) presente. Él, que siempre ha estado condenado al silencio y a la invisibilidad 

inesperadamente dice, se muestra, se pronuncia”. 

 En fin, el tiempo pasó, seguí mejorando en el breaking, y un día llegó un punto crucial 

en esta mejoría y posterior decaída. Como había dicho, cuando empecé a ir a las clases, mi 

mamá mejoraba. Yo, al ver esto, no solo que seguí bailando, sino que conseguí un trabajo 

también, así se iba creando (según yo) un nuevo inicio tanto para mi madre como para mí. 

Cumplí un año como profesora de un colegio de Quito, ahorré algo de plata y decidí viajar a 

Nueva York a uno de los eventos más importantes del mundo en cuanto al breakdance: el 

Aniversario de Rock Steady Crew.81 No sé si fue el distanciarnos o la crueldad de la 

enfermedad, más justamente mientras estaba de viaje, mi mamá tuvo una recaída. Mis 

hermanxs me llamaron a decir que podía pasar cualquier cosa. Cambié el ticket de regreso, 

 
 81 La Rock Steady Crew fue establecida en 1977 por los b-boys del Bronx, Jimmy D y Jojo. Cuando 

empezaron con esta crew en las calles del Bronx, no tenían idea de que algún día esto los llevaría por todo el 

mundo. Solo los mejores b-boys estaban con la Rock Steady. Tenían rivales en los cinco distritos de New York y 

por cada rival había diez chicos que querían estar con ellos. Sin embargo, entrar a la Rock Steady original no era 

fácil. Para entrar en la Rock Steady tenías que batallar a uno de los otros bboys de la crew. Era una competencia 

de breakdance que muy pocos ganaron. El Rock Steady Crew Anniversary (aniversario de la crew) es llevado a 

cabo anualmente para simbolizar la preservación de la historia y de la evolución de la cultura hip hop. Este evento 

de la Rock Steady Crew de comunidad monumental trae DJ’s, b-boys y b-girls, graffiteros, emcees y miles de 

otras cabezas positivas del Hip Hop de todo el mundo. Inclusive trae miembros de honor de la Rock Steady Crew 

y miembros de la comunidad Hip Hop que han pasado por el movimiento. Desde sus comienzos la Rock Steady 

Crew se volvio un gran circulo. Crazy Legs todavía es el presidente con Fabel siendo el vice. De: Rock Steady 

Crew – Breakdance (2008) by Doggs Hip Hop. Disponible en: https://doggshiphop.com/rock-steady-crew-

breakdance/ 
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llegué directo del aeropuerto al hospital. A los tres días ella se fue. Nunca había pasado por un 

dolor tan grande.  

 A las dos semanas empezaba el nuevo año lectivo porque, aunque suene cliché: la vida 

continúa y toca seguir. Ese año se abrieron muchas posibilidades para actividades 

extracurriculares en el colegio y me pidieron si podía dar clases de breaking: ésta fue mi cura 

nuevamente. Entrenaba seis días a la semana, cuatro horas al día entre dar clases e ir a practicar 

con mi crew. La camaradería con el grupo era cada vez más y, de repente, empezaron los 

hombres a sentir que podían hacer ciertos comentarios, que antes sólo hacían entre ellos, en 

frente mío también. A las clases siempre llegaba gente nueva. Cuando llegaba una mujer 

comenzaban estos comentarios: “vele vele, qué rica” o “esa man está dable”82 o “parece que 

quiere”83 o si no les gustaba, algún  comentario feo u ofensivo. Me da vergüenza decir que ante 

estos comentarios me quedé callada y, a veces, hasta me reía con ellos. Ahora que lo pienso, 

era parte de la validación para mantenerme en el círculo. No me estoy excusando, simplemente 

en ese momento, la comprensión sobre la importancia del feminismo y la sororidad no eran 

parte de mi día a día.  

Tampoco estoy despreciando a mis compañeros de baile. La gran mayoría siguen siendo mis 

amigos hasta el día de hoy, los considero buenas personas, pero muchos de ellos hicieron estos 

comentarios incómodos sobre otras mujeres. No estoy tratando de acusar ni apuntar con el dedo 

a ninguno de mis compañeros de crew de breakdance, simplemente estoy tratando de señalar 

la existencia de un problema en todo el movimiento hip hop del Ecuador que también se 

presenta en el resto del mundo: la misoginia. Los hombres de este movimiento han crecido 

escuchando letras en las que los hombres se expresan de las mujeres de la peor manera. Y esto 

no es algo que lo digo yo nada más. Hay muchos artículos, libros, videos, que están poniendo 

este tema como una discusión central en la evolución del movimiento: 

 

Pero en el hip-hop, la misoginia tiende a ser bastante explícita y común. No importa si nace de 

los frágiles egos de los hombres tóxicos, de los roles de género normalizados, de dobles 
estándares o por el simple pensamiento de que tienen licencia para hacerlo. No es nuevo que 

los raperos de los ochenta y noventa muchas veces eran descaradamente misóginos. Slick Rick 

es, posiblemente, uno de los raperos más ingeniosos en tomar un micrófono y habar sobre 

género como si fuese un experto. Pero la realidad era otra: su música era consistentemente 

misógina y hasta podría decir, incentivando al odio de las mujeres. Tenemos canciones como 

 
 82 “esta dable” en jerga quiere decir que es un buen prospecto para tener sexo porque existe atracción 

física. Muchas veces quiere decir también que podría estar bien tener sexo con esa persona, pero nada más. 

 83 Cuando alguien dice “parece que quiere” está refiriéndose a que la forma en que la mujer 

(generalmente) esta vestida o está haciendo algo que sugiere que quiere sexo. Este decir es muy común y pone 

sobre la mesa el hecho de que la vestimenta o forma de actuar de una mujer está sujeta a la conjetura de los 

hombres de pensar que se le está insinuando. Muchas violaciones se han querido justificar alegando este tipo de 

juzgamiento. 
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“Treat Her Like a Prostitute” (Trátala como prostituta) y “A Love That’s True,” (un amor 

verdadero) que empieza con el cantante diciéndole a un chico “no confíes en puta alguna, ¿ok?” 

Por otro lado, Eightball y MJG rapearon tranquilamente sobre abusar a mujeres.  Y ni hablar de 

Eminem que ha Ganado premios por canciones donde relata historias sobre matar a mujeres 

desde su ex novia hasta su madre. (Williams 2015, párr. 3) 

 

 Para mí, sería ideal poder crear foros donde estemos hombres, mujeres y las 

diversidades para hablar de este tipo de problemas. 

 Otro tema que me gustaría topar sobre mi paso por el breaking son las expresiones 

corporales al momento de batallar contra otra persona o contra otra crew.  Cuando empecé a 

tener más confianza y más fuerza, logré realizar con mi cuerpo formas y movimientos que en 

mi vida pensé que podría (Ver Imagen 25). En este baile hay una categorización de 

movimientos que se van consiguiendo con práctica y táctica siendo, en palabras de Cristina 

Ahassi (2008, 27) los siguientes: 

 

El primer movimiento fue el toprock, que es una danza de pie. Con el tiempo, los cuerpos fueron 

bajando al piso para performar el footwork o trabajo de pies a gran velocidad. Existe un 

movimiento llamado uprock o danza de guerra. De estos movimientos surge el freeze o cuerpo 

congelado, que luego es combinado en una secuencia completa, una progresión natural que 

lleva al cuerpo desde arriba hacia abajo. En este descubrimiento para extender los movimientos 

surgen aquellos básicos de la ‘vieja escuela’: body spins o giros como los swipes, backspin y 

headspin. 
 

 
Imagen 25. Tachi hacienda el power move llamado headspin (girar sobre la cabeza) (s/f) 

 

 Cada uno de estos movimientos fueron evolucionando con rapidez ya que el objetivo 

era prepararse para las batallas. Entonces quien sacaba los movimientos más originales y 

complicados es quien iba a ganar. Sin embargo, conjuntamente con los pasos (toprock, 

footwork, freeze y power moves), venían los gestos que acompañaban al baile. La variedad es 

infinita ya que pueden ser ingeniados espontáneamente o planificados para sorprender al 
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momento de la batalla, entre los más usados están: toparse la gorra (Ver Imagen 26), simular 

un arma para dispararle imaginariamente al contrincante, limpiarse los zapatos, pero lo que 

más se ve es la cogida de genitales, la burla de los genitales del otro o cualquier gesto que tenga 

que ver con el genital masculino. Cada uno de estas señas, a mi parecer, tenía un significado y 

una razón de ser: eran parte del mundo de vida de los hombres, era una vitrina a la sociedad 

falocéntrica y patriarcal que vivimos, la competencia por ser el macho alfa es lo que prima en 

estos encuentros. Torras (2007, 20) se refiere a esto de la siguiente manera: 

 

El cuerpo ya no puede ser pensado como una materialidad previa e informe, ajena a la cultura 

y a sus códigos. No existe más allá o más acá del discurso, del poder del discurso y del discurso 

del poder. El cuerpo es la representación del cuerpo, el cuerpo tiene una existencia performativa 

dentro de los marcos culturales (con sus códigos) que lo hacen visible. Más que tener un cuerpo 

o ser un cuerpo, nos convertimos en un cuerpo y lo negociamos, en un proceso entrecruzado 

con nuestro devenir sujetos, esto es individuos, ciertamente, pero dentro de unas coordenadas 

que nos hacen identificables, reconocibles, a la vez que nos sujetan a sus determinaciones de 

ser, estar, parecer o devenir. 

 

 

 
Imagen 26. Tachi haciendo gesto de toparse la cabeza. (s/f) 

 

 ¿Pero, cómo yo —que me enuncio mujer— juego con estos mismos códigos? —me 

preguntaba desde que fui a mi primera batalla—. No quiero fingir tener un arma en las manos, 

no quiero enseñarle “mi gran bulto” a la persona con la que batallo, eso no significa nada para 

mí. Además, ¿por qué no existían señas más representativas para las bgirls y, ¿qué dirían los 

hombres sí más bien hago un gesto con mis senos en lugar de hacerlo con un pene imaginario? 

¿Sería esto motivo de burla, foco de obscenidades o de molestia? ¿Tengo derecho a indignarme 

de una situación que es muy acogida en los escenarios de breakdance de todo el mundo? Pues 

quisiera decir que sí. “Teniendo presente que la indignación y el pánico moral son la primera 
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instancia de politización de las identificaciones sexuales, debemos subrayar que es en estos 

marcos de injusticia donde se crean también oportunidades políticas en pos de las 

reivindicaciones sociales” (Argüello Pazmiño 2013, 12). Entonces pienso: si es tan espontáneo 

y tan libre el breaking para crear las gestualidades que unx quiera en batalla y en el baile en 

general, es posible crear una gestualidad con la que las mujeres y lxs niñxs nos sintamos más 

identificadxs. Gestos que no sexualicen ni objetivicen a ningún grupo. Estoy convencida de 

que ¡hay que hacerlo! Por allí se dice que lo personal es político y cambiar las cuestiones que 

nos ofenden o no tienen sentido en nuestras vidas, deben tener solución, deben ser posibles de 

fluir desde cada unx.  

 Fue más o menos en el 2013 que me separé definitivamente del breaking. El tiempo de 

profesora fue una de mis mejores experiencias laborales hasta ese momento, aún no terminaba 

mi licenciatura y era algo que quería hacer por mí y por mi padre que no paraba de preguntar 

por el título. Igualmente empecé un nuevo trabajo que me permitía hacer otra de las actividades 

que más amo: ¡viajar! En este trabajo me iba de la ciudad un par de semanas y luego volvía 

para terminar mi tesis de licenciatura que es una especie de trabajo preliminar de esta 

investigación. Había decidido el tema de ese trabajo después de que hice tres cosas que 

marcaron mi vida:1) Un seminario sobre el patrimonio, 2) Un encuentro llamado Mujeres por 

la Cultura y; 3) Ser parte de la gestión en el evento WarmiPaint.  

 En estos tres, pude iniciar mi camino hacia el feminismo. Por un lado, en el seminario 

(1) hablaban del patrimonio desde un contexto católico, burgués y marginalizador, obviamente 

desde el hombre como sujeto del espacio público, un punto de vista que me incomodaba. En 

cambio, en el encuentro (2), se tocaban temas sobre la importancia de las mujeres en todos los 

ámbitos de la vida: la naturaleza, el trabajo, la política. Fue un contraste maravilloso. Las 

organizadoras del evento me invitaron a participar el año siguiente para exponer sobre mi tesis 

de mujeres en el arte callejero en Buenos Aires (Ver imagen 27). Finalmente, fui invitada a ser 

parte del WarmiPaint (3), primer festival de mujeres pintoras callejeras y artistas de magnitud 

internacional en el país. Allí conocí a TooFly (Ver Imagen 28 en la que TooFly toma una foto 

mía en el festival). Estos dos últimos eventos me dieron el empujón que necesitaba para 

comprender que ese era mi camino: hablar desde mi experiencia, desde mi cuerpo, desde mi 

voz. Por fin entendí el sentido de escribir una tesis de investigación sobre algo que me 

apasionaba y que podría ser un proyecto a futuro con todas estas mujeres maravillosas con las 

que me crucé. Fue ahí que empecé a maquinar “La Escuela de hip hAp feminista”, un lugar en 

cocción donde las mujeres (y todxs los que quieran) podamos usar el movimiento contracultural 

de una forma inclusiva, desde una perspectiva de género, clase y raza, donde se priorice la 
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enseñanza de los elementos del hip hop como herramienta de cambio social al ser entrecruzado 

con el feminismo. Teresa Aguilar García (2013, 212) dice que: 

 

El arte feminista es pues un arte creado por mujeres para la sociedad general, una forma de 

reivindicación social y de género. El cuerpo de la mujer es un campo de batalla, un lugar ideal 

para reivindicar y reificar el papel de la mujer en las nuevas sociedades específicamente, pero 

más ampliamente el papel del individuo ante los nuevos poderes. 

 

 

 
Imagen 27. Mujeres por la Cultura. Encuentro Buenos Aires. Por María Belén Arendt (2016) 

 

 
Imagen 28. Tachi: Festival WarmiPaint, 2015. Foto de Toofly 
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 Entendí mucho sobre las posibilidades de crear junto a otras mujeres que buscan y 

luchan por una mejor sociedad donde las noticias del día a día sacan muertes, violaciones, 

maltratos e injusticias en contra nuestro. También me di cuenta que los títulos universitarios 

no son para conseguir trabajo (solamente) sino para poder tener una voz académica. 

Lastimosamente, hemos aprendido a dar más importancia y credibilidad a los textos que a las 

prácticas cotidianas. Por eso, apliqué a esta carrera: porque acepto mis privilegios y el lugar 

donde me encuentro y sé que desde la universidad podré hacer que la práctica se haga realidad 

más rápido. Para mí, investigación y práctica tienen que ir de la mano. Si bien mi experiencia 

en el hip hop me ha dado contundentes observaciones, pienso que mediante esta tesis y la 

semilla crítica que es nutrida por la Universidad, puedo hacer que la Escuela Feminista de hip 

hAp se haga realidad. Por mi parte, estoy regresando poco a poco a mis entrenamientos, ya no 

tengo vergüenza de mi cuerpo, estoy tejiendo con las mujeres y diversidades del movimiento 

nuevos proyectos usando el hip hop como una herramienta para crear propuestas en las que 

nuestras voces, nuestras cuerpas y nuestras ideas influyan a que el movimiento vaya 

deshaciéndose de la mancha patriarcal que la empaña. Seguiré vistiendo flores para bailar (ver 

Imagen 29) y me maquillaré si me da la gana, no tocaré un genital que no tengo, mi batalla en 

el hip hop será feminista.  

 

No sumisa ni obediente 

Mujer fuerte insurgente, independiente y valiente 

Romper las cadenas de lo indiferente 

No pasiva ni oprimida, mujer linda que das vida 
Emancipada en autonomía, antipatriarca y alegría 

A liberar, a liberar, a liberar, ah ah 
Libera, libera, libera 

Yo puedo ser jefa de hogar, empleada o intelectual 

Yo puedo ser protagonista de nuestra historia y la que agita 
La gente la comunidad, la que despierta la vecindad 

La que organiza la economía de su casa de su familia 
Mujer líder se pone de pie 

Y a romper las cadenas de la piel (Tijoux 2015) 
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Imagen 29. Tachi bailando en el VAQ 2017. Foto por Emerson Malitasig 

 

 En este capítulo se habla de dos mujeres, parte del movimiento hip hop del Ecuador que 

estamos convencidas en el potencial transformador que puede tener el feminismo desde 

diferentes ángulos, el hip hop siendo uno de ellos. Se ha evidenciado que, lógicamente, el hip 

hop no es el único ambiente contracultural en donde existe la presencia de la misoginia y una 

gran influencia del capitalismo. También se ha dicho que el patriarcado y el capitalismo son 

dos monstruos interconectados en el que la mujer viene a ser el sujeto de objetivación sexual, 

foco de violencia e invisibilización. Me hubiera gustado hablar de muchas más mujeres 

ecuatorianas que también están luchando por esa resistencia a este fenómeno, usando los 

diferentes elementos del hip hop como medios de emancipación. Termino este capítulo 

mencionando a algunas de ellas en el rap: Taki Amaru, Rima Roja, Venus, K-mikaze, Jeka 

Libre y Caye Callejera.  
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Conclusiones 

 

 

 Termino este trabajo con un sabor agridulce pues América Latina y el mundo están 

pasando por realidades inimaginables donde justamente se están aplacando las voces, 

violentando lxs cuerpxs, negando la información y matando a quien sea necesario mediante la 

fuerza (Ver Anexo 2). Digo agridulce porque al mismo tiempo que todo esto está pasando, el 

pueblo va uniéndose y apropiándose de los espacios de las ciudades para reclamar, protestar, 

alzar la voz y mostrar su disgusto mediante múltiples y diversas formas de expresión. Al ser el 

hip hop una de ellas, cumple su propósito como herramienta de lucha, que es una de las 

afirmaciones que hice repetidamente a lo largo de este trabajo. Curiosamente, somos las 

mujeres las que nos hemos unido mediante el grafiti, el rap, el breaking y el baile en general. 

La puesta de nuestros cuerpos y el cuidado mutuo han sido el tono, dejando de lado cuestiones 

de clase, raza y género, desde un accionar sororo y un blanco en común: atacar el patriarcado 

y las medidas neoliberales. 

 No es coincidencia que las imágenes, canciones y videos representando estas recientes 

luchas hayan sido principalmente de mujeres. En Ecuador la foto que representa a la lucha del 

paro que se dio entre el tres y el catorce de octubre del presente año es de una mujer indígena 

enfrentado a la policía (Ver imagen 30). En Brasil, son las mujeres indígenas las que inician 

las protestas contra el presidente Bolsonaro (Ver Imagen 31), en México son las mujeres las 

que grafitearon el Angel de la Independencia como muestra de molestia ante violaciones y 

desapariciones sin respuestas (Ver Imagen 32).  En Chile, la cantante Ana Tijoux saca una 

canción de un minuto para defender “El cacerolazo,” (Ver Anexo 3), acto simbólico que se 

registra por primera vez en el siglo XX en ese mismo país:  

 

El 1 de diciembre de 1971, en el centro de la capital chilena, un grupo de mujeres de la 

agrupación Poder Femenino golpeó sus cacerolas y se hizo escuchar. Luego, en la década del 

80, con la dictadura de Pinochet, esa forma de protesta la llevó adelante la oposición en los 

livings de las casas: fue una manera de evitar la represión física en las calles. En Argentina, los 

cacerolazos más masivos y contundentes se dieron en durante el mes de diciembre de 2001. 

Durante la última dictadura, un grupo de mujeres se animó a protestar contra el aumento del 

costo de vida en la ciudad de Buenos Aires. Fue el 20 de agosto de 1982 en la Plaza de Mayo. 

Golpearon cacerolas, cantaron el Himno Nacional Argentino y elevaron un petitorio. Según 

reconstruyó la investigadora Roxana Telechea, del Centro de Investigación y Estudios en 

Ciencias Sociales, las mujeres llevaban carteles que decían: “pan y trabajo”, “que bajen los 

impuestos”, “aumento de sueldos”, “el hambre ya no se soporta”, “los niños de las villas ya no 

comen carne”, “No podemos comprar pan y leche”. En el 2019, en Ecuador se dio también un 

cacerolazo rotundo después de la declaratoria del toque de queda por Lenin Moreno cuando 
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trataba de callar al pueblo ecuatoriano en las manifestaciones contra “el paquetazo” donde se 

afectaba a los sectores más vulnerables de la sociedad quitando subsidios a la gasolina y con la 

alianza al FMI. Ahora Chile también se une a esta forma de manifestación después de medidas 

parecidas del presidente Piñera. (Mujeres por la Cultura, octubre 24, 2019) 

 

 Con esta copla, Ana Tijoux se convierte en la porta voz para legitimar esta práctica, que 

la prensa y la derecha han tratado de cooptar para su beneficio. Sumada a ésta todas estas 

acciones mencionadas, hacen que cada una de las líneas plasmadas en esta investigación hayan 

valido la pena, pues reafirman la idea de que el hip hop y las contraculturas pueden alejarse de 

las influencias capitalistas y sexistas que las han anulado como un arma poderosa y retomar 

esa fuerza para la lucha social. 

 

 
Imagen 30. Mujer Indígena durante manifestaciones en Ecuador 2019. Foto por David Díaz Arcos 

 

 

 
Imagen 31. Mujeres indígenas de Brasil liderando la protesta contra Bolsonaro. Telesur (2019) 
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Imagen 32. Monumento Ángel de la independencia “vandalizado” por mujeres exigiendo derechos 

(2019) 

 

 Hoy, después de este transitar entre mis memorias, las lecturas que han servido para 

reflexionar, los encuentros y entrevistas con mis interlocutoras y amigas; puedo decir con 

seguridad que es necesaria la creación de una escuela de hip hAp donde el feminismo, junto 

con los elementos del movimiento puedan proporcionar una educación interdisciplinaria. Estoy 

convencida de que el arte y la educación pueden cambiar el mundo, y qué mejor si es de la 

mano del feminismo para poder combatir contra la violencia normalizada, las cooptaciones del 

mercado y la negación simbólica de los espacios públicos.  

 Reapropiarnos de las calles, sentir la ciudad como un lugar donde expresarnos 

libremente es emergente para que las autoridades y agendas políticas dejen de ver al patrimonio 

como un símbolo colonial que está por sobre nuestros derechos y nuestras vidas. Increíble, pero 

cierto es que en Ecuador se violaron los derechos humanos durante el paro de octubre, donde 

los números oficiales (hasta el veintinueve de octubre) son: 11 fallecidos y 1 340 heridos a 

manos de la fuerza pública, según datos proporcionados por la CONAIE (Confederación de 

Nacionalidades Indígenas) al diario El Comercio (El Comercio 2019, párr. 2). Mientras tanto 

las declaraciones de la María Paula Romo (Ministra de Gobierno), ante estos hechos dice que 

son: “muertes accidentales o por precipitación” y ha dejado prácticamente exculpados a los 

uniformados (policía y militares), dejando a estas muertes impunes y sin una investigación por 

parte de la Fiscalía General del Estado (PlanV 2019, párr. 3). Eso sí, sobre los daños causados 

al patrimonio donde se llevaron a cabo la mayor parte de las actividades del paro, la Ministra 

y el alcalde del Distrito Metropolitano de Quito han convenido en que hay que investigar y 

hacer que paguen quienes lo hicieron. El diario El Universo dice lo siguiente:  
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el alcalde capitalino dijo que el Municipio ha documentado en videos los reportes de medios de 

comunicación y de redes sociales, de cámaras públicas y privadas, fotografías, para que se 

pueda sancionar a quienes agredieron la propiedad pública y privada. El objetivo, agregó, es 

pedir un resarcimiento económico. El funcionario mencionó que aún es incuantificable el monto 

de las pérdidas. (El Universo 2019, párr. 4) 

 

 Ante esta situación, me pregunto: ¿Es un adoquín, pared, infraestructura o monumento 

más importante que la vida misma? Parece que, para las autoridades, es así. Por este motivo 

hay que tomarnos las calles, perder el miedo y reapropiarnos de nuestros espacios como 

plataformas de nuestras expresiones, protestas, insatisfacciones. Imitar como miles de cantorxs 

hicieron en Chile, tomándose las calles para oponerse a las medidas injustas con guitarra en 

mano, entonando canciones de Víctor Jara, asimismo es necesario que las mujeres del hip hAp 

(y las que no son hip hAp también) salgamos a ocupar los espacios, desde nuestrxs cuerpxs y 

con nuestras voces.  

 Considero que el trabajo de visibilizar a las artistas ecuatorianas no termina aquí. En un 

futuro espero recopilar historias de vida de muchas mujeres más, incluyendo a personas dentro 

de las diversidades sexogenéricas que estén llevando a cabo ideas y querellas, usando al hip 

hop como medio de expresión en cualquiera de sus componentes. Por ahora espero que estas 

historias sirvan para futuras investigaciones y reflexiones que tengan que ver con el 

trascendental papel que tenemos las mujeres en la historia del arte, de la política como 

forjadoras de identidades y de movilizaciones que pueden cambiar la dirección de un país, de 

una ciudad y/o de un movimiento que ha perdido sus principios. Para hacerlo no necesitamos 

imitar gestualidades con las que no nos sentimos cómodas, ni quedarnos calladas ante insultos 

u ofensas, ni bajar la voz porque nos mandaron a callar. Si algo me queda de este trabajo es 

que, desde donde estamos, podemos cambiar las realidades que nos rodean sin caer en la trampa 

de ponernos el pie entre nosotras, como dicen por ahí. No digamos más “las mujeres no 

podemos ser amigas”, no tratemos de ser lo que el capitalismo y el patriarcado esperan de 

nosotras. Esforcémonos en crear redes, en tejer, en crear colectivos. Así, no sólo el hip hop será 

un espacio más enfocado en las luchas sociales igualitarias, dejando de lados las prácticas 

misóginas innecesarias, sino todos los espacios a los que pertenezcamos. Seamos como la niña 

de la canción de Bomba Estéreo y digamos “Soy Yo”, soy hiphopera, esta es mi lucha y desde 

aquí cambiaré el mundo con mi voz, mi cuerpo, mis ideas (Ver imagen 33). Por lo menos yo 

me identifico mucho con esta letra: 
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Me caí, me paré, caminé, me subí 
Me fui contra la corriente y también me perdí 

Fracasé, me encontré, lo viví y aprendí 
Cuando te pegas fuerte más profundo es el beat 

Sigo bailando y escribiendo mis letras 

Sigo cantando con las puertas abiertas 
Atravesando todas estas tierras 

Y no hay que viajar tanto pa' encontrar la respuesta 
Y no te preocupes si no te aprueban 

Cuando te critiquen, tú solo di 

Soy yo, Soy yo 

 

 

 
Imagen 33. Tachi Bgirl: foto improvisada. Foto por Francisco Almeida Ferri. Video Ruido tras 

cámaras. (s/f) 

 En cuanto al desarrollo investigativo, debo decir que ha sido un proceso de 

introsopección personal, en la cuál doy cuenta de mi propia vida. Encuentro que esta parte tan 

íntima ha sido lo más difícil ya que, mientras escribía sobre mis experiencias, mi familia, mis 

andares, mis frustraciones, muchos sentimientos y recuerdos han salido a flote. Nunca hubiera 

pensado que una tesis de maestría sacaría todas éstas cuestiones tan personales en un 

documento que tiene una carga formal tan pesada por ser un requisito para gaduarme de Máster. 

Sin duda, las lecturas para poder respaldar y dar más énfasis a los conceptos que utilizo, han 

permitido que me sea mucho mas fácil la comprensión y explicación de un tema tan clave como 
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lo es la irrupción del machismo en una contracultura como lo es el hip hop. Todos los 

postulados teóricos usados han permitido un alcance mucho mayor a lo que, en las historias de 

vida se relata desde lo personal.  

 La decisión de haber elegido las historias de vida de las mujeres que tuve la oportunidad 

de entrevistar fue la mejor que pude haber tomado, pues de esta manera me acerqué más a las 

realidades de cada una y pude crear una base desde sus propios relatos y sentires. Estas 

narraciones me permitieron dar cuenta de que es necesario contar desde esos espacios para no 

tratar a los temas como cosas, ni a las personas como meras fuentes de información. Tomar un 

café o una cerveza mientras compartíamos anécdotas del mundo del hip hop, comprender y 

aceptar que no todas tenemos que pensar igual, pero que igual tenemos un lema en común que 

nos apasiona y que queremos que sea mejor, no sólo para las mujeres sino para todo el 

movimiento. 

 Es necesario también, para mí, subrayar el hecho de que las personas que formamos 

parte de estos movimientos, tenemos que hacer un esfuerzo más grande por enteder la historia 

local y mundial de los mismos para poder crear un verdadero cambio. A pesar de que encontré 

muy pocos trabajos de investigación sobre el hip hop en Ecuador, esas fuentes me permitieron 

ampliar mi conocimiento sobre los procesos, los personajes y el ethos de otros tiempos. 

También, ha sido una revelación leer sobre las políticas públicas, conceptos sobre la 

concepción de la ciudad y de las mujeres en ella. Además, tengo que acpetar que mientras 

desarrollaba la tesis, estuve mucho más atenta y presente a lo que pasaba en Quito y en otras 

ciudades, permitiéndome esto, toma runa posición mucho más radical con respecto a la toma 

de los espacios públicos y la creación de colectivos que permitan que las ideas y actividades 

fluyan y se conviertan en hechos. Salir a manifestaciones es algo que he retomado debido a la 

escritura de mi tesis. Crear encuentros y plataformas de debate, han sido también cuestiones 

que han empezado a surgir a partir de este trabajo. 

 A pesar de esto, comprendo que además de salir a las calles, es necesario crear espacios 

de encuentro seguros, donde las mujeres hiphAp podamos compartir nuestras experiencias y, 

de ser necesario, ayudarnos y comprometernos con nostras mismas. De esta manera, se podrá 

ejercer el verdadero derecho a la ciudad que, ahora entiendo, es irrumpir de manera personal y 

colectiva en las formas tradicionales de nuestra sociedad marcada por el machismo, el 

capitalismo y el neoliberalismo. El verdadero derecho a la ciudad es la toma de la ciudad con 

o sin el permiso del poder hegemónico desde las praxis cotidianas que en este caso vienen a 

ser las expresiones artísticas del hip hop que dan cuenta de nuestras voces (rap y creación de 

conocimiento), cuerpo (breaking) y visualidad (grafiti). El objetivo: que el espacio público deje 
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de ser el lugar donde las luchas son acalladas y satanizadas y que, más bien, la calles, parques, 

plazas se conviertan en los lugares donde las mujeres (y todxs) podamos ser escuchadxs y 

visibilizdxs. Lugares donde la protección del patrimonio no vaya por delante de los verdaderos 

problemas como el feminicidio, el racismo, el abuso del poder, la corrupción…  

 

 En plabras de Patricia Ramirez Kuri (2003, 93): 

Jordi Borja (1998), por su parte, propone una imbricación entre ciudad y espacios públicos con 

miras a recuperar los lazos sociales y a propiciar relaciones de tolerancia y de inclusión social. 

En este caso, los espacio píblicos deber ser objeto de políticas de intervención urbana que los 

pongan al alcance de lxs ciudadanxs y de los grupos sociales diversos que consituyen parte de 

la ciudad. Los espacios públicos deben ser lugares privilegiados para el encuentro con la 

diferencia y para una gobernabilidad democrática de la misma. Desde la perspectiva de Borja, 

los espacios públicos cumplen una inminente función política al consituirse en escenarios de 

manfestaciones de afirmación o de confrontación social y política, así como procesos 

comunitarios que requieren de plazasm avenidasm y calle spara su expresión.   

 

 Sé que esto cae en el plano de la utopía, pero desde el hip hop, como movimiento 

desobediente y contracultural, igual seguiremos tomándonos esos espacios como ya está 

pasando. ¡Que arda todo! es una de las más recientes consignas desde las calles. Yo después 

de escribir este trabajo lo coreo también: que arda, que se raye, que se rompa todo, todo a lo 

que se le esta dando más importancia que la vida misma. 
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Anexos 

 

 

Anexo 1: Improvisación de Black Mama para Pikara Magazine (Bilbao-2017) 

 

Hoy les vengo a contar una historia de coraje y voluntad 

Una mujer guerrera de lucha y sin tregua 

Que no se ha cansado de las noches en vela 

Y nada más por ese bienestar anhelado  

Poder Vivir con el cuello un poquito más holgado 

Sin pensar en ese pasado de maltrato por el tiempo trabajado 

Que ya no se repita que se quiebra la salud 

Mientras jefes inhumanos nos quieren llevar al ataúd 

Queremos que los valores y poder progresar con mejores condiciones 

Que ya no se repita este miedo constante  

No quiero que me gasten hasta que el cuerpo no aguante 

¡Ya dejen de romperme, es hora de levantarse! 

Yo les voy a contar porque yo estoy aquí 

Y es pa´ traer mi arte para ustedes, sí 

Estamos aquí en Bilbao con las chicas trabajando  

Pa´ que entiendas el mensaje que aquí estamos dejando 

Y la negra aquí sentada que canta con tantas cosas que decir con la Pikaras 

Para que sepan que esto tienen salsa 

Para que entienda todita la gente que las mujeres estamos presentes 

Ya no queremos ningún alcahuete, vamos a decir que para este instante  

Porque queremos seguir repartiendo, mi verdad para toditos los guetos 

No importa de qué color eres si es que tienes raza o credo 

Todas pueden porque somos mujeres 
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Anexo 2: Portadas de periódicos sobre las violaciones de derechos humanos a ciudadanxs 

de diferentes países de América Latina durante manifestaciones por decretos, leyes e 

injusticias. 

Ecuador: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chile:       Colombia: 
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Brasil 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anexo 3 “Letra de #CACEROLAZO por Ana Tijoux           

                   

En doscientos metros, gire a la derecha y corre, conchetumare, que vienen los paco'! 

Cacerolazo! Cacerolazo! Cacerolazo! 

Cace, cace, cacerolazo! 

Cacerolazo! Cacerolazo! Cace, cace, cace! 

Quema, despierta 

Renuncia, Piñera 

Por la Alameda, nuestra e' La Moneda 

Cuchara de palo frente a tus balazo' 

Y al toque de queda? Cacelorazo! 

No son treinta peso', son treinta año' 

La constitución, y los perdonazo' 

Con puño y cuchara frente al aparato 

Y a todo el Estado, cacerolazo! 

Escucha, vecino, aumenta la bencina 

Y la barricada? Dale gasolina! 

Con tapa, con olla, frente a los payaso' 

Llegó la revuelta, y el cacerolazo! 

Cacerolazo! Cacerolazo! Cacerolazo! 
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Cace, cace, cacerolazo! 

*Cacerolazo! Cacerolazo! Cace, cace, cace! 

Camilo Catrillanca (cace!) 

Macarena Valdé'  (cace!) 

No má' AFP  (cace!) 

Aguante, estudiantes!  (cace!) 

Cacerolazo! Cacerolazo! Cacerolazo! 

Cace, cace, cace! 
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