Universidad Andina Simén Bolivar
Sede Ecuador

Area de Estudios Sociales y Globales

Maestria en Estudios de la Cultura

Mencién en Politicas Culturales

Contar una escuela

Feminismo y educacion popular en la construccidon pedagogica de la
“Escuela Popular y Feminista”, 2008-2018

Anne Pascale Laso Chenut

Tutora: Cristina Soledad Burneo Salazar

Quito, 2020

{Trabajo almacenado en el Repositorio Institucional UASB-DIGITAL con licencia Creative Commons 4.0 Internacional )

Reconocimiento de créditos de la obra

No comercial @

Sin obras derivadas

creative
commons

\_ Para usar esta obra, deben respetarse los términos de esta licencia

”,



https://creativecommons.org/licences/by-nc-nd/4.0/




Clausula de cesion de derecho de publicacion de tesis

Yo, Anne Pascale Laso Chenut, autora de la tesis intitulada Contar una escuela:
Feminismo y educacion popular en la construccion pedagogica de la “Escuela Popular
y Feminista”, 2008-2018, mediante el presente documento dejo constancia de que la obra
es de mi exclusiva autoria y producciéon, que la he elaborado para cumplir con uno de los
requisitos previos para obtencion del titulo de magister en la Universidad Andina Simon

Bolivar, Sede Ecuador.

1. Cedo a la Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador, los derechos
exclusivos de reproduccion, comunicacion publica, distribucion y divulgacion,
durante 36 meses a partir de mi graduacion, pudiendo, por lo tanto, la Universidad
utilizar y usar esta obra por cualquier medio conocido o por conocer, siempre y
cuando no se lo haga para obtener beneficio econémico. Esta autorizacion incluye
la reproduccién total o parcial en formato virtual, electrénico, digital u dptico,
como usos en red local y en internet.

2. Declaro que en caso de presentarse cualquier reclamacion de parte de terceros
respecto de los derechos de autor/a de la obra antes referida, yo asumiré toda
responsabilidad frente a terceros y a la Universidad.

3. En esta fecha entrego a la Secretaria General el ejemplar respectivo y sus anexos

en formato impreso y digital o electrénico.

Quito, 15 de septiembre del 2020

Firma:

0






Resumen

Contar una escuela: Feminismo y educacién popular en la construccion
pedagogica de la “Escuela Popular y Feminista”, 2008-2018 sistematiza la experiencia
de educacion popular feminista de una escuelita de terminacion de alfabetizacion y

terminacion de primaria para mujeres jovenes y adultas, de la ciudad de Quito.

La Escuelita nacio en Quito en 2008, desde el trabajo que el colectivo Mujeres de
Frente realizaba en la carcel del Inca (Centro de Rehabilitacion Femenino). Surgié como
respuesta a la peticion de una compafiera excarcelada. Desde ese momento han
transcurrido mas de diez afios. La Escuelita hoy acoge a mujeres de procedencias
distintas. Es necesaria una pausa que nos permita reflexionar sobre lo que ha sido este

proceso, un momento de mirarnos para continuar.

Esta sistematizacion esta construida en el didlogo con autores y autoras de la
educacion popular y la educacion popular feminista como Paulo Freire, bell hooks y
Claudia Korol; en dialogo, ademas, con las acompafiantes/educadoras en los distintos
momentos de La Escuelita, con las mujeres que han venido a estudiar, y con mi propia

experiencia.

Es un trabajo necesario para La Escuelita, pero sobre todo para dialogar con otras
experiencias que estan enmarcadas en las pedagogias de la vida, en la educacion popular

y feminista.
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Introduccion

Magola es Magola. Siempre puntual, siempre constante. Hace dos
meses buscando su carpeta azul me dijo: “;Quién escribié tan feo mi nombre?”.
La memoria traiciona, fue ella misma cuando llegd hace dos afios que escribio
esos trazos apenas descifrables (Laso 2014).

Maria mira a Rosita. Mira a Rosita mientras la segunda escribe quizas
por segunda vez en su vida las letras de su nombre. Maria la mira. Maria le dice:
“Es feo no saber ;no?”. Hace un afio ella, la sefiora Maria, escribia su nombre
por primera vez (Laso 2014).

Contar una escuela sistematiza el trabajo realizado en La Escuelita Popular y
Feminista desde 2008 hasta 2018. Esta Escuela de alfabetizacion y terminacién de
primaria para mujeres jovenes y adultas estd ubicada en la ciudad de Quito y nace como
respuesta al trabajo que el colectivo Mujeres de Frente realizaba en prision.

El colectivo Mujeres de Frente llevaba trabajando en la carcel del Inca (Centro de
Rehabilitacion Social Femenino) desde 2004. La Escuelita se constituia por mujeres de
“dentro” y de “fuera” de prision. Era un trabajo de autoconciencia feminista, de
investigacion participativa; el colectivo se habia formado en el reconocimiento de las
desigualdades entre nosotras, pero también de los sentidos comunes. En 2008, en el marco
de la nueva constituyente,! se logra el indulto para mujeres que habian sido sentenciadas
por microtrafico, por lo que algunas de las compafieras del colectivo salen de la cércel.

Estas compafieras excarceladas le piden al colectivo que construya un espacio
educativo que les permitiera obtener la titulacion de primaria.? De esta manera, las
mujeres pensaban acceder a trabajos que las alejaran de la “ilegalidad” y que limpiaran
“un poco” el estigma carcelario. Este es el inicio de La Escuelita de terminacion de
primaria para mujeres jovenes y adultas que funciona en la ciudad de Quito. Primero con
el nombre de Escuela Mujeres de Frente, luego, en 2017, cambia su nombre a La Escuelita
Popular y Feminista.

La Escuelita tiene ahora més de diez afios de trabajo, en los que ha acogido a mas
de cien mujeres entre aquellas que vienen a estudiar y aquellas que vienen a acompafiar.

Es un grupo diverso de mujeres provenientes de distintas experiencias, ya no solamente

L El Ejecutivo solicita a la Asamblea el indulto de alrededor de 1.200 personas ligadas a microtrafico:
“Indultar a personas condenadas a penas privativas de la libertad por trafico de pequefias cantidades de
droga, como medida de “humanizacion” del sistema penitenciario” (""Ficha 28 - Indulto- Ecuador”, 2010).
2 Ahora séptimo de educacion basica.
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ligadas a la carcel, sino también al trabajo informal, sexual, doméstico (remunerado y no),
a la experiencia militante feminista, educativa formal o informal, artistica.

La Escuelita requiere con urgencia una pausa, yo requiero una pausa, que nos/me
permita en colectivo reconocer nuestros aprendizajes en un proceso militante educativo
que se sostiene en el tiempo transformandose, y donde cada una de las que venimos nos
construimos como indispensables. Por eso, el objetivo general de este trabajo ha sido
sistematizar la experiencia de las educadoras/acompariantes en la Escuela Popular y
Feminista en los distintos momentos, reconociendo los diferentes dialogos tedricos y
encuentros con otras que marcaron concreciones metodoldgicas en aula, que pueden
nombrarse como educativos feministas populares. Por tanto, este trabajo se pregunta por
lo metodoldgico, entendiendo esto ultimo como la concrecion de la experiencia que
sucede en el encuentro con las compafieras que estudian en La Escuela, la propia
experiencia militante y la vida. Es un trabajo investigativo necesario en la medida que en
el marco de la militancia no hemos podido sistematizar nuestros procesos para revisarlos,
repensarlos y criticarlos, y tomar decisiones para continuar.

Asi, mis preguntas investigativas abarcan estos temas: ¢ Cuales son los elementos
y las metodologias con los que la pedagogia feminista y popular llega al aula? ;Qué
aprendizajes obtienen las acompafiantes en las relaciones con las comparieras que vienen
a estudiar y con otras acompafantes? ;COomo la experiencia propia se teje con la
pedagogia de La Escuelita?

Para poder responderlas, revisé todo el archivo de La Escuelita, pero ademas
conversé con la mayoria de acompafiantes/educadoras. A medida que escribia sobre los
distintos periodos, pedia a algunas de ellas leer el texto criticamente. Asi, este trabajo fue
leido y comentado por Valeria Galarza, Cristina Cardona, Katy Vergara, Leandra Macias,
Gladys Calvopifia, Veronica Cordoba, Tania Cruz, Lucia Pérez, Lola Parrefio, Carolina
Borja y Sarah Dichy-Malherme. He reflexionado a partir de mi pertenencia a este proceso
desde su inicio en 2008, y a partir del cumplimiento del rol de coordinadora pedagogica
(y, desde 2013, a partir de mi rol en la coordinacion general). Esto ha supuesto la
construccién de metodologias materiales y reflexiones en torno a la educacion, en el
marco de la educacion popular y feminista.

Contar una escuela apela a la memoria pedagogica: entendemos por esta memoria
la que se va construyendo en la accion/reflexion en aula. Se vuelve memoria al convertirse
ademas en lenguaje/sentido comun colectivo con el que se mueven las acompafantes y,

a su vez, cimienta los caminos educativos cada vez nuevos e irrepetibles. Entendemos
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que narrar/contar esa memoria se puede hacer desde muchos lugares. Para el marco de
este trabajo, lo haré apoyada en lo que se conoce en investigacion educativa como la
documentacidn de précticas de la experiencia docente, definida por Daniel Suarez (2005)
como una forma de indagacion que busca que los docentes o quienes participan en
practicas pedagogicas puedan, a la vez que reconstruir sus experiencias, interpretarlas a
la luz de nuevos significados. Esta investigacion, entonces, se hace de manera colectiva
a partir de la escritura, la lectura y la reflexion entre colegas, y es a la vez un proceso
formativo (Suérez, Ochoa, Davila 2003).

Asi retomamos la palabra que cuenta lo que hace desde la percepcion propia y
colectiva, sabiendo que aquello que dice va a ser leido y preguntado, pero, ademas, lo
hacemos desde los procesos de sistematizacion de la educacién popular, cuyas
metodologias de recogida las han trazado autoras como Lola Cendales (1999; 2004; 2007)
y Oscar Jara (2018): las metodologias con rutas de mirar colectivamente los procesos
militantes para volver a estos siempre, como reconocimiento de lo aprendido, como
impulso para seguir sosteniendo. Contar implica pensar en lo que se cuenta y a quién se
lo cuenta, pero ademas permite pensar en la forma, como dar cuenta de ese algo que
sucede. La palabra nombrada del feminismo, de la educacion popular es una palabra
narrada y de ahi surge el vinculo. Asi, contar implica para este trabajo lo vivido, pero, a
su vez, lo pensado y lo sentido. En esta Escuela lo contado ademas reconoce que lo que
se coloca en el tejido de la palabra generalmente son didlogos. Estos didlogos suponen
colectivamente un incipiente proceso de accidn, teorizacién, accion; por eso hablamos
aqui de un marco metodoldgico-tedrico-metodolégico que se ha ido construyendo en la
dindmica propia de La Escuela, y que ha ido construyendo sin desconocer su influencia,
su propia vivencia de lo feminista y lo popular.

Estos didlogos entendidos como intercambio de saberes (Freire 1997; Korol 2015;
hooks 1994; Walsh 2013; Gadotti 2007) suceden en tres tipos de relaciones
metodoldgicas-tedricas (pensar desde el hacer): una primera relacion establecida entre las
acomparfiantes y sus lecturas/reflexiones, en lo que podemos nombrar como la teoria
encarnada con la que las acompafantes/educadoras llegan y que influencia el trabajo en
aula. Una segunda, establecida a partir del didlogo con las compas que vienen a estudiar,
pues es el encuentro con las realidades y las diferencias que genera una observacion
escuchada mas alla de la palabra que permite construir experiencias pedagégicas ligadas
a los conocimientos propios de ambas. Y una tercera que se establece entre las

acompariantes cuyos procesos militantes feministas se hacen en distintos lugares mas alla
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de La Escuela y que en el dialogo con estos construyen reflexiones metodoldgicas que se
vuelcan al espacio de aula, en una relacion de militancia y coaprendizaje.

Desde estas relaciones (o mejor nombradas como intercambio de saberes) es que
puedo decir que se construye la pedagogia de La Escuelita, enmarcada en lo que son las
pedagogias de la vida. Las pedagogias de la vida son una respuesta a las pedagogias de la
crueldad establecidas por el capitalismo, el patriarcado y el colonialismo. Las pedagogias
de la vida, por tanto, son anticapitalistas, antipatriarcales, antirracistas. Esto lo explico
con mayor amplitud en el capitulo uno. Reconozco en este capitulo, ademas, la necesidad
de trabajar sobre nuestra memoria, en este caso, la de La Escuelita, desde el lugar de
educadora popular y feminista que es el mio.

El capitulo segundo y tercero dan cuenta de momentos que marcan giros en La
Escuelita. Cabe aclarar que La Escuelita ha tenido un trabajo continuo desde 2008.

En el segundo capitulo cuento, en didlogo con las educadoras participantes, la
primera escuela, aquella que funcion6 en La Casa Feminista Rosa (2008). Ademas, en
este capitulo intento construir la memoria de lo que he Ilamado La segunda Escuela
(2011-2013), cuando el colectivo decide “formalizar” la propuesta y se establece en un
local en el barrio San Marcos de la ciudad de Quito.

El capitulo tres abarca desde 2013 hasta el momento en que tomo, ademas de la
pedagogica, la coordinacién general de La Escuelita. En este capitulo sistematizo lo que
han sido reflexiones en torno al conocimiento, al diadlogo y el aporte que las mujeres
mayores, las abuelas de La Escuelita hacen al proceso.?

Una cuenta esta Escuelita desde el amor al proceso, desde aquello que ha

aprendido y también de lo que puede ensefiar.

3 Hay algunas investigaciones que han realizado comparieras del colectivo Mujeres de Frente que
pueden ser leidas como antecedente de La Escuelita. Asi estdn: de Andrea Aguirre, “Incluidas como
excluidas, externas e internas en la carcel de mujeres de Quito” (2006) y “Vivir en la fractura. El castigo y
las resistencias en la carcel de mujeres” (2010). Y de Lisset Coba, “Territorios del desarraigo: subjetiv
idades penalizadas” (2010), entre otras. Desde La Escuelita, algunas acompafiantes/educadoras han
realizado trabajos investigativos en didlogo con las mujeres que vienen a estudiar. Su lectura atenta permite
contextualizar de mejor manera el proceso. Estos trabajos son: “‘Nos dijeron que las mujeres no

299

necesitdbamos aprender’”. Experiencias de las mujeres en la alfabetizacion: un acercamiento a la escuela
de alfabetizacion, terminacion de primaria y formacion politica Mujeres de Frente” (2017) de Katherine
Vergara, y “La generacion de tejido social comunitario como herramienta frente a la violencia contra las

mujeres: un estudio realizado en la ‘escuelita de mujeres’” (2018) de Alisson Molina Sandoval.
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Capitulo primero

Las pedagogias de la vida, la memoria, la experiencia situada

1. Pedagogias de la muerte y pedagogias de la vida

Sentir morir, juego de palabras tan profundamente significativo del lenguaje:
¢como se sentira la muerte?, ;como la memoria nos devuelve ese sentido de la muerte?
Pensar en el segundo antes de que el machete te estalle en el cuerpo; la penetracion
violenta de un pene o de un objeto en el cuerpo de una nifia; pensar en el momento en el
que a rastras te llevan; o dos segundos antes de que te estalle el golpe en la cara; el minuto
en el que se escucha una voz y él entra.

Ese momento en que el cerebro se activa, la inspiracion hace que el aire (quizas
por Ultima vez) ingrese a los pulmones. La adrenalina recorre el cuerpo, las pupilas se
dilatan para que entre la luz, quizéas por Gltima vez. La presion arterial aumenta, el corazén
late con fuerza, quizas por Ultima vez. Los vasos de la piel se contraen y el escalofrio
recorre el cuerpo; el cuerpo grita. ¢Si pudieras huir?

Como bien lo sefialan Judith Kalman (2004) o Paulo Freire (1997), el lenguaje
tiene unos sentidos desde el lugar que una va ocupando en la misma vida y en la muerte,
desde el tiempo de la propia existencia. La muerte, junto a la vida, mas adn en los procesos
politicos militantes, tiene también una existencia: la muerte de dofia Vero, los
feminicidios,* la muerte de la abuela, la muerte del hijo de otra, la posibilidad de morir
que nos anda rondando siempre. Cada mujer tiene a otra mujer que ha sido asesinada. Yo
tengo mis muertas. Las mas cercanas:

Aida habia desaparecido. Era compafiera de la universidad. No éramos muy
amigas, pero habiamos compartido largas conversas. Un dia no estuvo mas. “Si la ves,
dile que me llame”, me dijo la directora de tesis. La familia empez6 a buscarla. Llegaron
rumores de que andaba por la playa en algin viaje esotérico; luego, de que andaba por

ahi o por alla. ;| Ddnde estara la Aidita? Seis meses después, una excavacion para una

4 Aqui usamos la definicion de feminicidio establecida por Marcela Lagarde: “El feminicidio es el
genocidio contra mujeres y sucede cuando las condiciones histéricas generan précticas sociales que
permiten atentados violentos contra la integridad, la salud, las libertades y la vida de nifias y mujeres.

Para que se dé el feminicidio concurren, de manera criminal, el silencio, la omision, la negligencia y la
colusién parcial o total de autoridades encargadas de prevenir y erradicar estos crimenes. Su ceguera de
género o sus prejuicios sexistas y misoéginos sobre las mujeres” (Lagarde 2008).
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carretera en Zhud nos devolvié sus huesos y su cédula de identidad. Habia sido asesinada,
la universidad le dio su titulo de licenciatura postmortem. Pero nadie le devolvié ni a ella
ni a nosotras la verdad sobre su muerte.

Doria Vero se murio sin regresar a su México. Presa desde hacia tres afios, guardo
silencio sobre el dolor y la enfermedad con los que vivia, para que cuando ya no hubiera
nada que hacer, el Estado se conmoviera y le dieran el indulto para volver a Guadalajara.
Pero el indulto no llegd. Sangré por todos los agujeros del cuerpo: litros y litros de sangre
roja desparramada en las sabanas del hospital Eugenio Espejo. Esposada a la cama se
moria, se moria. Llamamos a Claudia, su hija. “Ven, Claudia, dofia Vero se esta
muriendo”. Y ella, la dofia Vero, la esperd. Esperd que, desde la precariedad, sus seis
hijos juntaran el dinero para que su hija mayor, Claudia, pudiera venir. Espero, con su
cuerpo inflamado, mientras las damas de la caridad venian a hacerle masajes enguantadas
con pléastico para no tocar ese cuerpo impuro. Ella se sonreia todavia con la esperanza de
que la dejaran irse... y un dia llegd la noticia: la corte habia negado el indulto. Ese dia
Ileg6 Claudia y la dofia VVero, que habia esperado para morirse, viajé solo con su memoria
a su Guadalajara. Estaba en su casa, ese era su deseo y desde el deseo mismo, empez6 a
dar d6rdenes sobre un banquete que preparaba. “Ponga ahi tal cosa..., llame a tal...”. Yo
contemplaba conmovida, reteniendo la respiracion y el llanto. Y murid.

Por primera vez, me veia confrontada a acompafiar un cuerpo inerte. El agua se le
escapaba por todos lados; muerta, dofia Vero, mojaba su ropa. Se la llevaron a la morgue
porque las mulas del narcotrafico tienen que pasar una autopsia. Con una bolsa de plastico
en la cabeza, la vi seguir empapando todo. Enma le habia escogido un pijama amarillo, la
mojaba, su cuerpo estilaba, se deshinchaba. Presas y no presas juntamos para la funeraria,
cuatro estabamos presentes. Desde El Inca® y a través de un teléfono celular, las otras, las
compafieras de celda, escuchaban a los mariachis cantar “Guadalajara”. Tuvo que ser
cremada, sin poder decidirlo, porque las presas tienen que irse en cenizas por si acaso se
les ocurra volver a hacer alguna fechoria. Y Claudia se fue, cargadita del tarrito donde ya
no iba la dofia Vero, porque hace rato habia llegado a su casa.

Tantas veces el asesinato de las hijas y de los hijos es una extension de nuestra

propia muerte. Son mujeres ademas las que claman justicia por esas muertes.® La tesis de

> Nombre coloquial que recibia el Centro de Rehabilitacion Femenino por funcionar en el sector
de El Inca. Estuvo en funcionamiento ahi hasta 2014, luego de lo cual las detenidas fueron trasladadas a
la prision regional de Cotopaxi.

& Por dar unos ejemplos: la madre de Angie Carrillo; justicia para Valentina, justicia para
Vanessa, justicia para Paola, y tantas otras.
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Lisset Coba’ (2010) comienza también con la descripcion de la muerte del hijo de Gloria
en el interior de la cércel de El Inca. La escena describe: gritos, llantos. Luego nos
describe a Gloria, que se sabia “malhechora” y quien, a pesar de sus cincuenta afos, ya
no tenia fuerzas. Eli de La Escuelita se quedo a cargo de un nieto luego del asesinato de
su hija. “A mi hija la mataron y yo senti que me moria cuando supe, en malos pasos
andaba, con malas gentes andaban”, me cont6 alla en 2008 mientras miraba a un nifio de
ojos grandes, el Unico al que ella habia decidido matricular en una escuela. Asi mismo le
paso a la sefiora Maria en Sucumbios, nos contaron en Lago, cuando Julia decidio tomar
veneno para asustar un poco a ese hombre con el que andaba. Pero no queria morirse, no
queria, y el veneno la consumio por dentro. La sefiora Maria, de la mano de una nifiita de
3 afios, se quedo ahi mirando a su hija que le antecedia en la muerte. “Yo no quiero que
nadie me quite a mi nifia”, nos dijo. No supimos si se referia a Julia 0 a esa pequefiita que
sabe trabajar con “machetico” y siembra el platano como toda una grande.

En Simiatug, la iglesia oscura y a lo lejos un ataud pequefio blanco: dentro de él
una nifia que no quiso mamar y murié. Tres meses después, la mujer que era su madre
muri6 también de pena y de presidn por no haber podido sostener a su hija en el mundo
de la vida. ¢ No es un feminicidio el empujar a las mujeres a la muerte por no cumplir con
“su deber ser”?

La Vero, que era mi hermana,® me contd que cuando ella llegd a la carcel le
pusieron en una celda con otra compafiera. Esa misma noche de su llegada, la compafiera
de Vero entrd en coma diabético. Ella lo recuerda asi: “Grité y grité, vino un guia y dijo
que dejara de hacer escandalo, que no pasaba nada. Grité y grité y ya no vino nadie”. Esa
mujer, de la que no recuerdo su nombre, se murié antecitos de las siete, hora en la que
abren las celdas. Esa primera noche de la Vero en El Inca, mi hermana, fue asi,
“acompafiando a la muerte y muriendo”, me dijo.

Conoci a esa otra mujer en Lago Agrio; respiraba con mucha dificultad al caminar,
se moria. Cuando pregunté qué le pasaba, me contaron que se estaba muriendo y que no
habia nada que hacer. Los golpes que le habian dado su padre, su madre y su marido,
desde hacia tanto tiempo y con tanta fuerza, habian dafiado sus pulmones. El aire le
entraba en un silbido, la vida se le escapaba en una tos seca, ella sonreia. La muerte de

las mujeres, aunque sea “natural”, tiene siempre algo de injusto, de no natural. Algo de

" Lisset Coba es parte del colectivo Mujeres de Frente.
8 Conversacion informal, 2005, en la céarcel de El Inca.
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vida dura, siempre algo de asesinato, de muerte anunciada: por la pareja, la expareja, la
precarizacion, el deber ser.

Acompariarnos en el duelo, nombrar las muertas como colectivas nos permite
aligerar la carga que el dolor de la pérdida supone, construir la memoria de esa existencia,
transformar el dolor en lucha. Como lo que conté Claudia Korol, en el encuentro de
educacion popular en Quito,® al referirse a las Madres de Plaza de Mayo. Como ellas se
volvieron primero las madres de todos y todas las hijas e hijos desaparecidos; y luego se
volvieron las madres de todas las y los jovenes que luchan. Por eso las puedes ver en
Chile, en Kurdistan, acompafando esas apuestas de transformacion.

Y es lo que yo vi en Amparo Pefiaherrera,'® en 2017, cuando recibié una llamada
mientras conversaba con nosotras. Lloraba mientras la voz del otro lado le decia que Sofi
habia muerto (habia muerto, habia sido asesinada por negligencia de su marido). Sofi
habia estado en la Casa de Acogida de la Federacién. Amparo dijo: “Sofi, dulce Sofi,
vamos a pintar un arbol aqui en este muro, para recordarla a ella y a tantas otras”.

Rita Segato (2016) dice que estan en guerra contra nosotras, y aungque a veces una
no quisiera creerlo, las historias y las narraciones te van devolviendo esa afirmacion. Ella
cuenta que este nuevo momento estd marcado por la “duenidad”, ese hacerse duefio de
los cuerpos de las mujeres, de los nifios y nifias, de las feminizadas, y que eso se debe al
capitalismo mas feroz. Ella nos pone a pensar en la perversa relacion entre patriarcado y
capitalismo. Para ella, el capitalismo se asienta sobre la opresion a las mujeres y a todo
lo que huela a eso; yo entiendo entonces que para el capitalismo es necesaria la sefiora
que sostiene la vida en un trabajo considerado no trabajo. Para mi una de las acciones que
marcan aquello es, por ejemplo, que en fechas como Navidad y Dia de la Madre, las casas
de acogida se llenan de mujeres. Esto sucede —como me contaba Maria del Carmen
Quezada'! de la red de casas— porque los agresores no quieren comprar nada para ellas ni
para las wawas. Entonces las golpean, las botan de sus casas, luego en enero o en junio
regresan ellos a traerlas al orden de su trabajo de reproduccion y sostenimiento de la vida.
Imposible entonces no hablar de nuestras muertas, de la relacion intima y perversa entre

capitalismo y patriarcado.

° | Encuentro de Educacion Popular, 23-26 de octubre de 2019, Quito, organizado por el
colectivo Desde el Margen.

10 Coordinadora de la Casa Amiga para mujeres victimas de violencia, de la Federacion de
Mujeres de Sucumbios.

11 Conversacion informal, diciembre, 2019.
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Esta guerra contra nosotras construye un modo de matar que se asienta en una
pedagogia de la muerte. Su fin Gltimo es la muerte en el sentido més amplio del término:
la muerte entendida como asesinato, como despojo de la capacidad de la vida, como
aquello que invalida la existencia, la experiencia posible. Para esto es necesario afirmar
la crueldad. Comparto con Rita Segato la definicion que ella hace:

Llamo pedagogias de la crueldad a todos los actos y précticas que ensefian, habittan y
programan a los sujetos a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas. En ese sentido, esta
pedagogia ensefia algo que va mucho mas alla del matar, ensefia a matar de una muerte
desritualizada, de una muerte que deja apenas residuos en el lugar del difunto (Segato
2018, 11).

La crueldad que se inicia en la infancia: las historias de las mujeres empiezan con
abusos sexuales en la infancia, en la adolescencia. En La Escuelita nos preguntamos:
¢como sanarnos si lo hemos vivido desde wawas? Si “asi mismo ha sido”, dicen las
mujeres. Cuidan a sus hijas lo méas que pueden. “No hay que dejar solas a las nifias, ni
con sus hermanos ni primos, con nadie mismo”, dice una mujer de La Escuelita. Y cuando
sucede el abuso o la violacion, “jQué pena!”, dicen. “Ya le toco pasar por eso”, dicen
ellas, “asi como a mi... ya le tocd pasar por lo mismo”. El asesinato de las mujeres
empieza en la infancia.

Ante este ejercicio de poder en el acto de matar, en la ausencia y luego en el olvido
de la muerta, de las muertas, nosotras las nombramos por su nombre, recuperando los
detalles de su existencia. A una vida que de otra manera se quedaria anénima y diluida,
la volvemos trascendente, la construimos como sujeta de su historia y de la nuestra. Tania
Cruz (2020) dice ademas: “Creo deberias meterle mas al tema de los encuentros, del
‘entre,” del significado, que tiene dialogarnos, dejarnos tocar por la otra, de encarnarnos
en la subjetividad de la otra y como con ello nosotras también renacemos y renacen
nuestras muertas”. Esto lo hacemos recuperando la espiritualidad que envuelve nuestros
sentidos, que construye nuestra existencia mas alla de lo efimero. Al recuperar nuestra
existencia, recuperamos también nuestras infancias, nuestro propio vinculo con lo
espiritual.

Cuando hablo de una pedagogia de la crueldad me refiero a algo muy preciso, como es la
captura de algo que fluia errante e imprevisible, como es la vida, para instalar alli la
inercia y la esterilidad de la cosa, mensurable, vendible, comprable y obsolescente, como
conviene al consumo en esta fase apocaliptica del capital (Segato 2018, 11).

Una pedagogia de respuesta a esta pedagogia de la crueldad, ¢deberia entender la

vida como errante e imprevisible? Me aventuro a responder que esa vida imprevisible da
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cabida a las maltiples formas de constituirla. “La pedagogia de la crueldad es, entonces,
la que nos habitlia a esa disecacion de lo vivo y lo vital, y parece ser el camino inescapable
de la modernidad, su Gltimo destino” (Segato 2018, 12).

Sentir morir. Hace algunos afios, Charito, una mujer mayor que vino a La
Escuelita,*? me cont6 que una vez una prima de ella sali6 de la casa de unos parientes ahi
en Pasa (provincia de Bolivar) ya cuando el sol estaba por ocultarse, porque queria llegar
a la suya arriba en el pdramo. A pesar de la insistencia, no quiso quedarse porque sus
animalitos se quedaban solos; salié y no lleg6. Dos dias después la encontraron en un
barranco. La habian violado, la habian matado; “dos hombres se supo”, contd Charito.
Cabe el ejercicio de sentir morir: ;,como era ella?, ;como se llamaba?, ;quién la llorg?
Cada recuento lo fuimos escribiendo. Y Charito me fue diciendo que hasta ese dia no
habia pensado en ella, porque la familia no quiso buscar justicia porque “qué vergiienza”:
“Qué pena, ¢no, sefiorita? Que una tenga que morir asi”. “No, Charito, ella no se murio
no mas”, le dije, “la mataron unos sefiores”. Sentir morir, sentir a nuestras muertas.

Hay que construir una pedagogia que nos recupere, recuperando nuestra muerte
como memoria, nuestra vida como existencia. La pregunta central es: ;como se teje la
vida en medio de una guerra asi?

La vivencia de la guerra es una experiencia que enmudece, como dice Walter
Benjamin (2007). Entonces, una pedagogia de la vida debe empezar devolviéndonos la
voz y devolviéndonos a nuestras muertas: la voz en la palabra oral o escrita, ademas de
los espacios entre mujeres para decirnosla, espacios como los de La Escuelita, premisa de
la educacion popular feminista; las muertas en el lugar que ocupan en la construccion de
una memoria colectiva feminista y popular. Empiezo reconociendo a mis otras muertas,
aquellas que me dejaron su legado y la indignacidn. Indignacion colectiva que se vuelve
rabia que construye. “También creo que hablar de pedagogia de la vida es reconocernos
en sujetas de la digna rabia; es decir, cuando nos reconocemos como sobrevivientes de
esta guerra, enlazadas las unas a las otras” (Cruz, 2020). Es como lo dice Claudia Korol

refiriéndose a la muerte de Berta Caceres y que se aplica a todas nuestras muertas:

La ausencia de Berta es la herida. No hay cicatriz en la ausencia. Una aprende a caminar
asi de agujereada y el tiempo no cura nada. No hay consuelo. Una aprende a cultivar la
alegria ferozmente desconsolada. Decir Berta sin pensar revoluciones es desertar. Y en
esta esquina no se rinde nadie. En esta esquina herida en que nos falta, plantamos la
esperanza en clave de rebeldia (Korol 2015).

12 a Escuelita Popular y Feminista es una escuela de alfabetizacion y terminacion de primaria
para mujeres jovenes y adultas, que hace educacion a partir de pedagogias populares y feministas. Es a este
espacio que nos referimos cuando decimos a lo largo del texto La Escuelita.
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Entonces con la mirada sobre las muertas se aprende a contar la vida y a colocarse
en los espacios en gque la militancia se vuelve la necesidad urgente de mantenernos vivas.
¢Cémo comprendemos la militancia feminista popular? La Escuelita Popular y Feminista
de terminacion de primaria para mujeres jovenes y adultas que construimos desde 2008
es una apuesta militante; es un lugar en el que intentamos construir ese otro mundo que
sofiamos y queremos para nosotras, un lugar para mantener y sostener nuestra vida.
Porque si hay una guerra, como dice Rita Segato, en contra de nosotras, es urgente y
necesario juntarnos para defendernos. Juntarnos para comprender, para por momentos
respirar, para reirnos y aprender bonito. Es ese feminismo compafiero que de forma tan
linda lo describe Claudia Korol: que nos hace reconocernos en el modo de abrazarnos
(Gaviola y Korol 2018).

Yo no habia pensado en lo que escribe Rita Segato. Yo empecé pensando, méas
bien, en la relacién de clases, la desigualdad en el acceso a todo aquello que posibilita la
vida: la comida, la vivienda, el trabajo, la educacion. Esa relacion de poder entre
oprimidos y opresores (uso el masculino porque asi lo aprendi) como dice Freire (2005).
Cuando nos encontramos con Andrea Aguirre®® a los 20 afios, hicimos primero un
ejercicio de reconocer nuestras desigualdades, nuestros privilegios; luego vino la “raza”
y se cruzé con la clase. Empezamos a participar de las luchas del movimiento indigena,
a reconocer nuestro racismo. Jovenes como eramos decidimos ir a recorrer Ecuador, con
una obra de titeres adaptada del origen de los mundos contado alla en México. Cosimos
unos titeres, cuerpitos de trapo desnudos, inventamos un mecanismo que cambiara la
noche por el dia, y nos fuimos con una bolita de espuma flex envuelta en papel alumnio
que era la luna. Estuvimos en Chugchilan, donde un profesor inventd y dijo lo que quiso
en kichwa sobre la obra; estuvimos en Guayama, donde un profesor nos dejé encargando
los 80 wawas mientras se iba a la minga; estuvimos en una comunidad —cuyo nombre no
recuerdo con exactitud, quizas seria Santa Teresita—, ahi llegamos mojaditas después de
haber caminado horas con un teatrino que requeria un plano para ser armado. El dirigente,
al vernos, nos preguntd que cuanto calzdbamos. Una a uno se fueron presentando las
comuneras y los comuneros con zapatillas secas que probabamos en nuestros pies, hasta

dar con un par que nos calz6. “No se puede tener los pies mojados”, dijo el dirigente,

13 Cuando salimos de la universidad, ambas viajamos por nuestro lado y, a su regreso a Ecuador,
Andrea fundaria el colectivo Mujeres de Frente en 2002. Cuando regresé después de haber estado unos afios
en Europa, ella me invitaria a participar en 2003.
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mientras compartiamos una sopita con muchas papas y la wipala extendida sobre una
pared azul nos cobijaba.

El feminismo llegd después, siendo aquello que era lo més cercano y a la vez lo
menos visible. En la carcel, al conversar, miramos como esa violencia habia cruzado las
vidas de toditas. Mas que cruzar, se habia parqueado en el lugar mas oscuro de nuestra
existencia.

Esa llegada del feminismo a mi vida me cambid. Desde el trabajo en la cércel y
hasta la actualidad soy docente de educacion intercultural bilingtie. En 2009 me
encontraba acompafado procesos de formacion en una licenciatura de educacién con
once estudiantes achuar en su territorio; al llegar, me habia conmovido que las nifias
cantaran Anent'* a toda hora; luego de 15 afios, apenas se escuchan. Habia transformado
mi mirada de ingenua, cargada de racismo y folclore sobre el mundo indigena, a construir
e intentar comprender formas distintas de construirlo; eso me habia permitido cuestionar
incluso las tradiciones a veces tan patriarcales e injustas. Teniamos que ponernos de
acuerdo en los temas y los tutores de tesis. Mdnica, una de las tres estudiantes que con
inmenso esfuerzo habia logrado terminar, se me acercd y me dijo: “Pascale, yo quiero
hacer sobre la tristeza de la mujer achuar”. “;La tristeza de la mujer achuar o de las
mujeres achuar?”, le pregunté. Conversamos mucho. Ella me contd que sentia que las
mujeres achuar estaban todo el tiempo tristes por el maltrato, porque su voz no era
escuchada, porque solo valian si estaban casadas; y asi fue dandoles voz. La mayor Sekunt
cuenta que cuando recibia este castigo se sentia sin vida, como un animalito domesticado.
Después de una paliza, el hombre regresa a buscarla porque piensa que estd muerta, y al
encontrarla viva, la obliga a ir a servirle la chicha. “Yo al mirarle sentia odio”, dice. “Yo
veo que ahora no sufren tanto, ahora no les cortan, pero se dedican a patear con zapato
como pelota. Hasta ahora siento dolor recordando” (Ujukam 2009, 32).

A través del relato de la mayor Sekunt y de otras mujeres achuar, Monica me
ensefid que muchas veces las mujeres sabemos qué nos pasa, sabemos cudl es el origen
de nuestra tristeza, lo que no sabemos es como salir de ahi. Sentimos el peso de la cultura,
de la tradicion, que es urgente cuestionar el culto que les tenemos a los saberes ancestrales

al considerarlos intocables (Korol 2015). Mdnica también me ensefié que, para poder

14 “Los cantos sagrados, Anent, son plegarias mediante las cuales el shuar se comunica con el
mundo divino, cuyo contenido demuestra lo que se desea adquirir espiritualmente. Son versificadas con
acompafiamiento de musica” (Ullauri 1993, 59). “Esto también es similar en los achuar, pues compartimos
algunas précticas culturales, los cantos sagrados, Anent Achuar, son plegarias con un profundo significado
sobre la naturaleza, las personas y el supremo Arutam (Dios)” (Tanchim Yurank 2018, 11).
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conversar entre mujeres de culturas distintas sobre violencia, tenemos que encontrar las
palabras que describan la experiencia en la propia referencia cultural. Asi, el sentir tristeza
o0 sentir que algo molesta o0 que no esta bien se expresa con palabras que a lo largo de la
experiencia de la pedagogia de la vida en La Escuelita han ampliado nuestro horizonte de
comprension de la violencia sobre nuestros cuerpos. Asi mismo, la consecuencia de esa
violencia —el sentirse como “un animalito domesticado” — describe un sentir del que otras
mujeres pueden apropiarse para nombrar esta guerra que, como hemos dicho, nos
enmudece.

Monica en su trabajo también fue contando que las mujeres que van queriendo
otra vida se van juntando: ¢ qué tan “parqueado” esta esto que se nos hace dificil reconocer
y darle importancia a esa incomodidad, por mas pequefiita que sea? A ese distanciamiento
de tu propio cuerpo, a ese esconderte bajo la mesa para retener el aire que te delate. La
universidad no nos dejé ponerle a la tesis: “La tristeza de las mujeres achuar”. Sin duda,
a través de esta tesis pude notar lo que dice Rita Segato: “el pilar, cimiento y pedagogia
de todo poder, por la profundidad histérica que lo torna fundacional y por la actualizacion
constante de su estructura, es el patriarcado” (2016, 16).

Por eso elegimos una pedagogia de la vida, una pedagogia feminista y popular en
la que, como dice Katy Vergara,'® se “colocan en el centro la experiencia existencial de
la persona que se educa, considerando tanto las distintas desigualdades estructurales de
las que son parte como el potencial liberador que puede tener la educacion en su vida”
(Vergara Dominguez 2017, 50). Por persona que se educa nos entendemos todas porque,
como sefiala Freire, nadie educa a nadie, todas nos educamos en colectivo, aprendemos
unas de otras; claro que Freire no lo dijo en femenino, lo dijo en masculino en su
Pedagogia del oprimido (2005). Afos después lo rectificaria en Pedagogia de la
esperanza (2007), haciendo una autocritica a su propia construccion patriarcal en el
pensamiento y en el lenguaje.

Decidimos armar una pedagogia que nos construya como sujetas de la historia,
entendiendo que es nuestra, pues es politico el relato de nuestra experiencia, es rebelde y
transformador porque grita que queremos otra cosa, y reconoce que lo estamos
construyendo. Ese grito rompe el silencio que desobedece y confronta, como dice Caty
Walsh (2017). Partimos de que la accion esta primero; de que la teorizacionque se va

haciendo, en el caso de los procesos educativos, al reflexionarse se devuelve y transforma.

15 Katherine Vergara, acompafiante en la Escuelita desde 2013 hasta 2016.
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2. Reconstruir las memorias

En 2004 hubo un levantamiento en la carcel de mujeres de El Inca. Las presas
demandaban dignidad. Las compafieras del colectivo Mujeres de Frente del que yo hacia
parte habian decidido mostrar solidaridad con las detenidas; algunas empezaron a entrar
a la cércel e insistir para que entrdramos aquellas que no lo habiamos hecho. Yo tenia
miedo; la carcel era un lugar lejano para mi, muy lejano, tenia apenas la mirada de las
peliculas y temia por mi seguridad.

Un dia no pude darme las vueltas y entré. Era miércoles, dia de visita, una fila
enorme se hacia en el exterior de esa enorme puerta de metal. Entré, entramos, sabia que
no debia llevar nada, asi que no tuve mayor problema en la inspeccion. Caminé, colocaron
un sello de una pistola en mi brazo y nos dejaron pasar. Todavia tenia miedo; cruzamos
un patio que comunicaba con la segunda puerta y entramos. Era una algarabia, no habia
un minuto de silencio, de descanso, ni uno solo. Fuimos a la biblioteca y ahi conversamos
con una de las mujeres. Mujeres desfilaban contando sus historias. Yo estaba absorta en
la algarabia y la falta de silencio. Afuera hervia la vida, en medio del encierro.

Durante afios estuvimos yendo.® Las compafieras de “afuera” reflexionaban sobre
la dureza del sistema penitenciario, pero yo iba no mas a hacer, es la verdad. A tomarme
un mate con la VVero o a comerme la sopa de la dofia VVero, a hablar con Enma, a eso iba.
Nunca fui muy académica y no sabia qué hacer, mi pensamiento se tejia en la vida practica
y agradecia que otras compas del colectivo pudieran poner en teoria lo que veiamos y
sentiamos.’

Fue fundamental esa invitacién no hecha para el colectivo, pero también para cada
una, pues en ese encuentro y en la permanencia, construimos nuestra memoria, vivida
ademéas de manera propia por cada una. La vida, la muerte, la carcel cruzan nuestras

experiencias militantes. “Nadie nos habia invitado, sino nuestra intuicion. Sin embargo

16 El colectivo Mujeres de Frente trabajé en la carcel de El Inca (carcel de mujeres de la ciudad de
Quito) entre los afios 2004 y 2009; a partir de ahi, el trabajo se hizo con compafieras excarceladas, y con
visitas menos sostenidas a la Carcel Regional Cotopaxi. Eran parte del colectivo de “afuera”: Maria Antonia
Aguirre, Andrea Aguirre, Maria Augusta Montalvo y yo. Y del colectivo de “adentro”: Veronica Acosta,
Enma Suérez, Sandra de Prada. En el afio 2006 nos desvinculamos Maria Augusta, Sandra y yo, y se
incorporaeon Analia Suarez y Teresa Delgado. El afio siguiente se desvinculé Maria Antonia Aguirre y se
vincularon Lisset Coba y Nadia Ribadeneira. Salieron, ademas, Veronica Acosta y Enma Suéarez.

17 Asi, por ejemplo, Andrea Aguirre escribié su tesis de maestria titulada “Vivir en la fractura.
Incluidas como excluidas, externas e internas en la carcel de mujeres de Quito” (2006) y, un aio después,
Maria Augusta Montalvo trabajaria sobre la maternidad en la carcel en su tesis “El ejercicio politico de la
maternidad en la carcel de mujeres de Quito: Testimonios y perspectivas” (2007).
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no podiamos imaginar la importancia vital de aquella visita... nos necesitibamos...”
(Aguirre 2006, 16).

Asi, impensablemente, necesité ir a ver a mi hermana'® Vero para llorar mis penas
de amor. La céarcel era para mi, ingenuamente, el lugar de la vida. Las mujeres a pesar del
encierro gestionaban wawas, colocaban tiendas en los espacios de las escaleras, pequefios
restaurantes, lugares de cartomancia, peluqueria e “ilegalidades”. Esa mirada ingenua y
romantizadora de los espacios de precarizacion fue modificandose a medida que la
injusticia me estallaba en la cara, pero sobre todo resonaba en el afecto. Cuando dieron
permiso para que algunas compas vinieran a un evento y llegaron esposadas, o el dia que
nos enteramos de que se habian llevado a una compafiera a Guayaquil por castigo, o el
dia que me encontré a una mujer enrroscadita, esposada a la entrada, neutralizada por los
guias porque se habia “portado mal”, cuando me contaron de las requisas/violaciones que
les hacian, entonces la carcel fue muerte/asesinato. Ahi entendi cuando Ketty'® decia:
“Cuando yo llegué me senti morir, fue algo pero muy, pero muy espantoso” (Ketty 2005,
17). Quizas ahi pude entender que esa mirada que yo habia tenido era un privilegio, y que
es profundamente doloroso deconstruirte. Te cuestiona. Te preguntas: ¢Por qué naciste
ahi? ¢Por qué tienes ese color y no otro? ;Por qué parece que a ti en la vida te fue tan
bien? Luego comprendi que esas primeras preguntas que me hice fueron fundamentales
para descolocarme, pero no eran politicas porque son inamovibles. La politica tiene que
ver con el movimiento: aquello que se mueve es transformador, es lo que construye
coherencia. Lo que nos mueve son las acciones que tomamos después de las preguntas.
Con las preguntas no abandonaba mi lugar, sino que lo politizaba, pero eso lo entendi
después. Como también comprenderia con los afios que lo politico feminista y popular
tiene que ver con lo complejo y no con lo binario (privilegiadas-no privilegiadas).
Recuerdo a Freire (2016) cuando cuenta que algunos intelectuales brasilefios durante los
setenta renunciaron a hacer academia y se fueron a vivir en las favelas. Freire dice que
perdieron quizas buenos académicos y que eran pésimos habitantes de las favelas porque
todas y todos sabian que podian salir de ahi. Colocarse en el lugar de las privilegiadas —
lo que no es tan cierto tampoco como lo contaré mas adelante a la luz de la experiencia
de La Escuelita— te sitia no tanto en el papel herdico militante (reservado para los

hombres también), sino en el papel de la militacia sacrificada. Nos exigiamos muchisimo

18 \Verénica no era mi hermana biolégica ni de crianza, sin embargo en la carcel otra de las mujeres
nos dijo una vez que pareciamos hermanas. Desde ese momento ella me empez6 a llamar “mi hermanita
chica” y yo le decia “mi hermana mayor”.

19 Ketty Enma Suarez estuvo en el colectivo Mujeres de Frente desde 2004 a 2008.
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“las de afuera”, respirabamos la carcel. No solo en la construccién de pensamiento, sino
también en el sostenimiento de la vida. Militar en la urgencia y en la exigencia era
peligroso, pienso ahora, porque nos dejaba, por un lado, sin el autocuidado necesario,
como lo describe el feminismo, y, por otro, no nos permitia ver la propia diversidad de
historias de las que proveniamos las de “afuera”. Lo que si teniamos era una
responsabilidad de construirnos como colectivo, y eso nos hacia sostenernos.

En la carcel fuimos aprendiendo a conversar/dialogar desde nuestras diferencias.
A dejar que emergiera y se sumergiera la voz de cada una; a amarnos en el sentido mas
feminista, construyendo una comunidad® que es también la definicion del amor en la
educacién popular. Metodoldgicamente, fuimos poniendo en préctica experiencias que
nombrabamos autoconciencia feminista. Estos eran procesos investigativos cooperativos
y colaborativos, en los que nos remitiamos a la investigacion, accion, participacion [IAP]
(Investigacion-Accion-Participativa),?! de Orlando Fals Borda. Partiamos de la idea de
que la produccion de conocimiento tenia que ser colectiva y que para eso teniamos que
reconocer el saber que se obtiene en la experiencia de vida. Ninguna de las de afuera
teniamos el conocimiento sobre la carcel, sino solo aquellas que lo habian vivido. Todo
lo que se producia se colectivizaba. Algunos de estos procesos se plasmaron por ejemplo
en la revista Sitiadas (Colectivo Mujeres de Frente 2005) y en los muros de la carcel.
Viviamos, como dice Jara (2018, 16), “un proceso interesantisimo de descubrimiento
mutuo de la realidad”.

Un dia se me acercé una compa presa, Tania, que sabia que yo era profe y me dijo:
“Mira, tal mujer no sabe leer, y yo queria ver si ti me das una manito para que aprenda”.
Armé unos cartoncitos con los grupos silabicos?? y algo fuimos haciendo sentadas en los
bancos de cemento del primer corredor, que, si bien recuerdo, eran rosados. Ella repetia

las silabas y escribia en una hoja que se hacia huequitos por las irregularidades de la

20 para explicar lo que es una comunidad, retomo las palabras de una de las mujeres que asiste a
La Escuelita, citadas en la tesis de Alisson Molina: “También quisiera que otras vengan, claro que si. Porque
asi mismo como una, algunas no saben y pueden aprender para leer, uno no les puede impedir. Si mis hijas
estuvieran cerca les trajera, pero no pueden... Asi como a mi me hace falta, a otras también. A las mujeres
que yo he conocido tan les haria bien. Aqui me siento mas contento, mas alegre, mas persona. Todas
estamos en la mesa y compartir me hace bastante bien” (Molina 2018, 59).

2l La investigacion-accion-participativa es una metodologia de investigacion colectiva
desarrollada por Fals Borda, en el que, parafraseando al autor, una de sus caracteristicas es la creacion
colectiva y la colectivizacion del conocimiento; dado que busca comprender la realidad para transformarla,
es por ello participativa (Borda y Rodrigues Brandao, 1991).

22 Dentro del método de alfabetizacion silabico, la unidad bésica es la silaba. Un grupo silabico
corresponde a una consonante que se une a las cinco vocales, por ejemplo, el grupo silabico de la “s” es:
sa, Se, Si, SO, Su.
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superficie. Era menudita, sus manos intentaban modelar las curvas de las letras. Pausada
respiraba y repetia sus silabas con toda una competencia escolar.

Cada miércoles le dejaba un grupo sildbico que ella estudiaba en su celda
acompariada por Tania (la compa presa). No era Paulo Freire, eran la memoria de mi
propia escolaridad y la sefiorita Yolanda haciendo repetir en coro: “ma, me, mi, mo, mu”.
El dia que esa mujer recibio su sentencia, los cartoncitos quedaron abandonados. Habia
matado a su marido en un acto de defensa.

Seguiamos yendo. Nuestras entradas eran una pausa al riesgo de muerte, en el
sentido méas amplio: riesgo de muerte son las estructuras del sistema que te impiden una
vida de dignidad. Empecé a mirar nuestras entradas como un descanso, un lugar de
silencio en medio del ruido que nunca para: pequefias transgresiones a la pedagogia de la
crueldad. En un momento, en 2006, me desvinculé del colectivo, y esto coincidié con que
algunas de las compas de adentro pudieron salir. La carcel se convirtié en un ancla para
la militancia, pero dejo de ser el lugar desde donde se tejia la cotidianidad. Las compas
de Mujeres de Frente siguieron reflexionando,?® el colectivo se fue haciendo abolicionista
y Yo, desde la distancia, compartia esa necesidad por el hecho de haber estado ahi, hilando
entre cafés la vida. Fui entendiendo a través de sus escritos y los de otras mujeres que la
carcel es una forma de castigo que tiene que ver con quién eres, donde estas y has sido
ubicada socialmente. Y que es muy dificil imaginar otra posibilidad, como lo escribe
Angela Davis:

Esto evidencia cuan dificil es concebir un orden social que no dependa de la amenaza de
encerrar a la gente en lugares terribles disefiados para separarla de sus comunidades y de
sus familias. La prision es considerada tan “natural” que es sumamente dificil imaginar
la vida sin ella (2017, 10).

En el afio 2008 me vuelvo a vincular al colectivo. Mas de diez afios han pasado
desde entonces, y ahora surge la necesidad de recoger el recorrido hecho. Cabe entonces
preguntarse sobre la memoria, fundamental a la hora de construir pedagogias de la vida.
La memoria que pinta la vida de recuerdo y que nos permite no olvidar y, en muchos
casos, no perdonar. Preguntarse es ya un acto de memoria, en la medida en que la duda
apela a la experiencia del pasado. Por un lado, esta la memoria individual, que mas que

ser individual, supone las impresiones que marcan experiencias colectivas. La memoria

2 Mirar: Coba, Lisset, “Territorios del desarraigo: subjetividades penalizadas, entre la ley del
padre y la ética materna”, tesis doctoral, FLACSO, Quito, 2010 y Aguirre Salas, Andrea Aguirre, “La
delincuencia en Quito entre 1960 y 1980: discursos y practicas de punicion, transgresion y resistencia”,
tesis doctoral, UASB, Quito, 2016.



30

es esa que Blanquita (una de las mujeres mayores que ha asistido a La Escuelita) dice que
le falla; es también a lo que apelamos cuando nos nombramos, cuando rompemos o
cuando queremos transformar.

Para la pedagogia de la vida, la curiosidad es fundamental, es el detonante de la
sinceridad con que una se acerca a las memorias; porque la curiosidad es la que, como
dice Juan Garcia, hace que una se acerque “buscando secretos y saberes propios, pero
también queriendo beber de esa fuente que fortalece el sentido de pertenencia” (Garcia
Salazar, y Walsh, 2017, 22). La curiosidad es un deseo de averiguar, es un impulso vital
si esta enmarcada en el feminismo y en la educacién popular. Te coloca en el lugar del
interés por la otra.

Para la pedagogia de la vida, cada existencia es fundamental porque se enmarca
en la memoria de todas. Narra a esa mujer en particular, con las palabras que escoge o
que le faltan, con aquello que quiere contar de si misma, con el lugar que quiere ocupar;
al contarse, sabe que otras la escucharemos o leeremos atentamente; al narrarse nos narra
como experiencia de todas. Es como un tejido, cada hilo es una existencia: un color, una
textura, un material; al entramarse con otras existencias, se vuelve tejido: destaca el color,
se amarra, su materialidad alimenta la comprension de todas.

Este tejido de memoria se hace mas alla del tiempo; nuestro propio relato llama a
otras que ya no viven, llama también a las que conocemos por los libros, por el rumor de
sus luchas. Se recogen esas existencias en una memoria que construimos colectivamente,
que va anclando nuestras historias y lo que contamos sobre nuestras vidas a la vida de las
otras, de aquellas que han estado antes, que han existido. Esa memoria colectiva son las
piedritas que marcan nuestro camino. Y para hacer memoria hay que cavar, como dice
Benjamin, a veces con certezas, a veces a tientas. Recoger esa memoria es ademas una
experiencia siempre inédita (Cendales Gonzalez y Torres Carillo 2007), es un trabajo
(Jelin 2002).

El relato de la existencia esta cargado de emocion. Durante afios he escuchado
aparentemente los mismos relatos y cada vez son distintos: se agregan detalles, se acenttia
la voz en distintas palabras, se escriben en distinto tiempo. De la misma manera, la
comprension colectiva que hacemos de esas existencias depende de quienes estamos. La
pedagogia de la vida reconoce nuestra emocién en la construccion de nuestra memoria,
nos abrazamos, nos cuidamos: aceptamos la decision del silencio, el grito, la rabia, la risa
incontenible. Aceptamos que no siempre la memoria esta anclada a un hecho concreto,

sino a un deseo de que fuera de otra forma, a un suefio, a veces a una vida imaginada, a
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un desconocimiento. La pedagogia de la vida no solo recoge la memoria de la guerra
contra nosotras, sino ademas y sobre todo la memoria de nuestra existencia, nuestras
resistencias, de aquello que hemos construido, lo que nos hace reir a carcajadas, las
marcas en nuestros cuerpos.

La pedagogia de la vida, feminista y popular, se pregunta como recoger esa
memoria: la conversa, el dibujo, el juego, el encuentro, la poesia, el bordado, el tejido, el
consejo, el modelado; se pregunta para qué: para releerla, ubicarla en un mapa grande del
cuerpo, del pais, del mundo, para agregarle detalles, para reescribir, para volver a dibujar,
para rayar y tachar, para reconocer lo que aprendemos, intuir lo que no sabemos, para
decirnos tal vez yo hubiera, tal vez yo puedo.

Al hablar de memoria es importante preguntarse: ;Donde empieza el pasado?
¢Como vas tejiéndolo? ¢ Cuando sucede? ;COmo se cuenta ese pasado? ;Como hacer de
nuestra memoria y de la memoria, ese ejercicio de resistencia y transformacién y no de
trampa?, como dice Claudia Korol (2015). Ella ademas agrega estas preguntas en otro de
sus textos: ¢Donde vive la memoria? ;Quién muere? ;Por qué nos duele? ;Hasta cuando
el duelo? ¢(Qué recuerda la memoria? ;Cuanto olvida? ;Quién la enciende? ;Quién la
apaga? (Korol, 2006)

Esas preguntas que se hace Claudia Korol muestran las tensiones que se
desprenden al hablar de memoria, de memorias y que ya las describiera también Elizabeth
Jelin (2002), quien sostiene que hay una posibilidad de pensar lo que la memoria es y
otra, el proceso de construccion de esas memorias (asi, en plural). Este trabajo intenta
pensar en esta segunda posibilidad, puesto que yo no quiero hablar de la memoria, sino
de la reconstruccion de nuestra memoria como acompafantes del proceso de educacion
popular y feminista llevado en La Escuelita, comprendiendo que estas memorias se
inscriben en las luchas feministas y populares en Ecuador. Como dice Jelin: “Las
memorias individuales estan siempre enmarcadas socialmente” (2002, 20). Pero ademas
esa memoria esta inscrita en el propio recorrido que yo he hecho, las opciones que he
tomado, los aprendizajes de la propia existencia.

Las preguntas que se hace Claudia Korol tienen desde mi apreciacion no
solamente un sentido interpelador, sino también pedagdgico. Responderlas desde la
educacion popular y feminista es construir una comprension colectiva. Podemos imaginar
por ejemplo a un grupo de mujeres diversas dibujando lo que consideran la respuesta a
¢Dénde vive la memoria? Podemos ademas hacer un listado de palabras que cuenten

sobre el pasado y construir su significado.
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Si la guerra es contra nosotras, como dice Rita Segato (2016), entonces existe una
necesidad de recordar, no solo a las victimas (que al final resultamos siendo todas,
incluyendo a todos los cuerpos feminizados?*), sino también los procesos por los cuales
resistimos y podemos contarnos y compartir.?® Es en esa medida que nos ligamos a esa
memoria; por mas pequefia que sea nuestra lucha, es parte de otras luchas que
reconfiguran, desde el feminismo, la posibilidad de generar otros mundos donde quepan
muchos mundos, como dicen los zapatistas. Este trabajo se pregunta sobre el como
hacerlo. Y eso es exactamente la pedagogia popular feminista. Aqui lo explica mejor
Gladys,?® una de las educadoras/acompafantes de La Escuelita:

¢La pedagogia como proceso que busca dar respuesta al como generar cambios sociales?
¢ Como transformar las opresiones? Empezando por la toma de conciencia, ;,como develar
las estructuras de poder que sostienen esa injusticia? Quizas la respuesta estd en la
pedagogia, pero una pedagogia comprometida, una pedagogia politizada en el sentido
politico de Paulo Freire, es decir, una pedagogia que toma partido, que se posiciona y
promueve la lectura de la realidad de los actores del proceso educativo pero que no se
conforma con eso, sino que busca que la gente encuentre los caminos y las formas de
transformar esas realidades de opresion estructural, que también significa transformar
nuestras realidades personales, porque, como dice el feminismo, lo personal es politico
(Calvopifia 2019).

Por eso para el marco de este trabajo, la importancia radica en entender cémo la
memoria, mejor dicho, las memorias, son importantes para la construccion de procesos

politicos de transformacién, tomando en cuenta que abordar la memoria involucra

24 ; Todas somos victimas del patriarcado?, pienso que si. La violencia patriarcal se ejerce contra
todos los cuerpos de mujeres y los cuerpos feminizados, todas tenemos miedo de ser violadas o asesinadas.
Las relaciones de clase, el racismo, colocan a las mujeres en situacion todavia méas vulnerables, Todas
habiamos sufrido violencia patriarcal en nuestros cuerpos, nos dimos cuenta en la céarcel; pero las compas
presas se iban muchas veces a dormir sin comer, no les arrendaban una pieza. El reconocimiento de la
violencia patriarcal nos permite construir un lugar real de didlogo entre nosotras; un: “te entiendo, a mi me
paso algo parecido...”,

Como dicen las mujeres zapatistas:

LO QUE IMPORTA ES QUE LUCHEMOS POR NUESTRA VIDA, QUE AHORA MAS QUE NUNCA
ES LA QUE CORRE PELIGRO EN TODOS LOS LUGARES Y EN TODOS LOS TIEMPOS.
AUNQUE DIGAN Y PREDIQUEN QUE HAY MUCHOS AVANCES PARA LAS MUJERES, LA
VERDAD ES QUE NUNCA ANTES EN LA HISTORIA DE LA HUMANIDAD HA SIDO TAN
MORTAL EL SER MUJER.

AUNQUE DIGAN Y PREDIQUEN QUE HAY MUCHOS AVANCES PARA LAS MUIJERES, LA
VERDAD ES QUE NUNCA ANTES EN LA HISTORIA DE LA HUMANIDAD HA SIDO TAN
MORTAL EL SER MUJER (Comandanta Amada s. f.).

% Contaba mi abuela que durante la Segunda Guerra Mmundial sembraba habas en macetas para
tener algo que comer; la Segunda Guerra Mundial era una guerra de hombres, me contd. “Nosotras las
mujeres teniamos nuestra propia guerra; mas alla de las balas, teniamos que cuidar a nuestros hijos”.
Cuidarte. Mi abuela odiaba las habas.

% Gladys Calvopifia es mi amiga. Nos conocimos en la universidad mientras estudidbamos para
ser profesoras de escuela primaria. Hemos trabajado juntas en educacion intercultural, en La Escuelita, en
educacion, en migracién. Ahora vive en Canada.
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referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos. Hay en juego
saberes, pero también hay emociones. Y hay también huecos y fracturas (Jelin 2002). Es
decir: debemos “sistematizar las experiencias para construir nuevos saberes,
sensibilidades y capacidades, que nos permitan... apropiarnos del futuro” (Jara H. 2018,
21). Es entender que La Escuelita se bosquejo en la carcel en la relacion con esas mujeres
en ese tiempo determinado; ese es su pasado. De ahi hay unos aprendizajes que se han
hecho que fueron hilando lo que vendria después. Repensar los aprendizajes permite
construir la autonomia militante y pedagogica a la hora de proyectar la experiencia al
futuro.

Asi, yo hablo de nuestra memoria, la que se ha ido haciendo en este espacio
pedagogico y pequefiito de la ciudad de Quito, en la que esta puesta la vida de muchas,
los deseos, la militancia feminista y popular. Hablo también desde la memoria propia
construida mas alla de La Escuelita, pero que se vuelca a ella.

A esta memoria la hemos construido también desde cada una de las mujeres que
hemos circulado por La Escuelita: cada una es indispensable.?” En La Escuelita hay una
pila de carpetas con nombres de mujeres que, aunque no vienen, todavia existen ahi. Algo
como el libro que tenia en Paute el Padre Hernan Rodas,? en el que anotaba los nombres
de los migrantes que salieron y su destino. Decia, por ejemplo, “Juan Gonzélez salié y
llego. .. Mariana Ruiz salid, no se sabe nada”. Cuando vi ese cuadernito escrito con esfero
azul y a veces negro, no pude sino conmoverme. “Todavia cierro 10s 0jos y veo ese
cuaderno, escrito a mano y una lista interminable de no llegd, no llegd, hace 3 afios, hace
5 afios, no llego...” (Calvopifia 2019). Y asi, esa pregunta por los soportes de nuestra
memoria, por las carpetas, el cuaderno, las fotos, por la accion educativa construye unas
huellas que dejan memorias, como escribe mi hermano Cocé Laso Chenut?® (2015). De
muchas de ellas no volvimos a saber. Escribimos de lo que no sabemos, de nuestro
desconocimiento, sin casi ninguna certeza. La Unica quizas es la importancia radical de

su presencia para La Escuelita.

27 Indispensable en un sentido temporal, cada una fue y es imprescindible en el tiempo que ha
estado o circulado para construir la memoria de La Escuelita, nuestra memoria como mujeres en este
espacio y a la vez para mirar los “elementos criticos” de 10s que habla Jara. Si una mujer que ha circulado
por La Escuelita no hubiera estado, La Escuelita seria otra.

28 |_o vimos junto a Gladys Calvopifia cuando trabajabamos sobre migracion. Paute, en la provincia
del Azuay, era, en el afio 2006, uno de los tres lugares en Ecuador con mayor indice migratorio segin el
INEC (los otros eran Sozoranga en Loja y Yantzaza en Zamora).

29 Su nombre es Francois pero siempre lo hemos nombrado como Cocd.
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Estamos muy poco acostumbradas a hacer memoria de nuestros procesos, poder
entretejerlos para no olvidarlos, para aprender y remitirse a cada hilito en los casos
necesarios, valorar lo que nos llevo a tomar decisiones, reconocer nuestras debilidades y
nuestras grandezas. Recordar a nuestras muertas. Reconocemos lo que de las mayores°
hemos aprendido, lo que de las mayores aprendemos. Reconocemos con humildad el
camino que se va tejiendo con las mas nuevas. Queremos mirarnos, mirar nuestras propias
précticas. Es cierto que a medida que suceden, reflexionamos permanentemente sobre
ellas; en discusiones entre educadoras/acompafantes (esta diferencia la explicaré mas
adelante) muchas veces nos paso lo que Jara (2018, 18) cuenta de sus propios procesos:
“... al hacer esto nos ddbamos cuenta de que habia otros aprendizajes que no habiamos
percibido o que incluso aquellos que pensamos habian sido adquiridos de una
determinada manera, se resignificaban al compartirlos con otras personas del equipo”.

Esa resignificacion de la que hablan Oscar Jara (2018), Lola Cendales (2004) y
nosotras mismas, nos exigia una reflexion tedrica, en esa relacion indisoluble para la
educacién popular y el feminismo que tiene la practica y la teoria. Esa teorizacién se hacia
siempre a partir de los aprendizajes que se obtenian en los espacios. La practica es lo que
sucede en aula (aula entendida mas alla del espacio fisico), las acciones siempre abiertas
a cambiarse, la observacion atenta. La teorizacion es lo que se produce al reflexionar la
practica junto a otras, sean acompafiantes/educadoras, sean mujeres que vienen a estudiar,
sean mujeres de textos. Entiendo asi el concepto de concientizacion de la educacién
popular como el resultado de aprender juntas, como ese darnos cuenta de la posibilidad
de lo distinto. En esa medida para mi teorizar es preguntarse, es dudar; es ademas sentir
“lo lindo y lo duro de aprender”.3! Tiene que ver mas con la intuicion explicitada de como
podrian ser las situaciones que con verdades; tiene que ver con dialogos, con lo que Freire
Ilama lecturas y, agrego, multiples posibilidades. La pregunta problematiza, interpela, nos
descoloca y nos hace buscar en colectivo una respuesta que por un momentito nos da la
ilusion de comprender la experiencia, y en un segundo una nueva pregunta nace. Hacerse
preguntas en colectivo es lo que nos junta. Aprendemos de las preguntas que se han hecho
otras mujeres. La pedagogia de la vida se pregunta, genera experiencias para preguntarse
y preguntar. Pregunta lo que no conozco, y esa es una de las mas bellas invitaciones a

dialogar.

30 Reconocemos en nosotras la memoria de lucha de las mujeres de otros tiempos, ellas son las
mayores.
31 Es una frase que repiten las mujeres que vienen a estudiar.



35

3. Laexperiencia situada, la narracion, la experiencia docente

Mi padre hace mucho tiempo me contd que fue a ver a Paulo Freire porque queria
hablar con él sobre el problema de la conciencia; llego a Ginebra después de horas de tren
al lugar en el que Freire se encontraba exiliado. Tocd, y ese hombre bajito y de barba
larga le abrid la puerta. Después de saludarlo, le dijo a mi padre que, como era alto, le
ayudara a colocar un pajarito de papeles de colores que le habian mandado uno nifios
desde Brasil. Toda la tarde lo tuvo intentando encontrar el lugar ideal para ese pajarito.
No hubo conversacion sobre la conciencia. ¢Quizés la conciencia es ese pajarito?, pensé
yo cuando escuché la historia y cuando recibi dos cajitas con diapositivas conteniendo el
método de alfabetizacion de Freire. Yo tenia no més de 12 afios. Recuerdo haber mirado
las diapositivas levantandolas hacia la luz, las imagenes se fueron quedando, esos dibujos
del florero con flores, del gato y el ratdn, del sefior con sombrero y machete, de la palabra
tijolo, de una casita que parecia que se caia... se fueron quedando en quien sabe qué
rincon de mi memoria. Freire estuvo ahi prontito en mi vida junto a Victor Jara, a Violeta
Parra, al Cristo de Palacaguina y la misa criolla, junto a las mineras y mineros de
Shumiral, a las fiestas en Pintag, a las marchas. Cuando creci, me encontré con La
educacion como practica de libertad,® los mismos dibujos que yo habia visto a contraluz
de nifia; mas tarde, la Pedagogia del oprimido leida y medio comprendida, y al mismo
tiempo dizque El Capital de Marx, del que no entendi nada, y las historias de la guerrilla
centroamericana. Pensé irme a la montafia, pero siempre me han dado miedo las armas.

Me inauguré como profesora de primaria a los 18 afios, en un pueblito del Brasil,
al que habia llegado por una beca de intercambio estudiantil. Se suponia que debiamos ir
a recibir clases en el ultimo afio, pero el director, un sefior en chanclas, nos dijo que mejor
entraramos a ser profesoras porque no habia suficientes docentes y algo debiamos saber.
Asi que nos turnabamos el tercer grado con la otra estudiante y las clases que se suponia
debiamos seguir. Veinte nifios y nifias aprendieron a aceptar el portugués con acento que
salia de mi boca, a tolerar mi angustia al no saber qué hacer, a jugar conmigo en los
recreos, que muchas veces se volvian largos. Cuando saliamos de la escuela, ibamos por
el barrio dejandolas en sus casas. Habia que subir un camino de tierra e iban apareciendo
pequefios refugios de madera.

Al regresar al Ecuador un amigo de mi mama dijo que debia estudiar para ser

profesora, que eso es lo que le faltaba a este pais, asi que sin mucha idea entré a la

32 Primer libro de Paulo Freire.
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universidad; recibi una educacién de porqueria. Si dependiera de eso, seria la peor
profesora de la historia. Lo que si posibilito ese tiempo fue el encuentro con otras mujeres
con las que nos tejeriamos otros mundos posibles, Gladys y Andrea, el encuentro con el
movimiento indigena, el reencuentro con Paulo Freire, los viajes por el pais.

La segunda vez que tuve a cargo un grupo de wawas, se me iban las lagrimas y
me preguntaba: ¢;Qué hago aqui? Se suponia que apenas abriera la boca, yo como
autoridad pedagdgica deberia tener a esos cuarenta en silencio y escuchando aquello que
se suponia que debian aprender. No sucedio nunca. Fui entendiendo que yo no era una
autoridad pedagdgica, que si no “nos apegabamos” no al curriculo sino entre nosotras no
pasaria nada, asi que nos fuimos a lustrar zapatos juntas, les peiné cuando venian
despeinados, los abracé si se caian, les leia historias y aprendi a colgarme del bus y gritar
“a la Marin” para no pagar pasaje. Me hablaban de los problemas de la vida, mas que de
los problemas de matematicas. Esos wawas me mostrarian que la pedagogia, la que yo
queria, tenia que ver con el amor, con el apego, que una vez que nos queriamos, me cedian
la autoridad y en ese instante el aprendizaje sucedia; que nada era mas importante que
saber sus nombres, escuchar sus historias y sus silencios; nada era mas importante que
poder entender su rabia. Este es un aprendizaje fundamental para la pedagogia de la vida.

Volvi a la institucion escolar una vez mas y dije que la institucion no era para mi.
Yo queria convertir los pupitres en naves espaciales y €so no era posible, porque veia con
angustia que los wawas necesitaban apego, pero no habia tiempo; las infancias estan
terriblemente lastimadas en este mundo. Converti la educacion en un proceso de
militancia; nos inventamos con otra amiga un lugar para estar con nifias y nifios
trabajadores, volvi a irme de Ecuador, a reencontrarme con mi abuela que habia muerto
afios antes. All4, en el otro lado del mar, me encontré con el feminismo y la migracién.
Al regresar, me encontraria con la educacion intercultural bilingue, Mujeres de Frente, la
carcel, la Federacion de Mujeres de Sucumbios, la vida de todos los dias.

Cuando me encontré a bell hooks, o mas bien, cuando me la presentaron otras
compas —porque las mujeres nos vamos asi presentando unas a otras—, la lei estudiandola
con esa preocupacion propia de quien aprende y esa felicidad de la comprension de la
vida. Entonces cuando ella dice: “La experiencia es la autoridad, la experiencia como
autoridad analitica, desde una posicion critica, constructiva y vivencial” (hooks 2017, 14),
yo lo asumi también. Por eso cuento desde ahi.

La experiencia es la vida, es decir, la reflexion sobre la vida que nos da autoridad

para hablar, para construir nuestra voz. Esto es politico en el sentido que le dio el
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feminismo radical que gritaba en los setenta “lo personal es politico” y, agrego, debe
ser contado. Lo personal entendido desde ahi es lo que sucede en el &mbito de lo
domeéstico. Luego hay que pensar como se cuenta, desde el lugar en que se cuenta, qué es
lo que dicen bell hooks o Claudia Korol, pero también qué decimos nosotras, las que
hemos militado desde hace rato.

Contar la experiencia y volverla politica es también lo que explica Freire (1997,
2005) en varios de sus textos; mas que contarla, es asumir la experiencia como
fundamental en la comprension de la realidad, de la realidad que nos toca y que nos
impide tener una vida digna. Esa realidad empieza en lo cercano y se abre hacia la
abstraccion. Encuentro aqui también un punto en comun con el feminismo. Asi como las
luchas feministas luchan por la autonomia de los cuerpos de las mujeres, el feminismo y
la educacidon popular luchan por la autonomia de la palabra: la posibilidad de decir, decidir
y equivocarse.

La educacion popular no es un entretenimiento para quienes supuestamente no saben —
porque no accedieron a los santuarios de la educacion formal—, sino una herramienta para
luchar con los saberes que tenemos, los saberes del pueblo, buscando ejercer todos los
derechos —incluso el de entrar al santuario—. La educacion popular es una dimension
pedagdgica de la lucha de clases, de la lucha antipatriarcal y anticolonial, de las batallas
contra las I6gicas posmodernas e individualistas del salvarse solas y solos. Es herramienta
y arma de quienes leemos y escribimos los borradores de las luchas de todos los pueblos,
y conocemos los secretos de las brujas de todos los tiempos (Korol, 2018a).

Y luego leyendo a pensadores sobre la pedagogia, me encontré con Domingo
Contreras (2011) que dice que el hablar desde una es lo que impide la universalizacion de
las ideas; porque pegadita—a la experiencia, con toda la complejidad que tiene, permite
mirar los matices, los limites y la contradicciones de lo que una cuenta, y que por eso no
es una cuestion de ego, porque una no esta tratando de mostrarse perfecta, sino justamente
lo contrario: contar la incertidumbre de las acciones pedagogicas, reflexionar sobre la
practica que hacemos, plasmar nuestras preguntas, recoger nuestros dialogos desde ese
lugar en que hemos decidido estar. Celestine Freinet (1896-1966) tenia la voz apagada,
y pensaba en la educacion como la posibilidad de transformacion social. Con su voz
apagada se invento la imprenta escolar y otras técnicas para que los nifios pudieran
intercambiar informacion y conocimiento, pues ese grito silenciado nunca podria

responder a una escuela que repite informaciones en la voz mas alta posible para que la

3 Frase atribuida a Kate Millet.
34 Recibi6 un disparo en el pulmon durante la Primera Guerra Mundial, por lo que respiraba con
dificultad, y esto hacia que su voz tuviera un tono bajo.
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escuchen, retengan, memoricen. Con su voz apagada sacO a los nifios del aula para
recorrer el pueblo y entrevistar a cada persona; se invent6 un fichero donde cada uno
escribia lo que sabia sobre algo y otro podia venir a leer 0 a aumentar informacion.
Intercambio6 un periodico entre los nifios de la montafia y los del mar para que pudieran
leerse sus mundos. Se convirtié en un peligro politico no por sus técnicas facilmente
replicables, sino por lo que creia que era la educacion. A Freire le pasé algo parecido. La
experiencia es politica y esa se traduce en los procesos educativos que acompafiamos. Por
eso las pedagogias de la vida son multiples, se cuentan con voz propia, pueden ser
inspiradoras y dejarnos sin aliento al conocerlas. Requieren releerse en cada contexto que
es siempre distinto.

Una educadora (es el rol desde la educacién popular), una profesora (es el rol de
la educacion formal), una acompafante (es el rol que hemos construido en La Escuelita,
el de acompanar los procesos), cuando habla de las experiencias pedagdgicas, esta
narrando su propia lectura del mundo (en la dimension de Freire) al decir; se pone en
juego. Ponerse en juego es posicionarse. Ese posicionarse, en las pedagogias de la vida,
feministas y populares es necesario; desde ahi dialoga. La posicidén no es inmutable. Al
encontrarse con otra subjetividad (de las otras mujeres, sean acompafiantes o0 mujeres que
vienen a estudiar), se deja permear y aprende. Si: el saber es experiencia (Contreras 2011,
25).

Cuando se es profesora/educadora/acompafiante, una pregunta que ronda
permanentemente en el proceso es si lo que se hizo era lo que debia hacerse. La accion
educativa tiene un grado de previsién, un minimo control sobre un futuro incierto. Luego
tiene un presente en el que lo previsto cobra otro sentido: “el encuentro pedagodgico entre
docentes y alumnos/as siempre estara atravesado por la improvisacion, la incertidumbre
y la polisemia que acompafian a todos los encuentros humanos y las interacciones
sociales” (Suérez, Ochoa y Davila 2003, 8). Después vienen las preguntas: si se podia
hacer de otra forma, si se podia hacer otra cosa. Pensar lo educativo desde la experiencia
nos devuelve la singularidad de esa accion y el significado subjetivo que tiene para
quienes lo viven. Cada decisién tomada en el acto educativo nos da un nuevo aprendizaje
como educadoras:

El problema es que muchas veces no logramos darnos cuenta de esos aprendizajes;
tenemos muchos aprendizajes en nuestra préctica, pero no los reconocemos, se nos van
olvidando en el camino porque caemos en el activismo y perdemos la posibilidad de parar
un momento para recopilar, para recoger y para reflexionar en torno a todos esos
aprendizajes, los cuales, por tanto, muchas veces se pierden para nosotros mismos y por
tanto no podemos compartirlos con otras personas (Jara H. 2018, 17).
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Entonces vendria una forma de teorizar que seria explicitar esos aprendizajes,
parafraseando a Jara (2018) que obtenemos cada vez que vamos al aula (entendida como
espacio inmenso de aprendizaje). De esta forma primero estaria la accion, el pensar
criticamente la experiencia —tomando en cuenta que responde a un contexto determinado—
para luego construir aproximaciones teoricas, Utiles para el mismo proceso. Asi, por
ejemplo, el uso del alfabeto movil® en La Escuelita no solamente responde a la
concepcion de la pedagogia Montessori de que el aprendizaje pasa por el cuerpo, sino que
también responde, en el caso de mujeres adultas, al hecho de que permite liberar la tension
que hay sobre la relacién entre lapiz, borrador y papel. Las mujeres le tienen “miedo” a
escribir en papel, porque evidencia que no pueden “hacerlo bien”, en palabras de ellas.
Una letra que hay que borrar supone una angustia en aumento a la hora de conocer las
letras. El alfabeto movil nos deja mover las letras sin esa tensién, y cuando hemos
corregido, pasamos al papel con tranquilidad. El lapiz, el papel y el borrador son soportes
de una memoria de la ausencia de escolaridad para estas mujeres; ademas, son soporte de
sufrimiento en la experiencia concreta de esta ausencia: una nota dejada por la patrona de
la casa, una huella digital pedida en una institucion bajo la mirada condescendiente de la
burdcrata, un “ni sabes escribir” por parte del marido, una comunicacion indescifrable de
la escuela del wawa, la falta de escolaridad marcada en la cédula de identidad. Nuestra
aproximacion teérica ha permitido, por un lado, ofrecerles a las mujeres experiencias
nuevas con el 1apiz, el borrador y el papel, reconociendo ademas como conocimiento el
desarrollado por las mujeres para “vivir sin saber las letras, los numeros, etc.”. Ofrecer,
entonces, la identificacion de colores, la lectura de dibujos y gestos, la invencion de
problemas de vision para que otra la apoye en la lectura, una foto enviada a una amiga
para que le ayude leyendo y, por otro lado, desarrollar estrategias de acompafiamiento.

Al estar en espacios educativos como La Escuelita, vemos que la mayoria de
nosotras intercambia relatos sobre nuestra préctica, al narrar lo que nos paso, los retos
que supuso, lo que encontramos, lo que no nos salié tan bien; colocamos en palabras el
saber pedagdgico desarrollado hasta ese momento. Narrar nos permite hacer uso de
nuestra palabra, una palabra que fluye. Al contar nuestras reflexiones aqui en La

Escuelita, se tejen en un lenguaje que puede ser escuchado por quienes estamos aqui y

3 El alfabeto movil es uno de los materiales Montessori mas usados en la lecto-escritura. Consiste
en las letras del alfabeto, generalmente en madera, que se usan con un codigo de color: rojo para las
consonantes, azul para las vocales.
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ahora, convirtiendo esta experiencia en unica e irrepetible; ademas, contar describe la
accion educativa para pensarla, para construir teoria, nuestra teoria.

Me parece haberlo reiterado en otro apartado, pero insisto en que la educacion
popular feminista construye su accion pedagogica con las personas que estamos en ese
momento presentes; coloca nuestra vida en el centro, su propia lectura del mundo. Es a
esta experiencia concreta que estan subordinadas las metodologias y sus técnicas.

Por eso me atrevo a contar con humildad mi experiencia, porque entiendo que
esta, ademas de mia, hace parte de la experiencia de todas, porque —como para muchas
educadoras populares y feministas— es el lugar donde germinan otras ideas y otras
précticas, otras formas de construirse con otras. Por eso ademas nos gusta hablar de la
sistematizacion de nuestras experiencias,

gue las entiende como procesos historicos y complejos en los que intervienen diferentes
actores y que se llevan a cabo en un contexto econémico, social y cultural determinado,
y en situaciones organizativas o institucionales particulares. Por ello, hablar de
sistematizar experiencias alude a un esfuerzo cualitativamente mas complejo que el que
implica solamente organizar o clasificar datos, es decir, sistematizar informaciones (Jara
H. 2018, 52).

Contar ademas porque la docencia esta vista como una serie de acciones
encaminadas a un objetivo, y no como un proceso en que quien es
educadora/acompanante toma decisiones, “se la piensa”. Al contar o reescribir su practica
y al compartirla con otras, se evidencia ese saber educativo construido en la interaccién
con todos aquellos que estan en el aula. Al inicio de La Escuelita, pensé que la educacién
era casi una situacion inherente a cualquiera, que bastaba con querer hacerlo; todas
habiamos pasado por la escolaridad y eso supuestamente nos daba unos elementos. No
fue asi. A medida que pasan los afios y las experiencias, reconozco a la pedagogia con
unos saberes y conocimientos propios. No todas podemos construirnos como
educadoras/acompariantes. Hacen falta —ademas de los elementos descritos por Freire en
Cartas a quien pretende ensefiar (2002)- unas habilidades de observacion, de
comprension de los caminos, de darse cuenta por dénde, de pasion y todo lo que
descubriria bell hooks en la educacion para transgredir: educacion para la practica de la
libertad (hooks 1994). Hay que, parafraseando a Arroyo (2000), dominar los secretos y
las artes de este oficio, que es artesanal.

Al contar bell hooks, en un dialogo de juego-imaginario de ella con ella misma,

cuanto Paulo Freire influencio su trabajo, escribe: “Paulo was one of the thinkers whose
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work gave me a language”3®(hooks 1994). A mi me ocurrié lo mismo con Freire, pero
también con hooks y Korol. Debo decir que no solamente aportaron las palabras a mi
préactica pedagogica, sino también emocion. Por eso cuando leo sus textos me conmuevo,
siento que converso con alguien que logra entender mi alegria, mi rabia, mi frustracion y
nuevamente mi alegria. Entonces cuando Claudia Korol escribe: “Si haces educacion
popular, venite. Es bueno encontrarnos y re-conocernos” (2018), yo tengo ganas de ir, y
Voy.

¢Que encontré en hooks y en Korol que enriquecia, desde mi practica y mi
reflexion, a Freire? EI feminismo en procesos educativos. Cuando Claudia Korol escribe
que la pedagogia popular feminista es una apertura que cuestiona todas las estructuras de
poder, pero que sobre todo intenta desorganizarlas, que habla desde el cuerpo y lo
reconoce, siente ese cuerpo, y que hace de la critica y autocritica el corazon de su
insubordinacién, incluso consigo misma, me parece que a la vez hila y deshila con la
mirada de Freire, retejiéndose en una educacion popular que nos cuenta a nosotras (Korol,
2007).

Contar esta Escuelita es también una forma de hacer autocritica, en el sentido de
Freire y de Korol: revisar siempre las practicas para reconocerlas, reconocerse, para poner
en evidencia nuestro propio machismo, sexismo, clasismo, y construir ese lugar un
poquito mas coherente cada vez de quien pretende ensefiar. Porque cuando se escribe
sobre nuestras propias practicas, no solo que nuestra palabra omnisciente frente a lo que
hacemos contradictoriamente se devela como ignorante —y la ignorancia empujada por la
curiosidad es el lugar del dialogo militante—, sino que a la vez nuestra palabra se
constituye como conocimiento construido en una episteme pedagdgica, que también es
militancia. Es asi a la vez conocimiento y no conocimiento. Es ese vacio en el que dice la
pedagogia que desequilibra y en el que se aprende; en el que dejas de estar cbmoda para
ponerte alerta.

Quien narra tiene las palabras para contar, utiliza las palabras que necesita y va
contando lo que quiere que sea escuchado, porque la narracién supone la presencia de
alguien mas, una adaptacion hacia la interlocutora y una decision de con quién se quiere
conversar. A su vez, quien narra —como lo dice el feminismo- lo hace desde un lugar

determinado en el mundo. Quizas cabe reconocer este lugar desde el que yo narro: se

36 «paulo fue uno de los pensadores cuyo trabajo me dio una lengua”. Traduccion propia.
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parece mas al de las maestras “blancas” que describe Angela Davis,*” o el lugar de Maria
Luisa Gomez de la Torre en la lucha junto a Dolores Cacuango.®® Lo que quiero remarcar
aqui es el lugar en que mujeres que hemos tenido ciertos privilegios nos desacomodamos,
hacemos silencio, para, junto a otras, acompafiarnos en una busqueda de dignidad para
todas; es desde ahi donde se narra. La narracion esta ligada a un tiempo, y al contarse se
devela como memoria.

La construccion y la deconstruccion como educadoras populares y feministas
garantiza el derecho a la educacion para otras mujeres y es la ruptura con la educacion
bancaria® de Freire, es la educacion que transgrede de hooks, es entender a la educacion
como un proceso dindmico que tiene que liberarnos colectivamente, “hacernos sentir
bonito”, como dicen las mujeres que asisten a La Escuelita; “hacernos pensar” como ellas
van contando. El acto educativo popular y feminista, dice Rita Segato, es tomar la vida
como irrepetible y errante; es educarse como educadora en el propio acto de educar, en la
comprension que la humanidad se hace, que el mundo esta existiendo.

El poder de la palabra no solo esta en quien la nombra, sino también en quien la
escucha o, en este caso, la lee (Suarez 2005). Yo quisiera que esto pudieran leerlo las
compas de la escuela, que pudieran interpelarme, porque entonces, cuando ellas lo lean,
impregnaran esta reflexion de sus propios saberes e interpretaciones, generaran un sentido
que yo no tengo y un conocimiento que tampoco poseo. La fuerza de la palabra escrita en
un relato no se realiza ni termina en la impresion del texto. Desde alli, perdura en la
superficie de un papel o una pantalla. Y es alli, mas bien, cuando comienza todo: lo
multiple y lo diverso, aquello que seré leido, interrogado y “vuelto a escribir” por quienes
se aduefien con su lectura del relato y sus mundos (Suéarez 2005). Cuando la que escucha
interpela con fuerza, la otra hace silencio y aprende, no supone, dialoga. Hace algunos

afios, en un espacio de formacién politica que habia en La Escuelita, hablamos de la

37 «La hermandad entre las mujeres negras y las blancas fue, de hecho, posible y, en la medida en
gue se asentd sobre unos cimientos firmes, como esta notable mujer, sus amigos y sus alumnas, pudo dar a
luz logros extraordinarios. Myrtilla Miner mantuvo encendida la llama que otras mujeres antes que ella,
como las hermanas Grimke y Prudence Crandall, habian dejado como un poderoso legado. No pudo haber
sido mera coincidencia histérica que una proporcién tan elevada de las mujeres blancas que defendieron a
sus hermanas negras en las situaciones mas peligrosas estuviesen involucradas en la lucha por la educacion.
Ellas debieron de haber comprendido la urgente necesidad que tenian las mujeres negras de adquirir un
conocimiento que podrian transformar en una guia para los pasos de su pueblo y en una luz en su camino
hacia la libertad” (Davis 2005, 110).

3 Maria Luisa Gomez de la Torre Paez (Quito, 28 de mayo de 1887-1976) era profesora mestiza
de la ciudad de Quito. Junto a su amiga Dolores Cacuango acompafio la creacion de varias escuelas
interculturales bilingues.

39 En la educacion bancaria se diferencia claramente el educador como quien sabe y ensefia, y el
educando como quien no sabe y quien aprende.
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importancia de resistir, resistir en la acepcién politica de hacerle frente a la injusticia.
Dimos varios ejemplos. Al final de lo que habia sido aparentemente un espacio de
intercambio, una de las compas dijo: “claro, es que las mujeres tenemos que aguantar,
porque para eso hemos venido, para aguantar”. A partir de este ejemplo surge la
responsabilidad de nuestras narraciones. Toda narracion en educacion popular debe ser
reescrita. El proceso no termina cuando simplemente se la escribe o se la nombra; es
inacabada y cada vez més colectiva, y es de esa forma como hacemos lo que Claudia
Korol llama “la sistematizacion colectiva”, que da cuenta de justamente una creacion
colectiva e inacabada del conocimiento. En la reescritura, la relectura, la palabra oral, el
didlogo, esté la clave metodolégica de procesos de educacion popular.

El aula es un rectangulo: cada mafiana o cada tarde ese rectangulo, muchas veces
desbordado de cosas, da cabida a multiples aprendizajes, a mutuos aprendizajes. Si una
entrara sin conocerla, se encontraria con unas mujeres que frente a ellas tienen pepitas de
colores ubicadas con légicas extrafias, se encontraria también con unas mujeres que
suelen sentarse casi siempre en los mismos lugares. Si no hay wawitas por ahi,
generalmente hay silencio y se habla bajito, bajito, a menos que alguna mujer decida
querer estudiar con musica. Entonces viene una negociacion por aquellas que hace rato
vienen y que han aprendido a querer el silencio como descanso... Es posible que al entrar
no se note mayor cosa, no se dé cuenta, a menos que sea como Anita,*® a quien se le
aguaron los ojos el primer dia que nos visitd. Yo, antes de La Escuelita, o en paralelo,
habia estado en las marchas, en las comunidades, en las salas de clase, en mi casa, en la
casa de otras y otros llenandome de experiencias que van posicionando la vida frente a lo
que vas viviendo. Muy poco crédito le damos a nuestras propias experiencias en la
construccién del pensamiento; hablamos de nuestras lecturas, pero no de nuestras vidas.
Cuando llegué al feminismo, fue ese mi aprendizaje: que se podia construir pensamiento
desde el afecto, desde el reconocimiento de la propia vida de una y de las otras con las
que nos interesaba dialogar o “conversar bonito”, como dicen las compas de la escuela.

Recontar la escuela es contar, como dice Cristina Burneo®!, el mundo de la vida,
y desde ahi pensarla, pensarla. Claro esta: con el cuerpo, la cabeza, las manos y toda voz
que se junte a tal hazafia.. En prision obviamente comprendi, ademas del feminismo,

dimensiones como lo injusto, la precariedad, el horror, la urgencia y la emergencia, el

40 Anita Montecinos fue acomparfiante en La Escuelita en 2015; la primera vez que entro al aula,
se le llenaron los ojos de lagrimas y dijo en voz alta: “Es hermoso esto”.
41 Conversacion en tutoria de esta tesis.
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abandono. Reconoci la violencia sobre mi cuerpo y me hice un ovillito que se ocultd
debajo de la mesa. Luego se desenredo.

Increiblemente, en la prision entendi la dimensién del dialogo amoroso vy, a la vez,
sus propios limites. Dejé de pensar en la transformacion social a través de la educacion,
y empecé a pensar en la educacion como espacio transformador y de contencion para las
mujeres,*? aunque eso ya lo estaba aprendiendo en la Fede (Federacion de Mujeres de
Sucumbios), pues ahi estuve entretejiendo un proceso de educacién. Recuerdo que
coincidio la ceremonia de graduacion de un monton de mujeres con la celebracion de los
20 afos de la Fede. Una mujer mayor, una abuela, me conto ese dia que desde que iba a
La Escuelita por primera vez se habia comprado un lapiz para ella. Siempre se habia
rebuscado para sus hijos e hijas; a los 70 afios tenia acceso, al fin, a una herramienta de
escritura.

Con la Fede entendi que la educacion era “una habitacion propia”, recogiendo la
idea de Virginia Wolf (2008). Era una habitacion propia colectiva. Claro que no una
habitacion propia con las caracteristicas de élite econdmica que describe Wolf. Pero si un
espacio silencioso (que no puede ser un derecho solo de las élites) de wawas, de maridos,
donde escuchemos el roce de los materiales con la mesa, el lapiz trazando en la hoja, el
estallido de nuestra risa, nuestra respiracion agitada o pausada, la palabra nuestra. En
definitiva, una habitacion para escucharnos con la atencién necesaria para reinvindicar
nuestra existencia en el estar nomas. Luego de la experiencia de la habitacion propia
colectiva, entonces si podras abandonarla, como escribe Gloria Anzaldla: “Mientras
lavas los pisos o la ropa, escucha las palabras contando en tu cuerpo” (1988, 225).

Una habitacion propia para las mujeres, con esa historia del 1apiz, con la venta del
pan, con las largas conversaciones con la Zoily, Carmen, Lauray Amparo... Con la dofia
Espe y dofia Vicenta, aprendi que las mujeres vamos necesitando espacios donde estar
nomas; que ahi, cuando se estd, las cosas van saliendo a su tiempo. Entonces se va
entendiendo que: que te pegue no es muy justo, 0 que te mate tampoco, que no tener la
cédul,a a pesar de vivir y trabajar tanto tiempo aqui solo por ser colombiana..., que jqué
bonita la lectura! Ahi, en la frontera fisica entre Colombia y Ecuador, se fue construyendo

esa pedagogia feminista y popular de la frontera, algo asi como lo dice Anzalduda, en esa

42 |a educacion popular y feminista es una de las pedagogias de la vida, es contenedora en la
medida que te abraza, te cuida, te escucha. posibilita un espacio de calma y consuelo en medio de la
guerra.
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construccion de la frontera espacial y politica: “No corran, don't run. They'll think you're

del otro lao”.
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Capitulo segundo

La Escuela en La Casa Rosa, La Escuela en San Marcos

1. La primera Escuela, 2008-2009

Casi ya no paso por el lugar en que funcion6 la Casa Rosa,* a veces, sin embargo,
me entran ganas de ir solo para ver. He mirado que ahora vive una familia a la que no
conozco y generalmente hay un perro. La casa, intuyo, es como de los afios cincuenta,
con pisos de madera que chirrian cuando se pisa, techos altos y olor a tiempo. Analia
acababa de salir de la carcel; era 2008. Empezamos a estudiar en el salon grande de la
entrada, pero al ser un espacio compartido, las comparieras feministas nos asignaron un
saloncito en el fondo para la escuela. Una Gnica mesa nos albergaba a todas. Recuerdo
tropezar con varias cosas, por eso me parece que habia poco espacio.

Yo no estuve en el momento en que Analia pidié La Escuela, pues para ese
momento yo me habia desvinculado del colectivo; al preguntarle a Nadia Ribadeneira®
sobre el momento, ella no recordaba con exactitud, pues habian sido meses de estar
déandole vueltas. Sin embargo, si podia definir la intencion que deberia tener este espacio
educativo, luego de la critica que la propia Analia les habia hecho al trabajo realizado en
la cércel:

Yo creo que empezO desde la certeza que teniamos de saber que era indispensable
construir otros lenguajes para estar y relacionarnos con las compafieras y con las mujeres.
Eso, por una parte. Recuerdo claramente, por ejemplo, que la critica que nos hacia Analia
siempre fue esa: “Ustedes nos vienen a hablar desde la academia y nosotras no solo que
no les entendemos y nos sentimos excluidas, sino que no nos interesa”. Eso nos interpeld
y nos llevd a cuestionarnos como y desde donde estabamos construyendo el feminismo y
cudl era el feminismo que queriamos (Ribadeneira 2019, entrevista personal).

Paralelamente al inicio de La Escuelita, las Mujeres de Frente se ocupaban de la
publicacion de la revista Flor del Guanto,* asi que yo quedé a cargo de este primer
espacio educativo. Las mujeres Analia, Eli y Cecilia, mujeres excarceladas, llegaron a la

Casa Rosa luego de haber estado vinculadas al proceso que llevaba el colectivo en el

43 La Casa Feminista Rosa fue un espacio autogestionado en Quito que albergd a varios colectivos
feministas. Funciono desde 2007 hasta 2009; luego, ya sin espacio fisico, parte de las integrantes
permanecen como comité editorial de la revista feminista Flor del Guanto.

4 Nadia Ribadeneira, integrante de Mujeres de Frente, participé en La Escuela como
coordinadora/educadora entre 2008 y 2010.

% La revista Flor del Guanto aparece en 2008. Hasta el momento se han publicado cinco
nimeros. Es una revista de temética feminista.
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interior de la prision. Me parece importante aqui explicar brevemente en qué consistia ese
trabajo y para eso cito en extenso a Andrea Aguirre:

Nos hemos ido consolidando en encuentros de autoconciencia y (re)conocimiento mutuo,
aportando inquietudes unas veces, guiando la comprensién de la vida en distintos estados
y sitios otras, cada una entregando su experiencia de vida a las demas, guiadas por temas,
situaciones, que (se nos) aparecen como de vital importancia para la vida de todas. La
mirada y la palabra compartidas se han convertido en un modo de ser colectivo, avivado
por el carifio singular y la alegre lucidez de ir comprendiendo nuestros problemas,
compartiendo el malestar sistematico y sintiendo las distancias de nuestras diferencias,
conviviendo en este sitio que hacina tantas experiencias, que representa un lugar
privilegiado para mirar este mundo (Aguirre 2010, 10).

Es importante volver a la critica de Analia, no solo por el contenido, sino sobre
todo porque debemos reconocer que ella tenia una voz dentro del colectivo que permitia
que pudiera discordar con la propuesta, y el colectivo estaba dispuesto a preguntarse. Y
es justamente por ese lugar que Analia tenia en Mujeres de Frente que puede hacer la
peticion para La Escuela, sabiendo que recibiria una respuesta positiva. Fue una peticion
de una compafiera a otras compafieras.

Metodoldgicamente hubo una intenciéon de brindar herramientas para que las
compafieras pudieran reapropiarse de la palabra, por ejemplo, a través de la escritura de
la revista Sitiadas*® (Colectivo Mujeres de Frente 2005), con el deseo de abrir un dialogo
desde el interior de la carcel hacia el “afuera”:

buscamos pronunciar el mundo tal como (nos) esta siendo, testimonio de una y otra, pero
ademas es un ensayo de diferentes modos de dialogo y produccién de conocimiento entre
mujeres diversas y desiguales; asi que es la experimentacion de mujeres externas e
internas que hemos circulado por la carcel haciendo diferentes propuestas de trabajo a
mujeres distintas, lanzando nuestra palabra a la calle porque “adentro y afuera somos
las/os mismas/os” (Aguirre 2010, 10).

Es importante pensar que las mujeres que llegaron a esta primera Escuela venian
de ese proceso, tenian un modo de hacer que era el que Mujeres de Frente habia construido
en el interior de prision. Por eso estaban abiertas a ciertas propuestas. La novedad eran
los conocimientos escolares y la jerarquizacidn que suponen. La exigencia de Analia al
colectivo era también una demanda concreta de un derecho: la educacion formal que le
habia sido negada. En el pensamiento de Analia, Eli y Cecilia, ese derecho no tenia tanto
que ver con los conocimientos, sino con una titulacion que segun creian les abriria una
posibilidad laboral, conseguir un buen trabajo por fuera de lo ilegal que les diera una

remuneracion suficiente para sostenerse junto a sus familias. Ademas de que “la

46 Revista Sitiadas fue una publicacion que se hizo en la carcel en 2004.



49

educacion” les permitiria superar en algo el estigma carcelario y posicionarse frente a las
otras y otros como personas que se han sacrificado para “salir adelante” (conversacion
informal con Analia y Eli, 2008). Casi todas pensamos asi. Los estados se han encargado
de decirnos que si tenemos mas educacion formal, tendremos desarrollo y mejores
trabajos:

Hablar de la educacion es referirse a un campo en construccion. Cuesta delimitarlo, sobre
todo porque cruza no solo la historia de nuestros paises, sino también la de nuestros
propios cuerpos. Es un campo con el que estamos en contacto gran parte de nuestra vida.
Se nos ha ensefiado —y hemos aprendido— sobre su relevancia. Hemos crecido con la idea
de que un pais sin educacion es un pais sin futuro (Vergara Dominguez 2017, 14).

Para mi habia sido asi. Hice todos los niveles de escolaridad inicial, primaria,
media y superior, habia accedido luego a un puesto de trabajo que me permitia tener un
salario fijo cada mes y los beneficios de ley. Pero no era la realidad de mis compafieras.
Con los afios parece ingenuo mi pensamiento. Estudios como el De Ibarrola (2005)
muestran la interseccién entre clase-raza-géenero en cuanto al acceso, la exclusion o la
expulsion del sistema educativo. Esa correspondencia, como menciona el autor, marca la
relacion entre el trayecto de la escolaridad o de la no escolaridad con la trayectoria laboral.
Ninguna de las mujeres que ha venido a La Escuelita hasta el momento ha mejorado su
situacion laboral por sus estudios o titulacion. Ademas de que al pensar en una
remuneracion justa o digna, desde la mirada de las compafieras no tenia ni tiene que ver
con un salario minimo unificado, sino con un salario que se aproximaba a lo que se podria
ganar como profesora universitaria. “;Por queé tendria que ganar solo 240 délares? ;Quién
dice que eso alcanza?”, me dijo alguna vez una mujer de La Escuelita.

Rapidamente ellas, mas que nosotras, se habian dado cuenta de que la educacién
no las llevaria a ningun lado sino a esa aula. Yo quizas ingenuamente en un primer
momento todavia confiaba en la educacion formal como posibilidad de acceso a una
economia mejor. A medida que pasaban los dias, eso si, iba cayendo en cuenta del
viniendo/viviendo el estigma de la carcel: el que se construye socialmente (cuando te
cierran una puerta por ser excarcelada), pero también el propio estigma que construyes
sobre ti misma (yo naci para esto y no se puede hacer nada). El acceso al trabajo que para
las mujeres empobrecidas es una proeza, para las mujeres empobrecidas y excarceladas
lo es més.

Esta idea de educacion como ascenso social es muy fuerte sobre todo en los sectores
empobrecidos, los estudiantes indigenas, por ejemplo. A mi me dolia mucho verles llegar
el primer dia de clases con sus padres, tan esperanzados, haciendo tanto sacrificio para
lograr terminar la secundaria y yo sabiendo que eso no cambiara gran cosa su realidad de
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exclusién. Pero creo que es también un tema de dignidad, de hacerlo y saberse capaces
de hacerlo. Por ejemplo, me acuerdo de Bella en la Escuela de Mujeres (La Escuelita),
ella decia que sus suegros la habian rechazado porque era analfabeta y ella estudiaba para
demostrarles que ella si podia (Calvopifia 2019).

Pienso en lo que cuenta Gladys, en una mujer como Bella que quiso estudiar para
demostrarle a alguien que si puede. Me pregunto entonces que hizo en ese momento que
Analia, Cecilia y Eli decidieran quedarse en la Escuela. Pudieron haberse quedado en el
colectivo una vez que notaron que la titulacion no tendria el impacto que esperaban.
Tenian la voz para decir: “Esto no es lo que queriamos, ya no vamos a venir”. Pero no,
ellas se fueron quedando. Pienso que fue el encontrar un espacio entre mujeres como el
que habia en la carcel. Creo ademas que fue la alegria de aprender. Recuerdo en particular
un momento en que Analia, luego de varios meses de venir, se leyo una novelita. Estaba
tan contenta de leerse un libro tan “gordo” y hablaba de lo que habia leido con emocidn;
de la historia, de lo malo que era el personaje, de que pobre ese ruisefior. Recuerdo
también a Cecilia intentar una y otra vez multiplicaciones de tres cifras hasta que las pudo
resolver y sin decir nada se habia puesto otras ella solita en su cuaderno.

En ese momento no pensamos qué tipo de escuela queriamos porque en realidad
no la habiamos pensado tan formalmente, sino que pensamos el espacio como uno
educativo que diera los conocimientos necesarios para pasar un examen en la modalidad
de Estudios Libres.*” Poco a poquito se iria nombrando, por las mujeres que venian y las
compafieras feministas que compartian el espacio, como La Escuelita de la Casa Rosa.
Después de una evaluacion inicial y una conversa con cada una en la que me interesaba
conocer cuales habian sido sus recorridos en el aprendizaje de la lectura y la escritura, si
habian ido a la escuela alguna vez, hasta qué nivel, hace cuanto, Eli entraria a
alfabetizacion, Analia, a tercero, Cecilia, a quinto. La Escuela estaba abierta todos los
dias en las mafianas. En la imaginacion de las compas no era una escuela, era un espacio
en que Analia, Eli, Cecilia y nuestra multitudinaria wawada,*® conformada por hijas e
hijos, nietos y nietas, nos juntdbamos, pues otro de los objetivos implicitos que tenian las

mujeres al pedir un espacio educativo era el apoyo en la escolaridad de sus hijas, hijos,

47 Capitulo VII DEL RECONOCIMIENTO Y EQUIPARACION DE ESTUDIOS LIBRES Art.
260.- El grado de preparacion alcanzado por las personas, al margen del sistema educativo regular, serd
reconocido por el Ministerio, en los diversos niveles del mismo, previa la aprobacion de los exdmenes de
los grados o cursos correspondientes. Art. 261.- (Reformado por el Art. 11 del D.E. 2359, R.O. 670, 24-1V-
91).- Las personas mayores de quince afios, que no hubieren aprobado los seis afios de escolaridad del nivel
primario, si se consideraren aptas para obtener el certificado de terminacién de educacién primaria, podran
solicitar al director de educacion de la provincia de su residencia, la autorizacion para rendir los exdmenes
correspondientes (Ministerio de Educacion y Cultura 1984, 79).

8 Del wawa en kichwa que significa nifio-nifia.
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nietos y nietas. Como vimos con los afios, la mayoria de esos wawas habian sido
expulsados del sistema educativo o lo serian afios después.*® Por eso comprendi que, asi
como la cércel, el sistema educativo también mira quién eres y donde estas:

La primera escuela, que no era una escuela, funcionaba como cualquier escuela; habiamos
sacado copias de libros de texto (eso si, los mejores encontrados) y los seguiamos saltando
de un tema a otro como se iban planteado ahi. Seguiamos el curriculo del estado (Laso
2016b).

Decidimos construir autonomia pedagdgica, lo que supone una negociacién con
el curriculo oficial (ya que las mujeres quieren sus titulaciones) y el establecimiento de
nuestros contenidos (en dialogo con lo que todas queremos), formas y ritmos. Ademas,
buscamos autonomia legal por medio de los vacios de la ley para poder validar los
estudios de las mujeres. A partir de 2017, buscamos también experiencias de autogestion
que nos llevaran a la autonomia financiera para el sostenimiento econémico de La
Escuelita.

En esta busqueda por la autonomia educativa, nos sentimos cercanas a los
movimientos sociales que se han implicado en espacios educativos que construyen
modelos autonomos, pues hemos comprendido que, para apoyar la lucha de otros mundos
posibles, es necesaria también otra educacion. Al revisar la peticion de La Escuela por
parte de Analia, intuyo que esperaba encontrar otra forma mas respetuosa de quien era
que le dejara estudiar tranquilamente. Ella no dijo “Busquenme un lugar donde yo pueda
terminar mi primaria”, sino que dijo “Construyan una escuela donde yo quepa”. Asi
mismo, la escuela zapatista construye caracoles donde el mundo zapatista, con su lengua,
su memoria, su vida, entra por la puerta. Y por la ventana entra el deseo del futuro
colectivo que se quiere construir: “una ‘educacion verdadera’ que responda a sus

demandas y problemas cotidianos, en términos de aprendizaje de contenidos

49 Aqui es importante colocar la denuncia que haria Emilia Ferreiro ya hace mucho tiempo:
“Cargados de tantos males, esos nifios terminan por aprender que no podran aprender. Hemos
encontrado reiteradamente, a lo largo de mas de diez afios de investigacion sobre los procesos de
comprensién de la escritura en los nifios, que al inicio del afio escolar estos nifios estan en general
confiados en que la maestra va de veras a ensefiar y ellos van de veras a aprender. Pero bastan 3 6 4
meses de experiencia escolar para que esos mismos nifios cambien de actitud: ahora saben que ellos
son ‘los burros’, que la maestra ensefa, pero que a ellos ‘no les sale’ o ‘no les entra’. La escuela,
generalmente ineficaz para introducirlos al mundo de la lengua escrita, es sin embargo
extremadamente eficaz en lograr que estos nifios asuman la culpa por su propio fracaso. No quiero
contribuir al mentado discurso de la satanizacion de la escuela tradicional, sino continuar denunciando
lo que hace mas de diez afios vengo denunciando: uno de los mayores dafios que se le puede hacer a
un nifio es hacerle perder confianza en su propia capacidad de pensar” (Ferreiro 1987).
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colectivamente valorizados, verificables de manera pragmatica por los padres y abuelos”,
segun la propia mirada de las familias como nos cuenta Bruno Baronnet (2009, 11).

Cuando Lia Pinheiro Barbosa escribe observando al MST (Movimiento Sem
Terra) y a los zapatistas —“Es importante destacar que, mas alla de constituirse en un
sujeto politico, los movimientos sociales son sujetos educativos” (Pinheiro Barbosa 2015,
34) —, encuentro otra de las razones de ser de esta Escuelita, la autonomia también de
construir y ser a la vez una experiencia de esa vida que queremos. Nos vemos en el reflejo
del deseo de la educacién propia que el CRIC (Consejo Regional del Cauca) ha intentado
posicionar en medio de la complejidad de Colombia o de los bachilleratos populares en
Argentina que, surgidos en medio de la crisis, gritaban por una educacion popular para
las villeras y villeros (Grupo de Estudios sobre Movimientos Sociales y Educacion
Popular [GEMSEP] 2015). Aungue algunos luchan por el reconocimiento de sus
titulaciones y partidas presupuestarias estatales, defienden sus conocimientos y su
derecho a equivocarse. La autonomia nos deja la posibilidad de reconstruirnos, de
construir también educacién en el sentido creativo, de probar, tomarse el tiempo,
reflexionar.

Trabajabamos como Escuelita multigrado, y es algo que se mantiene hasta hoy;
eso significa que mujeres que estan en distintos niveles “escolares” comparten un mismo
espacio fisico. Es importante pensar que también acompafiantes/educadoras de distinto
nivel “pedagodgico” se encuentran juntas (no en la primera escuela, porque solo estaba yo,
pero si a partir de 2011). Esta forma tan comun en espacios de educacion activa es poco
frecuente en educacion de adultos y “tradicional” de nifios y nifias. Nosotras aprendimos
que de esta forma se comparten solidaridades frente a la ensefianza y aprendizaje, que al
mirar a otras también puedo autoevaluar en donde estoy y a donde quiero llegar, que el
aprendizaje de la escuela es uno y que los saberes de la vida son otros, y que en espacios
asi se permite notar eso y ademas valorarlos e incorporarlos como parte de los procesos,
tanto para las mujeres que vienen a estudiar como para aquellas que vienen a acompaniar.
En muchas conversas con mujeres, ellas me hicieron caer en cuenta que la observacion
posibilitd el aprendizaje. Frente a la pregunta de cémo aprendid a cocinar, por ejemplo,
la respuesta suele ser generalmente “viendo lo que hacia otra y luego haciendo”, con
pocas indicaciones generalmente para corregir un error, facilitar la actividad o evitar un
accidente. Luego una puesta a prueba: “ahora haz ti”. Hace unos dos afios yo estaba en
el territorio achuar. Irarit Tanchim, una de mis estudiantes, y también profesora de

artesania, ensefiaba a una nina de catorce afios a tejer “sentas”; sin una palabra clavo
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cuatro palos cortos en el suelo arcilloso y, bajo la mirada atenta de la nifia, colocaba los
hilos haciéndolos pasar entre los palos. Cuando hubo terminado recogio los hilos verdes
y anaranjados, los envolvié en una madeja y se los entreg6 a la nifia. La profesora dijo
algo, al saber poquito achuar solo identifiqué Jii (0jo), pero pienso que lIrarit le dijo si
habia mirado, visto u observado. Y la dejo hacer. Al observar la forma como Irarit
procedia, quedé asombrada de que la nifia pudiera replicar el tejido a través de la
observacion, y ademas confirmé que en el didlogo de las pedagogias de la vida entre
personas que provenimos de experiencias vitales tan diversas, se hace necesaria también
la comprension de las formas cémo aprendemos.

En una escuela multigrado esa forma tan vital de aprender (“viendo-haciendo™)
tiene cabida. Cualquier mujer puede a la vez mostrar y observar segun el conocimiento
que se plantee, segun su decision. Cualquier mujer sea que venga a estudiar o aacompafiar
puede ser invitada a hacerlo. Es una relacién pedagdgica que se establece entre todas las
que estamos y que para La Escuelita ha sido fundamental.

En La Escuelita de la Casa Rosa, el rol de educadora estaba claro, aunque el trato
era horizontal, pues nos conociamos. Por tanto, las mujeres me trataban por mi nombre
de pila. El lugar de la educadora surgia de la reflexion establecida por Freire, hooks y
Korol, como se menciond en el capitulo anterior. Para Analia, Eli y Cecilia, yo era la
profesora y ese era mi rol, por tanto, confiaban en la metodologia que yo proponia, las
actividades, la mediacion que podia hacer entre aquello que les habia sido negado como
la lectura, la escritura y las operaciones basicas de las matematicas, esas herramientas
otras, que pudieran contribuir a la lectura de su mundo.

Por eso basicamente nos concentrdbamos en lenguaje y matematicas. La vida nos
iba permeando vy, claro, le ddbamos cabida. Pensandolo hoy, no era cualquier escuela. La
urgencia y la emergencia de la vida de las compas detenian el tiempo de estudio. Un ojo
morado, un hijo en prisién... nos iban colocando la vida siempre en el centro.
Trabajabamos en las mafianas. Seguiamos el curriculo y haciamos educacion popular. Las
clases eran basicamente acompafar y solventar dudas de los temas que se trataban.

Usabamos lapices, cuadernos y algunos granos para contar (Laso 2016b).

1.1. Con la alfabetizacion de Eli fue un poco distinto

La alfabetizacion suponia la posibilidad de una exploracion conjunta. Trabajamos, ahi si,
con la palabra generadora (jFreire, claro!) que desencadenaba en silabas y luego en
silabas que volvian a construir palabras. Las palabras eran las que la Eli decia, y se iban
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construyendo con ella sus intuiciones sobre el mundo de las letras; a la vez que se
pensaban... juy como se pensaban! (Laso 2016b).

El universo vocabular son las palabras cargadas de sentido que nombramos con
mas frecuencia (Freire 1998), un universo, una vastedad de sentidos. Es ahi que también
se conceptualiza lo que entendemos de la vida y que nos pone los puntos en comun para
la comprension en el dialogo entre mujeres diversas y desiguales. Por ejemplo, al
nombrar, leer y escribir “céarcel”, la comprension de esa experiencia es muy distinta para
una mujer como Eli —que ha estado reiteradas veces ahi y cuya vida se ha construido en
la relacion directa con ese lugar— que para una mujer como yo —que no ha circulado alli
sino solo desde la militancia—, 0 para una mujer cuya vida esté amenazada. Aquel
universo vocabular encierra nuestros prejuicios, nuestro sistema de valores, estructuras
naturalizadas de racismo, clasismo, sexismo y machismo, que, al nombrarlas, se pueden
ir pensando y sobre ellas se puede hacer ese ejercicio de deconstruccion para construir.
Son justamente un universo en la medida que significan nuestro mundo cultural y social:
“también ese universo vocabular son las palabras con las que nos construimos el mundo,
un mundo personal pero también colectivo. Es ese lenguaje local que nos identifica como
pertenecientes a ese grupo especifico” (Calvopifia 2019).

Obtener el universo vocabular no solo permite encontrar las palabras
generadoras® para la alfabetizacion, sino que ademas es un trabajo pedagogico lindo de
hacer; para quien tiene pasion por educar y educarse, es una gran oportunidad creativa de
acercarse al contexto, indagar sobre los sentidos en didlogo. Es, sin duda, una propuesta
de coinvestigacion entendida como minga con la idea de Joanne Rappaport y Abelardo
Ramos®! (2005). Como tan bonito nos lo ejemplifica mi amiga Gladys en su trabajo en
Guamote:

Cuando hice el levantamiento del universo vocabular en Guamote, para mi fue todo un
aprendizaje, no solo porque en el espafiol de la comunidad habia una enorme cantidad de
palabras kichwas, sino también porque el significado de las mismas palabras en espafiol
no era el mismo en Quito que en Guamote. La comunidad creaba sus propias palabras,
isus verbos!, todo un mestizaje linglistico hermosisimo. Entonces se entiende que la
lengua es algo vivo, que una comunidad se apropia de ella y la utiliza para describir su
mundo, para nombrarlo, para poner en palabras su experiencia cotidiana, pero también
sus cuestionamientos sobre lo sagrado y lo trascendente, por ejemplo. Porque el universo
vocabular, al menos en una comunidad indigena, estd mas alla de las palabras, y son

%0 «palabras generadoras son aquellas que, descompuestas en sus elementos silabicos, propician,
por la combinacion de esos elementos, la creacion de nuevas palabras” (Freire, 1971, 109).

51 “El proceso de co-teorizacion puede ser conceptualizado desde las mismas préacticas indigenas,
en particular a través de la aplicacion de la metafora de la minga, una actividad colectiva de trabajo
orientada hacia el beneficio comunitario o familiar” (Ramos y Rappaport 2005, 50).
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también los tejidos, el baile, el ritual, todo aquello en lo que ciframos nuestra experiencia
de vida (Calvopifia 2019).

Con los afios he notado como esa diversidad de universos vocabulares me han ido
permeando. A veces conscientemente he incorporado formas de hablar propias de las
mujeres de La Escuelita para sentirnos mas cercanas, formas de pedir las cosas; ampliar
mi propio diccionario de significados. Otras palabras me han llegado inconscientemente
como expresiones en achuar que utilizo o el “mande” o el “que dios le pague” que se me
fueron pegando, a pesar de la critica a esas expresiones que se pueda tener. Pero no solo
el vocabulario se ha ampliado, sino también las estructuras linglisticas que lo acomparian.
“¢De dbnde eres?”, me preguntan ya no tanto por mi fisico engafioso, sino sobre todo
porque mi lengua se ha ido convirtiendo en retacitos de acentos, de vocabularios y de
estructuras gramaticales. Descubri con los afios que no solamente eran los significados
atribuidos a las palabras lo que constituye nuestro universo vocabular, sino que ademas

existen unas formas de usar el lenguaje que una educadora también tiene que conocer.

Eli empezd a escribir con su nombre, y eso volveria a estar vigente en la tercera
Escuela. EI nombre, en el caso de La Escuelita, es “la palabra generadora™, y en el caso
de las mujeres, encierra muchas veces la historia de sus opresiones. EI nombre es pues
una palabra fundamental a la hora de encontrar el universo vocabular.®> Cuando Eli
escribia Elisabeth, ella contaba la propia ausencia de su escolaridad, su situacién de

precariedad, la carcel. Ramona también encontraba las letras para nombrarse:

Otra vez en Guamote, una de nuestras estudiantes, se llamaba Ramona, era una mujer de
manos duras acostumbradas al trabajo en la tierra, le costaba mucho hasta tomar el lapiz,
no se diga escribir. Pero como bien se sabe en el pAramo, no hay nada que no se logre con
tenacidad y ella un dia aprendi6 a escribir su nombre y eso fue para ella una alegria
inexplicable. Entonces empezamos a encontrar escrito su nombre por todas partes. Ella
escribia Ramona en las paredes, Ramona en las mesas de la escuela, Ramona en el patio
de tierra y Ramona hasta en la puerta del bafio. Era como si al nombrarse a si misma se
estuviera creando a si misma. Asi como dicen que Dios cred el mundo y nombro a cada
cosa por su nombre, ella se nombré y se cre6 (Calvopifia 2019).

Podia pensarse en el nombre como tal, pues muchas de las compas de la céarcel

modifican su nombre, lo que pasa ademas con las compas trabajadoras sexuales y que

52 La obtencién del universo vocabular es la primera etapa en la alfabetizacion de adultxs, segin
contaba Freire. “Este estudio se hace a través de encuentros informales con los moradores del area a
alfabetizar durante los cuales no solo que se obtendran los vocablos con sentido existencial y por tanto de
mayor contenido emocional, sino aquellos tipicos del pueblo, sus expresiones particulares, sus expresiones
particulares, vocablos ligados a la experiencia de los grupos, de los que el profesional forma parte” (Freire
1971, 109).
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supone el reto de preguntar con qué nombre quiere usted entrar al universo de la palabra
escrita, y esa pregunta tiene que ver con la historia de esa mujer. ;Qué otras palabras
quiere escribir, compafiera? Generalmente la respuesta esta en los nombres propios, los
nombres de los hijos e hijas, los nombres de las amigas, los lugares por los que se ha
transitado. A partir de esos nombres propios se van anotando otras palabras que surgen
en la conversa, y aparecen asi: trabajo, golpe, vida dura, hijos, hijas, salud, racismo. Asi
aparecieron estas palabras, un dia en esa primera Escuelita:

Elizabeth, sonidos vocalicos, los grupos silabicos de la: I, b, t

Hijas hijos, la vocal i, los grupos silabicos de la: j, s

Nieto: los grupos silébicos de ty de la n

Trabajo, lao, lar

Cércel, sonido fuerte de c, sonido débil de lac

Comida, lam, lad,

Negra, lan,lag, lar

Mujer, lam

Casa, las

Asi mismo, como le pas6 a Oscar Jara (2015), a mi también me surgia la necesidad
de alfabetizarme primero, de comprender cdmo estas mujeres —en particular, la Eli en el
2008, y luego todas aquellas que han llegado a La Escuelita— usan el lenguaje; como ven

el mundo. Eso implic6 que conversaramos sobre la vida misma, que estuviéramos atentas.

1.2. Una experiencia con la rabia

Coincidié que era miércoles y que ese dia Andrea y Nadia, que estaban
escribiendo o recogiendo articulos para la revista Flor del Guanto, nos propusieron
escribir un texto sobre el racismo. Este fue uno de los momentos que recuerdo con mayor
claridad.

“Da iras”, me dijo Analia, “cuando una se asoma a pedir que le arrienden y le ven
negra y no le quieren arrendar”. “O te subes a un bus con tus hijos”, dijo Cecilia, “y ves
como el chofer le hace sefias al controlador para que te esté chequeando”. “Yo queria
hijos blancos para que no sufrieran”, vuelve a decir Analia.

Yo miraba a mi hijo Sebastian, que acababa de llegar, con un nudito en la garganta.
Su llegada marcaria un acercamiento distinto a la educacion; mirar el mundo desde sus
cincuenta centimetros de estatura, me abria otra perspectiva de la vida, del amor, de la
curiosidad, de los limites. Este wawa en particular me permitia ver la necesidad de

autocuidarme.
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Con la conversa que tuvimos sobre el racismo, yo recordé este poema de Victoria
Santa Cruz,> “Me gritaron negra”. Me dio escalofrio, me volvi a conmover y lo llevé al
dia siguiente para leerlo:

Tenia siete afios apenas,

iQué siete afios!

iNo llegaba a cinco siquiera!

De pronto unas voces en la calle

me gritaron jNegra!

iNegra! iNegra! jNegra! jNegra! jNegra! jNegra! jNegra!
“¢Soy acaso negra?” —me dije (Santa Cruz 1970).

Todas recordaban un momento, cuando al ser nifias les habia pasado algo asi; en
la casa de unos patrones, en la calle, junto a otras nifias y nifios. Pensamos que no era
justo que desde “pequenitas” te traten tan mal. Pero no llegamos a ese momento en que
Victoria Santa Cruz nos cuenta que no retrocedio:

i'Y de qué color!

NEGRO

i'Y qué lindo suena!

NEGRO

iY qué ritmo tiene!

NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO
NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO
NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO
NEGRO NEGRO NEGRO

Al fin

Al fin comprendi

AL FIN

Ya no retrocedo

AL FIN

Y avanzo segura

AL FIN

Avanzo y espero

AL FIN

Y bendigo al cielo porque quiso Dios
gue negro azabache fuese mi color
Y ya comprendi

AL FIN

iYatengo la llave!

NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO
NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO
NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO
NEGRO NEGRO

iNegra soy! (Santa Cruz 1970).

Si impacto, sin duda, pero yo no quiero ser negro —dijeron— porque Ser negro es
duro y puede decir que si pero es no. Y yo no sabia qué hacer, porque yo no era negra, no

podia comprender lo que se sentia el racismo en la piel, no lo habia sentido, solo podia

%3 Compositora afroperuana, nacié en 1922 y murié en 2014.
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conmoverme y continuar en La Escuelita para deconstruir los prejuicios que nos someten,
incluyendo los mios, claro est4, y fue la primera gran duda pedagdgica que tuve: se
suponia que si lo pensabamos se transformaria, pero no sucedia, y a veces tendré la duda
de que lo que hacemos es construir unos discursos sobre las cosas. (Ddnde esta la
transformacion? ¢Donde reside la comprension de la vida que nos permite cambiar la
situacion? ;Como detectar situaciones reales en lo concreto de la transformacion? Por
ejemplo el racismo, por méas que lo pensemos, el racismo estd. Quizas para ese momento
no lo vi como lo dice Gladys:

Yo si creo que nombrar nuestras opresiones nos da poder sobre ellas. Creo que lo méas
dificil es encontrar las palabras para decir lo que nos pasa, o que nos duele, cuando
Ilegamos a nombrarlo ya lo sabemos, ahora podemos mirarlo, analizarlo desde todos los
costados e ir pensando en como destruirlo de a poquito o de un solo estallido, eso depende
(Calvopifia 2019).

Y quizas podria agregar que ademas de nombrarlas, es decir, de hacer un uso de
la palabra, sentir la emocion que acompafia esa opresion es —lo pienso ahora con la
distancia y la experiencia— como encontrar el clavito de la historia que cuenta Boal
(1980).>* Solo el sentir el grito atascado produce el impulso para cambiar. Y a lo mejor la
educacién popular feminista, entre otras busquedas, debe posibilitar el encuentro con ese
grito atascado.

Para entonces, ya habia conocido a Fals Borda y €l dice que es dificil vincular la
accion y el conocimiento: “Porque tratar de vincular el conocimiento y la accion —la teoria
y la préctica—, como en el castigo de Sisifo, es un esfuerzo permanente e inacabado de
comprension, revision y superacion sobre una cuesta sin fin, dificil y llena de tropiezos”
(Fals Borda 2015, 256). EI mismo Borda nos da algunas luces, diciendo que el
conocimiento es siempre inacabado, y que la teorizacion viene entre lo que se conoce y
lo que no se sabe (2015). Reflexiono sobre el hecho educativo y muchas veces en la
militancia estamos llenas de respuestas/verdades, pero, segiin Borda, no es por ahi, es en
las preguntas donde esta el conocer, es ademas en la accidn que precede a la teorizacion.

Entiendo lo que dice Cristina Burneo en los comentarios sobre este texto que este proceso

5 Augusto Boal cuenta en el Teatro del oprimido, que en una experiencia de teatro del oprimido
con nifios trabajadores de la ciudad de Lima, los nifios fueron invitados a fotografiar algo que representara
una opresion; uno de esos nifios trajo una fotografia de un clavo. ¢En donde esta este clavo? Imagino debe
haberle preguntado el educador popular. El nifio explico que ese clavo lo tenia un sefior en un negocio en
el centro, cuando se hacia muy tarde y los nifios ya no podia regresar a su casa en un barrio lejano al centro;
ese hombre les alquilaba el clavo para que colgaran su cajon de lustrar zapatos y evitaran que se los robaran;
y asi deambulaban toda la noche con el peligro sobre su cuerpo pero ya no sobre su cajon. (Boal, Augusto
1980)



59

no es una linea recta y que la accion se alimenta de la teoria encarnada; pero esto no niega
lo anterior, pues esto podria anotarse como la experiencia acumulada, es decir, la accion
no es la misma, es siempre otra. Si pienso en la educacion, ello significa que para la
comprension que produce conocimiento debe haber una experiencia de relacion con el
mundo previa: la importancia de la experiencia vivida y el poder que eso te da sobre los
hechos. Pienso como paréntesis en la educacion y en como muchas veces aquella persona
que esta a diario en el aula de clase es la que menos se consulta en el momento de pensar
qué hacer con la educacion pablica; se consultan a las y los expertos, en su mayoria gente
que poco ha estado en aula, menos en un aula de escuela publica, y nunca en una escuela
publica unidocente rural. Encuentro ahi un sentido comdn nuevamente entre el
feminismo, la educacion popular y, en este caso, la accion, investigacion, participacion.

Me parecid entonces que habia que indignarse todavia mas, que la pedagogia era
también indignacion, y vuelvo al grito atascado, esa rabia frente a lo injusto. Luego me
enteré de que otro de los libros de Freire se llamaba asi, pero cuando lo pensé, yo no lo
habia leido todavia. En la introduccién de Pedagogia de la Indignacion (Freire 2010), se
nos recuerda que €l pensaba que toda accion ética tenia dos vertientes contradictorias, el
amor y la rabia. Me parece que el feminismo, el mas radical, comparte también esta
premisa. La rabia politicamente hablando, la digna rabia de los zapatistas, que tiene que
ver con la indignacion por todas las injusticias y opresiones del capitalismo, del
patriarcado y del racismo, y el amor, politicamente hablando, es ese amor sororo con
rabia, cuando reconoces la hermandad entre mujeres. Eso, como bien lo dice Audre Lorde
(2003), no puede borrar el propio reconocimiento del lugar que ocupamos en el mundo,
pues justamente nuestra experiencia en y con ese mundo no es la misma; para algunas
mujeres su vida se teje en la violencia:

Lo que nos separa no son nuestras diferencias, sino la resistencia a reconocer esas
diferencias y enfrentarnos a las distorsiones que resultan de ignorarlas y malinterpretarlas.
Cuando nos definimos, cuando yo me defino a mi misma, cuando defino el espacio en el
gue soy como td y el espacio en el que no lo soy, no estoy negando el contacto entre
nosotras, ni te estoy excluyendo del contacto —estoy ampliando nuestro espacio de
contacto— (Lorde 2003, 123).

En 2008 el colectivo Mujeres de Frente repensaba los limites del didlogo y las
alianzas establecidas en el trabajo en la carcel. Era un momento de encrucijada para el
colectivo, pues la salida de las compafieras de “adentro” rompia unas dindmicas
establecidas en el trabajo de afios en el interior de la prision. Al estar todas “afuera”, se

hacian evidentes las enormes diferencias entre nosotras, las urgencias y necesidades de
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unas frente a los privilegios (conscientes, eso si) de las otras. Nos encontrabamos sin
saber cdmo acompafarse en este nuevo momento del colectivo, ni como generar dialogos
y con la sensacién de desencuentro. “Estos dialogos muchas veces son truncos,
incomodos, repletos de silencios, con ira hacia nosotras mismas... nos cuesta... nos
cuesta mucho... todavia a veces es tan dificil dejar nuestra miseria, tan arraigada” (La
Escuelita de la Casa Rosa 2009, 23). Cuando Lisset escribe “Nuestras definiciones mas o
menos faciles de horizontalidad y desigualdad deben ser discutidas” (Coba, 2009), es una
invitacion a complejizar o reteorizar aquello que se habia estado haciendo/pensando hasta
el momento. Tomando distancia, pues yo no estaba en el proceso directo del colectivo si
no en el de La Escuelita, le escribi a Andrea lo siguiente:

Pienso ademas que aun cuando este momento es “jodido” para todas, es fundamental
plantear que estamos repensando la cosa no desde el dolor de haber fracasado, sino desde
la alegria de construir nuevamente, no desde cero, sino desde lo que hemos aprendido,
porque a pesar de todo, todo, todo, la militancia tiene que ser ese espacio de alegri,a de
construccion aun en los momentos de llanto, la alegria de verte y tomarme unos mates, la
alegria del reencuentro que permite nuevamente encontrar sentido, la alegria de los hijos
gue estdn y los que vendran. La militancia no se construye en la desesperanza, sino
justamente en la esperanza de “las pequefias cosas™ (Laso 2009).

Al no estar ya tan vinculada al trabajo del colectivo, sino en La Escuelita, esta
fractura en el interior del colectivo, entre las que siempre habian estado “afuera” de
prision y las que habian salido, nos afectd de otra manera, no tanto en el dialogo, sino en
el cierre de esta primera escuela, pues las mujeres empezaron a dejar de venir.

Volviendo a ese miércoles y al articulo para la Flor del Guanto, recuerdo que fue
una primera aproximacion hacia la rabia. Por ahi quizas iba la reflexién, iba la posibilidad.
Entonces empezamos con la rabia. Esa rabia latente.

Trajimos a bell hooks a la clase con ese texto tan potente, Killing rage, o en
castellano La rabia de matar, y mientras las nifias y los nifios rodeaban, fuimos
conversando: “l am writing this essay sitting beside an anonymous white male that | long
to murder”®® (hooks 1995, 1). La rabia de querer matar a aquel que ejerce la opresion, el
romper todo del feminismo radical.

Una de las luces que nos vino de ese trabajo es entender, junto a bell hooks, que
la rabia es un motor, y una paso necesario, metodolégicamente hablando; la rabia de no
haber ido a la escuela, la rabia-frustracion que produce no poder descifrar esas letras, la

rabia del maltrato en el trabajo, la rabia de la muerte tan cercana, la rabia de la precariedad,

% “Estoy escribiendo junto a un hombre blanco al que quisiera matar”. Ttraduccion propia.



61

la rabia de la violencia sobre el cuerpo, el 0jo morado, la sinusitis fruto de los golpes, la
barriga permanentemente hinchada por el patazo y la muerte de la wawa que llevabas
dentro, la rabia porque no puedes sumar rapido, la rabia de no tener un lugarcito
silencioso. Yo no quiero ser objeto de tu rabia.

Acompaiiar la rabia es feminista y es también uno de los lugares desde el que se
desarrolla la militancia en la educacién popular. Como educadoras, requiere tomar
distancia suficiente; es a la vez personal y no. En los procesos educativos militantes,
muchas veces las mujeres han apuntado su rabia hacia las educadoras/acompafantes,
incluso con violencia. La rabia que se despierta por la comprension de la injustica es
apuntada hacia quien estd mas cerca. Ha habido momentos en que las
educadoras/acompariantes han llorado por esta relacion tensa. Con la experiencia aprendi
que en ese momento la acompafante debe ser contenida porque esta siendo objeto de la
rabia de esa mujer. El acto educativo popular y feminista supone tomar distancia con esa
rabia en particular, no sentir el ataque como personal. Pero supone ademas poder sentir
la rabia de esa mujer como propia en un ejercicio de empatia, comprender la rabia como
legitima y necesaria.

En la primera Escuela, lo resolvimos hablando sobre la rabia, de la forma que
habia sido nombrada por bell hooks, y como estabamos conversando con ella, nos puso a
pensar: a mi para pensar en mis gestos, lo que he aprendido, mis prejuicios y racismos, a
escuchar la legitima rabia y conversar sobre como esta puede convertirse en constructiva.
Esto Gltimo no llegd a mucho. Todavia habia mucho dolor en la experiencia, pero sobre
lo que si pudimos conversar fue sobre Maria Chiquinquira. Maria Chiquinquira fue una
mujer negra esclavizada a mediados del siglo XVIII, y la primera en conseguir su
liberacion a través de una estrategia propia, en la que demanda judicialmente a su patrén
(Chaves, 1998).

La rabia se volvié un componente pedag6gico importante pero no el Gnico, porque
por mas cursi que suene, la rabia debe ser acompafiada del amor para volverse resistencia,
para convertirse en lucha feminista. Porque la rabia es la emocién que acompafa la
denuncia de la injusticia; el amor es la emocion que acompafia el anuncio de un presente
distinto. El amor confia en las compafieras y en su capacidad profunda de intervenir en el
mundo (Freire 2010).

“Y0 no quiero ser objeto de tu rabia”, tiene dos componentes: uno de ida y otro
de vuelta. El primero es la revision de nuestros propios privilegios, que es lo que hace la

militancia feminista y popular, y por tanto viene la segunda: yo no puedo ser objeto de tu
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rabia porque no me reconozco como opresora, pues justamente he revisado y reviso
constantemente eso en mi. Ademas de que te reconozco, reconozco tu saber, tu vida, eres
existente, te quiero. Eso si, reconozco la complejidad de esta relacién, como hemos visto
antes. Particularmente en el espacio educativo, el reconocimiento de nuestras diferencias
es urgente y necesario para no establecer una supuesta democracia —en la que “todas
pueden hablar”— que no pase primero por el reconocimiento de nuestra clase, poder y
jerarquia (hooks 1994a). Solo quien escucha las multiples voces aprendera a dialogar
criticamente, dird Freire (2016) y continua: al escuchar, reconoces el poder que tiene tu
propio discurso (como educadora/acompariante) para silenciar a otras. ElI primer
privilegio que tienes que romper como educadora es el de considerarte “salvadora” de las
otras. Si no rompes con esto, construiras relaciones basadas en la opresion: en la sujecién
de las otras a su condicidn para que tu puedas salvarlas.

La mirada sobre las otras como salvables hace que las idealicemos y las
despojemos de su propia capacidad de accidn sobre su mundo y que, al no reconocerlas
en el marco del contexto histdrico, no reconozcamos las propias opresiones que puedan
ejercer esas mujeres sobre otras, sobre sus hijas e hijos etc. Las educadoras/acompafiantes
deben complejizar su mirada y simplificar su practica. Esa es la teoria encarnada de la
que habla Cristina Burneo,>® que encuentra su gesto en esa manera y no otra en que se
coloca un lapiz sobre la mesa. Como educadoras debemos entender que el racismo, el
patriarcado y el capitalismo tienen una afectacion sobre nosotras en particular y como
humanidad. Si no reconocemos esto como acompafiantes, cuando salimos al dia a dia
seguimos confiando en lo que el patriarcado y el capitalismo nos ofrecen (New School
2014).

1.3. Hasta donde llegamos con la Escuelita de la Casa Rosa

Un dia la Eli ya sabia leer. Afios después me la encontré en la calle. “Quiero volver
a La Escuelita. ¢Estas ta, Pacita?”, me pregunto. Le dije que si. Entonces vino con su hija
y su otra wawada, porque las nifias y los nifios de la primera Escuela habian crecido, era
una nueva generacion. Vino pero no se quedd; antes de irse me dijo que desde que

aprendié habia estado repasando la lectura. Me la he imaginado varias veces

%6 En los comentarios y conversa que tuvimos después de la lectura de este capitulo.
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pronunciando cuidadosamente las letras. Me dio un abrazo, me dijo que volveria, pero no
volvid. Hasta ahora.

Analia también volvié a pedir ayuda para los deberes de su nieto. El sistema
escolar de los hijos, hijas, nietos y nietas, para las mujeres generalmente se convierte en
un espacio de vergienza y vulneracion, pues las acciones evidencian la falta de sentidos
que el haber transitado por la escolaridad te da. Las y los profesores de esas nifias y nifios
reciben a esas madres “desescolarizadas” con condescendencia humillante. Ademas,
comprender las instrucciones escolares no tiene que ver con el sentido comun. Por
ejemplo, “;Donde es arriba y abajo en un cuaderno plano? No puedo ayudarle”, contd
Analia las veces que regresd, mientras con dificultad pegaba unas letras “a” mintsculas.

Y volvieron a caer presas, y yo me pregunto nuevamente: ;donde esta la
transformacion?°’ Y si, entiendo las complejidades, las entiendo. Entonces empecé a
pensar en el presente, en la construccidn de ese espacio de respiro, esas horas de respiro,
ese espacio de reirse a carcajadas, de llorar a mares, de lo bonito de aprender, podemos
pensar en una burbuja, quizés lo es. Vuelvo a la habitacion propia colectiva y compartida.

En esta primera Escuela, poco habiamos avanzado en la construccion
metodologica y en el cuestionamiento a los saberes “escolares”. Es decir, no habiamos
pensado en qué hacer con el sustantivo, la multiplicacion de dos cifras, los paralelos y
meridianos, no habiamos pensado en tantas informaciones y conocimientos formales,
que, ademas, como veriamos después, eran los que las compas querian aprender: eso que
les habia sido negado.

En ese marco, ;cOmo concebiamos: la ensefianza, el aprendizaje, el mismo proceso
educativo, etc.? En realidad cuestionabamos la educacion bancaria (Freire) sobre todo, y
sabiamos que teniamos que hacer otra cosa, veniamos de procesos militantes, yo, en lo
personal, de procesos pedagdgicos-populares también, y ahi se iba sosteniendo... ellas
decian y nosotras acompafidbamos (Laso 2016b).

Esa primera escuela se diluyo en la vida misma; las urgencias y emergencias nos
atraparon y casi antes de poder consolidarla, ya habia desaparecido. Las compas no
lograron sus titulaciones, lo que fue una pena. Por un lado, esto tuvo que ver con las
tensiones que surgieron en el propio colectivo, que fueron descritas anteriormente; el
colectivo intentaba contener lo incontenible, pero ademas las compas excarceladas
reconstruian su vida por fuera de la carcel, a veces de manera incomprensible para las

demas. Teniamos pocas herramientas para enfrentar la excarcelacion y poco tiempo para

5" Aunque Gladys diga: “Yo creo que las que volvieron a caer en la carcel no eran las mismas
mujeres, eran otras, estaban transformadas por la experiencia” (Calvopifia 2019).
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construirlas. Nunca fue una discusién/dialogo en el interior de la prision y, por tanto, no
pudimos proyectar lo que vendria. Por otro lado, estaba el trdmite burocratico en el
ministerio que no tuvo respuesta hasta luego de que las comparieras ya no asistieran a La

Escuela, y el cambio en la ley que imposibilito los estudios libres fue otro de los motivos.

Los principios pedagdgicos que surgieron en esa primera escuela (2008-2009) que
siguen vigentes en La Escuelita hasta la actualidad se resumen asi:

Cada llegada es esperada.

Comprendimos que cada mujer que llega a la escuela es indispensable para el

proceso y, por tanto, cada una es recibida como compariera.

Cada lagrima o cada risa son acogidas.

El feminismo nos muestra el afecto, las emociones, y la contencién de estos en

espacios entre mujeres. Las emociones de la vida estan dentro del espacio de La

Escuela. Asi como la rabia, la alegria estd. Somos nosotras también con nuestras

miserias, porque asi podemos revisarlas. Son militancias entre imperfectas.

2. Lasegunda Escuela, 2011-2013

En el afio 2011 volvimos a pensar en la reapertura de La Escuelita. Evaluando la
primera (2008), pensamos que La Escuelita de la Casa Rosa habia permitido sostener el
dialogo. Asi lo explica Nadia: “Yo creo que desde que empezamos a darnos cuenta la
necesidad de construir otros lenguajes que nos acerquen a las mujeres, la escuela siempre
fue una apuesta para eso” (Ribadeneira 2019, entrevista personal). De esta manera,
esperabamos que las mujeres se vincularan nuevamente al trabajo colectivo, pero ademas
queriamos ofrecer a otras mujeres excarceladas la posibilidad de terminar sus estudios.

Estos eran los objetivos que se habian propuesto:

OBJETIVOS

—  Continuar con el proceso de organizacion politica entre mujeres diversas y desiguales en la ciudad
de Quito, asociada a la discusion en la praxis de la criminalizacion de la pobreza de las mujeres.

—  Continuar con el proceso de formacién politica para mujeres callejizadas y excarceladas en la
ciudad de Quito.

—  Ofrecer titulos de alfabetizacion y terminacion de la educacion basica,* como alternativa concreta
para mujeres callejizadas y excarceladas en la ciudad de Quito.

— Fomentar el vinculo organizativo de mujeres de sectores urbano-marginales organizadas en Quito
con organizaciones de mujeres de sectores populares a nivel nacional (Aguirre y Ribadeneira,
2011, 2)

%8 Esto seria revisado, puesto que La Escuelita ofrecia terminacion de primaria.
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Como podemos leer en los objetivos, el énfasis estaba dado en lo que el colectivo
Mujeres de Frente nombraba como politico y que tenia que ver con la organizacion y con
la formacion. Solo uno de los objetivos correspondia a un objetivo educativo formal y se
referia basicamente a la titulacion. Ahora, con la distancia, pienso que quizas los objetivos
correspondian mas a un trabajo del colectivo que a la conformacion de una Escuela, pero
en ese momento no lo percibi asi. O mejor dicho, pienso que por un lado estaba lo que
Andrea Aguirre y Nadia Ribadeneira habian imaginado para esta Escuela, mas como una
Escuela de formacion politica que retomara el trabajo de lo que habia sido Mujeres de
Frente en prision; y por otro, lo que yo y Gladys (posteriormente) imaginabamos al pensar
ademas en que lo que se pedia era ligarla a una educacion formal que posibilitara la
titulacion. Quizas eso produciria las tensiones posteriores.

Nosotras decidimos pensar en una Escuela, y cabe preguntarse, ¢por qué una
Escuela? ¢No es una Escuela una institucion ligada al poder? Si, sin duda, pero era lo que
ellas querian, y cuando la pensab, a a mi se me venia a la mente esa escuelita en Rincén
de Los Andes que visité en 2006. Metida indiscretamente entre la belleza de la cordillera,
se abria a nosotras como la vida misma con un profe que “daba una clase” tan sensible
que los wawas reian, reian. Asi que cuando yo pensaba en una escuela, pensaba mas en

Moacir Gadotti (2007) que en Pineau (Pineau, Dussel, y Caruso 2009).

La escuela es un espacio de relaciones. En este sentido, cada escuela es Unica, fruto de su

historia particular, de su proyecto y sus agentes. El hecho de que sea un lugar de personas

y relaciones, la hace también un espacio para las representaciones sociales (Gadotti 2007,

9).

Esta Escuelita (2011) en particular estaba pensada con relacion a las mujeres que
vendrian y a la posibilidad de establecer didlogos amorosos, ofrecer aprendizajes,
aprender juntas. Pensabamos en las mujeres excarceladas, aquellas que habian circulado
por el espacio de Mujeres de Frente adentro de la prision y que ahora, una vez afuera, el
Estado y la vida les seguian dando palo. Asi pensabamos también que:

La escuela no es s6lo un lugar para estudiar, también es un lugar de encuentro donde la
gente conversa, discute, argumenta y hace politica. Lo que ya esté escrito, lo que ya se
sabe, lo que ya esta establecido debe ser motivo de insatisfaccion. Solo la escuela
autoritaria es armoniosa (Gadotti 2007, 10).

Nosotras no nos construimos una escuela que se disputa en el interior del sistema
educativo porque el sistema educativo es patriarcal, racista, capitalista; por esa razon, no

fue nuestra intencidn legalizarnos en ese marco. La nuestra es una disputa parecida a la
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de los bachilleratos populares®® en Argentina; nos peleamos en el campo de los sentidos,
los simbolos, los contextos. Por eso, ahi si entra Pineau (2009) con la revision de lo que
ha sido la escuela que no queriamos ser, porque al final es de esa escuela de la modernidad
de la que las mujeres habian sido excluidas o expulsadas y era, a la vez, esa escuela que
imaginaban. Ademas, es a partir de esa escuela gestada en el siglo XIX que surge también
el estigma del no escolarizado, de la analfabeta. Asi: “a los educadores modernos les (nos)
es muy dificil ver la escuela como un ente no fundido en el ‘paisaje’ educativo, lo que
probablemente sea la mejor prueba de su construccion social como producto de la
modernidad” (Pineau, Dussel, y Caruso 2009, 29).

Cabe entonces pensar en esta escuela moderna de la que nos habla Pineau (2009),
porque por un lado es la escuela que tienen en mente las mujeres que llegan a estudiar vy,
por otro, es en la mayoria de los casos la escuela por la que las educadoras han cursado.
Tiene unos elementos que es importante describir en relacién con La Escuelita; asi la
escuela moderna del siglo XIX se construyé con la idea de que ahi en esa institucién se
hace educacién. Quien no ha pasado por la escuela, siente verglienza, como lo dicen las
mujeres, porque significa que no han sido educadas, no saben lo que se supone que son
condiciones de humanidad (leer, escribir, hacer cuentas, etc). Otro elemento es que la
escuela tiene lo que Pineau (2009) llama regulacién artificial, es decir, una reglas y
normas que solo se entienden en el interior de la propia escuela —lo que mencionaba antes
de la ubicacion espacial en un cuaderno—, pero que también nos da un lenguaje comdn a
todas aquellas y aquellos que hemos pasado por la escuela en relacion con aquellas
personas que no lo han hecho. Un escolar se parece a veces mas a otro escolar en el mundo
que a miembros de su propia comunidad. Un uso determinado del espacio y del tiempo:
lugar, horas de clase, tiempo de estudio. Recuerdo que en el proyecto educativo de la
Federacion de Mujeres, una de las educadoras que se desplazaba a las comunidades a “dar
clase”, en el momento que llego a “la Bonita” (provincia de Sucumbios), se encontré con
un grupo de mujeres que se habian hecho uniformes, cantaban el himno nacional los lunes
y habian establecido horarios rigidos de estudio. Pero no solo eso, sino que ademas habian
colocado como profesor al Unico varén autorizado a entrar al programa después de que
su esposa, que estaba entre las estudiantes, “rogara” a la organizacion.

La escuela moderna, a traves de expertos, establece una serie de contenidos

ordenados y secuenciales, generalmente estos descontextualizados. Establece una

%9 Bachilleratos construidos por organizaciones sociales a partir de 2004, después de la crisis de
2001.
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relacion asimétrica entre estudiantes y docentes, y un sistema de evaluacion y
acreditacion. Pienso que las pedagogias de la vida, populares y feministas, no puede
establecerse en el marco de esta escuela. Pensarla como acompafantes nos ayuda a ir
construyéndola de otra manera, y empezando a desconfiar del patriarcado y el capitalismo
en lo que nos ofrece como posibilidad educativa, como ya lo habia mencionado
anteriormente. Por eso hablamos de multiples pedagogias de la vida. Ir dando esos pasos
es lo que Ilamo hacer un proceso de desescolarizacion para las educadoras/acompafantes.

Por eso habia sido importante la revision histdrica: como se ha construido esta
escuela, haciendo énfasis en los procesos educativos contestatarios, por un lado desde el
discurso, y por otro lado desde lo metodolégico. Algo que ya medio intuiamos es que las
mujeres no han existido para el sistema educativo. ;Para qué se educa a las mujeres que
pueden acceder al sistema educativo en Ecuador? Como nos cuentan Emmanuelle
Sinnardet (2000), Ana Maria Goetschel (2007) y Rosemarie Teran (2015), en la mayoria
de épocas los programas educativos no incorporaban a las mujeres, y si lo hacian solo era
a las mujeres de clases medias y altas o las empobrecidas a través de programas
curriculares “especificos”. La educacion que alcanzaban a recibir era para perpetuar el
orden familiar, el orden social o para transmitir valores patrios; en todo caso, era una
educacién que buscaba homogenizar. Hay que pensar, como lo cuentan las autoras, que
la escuela publica no se construyé en la lucha popular, sino todo lo contrario. Fue
establecida para afirmar posiciones ideoldgicas y politicas de las élites (gobernantes).
Como paréntesis puedo pensar que la Unica educacion en el pais que surge de la lucha
popular es la Educacion Intercultural Bilinglie y que por eso es tan importante su revision
pausada y atenta para quienes estamos en la militancia. Esta revision es sin idealizacion,
comprendienco la complejidad del proceso.

Por tanto, una primera contestacion frente a eso es hacer una escuela diversa,
popular y plural. Otra cosa que nos cuentan las autoras mencionadas anteriormente es que
Dolores Cacuango, al construir las escuelas clandestinas para nifias y nifios indigenas,
pensé en darles la herramienta de la escritura y lectura porque sabia que esa era un arma
de opresion; Mama Dolo®® estaba muy adelantada a lo que Paulo Freire diria mucho
después. Y aqui viene la segunda contestacién al sistema: las herramientas de lectura y

escritura para desmontar las estructuras del opresor, parafraseando a Audre Lorde (2003).

80 Asi se nombra a Dolores Cacuango.
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Me parece que quien lea este trabajo podra notar en las paginas siguientes como La
Escuelita ha ido haciéndolo.

Esto no quiere decir que no estemos de acuerdo con la educacion publica. Si lo
estamos, pero la escuela publica tiene que recuperar su autonomia y su reflexion; tiene
que recuperar a una docencia organizada y politica que construye una educacion que de
verdad sea de las comunidades, y eso todavia esta verde, como dicen por ahi. Es decir,
que pase de ser publica a ser comun.

En el caso de las que ibamos a acompafar, teniamos que revisar no solo los
contenidos que habiamos recibido en nuestra propia escolaridad, sino ademas las formas
en que habian Ilegado a nosotras. Esa escuela, a la que hemos ido la mayoria de nosotras,
naturaliza unas estructuras de las que hay que desescolarizarse, no solo en contenidos
cino también en forma. Pensamos que la educacion se hace a través de la explicacion, la
interpretacion, el acaparamiento de la palabra por parte de las educadoras, lo que
construye relaciones asimétricas. Esta reflexion era mayor en las acompafiantes. Nunca
logramos que las mujeres dejaran de llamarnos sefioritas, pero nuestra propia practica en
aula consciente y la construccion de una pedagogia que desequilibra a las educadoras
hacen que permanentemente reflexionemos sobre nuestra posicion.

Al mismo tiempo que se pensaba esta escuela, Gladys y yo veniamos haciendo un
camino juntas en la vida y en la educacion, y en ese momento estdbamos en la educacion
bilinglie. Cuando ella venia de Tigua a Zumbahua después de trabajar en el colegio Jatari
Unancha, yo le esperaba con mote comprado en la feria y con el Sebas abrigadito. Ahi
hablabamos de las nifias de los paramos que saben tanto y como ella un dia, caminando
con una de ellas, en un segundo la ve desaparecer del camino. Ella se mete hacia el campo
y como a los 20 minutos vuelve a aparecer. Gladys me contaba que le dijo <Y, ¢a donde
te fuiste?”, y la nifia respondi6: “Es que oi que algo le pasaba a un borreguito y fui a
ayudar”. Un sonido imperceptible. Asi nos contabamos, y a la mafiana siguiente nos
despediamos diciendo para encontrarnos en el camino. Yo me quedaba en Zumbahua con
las nifias y los nifios, mirando a otras profes hacer lo suyo y conversando con la sefiora
que preparaba el desayuno, la mas rica colada de machica. A Gladys y a mi lo que nos
interesaba pensar era y es como aquello que pensamos llega al aula. ¢ Qué se hace para un
hacer distinto tomando en cuenta que la educacién es una practica? ;Con qué metodologia
se da respuesta a las encrucijadas que se plantean en un sistema? (En este caso, un sistema
educativo, una naturalizacion de ciertas estructuras). Al ser profesoras teniamos una

inclinacion al pensar en metodologias. Siempre nos deciamos, “Linda la teoria, pero
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¢como se hace?”. Nos preguntabamos sobre la diversidad de formas como nos acercamos
al mundo y las mil y una maneras de conocer y producir conocimiento. Asi cuenta mi
amiga Gladys ese camino, a traves de este texto que me mando luego de un fin de semana
en los paramos:

Se sientan tiesos en las bancas endebles que estan a punto de caerse, me miran
atentisimos, como si quisieran absorberme el conocimiento o, mejor, como si pudieran
leerme lo que pienso, lo que siento. Un silencio inquieto y travieso se instala en la clase,
todos ponen sobre la mesa su cuaderno nuevo o seminuevo y sacan como un tesoro sus
esferos de tres colores, azul, rojo y negro, recién compraditos.
Creo que yo estoy tan emocionada como ellos. Los miro. jSon unos nifios! Las mujeres
se esconden tras su chalina y abren enormes esos bellisimos ojos cuando se cruzan con
los mios, después se agachan y parecen querer volar por la ventana de la vergiienza.
Todos nos miramos, algunos responden a mi sonrisa y uno por uno venciendo los nervios
se acercan a darme la mano, porque la buena educacién es mas importante que cualquier
timidez. Sus manos estan frias y algunas mojadas, son manos que saben lo que es el
trabajo, que conocen los secretos de cuidar la tierra, de criar la vida. De pronto se me hace
un agujero en el estbmago, y lo que yo les vengo a ensefiar ¢es al menos tan valioso como
lo que ellos ya saben? (Calvopifia 2011).
Asi que cuando empezamos a pensar en La Escuelita, y el colectivo habia visto la
necesidad de otra pedagoga, yo pensé en Gladys y se lo dije a Andrea y a Nadia:

14 de enero de 2011 a las 17:18
Querida Pas,

Ya confirmé con Nadia que nos vemos el martes a las 8h30 en el bar de la
Salesiana, para evaluar el proceso de la escuela pasada y empezar a
definir la estructura de la que se viene. Ademas, le hablé de Gladys y,
como yo, Nadia confia en tu criterio, asi que estamos de acuerdo con que
ella pueda ser la otra pedagoga que participe.

Andrea

2.1. Los inicios de la segunda Escuelita

Esta segunda Escuela era mas “institucional”. Con mas institucional nos
referiamos a menos informal, a que tenia una estructura: curriculo, horario de clases,
educadoras. Esta institucionalidad era también una respuesta a lo que las mujeres
demandaron de la escuela, esa escuela moderna que, como he mencionado anteriormente,
es la que tenemos en el imaginario. Reflexionabamos sobre una construccion politica y
pedagdgica de ese espacio que todavia no era fisico. Eramos cuatro: Andrea Aguirre,
Nadia Ribadeneira, Gladys Calvopifia y yo. El 28 de febrero de 2011 ya teniamos
decidido el local, en el Barrio San Marcos en el centro historico de la ciudad de Quito,
muy cercano a La Marin, un lugar en el que confluye el transporte publico de la mayoria
de sectores, por eso nos parecia estratégico. Coincidio que era el local donde afios antes
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con otra amiga habiamos construido un espacio para nifias y nifios trabajadores que se
Ilamaba En la Calle. Habia un patio lleno de flores y un aula grande de paredes blancas
de adobe con otra més pequefia anexa. Andrea y Nadia habian solicitado un
financiamiento a la fundacion Rosa Luxemburgo y esperabamos tener el dinero para
empezar. Este financiamiento garantizaba el pago de un salario minimo para las cuatro,
un rubro para materiales, un rubro para el pago del arriendo, el pago del refrigerio y el
pago del transporte, pues en ese momento se pensaba en comparieras excarceladas que no
tenian acceso a recursos economicos suficientes que les permitieran cubrir los pasajes de
ida y vuelta de su casa a la escuela.

Al ser las educadoras, Gladys y yo nos comprometimos a hacer una primera
revision de lo ya existente en materia de educacion de adultas; asi que revisamos la
campafa Monsefior Leonidas Proafio, el curriculo de ese afio para educacion de adultos
y varios materiales que circulaban en internet, la propuesta de Paulo Freire, etc. Asi
mismo buscdbamos la manera de ofrecer titulaciones legales sin perder autonomia,
conversando con distintas instituciones para lograr acuerdos. Asi llegariamos a las
mismas conclusiones a las que afios después llegaria Katy Vergara® (2017) en su tesis
sobre La Escuelita al revisar las politicas de Estado, sobre todo el programa de Educacién
Bésica para jovenes y adultos implementado en el gobierno de Rafael Correa (2007-
2017):

Sin embargo, y pese a estas iniciativas, los programas desde el gobierno —y desde los
gobiernos en general en Latinoamérica— contintian siendo homogéneos para toda la
poblacién. No hay una adecuacién a las condiciones especificas de las personas adultas
gue han quedado fuera del sistema educativo, especialmente para las mujeres (Vergara
Dominguez 2017, 33).

En el afio 2011, el gobierno de Correa establece el programa EBJA (Educacion
Basica para Jovenes y Adultos). Discursivamente el programa era muy prometedor;
incluso se citaba a Paulo Freire como inspirador del programa, ofreciendo tres programas
distintos segun el lugar en que las y los participantes habitaran. Sin embargo, la
concrecion en los materiales de estudio y en las metodologias docentes tenia, mas alla de
una clara intencionalidad politica en el discurso sobre la ciudadania y el emprendimiento,

una incoherencia pedagogica y metodoldgica, pues estaban construidos en tematicas sin

b1 Katherine Vergara, acompariante en La Escuelita entre 2013- 2017, escribid su tesis de maestria
sobre La Escuelita: “Nos dijeron que las mujeres no necesitabamos aprender”. Experiencias de las mujeres
en la alfabetizacion: un acercamiento a la escuela de alfabetizacion, terminacion de primaria y formacion
politica Mujeres de Frente. Quito, Ecuador. 2017.
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nexo real con la vida. Se proponia un tema y la siguiente tematica no tenia relacion con
la anterior. Nuestro interés al revisar el programa era analizar si el curriculo y los
materiales educativos planteados por el Ministerio de Educacion podrian ser utilizados en
La Escuelita; concluimos que no por lo que ya he mencionado, pero ademas porque
estaban destinados a adultos y no a adultas. La educacion popular reapropiada por el
Estado se diluye; construye discurso, pero no practicas transformadoras.

Otro de los andlisis que hicimos, y que es importante escribir, es que estamos
frente a procesos educativos con mujeres adultas que tienen una experiencia con la vida,
distinta a la infancia, y que por tanto no es pertinente la aproximacion pedagogica de la
misma manera. En muchos programas de educacion de adultos (pues se piensa en
hombres), incluyendo al del Ministerio de Educacion, la iconografia es la que se modifica,
pero el tipo de actividad que se propone es igual al de un texto para nifias y nifios. La
educacion niega tambiéen el conocimiento de las nifias y nifios frente a su mundo, lo que
ya es grave. Pero en el caso de las adultas, produce, ademas de la negacion de su
experiencia, la idea de que quien no ha accedido a la escuela puede ser subestimada en su
inteligencia. Por ejempo, ¢creemos en serio que una mujer de 50 afios no conoce los

colores?

Hablabamos, sobre todo sofiabamos:

Ahi si pusimos en grandes papeles el curriculo “oficial” y en grandes papeles lo que
queriamos, desedbamos, sentiamos. El feminismo/Freire, la realidad, la vida... pucha,
cuanto pusimos.

Hablamos, cuanto hablamos, en cafés y en las casas, en aulas pedidas de antemano, ahi
construiamos esta escuela (Laso 2016b).

Empezamos a buscar nexos entre los conocimientos oficiales (pues es lo que nos
permitiria acceder a titulos legalizados) y aquellos que nos interesaba posicionar desde el
feminismo, la educacién popular, la Educacion Intercultural BilingUe, la experiencia en
la carcel. Este curriculo es el que esta vigente todavia en La Escuela, con modificaciones
metodoldgicas sucesivas y con la incorporacion de reflexiones pedagdgicas surgidas de
la experiencia en aula. Para construirlo, revisamos los documentos oficiales, el curriculo
de adultos, el curriculo para la educacion basica, el MOSEIB (Modelo del Sistema de
Educacién Intercultural Bilingie). Reorganizamos los contenidos y tomamos decisiones
de orden metodoldgico. A ese curriculo le incorporamos las grandes tematicas que
creiamos importantes desde el trabajo en la carcel: el feminismo, la organizacion politica

y la vida misma podian trabajarse en la escuela.
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Estos eran:

0. Nosotras diversas y desiguales: yo, mujer, diversas
Ciudad, historias y recorridos
Trabajo y otras formas de obtencion de recursos
Historia y memoria: afro e indigena

Amor, sexualidad y maternidad

o~ Wb

Tema a crear: proyeccion

Cada una de las tematicas fue desglosada. EI tema O era para la alfabetizacion vy,
segun lo habiamos pensado, se podria trabajar indistintamente y en coherencia con las
otras tematicas. Las tematicas las habiamos pensado para trabajar por grados, luego
veriamos que en la realidad eso no era posible y decidimos trabajar una problematica
entre todas. Para hacer este trabajo, nos habiamos dividido a fin de proponer una
definicién que la poniamos en discusion, y luego aportdbamos todas. (Ver ejemplo en el
anexo 1).

Definimos que cada ciclo duraria tres meses, y que durante la semana
trabajariamos basicamente en lenguaje y matematicas. Los horarios serian los lunes y
miércoles en la tarde, de 15h00 a 19h00, y los martes y jueves de 08h30 a 12h30. Los
domingos, cada quince dias, hariamos un taller de formacion politica en el que
trabajariamos las tematicas. Antes de empezar, teniamos aprobado todo eso, hasta el
sistema de evaluacion y promocion. Ademas, pensamos en los viernes por la tarde como
un momento en que las mujeres podrian acercarse a recibir apoyos individuales en las
materias. Este tiempo estaria a cargo de Nadia, quien ademas era la coordinadora general.
Se incorporarian Teresa Delgado® como coordinadora de la calle®® y y Gloria Armijos®*
como encargada del espacio de wawas, pues aunque al comienzo pensamos en un lugar
para mujeres adultas incluso como espacio de descanso de su maternidad, las mujeres
nunca llegaron solas. Las nifias y nifios que venian con ellas requirieron de un espacio de
cuidado.

Las distintas experiencias pedagdgicas, sobre todo las de Gladys y las mias,

hicieron que empezaramos a preguntar por los materiales concretos para aprender.

52 Compariera excarcelada que habia sido parte del trabajo de Mujeres de Frente en prision.
83 Su funcién seria mantener contacto con las mujeres fuera del espacio de La Escuelita.
84 Compariera que habia estado a cargo de la Guarderia de la Carcel de mujeres durante 30 afios.
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Pasamos de tener maices para contar, a tener bases 10 y regletas Cuisinaire®, uno que
otro abaco, dominds, y una serie de libros.

Establecimos parejas pedagogicas: Gladys y Andrea trabajarian en la tarde, y
Nadia y yo trabajariamos en la mafiana. Eramos parejas pedagogicas en la medida en que
una de nosotras provenia de la pedagogia militante y la otra del feminismo militante en
Mujeres de Frente; estaba pensado asi para que nos fortaleciéramos y reconociéramos
nuestros saberes. Empezamos ademas a preguntarnos por la educacion de mujeres
adultas. Casi todo lo que habiamos encontrado se referia a educacion infantil, y lo que se
hace llamar educacién de adultos era justamente de adultos no de adultas. Por ejemplo, si
miramos el cuadernillo 3 del Ministerio de Educacion, se describen las siguientes
situaciones: Mario tiene una fruteria. Mario trabaja todos los dias vendiendo frutas para
ganar dinero y solventar los gastos del hogar. Juana le ayuda a colocar las frutas. Juana
borda nuevos disefios. (Huete Chavez, Duraymi et al 2018). Esta narracion, ademas de

ser patriarcal, no corresponde a la experiencia de las mujeres que vienen a La Escuelita.

Pensar en la pedagogia es lo que dice Torres®:

Reconocer la pedagogia como saber sobre las practicas educativas, susceptible de ser
sistematizado y conceptualizado, y a los educadores y educadoras como sus portadores,
tiene implicaciones para el campo de la EP. Por un lado, implica que una pedagogia de la
EP debe preguntarse no solo por el cémo (metodologia), sino también sobre el por qué
(sentido) y el para qué (intencionalidades), sobre el dénde (dmbitos), el con quiénes
(sujetos educativos), el qué (contenidos). Por el otro, construir una pedagogia de la EP
exige necesariamente involucrar a los educadores populares como sujetos capaces de
reflexionar desde y sobre sus experiencias (Torres Carrillo 2011, 114).

A partir de esta reflexion empezamos a construir fichas y materiales de trabajo
para la alfabetizacion, buscamos el universo vocabular de los textos, las entrevistas en la
carcel, las palabras que recorddbamos. Decidimos empezar por “Mujeres desiguales y

diversas” (ver ejemplo de ficha de trabajo, anexo 1):

Mu je res
Ma ja ra
Me ji ri

Mi  jo ro
Mo ju ru

8 Tanto las regletas base 10 como las Cuisinaire son materiales concretos para la ensefianza de las
matematicas.

% Me molesta el uso Gnico del masculino, asi que he agregado educadoras en cursiva para sentirme
involucrada.
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Porgue eso éramos, y era un lugar que nos convocaba a todas.

2.1. Empezamos

Empezd la convocatoria: Tere Delgado © visitd barrios y organizaciones.
Colocamos afiches, carteles, invitamos a mujeres que sabiamos que quizas estarian
interesadas. Fuimos armando ademas un directorio de organizaciones que podrian apoyar
la formacidn politica. Y para el 25 de abril de 2011, teniamos ya el logo de La Escuelita,

modificado y redibujado por Tere a partir de uno que habia encontrado Gladys:

El 20 de junio de 2011 empezaron las clases en un lugar que habiamos arrendado en
San Marcos. Y desde ahi fueron llegando las mujeres, a veces para quedarse un dia o dos,

a veces para quedarse ocho afios. Las nombro a todas:

Blanquita Ernestina Maria Manuela Cristina

Maria Victoria Elsa Maria Gladys
Elenita Lourdes Maria Adelaida
Maria Clotilde Magola Yoconda

Bella Blanquita Luzmila

Maria Elena Laura Maria Hilda
Vicky Francia Maria Hortencia
Margarita Dolores Margarita

Mari Maribel Radika

Maria Gladys Rosario Rubi

Carmen Myriam Beatriz

67 Teresa Delgado, compafiera de Meres de Frente.



Beatriz
Laura
Juanita
Laura
Maria Delfina
Ivanova
Paty

Luz Maria
Maria
Evelyn
Maria
Mercedes
Maria
Nataly
Susana
Guillermina
Maria

Rosa Elena
Maria Isabel
Aurora
Rebeca
Janeth
Galvarina
Jesusita
Norma
Maria
Adela

Rita

Rita

Norma
Margarita
Maria Elena
Karina
Charito

Silvia
Norma
Denisse
Ramona
Nelly
Maria Edelina
Holanda
Viviana
Estefany
Margarita
Paola
Analia
Laura
Olga
Mariela
Elisabet
Paty
Rosita
Rita
Erica
Maria
Fanny
Tais
Sandra
Angélica
Verito
Enma
Nancy
Tania
Ligia
Gloria
Patricia
Fanny

Daniela

Erly
Mercedes
Maria Elena
Johana
Maria Baltazara
Maria Concepcion
Gloria
Gabriela
Magdalena
Maria
Veronica
Betty
Magaly
Maria Ana
Mariana
Carmen
Maria Mercedes
Flor

Patricia
Angelita
Ana Michelle
Doris

Zoila

Blanca
Karina
Yamileth
Abigail
Beatriz
Mercedes
Marta
Denisse
Maria Juana

Aurora



Evaludbamos a las comparieras cuando llegaban y las ubicabamos en un nivel,
trabajamos por grupos. El grupo de la tarde se constituy6 por un grupo de cinco mujeres
que coincidencialmente tenian mas o menos el mismo nivel académico. El grupo de la
marfiana se formd con cuatro mujeres en alfabetizacion, dos mujeres en segundo, tres en
tercero y tres en quinto grado. Planificdbamos en conjunto las profes de la mafiana con
las de la tarde, ibamos dando las mismas tematicas (mas o menos) a todas las mujeres.

La profe de la tarde, mucho mas profe, planificaba y la seguia, construia un proceso
pedagdgico con claridad, yo, que en ese entonces asumia la mafiana, empezaba a
cuestionarme fuertemente el tema de la directividad, la “autoridad pedagdgica”, y empecé
en la mafiana una experimentacion pedagogica... largas discusiones entre las dos, que si,
que no; pero siempre llegdbamos a acuerdos (Laso 2016b).

La planificacion era siempre retroalimentada por Nadia y Andrea desde la mirada mas
politica.

Pasita, te mando una cosa que escribi a propdsito de La Escuelita, ese dia en que Bella
nos dijo que el lugar mas feliz de su barrio era la parada del bus porque ahi tomaba el
bus para venir a la escuela y se sentia feliz.

Las mujeres hallan camino de salida entre su rutina
brilla en sus ojos la liberacion.

Letra a letra, le arrebatan al destino su alegria.

Detras de su risa de nervios se esconden sus lagrimas.

TU subida en el bus camino a la escuela,
con una alegria tan grande que se te cae del bolsillo
y deja huellas en la carretera.
Entonces entiendo que esta no es una escuela,
es el lugar donde juntas abrazamos nuestros dolores
y cultivamos nuestras esperanzas.
Gladys, 9 de julio de 2011.

Seguiamos empefiadas en que las mujeres asistieran las cuatro horas de clase, y
eso era un condicionante para concluir sus estudios, pues habiamos ofrecido que en tres
meses se podia hacer un nivel educativo. A la par se construian también experimentos en
lo que llamabamos “formacion politica”, que aportaban insumos para las clases, para
pensar, pues nos encanta mucho pensar. En el anexo 1 por ejemplo, se puede observar
una entrevista®® que es parte de un trabajo sobre “La hacienda”. Este texto se usa en clase
para leerlo, entender lo que es una entrevista, y para discutir sobre la tematica de tenencia

de la tierra, etc.

8 Blanca Paucar, entrevistada por Nadia Ribadeneira y Lisset Coba, 3 de junio de 2012.
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En el mes de agosto empiezan tensiones en aula entre Gladys y Andrea. La
situacion surge por el reclamo de que en lo pedagoégico no se incluia lo politico. La tension
irresoluble termina con la salida de Gladys del espacio.

Cuando yo estuve en La Escuela, uno de los problemas era que Andrea sentia que no se
hacia la formacion politica, quizas porgue yo estaba mas centrada en el curriculo, porque
sentia que las mujeres demandaban eso. Ellas querian aprender a leer, a sumar, etc. Pero
sobre todo porque para mi siempre, desde Guamote, fue claro que una nunca ensefia solo
a leer o los numeros. El proceso mismo de ensefiar y aprender demanda el dialogo y ese
didlogo es un espacio con todas las posibilidades de encuentro, pero también de
desacuerdo, de llorar, de reir, de descubrir que nos duele lo mismo y preguntarnos ¢por
qué? ¢De donde viene este dolor?, y ;qué hacemos con esta rabia? Para mi ahi estaba lo
politico en toda su plenitud. Si, siempre podemos planificar sesiones especificas para
hacer una radiografia del patriarcado y sus mecanismos, etc., pero la formacion politica
no es diferente de la formacidn pedagdgica. Sin embargo, creo gque eso fue una tension
muy grande con Andrea y creo que yo no supe explicarlo y lograr que lo entendiera, lo
cual es una desgracia siendo yo profesora (Calvopifia 2019).

Con el tiempo y la distancia es importante pensar como estabamos concibiendo lo
politico en ese momento. Por un lado, pienso que se entendia lo politico desde la mirada
de lo que habia sido Mujeres de Frente en la carcel, con la idea de la reflexion politica
centrada en el didlogo y en la investigaciéon colaborativa; por el otro, se entendia lo
politico en la reflexidn, pero también en la propia accién educativa. La Escuela suponia
la negociacion entre lo que habia sido un trabajo de formacion politica libre en tiempos y
ritmos, ademas con una metodologia propia, mientras que, en este nuevo espacio, nos
enfrentdbamos a un curriculo y unas destrezas que eran necesarias para el proceso
formativo de las mujeres y que ademas habia que cumplir para que obtuvieran su
titulacion. También habia que pensar que veniamos de préacticas politicas distintas y que
por tanto el lenguaje que teniamos respecto a ciertas experiencias no era tan comin como
pensabamos. Esta tension entre la formacion politica y lo pedagdgico se mantendria
durante los dos siguientes afios, resolviendo en ensayos diversos y sin duda
enriquecedores. Nadia dice: “Bueno, una de las debilidades... un poco que a veces no
sabiamos bien qué hacer con el espacio politico. Aunque intentamos muchas formas y
siempre estabamos reinventandonos, pero quizas fue una debilidad” (Ribadeneira 2019a).

Antes de la separacién de Gladys, estuvimos ensayando algunas formas
metodoldgicas con las que pudiéramos construir puentes entre aquello politico y aquello

educativo:
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Queridas:

El jueves hablamos y llegamos a algunos acuerdos para convertir la

formacion politica en eje alrededor del cual se articule lo pedagdgico.

En esa reunion planteamos el esquema que adjunto; las jornadas (andre que

no estuviste son dias de clase) para planificar que usariamos a partir de

hora.

El primer tema en que quedamos de acuerdo es: deconstruccion de prejucios,
para eso usariamos los datos sobre vecinos y un texto que (Andre y Nadia)
conseguirian (como peticion si puede ser literario para esta semana). Con
eso realizariamos las dos primeras jornadas. La discusion (sea en plenaria

0 en los grupos pequefios) estaria a cargo de Andrea y Nadia...

Eso, bonitas, ya no sé si me enredé, pero bueno, por ahi iba el asunto.
Besos y abrazos

Pas 14-08-2011

A continuacion, el esquema del que habla el mensaje; los nimeros corresponden a los

dias de trabajo y la actividad que se realizaria:

Esquema de Planificacion de la Formacién Politica como eje

que saben, han

oido

entender los
supuestos de

la jornada 1

aprendido/reflexio
nado, por
ejemplo: libro,
cuento, mapa

conceptual, etc.

Jornada |1 2 TALLER 3 4
DOMINGO
Diagnéstico: Tedricoy Aporte teérico Sistematizacién; Propuesta:
Levantamiento datos: que y/o testimonial Dotar de ¢Qué hacemos
de la ayuden a sobre la herramientas para | frente a esta
informacién, lo | deconstruir,a | tematica organizar lo realidad?

Esquema elaborado por Gladys Calvopifia, Nadia Ribadeneira y Pascale Laso, 14-08-2011.

Este esquema fue utilizado inicamente con la tematica de “La ciudad”. La salida

de Gladys fue un golpe duro para mi en el sentido en que veia que una amiga se

desvinculaba de un proceso que era de vital importancia, ademas con la idea de un diadlogo

trunco. Y también supuso un desequilibrio en el interior de La Escuela que todavia se
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siente. Al quedar como referente de “lo pedagdgico”, me converti sin quererlo en una
figura casi insustituible para su funcionamiento; mi sola ausencia generaba caos en el
aula. La salida de otra pedagoga con la que conversar sobre la accion educativa me dejo
en lo personal un gran vacio para enriquecer la practica misma; ha habido tiempos
excepcionales en gque llegan a La Escuela compafieras con conocimiento de la educacion,
pero la mayoria de mujeres que se acercan son militantes feministas populares y no tienen
formacion pedagdgica. Llegan por el interés de vincularse a las mujeres, no tanto por lo
educativo. Esto no lo percibi solamente yo, si no también sali6 a la luz en la evaluacién
de La Escuelita que hicieron Lisset Coba, Mayra Flores y Lucia Pérez:

Se debe reconocer que la creacion de metodologias requiere tiempo, ademas esta el hecho
de que haya una sola pedagoga que conoce de manera exhaustiva tanto los requerimientos
del Ministerio de Educacién como las nociones de como llevar a la practica la pedagogia
critica; ello hace que las actividades en el aula dependan mucho de su presencia. Las
demas pedagogas aportan, también crean material, pero ninguna lo tiene tan presente, lo
cual hace gque haya trabas en el proceso de aprendizaje de las estudiantes, que repiten
contenidos que ya vieron, que tienen preguntas que no todas las que les acompafiamos en
sus estudios podemos resolver. Lo anterior puede resultar problemético, ya que por un
lado La Escuela podria entrar en crisis, si, por alguna razén, ella no continda con su
trabajo. Por otro lado, porque se vuelve un circulo cerrado donde las demas colaboradoras
no nos atrevemos a desarrollar dindmicas o ejercicios, a conducir la clase sin su
planificacion (Coba, Flores y Pérez 2012, 25).

Nadia asumio6 también el acompafiamiento en la tarde junto a Andrea ademas del
de la mafiana conmigo. Al tener poco tiempo para la creacion de materiales, y para cubrir
areas como las ciencias naturales y estudios sociales que tuvieran una mirada feminista y

popular, pedimos apoyo a Gabriela Ruales, ¢

compariera ecofeminista, para la
elaboracion de un modulo con el tema del agua (2011). Ademas, le solicitamos que
facilitara un taller dirigido a todas las mujeres de La Escuelita sobre la temética. Estas
experiencias resultaban importantes para La Escuelita, tanto para las mujeres que venian
a estudiar como en este caso para Gabi, pues esta Ultima debia reconocer que muchas
veces elaboramos materiales sin pensar en el lenguaje de las personas, en su nivel de
comprension lectora, en la forma como entienden aquello que a nosotras nos parece obvio
0 de sentido comun. Esta propuesta también quedo trunca. Logramos elaborar un solo
maodulo.

Como parte del trabajo de educadora en el proceso, otra de mis tareas fue la
produccién de materiales que apoyaran las reflexiones politicas ademas de consolidar

aprendizajes educativos. En esa medida nacen, por ejemplo, las fichas “El trabajo de las

59 Colectivo Miradas Criticas sobre el territorio.
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mujeres” (2011), sobre todo para la reflexion sobre el trabajo remunerado y no, que
muchas mujeres en La Escuelita realizaban, y las “Pequefias historias” (2011), que apoyan
el proceso de alfabetizacion y que surgen de sus propias historias, tomando en cuenta los
sonidos que conocen. (Ver anexo 1)

Habiamos decidido en asamblea (Andrea, Nadia y yo) que yo me ausentaria del
aula durante un trimestre para elaborar planificaciones y materiales. En abril de 2012
vuelvo al aula con la siguiente organizacion; Andrea Aguirre sale del espacio de aula
dedicandose a la formacién politica. Al salir Andrea de aula, se incorpora Stephanie
Cardenas, ademas de Lucia Pérez y Mayra Flores que ya estaban haciendo la evaluacion.
Asi cuenta Mayra un dia de clases:

Lunes 9 de julio de 2012

Magia y lenguaje

Hoy al llegar estdbamos la tia Gloria, Nadia, Pas, Be, Ma, RE, M y B, porgue X se tuvo
que ir, mas tarde llegé G. Hoy me senté en la mesa de séptimo, cominmente ayudo en
grados menores, pero hoy estdbamos muchas y pocos grados, asi que tuve la oportunidad
de mirar de cerca como da Pas la clase.

Primero trabajamos en motricidad, asi que se les entregd a todas las mujeres una hoja con
muchos puntitos, algunos estaban unidos por lineas formando una figura. Esta figura
debia ser copiada en la mitad de debajo de la hoja que también estaba llena de puntitos.
Una vez hecha la figura, debia ser pintada. Algunas lo lograron con mayor facilidad que
otras. Ma y Be acabaron antes que el resto y consiguieron que la figura sea igual. En
cambio M la tenia diferente en una parte y RE y B se demoraron mucho mas.

Mientras tanto, Andrea trabajaba haciendo las carpetas que se habia acordado la anterior
reunion del viernes, donde se habia mencionado que las carpetas ayudarian a dar el
seguimiento individual de las mujeres. Asi, cuando alguna mujer fuese a tutoria, se sabria
exactamente qué fue lo que no ha trabajado.

Nadia estaba pendiente de las mujeres de tercero, y Pas y yo estdbamos con las mujeres
de séptimo. Terminado el ejercicio de motricidad, jugamos paramelamano. Todas las
mujeres debian hacer el mismo ejercicio, pero eran diferentes casillas que completar para
cada grado. Asi, en séptimo debian completar Nombre, Apellido, Provincia o capital de
Provincia, Animal, Adjetivo y Verbo; mientras que en tercero debian completar Nombre,
Apellido, Provincia o Capital de Provincia, Animal, Cosa, Flor o Fruto. Algunas mujeres
ya habian jugado paramelamano antes y otras no, asi que habia que explicarles la
dinamica.

El juego estuvo muy divertido, especialmente por las palabras que se les ocurrian a las
mujeres. Ma y Be se pasaron riendo porque cuando les tocaba usar un adjetivo con S 0
con C se les ocurrian cosas como Sarnoso y Cochinada. A ratos les costaba encontrar un
verbo o un adjetivo, pero lo hicieron bastante bien. A veces duddbamos del apellido que
habian escrito, entonces Pas venia y les preguntaba si conocian a alguien con ese apellido,
que no habia escuchado ese apellido antes, pero que podemos preguntar a las demés
mujeres para salir de dudas.

JugamosconlaE, laP,laG, laM, laS, laCy al final del juego contamos los puntos. Ma
y Be habian empatado, y se habian divertido mucho. Luego debian escribir oraciones con
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las palabras que habian escrito con cada letra en el paramelamano. Por ejemplo, Be habia
escrito con la E... Nombre: Elena; Apellido: Espinoza; Provincia: Esmeraldas; Animal:
Escorpion; Adjetivo: Esponjoso; Verbo: Echo.

Entonces su oracion termind siendo: Elena Espinoza eché al escorpién esponjoso de
Esmeraldas. El formar estas oraciones con sentido costd trabajo, y me hizo pensar que
son jtan creativas! Les divirtio a las mujeres mucho. Tenian oraciones como Lola Lopez
lame lento a su lagarto en Latacunga y La sapa Sandra Salgado sond al sapo en
Sucumbios. Entre risas se pasaron las horas de clases.

Después de hechas las oraciones, pasamos a mirar la conjugacion de verbos. Entonces
miramos verbos en infinitivo como mirar, comer, ir, tomar, venir, etc. Miramos que solo
terminaban en ar, er, o ir. Primero miramos la conjugacion en presente con los verbos en
AR, entonces Pas nos explicd que los verbos tienen una raiz y una parte que cambia, por
ejemplo, de terminar. Yo: termino. TU: terminas. EI/Ella: termina. Nosotros: terminamos.
Ustedes: terminan. Ellas/Ellos: terminan. Entonces la raiz es termin y las terminaciones
son: o, as, a, amos, an, an. Una vez sacadas las terminaciones, construimos una regleta en
una cartulina con pliegues. Escribimos en cada pliegue la terminacion, y ellas debian ir
cambiando con las raices de diferentes verbos terminados en AR. Lo mismo hicimos con
los verbos terminados en ER y con los terminados en IR. Y asi con pasado, presente y
futuro. Al final Be estaba muy sorprendida, dijo que parecia magia y alabé a Pas. “Esta
profe todo se sabe”, dijo riendo. Contrariamente a como aprendi yo, de memoria, esta me
parecio una manera divertida y creativa de aprender, que las mujeres también apreciaron.

Ma esta casada con el hermano de Be, no tiene hijos y se dedica a limpiar una casa en el
norte. Su esposo es maestro de construccion. Ella dijo que cuando era nifia no pudo
estudiar. Se enter6 de La Escuelita por medio de Be que, a su vez, se enteré porque su
mama y la tia Gloria trabajaban juntas limpiando un club y alli ella le cont6 de la
oportunidad de terminar la escuela.

Be tiene una hija, vive con su mamay su hermana, sigue siendo novia del papa de su hija,
aunque aun no tengan planes de vivir juntos, él es mariachi. Be trabaja limpiando la casa
de una “mayorcita” en Sangolqui todos los dias media jornada. Su hermana si estudia y
su hermano de 21 afios también terminé el colegio. Be quiere estudiar corte y confeccion.
RE y B se enteraron de La Escuela también por la tia Gloria (Flores 2012).

En el afio 2012, el namero de mujeres que viene a estudiar se triplica. Con el
crecimiento del nimero de estudiantes y la falta de pedagogas a tiempo completo, el
trabajo se desborda y se pierde la continuidad de la relacién personal-educativa con las
estudiantes (Coba, Flores y Pérez, 2012, 11), una relacién que, para explicarla, cito a
Lisset, Mayra y Lucia en la evaluacién que hicieran de La Escuelita:

El campo y los actores, en este caso el aula y los talleres, son espacios en los que se
establecen distintas relaciones intersubjetivas de poder: confrontacion, desencuentros,
alianzas, no solo entre las actoras, sino también consigo mismas, con su yo histérico de
mujer (Lagarde 2001). Se trata del encuentro con “las maneras de hacer” cotidianas que
pueden dar cuenta de formas minimas y continuas de resistencia, las que pasan
desapercibidas para una mirada rapida (De Certeau, 1988) (Coba, Flores, y Pérez 2012,
7).

Habiamos pensado una relacién pedagdgica basada en la complicidad entre las

mujeres y las educadoras que ahora se hacia dificil por el nimero. Tuvimos que pensar y
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reorganizar nuevamente el aula en grupos pequefios de mujeres a cargo de una educadora
para no perderla.

A mediados de 2012, Rosa Luxemburgo decide que no va a renovar el
financiamiento de La Escuela, aduciendo que son pocas mujeres y sin real impacto. Esto
implica un riesgo para la sostenibilidad del espacio que ahora desborda de mujeres. La
Escuelita empieza asi a sostenerse con fondos propios provenientes del apoyo de
compafieras feministas. Se hace dificil llegar a fin de mes. A pesar de todo, las mujeres
pasaron el examen del Ministerio. Estdbamos contentas.

Tefa nos cuenta que a Veronica Cdrdoba, una amiga suya, le gustaria ser parte de
La Escuelita. Tomamos la decision de invitarla a participar y llega a La Escuelita a finales
de 2012.

Llegué en abril de 2012, primero fui a la presentacion de un nimero de la Flor del Guanto
que la Tefa me invitd, y alli aproveché para presentarme y hacer mi propuesta de colaborar
de alguna manera. Andrea fue quien me explicé todo, y me dijo que fuera un viernes para
unas clases de acompafiamiento extraescolares que habia. Fui un par de meses. Pero luego
me salid trabajo en Galapagos y lo dejé. A mi vuelta de Galapagos y en plena crisis de
pareja, La Escuela fue un paso hacia adelante para cambiar la situacion. Cambiar mi
rutina, que poco a poco se fue llenando de alegria. Veo el espacio de San Marcos, que fue
mi escuela de llegada, en una mesa donde, a solas, descubri mi creatividad para crear
materiales pedagdgicos como medio de sanacion de la violencia recibida durante mi
educacion. Mi satisfaccién era tan grande al crear algo estéticamente bello, y
pedagdgicamente respetuoso, ademas de cognitivamente adecuado, que poco a poco fue
reemplazando a la manera y el lugar donde un dia recibi ese conocimiento (Cérdoba
2019).

La Escuelita seguia su curso sorteando los dias. Llega 2013 con nuevas mujeres.
A mediados de abril Nadia conversa con Andrea y conmigo para contarnos que ya no
quiere seguir en aula. Entonces me ofrezco para retomar la coordinacion general y la
pedagdgica. Nadia ya no volveria a La Escuelita y se desvincularia también de la toma de
decisiones. La salida de Nadia desequilibra la asamblea y la continuidad del sentido que
Mujeres de Frente habia querido darle en La Escuelita al trabajo que hacia en la carcel. A
esto se sumaria la salida de la escuelita de Andrea meses después, para terminar su tesis
doctoral. Andrea tampoco regresé al aula y poco a poco se fue desvinculando de la toma
de decisiones y de la cotidianidad de La Escuelita.

¢Recuerdas a alguna compa en particular y por qué?

A varias, a Blanquita Paucar por estar tantos afios en La Escuela y porque era super
conservadora pero liberal a la vez. A la sefiora Maria y a la otra Blanquita porque siendo
tan mayores decidieron estudiar como por saldar una cuenta con ellas mismas ya a esas
alturas de su vida. Las veia como mujeres muy valientes. Me acuerdo de Francia, porque
cometi un gran error con ella. Una vez le presté dinero (en un acto maternalista) y nunca
mas volvio a La Escuela. Siempre me senti culpable por eso.
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Me acuerdo mucho de Juanita y su dibujo de si misma en el taller de arte, me parecia una
mujer tan alegre, sus ojos brillaban.

De Maria Hortencia y Maria Hilda siempre juntas, cuidandose una a la otra, una
complicidad enorme. Hablando en kichwa para ayudarse en clase y creo que para hacer
una que otra broma sobre las demas.

Vienen muchas caras a mi mente...(Pérez, Lucia 2019, entrevista personal).

Llegan Katy,”® Rossana’ y Caro’? al espacio con la intencién de acompafiar. Asi
como las mujeres que venian a estudiar empezaron a llegar porque otras les fueron
contando, asi mismo las educadoras lo hacen de la misma manera. Asi llegaron a lo largo

de toda la trayectoria de La Escuelita hasta hoy. Las nombro a todas:

Nadia Gemma Jéssica
Andrea Anita Cris

Pas Francisca Tefa
Gladys Cris Claudia
Lucia Valeria Sara
Mayra Lola Mane
Tefa Pili Salome
Vero Euge Kuymi
Katy Tania Gaby
Rossi Lea Mar
Caro Sisa Caro
Hanna Alisson Vero
Claire Maria Isabel Alexandra
Matilde Andrea Lauranne
Sarah Lucia

Sin embargo, la inestabilidad de su participacion me ha dejado sola muchas veces

en el sostenimiento en la cotidianidad del espacio. En esos momentos, el espacio

0 Katherine Vergara: “Fui a La Escuela. En ese tiempo recién se habian cambiado a una casita en
la calle Junin, del barrio San Marcos, en el centro de Quito. Eramos tres las que teniamos la intencion de
participar del proyecto. Nos hablaron de lo que buscaba La Escuela, de su proyecto politico, del proceso
histérico del colectivo, de las mujeres, del proceso de aprendizaje, de los materiales y de lo importante y
significativo que era el hecho de acompafiar pedag6gicamente a una mujer en su proceso de aprender”
(Vergara Dominguez 2017, 3).

"L Rossana Torres: “Llegué a La Escuelita por la ‘influencia’ de mi querida amiga Lucia Pérez”
(Torres 2019, entrevista personal).

"2 Carolina Borja: “Llegué a La Escuelita porque conoci de la experiencia mediante una profesora
mia, Andrea Aguirre” (Borja 2019, entrevista personal).
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asambleario se desequilibra puesto que las decisiones empiezan a tomarse desde lugares
distintos, por dentro y por fuera de La Escuela.

Durante este periodo, en La Escuelita se construyen otros principios que se
suman a aquellos construidos en la primera Escuela:
Cada aprendizaje es mutuo, cada letra que se coloca cuestiona, pregunta.
Cada voz tiene cabida, y entonces nombra, se nombra, nos nombra.
Casi siempre se extienden las manos desde los lados de las mesas para alcanzar un
cuerpo. Un cuerpo que en silencio se sana. La sanacion es comprendida politicamente
como un proceso feminista en que las mujeres que se juntan y piensan y aman,

recuperan la salud sobre si mismas y sobre la vida.

Desde el afio 2011 La Escuelita nunca ha cerrado. En un primer momento de lo
que seria la tercera escuela quedariamos Gloria Armijos y yo; luego se fueron

incorporando o reapareciendo comparieras.
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Capitulo tercero

La Escuela cerca de la Plaza del Teatro

La tercera Escuela, desde 2013

Maria Chicaiza tiene 58 afios. Desde el inicio de La Escuela, viene cuando puede, en las
horitas que le puede robar a sus largas horas de trabajo.

Hace unos meses vino, siempre me alegra tanto verla porque me asombra su inteligencia, su
vida, su carifio con nosotras. Hablar con ella es hablar con una sabia de la vida.

Empezamos a hacer unas divisiones y le pregunté “; Como esta Maria? ; Como esta Omar?
¢Paso el afio?”. Y ahi que empieza a contarme sus preocupaciones, sus angustias por un
terrenito que tenia. Me explico que los duefios de los terrenos de los lados le quieren robar
parte del suyo, en total quieren quitarle 200 metros.

“Me quieren robar”, me dijo. “¢Usted me puede ayudar a calcular la superficie?”. “Claro,
sefiora Maria, traiga la proxima vez”.

Entonces trajo un papel en el que habia dibujado un trapecio y cada cinco centimetros unos
numeros. Me explico que habia ido a medir con el Omar de arriba abajo y que midié cada
cinco metros.

“Tienen tanto terreno y encima me quieren quitar a mi”, me dijo.

“Que pagaron al topografo y saco otra area, esa mala gente, si yo tengo escritura y cémo es
posible, por encima de mis cebollas siembran sus papas, eso no se hace”.

Le ayudé a calcular el area, buscando en los libros como calcular el area de un trapecio
irregular, y se fue con sus nimeros.

A la semana siguiente le volvi a preguntar como estaba la situacién, me cont6 que va a su
terreno y desde el otro le gritan. Que ella no tiene nada que hacer aqui, que es analfabeta,
que es india, que trabaja de empleada no mas y que se largé a Quito.

“Me vine a Quito a trabajar”, me dice que les dijo. “Ellos pagaron al juez para que dictamine
a su favor, pero yo voy a apelar. Si fuera comuna hace rato se hubiera arreglado”, me dice.
“Hubiéramos ido a la asamblea y ya”.

Se fue a buscar un abogado en Latacunga que le habia ayudado a su finado papacito con
otros terrenos asi mismo. No pregunté cuanto mismo costaria. Me imaginé que por eso esta
trabajando los domingos ademas de todos los otros dias. No solo para sacar para los Utiles
del Omar. O para las clases extras que el wambra necesita para no quedarse en supletorio.

“cSera que el Omar se quedd al supletorio porque solo alcancé a reunir cinco dolares para
una clase?”, me pregunta.

“Todavia no hay resolucidn”, me dijo. “Ahi esta en la corte”.
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Yo pensé en esa mujer defendiendo su territorio”... (Laso 2017).

Maria vino desde el afio 2011. Apenas hace un afio logro terminar su primaria.
Sentada en la primera fila con el pelo suelto y sus mejores galas se vino al evento que
organizamos en La Escuelita pa'ra festejarnos. Yo la esperaba a ella mas que a ninguna,
quizés. Maria, durante ocho afios, ha podido llegar a veces 30 minutos, a veces no ha
podido. El condicionamiento de la segunda Escuela varias veces la hizo dudar de
quedarse. Cuando asumi la coordinacion general ademas de la pedagdgica, yo pensaba en
Maria. Hay que inventarse algo para que esta mujer pueda quedarse, pueda encontrar un
lugar en esta Escuelita. Al fin, La Escuela es para ella. Y no llegaba el dia de la ceremonia
y Yo estaba tan nerviosa, no queria que ella faltara a su fiesta, no queria que no escuchara
que yo la admiraba tanto y que La Escuelita era mejor por su presencia.

La Escuela repite casi siempre las mismas acciones, se abre la puerta, se barre, se
acomodan las banquitas si quedaron desordenadas. A veces una tiene tiempo de hacerse
un café. Después: abres las carpetas y miras en lo que estan las mujeres que suelen venir,
imprimes fichas, sacas materiales. Si piensas asi, La Escuela es muy aburrida porque
aparentemente los gestos son similares, pero al pensarla como la vida, como pedagogia
de lavida, la cosa cambia. Si yo pudiera narrar la alegria y el alivio que da cuando aparece
una mujer que no habia venido hacia tiempo...

Hoy volvi6 Ivanova.

Me la encontré de sorpresa en la escalera. “Qué alegria verla”, le dije, pues hace mucho
no habia venido. Se le llenaron los ojos de lagrimas, de esa agiita contenida.

Subimos. Paso la reja, se dio la vuelta y me abraz6, y entonces no pudo contener el
llanto. Esa mujer, que apenas ha venido a La Escuela unas tres veces antes, me abrazaba
y lloraba.

“Vamos”, le dije, “vamos que lo que usted necesita es un tecito”.

3 Gladys al leer esta narracion me cuenta ademas que es una tierra robada a los indigenas durante
la colonizacion y que han tenido que volver a comprar. Yo me acuerdo de una comunidad en Guamote,
después de la reforma agraria, como el terrateniente tramposo no entreg6 la mejor hacienda. La comunidad
no queria enfrentarse a €l y a sus matones, porque ya habian visto como asesinaban, quemaban chozas y
perseguian a los que reclamaban por la tierra. Decidieron comprarle la hacienda, y llegaron a un acuerdo.
ijHabian estado pagando por la tierra como 30 afios!! Cuando yo estaba ahi, debe haber sido 1998, hicieron
una gran fiesta porque recién terminaron de pagar la deuda y finalmente la tierra era suya. Habian comprado
la misma tierra que les rob6 el terrateniente, les habian robado dos veces, pero aun asi ellos festejaban
porque la tierra no tiene precio, no importaba haberla pagado durante 30 afios, centavo a centavo, lo que
importaba era que ahora era suya. Lo festejaban como una hija que estaba secuestrada y de la que habian
logrado pagar el rescate. Entonces yo entendi lo que es amar una tierra, amarla como se ama una hija, como
se ama una madre por la que una haria lo que sea, pagaria lo que sea (Calvopifia 2019).

4 Como conté en el segundo capitulo, pediamos a las mujeres venir cuatro horas diarias para
avanzar en los estudios, teniamos un sistema de evaluacidn trimestral que acreditaba al siguiente nivel.
Maria no podia cumplir con los horarios por su trabajo, y en las evaluaciones solo una vez pudimos
promoverla de nivel. Esto le hacia pensar que ella no conseguiria su titulacion y hablaba de retirarse. Yo
conversaba con ella y le decia “Venga, Maria, venga. Usted si va a poder terminar la primaria”.
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Y ahi nos fuimos en silencio por ese pasillo.

“Vengo a ver si me pueden recibir otra vez”, me dijo. “Tengo mucho, mucho miedo de
no poder”.

“Vamos de a poquito”, le dije.
Entonces me cont6 algunas violencias sin parar de llorar.

Cuando en eso me dice: “La semana pasada, me quise matar. Entonces cerré 1os 0jos y
vi La Escuela” (Laso 2017).

No saben la alegria y el alivio cuando veo llegar a una mujer que no ha venido

hace rato.

1.1. Pensar la Escuela para Maria

Como conté, mi preocupacion era que Maria pudiera sentir que La Escuelita
también era suya. Asi que decidi construir una estructura curricular por sesiones, de esta
manera ella podia llegar, avanzar lo que le diera el tiempo y la vida, lo que le permitiera
el cansancio de su jornada de trabajo. Esta estructura recoge las destrezas por
desarrollarse en una escolaridad primaria. Asi, el curriculo pedagdgico se dividio en 27
sesiones para alfabetizacién, 72 para lenguaje y 72 para matematicas. De esta manera,
cuando Maria llegaba, podia hacer uno de los items de la sesion, sintiendo que avanzaba
en su escolaridad y que, aunque nos llevara mas tiempo, a algin lugar ibamos caminando.

Este es un ejemplo de sesion de lenguaje:

| Sesion 57 |

Para completar esta sesion usted debe:

1. Leery comprender una lectura de mas de 4 parrafos.
Formular preguntas.
3. Practicar la conjugacion de verbos irregulares en tiempos simples (Laso 2014).

Cuando una mujer llega a La Escuelita con el deseo de estudiar, después de una
entrevista se le pide (en el caso de que conozca y se sienta segura con la escritura),
escribir: ¢ Por queé quiere estudiar? Ese escrito nos permite, por un lado, saber la intencién
que tiene al venir y poderle ofrecer eso que busca. Y, por otro, ubicarla en una de las
sesiones de lenguaje. Ademas, le preguntamos sobre la parte gramatical de lenguaje:
¢alguna vez ha oido sobre los sustantivos? Como se puede observar en el ejemplo de la

sesion de lenguaje, el nimero 1 corresponde a lectura, el 2, a escritura y el 3, a estructura
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gramatical del lenguaje. Esto se va a mantener en todas las sesiones. Colocamos su
nombre en un cartel en que se muestra el niamero de sesiones de lenguaje y le indicamos

que esté ahi.

Tener esta estructura nos permite complejizar el nivel lector y cruzarlo con la

tematica que nos interesa trabajar en colectivo. (Ver anexo 2)

Este es un ejemplo de sesion de matematicas:

| Sesion 1 |

Para completar esta sesion usted debe:

1. Reconocer el valor posicional de los nimeros hasta 1000.
2. Componer y descomponer nimeros hasta el 1000
3. Sumar nimeros con y sin reagrupacion con apoyo de material concreto (Laso 2014).

En las matematicas funciona parecido. A partir de algunas sesiones en lenguaje,
conversamos sobre la actividad que realiza y su conocimiento sobre los nimeros y las
operaciones basicas. Le preguntamos: ¢Qué quiere aprender en las matematicas?
Colocamos unos ejercicios basicos y ubicamos a la sefiora en alguna de las sesiones. Las
matematicas se hacen a partir del conocimiento que tienen las mujeres. Aqui un ejemplo
que resultd en un librito titulado Las mujeres y los nimeros (La Escuelita Popular y
Feminista 2017):

La imagen de la derecha corresponde a una actividad que le propuso Mar™ a
Blanquita en la que debia dividir una jornada diaria en el tiempo dedicado a sus
actividades como introduccion a las fracciones. A la izquierda, una actividad propuesta
por Cristina’® a Maria, en la que se calculan los gastos que tiene en un mes en relacion

con los ingresos que percibe:

> Mar Esteve, acompaiiante en la Escuelita en 2017.

76 Cristina Cardona, acompafiante en La Escuelita de 2015 a 2019.
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Gastos del mes
sueldo mensual 350.00
Gastos
luz 7.75
agua 12.50
teléfono 20.50
compras 60.00
transporte 3.60
ropa 50.00
colaciones 5.00
gastos del perrito 5.00
total gastos del mes 162 délares.

350

- 162
288
Maria Lalvay
Mujeres y horas de trabajo
Nombre Salario Horas de
trabajo
Rosa 280 mes 8
Beatriz 20 diarios 5
Blanquita Moreno

La estructura por sesiones también permite que las mujeres puedan estar, por
ejemplo, en la sesion 64 de matematicas y en la 12 de lenguaje. Nosotras investigamos
en La Escuelita, indagamos sobre nosotras, nuestros barrios, otras mujeres, los lugares de
los que venimos, la migracion, el trabajo. Los resultados de estas investigaciones y el
proceso de reflexidn sobre estas se transforman en fichas de trabajo. Este proceso es parte
fundamental de la construccion metodoldgica de La Escuelita, pues permite construir
memoria y profundizar cada vez mas en la reflexion. Asi lo recuerda Mathilde en la
investigacion que hicimos sobre la ciudad y las mujeres:

Me acuerdo el gran mapa que hicimos con nuestras casas dibujadas, y los textos

que ellas (las mujeres que vienen a estudiar) escribieron para describir su barrio, su casa.Al
contar ellas usaron la palabra para hablar de lo que les concierne. Era como decirles: si tienes
algo que decir, si sabes. Las acompafiantes tomabamos nota de lo que decian, y redactamos

un escrito. Despues ellas (las mujeres que vienen a estudiar) lo leian y lo modificaban si era
necesario (Kusnir 2019, entrevista personal).

En el anexo 2 se pueden mirar algunos materiales resultados de estas investigaciones.

Esta estructura no solo le sirvié a Maria, sino también a la mayoria de mujeres que

asisten. Al implementar este camino pedagdgico empezaron a llegar aquellas que tenian
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como Maria tiempos limitados. Cuando llegan y preguntan ¢ Cuanto me demoro en tener
el titulo?”, una les va contando que depende de ellas mas que de nosotras, que vamos a ir
acompafandolas. Al comienzo se sorprenden, pero luego van asumiendo su
responsabilidad y exigiendo algunos temas, algunas atenciones; quedandose en La
Escuelita mas por lo que encuentran ahi. Asi, cualquier mujer que llegue tiene el espacio
abierto siempre. “La Escuela estd abierta en los horarios establecidos”, les decimos.
“Luego usted puede venir en los tiempos que tiene”. Maria termind en 2018 y yo no podia

de la emocion, me temblaban las manos al entregarle el certificado.

Es importante pensar también en los materiales concretos que se usan en La Escuelita,
como lo cuenta Valeria:

De ahi me acuerdo cuando tomé las cajitas de palabras... especificamente la de sustantivos

propios. Bueno, en realidad, todas las cajitas. Tal vez fue el primer material con el que trabajé,

creo que fue con Laura (compa que vivia en La Tola). Pensé ¢por qué nunca me ensefiaron

asi? Y fue cuando entendi mejor qué ha sido esto de las partes de una oracién, jajaja. Aunque
creo gue podria seguir entiendo la verdad. Extrafio las cajitas.

Hay tantos materiales: la tabla perforada, la regleta Cuisinaire, base 10, el material para los
sustantivos abstractos. Los relatos de las compafieras. El abecedario movil (Galarza 2019b,
entrevista personal).

Al revisar las pedagogias activas’’ me interesaron sobre todo dos elementos para
incluirlos en La Escuelita. Por un lado, la idea de que las mujeres son las sujetas del
proceso educativo Yy, por otro, el uso de materiales concretos. El primer elemento es el
que justifica algunas de las acciones pedagdgicas que se han tomado, por ejemplo, en el
trabajo por sesiones ya descrito. EI segundo elemento que hizo que en La Escuelita se
usen y produzcan materiales concretos tiene que ver con la belleza de aprender, con el
aprendizaje a través de los sentidos/cuerpo y con la relacion de horizontalidad. Una
multiplicacién dispuesta en una tabla perforada tiene unas formas que a muchas de las
mujeres les hace decir: “Qué linda figura”. Las cajas de palabras se abren y en su interior

las tarjetas con codigo de color permiten formar oraciones: sustantivos en azul, verbos en

" Las pedagogias activas engloban un conjunto diverso de procesos educativos llevados a cabo a
partir del siglo XIX (Waldorf, Montessori, Freinet, Ferrer, etc.), y que surgen en oposicién a la escuela
tradicional o moderna (descrita en el capitulo anterior). Estas pedagogias colocan a la persona que aprende
en el centro e intentan ser respetuosas con el ritmo de aprendizaje. Utilizan en sus procesos materiales
concretos, pues afirman que la interaccién directa con los objetos produce conocimiento. Se suelen llamar
también pedagogias alternativas, sin embargo, considero que para ser alternativas tienen que hacer una
reflexion politica, pues la oposicidn debe darse a un sistema, el capitalista, y no solamente a un modelo de
escuela.
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verde, adjetivos en amarillo, articulos en rojo. Al producirlos, las acompariantes toman el
cuidado necesario, no solamente en la reflexion, sino ademas en presentarlos de manera
bella: la letra dibujada con las tablitas lijadas son estéticamente lindas. Los materiales son
presentados casi como un ritual, acompafiados de palabras justas. El uso de los materiales
pasa ademas por el cuerpo, por el uso de los sentidos en el aprendizaje y la confirmacion
de que las personas aprendemos de multiples formas; un material que se usa con una
mujer no le servira a otra. Mujeres mayores que tienen en su vision un obstéculo, al tocar
las letras del alfabeto movil reconocen su forma. El trabajo con materiales genera un
momento propio de aprendizaje, una comprension de conceptos, que de otra forma serian
dificiles, se muestra a nuestros ojos simples y accesibles. Eso genera confianza en si
misma, en la accion de aprender. Ademas, en el marco de La Escuelita se convierten en
mediadores, construyendo una relacion que intenta ser lo mas horizontal entre las mujeres
que vienen a estudiar y las mujeres que vienen a acompafiar. El material es el que “dice”

si una operacion esta bien hecha, no nosotras. Eso es fundamental en esa relacion.

1.2. El espacio de wawas y el comedor popular

Desde 2011, La Escuelita habia tenido un espacio para el cuidado de nifias y nifios.
Estas nifias y nifios eran hijas, hijos, nietas y nietos de las mujeres que venian tanto a
estudiar como a acompafiar. El espacio estaba a cargo de Gloria. Al asumir la
coordinacion general. propongo a Gloria apoyarla para que pudiera ofrecer a las nifias y
nifios actividades relacionadas con el arte. Por lo que con fondos propios se contratan una

profesora de masica y una profesora de arte.

En 2014, igual con fondos propios, empieza junto con Gloria’® el comedor popular
con la idea de apoyar el cuidado de los multiples wawas que estaban a su cargo. En 2016
Ilegan al espacio wawas que eran hijas e hijos de mujeres excarceladas y que ya no estaban
ligados directamente a las mujeres que asistian al aula a estudiar, por lo que se le pide a
Cris’® que apoye a Gloria en el acompafiamiento a las nifias y nifios. El comedor empieza
a funcionar autogestivamente. Las personas cercanas a La Escuelita empiezan a donarnos
una cantidad de comida no perecible mensualmente; las frutas y verduras se compran con

fondos propios.

8 Gloria Armijos.
 Cristina Cardona.
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Las nifias y los nifios llegaban después de clases y se encontraban con un espacio
que les ofrecia una comida y luego actividades: de juego, artisticas y deportivas. La salida
de algunas acompafiantes de aula hace que yo le pida a Cris volver al acompafiamiento
de mujeres. El espacio de wawas desborda de nifios y nifias y exige pensar su cuidado. Al
mismo tiempo, empiezan tensiones en la asamblea, pues la mayoria de Mujeres de Frente
no participan de la cotidianidad del espacio. La asamblea se desequilibra. En asamblea se
decide que Andrea® volveria a La Escuelita para hacerse cargo del espacio de wawas.
Ella lo delega a sus estudiantes de la Universidad Central y, posteriormente, a
Thyphane.®! La tension aumenta y a finales de 2017 el colectivo se divide: Mujeres de
Frente se hace cargo del espacio de wawas; las que estdbamos en aula sostenemos La
Escuela que cambia su nombre a Escuelita Popular y Feminista, por peticién de Mujeres

de Frente. Fue dolorosa esta separacion para todas.

El espacio de wawas de La Escuelita se reconstituye, pues siempre hay nifios y
nifias que llegan con sus mamas o abuelas. Pensar la infancia en relacion con la educacion
popular y feminista siempre ha sido una necesidad para La Escuelita. Es todavia una
reflexion incipiente, sobre todo en relacién con nuestras propias maternidades, con una
crianza respetuosa en el marco de una reflexion politica: popular y feminista. Mis hijos

siempre han participado de ese espacio de cuidado.

1.3. Las acompafantes

En 2013 empezamos a nombrarnos como acompafantes, lo definimos con todo el
bagaje de una educadora popular feminista, sumado al sentido de acompafar. Nosotras
acompariamos los caminos que ellas nos muestran, y ellas acompafian nuestro caminar en
La Escuelita y muchas veces fuera de esta. Acompafiar es el primer paso para volvernos
compafieras. En este momento, la metodologia se vuelve complice y sutil (sugerida,
implicita), y son ellas quienes nos muestran por donde ir. Acompafiar es una escucha a
una mujer en particular que pocas veces ha sido escuchada; esta construida en pequefios
gestos, dialogos susurrados. Acompafiar es aconsejarnos entre todas, es contarnos
nuestras historias, las de todas.

¢ Te acuerdas alguna clase en concreto o una actividad en aula?

Me impact6é mucho una vez que estdbamos trabajando sobre la autobiografia, con las
mujeres que iban a pasar el examen de séptimo. No era una actividad propia de La
Escuelita, sino algo del curriculo, lo que tenian que saber y saber hacer para el examen.

8 Andrea Aguirre.
81 Thyphane Ledn.
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Después de leer varios relatos, ellas debian producir un texto autobiogréafico propio, y fue
muy dificil convencerlas de que escribieran sobre si mismas y sus recuerdos. Casi todas
acabaron produciendo textos que hablaban de lo que querrian hacer algun dia, o lo que
hubieran querido ser o hacer (asi, en condicional y no en pasado), y no lograron (0 no
quisieron) escribir sobre su historia personal. Al final, ellas me convencieron a mi de que
era mas bonito seguir confundiendo suefios y recuerdos (Dichy-Malherme 2019,
entrevista personal).®2

La Escuelita se va convirtiendo en una casita a donde llegar (Chavez, 2019,
entrevista personal). como nos cuenta Lucia,®® es un lugar de cuidado no solo para las
mujeres que vienen a estudiar, sino también para aquellas que vienen a acompariar. Un
lugar de autocuidado y contencion para aquellas a las que la vida las envuelve con el
dolor, la tristeza, la alegria, la violencia machista. Un lugar de descanso, también para las
acompariantes. No voy a negar las tensiones que ha habido. Hay tensiones que se
resuelven de manera politica, en el marco del cuidado de las que estamos en La Escuelita.
Otras son irresolubles y entonces aprendemos.

Por eso muchas veces las acompafadas resultamos siendo las acompariantes,

como lo cuenta Maria Inés:8

Si bien la educacion popular esta orientada a acompafiar en el aprender mutuo de

conocimientos para la vida, su relacién con el feminismo es el autocuidado, la empatia y
el respeto por los ritmos, las vidas y los significados de cada una. EI feminismo que yo
aprendi en La Escuelita es el de sostenernos unas a otras, poner el cuidado primero. He
tenido otras experiencias en espacios feministas y algo que distingue la relacion con la
educacion popular que se lleva en La Escuelita es que todo se dice con carifio, incluso
cuando hay que llamarnos la atencion. No hay animo de dafiar, porque no hay nadie en
una posicion superior, no hay quien sabe mas, sino que se construyen relaciones
horizontales, paritarias. Asi, la violencia se va transformando. Todas venimos de
experiencias de violencia, nos atraviesa la vida, pero estas relaciones que abrazan son

82 Sarah fue acompafiante en La Escuelita desde 2016 hasta 2019, con ausencias de seis meses
cada afio en que regresaba a Francia: “Llegué a Ecuador en febrero de 2016. Me iba a quedar seis meses
para las primeras investigaciones del doctorado y no conocia a nadie. En Francia habia trabajado con una
asociacion de alfabetizacion y educacion popular, y como me habia gustado la experiencia, me parecié una
buena manera de conocer a gente a la vez diversa y con intereses parecidos a los mios. Busqué en Internet
si existian colectivos de ese tipo en Quito. Asi fue como encontré los datos de La Escuelita Mujeres de
Frente. Estaba a cuatro cuadras de donde me estaba quedando. Entonces fui a visitar la casa el mismo dia
de mi llegada... jy me quedé!

8 Lucia Chavez, acompafiante por periodos en La Escuelita desde 2016: “Yo vi algiin anuncio o
letrero de La Escuelita cuando estaba en San Marcos. Toqué y de ahi me ofreci como voluntaria y he ido
acompafiando de forma intermitente por trabajo y situaciones personales, pero de alguna forma siempre
trato de volver a vincularme”.

8 Maria Inés Rivadeneira, acompafiante en La Escuelita desde 2017: “Yo habia apoyado un
proceso de educacion popular de mujeres con la Unidad Educativa Nuestra Tierra, pero debido a las
reformas de la Ley de Educacién no pude continuar como voluntaria. Estuve un par de afios lejos y luego
supe de la Escuelita Popular y Feminista. Hablé con Pas y me acerqué enseguida. Buscaba algo... no sabia
muy bien por qué, pero necesitaba rodearme de energia de mujeres, pero no cualquier energia, sino de esa
que sostiene y a la vez libera.
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como un trampolin para tomar fuerza y trascender, construir; en realidad re-contruir la
vida. Por eso yo me senti acompafiada y acompafiante, quizas mas acompafiada, y por eso
estoy tan inmensamente agradecida con La Escuelita y las mujeres (Rivadeneira 2019,
entrevista personal).

Las que nos dejamos acompanar y las que nos vamos acompariando.

Anita Montecinos, la primera vez que entr6 a la escuela, se conmovio tanto que se le
llenaron los ojos de lagrimas y se quedd sin aliento... Me dijo "es hermoso"”. Cuando yo
entro, me pasa igual. Entonces pienso, pienso.

Para llegar a esta Escuela, una sefiora ha tenido que atravesar miles de obstaculos. Desde

los generados en su propia infancia: “las nifias no estudian”, “no tenias dinero”, “asi
nomads creciamos”.

99,

Hasta generar rupturas/desacuerdos con sus “maridos”: “no te vas”, “descuidas a los
wawas”, “ya estas vieja”.

9, ¢ 199 e

Con sus “patrones”: “yo la necesito aqui”, “aqui tienen que estar”.

EE TS

Con ellas mismas: “es que ya no puedo”, “yo nunca pude”.

Una mujer que llega a La Escuela ha tomado una decision sobre su vida. Siempre llega
acompanada de otra mujer o por la palabra de otra. Ese acto de entrar y de decir “Vengo
a averiguar sobre La Escuela” es ya un acto de una tremenda rebeldia contra un sistema
que te excluyd y que te excluye porque eres demasiado vieja, demasiado joven,
demasiado madre, demasiado sola, demasiado mujer, demasiado pobre, demasiado
oscura.

Una mujer que llega aqui, permanezca o no, se quede un dia, una tarde, dos afos, esta
tomando todos sus miedos en sus manos, mostrando una autonomia alucinante.

Acompaifiar esa “rabia digna”, como dicen por ahi, como feministas, como educadoras,
es un tremendo privilegio.

Construir un espacio que acomparie esa rebeldia, que la potencie, que la colectivice y que
ademas sea un mundo lindo para todas, donde esta pedagogia piensa la rabia como
necesaria, el amor como urgente, la sororidad como puente; es algo justo.

Tan justo como la alegria... por eso esta escuela es de las mujeres de frente y en gran
medida nos pertenecemos a este espacio, me pertenezco a este espacio.

A mi se me va el aliento cuando Blanquita pasa de la divisién en la tabla al lapiz y repite
para si misma varias veces "ya sé dividir", me conmuevo cuando la sefiora Maria se
"apropia" del Emilito® y lo carga y no lo suelta y repite los gestos que ha tenido con sus
"otros" nietos o cuando Juanita se rie y su risa como el aire entra en el recodo de cada
espacio;se me llenan los ojos de lagrimas... (Laso 2015)

¢ Pero quienes somos las que nos acercamos a La Escuelita para acompafiar? Todas

las educadoras/acompafiantes que han llegado son feministas. Estan ligadas a otros

espacios de militancia ademas de La Escuela; algunas son estudiantes universitarias, otras

académicas, artistas, profesoras, viajeras. La diversidad de educadoras/acompariantes ha

enriquecido la practica de La Escuelita. No es posible pensar en el grupo de las

% Hijo de Katy, una de las acompariantes que tuvo La Escuelita.
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acompafantes como “las privilegiadas”, en oposicion a las mujeres que vienen a estudiar
como las “empobrecidas y precarizadas”. Citando a Cherrie Moraga: “la diferencia de
privilegios, unido al hecho de ser blanca en lugar de café, esta solamente a una generacion
de distancia” (Moraga en Anzaldua 1988, 21). En algunos casos y en otros, el desacomodo
ha hecho que tomemos opciones en coherencia con nuestras militancias. A veces en La
Escuelita estd sentada una mujer y junto a ella, como acomparfiante, esta su hija o su nieta.
Aquello que esa nieta ha conseguido sobre todo al hablar de estudios universitarios ha
supuesto una lucha para esa familia, no es un privilegio al ser conseguido, es el resultado
de muchisimo esfuerzo. En ese marco, ser acompafante es tener una sensibilidad
feminista abierta a la escucha y al dialogo amoroso, al reconocimiento de la “otra” desde
su saber y su experiencia, es estar dispuesta a que ese dialogo te transforme. Es asumir la
responsabilidad pedagdgica y politica del espacio. Ser acompafiante es desarrollar una
capacidad profunda de observacion que marque las decisiones pedagogicas y ofrezca
caminos de aprendizaje ludicos, sensibles, placenteros (Laso, comunicacion personal, el
23 de marzo de 2015). Las que estan dispuestas se van quedando por un tiempo, semanas,
dias, afios hasta que la agencia de la propia vida les abre otras posibilidades. Durante afios
pensé que eso era agotador para mi, pues la rotacién suponia lo que pensaba, era un
empezar siempre; pero luego he visto con los afios que no es tan asi. La Escuela tiene un
lenguaje comun al que las nuevas acompafiantes se incorporan y lo reconstruyen, unas
maneras de hacer que estan impresas en las mesas, en las bancas, en los materiales
concretos que se usan, en las fichas que se elaboran, en las formas que demandan las
mujeres que hemos estado mas tiempo. Pero, y vuelvo a parafrasear a la Claudia Korol
(2018), nos junta en la manera de abrazarnos, como dije en el capitulo uno.

Recuerdo que he tenido cuatro momentos en mi vida junto a otras mujeres donde he
sentido el significado encarnado del feminismo. En La Escuelita vivi uno de esos
momentos. Cuando una compafiera, Beatriz, mujer vendedora ambulante que vendia
loteria entre otras cosas, asistia los martes en las mafianas y yo estaba en La Escuela. Ella
puso por primera vez una palabra junto a mi acompafiamiento y me abraz6é y me dijo
“sefiorita, asi es ¢verdad?”. Se emociond y yo con ella me sentia que habia ella ganado
una gran batalla al patriarcado y al sistema que nos oprime, y yo me senti sumamente
acompafiada en esta guerra que nos quiere asesinar a las mujeres. Pensé que si sentirme
asi junto a otra era feminista, eso queria seguir construyendo (Cruz Hernandez, 2020).

Durante afios pense que era muy triste quedarse rotativamente sola frente a La

Escuelita. Entiendo que los procesos educativos nos apasionan a las educadoras, y por
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ello empeceé a pensar La Escuelita en la construccion con las que estan en ese momento.

No en la ausencia, sino en la permanencia.

Entenderla desde la permanencia signific6 marcar limites con aquellas que han
venido a acompafiar. Estos limites se traducen en la comprension de los procesos
educativos para que ellas tomen decisiones sobre el tiempo de su permanencia en La
Escuelita. ; Cuanto vas a venir? ¢En qué horario? Esto supone que a La Escuelita pueden
llegar comparfieras que quieren estar de manera esporadica, y comparfieras que quieren
estar con mayor permanencia en el espacio. Estas Ultimas son las que se volveran
acompariantes. Y aquellas que tienen todavia mas implicacion seran invitadas a

acompaiiar procesos de “alfabetizacion”.

Acompafiar a una mujer que se considera analfabeta requiere, ademas de la
permanencia, una sensibilidad feminista, educativa y politica, porque es muy facil caer
en la idea de que tu sabes mas y de que tu le vas a ensefiar a ella las letras: la idea tan
despreciable de que tG la salvas de la ignorancia. Entonces, puedes hablar alto,
vocalizando innecesariamente, puedes perder la paciencia por una letra que no se coloca,
0 anticipar un sonido que no se ha emitido todavia. Puedes infantilizar en extremo a esa
mujer, haciéndole repetir mecanicamente silabas sin sentido. Una mujer que llega
pensando que es analfabeta se encuentra en un estado de vulnerabilidad e inseguridad
frente al aprendizaje que aceptara aquello que le propongas. Esa mujer que piensa que no
sabe leer y escribir construird un vinculo afectivo fuerte contigo. Por eso solo pueden
hacerse cargo las acompafiantes que permanecen en La Escuelita mas tiempo y que estan

dispuestas a comprometerse durante todo el proceso, lleve el tiempo que lleve.

Durante todo el tiempo de La Escuelita, no ha llegado ninguna mujer analfabeta.

Este concepto tiene que ver mas con que:

el acceso a la cultura escrita esta inmerso en relaciones de poder, en posicionamientos de
poder sobre quién lee y escribe, qué se lee y escribe, quién lo decide, quién decide las
convenciones normativas y ejerce poder a través de la lengua escrita (Kalman 2004, 27).

Las mujeres que han llegado pensando gque no sabian leer habian desarrollado
estrategias de lectura y escritura, por ejemplo, al acompariar a los wawas a hacer deberes;
al leer anuncios necesarios, con el copiado de textos. Este trabajo no es sobre el acceso a
la lectura y escritura, por lo que no voy a profundizar en ello. Sin embargo, creo junto a

Kalman (2004; 2003) que la alfabetizacién es en realidad un mosaico de préacticas
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sociales; es posibilitar la participacion en practicas que para la cultura tengan valor, que

para esa mujer en particular tengan valor. Por eso requiere un estar.

Recuerdo el primer dia que acompafié a Adela. Coloc6 su nombre con las letras
del abecedario movil. Luego le planteé varias veces que las desordenara y las volviera a
armar, haciéndole notar si habia inversiones, omisiones, etc. Luego nos quedamos con la
palabra Adela y construimos palabras a partir de esos sonidos. Al finalizar la jornada me
dijo: “¢;Eso nomas sera leer y escribir?”. “Si, sefiora Adela. Eso només es leer”.

“Entonces, yo si he sabido”, me dijo.
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Primera y Ultima hoja de la carpeta de Adela Quifibnez, 2012

Blanquita siempre cuenta con emocion que le tomamos de examen ir a la Plaza
Grande y leer los letreros de los buses. Ella tenia mucho miedo de ir en transporte publico
porque tenia miedo de perderse pues no podia descifrar a donde iban. Asi que el dia que
fuimos a la Plaza Grande estaba muy nerviosa. Cuando pudo leer el primer letrero, se le

aguaron los ojos. En ese momento ella requeria un abrazo. Por eso, es importante estar.

La Escuelita funciona un poco como la respiracion: con momentos en que debe
mirarse hacia adentro y con momentos en que se expande hacia afuera. Esta
sistematizacion responde a un mirarse hacia adentro. Luego de haber militado tanto
tiempo, es necesario compartir con otras mujeres, y mi forma de hacerlo es a través de La

Escuelita, es lo que puedo ofrecer. He comprendido el espacio ademas como un lugar de
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formacion en pedagogia feminista y popular para compafieras que quieran hacer. La

presencia de cada una es indispensable.

Las que llegamos a acompafiar somos mujeres que andabamos en distintos

caminos; nuestras vidas se veran enriquecidas por el estar en La Escuelita:

Chicas, ayer me sali de La Escuela méas temprano porque teniamos la audiencia por el
asesinato de una amiga de Pancho, un feminicidio ocurrido el 3 de diciembre de 2013y
gue recién ayer, casi un afio después, fue acusado el sospechoso principal.

Trabajo en contra de la violencia hacia las mujeres hace varios afios, y pues quiero
participarles de nuestra alegria, ya que varias estamos en varios espacios haciendo
militancia desde diferentes luchas, pero que finalmente nos unen a todas por lo mismo,
una vida mas bonita para nosotras.

Estamos acompafiando varios procesos desde el acompafiamiento en sus duelos hasta
asesoria legal, y le estamos echando muchas ganas.
Eso, queria contarles algo de mi, que no sé si todas sabian.

Saluditos,
Lea (2014).

Lea® me contd que La Escuelita le anclaba a la vida luego de militar en la muerte.
Ya una podria creer que el siguiente relato es de un dia en La Escuelita, pero no, es lo que
produjo la inspiracion de esta en Tania®’ para llevarla a cabo alla, en el sureste de México:

Ella llega tarde una vez mas a la sesion, me mira y me pregunta puedo pasar. Yo intento
darle una bien-llegada y le digo “Eva, por supuesto, bienvenida, te extranamos”. Eva
siempre me abraza cuando me ve. Me percato de que el tacto no lo hace por mi, sino
para ella misma, sentir contacto con otra la hace sentir calor. Ese calor que yo algunas
veces he sentido que me hace falta.

Vamos a empezar a trabajar y ella quiere aprender a escribir el nombre de su hijo. Su
hijo se llama Pablo, es el mas pequefio de cuatro.

Iniciamos donde nos quedamos la Gltima vez que nos vimos. Saco la caja de letras y las
pongo sobre la mesa. Le pregunto si rememora algin momento importante de la sesion
pasada. Ella me dice “Solo me acuerdo que la palabra que vimos era proceso y que con
esa misma letra inicia la de mi hijo. Se llama Pablo, yo quiero escribir su nombre”,
insiste.

Eva tiene 34 afios, casi mi edad, lleva dos afos esperando su liberacion de un delito que
jura que no cometio. Ella no suele tener visitas, por eso afirma con “entusiasmo” que
viene a las sesiones porque cree que nosotras vamos de “visita”.

Estamos en la mesa de trabajo, todas las letras estan extendidas, las de color azul son
para las vocales, y las de rojo, para las consonantes. Eva estira su brazo para coger la P,
al hacer esa accion choca con mi mano. Veo nuestras manos juntas, qué parecidas son,

8 |_eandra Macias Leiva acompafié en La Escuelita desde 2013 hasta 2015.
87 Tania Cruz acompaii6 en La Escuelita desde 2012 hasta 2014.
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tan pequeiias, dedos gordos, el color es tan similar, me sorprendo, no lo digo, me lo
guardo para mi.

La volted a ver detenidamente y me doy cuenta de que Eva y yo tenemos caracteristicas
fisicas muy similares. Ambas somos pequefias, piel morena, bueno, café o, mejor dicho,
del color de la tierra pues. Complexion mediana, cara redonda, cabello lacio, ojos cafés
oscuros. Obviamente, con historias muy distintas.

Eva esté privada de su libertad y yo “no”. Pero no creo que sea el “delito” lo que
realmente nos separa, sino una condicion de desigualdad que me ha puesto en una
cascada de privilegios que a Eva no. Seguramente que para que yo goce de estos
beneficios hay muchas Evas jodidas que sostienen mi condicion.

Buf, me empiezo a odiar y siento nuevamente la rabia que me pasa cuando me caen los
veintes, ser consciente de mis privilegios me jode, y no lo niego, también me inspira.
Pienso en que, si yo fuera Eva, me diria tres cositas por burguesa, por clase mediera,
precarizada, pero al fin clase mediera, por letrada, por, por, por...

Suspiro, veo de reojo a Eva, tengo miedo de que se dé cuenta de lo que estoy pensando
y me sonrio, y le digo “Si, Eva, la P es la de Pablo”. Juntas empezamos a armar el
nombre.

Dirijo mi atencion al abecedario, hay tantas letras sueltas, veamos cémo suena Pablo...
qué otra letra crees que siga... Ella feliz voltea y me dice la A, y nos sonreimos...

Después de un rato, Eva coloca la palabra Pablo, me pide un lapiz y un papel para
escribir, se los doy y me voltea a ver y dice “;Asi se escribe?”. Le sonrio y digo “Si, asi
mismo”.

Le cuento que esa es su palabra, y que se la quede, es suya...

Se levanta, me pone la mano sobre el hombro y me dice “Ay, loca, ;por qué no estés
mejor en la playa en lugar de aqui?”’. Nos reimos a carcajadas... nos abrazamos y yo
empiezo a guardar el material.

Tal vez el odio imaginado que yo si fuera Eva sentiria por mi, a lo mejor Eva lo siente,
pero no solo por mi, sino por todas las que tenemos una situacion de privilegios mejor
que ella y no sé como ni por qué, pero lo cierto es que aun asi estamos intentando
construir historias juntas (Cruz 2017).

Y Claudia® también se fue con esa idea para Manresa. La Katy me contd que alla
en Chile trabaja con mujeres migrantes haitianas en la ensefianza del castellano y que La
Escuelita la formo para eso; la Cris trabaja ahora acompafiando mujeres en la Casa

Amiga® en Sucumbios. Yo la miro y veo La Escuela. La Sisa dijo que su paso por La

8 Claudia Sorino acompafié en La Escuelita desde 2016 hasta 2017.
8 Casa de acogida para mujeres victimas de violencia de género de la Federacion de Mujeres de
Sucumbios.
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Escuelita la volvio creativa. A la Pili*®® la hace mejor profe. La Euge que la Escuelita le
cambio la vida®l... y asi, a toditas nos ha atravesado la experiencia.

A traves de eso nos damos cuenta de que La Escuelita es un espacio de formacion
politica y pedagogica para las educadoras mas que para las estudiantes, y al pensarla asi,
La Escuelita dio un vuelco metodoldgico. Nosotras, las que estamos organizadas, Somos
las que necesitabamos formarnos politicamente y esas mujeres que vienen a La Escuelita
van a ser nuestras “profes”, las que evidencian nuestro nacimiento como educadoras
feministas populares, como dice Claudia Korol (2016). Eso nos permitiria ir construyendo
también la pedagogia del movimiento de mujeres aqui en este espacio. La educacion no
forma organizacion, fue una equivocacién de la segunda escuela al pensarlo. La
organizacion es primero, la educacién es posterior para nombrar aquello que vamos
construyendo, para ensayar formas de lo que nos gustaria experimentar y construir un
lenguaje comdn, que nos nombra como individuas y como colectivo. Eso no lo dicen las
mujeres, sino las comparieras que vienen a acomparnar. Y siento que es lo que dice Claudia
Korol (2016) cuando habla del nacimiento de estos feminismos populares, ademas del
lugar en el que nace esta pedagogia. Nos sabemos con diferentes edades, cuerpos
diversos, variadas memorias e historias. Y Claudia habla del tejido, algo parecido a lo que

cuenta Anita®? sobre La Escuelita:

Nos juntamos a tejer mullos, a tejer entre mujeres, vinculandonos en la creacién
colectiva y femenina, feminista. Convivir con las mujeres el tejido de mullos, un arte
ecuatoriano que les pertenece por herencia, fue también un encuentro con esa red de
tejido que nos enlaza, que nos vincula por tramas invisibles y que me recuerda,
simplemente, que la libertad nos esta esperando cada dia, otra vez. Que nos tenemos a
nosotras juntas y a nosotras mismas. El decidido anhelo de querer aprender las letras,
los nimeros, la historia mueve el suefio de todas. Aunque, eso sea lo menos importante
gue se aprende en esta Escuela (Montecino 2015).

Una compa que llega a acompafiar primero conversa con otra que ya esta en La
Escuela; en esa conversa se le cuenta a donde ha llegado, y le preguntamos qué la trae

hasta aqui. Pasa mas o menos asi, como lo cuenta Alisson:

Fecha: jueves, 18 de enero de 2018

% pilar Guerrero acompafia en La Escuelita con periodos de ausencia desde 2015.
91 Maria Eugenia Grillo acompafia en La Escuelita en el 2019.
92 Anita Montecino fue acompafiante en la Escuelita en 2014.
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Descripcion: Hoy llegué a La Escuela por primera vez. No conocia donde quedaba,
entonces me demoré un poco. Mi amiga Salomé me iba a esperar en la Plaza del Teatro
para ir juntas. Cuando llegamos, yo tenia un poco de recelo porque no conocia a nadie y
solo habia escuchado de este espacio por otras personas. Para mi sorpresa, en la entrada
estaba Pas y apenas le saludé, me pregunto si yo me llamaba Alisson, y muy amablemente
me hizo pasar. Caminamos por un corto pasillo hasta llegar al aula, alli estaban dos
mujeres de entre 50 y 60 afios, me saludan casi sin prestarme atencion. Me senté y miré
la disposicion de las mesas, el colorido de los materiales, los juguetes de los nifios, y
muchas carpetas. Enseguida Pas acudio donde una de las sefioras, ella le ayudd en alguna
pregunta gque no sabia cdmo hacer. Al ratito de echarle una mano vino, se senté conmigo
y le conté por qué habia llegado alli. Yo no tenia muy claro lo que queria encontrar en ese
lugar, sin embargo, motivada por las sugerencias y por la afinidad en cuanto a mi
hipétesis, le dije que me gustaria escribir mi tesis sobre ese lugar. Pas me coment6 un
poco sobre como funciona La Escuelita, y me dijo que si yo queria hacerlo, estaba muy
bien, pero que nada podia hacer sin el permiso de las compafieras que alli estudian
(Molina 2018).

Luego de esa primera conversa, las compafieras que deciden quedarse llegan a
observar. A veces este momento les parece de no hacer nada, y se les suele pedir que

apoyen en la elaboracién de material. Aqui el relato de Cris sobre ese tiempo:

Llegué un martes a La Escuelita. Estaba nerviosa, insegura y emocionada. Saludé, hablé
con Pas y me senté a copiar textos para trabajar con las mujeres. Me dolia mucho la
espalda. Tenia miedo de repetirme, de repetir la manera como fui “educada”, tenia miedo
de no saber qué decir, que hacer, como responder...

Asi llegaba cada dia al inicio, incomoda... pero resulta que incomodarse da un poquito
de dolor de espalda, pero es bonito, pues incomodarse es re-aprender el mundo,
sorprenderse, conocer con otras, cambiar la mirada.

El dolor de espalda se fue trasformando y el amor empez6 a llenar todos mis espacios,
del cuerpo y el alma. Todavia hay momentos en que no sé qué hacer, pero ahora sé que
no tengo que tener la respuesta, sino buscarla juntas. Sigo incomoda, pero sin dolores de
espalda, sino con emocion de estar siempre re-aprendiendo (Cardona 2015).

Desde ese lugar en que tenemos miedo de repetir lo que se ha hecho con nosotras
en cuanto a educacién, y que es algo que lo cuenta la mayoria de acompafantes,
empezamos un proceso de desescolarizacidn. Eso consiste en tomar consciencia sobre el
propio proceso de escolarizacidn para no repetirlo en el momento de acompafiar:

Yo solo ahondaria en ese primer momento que las acompafiantes tuvimos con las mujeres,
porgue como lo vivimos y como tu bien lo dices, el primer momento en la escuela es de
observacion... Comienzas a ayudar a hacer material, bueno, antes revisas, miras, conoces
qué materiales hay, como son los materiales. Yo me acuerdo que miraba esa lista de
sesiones que habia pegada en la pared y que estaba cada mujer en un numerito... me
intrigaba verla, saber que significaba. No supe altiro que habia una planificacion por
sesion, sino al tiempo. Ese momento de llegada es fuerte, porque es un lugar nuevo, pero
el primer momento donde acompafias —acompafié a la sefiora Mari— es mas fuerte aun
para mi, ya que te quedas sola con tus prejuicios, con tus formas aprendidas de lo que es
ensefar y de lo que es aprender, con la creencia, con la mala creencia que sabes mas y
con el miedo de estar al lado de esa otra mujer que espera algo de ti... Yo sentia un miedo
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terrible a que se me notara que no sabia como explicar algo y un miedo a que las mujeres
sintieran que me estaba aprovechando de su necesidad —y deseo— de aprender, de escribir,
de leer... (Vergara 2020).

El miedo entendido desde ese proceso de descolacarse es parte necesaria en el
proceso pedagogico de La Escuelita.

Para eso tenemos que pensar en el conocimiento, en el didlogo y en las abuelas.

1.4. Conocimiento/saber:

Quizés vale empezar preguntandose ¢qué es conocimiento? ES una pregunta
importante al hablar de procesos educativos porque supone el ¢qué de la educacion? Y
el ¢para qué? Al partir del curriculo oficial de educacion o incluso del MOSEIB, nos
damos cuenta que el qué corresponde a una serie de temas que, validados por unos y unas
expertas en educacion, se establecen como minimos aprendizajes para que una persona
pueda nombrarse como educada. Estan establecidos por niveles de aprendizaje o por guias
(en el caso del MOSEIB), que generalmente responden a una supuesta secuencia de
aprendizajes; requieren unas actividades para su consolidacion, unos recursos y deberian
pasar por un sistema de evaluacion. Obviamente, no es la educacién que propiciamos en

La Escuelita.

Sin embargo, las preguntas educativas ¢Qué? ;Como? ;Con qué? ;Para qué? ;Por
qué? ¢Cuando? son los elementos béasicos del curriculo y las preguntas que cualquier
profesora deberia hacerse en el momento de planificar una clase. La rigidez curricular se
establece en el marco de lo que se piense sobre la pedagogia. A partir de la educacién
popular feminista, esta no tiene cabida. Hacerse estas preguntas como acompariantes nos
permite ir desescolarizando nuestras practicas vy, a la vez, sistematizandolas. Ademas de
ser, en palabras de Freire, rigurosas con el acto de aprender, la educacién no puede ser
improvisada. Eso no supone tampoco el control maximo sobre la experiencia humana,
pero si la responsabilidad. Los feminismos piensan las acciones cotidianas porque en ellas
permean nuestras propias naturalizaciones del patriarcado, del clasismo, del racismo.
Equiparamos eso a pensar la educacion; en la improvisacién surge la escuela racista,
clasista, patriarcal, autoritaria, la que tenemos tradicionalmente anclada. La
responsabilidad de las acompariantes en La Escuelita es, por tanto, preguntarse y
planificar actividades que brinden experiencias de aprendizaje, tanto para las mujeres que

vienen a estudiar como para las mujeres que venimos a acompafar. Por eso comparto lo
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que bell hooks escribe: “The classroom remains the most radical space of possility in the
academy”® (hooks 1994b, 12). Y Freire agrega:

Exige seriedad, preparacion cientifica, preparacion fisica, emocional, afectiva. Es una
tarea que requiere, de quien se compromete con ella, un gusto especial de querer bien, no
solo a los otros sino al propio proceso que ella implica (Freire 2002, 8).

La educacion no es un acto improvisado, insisto, es un acto que acumula el saber
pedagdgico que se ha ido construyendo. Quien ama la educacion se pregunta, es rigurosa
y seria. Se prepara, no solo en el desarrollo de procesos de concientizacién, sino también
en lo educativo. Esta diferencia permite entender a una persona que se aproxima a la
lecto-escritura de manera fonologica y a otra que se acerca de manera visual. Es el
cuidado puesto en un material concreto, el contexto de la persona que aprende. Es
reconocer que la educacion es un oficio profundamente creativo y humanizador. Si
pensamos en la educacion, podemos, como lo dice Valeria, reconocer nuestras propias

ausencias:

Creo que es Beatriz, trabajaba en Tumbaco, vendiendo loteria. Sus manos solian estar
siempre frias. Su marido la reemplazaba cuando venia a clases... pero su hija entrd a
estudiar y ella tuvo que hacerse cargo de sus nietas. Dejo de ir. La recuerdo a Beatriz. La
recuerdo porque siento que caminamos juntas algun tiempo... pero también que yo no
estuve ahi como debia. Esos aprendizajes sobre nuestras responsabilidades, ¢no? Con la
Beatriz entendi mis limites en La Escuelita, en ocupar un lugar en el que pueda estar sin
dejar de cuidar (Galarza 2019a, entrevista personal).

Si pensamos en lo que es el conocimiento para La Escuelita, quizas podriamos
pensar que es un algo que las personas poseen por ser humanas y que les permite
relacionarse y explicarse el mundo (en sentido englobador y amplio). Cada una lee su
mundo desde esa experiencia que posee en la vida. Dicha experiencia es siempre social,
dird Vygostky (1995). ¢ Entonces conocer seria sindbnimo de experiencia? No sé, pero sin
duda nuestra experiencia media las formas en que conocemos. En este apartado quisiera
reflexionar sobre el conocer, y lo que nos sucede a las acompafantes cuando nos damos
cuenta de que no ha habido una sola forma de hacerlo. Quiero reflexionar sobre el didlogo
y sobre lo que las abuelas de La Escuela aportan a ambos, tanto al conocimiento como al

dialogo. Siempre, claro esta, con mas preguntas que respuestas.

Lo que sigue a continuacion es parte de una reflexion que empecé para el
Encuentro de Educacion Popular, en el que comparti mesa con Claudia Korol. Durante

afios, yo habia conversado con ella a través de sus escritos, la habia citado; lo que ella

93 “El aula permanece como €l espacio mas radical de la posibilidad en la academia”. Traduccion
propia.
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dice me resuena desde la propia practica de La Escuelita. Sentarse junto a ella fue, por
mas decirlo, un poco aterrador. “;Qué puedo decir yo?”. Y ella empez0 a hablar, mas que
hablar, a contar una historia sobre como el feminismo nos abraza y c6mo, en un caso en
que una mujer habia matado al hijo que le habia producido un violador, ellas decidieron
rodear la carcel y, gritando su nombre, decirle que la iban a sacar: “jRomina, te vamos a
sacar!”. 'Y yo me acordé de dofia Espe de la Fede que dice: “Nosotras, con las mujeres
hasta el fin”. Como dicen las kurdas, con critica y autocritica se hace la revolucion.

“iRomina, te vamos a sacar!”, y yo me estremecia, y cuando conté de Berta
Céceres y se le llenaron los ojos de agua por el asesinato de su hermana de lucha, a mi se
me fue quitando el miedo. Porque quizés al contar ella lo vivido, yo podia ir haciendo lo
mismo, solo contar. Porque ella hablaba en ese encuentro, asi bonito, sin mayor pretension
que contar lo que una va haciendo en compafiia de otras. Mientras Claudia contaba, yo
me iba sintiendo méas cercana, me daban ganas de abrazarla. Me disculpé por mi timidez
y porque me refugiaria en el texto escrito porque me temblaba demasiado la mirada al ver
tanta gente ahi sentadita, esperando quién sabe qué. Y conté lo que en parte reescribo
ahora y en parte, al releerlo, pues a una se le vienen otras reflexiones, también en dialogo

con las compafieras que por aqui han estado.

Hace algunos afios, yo visitaba una escuela en el paramo de la provincia de
Bolivar. Hacia frio y el viento soplaba y soplaba. Una profesora amable daba una clase
sobre los seres vivos e inertes, ahora llamados bioticos y abioticos. Los nifios y las nifias,
con sus ponchitos y sus chalinas cubiertitos, dejaban apenas sus ojos afuera. La clase
consistia, después de una explicacién sobre el concepto, en clasificar unos seres escritos
en una cartulina en dos columnas pintadas en la pizarra. A la derecha, los vivos; a la
izquierda, los inertes. Las nifias y nifios iban pasando de uno a uno haciendo lo que se les
pedia, recibiendo la aprobacion o desaprobacion de la profesora, hasta que del fondo de
la clase se levant6 un nifio. Tenia la palabra montafia. Lleg6 frente a la pizarra 'y mir6 y
mird sin saber qué hacer; por altimo, decidio colocarla en la columna que correspondia a
seres vivos. La profesora le dijo: “Estds mal. La montafia no nace, no crece, no se
reproduce y no muere”. El nifio saco su cartelito de la columna en la que estaba y la colocod
en inertes. Cuando volvio a su lugar, en un kichwa murmuradito, le dijo a la nifia que
estaba junto a él: <“;Cierto qué la montafia esta viva? Porque yo la oigo que me habla de

noche”.

Algo parecido le sucedi6 a Cris con una de las mujeres de La Escuelita:
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Es martes. Le propongo a la sefiora Maria trabajar un texto sobre los seres bidticos y los
seres abidticos. Presento las siguientes definiciones:

- Los seres bioticos son aquellos que nacen, crecen, se reproducen y mueren.
- Los seres abidticos son aquellos que no nacen y no se reproducen, como el aire, el rio,
la montada...

La sefiora Maria me dice: “Eso est4 mal, jla montafia si nace, y muere y produce! La
montafa bota la semilla y crece. Y la montafia se muere, se seca” (Cardona 2015).

Ese hablar de los seres, que muestra su vida o no, lo volveria a escuchar tantas
veces: el lenguaje relacionado con la vida, la existencia de los seres. Si habla, esta vivo;
si no habla, no esta vivo. Una mujer de La Escuela cuenta que antes todo hablaba y
entonces llego dios y todo se callé porque solo hablaba él. La experiencia con la montafia
viva seria una entre tantas que marcaria profundamente mi relacion con el conocimiento,
y no solo con el conocimiento, sino con las formas mdultiples en que se genera un

conocimiento o un saber. ¢Es lo mismo conocer que saber?

La experiencia de la maternidad fue sin duda otro sacuddn frente al acto de
conocer. Tomé la decisién de no escolarizar a mis hijos y, con mas dudas que certezas,
he acompariado la experiencia de su vida. Y aprendieron a leer y escribir, de maneras
distintas; la relacion con los numeros la hacen desde pensamientos distintos y a uno le
gusta pintar arboles y el otro disfruta de viajar en bus. Esa comprension tan cotidiana de
la diversidad en el aprendizaje me permitié mirar a las mujeres desde mil y una

posibilidades de aproximarse al conocer.

Yo tengo el peso de un tipo de conocimiento, como la mayoria quizas de las que
acompariamos en La Escuelita. La educacién formal nos ha dado lo nuestro y también
nos ha quitado bastante. Fui a la escuela, a la secundaria, a la universidad. Fui a un tipo
de vida que legitima unos saberes como conocimiento y legitima unas Gnicas maneras de
conocer esas formas y esos conocimientos de manera que estan “interiorizados”. Esos son
conocimientos, otros no lo son. Pensar por un momento en el enorme peso que tiene, por
ejemplo, la lectura en lo que llamamos conocer. La escolarizacién sin duda nos hace
parecernos. Una mujer que ha pasado la escolaridad tiene formas, practicas y estrategias
similares a otra que en cualquier lugar del mundo también lo haya hecho. Y eso es triste,
porque quiere decir que sufrimos procesos de homogenizacién que nos hacen leer el
mundo de manera parecida. Esa es una gran pérdida para la diversidad humana, pero

ademas para la construccion politica creativa y diversa, cuestionadora. La pedagogia debe
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ser diversa porque la diversidad es inherente a la humanidad y, como se menciond en el

capitulo uno, cuestiona la pedagogia de la crueldad, la educacion bancaria.

Con los afios y la vida una va aprendiendo, pero ahi esta lo otro, generalmente lo
que te cuentan, esas otras formas de conocer a las que miras con ternura, incluso con
poesia, pero no las reconoces como saber, como conocimiento. No hasta que te mueven
el piso y develas la estructura de pensamiento que estan detras de todo aquello que se
dice. Me acuerdo de Freire y su partido del saber, en el que con un grupo de gente
campesina del Brasil llega a un acuerdo. Si €l les dice algo que esas personas desconocen,
él marcaria un gol, y si ellas y ellos le dicen algo que él no sabe, entonces marcarian un
gol a su favor. Freire pregunta, no me acuerdo literalmente, pero era algo como: “;Qué
es la epistemologia?”. Nadie en la sala puede responderle y entonces €l marca un gol.
Luego es el turno de las personas: “¢En qué época del afio se siembra tal cosa?”. Y Freire
no sabe y entonces marcan “Ixs otrxs”. Al final, si mal no recuerdo, quedan empatadxs.
Lo que no nos cuenta Freire es la tension que supuso para él ese conocimiento. Durante
afios he pensado que, si no hay tension entre formas diversas de conocer, no hay
intercambio. Al menos a mi me pasaba, y ahi, aunque lo disfracemos, seguimos
imponiendo consciente o inconscientemente, porque seguimos abordando los supuestos
dialogos con preguntas de las que conocemos las respuestas y las escuelas estan llenas de
preguntas de las que las y los profesores conocen o creen conocer las respuestas. En una

estructura asi, las wawas, las mujeres se limitan a contestarnos lo que ya sabemos.

“Any radical pedagogy must insist that everyone’s presence is acknowledged”,®
dice bell hooks (1994, 8). Reconocer la presencia de todas y todas: en el caso de La
Escuelita, de las que vienen a estudiar, de las que vienen a acompaniar, de las wawas que
vienen con sus mamas o abuelas, de las compas feministas que vienen de vez en cuando

y también de las que traemos a La Escuela a partir de los textos y los escritos, los videos.
Y cuando esto sucede a veces, sin embargo, suceden cosas interesantes:

Dia 6. Fecha: martes, 6 de febrero de 2018. Descripcion: Llegué a la escuelita a las 8:30
am y me senté con la sefiora Maria. Esta era la primera vez que iba a acompafar en
ejercicios de matemética. Nos fue muy bien con la primera parte, pero en la hoja de atras
habia un ejercicio de restas con pollos y huevos. Yo no sé nada de pollos ni de huevo,
pero como el ejercicio me daba los datos, no tenia a donde perderme. Sin embargo, la
sefiora Maria se confundié mucho porque me decia que no existen pollos anaranjados,
pero que lo que ella ha visto son pollitos pintones que son blanco con gris y negro. Yo
trataba de explicarle que eso no importa, pero no entendia lo que le decia. Al vernos Pas

% “Cualquier pedagogia radical debe insistir en que se reconozca la presencia de todxs”.
Traduccion propia.
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en esa situacién, y a mi sin saber qué hacer, se me acerco y me dijo que lo cambie como
me esta diciendo la sefio Maria, que si no existen para ella esos pollos, que hagamos con
unos que ella conozca. Asi lo hicimos y me quedé sorprendida al ver que logré resolverlo
sin problema con solo ese cambio. Asi mismo lo hicimos con los huevos. Después de eso,
no tuvimos ningun problema con los demas ejercicios, y yo aprendi una gran leccién de
la educacion popular. A la hora de cierre, Pas me preguntd que como me fue y que qué
senti. Yo le comenté que es dificil para mi dejar atrés la légica de la escuela tradicional
en la que fui educada, pero que me parecio fantastico cémo todo se resolvié con ese
pequefio cambio. Maravillada y sin saber mucho mas sobre educacién popular, comencé
a leer “La educacion como practica liberadora” de Paulo Freire (Molina 2018).

A veces el conocimiento nos sorprende, pero ademas, parafraseando a hooks
(1994), la estrategia de la docente debe reconocer el valor de cada una como
corresponsable de la dindmica de aula. En el relato anterior tenemos varios elementos de
los que podemos reflexionar. Una escolaridad que nos permite resolver sin conocer la
experiencia sobre la vida: “Yo no sé nada de pollos ni de huevo, pero como el ejercicio
me daba los datos, no tenia a donde perderme”. Una escolaridad que no incorpora los
conocimientos que tenemos sobre la vida y resulta confusa: “Sin embargo, la sefiora
Maria se confundié mucho porque me decia que no existen pollos anaranjados, pero que
lo que ella ha visto son pollitos pintones que son blanco con gris y negro”. Una reflexion
desde el lugar que la pedagogia feminista y popular deberia posicionarse: “Al vernos Pas
en esa situacion, y a mi sin saber qué hacer, se me acercd y me dijo que lo cambie como
me esta diciendo la sefiora Maria, que si no existen para ella esos pollos, que hagamos
con unos que ella conozca”. Y quizas lo mas importante de esta reflexion es que dofia

Maria haya resuelto el ejercicio y que Alisson se haya descolocado.

Pienso en Lilia, que ha venido con su tia Juanita a La Escuelita durante afios.
Wawa puruwa de 10 afios, estudiando en una escuela grandota de la ciudad de Quito. Yo
le ayudo a hacer su deber de ciencias sociales y dice primera pregunta: ;Qué es la roca
madre? Ella contesta: “Es la madre de todas las piedritas”. Segunda pregunta del texto:
¢Cudl es la utilidad de la roca madre? Respuesta de Lilia: “Cuidar de sus hijitas piedras”.
Pienso en Lilia, wawa puruwa de 10 afios estudiando en una escuela grandota de la ciudad.

Y me duele.

Desde la experiencia asi concreta de aula, ¢como explicarias lo que es la educacion
popular y el feminismo?

Es una pregunta dificil, yo la explicaria a través de una de las actividades que hicimos
alguna vez con Juanita, me parece. En lenguaje teniamos que hacer una autobigrafia y
ella hizo una muy linda, pero muy dura. Relataba la forma en que “formé su familia”
cuando tenia 15 afios y fue violada por su vecino, con quien ademas le obligaron a casarse.
Hablamos largo de eso, fue muy intenso. Creo que la educacion popular y feminista
permite a las mujeres hablar de su vida y aprender desde ahi, pero, al mismo tiempo,
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ensefar a otras, a nosotras. Le da un lugar primordial a la experiencia, a la experiencia de
las mujeres en un mundo patriarcal (Peréz 2019, entrevista personal).

Esos conocimientos nos permean y ponen en duda los nuestros. Es ahi cuando
siento yo que estamos empezando a dialogar o a conversar algo como lo que dicen las
compas Yy los compas del CRIC,* andamos caminando la palabra, y construyendo una
verdadera comunidad de aprendizaje, ademas de una comunidad de cuidado. Entender
que para nosotras —las mujeres que venimos a La Escuelita— el conocimiento se equipara
a la experiencia de cada una puesta en colectivo para comprender esto que vivimos, lo
que nos pasa, para ademas divertirnos y tomar pequefias decisiones sobre la vida, aunque
sean los sustantivos o el sistema de coordenadas, como nos cuenta la Tefa Jacome®:
“Recuerdo cuando descubriamos juntas (con una de las compas) como realmente
funcionan los sistemas de coordenadas en el cotidiano... jamé! Parecia tan complejo, pero
al final, entre las dos le encontramos tanto sentido y utilidad” (Jacome 2019, entrevista

personal).

La Escuelita en esa medida es un espacio, como dice Claudia Korol, de creacién

colectiva del conocimiento:

La creacion colectiva de conocimientos es un modo de valorar los saberes acumulados
por los pueblos en sus luchas y de recuperarlos, no como punto de llegada sino como
punto de partida. Esto significa que lo mas importante en nuestra l6gica pedagdgica es lo
gue no conocemos, los conocimientos que necesitamos crear o encontrar (Korol 2015,
140).

Son las preguntas mas que las respuestas; y los caminos que hacemos para
encontrar quizas una respuesta que no tendremos sino muy temporalmente. Una respuesta
siempre incompleta. Para nosotras en La Escuelita el saber no es una respuesta, sino una
pregunta, tomando la idea de Freire y Faundez (2013). Al ser una pregunta, podemos
retomar que esta deberia ser transgresora en el sentido en que plantea hooks (1994). Ir
mas alla de lo aceptable, mas alla de los limites, ese movimiento que hace la practica de
la educacion verdaderamente liberadora y, por tanto, como dice Korol (2015), que impide

los dogmatismos al cuestionar incluso a los saberes ancestrales.

En el aula de La Escuelita varias mesas dispuestas relinen grupos de mujeres
haciendo alguna actividad. En el pizarron, la Tefa® ha escrito un problema matematico

que ha inventado en el acto y que supone ser un refuerzo de un contenido matematico que

% Consejo Regional del Cauca.
% Estefania Jacome acompania en la Escuelita esporadicamente entre el 2018 y 2019.
97 Stephanie Cérdenas, acompafante en la Escuelita entre 2012 y 2013.
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las mujeres han aprendido: Tengo 215 kilos de harina, y quiero hacer pasteles. Si para
cada pastel uso 20 kilos, ¢cuantos pasteles me saldran? Después de leerlo, las mujeres
empiezan a reirse primero bajito y luego a carcajadas, ja carcajadas! Yo, que estoy al otro
lado del salon, me acerco con curiosidad para ver lo que pasa. Una de ellas dice hacia la
acompanante “Oiga, usted si que va a hacer unos pastelotes, ;no? Con esa cantidad de
harina, ¢tendra un horno para meter un pastel con 20 kilos? Eso son 20 fundas de harina
mas las otras cosas, ni molde ha de tener y luego a la hora de meter en el horno, chuuu,
no le va a entrar a menos que tenga el horno del Supan”.®® La acompafiante hasta se

sonrojo y yo tampoco pude contener la risa (Laso 2012).

Algo que hemos aprendido como acompafantes es que el qué (contenidos) de la
educacién y que los conocimientos en la pedagogia de la vida deben estar ligados a la
vida: en el centro de ella misma, diréa el feminismo popular. Eso nos mostraron las mujeres
que, al no haber estado escolarizadas, no han legitimado unos discursos vacios fuera de

la practica concreta de la vida.
Desafiando estas légicas, la educacion popular que proponemos convierte el proceso
pedagdgico en aventura, en la que educadorxs y educandxs se embarcan en travesias que
se atreven a aprender y aprehender el mundo sin un resultado previsible, dispuestxs a
navegar en las tormentas que significa este didlogo y estas indagaciones. Son andares en
los que hay posibles —y en algunos casos necesarias— crisis, naufragios, y en las que vamos

encontrando las formas de sobrevivir, siempre que podamos colocar como dato central el
hacer colectivo (Korol 2015, 140).

Crear colectivamente conocimiento en La Escuelita implica construir significados
nuevos para leer el mundo. Tiene una relacion directa con el lenguaje (de modo amplio),
tiene relacion con la comprension en ese sentido de minga que ya mencioné en el capitulo
uno y que retomo aqui, de la que nos hablan Abelardo Ramos y Joanne Rappaport. Las
mujeres dicen “que lindo y qué duro es aprender”. Ese decir encierra dos elementos. Por
un lado, el placer de conocer y, por otro, lo duro de la tensién con una misma y con las

otras que supone hacerlo.

1.5. Dialogos

Yo iba a morir, tarde o temprano, hubiera hablado o no. Mis silencios no me habian
protegido. Tu silencio no te protegera. Pero con cada palabra real dicha, con cada intento
hecho alguna vez por decir esas verdades que todavia estoy buscando, habia hecho
contacto con otras mujeres mientras examinabamos las palabras que encajaran en un
mundo en el que todas creyéramos, salvando nuestras diferencias. Y fue la preocupacion

9% Panaderia industrial.
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y el afecto de todas esas mujeres lo que me dio fuerzas y me permitié analizar lo esencial
de mi vida (Lorde, 2007, 20-21).

Pensar en el didlogo en La Escuelita es construir espacios donde las mujeres
puedan romper su silencio, como lo menciona Audre Lorde en la cita anterior. Para que
esto suceda, ha sido necesario que las acompariantes hagamos silencio. El silencio se
construy6 como un principio pedagdgico necesario urgente: no el silencio de las mujeres
que vienen a estudiar, sino el nuestron el de las acompariantesn porque el proceso de
desescolarizacion era nuestro. Entendiamos que quien tenia que alfabetizarse éramos
primero nosotras, porque para dialogar amorosamente era necesario ese silencio, esa
escucha de las formas como el lenguaje va tejiendo la vida y el pensamiento. Si no
haciamos silencio, corriamos el riesgo de construir dialogos iluminativos, como dice
German Marifio (2016), ese didlogo que en realidad no lo es y que intenta manipular a la
otra persona para que termine pensando como una porque una se supone que es la que
maneja la verdad y las otras deben ser concientizadas. Por eso necesitdbamos hacer

silencio. Porque debemos reconocer el peso de nuestra voz en el dialogo.
Porque en el silencio nuestro, surgen situaciones como las que describe Sisa:

Rosa Elena es poesia en cada estribo de su ser. Disfruta de sentarnos juntas a leer y a
escribir, pero mas que estudiar, disfruta de reirnos y abrazarnos cada vez que nos
encontramos. Tiene una risa hermosa, unos lentes que sobrepasan la dimension de su
rostro, y unas manos que crean letras grandes llenas de amor en cada letra que escribe.
Rosa Elena es poesia en cada estribo de su ser. Empez6 recién el afio y yo llegaba mas
temprano a la escuela porque dentro de mis préacticas heredadas de bruja, sabia que los
espacios donde se vive 0 donde se comparten suefios hay que limpiarlos con palo santo,
a ver si se nos van los desencuentros, las tristezas, las malas noticias o esas que llaman
malas energias. Rosa Elena habia llegado temprano igual que yo y ahi nos encontramos,
nos dimos ese abrazo de inicio de afio que todas nos damos por estas fechas como un
ritual obligatorio y una excusa para abrazarnos mas tiempo. Le conté lo que queria hacer
y le dije que si quisiera subir a hacerlo conmigo, me dijo que si. Cogi una vasija y Rosa
Elena agarr6 el palo santo con sus manos pequefias, morenas, de esas manos que cuando
se las ve, una se hace imagenes de la vida por la que pasaron. Cuando encendi6 el palo
santo, ardia, lo puso en tres lugares y después lo comenz6 a pasar por cada rincén, por los
mapas, por los nimeros, por las cajitas llenas de palabras, por las mesas, por las sillas,
por los libros, por los lapices, por los colores y los papeles, llenamos todito de ese humo,
y yo la seguia atras como una discipula. No sabia bien por qué lo hacia, solo queria ver
cada movimiento que pincelaba, cada paso, cada mirada, la seguia y la seguia. Dimos
algunas vueltas por toda el aula, trataba de que ningan lugar se quedara sin que pasaramos
por ahi. Se dio la vuelta y me dijo “ya esta”, me quedé en silencio. Rosa Elena es poesia
en cada estribo de su ser. Nos habian traido una antologia poética de mujeres privadas de
la libertad de México. Le pregunté si le gustaria leer poesia, le conté lo que eray me dijo
que si, era la primera vez que ibamos a hacerlo. Buscamos un titulo que le gustara y
encontramos uno que se llamaba “Hermosa Libertad”, ese era el que queria. Lo leyé como
una ceremonia, puso todos sus sentidos y todo su cuerpo en esos versos, despues me dijo:
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“Parece que ella esté sola, dice que esté seca y que no puede llorar, que quiere tragarse su
olvido, y quiere que la libertad la coquetee, ¢no?, ;0 que la toquetee? Parece que es
toquetee, esa es la ttt. Le sonrei y asenti con la cabeza. Ella escribia lo que sentia en el
corazén, su sentimiento en la soledad, su dolor que no tiene libertad y le dice al mundo
que dia a dia su vida se acaba a causa de estar, dice que se traga el olvido, seria como
recordar, (no? La memoria es buena, pero hay que olvidar las cosas feas, los dolores, eso
de que una esté sola, aunque a veces es dificil... Rosa Elena es poesia en cada estribo de
su ser (Garcia 2015).

El silencio nuestro ha permitido que las mujeres que vienen a estudiar nos
cuestionen y que la relacion sea —al menos con intentos— horizontal. La educacion popular
se construye metodoldgicamente sobre el didlogo, por eso pensarlo es urgente. El didlogo
es siempre incompleto, pero es un esfuerzo por entenderse desde la incorporacion de las

epistemologias y el afecto, al menos asi es en La Escuelita.

Hay didlogos que nos desequilibran, porque “nos dejan sin palabras, nos desacomodan y

hacen que volvamos a encontrar el equilibrio enriquecidas” (Marifio 2016).

Una tarde en la escuela

El sustantivo es la palabra que nombra todo aquello que existe... nombra también aquello
que no existe... nombrar en el sentido profundisimo de otorgarle al mundo unas palabras.
Asi cuando usted nombra perro, aunque el perro no esté, existe en la medida en que usted
puede nombrarlo, en la medida en que en su pensamiento puede poner esa imagen.

La alegria, eso no es sustantivo, sefiorita, eso no existe...
¢No puede poner una imagen en su cabeza sobre la alegria?

Mmmm, pongo el sabor del pan que traia mi abuelo cuando bajaba al Sigsig. Pero asi
solito no se puede poner una imagen.

Entonces se necesita otro sustantivo que apoye esa idea que es “abstracta” para darle
forma, para hacerla concreta.

Puede poner entonces un sustantivo junto al sustantivo “abstracto” que lo haga concreto:

La alegria = el pan

La tristeza = las lagrimas

Las iras = el salario, la patrona

La felicidad = papito Gustavo (abuelo)

El amor = los hijos
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Las emociones y los sentimientos se sienten nomas, ¢no?

Puede colocar en esta imagen del cuerpo y usando estos materiales que tiene usted en
frente el lugar en el que siente la alegria, la tristeza, las iras, la felicidad y el amor.

No, no puedo, sefiorita... Porque me marea la cabeza.
¢Le marea la cabeza hacer el ejercicio?
Si, sefiorita... yo prefiero no darme cuenta en donde se siente...
A mi tampoco me gusta, la verdad...
No he venido porque perdi al bebé...
¢ Estaba embarazada?
Si, tampoco sabia, pero él me dio duro y perdi al wawa. Por eso no habia venido.
¢ Y como se siente ahora?
Tampoco yo queria al wawa.
Silencio...
Silencio...
No sé bien qué decirle, compafiera.
Ay, sefiorita, es que no tiene los sustantivos... (risas)
Aqui siempre la estamos esperando con alegria... siempre.

Gracias, sefiorita, a mi esta escuela me gusta porque aqui una hasta se rie... (Laso 2016a).

El didlogo para ampliar nuestros sentidos:

Porque entre mas logremos construir significados sobre el mundo, construimos una
lengua comun. Asi definimos agua, vida, escuela, casa, matrimonio y mas:

Katy, en las carpetas de algunas mujeres hay un sobrecito con palabras. Se me ocurrid ir
colocando alli las palabras nuevas que vamos descubriendo cada dia con cada una las
mujeres. Solo esta escrita la palabra, tal vez si ademas en la parte de atras colocamos el
sentido o sentidos encontrados con las mujeres, puede ser una idea metodoldgica para lo
del diccionario...

abrazos!!
Cris (7 de octubre de 2015).

El didlogo que a pesar de no comprendernos nos junta en el amor.

Porque a veces no logramos comprendernos, pero no importa porque el afecto es primero,

nos disculpamos una con la otra, reconocemos nuestros limites.

Me acuerdo llegando a las 7 am para estudiar con la sefiora Maria, pero nos pasabamos
conversando largo. Al inicio yo no le entendia mucho, pero la escuchaba, a veces me
atrevia a preguntarle algo y ella decia “no, asi no”. Recuerdo pasar mucho tiempo con
ella en frente, con su sonrisa como de nifia, hablandome de la vida y yo calladita con
verguenza de no entender mucho, y no porgque me hablara en otro idioma, ella me hablaba
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en castellano...Cuando ella me hablaba, lo que mas tardé en comprender, y aun me pasa,
es en saber si lo que me contaba le habia sucedido hace 20 afios o el dia anterior o lo habia

sofiado... Una siempre tratando de poner en una linea recta lo que es redondito...
(Cardona 2019).

En La Escuelita hemos descubierto que son mdaltiples las formas en que
dialogamos. Uno de los momentos privilegiados de dialogo es el momento del cafecito.
La Escuelita ofrece un refrigerio a media mafiana y a media tarde. Un espacio de cuidado
para tomarnos alguito, descansar un ratito y conversar. Hay que recordar que el primer
paso para el didlogo es la conversa, la conversa es espontanea, libre, una cuenta, otra
comenta, otra pregunta. La conversa es necesaria porque es humana. Ese momento es

para muchas mujeres de La Escuelita un momento privilegiado.

Pienso en las conversas, las risas y el café...
Pienso en las mujeres, sus rostros, la comida, el olor a canguil y canela.
En la sorpresa.

En desacomodarme, descubrir (Cardona 2019, entrevista personal).

Educacion desde esa aula es respeto a las diferencias, a los ritmos de aprendizajes, en
todos los aspectos. Educacion es carifio y paciencia para ensefiar. Comida ante nada
(Tambaco 2019, entrevista personal).

Esta pedagogia del cafecito es, también, como dice bell hooks, un esfuerzo:“It
means that my voice is not the only account of what happens in the classroom”* (hooks
1994c, 20). No solo la voz como hemos visto, sino los cuerpos, las emociones, los
sentimientos de todas estan puestos en el aula. Es por un lado buscar lugares y formas
distintas, mas cercanas a las mujeres que vienen a estudiar, en los que se comparte la

palabra, los gestos, la vida.

La pedagogia del cafecito es la construccion de una cotidianidad entre nosotras,
unos rituales que nos juntan, pues como dicen Freire y Faundez: “convivir con la
cotidianidad del otro es una experiencia de aprendizaje permanente” (Freire y Faundez
2013, 49).

% «Esto quiere decir que no solo mi voz sea escuchada en el aula”. Traduccién propia.
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1.6. Las abuelas

Cuando mi mama se empez6 a hacer mayor, nuestra relacion comenzé a cambiar. Ya
no cabia el reclamo; cabia la vida, la memoria. Nunca antes habia aprendido tanto de ella
como ahora. Nuestras voces sin la tension de la crianza suponian por fin un dialogo
amorosamente encontrado. Durante afios hemos cultivado un amor profundo, una escucha
atenta, una relacion cuidada y una aceptacion de lo que ya fue, ya fue, y que quienes
somos ahora es lo que importa. En los encuentros que tenemos le pido que me cuente
sobre la familia, lo que le gusto, de lo que se reia. Sus reflexiones me son interesantes y

Sus consejos, necesarios.

Cuando abrimos La Escuelita no nos imaginamos que llegarian mujeres mayores en
una suerte de revancha de la injustica. Ellas se colocaban por fin al centro de su vida. Son

las abuelas de La Escuelita para las acompafiantes mas jovenes.

Me acuerdo de Blanquita, una sefiora de 60 afios, muy determinada y muy desconfiada
de si misma. Venia para compartir momentos con nosotras y para aprender. Se sentia sola
y La Escuela era muy importante para ella. Nunca faltaba. Ella decia: no puedo, no sé.
Me invitd a su casa y nos escribimos cartas desde mi ida a Francia. Habia afecto entre
nosotras dos, como si fuera mi abuela. Era muy fuerte, pero, creo yo, se sentia débil.
Como muchas mujeres que no han estudiado, frente a “las que saben” (Kushnir 2019,
entrevista personal).

Para mi me recuerdan la relacién con mi mama, me recuerdan la necesidad de
escucharlas y de amarlas con la profundidad del feminismo, en el reconocimiento de la
necesidad de cuidado de la salud que la vejez supone, en el cuidado de la memoria, de la
suya, en comprender que esas mujeres son bibliotecas vivientes para nosotras. Ellas tratan
a la mayoria de nosotras como nietas y disculpan los errores que por jévenes pueden tener
las acomparfiantes. Se sienten en la obligacion de aconsejarnos y de retarnos, si hace falta.

Son las mujeres que mas exigen del acompafiamiento en La Escuelita. Por eso:
Fue fundamental para ello que se fortaleciera como pedagogia del didlogo, pedagogia de
la curiosidad, y pedagogia de la pregunta. Una pedagogia que parte de que somos seres
inacabados/as, y que busca siempre los vacios que se crean y las pistas que se abren en

los procesos de aprendizaje, como invitacion a pensar y a sentir nuevamente lo conocido,
desde nuestros cuerpos y vidas cambiantes (Korol 2015b).

Aceptamos los cambios fisicos también que la vejez supone; las vamos
acompariando también en la cercania con la muerte y celebramos su vida y su existencia

como indispensable para esta Escuelita.
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Adela llegd a La Escuela acompafiada de la esposa de su nieto. Asiste regularmente
siempre cubierta por el mismo saco verde. Adela tiene casi 70 afios. “Quiero aprender”,
me dijo.

¢Qué lleva a una mujer de esa edad querer aprender a leer y a escribir? El primer dia pasé
toda la mafiana buscando en la “caja de letras” los sonidos que forman su nombre y
apellido. Cuando le pedi que escribiera, con dificultad sus manos agotadas por la
precariedad de la vida trazaban esos “ganchitos” negados. “Esa si no la puedo trazar”,
dijo enfrentandose a una e.

Adela me reclama cuando no la acompaiio. Adela me dice cuando se va: “Dios me la
bendiga, mija”.

Adela se toma el tecito de la media mafiana con la ansiedad de quien tiene hambre
atrasada. Adela dice “Ay” cuando la tarjeta contiene una palabra que cree que no podra
leer, y cuando lo logra, no se rie, solo suspira aliviada.

Adela nos importa (Laso 2014).

Las abuelas para La Escuelita son las que nos permiten mirar nuestras raices, en
el sentido de encontrar las ancestras; suponen también la mirada urgente de lo que hay
que cambiar. Nos permiten vernos en la permanencia, a la vez efimera e indescriptible,
de la vida. Con ellas construimos otro de los principios de La Escuelita, Cada una tiene

su tiempo, su memoria.

Nuestros feminismos populares miran la realidad, y la van transformando desde abajo, lo
gue nos permite nombrarnos en un “nosotras” en el que nos reconocemos porque fue
creada en muchos encuentros, mateadas, marchas, dialogos, llantos, celebraciones,
fiestas, abrazos (Korol 2016, 15).

Las abuelas son para La Escuelita quienes nos dan el tiempo para las
transformaciones pedagdgicas, pues sin la premura de un titulo, nos dejan a las

acompariantes ir construyendo procesos que se extienden y se consolidan.

1.7. Apuntes para acompafar

En el afio 2017 nacen los apuntes para acompafar que recogen los elementos

pedagdgicos populares y feministas que trabajamos en aula:

e Decidimos estar.

e Observamos, cada mujer es un mundo, si miramos, ella nos mostrara el camino a seguir
para su proceso de aprendizaje.

¢ Nos tomamos el tiempo necesario para que el aprendizaje suceda. Confiamos en ella.



116

e Acompaiamos la frustracion que genera el acercarse al conocimiento escolar... no
resolvemos. .. ofrecemos caminos.

e Permitimos el descubrimiento de quien aprende: ella construye su autonomia.

e Respetamos su espacio de aprendizaje como una extension de su cuerpo, pedimos
permiso.

e Presentamos los materiales en orden, cuidamos que los materiales estén bien hechos
(cuidando la estética), completos.

e Usamos el material como corrector para romper en parte nuestra relacion de
verticalidad.

e Cuidamos de no colocar a la compafiera en situacion de inseguridad por evaluacion de
conocimientos.

e Usamos la descripcion como recurso para ayudar a pensar.

e Afirmamos, posicionamos nuestro yo para no establecer verdades absolutas. “A mi me
parece...”, “yo siento que...”.

e Contemplamos la belleza del acto de aprender.

Cada una, a su manera, se va apropiando de La Escuelita, la cuenta a su manera:

La tablita

La puerta del balcon tiene un gran agujero por el que entra el viento, hemos estado casi
un afo con ese huequito ahi.

Blanquita Paredes llegd hace cuatro meses a La Escuela, abuela, cada pausita ella saca
su cuadernito de las tablas y se pone a estudiar. Aunque le he dicho que puede llevarse
sus hojas, siempre las transcribe a un cuadernito...

“Y asi repaso en la casa”, dice. “;Por qué no me dijo que hay como pedir deberes?”, me
reclamo el otro dia cuando vio que Silvia me los pedia.

Desde entonces, cinco minutitos antes de que ella quiere irse, me dice: “Darame
deberes, tia”. Y asi lo hago.

El viento sigue entrando por el huequito, y todas, toditas sufriendo su arremetida.

Blanquita me pasé un pedacito de hoja arrancada y un lapiz el otro dia, y me dijo,
“Andteme aqui cuanto mide este huequito, porque mi marido es carpintero y alguna
tablita le sobraré por ahi”. Con una escuadra medi y anoté 16 de ancho por 64 de largo.
Y se fue.

Pasaron algunas semanas y el martes yo miré una tablita paradita contra la puerta. De su
bolso sacé cuatro clavitos. Ahora ya no sopla tanto el viento por ese huequito y asi las
mujeres van apropiandose de su Escuelita (Diario de la escuelita 2017).
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Conclusiones

Hilando las ideas

Una sistematizacion es siempre incompleta, siempre recoge solo un pedazo.
Sucede en un momento en que el trabajo requiere una pausa. Nos, 0 mejor dicho, me
pregunto sobre La Escuela, lo que hemos hecho; me pregunto sobre la educacion popular
y feminista, sobre la necesidad de recoger una memoria; me pregunto sobre las
pedagogias y la forma cémo llegan al aula tejidas como metodologias. Esas preguntas
detonaron la necesidad de escribir.

La narracion recoge la experiencia vivida, sentida y pensada. En la educacion
popular y feminista de La Escuelita el relato tiene un lugar central; contar La Escuela es
una forma metodoldgica cercana, que permite clarificar lo complejo y complejizar lo
sencillo. El relato piensa en quien va a leer, tiene una intencionalidad al contarse en esa
relacién indisoluble entre quien dice y quien escucha. Contar esta Escuela es relatar la
vida desde la propia percepcidn, convierte a la sistematizacion en inacabada y, por tanto,
es un documento que dialoga y se enriquece y, sobre todo, es un punto del cual partir para
reflexionar. Es una narracion dialogada y, por tanto, esta también interpela a quienes han

participado de La Escuelita, como lo cuenta Katy:

Un dialogo con nosotras también (con las acompafiantes), una interpelacion y un
repensar de nuestra estadia. Me gusta eso, Pas, es critica de nuestros procesos, nos
invoca y nos hace deconstruir de alguna forma nuestra estadia; y nos muestra también lo
gue ibas sintiendo durante estos afios, las penas, las rabias, las frustraciones y el deseo
de sequir... y la alegria y el amor... obviamente (Vergara 2020).

Escribir este trabajo me ha llevado més de diez afios. Afios en los que se ha
alimentado la experiencia que resuena en las palabras. Mas de diez afios son los que tiene
esta Escuelita. Recoger un proceso después de todo este tiempo, desde el lugar de estar,
ha supuesto un ejercicio pedagdgico. La educacion se construye en la accion, una accion
experimentada en relacion con una mirada sobre el mundo, tal como menciona Paulo
Freire en varios de sus textos, y que luego recogieran bell hooks y Claudia Korol. Pensar
asi ha supuesto entender la pedagogia de La Escuelita como un entramado entre el trabajo
militante, la propia experiencia como educadora, el encuentro con aquellas que vienen a
estudiar o a acompafar y con la teoria encarnada o que se va “acuerpando” en la relacién

directa con la praxis, pues la practica es la que evidencia la coherencia con que
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construimos esa posibilidad de otro mundo, esos gestos cada vez mas consecuentes en el
marco de la guerra.

La pedagogia de la crueldad que es la de la guerra contra nosotras, de la que
escribe Rita Segato. Es para mi una explicacion clara y didactica, tiene elementos
pedagdgicos basados en objetivos, metodologias y resultados de lo que pretende convertir
cada acto vital en un acto de consumo, como lo describe la autora. Pensar y comprender
que esta pedagogia nos roba la empatia entre nosotrxs, nos expropia nuestro aliento vital
y, por ultimo, nos acostumbra al “disecamiento” de lo vivo y de lo vital, me eriza la piel,
mas aun cuando entiendo que, para hacerlo, nos desprotege, nos deja a la intemperie de
la dignidad, precariza no solo econdmicamente, sino también cuando nos convierte a unas
en malas imitaciones de otras. Es asi como Rita Segato coloca en palabras lo que ya
hemos/he sentido en la vida con estas mujeres que viven bajo la amenaza del asesinato
desde el capital, el patriarcado y el racismo.

Entender La Escuelita en el marco de las pedagogias de la vida, como la
posibilidad de hacerle frente a un sistema patriarcal, capitalista y racista que perpetia en
nuestros cuerpos un dafio muchas veces irreparable, es necesario en la medida que nos
reconocemos como feministas populares. Puede resultar una conclusion repetida y que
puede volverse un lugar vacio y comdn, pero en el caso de La Escuelita no lo es porque
estd ligada a la construccién en la vida cotidiana de una comunidad donde nos
reconocemos desde nuestras desigualdades y diferencias.

Buscar coherencia entre “lo que decimos y hacemos”, pero también entre “lo que
hacemos y decimos”, es parte fundamental de las militancias y de los procesos de
transformacion. Para mi construir este documento ha significado ordenar més de quince
afios de trabajo pedagogico popular y feminista, mas de veinte afios de trabajo en
educacion, encontrarme con los didlogos que supusieron cambios en mi pensamiento y
que alimentaron mi préctica.

Podria concluir que La Escuelita es un lugar excepcional, pero no lo es. La
Escuelita es un espacio inacabado y en construccion permanente. EI hecho de estar
inventando o, mejor dicho, experimentando algo propio, inspirado, eso si, en modelos
educativos emancipadores, que se va haciendo a partir del deseo de las mujeres que
circulamos por el espacio, sin experiencia previa, es dificil, esta lleno de equivocaciones.
Es andar a tientas, como escribe Walter Benjamin. Sin embargo, ese andar a tientas es
profundamente creativo, y en la penumbra encuentras manos, 0jos, cuerpos y palabras

que quieren juntarse. Ese estar es indispensable e imprescindible. Sin embargo, el
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sostenimiento de La Escuelita es en el tiempo y en la construccion permanente del hacer.
La comprension de lo que sucede es porque el espacio ha sido sostenido durante mas de
diez afios. Sostener es algo que tenemos que reaprender, pues es ese aprendizaje sobre el
sostenernos que nos impide dejarnos solas.

La Escuelita es una posibilidad ademas de formarnos en pedagogias feministas y
populares para las que quieran esa formacién. La pedagogia pensada como la reflexion
sobre la accion educativa, una accién educativa que coloca en el centro la vida. La vida
errante, diversa, la vida que fluye, imprevisible, que nos reconoce a cada una como
imperfecta, y con un incontenible deseo de defendernos de esta guerra, retomando a Rita
Segato. Para eso, La Escuelita llama y nombra a sus muertas, a las muertas asesinadas y
olvidadas y a las muertas que nos han ensefiado a sortear al patriarcado para vivir. Esas
herramientas que estan escondidas entre los tejidos, y las huertas, entre las letras y el
tendedero de ropa, entre los pensamientos y la imaginacion, son las armas con las que
construimos este lugar donde reirnos a carcajadas y el que nos permite reconocernos en
el abrazo, como dice Claudia Korol.

Reflexionar sobre la accion educativa es desarrollar la observacion atenta, supone
acompasar la respiracion y el ritmo para quitarle la ansiedad més a la acompariante que a
la mujer que viene a estudiar, entender que los tiempos son diversos, que una suma nos
puede llevar una tarde entera, y una palabra, varios dias. Reflexionar sobre la educacion
popular feminista supone un trabajo interno de critica y autocritica, como lo mencionan
las poderosas mujeres de Kurdistan (Comité de Jineoloji Europa 2017). La pedagogia
popular y feminista que estamos construyendo en La Escuelita le da valor al silencio, a
los gestos con que nos movemos, porque Moverse en un espacio para nosotras tiene que
ver con la danza, la transformacién esta en la contencidn, en el espacio que acoge y que
construye nuevas formas de vivir la vida cotidiana, pero ademas que nos ofrece una
educacion que desarrolla nuestras habilidades individuales y colectivas. Reflexionar
sobre la accion educativa es también aprender en colectivo, posibilitando la investigacion
para construir conocimientos propios. En el caso de La Escuelita, reflexionar sobre la
accion educativa es también aprender a desarrollar materiales didacticos que inviten a
aprender.

Nos da nuevas formas de leer el mundo. Esa es la principal transformacion social

de La Escuelita.
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En este camino de escuelas, una se va equivocando y va repensandose, y hay conflictos
de los que a una no le gusta mucho hablar, y que hay cambios y que no estd mal eso y
que podemos ir cambiando de metodologia en la medida que vemos que le hacen méas
sentido a nuestras comparfieras y a nosotras (Vergara 2020).

La Escuelita ensaya, porque ese es el derecho de lo distinto. Recupera para si el
derecho de aprender como placer y alegria, y la pasion por acompariar, parafraseando a
bell hooks. La Escuelita es un ensayo de lo que consideramos una vida digna para las
mujeres, para Ixs wawas. Reivindicamos el amor feminista y popular como fundamental.

La educacion popular y feminista es cuidadosa, rigurosa, no es un acto de
improvisacion. Requiere una practica pedagdgica desarrollada en el acompafiamiento
mismo, en la observacion y en la escucha atenta, asi como en la investigacion, en esa
investigacion sobre las metodologias que produzcan espacios bellos para el aprendizaje,
con gestos certeros, problematizando la vida y desarrollando simpleza en la explicacion.

Al colocar la vida en el centro, La Escuelita inventa otras experiencias como
apuestas hacia el fortalecimiento de las pedagogias de la vida que nos invitan a ensayar
otro mundo posible para nosotras: las ferias que nos muestran que es posible pensar el
sostenimiento de los procesos en autonomia; el espacio de wawas que nos indica la
urgencia de pensar las infancias en la construccion de nuestros feminismos populares; el
comedor popular que ofrece alimento en relacién directa con quien lo produce; y ahora
recientemente, la cooperativa de tejedoras y costureras que piensa las formas de trabajo
cooperativo. Por eso la principal conclusion es quizas pensar que las pedagogias de la

vida se crean y se recrean, son siempre procesos inacabados.

La pedagogia de la vida

Mientras termino este trabajo, vivimos una pandemia tan arrasadora y devastadora
que cada dia lloramos en medio del intento por sostener la vida. No es la pandemia en si,
es la desigualdad estructural que profundiza todavia mas las situaciones de precarizacién
gue en que ya estabamos. Es ver cdmo esta pandemia viene acompafiada de politicas para
arrasar con todo, con esa sensacion de que algunos no solamente son los condenados de
la tierra, tomando el titulo de Fanon (1983), sino ademas son las y los desechables. La
pedagogia de la muerte se expresa en la pandemia con furia, paralizandonos por el miedo
a morir mientras nos asesina con méas vehemencia.

La situacion de todas las mujeres de La Escuelita se ha precarizado aun mas; nos

vemos abocadas a responder a situaciones emergentes, tantas como la carcel nos
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presentaba. Los teléfonos se llenan de mensajes con voces quebradas que cuentan que ya
no hay nada que comer. Hemos perdido nuestros trabajos, hemos perdido familiares,
amigas y amigos.

Y en medio de ese contexto de la pedagogia de la muerte, en que el Estado acciona
desde la seguridad y el control, le hacemos frente desde la pedagogia de la vida. Y asi
andabamos adaptandonos cuando escuché una conferencia de Catherine Walsh (2020) y
de Claudia Korol (2020), y yo no pude dejar de llorar. Con un nudo en la garganta, esa
plantita de la que hablaba la Caty, agrietando el cemento frente a la puerta de su casa, y
todo lo que le hizo pensar, me conmovieron tan profundamente que lloré, lloré. El agua
bajaba y bajaba y en ese acto entendi también lo que diria Claudia Korol meses después:
aun ahora tenemos que revolucionar la vida, aun asi, cuando el capitalismo nos encierra.
Y mientras ella hablaba de Ramona, la primera que murié en las villas, Ramona, una
mujer que levantaba el comedor popular, lloré. Y Claudia decia “y ella sabia que estando
en primera fila quizas se iba a morir. Pero ella sabia que tenia que estar ahi”. Nosotras
nos reusabamos, aqui en Lago Agrio donde vivimos, a seguir el protocolo de bioseguridad
que dicta un aislamiento de minimo cuatro dias —antes de pasar a la casa de acogida— para
una compafiera a quien un hombre viold. La pandemia no puede quitarnos el sentido
comun entre nosotras que, con tanto esfuerzo, hemos construido desde el feminismo
popular, desde las pedagogias de la vida.

Yo extrafio La Escuelita, la extrafio por la cercania con las comparieras, por las
conversas, por la posibilidad de imaginar y crear desde los materiales hasta el mundo. La
extrafio porque cuando yo subo las gradas, voy sintiendo que llego a nuestra casa. El
sonido de la reja avisa que hay una de nosotras al otro lado esperando para entrar. ;Cémo
reinventamos nuestra cercania?: que una mermelada para Rosita Elena porque es golosa,
que el sambo para Blanquita, que si hacemos clases virtuales con Jesusita porque ella si
tiene teléfono, que si hacemos unos textitos para las compas, que si nos juntamos las
acompariantes a mirarnos, a reconocernos. Entonces pienso en que ese lugar es nuestro
territorio y su defensa se hace necesaria y urgente porque para nosotras es el lugar en el
que cuidamos la vida. Desde ahi tenemos que recuperar nuestra alimentacién, nuestras
formas de salud y sus conocimientos. Tenemos que hablar de nuestro miedo porque es el
que nos paraliza para la accion.

Pienso en la imagen de la plantita, que para mi es un diente de ledn que con un
soplo se expande, y pienso en La Escuelita, pienso en su capacidad “agrietadora”, como

contaba Caty. Esos dientecitos se van enterando de otros que de muchas formas
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revolucionan la vida (aqui, tomando a Claudia Korol): revolucionar en ese sentido en que
se toman en cuenta nuestros deseos colectivos y la proyeccion de nuestros suefios en la
construccion de la vida que queremos para nosotras y la infancia que esta y que viene.
Es dificil para mi concluir. Me parece mas bien que es un esbozo de lo que
antecede y un esbozo de la posibilidad de continuar. Este proceso, sin duda, tiene
aprendizajes que se encuentran en el texto y que han ido marcando nuestro accionar. Pero
quizas la primeray gran conclusion es que las pedagogias de la vida se tejen precisamente
en la vida, y la vida tiene que honrar nuestras existencias colectivas aun en tiempos

inciertos.

Aunque yo fui pocas veces a La Escuelita, y no pude "acompafar" (que ahora ya sé que
no fue acompafiar) sino quizas 3 veces, hubo una mujer que me marcé mucho. T4 me
pediste que le hiciera leer un textito (que habia sido escrito por una mujer que habia
estudiado en La Escuelita), y me dijiste que después de cada parrafo vaya viendo si
entendia. Es una larga historia que no viene al caso, pero el asunto es que, mientras
parabamos y hablabamos sobre cada parrafo y las ideas, ella me iba contando de su vida,
sin que yo le preguntara nada. Solo salia. Al final, cuando llegamos al parrafo de
conclusion, le pregunté si podria darme un resumen. Ella me dijo "esta persona fue feliz
porque pudo estudiar en una escuela”. Yo le dije "¢y qué escuela fue?". Y ahi me dijo
"iMentira! ¢En serio me dice? ¢Esta escuela fue?". Y le dije, "Si, esta Escuela. Todo lo
que ella narra paso aqui. Ella también vino a esta Escuelita”. Y no sé qué se habra movido
adentro de esta mujer, pero enseguida empezé a llorar. Yo no sabia qué hacer, mas que
tomarle de la manito. Luego se calmo, se seco las lagrimas, y dijo "Esta escuelita...". Y
no sé si volvi6 después, porque yo ya pasé a darle clases de guitarra a, Si N0 me equivoco,
¢se llamaba Francia? Una mujer con un vozarron y un gran caracter y una pasion por la
religion que profesaba... Ella si dejo de ir algunas veces, y luego ya terminaron las clases...
En fin... eso es La Escuelita: calida y poética también. Y un ir y venir de muchas
emociones que se quedan tatuadas. (Mancero, Cristina 2020)
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ANexos

Anexo 1:

1. Trabajo con temas:

Nosotras diversas y desiquales

Tema de inicio de la formacion politica, de inauguracion de la escuela previo al inicio del
primer trimestre; tema del primer grado (de alfabetizacion) en cualquier trimestre, compatible
con todos los temas de formacidn politica compartidos por las alfabetizandas con las demas
educandas.

Subtemas para el/los primer/os encuentro/s de formacion politica y para el trabajo en clases
del primer grado (de alfabetizacidn). Se trata de subtemas introductorios y por eso de caracter
general, cada uno de los cuales lleva al siguiente, facilitando un trabajo de exploracion y
reflexion desde lo que sabemos:

Injusticia social (reconocimiento de la distribucion desigual de los recursos materiales y
de expresion debida a la explotacion y discriminacidn racista de unos/as por otras y de la
injusticia que implica).

Desiguales de los hombres (trabajadoras domésticas y afectivas impagas de la casa
compartida con ellos, madres responsabilizadas de los hijos/as, objeto de la violencia
machista, etc.).

Portadoras de distintas formas de aprehender el mundo (reconocimiento de lo que
sabemos, de nuestros saberes diversos y, desde ahi, del valor de nuestra palabra singular
y colectiva).

Culturalmente diversas (reconocimiento de nuestra diversidad cultural).

Singulares (reconocimiento de las opciones de cada una, sus deseos, sus posibilidades,
etc.).

Hacia un didlogo de saberes (descubrimiento de la/s otra/s como personals,
reconocimiento de la propia humanidad en la/s otra/s, valoracion de la importancia del
dialogo con las otras) (Colectivo Escuela Mujeres de Frente 2011).
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Elaborado por: Calvopifia, Gladys y Laso, Pascale, Ficha de Cultura #2, Escuela Mujeres de Frente, 2011.

1. Ficha de trabajo alfabetizacion

Ficha de cultura #2

mujeres

2. Entrevista sobre la hacienda:

Escuela Mujeres de Frente
Entrevista a Blanguita Emestina Paugcar Chiza
Entrevistadoras: Nadia Ribjadeneira, Lisset Coba
Preguntas

1. ¢En qué aiio naciste?
1966

2. ;Dénde naciste exactamente?

Pachancho cerca de Guaranda en un sitio en el
paramo, un sifio donde habia mucha pajo. més allé
del Chimborazo.

3.;A quién pertenecia la tiera donde vivia tu
familia? y si era propiedad de algin miembro de
la familia ;sabes cémo lo consiguié?

No se sabe de guién era la tiera pero ellos los
ocuparon, primero en Pachanche y luego cuando
Blanguita tenia 7 u 8 afios migré con sus abuelitos y sus
dos hermanas y dos hermanos cerca de Salinas a un
sitio que se lama Pambabuela, donde fueron traidos
por su madre bioldgica. Salinas era un pueblo mas
grande con iglesia, fiendas, cantinas.

4.4Cémo se ganaba la vida el (responsable)
cabeza de familia?

Don Segundo Elias Poucar, su abuelito y su familia
recogian abono de borego y caballo que llevaban
una vez por mes al mercado de ambgaie. Llevaba

carge desde Pambabuela o Simiafug.

1. Leey escribe Iz silaba reszitada
-

1. Leeyescribe cada silaba.

ma me mi mo

re

mu

Ma Me Mi Mo

Mu

5.¢Para quién traboja el cabeza de familia?
cuéntame todo lo que sepas de esa persona y si
los productos

era prop A quién
destinados a la venta?

Sus padres vivion de vender abono de oveja y
caballos, envianba una carga por mes a Ambato.
Blanguita cuidaba de las ovejas, las llevaba a pastar.
También criaban bemregos finos.

En Pambabuelg hablion tres casas. Una, donde se
guardaban los granos, la cebada, el maiz las habas;
ofra casa para cocinar donde vivian sus hemanos
mayeres y una Ulfima para dormir donde dormian los
ninos y ninas peguenas y los abuelitos.

Su hermana menor empezd a vender animales, cuyes,
galinas, se partian los cachorros. A ese sitio fue
llevada la familia por su madre biclégica guien no se
sabe porqué no pudo cuidar a Blanquita.

Sus hermanos varones habian migrado para trabajor
en las plantaciones de la costa, en Echeandia mas
exactamente, ellos se tardaban mdas en regresar, pero
las mujeres también empezaron a migrar a la costa y
cada vez se quedaban mads fiempo.

é. ¢En qué consistia exactamente su trabajo, cémo
lo realizaba, qué productos generaba?

Su padre Segundo Elias Paucar era una persona muy
respetable, lo  famiia  constifuia  una  unidad



econdmica que se distribuias las fareas de acuerde a
la edad y a si eran mujeres o varones.
El padre se levantaba a las 5y30 de la mafana, todos
desayunaban juntes: sancocho, agua de panela con
machica, colada, habas, papas, mellocos). Eran 6
personos clrededor de una batea en la mitad del
cuarto. Se comia muy rdpido para clcanzar a hacer
las tareas del dio. La madre era la encargada de
lavar y su padre llevaba el caballo con carga o
7. ¢Parficipaban los y las nifias de alguna madera
en ese frabajo? ;de qué manera exactamente?

Las tareas se repartian entre nifias y nifios de acuerdo
a su edad, a las mds peqguehas y peguefos les
tocaba cuidar o los cuyes y cuando crecian
aprendian a cuidar borregos.

Preguntas:

3Cudl fue la razén por la cual los padres de Blanguita
trasladaron de Pgchanche o Pambabuela? sQué
ocumié dlrededor de 1975 para que la familia haya
migrado de un sitio a ofro, si fenian fres casas y
sembrios de qué vivirg 3Cudles eran las politicas del
Estado frente a los compesinos, en ésa época?
slegalmente, de quién era la tiera?

2Coémo eran los viagjes de Eghiandia o Simigfug, en
esa epoca?, acudnto duraban?, ase hacian a
caballo?, zqué ocurria en el franscurso del vicje?

Entrevista a Blanquita Paucar por Lisset Coba y Nadia Ribadeneira, Quito 2012.

3. Ficha “pequeiias historias”:

Marfa mira la luna.

Maria estd en la luna.

Pequefias historias

Lola tiene la muela mala.
Lina sana la muela de Lola.
Lola estd serena.
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Sara tiene un lio.
Sara estd sola.
Lola le toma la mano.

Elena lava ropa.
Elena lava tinas de ropa.
Elena no usa esa ropa.

Laso, Pascale, Pequefias Historias, Escuela Mujeres de Frente, 2011.
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4. Ficha “El trabajo de las mujeres”:

[ TAREA El trabajo de las mujeres |
Nivel: 3ra Problemas de suma y resta sin
reagrupacitn (0-99)

1. R Iva las sigui probl

Una mujer que estd en el servicio doméstico debe ganar segin la ley al

menos 10 délares digrios écudnto debe ganar por semana?

A Maria le pagan 5 délares diaries. {Cudnto gana por semana? éCudnto

menos le pagan que el salario of icial?

Este es un anuncio del periddico:

NECESITO NINERA QUE SEA DEL CAMPO, HASTA LOS A 25 AROS

PARA AYUDAR A ATENDER A 1 NINO | Y6 MESES AYUDE EN
QUEHACERES DOMESTICOS, PAGO PUNTUAL QUINCENA 360 Y FIN DE MES
360 - EN LA CASA VIVIMOS MI ESPOSO YO M1 NINO ARRIBA Y ABAJO
APARTE MIS PADRES DE EDAD Y 1 SOBRINA DE 7 ANOS - MI ESPOSO
LLEGA EN LA NOCHE A GOLPE DE 8 PM - ES UN HOMBRE SERIO Y
RESPETUQS0 - 5E LE DA PARA LA IDA - PREGUNTAR POR SR. MARCOS
(93708891 CORRED sistemalideri@hotmail. como saile469@hotmail.com

£Esta familia estd ofreciendo lo justo? ¢Haga los cdlculos necesarios para

demastrarlo?

1. Averigiie entre los mujeres que usted conoce y que se dedican al
trabajo doméstico sus salarios, escriba sus nombres, el dinero que
perciben y las horas que trabajan:

Mombre Salarie Horas de trabajo

5.
Laso, Pascale, El trabajo de las mujeres, Escuela Mujeres de Frente, 2011.
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1. Ejemplos de fichas de trabajo por sesiones de lenguaje:

Sesion 8 de lenguaje:

Transito Amaguafia

Lider indigena

Transito Amaguafia nacié en el afioc 1909 en
Cayambe. Sus padres fueron Mercedes Alba y
Venacio Amaguafia. Mercedes era huasicama y
Venacio era trabajador de la tierra.

* ¢De quién habla el texto?

* ¢Ddnde nacié Transito?

= ¢Cémo se llamaba la mamé de Transito?

Transito tuvo su primer trabajo a los 7 afios,
barriendo cuartes, lavando plates, recogiende
lefia o cualquier cosa necesaria en la casa de la
hacienda.

Transito fue obligada a casarse a los 14 afios.

* ¢En que trabajaba transito cuando era una
nifia?

* ¢Por qué cree que fue obligada a casarse?

Siendo muy joven participé de reuniones a
escondidas para lograr los primeros sindicatos
agricolas.

En el afic 1926 se creé en el Ecuador el Partido
Socialista que estaba conformade por obreros,
obreras, indigenas, campesinos y campesinas.

Transite conocié a Dolores Cacuango. Dolores
era ofra lider campesina y juntas lucharon por
el derecho a la tierra.

Sesion 57 de lenguaje:

1. Lea el sigulente texio:

En la madrugada del 10 de mayo de 2009, a los 100 afios de
edad, enla comunidad Lo Chimba, Cayambe, 50 kilbmetros al
norte de Quito, fallece Transito Amaguaig. Es la Ultima
sobreviviente de los grandes levantamientos indigenas de
Cayambe efectuados en la primera mitad del siglo XX, previos
a la Referma Agraria. Es el simbelo de la lucha de los indigenas
ecuatoricnos.

Mujer campesina, mujer indigena, que desde la mdas profunda
pobreza supo liderar @ todo un pueblo en la lucha por obiener
mejores condiciones laborales y que este afio cumplia un siglo
de vida.

Su nombre original es el de Rosa Elena Amaguaig Alba, nacida
en la madrugada del 10 de septiembre de 1909 en Pesillo, en el
hogar formado por Mercedes Alba y Vicente Amaguaia que
trabajaba como curtidor en la hacienda de La Chimba. Fueron
sus hermanos Venancio, José, Angelita, Cruz y Elofsa.

Su infancia franscurrié en la hacienda de La Chimba, en la que
sus padres frabojaban como huasipungueres. Se les lamaba
huasipungueros porque a cada familia le asignaban una
pequefa parcelo, un huasipungoe, en el que realizaban sus
propios cultivos, garantizando asi su estancia en la hacienda.

Los abusos de los pafrones eran constantes, un ejemplo es el
case de lo propia fic de Transite, su tic Pascuala Amaguafia,
que fue sentencioda a muerte por el ame de la hacienda por
haber dejade merir a un femero. Parecida suerfe corrié su
padre, a guien se le habia encargado el cuidado de un
rebafic y de curtir las pieles de las reses. Un dia que éste no fue
a cumplir con su frabajo y el patrdn, acompafado de varios
hembres, lo sacoron de su choza y lo apalearon brutalmente.

Alos siete afos Trénsito ya trabajaba en la hacienda pero a los
nueve su madre la obligd a ira la escuela, ya que no queria
que fuese analfabeta como ella, pere sus estudios duraron

poco. En la escuela, sufrid humillaciones por ser indigena y fras
seis meses de estudio comenzé a trabajar come "servicia” para
las patfrenas de la hacienda. A su corfa edad fenia que lavar,
barrer, levar lefia, servir los almuerzos, ayudar en las cosechas,
ordefar las vacas sin siquiera poder beber la leche... Cualquier
pequefio error era pagado con casfigos corporales y fareas
exiras.

En las haciendas era comin gue los patrones viclaran a las
nifias empleadas y para prevenirlo sus padres la obligaron a
casarse con un hombre mucho moyeor que ella. Ella tenia sélo
catorce afios y él veinticinco. Era alcohdlico y la maltrataba:
malos tratos que comenzaron el mismo dia de su boda. Yo a los
quince afcs se convirid en madre y fuve su primer hijo, José
Luis. En esta épocao, a escondidas de su marido, comenzo o
asistir @ las reuniones de la organizacién comunal creada por el
Parfido Socialista. El marido dudaba que ese hijo fuese suyo y
durante uno de sus muchos arebatos violentos la acusé de
estar teniendo aventuras con los compaofieros de los reuniones.
Una noche la emprendié a golpes con ella y a la mafiana
siguiente Transite descubrié a su hijo muerto. Mdas tarde fuvo dos
hijos mas, Daniel y Mesias.

A pesar de lo oposicion de su marido que no queria que ella se
involucrara en la lucha de los indigenas, Trénsito decidid gue no
se rendiria y que se rebelaria confra la injusticia.

Sivia Cuevas

2. Marque la respuesta que considera acertada:

a. El texto anterior es:
a. Un cuento.
b. Una biografia.
c. Una autobiogrofia.
d. Una novela.

b. £Dénde nacié Trénsito Amaguania?

En Cayambe cerca de Cayombe en Quito.
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2. Materiales que surgen de investigaciones al interior de La Escuelita:

[Ficha 3.8 | Uso de maytsculas

1. Lea lo sigulente_ Pinte de azul las lefros moyisculas.

Guillermina

Nacié en El Hato de Chamanal en la provincia del Carchi.
Su papd se llamaba Resaling Sudrez.

Rosaling Sudrez tenfa un terreno y era pedn de la

hacienda Santa Lucia.

Su mamd se llamaba Julia.

Julia se dedicaba a la chacra y a la casa.

Rosaling y Julia tuvieron cuatro hijas y cinco hijos.

Cuando Guillermina tenia 6 afios, le mandaron a trabajar
en la hacienda La Portada.

La nifia madrugaba a las cuatro de la mafiana a coger la
leche y de ahi seguia ayudando en las cosas de la casa.

FICHA DE TRABAIO 1
Lea:
Tania necesita superarse en la vida porque no sabe leer.

Conteste:

<De quién habla la oracién?

£Qué necesita hacer Tania?

<£Cudl es un obstdculo que tiene?

+ ¢Cémo piensa que es Tania?

Taniaes [ ]

[Ficha3 s Uso de maytisculas

2. Pinte en el mapa la provincla en la que naclé Guillermina:

3. Conteste las sigulentes preguntas:
= éCémo se llama el lugar en el que nacié Guillermina?

= écCudl era el oficio de Rosaling Sudrez?

Lea:

Tania dice: "Mi maride me hace de menos”.

Conteste:

£Quién habla de su marido?

<Cudl es el trato del marido de Tania hacia ella?

€Qué es hacer de menos a una persona?

+ ¢Cémo piensa que es el marido de Tania?

El marido de Taniaes [ .






