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RESUMEN

En el contexto de una reflexion acerca de las relaciones entre género, viaje y escritura, Ya-
nna Hadatty sugiere que para las autoras latinoamericanas contemporaneas (nacidas entre
los afios sesenta y setenta), el viaje realizado por exploracion personal dentro de un marco
semiautobiografico resulta una teméatica central. A partir de la revision de algunas novelas
publicadas en el curso del presente siglo, la autora sefiala que en el XXI aparece como
constante en la escritura de mujeres la representacion del cuerpo femenino en desajuste y
de viaje. Particular atencién dedica Hadatty a la lectura de Volverse palestina (2013), cronica
de viaje de la chilena Lina Meruane y Body Time (2003), de la ecuatoriana Gabriela Aleman,
leida en clave de “campus novel” feminista.

PaLaBRrAs cLAVE: Ecuador, Chile, relatos, viaje, cuerpo femenino, viaje, escritura de mujeres,
cronicas, campus novel.

ABSTRACT

In the context of a discussion on the relations between gender, travel and writing, Yanna Ha-
datty suggests that for contemporary Latin American women authors (born between the 1960s
and 1970s), the journey undertaken for personal exploration within a semi-autobiographical
framework appears as a central theme. Based on a review of a number of novels published in
the course of this century, the author points out that in the 21st century, the representation of
the female body, travelling and in disparity, appears as a constant in women'’s writing. Hadatty
devotes particular attention to the reading of Volverse Palestina (2013), a travel chronicle by
Chilean Lina Meruane, and Body Time (2003), by Ecuadorian Gabriela Aleman, read as a
feminist “campus novel”.

Kevworps: Ecuador, Chile, stories, travel, body feminine, women’s writing, chronicles, campus
novel.

GENERO, VIAJE, ESCRITURA

ATAVICAMENTE, UNA MARCA de género implicita invistié durante mu-
cho tiempo a la literatura de viajes, fuera cual fuera la forma que adoptara:
epistolario, crénica o novela; marca que impedia disociar la idea de los
viajeros reales o ficticios, con un sujeto masculino. De los viajes de Mar-
co Polo a la novelistica de Julio Verne, de Emilio Salgari a Ryszard Ka-
puscinski, de Homero a Paul Bowles, fueran los viajeros el histérico Cris-
tobal Colon o el ficticio Gulliver, escuchar o leer el recorrido del mundo
respondia a la expectativa generalizada del recorrido de un hombre —o de
un grupo de hombres— por diversas latitudes del planeta. Por excepciéon
se lefa a ciertas mujeres viajeras, a veces poseedoras de titulo nobiliario o
vinculadas familiarmente con viajeros ¢ intelectuales. Es decir, habilitadas
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por su pertenencia a una élite social para realizar el viaje y documentarlo.
Adn en nuestros dias, responsabilidad de mercados del libro o de su mer-
cadotecnia, de editores y académicos, una rapida busqueda de los concep-
tos ‘literatura de viajes’, ‘novela de viajes’, ‘cronica de viajes’, nos devuelve
muchas veces a ese preconcepto de constriccion genérica.

Sin embargo, la relaciéon entre viajeras y relato de viaje crece os-
tensiblemente y obliga a transformar el concepto hacia nuestros dias en
la medida en que el desplazamiento resulta un asunto determinante en
la narrativa contemporinea de las escritoras, propio de una humanidad
en movimiento mas que privativo de un género; humanidad que cruza
fronteras, se exilia, se refugia, migra por trabajo o estudio, viaja por razo-
nes diversas, y que, al hacerlo, compara, describe, recuerda, escribe. En la
actualidad los estudios sobre escritos de viajeras, en femenino, son objeto
por igual de disciplinas como la historia intelectual, los estudios culturales,
la literatura comparada, las relaciones internacionales, la historia cultural,
la historia del arte; sobre ese tema se fundan seminarios de investigacion,
lineas de estudio, colecciones, proyectos de rescate. En esta revision con-
temporanea, muchos trabajos recuperan textos soslayados de siglos atras,
y reescriben poco a poco la historia y la historiografia disciplinarias. No
solo aquellas que por condiciones socioecondémicas pudieron viajar en el
siglo XIX (Mme. de Stiel, la marquesa Calderén de la Barca), sino las exi-
liadas, las refugiadas, las desplazadas, las trabajadoras migrantes de todas
las épocas, ellas son ahora quienes cuentan sus vidas al tomar la palabra de
manera directa o con voz prestada, pues sus trayectorias han concitado el
interés suficiente para ser narradas. No se trata de un inicio en el siglo XXI,
habria que recordar que ya en 1978 la mexicana Marfa Luisa Puga retra-
taba la Kenia de su tiempo en Las posibilidades del odio, en 1979 la argen-
tino-colombiana Marta Traba publicaba Homérica Latina, y en 1984 la
uruguaya Cristina Peri Rossi editaba una obra que probablemente disputa
a Rayueln (1963) el titulo de mdxima novela del exilio y la posvanguardia
experimental dentro del &oom latinoamericano: La nave de los locos. Traer a
colaciéon también que en un texto de 1985, a propésito de la ya entonces
tragicamente fallecida Traba, afirma Elena Poniatowska, en una asevera-
cién colectiva sobre las escritoras latinoamericanas de varias generaciones
que publicaron durante los anos setenta y ochenta, que las vincula inevita-
blemente el exilio, voluntario o forzoso:
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Marta Traba se la vivié superponiendo exilios, pero me pregunto, ¢no
somos todas las latinoamericanas unas exiliadas? Isabel Allende es chi-
lena y vive en Venezuela; Silvia Molloy, Elvira Orphee, en Estados Uni-
dos; Luisa Valenzuela, argentina, primero en México y luego en Nueva
York; Julieta Campos naci6 en Cuba; Rosario Ferré, puertorriquefia, va
y viene a caballo sobre dos paises; mi apellido no es precisamente
chichimeca; Elena Garro se refugié en Paris, y Clarice Lispector, ucra-
niana, fue a dar a Brasil y acab6 quemandose la mitad de la cara con un
cigarro olvidado en la cama; Rosario Castellanos muri6 sola en Israel,
electrocutada por una lampara doméstica. ;,No somos, a veces, como
me lo escribi6 Rosario Ferré en una carta, un jironcito de hilo? (57-8)

Por lo hasta aqui senalado, es de esperar que la emergencia de la
escritura de mujeres combata a lo largo del siglo XX con la reformulacién
o el cambio de signo de simbolos convencionalmente asumidos por las
escrituras patriarcales. Entre ellos, con los predominantes: la casa, la fami-
lia, la pareja, el rol social, la corporeidad, la institucion literaria. Quiza por
ello con mayor visibilidad y violencia, el cuerpo, ese espacio innegable de
diferenciacion e individuacion, representado como espacio de resistencia,
determina la escritura de las dos generaciones previas de autoras. Tales son
los casos de la brasilena Clarice Lispector (Chechelnik, Ucrania, 1920-
Rio de Janeiro, 1977) en su obra mas experimental, La pasion segin G.
H. (1964), o de la chilena Diamela Eltit (Santiago de Chile, 1949), con
novelas como Vaca sagrada (1991) o Los vigilantes (1994). Al respecto, y
en una lectura propositiva planteada por la critica Jo Labanyi, quien adapta
para su analisis la idea de abyeccion planteada por Julia Kristeva (Powers
of Horror, 1980) a la escritura politica que representa la idea de la tortu-
ra (“Topologies of Catastrophe. Horror and Abjection in Diamela Eltit’s
Vaca sagrada”; 1996), la escritura de Eltit presenta la compleja relaciéon
del cuerpo abyecto con la autorrepresentacion en la mujer (tema no anali-
zado por Kristeva, por no abordar escritoras mujeres ni autores latinoame-
ricanos en su ensayo). En los casos de Lispector y Eltit, se trata de escri-
turas tensas, militantes, adheridas con claridad a las propuestas estéticas y
politicas de las denominadas generaciones de vanguardia y posvanguardia.

Por tanto, y aunque pareciera por la cantidad de trabajos dedicados
al tema que el manejo determinante de la representacion corporal y el viaje
en la escritura de mujeres latinoamericanas resulta una marca del siglo XXI,
habria que reconocer que no lo es. Quizi la novedad estribe en mencionar
que para las autoras latinoamericanas de mi generacién (hispanoamerica-
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nas, dicho con mas propiedad, no hablaremos aqui de las brasilefias ni de las
francéfonas; nacidas entre los anos sesenta y los setenta), el viaje realizado
por exploracién personal dentro de un marco semiautobiogrifico resulta
una tematica central, quiza tan importante como la que ahora y desde hace
una década se encuentra sobrerrepresentada: la tematica del cuerpo. Escri-
toras tan diversas como la narradora ecuatoriana Gabriela Alemdn (Rio de
Janeiro, 1968), las mexicanas Cristina Rivera Garza (Matamoros, 1964)
y Guadalupe Nettel (Ciudad de México, 1973), la chilena Lina Meruane
(Santiago de Chile, 1970), las argentinas Leila Guerriero (Junin, 1967),
Lucia Puenzo (Buenos Aires, 1976) y Selva Almada (Villa Elisa, Entre
Rios, 1973); las peruanas Julia Wong (Chepén, 1965) y Claudia Salazar
Jiménez (Lima, 1976); la boliviana Giovanna Rivero (Montero, 1972), se
caracterizan porque su obra de ficcién y no ficcién estd marcada por el des-
plazamiento fisico y sus tensiones como asunto determinante y definidor de
la identidad de sus personajes. Tal vez incluso (si estos asuntos fueran cuan-
tificables) tanto como por la representaciéon corporal. Recorriendo a vuelo
de pajaro algunas de sus obras, en las ficciones publicadas, por ejemplo, por
Lina Meruane a partir del ano 2000, se ha estudiado la diabetes y la dismi-
nucion visual derivada de esta enfermedad degenerativa que la autora pade-
ce en la realidad como determinante de la anécdota y de su significado en la
premiada novela Fruta probibida (2003), sin concentrarse demasiado en su
movilidad sur-norte o en sentido contrario: Zoila del Campo viaja de Ojo
de Agua, poblacién fruticola rural chilena ficticia o real, a una gran ciudad
de Estados Unidos, que suponemos Nueva York, para librar el control del
sistema médico sobre su cuerpo diabético, no para buscar una cura, como
planeara su hermana de padre, Marfa, financiadora del viaje. Lo mismo
ocurre con la posible lectura de una relacion norte-sur y su desplazamiento
de ida y vuelta en la novela Sangre en el ojo (2012) de Meruane, en cuya
anécdota la protagonista Lucina regresa de Nueva York a Santiago de Chile
para ser cuidada por su familia después de sufrir un derrame en el vitreo por
un movimiento brusco, y debe esperar hasta que se absorba la sangre del
ojo para volver a la ciudad norteamericana y ser operada. Por su parte, La
cresta de 1lion (2004), de Rivera Garza, tiene en su centro el descubrimien-
to a cargo de los personajes femeninos de la verdadera identidad sexual de
un protagonista, inicialmente presentado como masculino, que resulta no
serlo, segtin se dilucida con el avance de la accién; mientras los personajes
viajan entre las ficcionales Ciudad del Norte y Ciudad del Sur, que se ha-
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llarfan entre Tijuana y San Diego, segtn la critica.! La mds reciente novela
de Alemdn, Humo (2017), habla del retorno de una protagonista viajera
llamada Gabriela, ecuatoriana de habla quitefa, restringida por una cojera
que disminuye o se acrecienta, que vuelve a Asuncion, Paraguay, ciudad en
la que ha vivido anos atras: el recorrido presente frente al de la memoria, las
experiencias traumaticas, la ausencia del amigo muerto, junto con el bas-
ton, hacen que la Gabriela del texto recorra con dificultad y de otro modo
los escenarios de su pasado. Por su parte, en las novelas de Guadalupe
Nettel, El huésped (2000) y El cuerpo en que naci (2011), se suelen resumir
e interpretar las respectivas tramas a partir de la deficiencia visual de ambas
protagonistas, situacion compartida con la autora, que las lleva a enfrentar
de otro modo su relacién con la ciudad y con el mundo en etapas de infan-
cia, pubertad, adolescencia y juventud temprana. En la novela EI huésped
(2006) se narra cémo, consciente de la pérdida progresiva ¢ irreversible de
su vista, Ana, la protagonista, se ofrece para leer delante de una comunidad
de ciegos, y con ellos aprende a desentrafiar una ciudad subterranea y clan-
destina, donde la invidencia opera con otras reglas mientras el monstruo
que la habita se libera y crece. En E/l cuerpo en que naci (2011), obra que
ha sido valorada alternativamente como relato autobiogrifico o novela de
formacién, la protagonista atestigua su crecimiento en medio de parches,
tratamientos y esperanzas de operacion de un ojo con un problema congé-
nito, dentro de la clase media liberal de la Ciudad de México de los afios
setenta y ochenta, mientras su hogar se desplaza entre Villa Olimpica y la
Colonia Roma, con estadias temporales fuera de la ciudad en un campa-
mento hippie en Hermosillo, Sonora; o, durante parte de la adolescencia,
dentro de la comunidad drabe de Aix-en-Provence, hasta que de regreso
en la Ciudad de México debe aceptar vivir permanentemente con el lunar
blanco sobre la coérnea del ojo derecho que tiene de nacimiento, pues este
resulta inextirpable.? Habria quizd que ampliar la ecuacién: enfermedad,
laceracién del cuerpo, movimiento, viaje y escritura de mujeres.

1. Dice al respecto Emily Hind (2005): “el protagonista de La cresta de llion padece la
lluvia invernal de sus tierras que parecen estar entre Tijuana y San Diego. Al dividir
la geografia de la novela entre la Ciudad del Norte y la Ciudad del Sur, Rivera rede-
fine los tradicionales conflictos filosoficos entre Este y Oeste para situar el eje entre
Norte y Sur” (42).

2. Dentro del recomendable articulo de Wolfenzon (2017) sobre las novelas de Nettel,
deberia corregirse que Villa Olimpica y Tlatelolco son dos lugares completamente
alejados dentro de la Ciudad de México.

70 / Kipus



KiPUS 4-8, julio-diciembre 2020

CUERPO, CONTRAHISTORIA,
NEOLIBERALISMO, RACIALISMO

Siguiendo esta propuesta, en el siglo XXI encontramos como cons-
tante en la escritura de mujeres la representaciéon del cuerpo femenino
en desajuste y de viaje, mediaciéon proxima a la de un artefacto que no
funciona con la perfeccién esperada, pero que permite alcanzar diferentes
espacios necesarios para el desarrollo de las protagonistas, que a nivel de
interpretacién general hablarfa de desacomodos individuales o colectivos
frente a la estructura social, desadaptaciones, marcas personales del no
funcionamiento de un proyecto, y la generacién de una nueva respuesta: la
necesidad de vencer esa insatisfaccion o desacomodo abriendo la busqueda
hacia otras posibilidades y otros mundos, lo que a nivel de la anécdota
muchas veces conlleva un cambio de horizontes. Es el caso de la exporta-
cion fruticola que caracteriza al Chile neoliberal y la visién del organismo
diabético en ese contexto como la fruta podrida que corrompe el prestigio
nacional y la maquinaria exportadora de la que habla el titulo de la obra de
Lina Meruane (2007), por ejemplo; y la resistencia al destino de exclusion
para el organismo imperfecto que conlleva el orden social, que se presenta
en ambas hermanas, en la una al envenenar la fruta de exportaciéon con
cianuro (como ocurri6 en la realidad durante la crisis de 1989) para dete-
ner la maquinaria de la empresa fruticola para la que trabaja, en la otra al
exportar(se) como cuerpo enfermo, que se hace pasar por sano.

Viaje y cuerpo resultan determinantes también en la lectura de Ga-
briela Aleman. Una variante, la representacion sur-sur, se presenta cuando
al investigar y fabular en Humo (2017), su novela mds reciente, Aleman
construye la trama, que se teje y desteje en el pasado y en el presente, en
torno a la plausible conexién entre la guerra del Chaco (Paraguay-Bolivia,
1932-1935) vista desde el lado paraguayo, el ascenso de Stroessner, la mi-
gracion del inventor htingaro Ladislao Bir6 a Argentina, la existencia de una
colonia paraguaya de leprosos, una campaiia de domesticacién de nandtes,
y la presencia de personajes ficticios que los conectan en una trama intensa
y compleja, proyectada hacia el presente por un evento cercano y real, pre-
texto y soporte de significaciéon a la vez: la tragedia del incendio del centro
comercial Ycud Bolanos en Asuncién en 2004, y la posterior falta de pena-
lizacion para los responsables de ese fuego que se desvanece en el humo de
los incendios reales e imaginarios que no cesan de presentarse en dicho pais,
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aun después de la vuelta a la endeble y joven democracia. La inequidad, la
impunidad, la violencia, como e¢jes de identidad de la cultura paraguaya,
atraviesan la representacion del siglo XX y llegan al XXI en esta novela llena
de directrices que van mucho mas alld de una lectura del cuerpo que cojea.

Pero resulta quizd Mongolin, de Julia Wong (2014), la ficcién que
llega hasta los mds lejanos confines en cuanto a los desplazamientos de
nuestras autoras. La narradora, Belinda, mujer sino-peruana® originaria
de Huaraz, viaja hasta fijar su residencia por siete anos en Macao, donde
concibe y da a luz un nifio con sindrome de Down, Felipe, que muere en
circunstancias extranas, probablemente lanzado por la misma madre desde
el balcon del departamento familiar. En el recuento de su historia, a través
de la voz de los diferentes personajes (Belinda, el hijo, el padre chino, la
madre tusin, el marido aleman), llega finalmente a Uldn Bator para alcan-
zar el desenlace de su historia: con todo el dinero que obtiene de la venta
del departamento macaense, viaja para comprar una bebé que remplace
en su vida al hijo muerto. Una vez que consigue hacer la transacciéon y se
queda sola con la nina, también la asesina; la novela concluye cuando Be-
linda decide quemar todas las naves y quedarse junto a su guia, un hombre
mongol que forma parte de una red de trata de nifos. El doble uso de la
palabra Mongolia y sus derivados se aprovechan en el extrano titulo, pala-
bra que en primer término da nombre al pafs asidtico sin costas entre Rusia
y China, al tiempo que toma de él los adjetivos de origen y derivacion
discriminatoria ‘mongolico’, ‘mongoloide’ o ‘mongolito’, coloquialismos
utilizados en espanol y otras lenguas para denominar a los sujetos trisbmi-
cos, que deben su nombre a la observacion racista del médico britanico
John Langdon Down, quien decide llamar a dicho trastorno ‘idiocia mon-
goloide’ por parecerle semejantes en los rasgos fisicos a los pobladores de
dicho pais. Belinda es una mujer némade por esencia: el padre la cria solo,
sin conocer ningun idioma asidtico, ni practicar sus costumbres religiosas
o culturales, despojada de la cultura materna, asi como de la presencia
de la madre que se encuentra alienada y recluida, como consecuencia de
haber sido abusada desde nifia, sin conseguir anclarse tampoco a su patria
de nacimiento, el Perti. Nomadismo y desarraigo. En Macao habla inglés,

3. Al parecer, Per0 es el Unico pais que acufia un concepto especial por esta alta pre-
sencia: el término sino-peruano, chino-peruano o tusan se utilizan como sinénimos,
lo que habla de la abundancia de esta migracion y de este mestizaje.
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realiza tareas de supervivencia, se embaraza del amante aleman Klaus Pal-
me con la expresa fantasfa de ‘mejorar la raza’, da a luz y cuida al hijo. A
mis 0jos, cabe hacer una lectura poscolonial del libro, en la cual el discur-
so ideologico que prevalece y triunfa es aquel que considera al mestizaje
desde una perspectiva ideoldgica purista, racialista conservadora de la que
al parecer la novela no logra sustraerse: la protagonista narradora misma
como mestiza es ya una “falla”. El hijo sera visto en esta medida como una
aberracion, que clla finalmente se encargard de suprimir. En esta misma
lectura, su lugar en el mundo estara en el retorno a Asia, y en la no repro-
duccién por su esencia filicida y de ‘mala cruza’.

En un estudio que se concentra en el periodo denominado de “alto
imperialismo” (1850-1930), Sara Mills rescata y revisa el archivo de escritos
de viajeras britdnicas a las colonias, para ver cémo la variaciéon en las relacio-
nes coloniales de su momento aparece signada en los matices que presentan
los relatos de viaje. Su andlisis explora las negociaciones del género “litera-
tura de viajes”, pues la expansion colonial se encontraba también, en dichos
tiempo y contexto, concebida como un mecanismo genéricamente marca-
do, constrenido para la presencia masculina. Su investigacién, siguiendo el
derrotero de otras investigaciones previas sobre mujeres viajeras, presenta
otros datos para revelar que en realidad abundan las mujeres viajeras en el
periodo. El sendero recorrido por la critica inicia con el seminal Orienta-
lismo de Edward Said (1978), en el que, como es sabido, el critico literario
palestino observa la coincidencia entre la retérica y la informaciéon en los
discursos occidentales sobre Oriente. A partir de entonces, los posteriores
trabajos sobre literatura de viajes tienen en la mira que el género funge
inevitablemente como instrumento de la expansién colonial, y se vuelve
aparato ideolégico modélico. Adicionalmente, para Mills resulta importan-
te poner en evidencia que los marcos de referencia de la escritura femenina
sobre la literatura de viajes son otros, en la medida en que la mirada, cons-
trenida por una socializacién opresiva y por una posicién marginal frente al
discurso imperialista —menos determinada por la clase social que por el gé-
nero—, apunta hacia el encuentro con el otro como un ser individualizado
y cargado de descripciones, y no desde afirmaciones generalizadoras de pre-
juicios raciales, privilegiadas en los asertos masculinos, que ratifican en ellos
el esquema colonial. Se trata de textos de amplia difusion, que sin embargo
no fueron considerados como literatura seria en su momento, ni en su pos-
terior revisiéon, menos aun se considerd que fueran dignos como objetos de
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estudio. Su recepcion se dio siempre mds cercana al gesto autobiografico
que al literario. Con una mirada que se niega a dejarse convencer por una
lectura feminista reductora que las califique a todas como protofeministas,
Mills anuncia que en el rango de estudio encontr6 textos protofeministas,
antifeministas, colonialistas y anticolonialistas (Mills 1991, 4).

Algo semejante podriamos decir de esta aproximacién: si bien la
comparacion posible de nuestro corpus con dicho estudio es muy lejana,
en la medida en que las premisas difieren por completo, la tentacién de
estabilizarlos en una lectura que califique @ priori los textos como femi-
nistas es semejante, pero lo son también los matices: si en Meruane hay
claramente una lectura de denuncia politica y de deconstrucciéon de los
imaginarios neoliberales, y en Aleman una revision diacrénica de la historia
paraguaya para entender con doloroso amor en la mirada la marca de la
inequidad y la injusticia, en Wong encontramos la condena de la mezcla,
evidenciada en una resolucién sangrienta de borramientos filicidas que
responde quiza a la ideologia de blanqueamiento criollo de los Estados
latinoamericanos o redenciéon por el mestizaje eugenésico y cultural. No
se trata de textos que apunten en una sola direccién.

NARRATIVAS MAS ALLA DE LA FICCION:
LA CRONICA DE VIAJE

Vale la pena aclarar en este momento que la idea de ficciones no-
mades se desprende de la lectura de un volumen coordinado en 2015 por
las profesoras de la Universidad de Gotemburgo, Andrea Castro y Anna
Forné, De nomades y migrantes. Desplazamientos en la literatura, el cine
y el arte hispanoamericanos a partir de un congreso académico realizado
anos atrds. En él se propone la idea del nomadismo segn la propuesta de
Rosi Braidotti, dentro de la corriente del feminismo de la diferencia, para
analizar textos latinoamericanos, algunos de ellos de mujeres. Habria que
recordar que en Braidotti se habla siempre de un sujeto en continua trans-
formacion, situado “en un cuerpo sexuado y social que se crea y recrea en
la red de interconexiones con otros sujetos y con todo lo vivo. Esta situado
en la historia” (Castro y Forné 2015, 8-9). Especificamente, interesa ver la
distancia entre exilio y nomadismo que plantea la filésofa feminista italia-
na, en sus propias palabras:
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Es necesario mapear con precision y sensibilidad las diferencias de gra-
do, tipo, especie y modo de movilidad, desarraigo, exilio y nomadismo.
Esta precision cartografica se hace necesaria dado el hecho de que e/
nomadismo no es exactamente una metafora universal, sino un término
genérico que sirve para indexar una variedad de niveles de acceso y de
derechos a posiciones de sujeto con empoderamiento social en una era
histérica determinada. (Braidotti, en Castro y Forné 2015, 9; cursivas
anadidas)

En este orden de ideas, una de las marcas generacionales de estas
escritoras es que muchas de ellas escriben, ensenan o editan literatura y
periodismo como modo de vida. Docencia, traduccién y edicion; novela,
critica y crénica. Llega el momento de la aproximacion a este tltimo gé-
nero, que ha sufrido en anos recientes una considerable renovacion que lo
coloca dentro de lo mas innovador y relevante de la literatura en lengua
espanola en medios impresos o electrénicos.

Nos detendremos, por resultar especialmente notable, en la crénica
de viaje de Meruane, Volverse palestina (2013), en que se explica su condi-
cién de sujeto némade que viaja por su voluntad —gracias a un pasaporte
que le permite el ingreso a Tel Aviv y Cisjordania, con el visado respectivo,
con medios econémicos para realizar el viaje— y para escribir un libro,
pero en el viaje su objetivo se confunde por momentos con el viaje de
regreso que recorre en sentido contrario el exilio forzoso de los abuelos,
y ella encarna temporalmente la identidad de los ancestros y se vuelve otra
victima del éxodo palestino cuando la ocupacién turca, del que también
da cuenta el sentido de la vuelta presente en la palabra Volverse del men-
cionado titulo. Como ha confesado en entrevistas, aunque es imposible
volver a donde no se estuvo, se puede volver si el acto se realiza vicaria-
mente, a nombre de; Meruane vuelve en lugar del abuelo y de la abuela
muertos y sepultados en Chile sin poder regresar, del padre vivo y de las
tias vivas que no quieren volver para encontrar la patria y el hogar que ya
no existen.* En dicha crénica publicada hace seis anos en México, la autora
recibe una serie de ‘llamados del destino’ para el ‘regreso’ a los origenes

4. Meruane dice en entrevista sobre este asunto: “La cuestion de las identidades me
parece que también es muy voluntaria. Uno puede ser un palestino o chileno de
primera generacion, y renunciar a esa identidad y buscar otra. Al mismo tiempo, en
cualquier generacion alguien puede activar esa célula de afecto y simpatia y soli-
daridad con algo que le parece que es propio” (Alejandro Duque).
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familiares en Beit Jala, ciudad palestina que pertenece a la gobernacion de
Belén, en Cisjordania, que serd mas bien el encuentro con su identidad
como una Meruane, pues ella no sabe arabe ni conoce Medio Oriente
hasta entonces. En la lectura descubrimos que el viaje toma menos de la
mitad de las paginas, porque el recorrido “chilestino” familiar recogiendo
los pasos por los pueblos de acogida al interior de Chile de los primeros
migrantes palestinos de su familia asentados en el pafs, ocupa una canti-
dad de espacio importante del breve libro, asi como los preparativos y los
motivos que apuntan hacia el viaje. Piginas que le sirven para reflexionar
y cuestionarse: ¢qué es ser una Meruane?, ;qué es ser palestina?, ;una con-
dicién heredada junto con un apellido, que hacia el final del libro se pone
en duda si realmente es el propio?, juna herencia étnico-religiosa que se
lleva en la sangre?, ;una condicién de otredad permanente? La sangre no
la llama, el idioma le es ajeno, no reconoce a la familia asentada en Beit
Jala, en el camino es asumida sucesivamente como judia, palestina, nortea-
mericana, musulmana y cristiana. Pero sufre una transformacion, una vez
que emprende el viaje. La singularidad de viajar desde un cuerpo diabético
insulinodependiente es nombrada por tnica ocasién en un breve capitulo
denominado “La cicatriz”. En especial por tratarse de un viaje largo y sin
ruta directa (real y metaféricamente hablando), y debido a los territorios
involucrados en la conexién aérea: Meruane tomara un vuelo de la linea
israelita El Al para volar de Inglaterra a Israel. Los interrogatorios de mi-
gracion en el aeropuerto de Londres la hacen afirmar en chileno: “Tengo
la certeza de que en las horas que pasé con los tiras fui mas palestina que
en mis altimos cuarenta anos de existencia. La palestinidad que solo de-
fendfa como diferencia cuando me llamaban turca, alguna vez, en Chile,
habia adquirido densidad en Heathrow” (Meruane 2013, 43). Al pasar
por un interrogatorio de rutina, es apartada del grupo junto con otros
casos andémalos, para ser interrogada por los militares israelitas, debido a
que es “una mujer chilestina que viajaba sola, que llevaba muchos anos
viviendo en Estados Unidos sin haber conseguido la ciudadania y [que]
ademas tenfa un visado alemdn. Esa mezcla fue un detonante”. El agente
de migracion desconcertado por el caso le pregunta si lleva consigo alguna
maquina. La cronista narra y responde:

Llevo repuestos para mi maquina de insulina. Entre esos repuestos hay
agujas, agujitas. Pero el supervisor se queda en la frase anterior o no
conoce la palabra needles. ;Qué maquina?, dice. Oigo la adrenalina
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subiendo como un pito por su laringe. Me meto la mano entre las te-
tas y extraigo el aparato que me mantiene viva. Tiro del cable que la
conecta a mi cuerpo para que comprenda que mas alla de su vista hay
una aguja que se inserta debajo de mi ombligo. Al supervisor se le cae
la cara de seguridad y no queda sobre su cuello méas que el asombro y
la sombra de unos vellos eléctricos. ¢Eso?, repite, sin escucharme ni
entenderme, eso, jqué cosa es! [...] ;Y eso?, me dice, mientras yo in-
tento una explicacién en inglés. Era una gruesa cicatriz de la que ahora
queria hacer alarde. Desnudarla, amenazar con ella a las tiras que me
hicieron bajarme los pantalones, desabrocharme la camisa, darme la
vuelta, desconectar mi maquina. Entregarles la cicatriz en vez de ese
aparato que tomaron con manos enguantadas prometiendo devolverlo
de inmediato. Poner la cicatriz junto a las pastillas de azlcar que tam-
bién llevaba conmigo, para emergencias. Por qué no prueba una, le dije
a la experta en explosivos, sabe a naranja. (Meruane 2013, 43-4; “La
cicatriz”).

En palabras directas de Braidotti:

En el marco conceptual feminista el sitio primario de localizacién es el
cuerpo. El sujeto no es una entidad abstracta sino material incardinada
o corporizada. El cuerpo no es una cosa natural; por el contrario, es una
entidad socializada, codificada culturalmente; lejos de ser una nocion
esencialista, constituye el sitio de interseccion de lo biologico, lo social y
lo lingUistico, esto es, del lenguaje entendido como el sistema simbolico
fundamental de una cultura. (Braidotti 2004, 16)

No puede resultar mas fisica la forma en que Meruane pone el cuer-
po, un cuerpo social, genérica, lingtistica, cultural e histéricamente da-
tado. Al leer la crénica personalisima, nos quedamos con la impresién de
que en sus paginas cada cuerpo y cada nombre tienen una suerte azarosa
y una cicatriz profunda en este viaje; que la pertenencia a un pasaporte o
a un apellido, a una nacionalidad o a una firma, son tan necesarias como
aleatorias. Que los sujetos del mundo somos a corta o larga distancia todos
nomades, y asi deben serlo nuestras narraciones, no tnicamente desde el
punto de vista del desplazamiento fisico, sino por el continuo proceso de
transformacién o transicién en que nos encontramos. Lo némade, para
Braidotti, resiste la enunciacién estereotipica patriarcal, lo descoloca y lo
resignifica. Este elemento se encuentra en la base misma del “volverse” del
titulo, conceptualmente opuesta al ser, pues lo que mas se pone en cues-
tion en el texto es la validez del principio de identidad. A lo largo de sus
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péginas, observamos un devenir de todos los seres que pueblan y adensan
la crénica, un volverse; ni siquiera para siempre, solo temporal. Recusando
todo posible esencialismo, el rol con el que deben identificarse indisolu-
blemente en un mundo de ideologias irreconciliables que todo lo per-
mean, donde el palestino es el musulman, es el terrorista, es el enemigo,
vemos todas las otras transformaciones ante nuestros ojos: un taxista latino
en Nueva York que resulta ser arabe y luego palestino, que la convence de
ir a su tierra, y que al final de la crénica desaparece o regresa él mismo a
Medio Oriente; un escritor residente en Jaffa, judio casado con una mujer
palestina, cuyos hijos si cuentan con derechos tan indispensables, como a
disponer de una mdscara antigas en caso de bombardeo, no asi los suegros
ni la conyuge por ser drabes. El cuarto antibombardeos es aprovechado
por la esposa, la también escritora Zima, para escribir sin interrupciones.
El se llama Ankar, es judio criado como cristiano, que en su juventud
intenta convertirse al animismo o a la religion sikh, y que de adulto es
rebautizado Munir (‘el que recibe la luz’) por su suegro al casarse con
Zima, que es musulmana, y tomar su religion. Ella explica a Meruane que
para los judios no se considera palestina, porque eso solo se acepta como
gentilicio dentro de los territorios ocupados, pero no para las ciudades de
convivencia interracial, alli ella y sus hijos son drabes. ¢Y mis abuelos qué
serfan?, pregunta Meruane. El nombre para designarlos a ellos resulta no
existir. Probablemente, serfan chilenos a secas. En Chile, vimos a inicios
del libro, existen calles con los nombres del abuelo y del bisabuelo:

Ahi esta el letrero negro bordeado de blanco. Las letras anuncian, tam-
bién blancas pero gastadas, no una calle sino apenas un pasaje que
resulta la palabra justa para nuestro abuelo némade. Vistas asi, ma-
yusculas, las letras SALVADOR MERUANE sobre una endeble plancha
de metal, asi, tan deslavadas (como si el pintor se hubiera olvidado de
darle la segunda mano, de recubrirlo con una capa de barniz protector),
tan desprovistas las rejas y las casas alrededor, pienso que ese merua-
ne desvencijado ha sido menos afortunado que el sabaj del letrerito
santiaguino. (Meruene 2014)

Podrfamos hablar aqui también de las portentosas crénicas de las ar-
gentinas Leila Guerriero, Una hbistoria sencilln (2013) y de Selva Almada,
Chicas muertas (2014), en las que se ocupan respectivamente del Festival
Nacional de Malambo de Laborde entre 2011 y 2012 (preparindose para
el cual jovenes de escasos recursos sacrifican la vida, a costa de la salud y la
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precaria economia familiar, esperanzados en salir de la miseria y el anonimato
al resultar ganadores), y de tres casos de chicas asesinadas en circunstancias no
esclarecidas en el interior argentino (San José, Entre Rios; Roque Saenz Pena,
Chaco; y Villa Nueva, Cérdoba) en los afios ochenta (antes atiin de que el con-
cepto de femicidio o feminicidio se acunara). En ellas la operacién, evidente ya
en Meruane, de estar en el mundo, de tomar la palabra en un sentido politico,
de denunciar en el seguimiento de historias tan terribles como sencillas, de
asumir que el conflicto de las pequenas historias de la realidad es su crudeza
y su semejanza con la vida de todos, se vuelve el centro de viaje y escritura.

CAMPUS NOVEL FEMINISTA
EN EL SIGLO XXI

Body Time (2003), primera novela de Gabriela Alemdn, es una obra
que cabe en categorias divergentes. Por una parte, puede ser definida como
novela urbana, si la perspectiva muestra de manera predominante en torno
a que nos lleva a recorrer Nueva Orleans, al ofrecernos un periplo que
abarca por igual la zona turistica y los barrios marginales, y que se detiene
sobre todo en bares oscuros donde sobrellevar el calor, matar unas horas
antes de un encuentro, o realizar un desesperado recorrido en busca de
drogas. En dicha lectura habria que reconocer que, a nivel de la accion, la
ciudad es sobre todo el escenario que propicia los encuentros casuales que
articulan la trama, encuentros mediante los cuales los personajes principa-
les se enteran —de manera casi siempre involuntaria— de las relaciones y
actuaciones de otros caracteres que por lo demdis permanecerian desco-
nocidos. Una novela urbana que describe la deyecciéon de la modernidad
del primer mundo. Como dice un estudio sobre la novela, de autoria de
John D. Riofrio, su aparicién en 2003 se anticipa al cataclismo del huracin
Katrina al develar las condiciones de desigualdades socioeconémicas sobre
las que se constituye la ciudad.®

5. “Although Body Time predates Hurricane Katrina by a number of years, it clearly rep-
resents and embodies the social conditions that engendered the tragedy resulting
from Katrina” (Riofrio 2010, 14).

Por otra parte, el huracan Katrina aparece de manera central en el cuento “Jam Se-
ssion” de Aleman, otra vez en Nueva Orleans (Afanador 2009).
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En segundo término, Body Time puede leerse también como una
novela policiaca, en la que la periodista Rosa Traven, quien descubre in-
voluntariamente el caddver del profesor Justo Flores cuando se dirige a
entrevistarlo en su habitacién de hotel, se constituye en investigadora ex-
clusiva del caso en busca de una primicia para su diario. Como ocurre
en el género neopolicial, en la novela de Alemdn no es determinante la
resolucion sino el proceso mismo de pesquisa, al grado de que el supuesto
crimen queda irresuelto.® Pero constituye un pretexto para cuestionarse la
posibilidad de descubrir la historia verdadera del padre de la investigadora,
y plantearse dudas y razones de su propio derrotero; sobre todo, recono-
cer la ciudad mas que la casa como el verdadero hogar. Como una gran
escena del crimen, recorrer Nueva Orleans equivale a descifrar la trama,
avanzar en la lectura de la obra; caminar, manejar o ser conducido por la
ciudad ofrece las pistas para la investigacion.

Para insistir en las maltiples lecturas que ofrece la obra y llegar final-
mente a la perspectiva preferida para la lectura presente, Body Time resulta,
sin embargo, sobre todo participe del subgénero denominado campus no-
vel, la “novela académica”, vertiente narrativa que se reconoce de manera
predominante dentro de la literatura anglosajona. Repasando el subgénero
de manera sucinta, la etiqueta se utiliza de manera laxa, muchas veces
como sinénimo de university novel, college novel, academic novel, segin el
acento se refuerce sobre el espectro de los docentes o de los estudiantes.
El subgénero literario sostenido en no pocas ocasiones por su traspaso a
la pantalla, ha experimentado un auge después de 1980, en la medida en
que los programas universitarios norteamericanos de escritura creativa han
contratado a un ntmero creciente de escritores como parte de su planta
docente.” Evidentemente, poco dice la adscripcién a un género de una
calidad literaria: la campus novel abarca un amplio espectro de autores inte-
resados, que llega a incluir lo mismo a absolutos desconocidos que a reco-

6. Una lectura reciente, de Karina Ortiz Pacheco, ofrece esta perspectiva de lectura,
para proponer la imposibilidad de llegar a la verdad univoca por parte de la na-
rracion policial posmoderna (Ortiz Pacheco 2017).

7. Estadisticas de publicacion aparecen en el articulo de Williams (567-8).

Para dimensionar la relacién docencia-escritura de esta generacion de autoras his-
panoamericanas, Cristina Rivera Garza se convirtié en la primera docente en na-
rrativa en espanol del programa de escritura creativa de la Universidad de Houston,
a partir de 2017.
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nocidos novelistas y criticos pertenecientes a muy distintas generaciones,
entre los dltimos se puede mencionar a Vladimir Nabokov ( Prin, 1957),
Malcolm Bradbury (The History Man, 1975), Don de Lillo ( White Noise,
1985), Zadie Smith (On Beaunty, 2005) o Joyce Carol Oates (The Accur-
sed, 2013). Si hubiera que pensar en un repertorio afin a nuestra lengua,
habria que mencionar entre otros al peruano Alfredo Bryce Echanique
(La exageradn vida de Martin Romana, 1981; El hombre que hablaba de
Octavia de Cidiz, 1985,y Reo de nocturnidad, 1997), al mexicano José
Agustin (Ciudades desiertas, 1984 ), a los espanoles Javier Marias (Todas
las almas, 1989) y Javier Cercas (El inquilino, 1989), al chileno José Do-
noso (Donde van a morir los elefantes, 1995), al boliviano Edmundo Paz
Soldan (La materia del deseo, 2001), incluso al chileno Roberto Bolano
por “La parte de los criticos” de su novela péstuma 2660, y con seguridad
al argentino Ricardo Piglia (E/ camino de Ida, 2013). De manera mas
cercana se debe incluir al ecuatoriano Carlos Arcos (Memorias de Andrés
Chiliqguinga, 2013).

Vale la pena mencionar por su coincidencia una caracteristica del
género referido en el caso de la literatura norteamericana, sobre todo en
las novelas posteriores a los aiios ochenta (pues antes prevalecia un modelo
idealizado de docente o académico): en ellas resulta habitual encontrar al
personaje definidor de las novelas, el profesor universitario, caracterizado
como un charlatin y no como un intelectual, poseedor ademas de una
sexualidad exacerbada. Dicho en términos actuales, se trata del perfil de
un acosador de estudiantes, colegas jévenes, o conyuges de sus colegas;
cuando no de un pornégrafo o de un adicto al sexo.

Se entiende por qué esta caracteristica del académico cuestionado
y lujurioso es determinante en la lectura de Body Time en cuanto define el
perfil de varios personajes masculinos. El fallecido doctor en letras Justo
Flores, orador principal en un congreso de literatura latinoamericana en
una universidad de Nueva Orleans, es un adicto al crack, al sexo, a las
emociones fuertes, que escoge por turno entre las estudiantes del campus
anfitrién con quienes involucrarse, y a cambio de su atencién y posibles
recomendaciones y becas cobra favores académicos (como el cotejo de una
bibliografia o la revisiéon de una ponencia) junto con los favores sexuales.
Desencantado de la vida cotidiana, necesita experimentar sensaciones cada
vez mis fuertes, lo que conduce al fatal desenlace con que inicia la novela.
Por su parte, quien funge como su contraparte o coadyuvante, el profesor
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local Carlos Herndndez, aspira a un ascenso o promocién dentro de la uni-
versidad que implique salir de una institucién de tercer nivel como la suya,
y se prepara, en sus propias palabras, “con las armas del enemigo”: es decir,
borrando su identidad latina de origen, manejando todos los acentos del
inglés americano, o de las hablas de espanol hispanoamericano, al grado
de no poderse discernir su nacionalidad. Acosa también a las estudiantes.
El aura de fracaso se extiende a las relaciones familiares: la relaciéon con su
hijo parece circunscribirse a que el padre le envie fotos de elefantes, con
culpa y desencanto recuerda su papel en un matrimonio deshecho. Flores,
a quien idealiza, lo ningunea, a pesar de que Hernandez es responsable de
su invitaciéon como figura central del congreso en el que se centra la nove-
la. Ambos personajes representan la ratificaciéon de la imagen del profesor
como antitesis del poseedor del saber: se trata de hombres maduros, de-
cadentes, éticamente reprobables, que se encuentran en soledad extrema.

Los personajes femeninos de esta novela exhiben, en cambio, una
gama mas variada, dentro de la cual se debe mencionar al menos tres ca-
sos: la mencionada reportera Rosa Travis, hija de ucraniano y hondurena,
trabajadora, sagaz, si bien presenta un punto ciego respecto a su familia: la
estudiante de letras Mariana Caprietti, con las miras puestas claramente en
hacer la vida fuera de la universidad, pretendida por Flores y Herndndez.
Ninguna de las dos cae en el juego de poder y seduccion de los personajes
masculinos, ni permite que el perfil de los profesores las afecte o utilice.
Rosa en especial sabe sacarles informacién util para su pesquisa, poniendo
en juego su juventud y atractivo, antes de revelar su identidad. Por altimo,
tenemos una contraparte negativa de los personajes femeninos menciona-
dos en la panameiia Angeles Conde, quien no tnicamente asciende en el
escalafon estudiantil a partir de los hombres con quienes se involucra, sino
que incluso plantea sus proyectos segin la pareja del momento. Desde
una posicién masoquista, Angeles se somete sin reparos al maltrato, las
vejaciones y humillaciones de Flores. Tal vez por presentar una conducta
de arribismo académico, pues siempre justifica lo ocurrido pensando en
que asf su carrera seguird adelante. Resulta la victima propiciatoria de este
tipo de novela.

Quiza justamente en las posibilidades diversas del personaje feme-
nino es donde estriba la mayor distancia de esta novela con el género lite-
rario de adscripcién presentado de manera canénica. En la mayor parte de
las novelas académicas abundan los docentes, mientras que los estudiantes
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permanecen fuera, o ingresan de manera estereotipica, sin establecérseles
caracteristicas individualizadoras. Ademds, por lo general aparece como
protagonista un sujeto masculino, mayor, blanco, con posibilidades eco-
nomicas y de cierto poder universitario. Body Time exhibiria en este senti-
do un gesto de contraescritura: segan la lectura teérica de Angela Hague,
cuando los estudiantes aparecen en ficciones académicas son retratados
como victimas voluntarias o involuntarias de los manejos sexuales y poli-
ticos de sus profesores.® Aqui la proporcién y la funcién se transgreden,
pues sin Mariana y Angeles, heroina y propiciadora, la ficcién no se sostie-
ne. En esto hay una voluntad de romper la hegemonia del punto de vista
del protagonista masculino, con mayor capacidad verbal, referencias eru-
ditas, que ejerce su superioridad académica sobre sus victimas, frente a las
cuales ostenta el poder de la calificacién, la recomendacién, la insercién en
el sistema universitario, y la predisposicion a ser escuchado y respetado. En
la novela de Alemdn, la verticalidad se quiebra: ambos hombres son figuras
risibles, imagenes patéticas, sus juegos de seduccion resultan evidentes y
burdos, sobre todo previsibles, la competencia verbal que entablan por
demostrarse como ‘machos alfa’ se narra de manera burlesca. Ambiental-
mente, coinciden con el calor y el aburrimiento de la espera en la ciudad.

Otro elemento especifico de esta novela resulta la precariedad de
la vida de los sujetos. Econémica, higiénica, de salud mental, siempre se
plantea una cuenta deficitaria. Quizd parta de la decisién de situar a la
novela misma. Segtn el mencionado texto de Riofrio, al escribir como
latinoamericana sobre Nueva Orleans, Alemdn opta por establecer una re-
lacién sur-sur en la medida en que se trata no de una ciudad poderosa y
boyante de Estados Unidos, sino de una ciudad iconica surena, con su
peso marginal dentro de la hegemonia norteamericana, su historia de mi-
graciones y esclavismo, mencionada de manera expresa, lo cual conduce
también a una posible lectura poscolonial de la novela. La diversidad racial,
lingtiistica y de nacionalidades desde la cual se constituye a partir del siglo
XIX a Nueva Orleans, explica la convergencia de personajes de tan distin-
tas procedencias en la novela. Por su parte, el congreso de la Asociacién
de Hispanistas representa también una nueva nocién de centro y periferia:

8. “When students do emerge as individual personalities in academic fiction [...] they
are frequently depicted as victims, willing or otherwise, of the sexual and political
machinations of professors” (Hague, en Scott 2004, 84).
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drea marginal dentro de una academia marginal, en una ciudad marginal.

John “Rio” Riofrio plantea que Body Time (como también Poso
Wells, la otra novela de Alemdn) serfa una lectura ideal para plantear en un
congreso de estudios interamericanos: en la medida en que bajo la rabrica
de estudios interamericanos, hemisféricos, transamericanos, transnaciona-
les y posnacionales, se debe abrir los estudios norteamericanos hacia mas
alla de las fronteras de Estados Unidos.’

La mayor exhibicion de ese “tiempo de corporalidades” que ofrece
ser Body Time desde una traduccion de su titulo, aparece sin piedad, sin
medias palabras, en la primera pagina. Se trata de la descripcién del cada-
ver de Justo Flores, con esa cuota irénica de la denotacién del nombre
mismo, y del desnudo con el panuelo de seda al cuello que provocara
su ahorcamiento: autoajusticiado, voluntariamente o no, que aparece en
su masculinidad disminuida no como un busto ebirneo en un campus
universitario, ni como un retrato favorecedor en la solapa de un libro co-
tizado, menos atin como cuerpo objeto o sujeto de deseo erdtico, sino
como un cadaver vencido e inerte, en posicién nada pudorosa ni venera-
ble, objeto vulnerado propio de un pasquin de crénica roja, o un producto
abortado: “desnudol,] con un panuelo de seda atado al cuello en posicion
fetal [,]y con el rostro desfigurado [...] que ahora descansaba en paz, en la
Ciudad de los Muertos, de Nueva Orleans” (7-8). La torsion de la contra-
escritura que una novela a ratos policiaca y urbana, y predominantemente
académica, de autorfa de una escritora ecuatoriana contemporanea, puede
ofrecer a un género que pocas latinoamericanas han hecho suyo, queda
en esta imagen poderosa ¢ icénica del académico vuelto detrito corporal,
con sus fluidos exhibidos por fuera, que también de manera extrema sirve

9. “Under the rubrics of inter-American, hemispheric, transamerican, transnational, and

postnational studies —all terms that are intimately connected to what is now ge-
nerally referred to as the transnational turn— scholars have argued that American
Studies is a field of inquiry that extends far beyond the national borders of the United
States” (Riofrio 2010, 13).
Por otro lado, y haciendo la presentacion de Gabriela Aleman como parte de la
seleccion de escritores conocida como “Bogota 39” —realizada en dicha ciudad
promoviendo a 39 escritores latinoamericanos en 2007 con motivo de la vigésima
Feria del Libro bogotana—, Riofrio recupera una caracterizacion hecha por la critica
colombiana Margarita Valencia que quiza define més la relaciéon entre escritores y
campus novel: los opone a las figuras del boom latinoamericano, que se sentian
responsables de inventar Latinoamérica mediante sus ficciones. A las figuras de
Bogota 39 no las ocupa inventar otro rostro de América Latina, sino escribir bien.
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como objeto fotografiado y caddver oculto a una mujer que investiga para
vender un reportaje.

TODAS LAS SANGRES DE LA AURORA.
A MANERA DE CONCLUSION

Con certeza también podriamos detenernos en los frecuentes des-
plazamientos internos o fronterizos de estos textos, que resultan general-
mente forzosos y tragicos: Claudia Salazar Jiménez sita las acciones de
La sangre de la aurora (2013) entre Lima y Lucanamarca, en el contexto
de la masacre, donde se desplazan o viven las tres protagonistas que en-
trecruzan sus trayectos: Modesta, una campesina indigena; Marcela, una
senderista; y Melanie, una fotoperiodista limena, todas ellas retenidas a la
fuerza y violadas por las fuerzas del Estado o de Sendero Luminoso que se
hallan en conflicto. La boliviana Giovanna Rivero hace migrar a Genoveva,
la protagonista adolescente de 98 segundos sin sombra (2014) de su pueblo
natal, denominada por ella “Culo del mundo”, que debido al narcotrafi-
co es forzado a un acelerado crecimiento que lo convierte malamente en
ciudad moderna. En la huida lleva consigo a Nacho, su hermano menor
que presenta retraso mental; quien conduce el carro en que salen es un
gurt new age que abusa de Genoveva. Lucia Puenzo, en la novela E/ niio
pez (2004 ), muestra el desplazamiento de Buenos Aires a Paraguay, donde
este segundo escenario flucttia entre la visién utépica donde las protago-
nistas, dos jovenes amantes, una hija de familia pudiente argentina y la sir-
vienta paraguaya, pueden formar un hogar junto a un lago y escapar de las
convenciones sociales, y el Buenos Aires con el hogar opresivo y patriarcal
y la carcel, que lo cancelan todo. Para los personajes de Selva Almada, la
promesa serfa salir, pero casi ninguno construye en la imaginacioén del via-
je, la migracién. El ambiente opresivo del nordeste argentino nos muestra
una y otra vez una rutina de pequenios desplazamientos que no logran
abrir otros horizontes en los personajes, lo mismo en El viento que arrasa
(2012) que en Ladrilleros (2013).

A manera de conclusion, si buscamos un rastreo biografico de las
autoras aqui revisadas, se trata de escritoras que coinciden en haber reali-
zado estudios en ciencias sociales o humanidades (historia, cine o letras),
nacidas en Latinoamérica entre 1964 y 1974, que han vivido largas esta-
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dias en el extranjero vinculadas con la obtencién del grado de estudios, del
goce de una beca de creacién, o de la realizacién de su trabajo escritural.
Escriben mientras estudian. Su salida laboral primera, antes que la escri-
tura, es la docencia en campus universitarios latinoamericanos, norteame-
ricanos o europeos. Publican su obra mientras imparten citedra, editan o
traducen. De ahi que la opcién por la novela académica o campus novel por
parte de Alemdn cobre otra vez el matiz de autoficcidon esperable dentro
del género literario.

Viajeras del mundo, se desplazan sin dejarse determinar por ningan
atavismo en este movimiento, ni condicionar sus ficciones némades, que
lo son en cuanto a los variables escenarios, tanto como a los roles de los
personajes que se permiten identidades fluctuantes, y a la libérrima com-
binacién de discursos ¢ idiomas (en los que en esta ocasiéon no podremos
detenernos); para ellas resultan mas determinantes que las respectivas li-
teraturas nacionales, la lengua y la tradicién en que escriben e inscriben
su obra. Sobre la no definicién segun las literaturas nacionales podriamos
poner como ejemplo extremo la misma Humo, considerada en El Pais
como “la mejor novela paraguaya desde Yo e/ Supremo, de Roa Bastos”
(Gumucio).

Podria objetarse que la palabra “muchas” en el titulo de este articu-
lo no se detiene a pensar en la pertenencia de las autoras a una cierta élite
que, aunque no econdémica, corresponde a un grupo de privilegio cultural
y educativo. “El mundo es ancho y de algunas”, podria objetarse, pues no
habla del todo de un colectivo genérico mayoritario, pero el gesto de am-
pliacién y democratizacién que implica que un nutrido grupo de mujeres
latinoamericanas de clase media con estudios sitte sus escritos y su hogar
en otras latitudes, abre tanto la posibilidad de la narrativa hispanoameri-
cana de viajes que vale la pena correr el riesgo de apostar por una enfitica
pertenencia en aumento: la etiqueta optimista tiene motivos fundados. #
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