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Resumen 

 

Esta tesis indaga sobre las lógicas, concepciones, sentidos, prácticas y saberes de 

la Naturaleza evidenciados en la zona de Íntag, Ecuador, en el marco de la relación ser 

humano-Naturaleza. A lo largo de esta tesis se dibujan las posturas y planteamientos en 

palabras de las y los inteños, entretejiendo las nociones del ser-saber-hacer desde y con 

la Naturaleza, el ‘cuidado’ de ella, la interrelación y coexistencia de seres, y las tensiones 

entre diferentes actores/poderes (internos, externos, históricos y actuales).  

Íntag, ubicada en el área rural y montañosa en el noroeste de los Andes, es una de 

las zonas de bosques nublados más importantes que tiene Ecuador en términos de riqueza 

biológica, es el eje de un conflicto socioambiental de extractivismo, y está marcada por 

una heterogeneidad de voces-actores en la zona. El encuentro entre diferentes 

concepciones de la Naturaleza, en particular, las del sistema-mundo moderno frente a las 

nociones o lógicas distintas locales es la base de muchos cuestionamientos y tensiones 

socioambientales en Íntag. Este trabajo emana de y se funda en las narraciones y 

reflexiones inteñas; a partir de ellas, se aborda la necesidad de decolonizar las lógicas 

epistemológicas de nociones, saberes y prácticas respecto a la Naturaleza desde las 

experiencias y pensamientos locales. 

La problematización subyacente, que se referencia mediante el desarrollo de esta 

tesis, se basa en la concepción de la Naturaleza propia del patrón moderno-capitalista-

colonial hegemónico, donde hay una separación entre seres humanos y Naturaleza junto 

a la afirmación de superioridad de los humanos respecto a la Naturaleza. Esta división 

binaria jerárquica es el origen de las tensiones socioambientales evidenciadas.  

Los hallazgos, asentados en las narraciones de las y los inteños, evidencian que la 

Naturaleza se concibe relacionalmente, es sentipensada y propia del lugar, que se valora 

el cuidado de ella, el ser-saber-hacer con y desde la Naturaleza, y que la Naturaleza ‘es 

vida’. Se revela además que las y los inteños vienen formulando relaciones, 

cuestionamientos y posturas particulares o nuevas frente a los discursos y prácticas 

hegemónicos en torno a la Naturaleza y vida, lo que permite una teorización que aporta 

al diálogo epistémico sobre la crisis ambiental en el marco de la crisis civilizatoria.  

 

Palabras clave: Naturaleza, concepciones, saberes y prácticas, seres, sentipensar, 

relación ser humano-Naturaleza  
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Introducción 

 

Este trabajo investigativo examina diferentes lógicas de la concepción de la 

Naturaleza en el marco de la relación humano-Naturaleza y de los saberes y prácticas 

evidenciados en la zona de Íntag, cantón Cotacachi, Imbabura, Ecuador. La zona es 

considerada significativa debido a la riqueza natural por su única biodiversidad y por ser 

eje de un conflicto socioambiental debido a la confluencia de diferentes intereses. El 

estudio pretende contribuir a un entendimiento alternativo de los saberes y prácticas 

respecto a la Naturaleza desde las experiencias y voces locales. El problema fundamental 

que se referencia mediante el desarrollo de esta tesis tiene que ver con la polémica entre 

las diferentes concepciones de la Naturaleza y el encuentro entre ellas, por un lado, la del 

patrón moderno-capitalista-colonial hegemónico, por otro lado, lógicas distintas, que 

constituyen la base de muchas tensiones socioambientales en Íntag.  

Las diferentes concepciones de la Naturaleza en juego son múltiples en áreas 

heterogéneas. Íntag, ubicada en el área rural y montañosa del noroeste de los Andes, es 

una de las zonas más importantes en Ecuador en términos de riqueza biológica y cobertura 

de bosques nublados. La calidad de tierra/suelo, junto con abundante agua, hacen que 

gran parte de Íntag sea apta para actividades humanas como la producción agrícola. Por 

eso, la superficie terrestre de la zona está compuesta también de terrenos/áreas 

antropogénicos. Aunque fue ocupada y desocupada por los Yumbos, la mayoría de 

colonos llegó en el siglo XX. Actualmente hay 76 comunidades distruibuidas en las siete 

parroquias de la zona. Existe un decrecimiento poblacional por la migracion de jóvenes y 

otros buscando educación y trabajo. Los habitantes (unos 17.000) viven dispersos en la 

zona y se dedican, sobre todo, a actividades agrícolas a pequeña o mediana escala. Pero 

la zona está marcada por una importante heterogeneidad social como, por ejemplo, en la 

identidad territorial, las prácticas agrícolas y en las concepciones de y relaciones con la 

Naturaleza.  

Del mismo modo, es una zona caracterizada por una conflictiva historia reciente 

(los últimos 25 años) a causa de la presencia de empresas mineras impulsadas por el afán 

estatal de promover la actividad extractivista. La exploración en busca de minerales 

metálicos en el área de Junín, una comunidad de Íntag, se inició en la década de 1990. 

Aunque el área de la concesión Llurimagua ha sido el eje de la actividad minera en la 

zona por casi dos décadas, desde hace dos o tres años el escenario está cambiando: hoy 
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existen múltiples ejes debido a las nuevas concesiones otorgadas, dando como resultado 

que el 80% del territorio de la zona se encuentre concesionado y en trámite de concesión 

a empresas mineras (Zorrilla, comunicación personal). Por la resistencia y movilización 

local frente a la política extractivista y las concesiones mineras, la zona de Íntag se 

considera un caso emblemático de este tipo de conflicto socioambiental. Las formas de 

movilización eran y son muy variadas, incluyendo la formación de grupos sociales, el 

desarrollo de nuevas actividades económicas como alternativas a la minería, la 

(re)construcción de la organización local, la creación de reservas, campañas de educación 

ambiental, etc. El conflicto sobre la minería ha causado más divisiones sociales en la zona 

y amenaza el tejido socio-territorial.  

Esta región, de alta diversidad biológica y heterogeneidad social, se está 

transformando por fenómenos y entidades internos y externos. En adición a la presión de 

las políticas estatales y empresas extractivas, otros fenómenos, como la migración, la tala 

y quema del bosque, prácticas agrícolas y actividades perjudiciales que contaminan o 

abusan de la tierra/Naturaleza, son problemas que diferentes actores buscan contrarrestar 

mediante la educación, proyectos comunitarios, acciones colectivas y una gama de 

actividades a fin de lograr formas de vida-existencia y de ser-saber-hacer con la 

Naturaleza. Puesto que la zona de Íntag vive un estado de cambio permanente, es 

importante el tema de re-existencia, ya que no solo se reacciona/resiste a la acción ajena, 

sino que se reafirma la pre-existencia propia, y en ese proceso, se re-existe (Albán 2013; 

Porto-Gonçalves 2009). 

Otra justificación para esta investigación es que las concepciones de la Naturaleza 

son un tema de reconocida importancia en la academia y en todos los campos de estudio. 

Sin embargo, los estudios sobre las concepciones de la Naturaleza se han concentrado 

principalmente en investigaciones ‘sobre’ grupos indígenas y grupos ancestrales con 

fuertes lógicas distintas, y no toman en cuenta la importancia de hallazgos posibles al 

estudiar otros grupos socioculturales, como los campesinos mestizos en zonas rurales, 

que ofrecen miradas nuevas. Íntag es heterogénea y por eso vale la pena emprender esta 

aproximación más holística a varios temas de interés en términos académicos y sociales. 

En particular, una aproximación al tema desde la perspectiva local y decolonial de la 

concepción de la Naturaleza, proporcionaría un punto de partida para un análisis de la 

incorporación de lo local en los cánones de varios campos de estudio, por ejemplo, la 

ecología social y la ecología política. Del mismo modo, algunos campos de estudio se 

han vuelto más interdisciplinarios y, como tales, han incorporado elementos de las 
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‘ciencias’ naturales, el pensamiento ecológico o ambiental. Además, en áreas con 

conflictos socioambientales como Íntag, los estudios, por lo general, se enfocan más en 

el conflicto mismo por el acceso a los recursos naturales, y no tanto en la búsqueda de 

una explicación bajo el concepto de la modernidad y su proyecto civilizatorio.  

La importancia tiene que ver con la posibilidad de identificar el punto de partida 

para entender y abogar por la justicia ambiental. La justicia ambiental y la justicia social 

son sumamente importantes en lo local de Íntag y en el contexto global; la ausencia de 

estas dos clases de justicia, dos clases que son realmente una sola, es la fuente de la 

mayoría de las tensiones en el mundo. Además, por destacar las perspectivas y saberes de 

las y los inteños, dar reconocimiento a su voz, sería una manera de empoderar a la 

comunidad en su búsqueda por la justicia.  

 

Encuadre teórico y la problemática: 

 Este trabajo se encuadra en una perspectiva interdisciplinaria y en ser 

indisciplinada. Sin embargo, intelectuales como Gudynas, Walsh, Escobar, Mignolo, 

Lander y Martínez –múltiples otrxs- han guiado el ‘desarrollo’ del marco teorético; lo 

decolonial, acercamientos distintos, y desde y con las grietas. Los puntos de partida son 

variados, pero se arraigan en la problematización del discurso sobre la Naturaleza y de la 

vida-existencia.  

Para explicar en qué consiste la hybris del punto cero, quisiera empezar con una 

genealogía del modo como las ciencias comenzaron a pensarse a sí mismas entre 1492 y 

1700, pues es en esa época cuando emerge el paradigma epistémico que todavía es 

hegemónico en nuestras universidades. En efecto, durante esa época se produce una 

ruptura con el modo como la naturaleza era entendida, no sólo en el interior de Europa 

sino en todas las culturas del planeta. Si hasta antes de 1492 predominaba una visión 

orgánica del mundo, en la que la naturaleza, el hombre y el conocimiento formaban parte 

de un todo interrelacionado, con la formación del sistema-mundo capitalista y la 

expansión colonial de Europa esta visión orgánica empieza a quedar subalternizada. Se 

impuso poco a poco la idea de que la naturaleza y el hombre son ámbitos ontológicamente 

separados, y que la función del conocimiento es ejercer un control racional sobre el 

mundo. Es decir que el conocimiento ya no tiene como fin último la comprensión de las 

“conexiones ocultas” entre todas las cosas, sino la descomposición de la realidad en 

fragmentos con el fin de dominarla. (Castro-Gómez 2007, 82-83) 

 

Este sistema de pensamiento y conocimiento moderno/capitalista/occidental, que 

se ha impuesto como patrón hegemónico a nivel mundial, sigue buscando el control y la 

dominación, no solo olvidándose, sino negando y pretendiendo erradicar todo 

conocimiento que no responda a algún método analítico y experimental. El patrón 

moderno-cartesiano afirma una clara separación de los seres-humanos afuera y aparte de 
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la Naturaleza, donde los seres-humanos son superiores a una Naturaleza; la Naturaleza se 

entiende como una canasta de recursos y “únicamente como objeto de valoración por los 

seres humanos” (Gudynas 2010, 46). Es importantísimo indagar sobre cómo el patrón 

colonial-capitalista está siendo “interrumpido” por lógicas distintas de conceptualizar, 

coexistir e interrelacionarse con la Naturaleza; por ejemplo, las de Pachamama, Madre 

Montaña y Madre Tierra. Lógicas distintas donde:  

La Naturaleza es un ser vivo con inteligencia, sentimientos y espiritualidad de la cual los 

humanos son parte. Es un compuesto de intersubjetividad, de seres en relación. Tal visión, 

por supuesto, interrumpe el humano-definido sujeto de ley y con ello la lógica occidental, 

colonial y cartesiana que separa los humanos y la Naturaleza. Aquí la Naturaleza no es 

un objeto ni un uso-basado bien de explotación controlado y dominado por los humanos; 

es una parte integral de la vida y la sociedad que no puede estar divorciada de las mujeres 

y los hombres, de la humanidad y la sociedad. (Mignolo y Walsh 2018, loc. 1687-1691; 

traducción mía) 

 

De hecho, desde distintos movimientos y acciones sociales, particularmente 

provenientes del mundo indígena, ya se han originado importantes debates críticos en 

torno a estos postulados (y formas de vida) hegemónicos que separan la Naturaleza y los 

seres humanos (Lander 2014, 283), al igual que se han planteado sus alternativas. 

Además, como resultado de más de cuatro décadas de discusiones, avances y retrocesos 

en los temas de ambiente y desarrollo, en los últimos años se han concretado en novedades 

sustantivas que encierran enormes potencialidades para un cambio de rumbo en el patrón 

de conceptualizaciones, como en los conceptos del desarrollo, los derechos de la 

Naturaleza y el buen vivir (Gudynas 2011b). La Naturaleza, el territorio, el lugar, el 

ambiente y los derechos son temas de suprema importancia, recientes por la crisis 

civilizatoria causante de la crisis ambiental cuya importancia seguirá creciendo en el 

futuro cercano. En efecto, se cree que estas cuestiones se van a volver más críticas en el 

futuro debido a patrones destructivos del medioambiente como resultado de las políticas 

y las prácticas de la humanidad. En la búsqueda de soluciones a menudo el mundo 

moderno asume que la ciencia proporcionará biotecnologías de soluciones precisas a la 

Naturaleza. Este punto de vista excluye la importancia de distintas formas de 

conocimiento. Más preocupante aun, conlleva a la conclusión de que la comprensión de 

lo que significa existir en el mundo se basa en gran parte o exclusivamente en 

conocimientos científico-tecnológicos. 

El cambio climático, la deforestación, la contaminación de aguas, las industrias 

extractivas, el sobreconsumo, el uso de pesticidas, los monocultivos, etc. son problemas 

globales urgentes. Igual que en muchas partes de mundo, la zona de Íntag está siendo 
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afectada en términos culturales, sociales, económicos y políticos por la crisis civilizatoria. 

En los últimos años han surgido debates que apuntan a construir otros paradigmas, con 

epistemologías distintas, con organización social y construcciones y/o movimientos para 

enfrentar la globalización y la marginalización.  

Por el encuadre teorético actual, en base de las problemáticas de la crisis ambiental 

y civilizatoria, el interés de este trabajo se funda en la importancia de “procesos y 

prácticas de otro modo […] que parten de lógicas, pensamientos y vivencias otras 

enraizadas en la experiencia colonial […] cuya meta es la creación de condiciones 

radicalmente diferentes de existencia, de conocimiento y también de poder” (Walsh 

2007a, 15). Por eso, la pregunta central que planteo tiene tres partes: ¿Cuáles son las 

distintas concepciones de la Naturaleza presentes entre las y los inteños, y cuáles han sido 

y son construidas desde sus propias prácticas y saberes producidos en el lugar? ¿Cómo es 

el ser-saber-hacer con la Naturaleza, la relación Naturaleza-persona inteña y con el 

‘cuidado’ de la Naturaleza? ¿Cuáles son las tensiones resultantes entre diferentes 

actores/poderes (internos, externos, históricos y actuales) y sus epistemologías? Esas 

preguntas son pertinentes a las miradas, generales y enfocadas, en los objetivos 

específicos1. 

Las temáticas tratadas mediante este trabajo investigativo no responden 

únicamente a un interés académico, sino que son más bien el resultado de años de trabajo, 

de luchas y de diálogos con y junto a las y los inteños. En este sentido, son 

intereses/enfoques que han nacido desde mis conversaciones y convivencia, así como 

desde las propias dinámicas de la zona.  

Un tema que abordo es el cuidado de la Naturaleza. Mi uso del término ‘cuidar’ 

cumple con el propósito de alejarme de las palabras cargadas con arraigos de la 

 
1 Mis objetivos específicos son:  

- Indagar en torno a los principales saberes construidos por las y los inteños respecto de la 

Naturaleza, sus prácticas y formas de relacionamiento con ella. 

- Explorar el ser-saber-hacer desde y con la Naturaleza en base de estudios de caso centrados en 

otros seres (especies) que son parte de la Naturaleza inteña; explorar respecto de las principales prácticas y 

relaciones que establece la población inteña con los seres-de-la-Naturaleza. 

- Destacar nociones de ‘cuidar’ la Naturaleza en términos de los planteamientos, saberes y prácticas, 

y sus resultantes tensiones. 

- Analizar cómo estas distintas concepciones, actores y redes están afectados, girando, 

transformándose o en transición por las dinámicas actuales en la zona y las relaciones de poder en términos 

socioambientales (del territorio, la agricultura, el ‘cuidar’ la Naturaleza, la minería, el manejo de 

‘conservación’ y las políticas del Estado, etc.). 

- Proporcionar nuevas miradas evidenciando el sentipensar con la Naturaleza. 

- Investigar cuáles son las tensiones expresadas con relación a la Naturaleza, y en qué están 

arraigadas.  



20 

modernidad, por ejemplo ‘conservar’; pero tambien ‘cuidar’, en un sentido amplio, es el 

término que abriga y comprende otras palabras como ‘conservar’, ‘defender’ y ‘proteger’. 

Una completa exploración lingüística de estos términos no es el propósito aquí, pero en 

sí merece la consideración de los arraigos de términos usados en las narraciones inteñas. 

El cuidado de la Naturaleza tiene diferentes consideraciones: puede ser visto como una 

práctica, pero también, como una disposición, postura o un saber; es decir, como actividad 

de cuidar que incluye quién lo hace, cómo y por qué. De modo tal, que ‘cuidar’ tendría, 

además de su inherente dimensión práctica, una dimensión ética y comprende todo lo que 

contribuye a mantener y preservar la vida. El cuidado de la Naturaleza en esta 

investigación no pertenece exclusivamente al ámbito individual, sino que supone una 

organización social que involucra al Mercado, al Estado y a la Sociedad.  

Para indagar tales tensiones citadas en mis preguntas y objetivos, originalmente 

desarrollé un abordaje teórico a partir de la ecología política y la ecología social, aunque 

engloba otros campos también, y por eso al final no están limitadas a ciertos campos. 

Además de la lucha contra la minería en la zona de Íntag, hay un complejo escenario de 

relaciones de poder involucradas con temas como la agricultura, la migración, el género, 

organizaciones sociales, entre otros. Partiendo de los contextos global, regional y 

nacional, he explorado temas en las prácticas, discursos y saberes locales (e históricos en 

ciertos casos) relacionados con y desde la Naturaleza. Aunque no pretendo explicar todas 

las razones y consecuencias del conflicto socioambiental, ni tampoco hacer de la minería 

un tema central de la tesis, este conflicto forma parte de mi trabajo. Más bien, pretendo 

ampliar la mirada a los múltiples componentes existentes en la zona que iluminarían la 

reflexión y el análisis en términos de las concepciones en torno de la Naturaleza.  

Del mismo modo, la epistemología de la ciencia se divide generalmente en la 

epistemología de las ciencias naturales y la epistemología de las ciencias sociales. Sin 

embargo, existen pensadores que buscan conexiones entre las dos clases de ciencias a fin 

de encontrar y trabajar alternativas. Propongo ir más allá de la relación entre las ciencias 

sociales y las ciencias naturales en cuanto a las concepciones de la Naturaleza a fin de 

llegar a un acercamiento ‘indisciplinado’ (Walsh 2005), o sea, tratando de interdisciplinar 

e indisciplinar las concepciones de la Naturaleza desde una perspectiva decolonial, 

ecofeminista, etc., y perspectivas otras. Por haber planteado un diálogo entre diversas 

epistemologías, los temas en el texto aportan y apuntan al proceso de un desprendimiento 

epistemológico de la matriz colonizadora. 
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Nociones y posicionamientos metodológicos 

Propongo, en esta investigación, explorar e indagar las percepciones y 

perspectivas de la gente inteña mediante sus propias palabras, de sus saberes y prácticas, 

con énfasis en las concepciones de la Naturaleza. La centralidad de las voces inteñas en 

el trabajo es parte del posicionamiento con y desde los planteamientos decoloniales. De 

acuerdo con Catherine Walsh y Walter Mignolo, “la decolonialidad significa pensar, 

hacer, compartir y colaborar con personas en diferentes partes del mundo comprometidas 

en caminos similares, personas que luchan, como lo estamos los dos, en sus propias 

historias locales que enfrentan diseños globales” (2018, loc. 5889; traducción mía). La 

decolonización es un proceso sin fin y sin límites que también se refiere a decolonizar 

metodologías de investigación y auto-decolonización.  

Aunque de corazón estoy involucrada en este trabajo investigativo, por quien soy, 

tenía y tengo varios desafíos. Intentando la superación de mi desventaja por tener arraigos 

en la lógica cartesiana y eurocéntrica, me he ubicado en dejarme ser guiada por las 

personas vecinas y amigas inteñas. Aunque a veces conscientemente tenía que recordarme 

a mí misma hacer esta entrega, siempre que fuera posible, dejé de lado cualquier propósito 

o dirección que tuviera en mente y seguí el flujo, el ritmo y el liderazgo de otros. Esta 

meta se aplica también a las actividades y conversaciones-diálogos. 

Intenté construir un diálogo interno y externo entre, desde y con mis concepciones, 

y las encontradas en Íntag. Siendo consciente de mis necesidades de aprender, 

desaprender y re-aprender epistemologías distintas y realmente vivirlas -el ser-saber-

hacer cotidiano-, desde el 2015 he vivido en una casa rústica generosamente prestada por 

una amiga en la finca La Distinguida en la parroquia de Plaza Gutiérrez, a 60 minutos de 

caminata de la comunidad Santa Rosa. La finca tiene cafetales, bosques, gallineros, 

apiarios, huertos, y agricultura de policultivos, etc., manejados por la familia Rivera-

Vetancourt que vive en la finca también. Ser parte de la comunidad, socia del proyecto 

apícola y poder asistir a reuniones, fiestas, conferencias y talleres en la zona me hizo 

sentir que había podido aproximarme a un estudio ‘desde y con’ y no un estudio ‘sobre’; 

conversando y dialogando, y no solo ‘entrevistando’. 

Pese a esta proximidad que he tenido y tengo con mis amigos y vecinos de Íntag, 

y con la zona misma, mi posicionamiento, o mi lugar de enunciación,2 es complicado 

debido a quien soy y quien quisiera ser. Entonces vale la pena explicar la dicotomía que 

 
2 Por el acercamiento metodológico y ético, a lo largo de este trabajo, he incorporado mi lugar de 

enunciación - un acto subjetivo desde y con el intersubjetivo situado.  
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me enfrenta. Por ser obviamente una extranjera físicamente, y por no tener fluidez en 

términos de comunicarme (no domino el idioma español) verbalmente, soy vista 

claramente como una persona de afuera por las personas que no han tenido contacto 

conmigo previamente. Por los conocidos antes de 2015 podría ser vista como de adentro-

afuera por mi largo trabajo con las madres de familia de la cooperativa Mujer y Medio 

Ambiente y la Fundación Casa Palabra y Pueblo, y, en parte, por las personas de la 

DECOIN (Defensa y Conservación Ecológica de Íntag). Con algunos individuos, amigos 

y vecinos con quienes hemos trabajado y dialogado, conversando juntos en el transcurso 

de más de 20 años, hemos establecido una relación de confianza y respeto mutuo. Pero 

por lo general, creo que soy identificada como gringa, ambientalista o docente de 

estudiantes de ecología y conservación universitarios. Durante los últimos cuatro años he 

podido fortalecer mi integración en la comunidad y las relaciones interpersonales.  

Ojalá algunas personas además me entiendan por estar en solidaridad con la 

defensa y el cuidado recíproco con/de la Naturaleza, la resistencia socioambiental y la 

lucha antiminera; pero por mi timidez y tendencia a ser introvertida y por obligaciones 

académicas o laborales que me llevaban afuera de la zona, mi fantasía de poder 

involucrarme y enredarme mucho en el ‘activismo’ parecía ilusorio e intangible en los 

últimos cuatro años viviendo en Íntag. Mis otros motivos subjetivos que me impulsaron 

a indagar sobre este tema en Íntag son, sobre todo, mi amor por la Naturaleza, junto con 

mi amor por la justicia, la zona y mis amistades inteñas. Sin caer en las trampas del 

romanticismo o esencialismo, me emociona haber vivido algunos años en el campo 

inteño, por el poder de ser-hacer-saber desde y con la Naturaleza y la vida inteña, por 

interrelacionarme, convivir y coexistir con ellas.  

 

Métodos, técnicas y fuentes 

La memoria no es un depósito pasivo de hechos,  

sino un proceso activo de creación de significados.  

-Alessandro Portelli (1991, 51; traducción mía) 

 

Para mí, era importante que la investigación propuesta fuera guiada por principios 

éticos (Becker 1998). No es un estudio ‘sobre’ ello, sino desde y con las y los inteños, y 

con y desde Íntag. Lo mejor que pude, traté de respetar la tradición oral entendiendo que: 

“Cuando se trabaja con las tradiciones orales de una comunidad o de un colectivo, uno 

tiene que ser obediente a los mandatos de la tradición oral. Se tiene que admitir que uno 

no sabe, que uno quiere aprender” (García Salazar y Walsh, 2017b, 133). Este punto de 
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vista está basado en el respeto para las personas que han colaborado conmigo. Reconocer 

y destacar las narraciones de la gente era mi intención principal. Espero haber logrado 

que las voces de las y los inteños sean escuchadas, percibidas y atendidas como 

primordiales en las páginas de esta tesis.  

 La recolección, revisión y (re)análisis permanentes de la literatura pertinente a la 

zona de Íntag o al marco conceptual de la tesis se han hecho esporádicamente durante el 

tiempo pasado en el campo, pero, por lo general, esta información no guiaba la trayectoria 

del estudio, sino que era complementaria. Lo que guiaba mi estudio era determinado por 

los saberes y prácticas compartidos conmigo en las conversaciones, co-experiencias e 

interacciones. En menor grado, pero complementaria, era la observación participativa en 

una variedad de circunstancias (caminatas, trabajos en huertos, mingas, reuniones, fiestas, 

etc.).  

Uno de los aspectos de la investigación era mantener consciencia de una 

representación equilibrada de género. El género es sumamente importante en una 

investigacion socio-ambiental por razones ya bien documentadas.3 Algunas de las 

investigaciones llevadas a cabo en Íntag estaban concentradas en opiniones y perspectivas 

masculinas. Por eso, aunque no he hecho un análisis en base de género, he incluido temas 

en el texto que son representados principalmente por mujeres y en otros temas, prestando 

mi atención a un equilibrio de narraciones por género. 

Los sesgos y las debilidades metodológicas, en mi opinión, deben ser presentados 

y transparentes. Primero, al enfocar esta investigación que trataba de ser guiada según las 

y los inteños y por lo que destacaban en las conversaciones, por eso, faltaba claridad en 

los objetivos al inicio de la investigación. Segundo, por no ser fluente y no dominar el 

idioma castellano, mi transcripción de las conversaciones puede ser incorrecta con la 

redacción errónea o inexacta en las narraciones, así pues, a lo largo del texto. Tercero, las 

conversaciones no son una representación exacta de Íntag, las conversaciones no 

representan ni a toda la zona de Íntag, ni a las distintas posiciones de sus habitantes; sino 

que dichas conversaciones son casi todas pro-Naturaleza y antimineras, y se llevaron a 

cabo la mayoría en la parroquia Plaza Gutiérrez.  

 
3 Por mi apuesta política, -feminista, ecologista, progresista y activista-, me siento insatisfecha con 

mi aplicación de un lenguaje más inclusivo de género en este texto, con fórmulas y términos de género 

neutro, no normativo y no androcéntricos. Escribir en español es un desafío para mí, así que reconozco la 

falta de fidelidad es mía. (La misma dificultad tenía con reformular el léxico antropocéntrico a uno neutral 

y/o inclusivo a todos los seres-de-la-Naturaleza y que no implique una dicotomía entre los seres no-

humanos y seres humanos.) 
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Métodos de conversaciones-entrevistas informales 

Entre octubre de 2015 y febrero de 2019 documenté más de 80 conversaciones-

entrevistas informales.4 Las conversaciones realizadas fueron registradas en audio con 

previo acuerdo del individuo. Explicaba mi propósito y ‘uso’/aplicación de sus 

narraciones (dónde iba a citarlas) antes de pedir su ‘permiso’ verbal para citarlas con su 

nombre. Solo en dos casos prefirieron ser anónimos. Algunas de estas conversaciones 

empezaban sobre la base de preguntas preparadas. Las preguntas eran cuidadosamente 

formuladas para ser abiertas y permitir una variedad de maneras de reflejar y ofrecer 

perspectivas según sus propios criterios. Por lo general, las conversaciones no eran 

lineales sino fluidas, según la naturaleza de cada conversación y según las temáticas de 

interés de la persona.  

La gran mayoría de las conversaciones grabadas fueron transcritas a texto; traté 

de ser lo más fiel posible a la expresión exacta en estas transcripciones, notando también 

mis posibles malentendidos o dudas. Por no manejar el idioma español sin fallas, debo 

reconocer que las citas en este texto pueden contener errores míos. De todas las 

conversaciones transcritas he copiado extractos de ciertas narraciones según su temática, 

agrupando varias voces y perspectivas de un tema específico. Las clasificaciones 

temáticas fueron numerosas (40) y detalladas inicialmente, lo que facilitó hallar unas 

tendencias más relevantes (y/o no obvias). Algunos ejes eran evidentes para categorías 

compuestas por temáticas específicas. Tales categorías se reflejan en los capítulos del 

texto. Este ejercicio de clasificación dispone conceptualizaciones homogéneas y 

heterogéneas, pero puede ocultar las visiones y posturas de los individuos. Por eso, 

algunos temas en esta tesis son explorados según las narraciones de un individuo (o varios 

individuos) ofreciendo un “relato” contextualizado.  

Tomé en cuenta algunos factores al aplicar la técnica de historias de vida y 

conversaciones-entrevistas. Por ejemplo, reconocer la importancia de la relación 

compleja y culturalmente específica entre las personas conversando.  

 

Métodos de las historias de vida  

Desde 2014 colaboro con la ONG Fundación Casa Palabra y Pueblo – FCPP en 

su proyecto Historias de Vida. FCPP ofrece servicios de educación, comunicación y 

acceso a la información a las comunidades y organizaciones locales en la zona de Íntag. 

 
4 Las ‘conversaciones’ no eran estructuradas como una entrevista formal (preguntas-respuestas) 

sino que ambas partes explorábamos los temas tocados sin metas específicas. La mayoría era muy informal. 
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El proyecto estaba en proceso de documentar las historias de 24 moradores y publicar 

estas historias para hacerlas disponibles a la población sin acceso a Internet, y en la página 

de FCPP para que fueran accesibles a investigadores y personas interesadas. La primera 

historia de vida salió el 2014, Tengo que escribir: La vida de César Pavón Batallas.  

Desde 2015 al 2017 estaba encargada del proyecto de “historias de vida” en la 

Fundación Casa Palabra y Pueblo (FCPP).5 Trabajé reorganizando y actualizando los 

archivos ya en progreso, capacité y delegué tareas a las personas jóvenes voluntarios 

alemanes y me encargué de trabajar la historia de vida de Isabel Anangonó. Con el 

permiso y apoyo de FCPP, las historias de vida, las ya transcritas y otras que elaboré yo, 

son la fuente de narraciones de tres personas: Carlos Borja, Iralda Cousín y Julio 

Espinosa. Sin embargo, la lectura de las demás transcripciones de historias de vida 

proporcionó antecedentes para contextualizar Íntag y a la gente mayor inteña. Mis 

conversaciones-entrevistas con Isabel Anangonó son extensas porque se trataban de 

exploraciones para su historia de vida y para mi tesis, hecho que se refleja en la frecuente 

inclusión de las narraciones hechas por ella en el texto. 

El valor del método de historias de vida es enorme y tiene aplicaciones en 

múltiples disciplinas. El término ‘historia de vida’ frecuentemente se refiere a testimonios 

personales y narrativas o historias orales. En el contexto de mi tesis, me referí a la frase 

en los términos más amplios posibles, utilizando escalas variables, según la fuente y el 

caso. El método de ‘historias de vida’ de personas ‘tradicionalmente marginadas’ 

reconoce y valora las inteligencias múltiples de dichas personas. En particular, los 

campesinos y las personas de sectores rurales son notables por su alto nivel de inteligencia 

‘ecológica’, entre otras, y el método ofrece varios puntos de partida para un análisis de 

localidad. Aunque se dice que las historias de vida son una herramienta para el 

empoderamiento de las/os informantes (Wills y Day 2008), suena paternalista para mí, 

por lo que mi acercamiento consistió en comunicar mi sincero reconocimiento del valor 

intrínseco de sus opiniones y sus perspectivas. Los métodos tradicionales tienden a 

homogenizar las experiencias individuales y presentar versiones generalizadas (Perks y 

Thomson 2006); esta limitación se evita mediante historias de vida. 

 

 
5 “El objetivo de la Fundación Casa Palabra y Pueblo es ofrecer a las personas que viven en la zona 

de Íntag acceso a la palabra en todas sus manifestaciones: escrita, digital y auditiva. Esto implica el impulso 

de actividades, programas y proyectos educativos, comunicacionales e informativos a fin de crear y/o 

fortalecer destrezas relacionadas con el uso de la palabra. Mediante los servicios ofrecidos por la Fundación 

Palabra y Pueblo, esperamos contribuir a mejorar la calidad de educación, impulsar el pensamiento crítico, 

en fin, contribuir al desarrollo participativo de la Zona.” (https://intagnewspaper.org/)  
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La estructura del texto: 

 

El texto, a más de esta introducción, está organizado en tres partes, cada una 

compuesta por dos capítulos correlacionados y en estrecha armonía entre sí.6 

-La primera parte se arraiga en lo conceptual - las concepciones de la Naturaleza 

(Naturaleza desde el sentido holístico, integrando todo en la vida) y las 

problemáticas asociadas. 

-La segunda parte se trata de seres-de-la-Naturaleza y el ser-saber-hacer - las 

prácticas y relacionamientos del ser-humano-inteño con esos seres-de-la-

Naturaleza, específicamente pájaros y plantas.  

-La tercera parte se trata de sentipensar y tensiones - los sentipensamientos 

formulados y las tensiones en relación a la Naturaleza. 

 

Parte uno “Conceptualizando Naturaleza” 

 

La primera parte se arraiga en lo conceptual explorando primero desde y con los 

planteamientos o ‘teorías’ de las propuestas y/o pensamientos globales (destacados por y 

desde la academia). Con estas bases generales, allí se exploran las conceptualizaciones 

arraigadas en el contexto Íntag. La parte uno forma la base desde donde se puede partir, 

apoyar y retroalimentar exploraciones con/de la Naturaleza por temas seleccionados, 

concretos y relevantes para la vida inteña.  

El capítulo primero está enfocado en la relación actual entre la sociedad y la 

Naturaleza, se basa en gran parte en las diversas concepciones de la Naturaleza; sobre 

ellas han indagado varios autores, quienes han desarrollado matrices, que concuerdan con 

sus puntos de vista. En este primer capítulo se exploran las raíces y legados de la 

problematización con más detalle. Otras implicaciones son destacadas en los demás 

capítulos también. 

Por su parte, el capítulo segundo analiza lo conceptual en la zona de Íntag. Con 

las bases generales estabilizadas en el capítulo anterior se exploran las 

conceptualizaciones arraigadas y ubicadas en el contexto Íntag.  

 
6 Hice todo posible por mantener un enfoque de pensamiento holístico en mi trabajo de campo, 

siendo que los temas de relacionalidad, sentipensar, tensiones y concepciones de la Naturaleza en sí 

requieren ser comprendidos de manera integral y holística, en cambio, en la redacción se necesita una lógica 

diferente para un texto académico con la apropiada organización. Por lo tanto, los siguientes capítulos se 

han agrupado en tres partes. 
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Las temáticas destacadas en los capítulos en la parte dos y la parte tres germinaron 

en la parte uno; esto con el fin de proporcionar una reseña más integra del texto en el 

segundo capítulo, sobre las concepciones de la Naturaleza de las y los inteños, y, por ser 

temáticas anexadas o asentadas en la problemática o las matrices destacadas en el primer 

capítulo. No es mi intención documentar exhaustivamente toda la zona de Íntag, sino 

valorar Íntag (como estudio de caso, en algunos sentidos) vía temáticas7 seleccionadas 

(en base de las conversaciones) para comprender, por ejemplo, cómo y qué relaciones 

de/con la Naturaleza se construyen, cómo y qué ‘Naturaleza’ construye a la vida-inteña, 

y cómo se refleja la tensión y/o relación entre todos los seres-de-la-Naturaleza. Son 

temáticas que se caracterizan por ser pletóricas. Por eso, cada uno de los capítulos 

contiene y entreteje varias temáticas. 

 

Parte dos “Seres-de-la-Naturaleza y ser-saber-hacer desde y con la Naturaleza” 

 

En esta segunda parte de mi tesis, mi objetivo es colocar más la atención en el ser-

saber-hacer desde y con la Naturaleza, aplicando un enfoque en ciertos seres-de-la-

Naturaleza específicos del contexto de Íntag. Dadas las concepciones que las narraciones 

inteñas destacan en el segundo capítulo, a fin de proporcionar una reseña más completa y 

a la vez más arraigada en el ser-saber-hacer, incumbe explorar cómo se manifiestan en el 

ser-saber-hacer con los seres-de-la-Naturaleza. 

¿Cuáles son los seres-de-la-Naturaleza con quienes hay interacciones cotidianas o 

frecuentes? A través de estos dos capítulos en el análisis de la cotidianidad, o sea, el ser-

saber-hacer donde se ve la coexistencia de las y los inteños y otros seres-de-la-Naturaleza, 

sean domesticados o no-domesticados, puedo mirar y entender estas prácticas, o sea, 

‘anidar’ en las prácticas. Me permite anidarme en las prácticas porque este nido está 

construido con las concepciones de la Naturaleza (segundo capítulo), que junto y entretejo 

con las prácticas/saberes. 

Aquí restrinjo el enfoque a unos seres-de-la-Naturaleza específicos, las aves y 

plantas tratadas. Mi razón para entrar en detalles en relación a plantas y aves específicas 

es proporcionar una conducta para comprender, más profundamente, las concepciones de 

la Naturaleza por el ser-saber-hacer desde y con la Naturaleza a través de unos seres 

 
7 Tener que limitarse a unos pocos temas seleccionados es como describir solo las hojas, la corteza 

y una sola rama de un árbol, por lo que, si bien da algunas ideas sobre partes del árbol, todavía no puede 

conceptualizar todo el árbol. Ver parábola en 1.1. 
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particulares que abarcan conexiones múltiples y significativas vinculadas con la vida en 

Íntag. Esta segunda parte está conformada por los capítulos tercero y cuarto. 

En el capítulo tercero se trata del ser-saber-hacer del humano-animal con el 

pájaro-animal. ¿Por qué pájaros?  Los pájaros se encuentran en todo el mundo. Los 

pájaros nos hablan del mundo y de nosotros mismos. Ningún otro animal convive tanto 

con seres humanos como los pájaros; los pájaros desempeñan una amplia variedad de 

roles en la experiencia humana. En Íntag las posibilidades son más aún. Este capítulo 

básicamente parte del ser-saber-hacer que tiene que ver con la relación ser humano-

inteño/pájaro-inteño, y de allí exploro las implicaciones de ello en los asuntos tejidos y 

directamente asociados como la soberanía alimenticia, cacería en visiones 

conservacionistas y alternativas de ecoturismo en la zona, etc. 

El capítulo cuarto trata de los seres-de-la-Naturaleza llamados ‘plantas’. Este 

capítulo se concentra en la práctica y en la producción. Más específicamente, en parte se 

trata del ‘uso’ y ‘abuso’ en la producción agrícola pero también indaga sobre plantas 

como espacios de prácticas, en lugar de plantas como ‘objetos’. ¿Por qué son las plantas 

tan importantes en Íntag? Las plantas son los seres-de-la-Naturaleza con quienes la 

práctica inteña más se interrelaciona e interactúa hoy en día. Resalto el ‘hacer’ en los 

espacios de prácticas y en unas plantas bien distintas por las prácticas asociadas con ellas. 

Incluyo transformaciones que han impulsado prácticas nuevas o relaciones más potentes. 

Por tratarse de una zona agrícola son importantes las perspectivas inteñas sobre la 

siembra, la cosecha, la agricultura y el huerto.  

 

Parte tres “Naturaleza: el sentipensar y tensiones” 

 

La tercera y última parte se arraiga en los sentipensamientos y las tensiones, y está 

compuesta por los capítulos quinto y sexto, gira su mirada hacia el territorio, pero 

concebido: 

[…] como algo más que una base material para la reproducción de la comunidad humana 

y sus prácticas. Para poder captar ese algo más, el atender a las diferencias ontológicas es 

crucial. Cuando se está hablando de la montaña como ancestro o como entidad sintiente, 

se está referenciando una relación social, no una relación de sujeto a objeto. Cada relación 

social con no-humanos puede tener sus protocolos específicos, pero no son (o no solo) 

relaciones instrumentales y de uso. Así, el concepto de comunidad, en principio centrado 

en los humanos, se expande para incluir a no-humanos (que pueden ir de animales a 

montañas pasando por espíritus, todo dependiendo de los territorios específicos). 

(Escobar 2014, 104) 
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Partiendo de la idea de que “atender a las diferencias ontológicas es crucial”, la 

parte tres abarca dos temas ‘paraguas’, el de ‘sentipensar’ y el de ‘tensiones’, cuestiones 

y nociones inteñas que comprenden parte de y/o problematizan el tema. Los vínculos, 

relaciones y concepciones de la Naturaleza son influenciados por el choque entre las 

diferentes epistemologías y maneras de ser-saber-hacer.8 “La hybris es el gran pecado de 

Occidente: pretender hacerse un punto de vista sobre todos los demás puntos de vista, 

pero sin que de ese punto de vista pueda tenerse un punto de vista” (Castro-Gómez 2007, 

83).  

Tensionando este único punto de vista que se ha erigido como universal, en los 

dos capítulos que conforman esta tercera y última parte pretendo proporcionar más bien 

el punto de vista inteño. De esta manera, en el capítulo quinto, querría crear espacios para 

la reflexión y la discusión sobre la germinación (creación) y fruto (fin) de léxicos y de 

narrativas, que conllevan sentidos y perspectivas de sentipensar de la Naturaleza. 

Sentipensar es el proceso del pensamiento holístico que va más allá del cuerpo individual 

para incluir los ritmos y los sentimientos del cuerpo de la tierra. Mi acercamiento al tema 

es destacar la voz inteña en narraciones, relatos y expresiones que ofrecen la 

representación sentipensante y también las expresiones escritas desde/con el corazón. Las 

relaciones ontológicas en el tema son múltiples, por lo tanto, es imposible armar una 

cosmovisión completa, por lo que destaco tres elementos. Primero comienzo con historias 

y cuentos de algunas personas inteñas sobre otros seres, seres no-humanos, personajes del 

bosque y sitios encantados encontrados en el bosque. En la siguiente sección resalto 

algunos de sus pensamientos/perspectivas sobre sus sentidos de percepción y sus sentidos 

sobre lo que percibe, o sea ‘el sentido de los sentidos’. La tercera sección pasa de las 

expresiones orales a las escritas en la poesía inteña de la existencia y sentipensares acerca 

de la Naturaleza, el orgullo, la producción, la resistencia y lucha por la Naturaleza en sus 

vidas. Estas son formas de evidenciar el ‘sentipensar con la tierra/Naturaleza’ en sus 

múltiples manifestaciones, mientras que además nos dan unas pistas sobre sus 

concepciones múltiples de la Naturaleza.  

Por su parte, el capítulo sexto, aunque es multidimensional, se arraiga en las 

tensiones causadas por La hybris del punto cero (Castro-Gómez 2005). El punto cero es 

 
8 Muestra la forma en que todo está tan relacionado; tiene conexiones con todos los aspectos de la 

vida allí, no solo las vidas de los seres-otros sino la vida del pueblo también. Aunque incompleto y parcial, 

el texto se enfoca mucho más en los seres humanos. Sentipensar es dejar influir el corazón y lo sentimental 

y ser gran parte de la vida. Este enfoque me lleva a estos otros seres. 



30 

el punto de partida epistemológico absoluto, pero también el control económico y social 

del mundo. El capítulo explora la problemática ambiental y trata de tensiones, 

incertidumbres, expectativas en torno a las relaciones con, sentipensares de y las 

perspectivas/concepciones de la Naturaleza, territorialidad, la vida en Íntag y más allá: 

implicaciones, resistencias, subversiones, oportunidades y alternativas. La complejidad 

inherente a los temas se ilustra con dos ejemplos de cuestiones multidimensionales, 

primero el uso ‘prohibido’ de hojas de la palma en el Domingo de Ramos, y segundo, una 

mirada a un proyecto estatal de abejas de miel. El sexto capítulo también tiene que ver 

con las luchas por la Naturaleza, por lo que este es un capítulo de las cuestiones y las 

problemáticas respecto a la Naturaleza.  

El vínculo entre sentipensar y tensiones en estos dos últimos capítulos está 

respaldado por el libro de Mario Blaser, Storytelling Globalization from the Chaco and 

Beyond (2010), donde se trata del encuentro entre las visiones modernizadoras del 

desarrollo y los proyectos de vida basados en el lugar. En base de sus años trabajando con 

las comunidades Yshiro-Ebitoso en Paraguay, Blaser presenta la narración (storytelling) 

como una práctica y sabiduría de ontología relacional y destaca la importancia de su lucha 

para hacer que la era global sea hospitalaria a un pluriverso que contenga múltiples 

mundos o realidades. Una conclusión importante en el libro de Blaser es que los 

‘imaginarios’ de diferentes actores se modificaron a través de procesos complejos que 

incluyeron la introducción de políticas neoliberales, conflictos de intereses dentro del 

Estado-nación, disminuciones en los recursos destinados a proyectos de desarrollo 

internacional y una multitud de voces exigiendo democratización. Aunque Blaser utiliza 

este nuevo contexto para justificar la importancia de los movimientos indígenas 

latinoamericanos, propongo que también justifica la importancia de casos como el de 

Íntag. Además, los procesos complejos que han cambiado los imaginarios de diferentes 

actores, como lo muestra Blaser, también son procesos, aunque distintos en Íntag, que 

están cambiando la imaginación, la relación y quizás incluso la epistemología en Íntag. 

Estos procesos influyen, como mínimo, y hasta tienen un profundo impacto en la 

transformación, incluso una sustitución, de la manifestación de sentipensar con la tierra.  

 

Lo científico tiene en la sociedad occidental un alto prestigio. Las categorías y esquemas 

científicos cultivan en la sociedad posiciones de fe ciega, la mayoría de veces acrítica, 

niega otras formas de acercarse al conocimiento, invalidando por ejemplo, los saberes de 

las comunidades que nacen de la experiencia. Los saberes de las comunidades que viven 

en, con, por y para la naturaleza mantienen un grado de sensibilidad, observación y 

experimentación activa. Estos deberían ser fuente de conocimiento indispensable al 
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momento de entender qué es la Pachamama, cuáles son sus estructuras y sus formas de 

funcionamiento. (Martínez Yánez 2014, 24) 

 

El texto “cierra” con una serie de conclusiones y reflexiones finales que dan cuenta 

del entretejimiento de los temas e ideas presentados en las tres partes. Finalmente se 

consignan las referencias de obras citadas y la lista de entrevistas y conversaciones 

personales. 
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Parte uno 

Conceptualizando Naturaleza 

 

La parte uno se compone de dos capítulos correlacionados: 

• Capítulo primero: “Conceptualizaciones de la Naturaleza: Conceptos, contextos, 

nociones fundamentales y exploraciones”  

• Capítulo segundo: “Concepciones de la Naturaleza: Articulaciones inteñas”  

 

Esta parte se arraiga en lo conceptual, lo contextual y las concepciones de la 

Naturaleza, explorando primero los planteamientos, propuestas y pensamientos teóricos, 

y segundo, ilustrando las conceptualizaciones inteñas vividas y situadas. También 

establece el trabajo de base conceptual y contextual, tanto teórica como vivida-

experimentada, que es la base de la que dependen las siguientes partes donde se afinan, 

retroalimentan, (re)piensan y/o elaboran temáticas en torno de la Naturaleza.  

El capítulo primero teje y desteje teorías diversas, antecedentes y consiguientes 

de matrices, propuestas y doctrinas teóricas, sobre todo relativas al ámbito académico. 

Comienzo con las raíces y los legados de la problematización subyacente respecto a la 

concepción de la Naturaleza en la epistemología hegemónica del patrón moderno-

cartesiano-colonial. Desde esta base contrasto planteamientos que cuestionan o se 

desprenden de la problematización, lógicas distintas y formas otras que son opciones 

civilizatorias decoloniales y/o que interrumpen el patrón moderno. Las matrices 

conceptuales de la Naturaleza, aproximaciones relacionales y decoloniales son bases 

esenciales desde las cuales entretejo conceptos teoréticos como dualismo, esencialismo, 

sentipensar, ontologías relacionales, territorio y antropocentrismo. Con la base teorética 

ya establecida en este primer capítulo, en el siguiente exploro las concepciones arraigadas 

y ubicadas en el contexto de Íntag.  

En el capítulo segundo, por tratarse de ‘conocimientos situados’ (Haraway), inicio 

contextualizando Íntag con antecedentes ambientales, históricos y sociales; todo ello 

seguido por las conceptualizaciones, reflexiones y perspectivas en torno de la Naturaleza 

desde y con la gente inteña, mediante sus propias palabras. Las narraciones inteñas tratan 

fundamentos generales e iniciales, es decir, de qué se constituye la Naturaleza, cómo y 

cuál es la relación persona inteña-Naturaleza y cómo se manifiestan los saberes-prácticas 

erigidos -nociones también interrelacionadas con ‘territorio’ y minería-. Se proporciona 

el sustrato fundamental y en construcción, así como ejes temáticos donde germinan los 

siguientes capítulos.  
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Capítulo primero 

Conceptualizaciones de la Naturaleza: 

Conceptos, contextos, nociones fundamentales y exploraciones 

 

 

Lo que me interesa en este capítulo es mirar ampliamente las concepciones de la 

Naturaleza9 y explorar ‘lógicas distintas’ implícitas en ellas. Puesto que este primer 

capítulo tiene carácter conceptual, intento revisar las matrices o teorías, modelos, 

acercamientos y nociones que se relacionan con el tema de concepciones de la Naturaleza 

y contextualizarlas explorando algunos de mis puntos de partida o conceptos claves en 

ese tema. Estos marcos y entramados proporcionan orientación, ya que sigo construyendo 

sobre ellos en torno al concepto de Naturaleza en los siguientes capítulos.  

Como un preludio importante a este capítulo, comienzo con la problematización 

subyacente, es decir, el cambio filosófico y biológico en la epistemología, que en parte 

comenzó y fue promovido por Bacon y Descartes, quienes sentaron el principio de la 

separación entre seres humanos y la Naturaleza, como consecuencia de la afirmación de 

superioridad de los seres humanos (solo algunos) respecto a la Naturaleza. Este paradigma 

de división binaria jerárquica ha persistido hasta el presente y es la fuente de muchos 

debates y conflictos. Con este punto de partida, presento algunas exploraciones sobre el 

esencialismo y el “buen salvaje”, ya que estas creencias son factores que informan y 

sustentan los siguientes temas. Posteriormente, incluyo una sección clave donde exploro 

y discuto algunas de las doctrinas, matrices, visiones de la Naturaleza; se tratan también 

temas ontológicos y epistemológicos sobre concepciones de la Naturaleza. Luego me 

concentro en varias aproximaciones a la reducción del dualismo de cultura/Naturaleza, 

también planteo un enfoque en relacionalidad y relaciones en lo que se refiere a la 

Naturaleza, tejidos, redes, sentipensar, etc. Por último, proveo perspectivas sobre algunos 

tejidos importantes de la colonialidad de la Naturaleza y la decolonización de la ‘lógica’ 

de la Naturaleza, el concepto de territorio, el antropocentrismo y ‘seres-de-la-Naturaleza’. 

 
9 Escribir con mayúscula o minúscula la palabra ‘Naturaleza’ es una cuestión que se debate. En las 

citas de referencias he tratado de seguir el uso de cada autor en particular, pero en mi texto y en las citas 

inteñas, trato Naturaleza con mayúscula. Además de seguir la práctica de Catherine Walsh, mi preferencia 

en el uso de la Naturaleza con mayúscula es por estar de acuerdo con "La única razón por la que no 

capitalizamos Naturaleza es que los clérigos cristianos han mantenido durante mucho tiempo una 

proscripción de hacerlo en el interés de acabar con el culto pagano de la Naturaleza. No hay lugar para tal 

fanatismo anticuada en la literatura científica […]. La Naturaleza es un nombre propio, y como tal debe ser 

con mayúscula" (Laing 2010, párr.1; traducción mía). 
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Todos ellos son conceptos fundamentales tejidos entre sí en la conceptualización de la 

Naturaleza. 

 

1. Concepciones de la Naturaleza: La problematización 

 

La parábola de los ciegos y el elefante se originó en el subcontinente indio desde 

donde se ha difundido ampliamente como parte de las tradiciones jaínista, budista, sufí e 

hindú. La historia es la siguiente: Unos seis hombres ciegos se topan con un elefante, un 

ser desconocido para ellos. Para descubrir de qué se trata, comienzan a explorarlo con las 

manos. Cada uno toca una parte diferente, pero solo una parte, como el flanco, el tronco 

o el colmillo. Luego, comparan notas y se enteran de que están en completo desacuerdo. 

Esta parábola se utiliza de diversas maneras, por ejemplo, para ilustrar o dar una 

idea del relativismo; la opacidad o la inefabilidad de la verdad; para demostrar el 

comportamiento de los expertos en los campos donde hay un déficit de información; para 

enseñar la importancia de la comunicación y del respeto para perspectivas distintas de la 

nuestra.10  

¿Sería posible que nuestra concepción de la Naturaleza y nuestro ser-saber-hacer 

desde y con la Naturaleza dependan de nuestra historia e interacción (sea personal, 

comunal o ancestral) con ella, y sea relativa a la parte de la Naturaleza que nos toque y 

toquemos directamente, como en la parábola? Claramente es una simplificación, aunque 

importante, de las varias manifestaciones de la Naturaleza, externas e internas, que 

contribuyen a formar perspectivas. Las perspectivas y concepciones de la Naturaleza son 

complejas, diversas y conflictivas porque están en constante cambio, están influenciadas 

por una red compleja de actores humanos y no-humanos, relaciones de poderes a 

múltiples escalas y tipos, y conllevan valores y cargas individuales o comunales 

internalizadas inconscientemente.  

 

1.1. La complejidad ontológica de la Naturaleza 

Definir lo que quiere decir ‘concepciones de la Naturaleza’ es sumamente 

complicado, pero merece la pena indagar en ello, en vista de la crisis civilizatoria (Lander 

 
10 ¿Y si cambiáramos los papeles en esta parábola? Seis elefantes ciegos se topan con un humano, 

un ser completamente desconocido por ellos. Para descubrir de qué se trata se ponen a explorarle con sus 

patas. El primero declara, "los humanos son bien planos”. Los otros, después de una maniobra parecida, se 

declaran de acuerdo. 
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2011a y 2011b) en la que nos encontramos porque es fundamental encontrar otros mundos 

posibles. Existen en la academia algunas ideas problemáticas sobre la Naturaleza, por ser 

perversamente difíciles de comprender, e incluso, de poner en palabras. Es imposible un 

consenso sobre las ontologías y epistemologías de la Naturaleza, o trazar exhaustivamente 

dichas concepciones, sin cometer una falacia grave de reducción injustificada. Sin 

embargo, esta complejidad ontológica no necesita depender de reduccionismos y 

esencialismos, por eso, a lo largo de este capítulo, indago algunos aportes de lógicas 

distintas, relacionales, decoloniales y/o indisciplinadas, etc., porque para mí estos aportes, 

‘teorías’ y acercamientos otros/alternativos son críticos, ya que me proporcionan hilos de 

reflexión y elementos que aportarían posibilidades para un mundo mejor.  

La problematización subyacente en la conceptualización de la Naturaleza nació 

con los profundos cambios de la filosofía occidental del siglo XVII que marcaron el inicio 

de la modernidad. “El deseo, el derecho y la necesidad concebida de dominar, controlar 

y apropiarse de la Naturaleza son constitutivos de la racionalidad, la ciencia y el orden 

moderno/colonial occidentales […] del mundo como tierra” (Walsh 2015b, 104; 

traducción mía). A veces se la denomina ‘revolución científica’ porque produjo visiones 

nuevas sobre la ciencia, la filosofía y la Naturaleza, principalmente a través de que el 

aristotelismo fue reemplazado por la filosofía natural cartesiana. 

El inicio de la "modernidad" de la ciencia y la Naturaleza fue moldeado en gran 

medida por René Descartes (1596-1650) y Francis Bacon (1561-1626). La visión del 

universo por parte de Descartes como una máquina gigantesca respaldaba la 

‘matematicación’ de la Naturaleza, pero lo más notable fue la separación de los seres 

humanos de la Naturaleza, ya que los ‘hombres’ son "los maestros y poseedores de la 

naturaleza" (Discours de la méthode 1636). De esta manera, Descartes allanó el camino 

para la creencia persistente y generalizada de la modernidad en el dualismo ser-

humano/Naturaleza. No obstante, Bacon es ampliamente reconocido como el arquitecto 

intelectual de la era moderna de la ciencia, la tecnología y el espíritu industrial de la 

modernidad. 

Para satisfacer las ambiciones imperiales de la humanidad sobre el mundo natural, 

el nuevo método de investigación de Bacon permitiría el conocimiento universal y 

objetivado; desde esta perspectiva, la humanidad obtendría un conocimiento infalible y 

un dominio total sobre la Naturaleza. La clave para la dominación de la Naturaleza por 

parte de Bacon está en el método experimental; una línea divisoria entre la 

experimentación y la dominación no existe. La única razón para la experimentación, en 
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primer lugar, es ganar poder sobre el mundo. Bacon afirma que "la naturaleza se muestra 

a sí misma más claramente en las pruebas y aflicciones del arte que cuando se la deja 

sola". Además, Bacon asevera que las artes mecánicas no "simplemente ejercen una guía 

suave sobre el curso de la naturaleza; tienen el poder de conquistarla y someterla, de 

sacudirla hasta sus cimientos" (1620 y 1623 passim).  

Según Bacon, el marco de la tecnología moderna depende de la unión del 

conocimiento humano y el poder en uno (scientia et potentia in idem coincidunt). Para 

adquirir conocimiento sobre la Naturaleza, que Bacon llama "la inquisición de la 

naturaleza", también se debe tener poder sobre la Naturaleza. El poder y el conocimiento 

sobre la Naturaleza pueden lograrse mediante el uso del experimentalismo, que Bacon 

dice que también es la mejor manera de descubrir o revelar los secretos ‘femeninos’ de la 

Naturaleza. El objetivo utilitario de su método y filosofía es esencial, ya que uno 

encuentra "en el vientre de la naturaleza muchos secretos de excelente uso" (Bacon 1620 

y 1623 passim). 

La cosmovisión moderna se desarrolló a partir de la combinación de la creencia 

en un universo ordenado y mecanicista y la certeza de la filosofía cartesiana. La 

modernidad percibe que el mundo posee una realidad objetiva que puede descubrirse con 

seguridad a través de la observación y la razón. Debido a que la modernidad define a la 

humanidad en términos del pensamiento racional, no logra comprender una "ilógica" 

distinta de la naturaleza humana, incluyendo la relacional y la espiritual. Tampoco 

comprende los límites de la razón y el objetivismo. Al exaltar el individualismo y el 

análisis, subyuga la vida relacional, holística y la praxis de la naturaleza intrínseca. En la 

modernidad, la Naturaleza llegó a modelarse como máquina en un gran universo 

mecanicista. No se consideraba que la Naturaleza tuviera un valor intrínseco, sino solo 

un valor como objeto de uso humano y como objeto de control tecnológico. 

El patrón moderno hegemónico de la Naturaleza en muchos aspectos es 

diametralmente opuesto a la relacionalidad y sentipensar con la Naturaleza (véase 

discusión más adelante). En el marco moderno, la Naturaleza no solo es un montón de 

recursos inertes sin mente ni alma, que a través del cultivo del conocimiento las personas 

tienen derecho a dominar y poseer, sino que, además, cada ser-humano se visualiza como 

el ser más grandioso, y claramente desconectado y superior a la Naturaleza. Obviamente, 

en el mundo moderno y occidental hay campos en los cuales se disputa lo hegemónico. 

Por ejemplo, desde la perspectiva del movimiento de la ecología profunda (de origen 

occidental), reclaman que la modernidad es antropocéntrica, mientras que la 
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posmodernidad es ecocéntrica. Además, reclaman que lo que ‘dominación’ y ‘utilidad’ 

son para la era antropocéntrica de la modernidad, ‘armonía’ y ‘reciprocidad’ son para la 

era ecocéntrica de la posmodernidad. Aunque hay que cuestionar su uso de términos como 

‘posmodernidad’ y también los arraigos en la modernidad del movimiento, el tema del 

antropocentrismo es importante y por eso lo exploro más adelante. 

Esta bifurcación cartesiana de la Naturaleza coloca a las personas claramente 

separadas y jerárquicamente superiores a la Naturaleza, y, por lo tanto, sanciona las 

conductas y políticas humanas que dominan la Naturaleza y explotan sus ‘recursos’ 

naturales. Esta visión del patrón moderno y del marco cartesiano continúa contribuyendo 

a las interacciones distorsionadas con la Naturaleza por parte de individuos e 

instituciones. Esta visión se mantiene vigente hoy día en la práctica, y además es la base 

del surgimiento de muchos debates, por ejemplo, debates sobre epistemologías ‘distintas’ 

o relacionales, cómo entender Naturaleza y territorio, etc. Muchos de estos debates nacen 

del marco cartesiano y podrían mantener un grado de conexión con la división-binaria 

jerárquica en el fondo (Walsh, comunicación personal). 

Por lo tanto, es clave para mi acercamiento al tema un entendimiento distinto 

desde/con la Naturaleza, es decir, sondear cómo puedo encontrar otros caminos para 

(re)concebir la Naturaleza de una manera, en las palabras de Donna Haraway, que “se 

quede con el problema” (2010) de la complejidad ontológica de la Naturaleza en vez de 

sucumbir a las reducciones. Una conceptualización que “se quede con el problema” 

podría ayudar a ponerla de relieve y/o enfrentarla con otras epistemologías. Esta 

conceptualización distinta tendrá que revelar hasta qué punto nuestros conceptos de la 

Naturaleza están atravesados por la brecha muy artificial sujeto/objeto latente en gran 

parte del pensamiento moderno/occidental. Por eso, espero mostrar algunas de las 

herramientas ‘intelectuales’ que pueden contribuir a la localización del entrelazamiento, 

o incluso constitución mutua, de lo ‘subjetivo’ y ‘objetivo’, así como lo ‘material’ y lo 

‘social’11. Lo que me interesa aquí es proponer una mirada amplia a las concepciones de 

la Naturaleza y en qué manera lógicas distintas aparecerían en esas conceptualizaciones.  

La forma más común de la investigación académica en el patrón moderno 

(baconiano y cartesiano) ha sido hacer que los conceptos se vuelvan ‘operacionales’ y 

‘operativos’ como una entidad ‘objeto’ y por eso, como parte de los muebles del 

 
11 Más adelante examino ‘dualismo’, y luego exploro perspectivas decoloniales para poder 

encontrar algunas maneras de ir más allá de una falsa elección entre Naturaleza y cultura, y apuntar a la 

esperanza. 
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Universo, o, por otro lado, como un ‘sentimiento humano individual subjetivo', o sea, 

como una experiencia privada. En el primer caso, el del reduccionismo objetivista, la 

Naturaleza se vuelve manejable a través de la eliminación de todos los aspectos del 

medioambiente que son definidos como ‘suaves’ o subjetivos. En el segundo caso, el 

reduccionismo subjetivista, la Naturaleza está lejos del mundo concreto y existe 

únicamente en el ámbito interno de la psique humana. Son dos perspectivas en tensión, y 

ambas tienen sesgos y limitaciones que en mi opinión son incompatibles con el rumbo y 

anhelo de que “se quede con el problema” (Haraway 2010). Sin embargo, puesto que 

estos dos reduccionismos hegemónicamente comunes se basan en ideas esencialistas, en 

las siguientes páginas voy a discutir la polémica y legado del esencialismo.  

 

1.2. Esencialismo y el buen salvaje ecológico 

"No hay una única versión de esencialismo universalmente reconocida como la 

verdadera" (Payne y Barbera 2013, 239; traducción mía). Aunque existen varias versiones 

de esencialismo, creo que la importancia de los esencialismos no puede ser exagerada al 

examinar las concepciones de la Naturaleza, y de igual modo, por el dualismo inherente 

a los múltiples debates y paradigmas de la Naturaleza. El esencialismo de la vida ha sido 

firmemente asociado con el legado moderno-europeo, la colonialidad del ser, la 

colonialidad del saber, la colonialidad del poder y el paraguas de la colonialidad de la 

Naturaleza, y, de ahí, la crisis civilizatoria. Por lo tanto, después de una breve exploración 

de la historia y definición del esencialismo, destaco los legados del esencialismo en las 

ciencias naturales occidentales. Para ilustrar el esencialismo socioambiental, exploro la 

polémica del buen salvaje ecológico, y las implicaciones y consecuencias de los arraigos 

esencialistas. 

Según el esencialismo, para cualquier entidad específica, como un ser, un objeto 

o un concepto, existe un conjunto de atributos que son necesarios para su identidad y 

función12. El esencialismo es polémico, ya que no toma en cuenta ni la temporalidad de 

las entidades ni el relativismo tan necesario para nuestra búsqueda de versiones otras del 

mundo. Una crítica clave del esencialismo es presentada por Edward Said en 

Orientalismo (1994). Aunque esta obra en sí está abierta a la acusación del esencialismo 

a través de la ignorancia de la variación interna (Salzman 2009), la premisa básica de la 

obra de Said es que los orientales son vistos como una masa de seres homogéneos, a 

 
12 Esta visión contrasta con la no-esencialista, que establece que, para cualquier tipo determinado 

de entidad, no hay rasgos específicos que las entidades de ese tipo deben poseer (Escobar 1999). 
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diferencia de los occidentales, que se caracterizan por su individualidad. En un sentido 

amplio, se trata de una representación esencialista, lo que tiene que ver con lo que analizo 

más adelante también. 

Sin embargo, el origen occidental de la documentación del esencialismo se 

remonta por lo general a las obras de Platón y Aristóteles. El idealismo platónico es la 

teoría más antigua según la cual las cosas y los conceptos tienen una realidad esencial. 

En las “Categorías” de Aristóteles, todos los objetos son lo que son en virtud de la 

sustancia natural que contienen, y esta sustancia le da a la entidad sus cualidades 

esenciales sin las cuales no sería ese tipo de entidad.  

En su libro Imperial Eyes (1992), Mary Louis Pratt proporciona una exploración 

de cómo los relatos de viajeros europeos de inicios del siglo XIX contribuyeron a la 

formulación y posicionamiento de ‘sujetos’ (para diversos individuos y seres dentro del 

imperialismo) y por eso, cómo fueron decisivos en la configuración de la nueva identidad 

de las naciones sudamericanas. Desvelando la relación entre el desarrollo de la escritura 

de historia natural y la sistematización de la Naturaleza, demuestra cómo, mediante la 

postura objetiva, esencialista e incorpórea, estos escritores facilitaron la expansión 

imperial. 

En la biología y las otras ciencias naturales, el esencialismo sirvió de base y razón 

de ser de la taxonomía en particular, al menos hasta que Charles Darwin lanzara la teoría 

de la evolución. Actualmente, el papel exacto y la importancia del esencialismo en la 

biología siguen siendo un tema de debate, pero el esencialismo fue particularmente 

importante para el desarrollo de las teorías científicas que condujeron a la ciencia racial 

y la construcción de diferentes categorías para diferentes razas. Fue el esencialismo 

científico el que condujo al desarrollo de las nociones modernas. La investigación 

occidental privilegia las formas empíricas y positivistas de conocimiento, reduciendo la 

comprensión a unidades medibles (Tuhiwai Smith 2012). El esencialismo en la biología 

(y las otras ciencias naturales) ha sido tratado por varios autores en múltiples maneras 

haciendo así de "la esencia" un término ambiguo. Se sostiene a menudo que antes de que 

Darwin y Wallace desarrollaran la evolución como una teoría científica, existía una visión 

esencialista de la biología que postulaba que todos los seres vivientes eran inalterables en 

el tiempo. Hay dos aspectos que se tienen que examinar aquí: primero, el debate sobre el 

esencialismo predarwiniano y, en segundo lugar, la premisa tácita más importante de que 

con Darwin la biología se alejó del esencialismo. 
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La creencia de que antes de Darwin la biología era esencialista aún se debate en 

la actualidad. Entre 1953 y 1968, Ernst Mayr exploró la historia del esencialismo en la 

clasificación biológica. Retrató a taxonomistas predarwinianos como atrapados en las 

garras de una antigua filosofía llamada esencialismo, de la que no fueron liberados hasta 

que Charles Darwin publicó en 1859 El origen de las especies. El motivo de Mayr fue 

promover la síntesis moderna en oposición a la tipología de morfólogos idealistas (Winsor 

2006). Sin embargo, María Winsor argumenta en contra de la opinión de que la taxonomía 

predarwiniana se caracterizara principalmente por el esencialismo. Ella sostiene, en 

cambio, que los métodos de taxonomistas predarwinianos, sean lo que fueran sus 

creencias, eran ‘clusterists’ que agrupaban entidades. Por lo que la concepción heredada, 

propagada principalmente por ciertos biólogos modernos y filósofos de la biología, 

debería por fin ser descartada como un mito (Winsor 2003). Otros afirman que Winsor 

tiene razón al tratarse de taxones superiores, pero no al tratarse de la categoría más 

importante de todas, la de la especie (Stamos 2005).  

En la biología de hoy, y en otras ciencias naturales, el esencialismo ha sido 

sustituido por dos filosofías basadas en la teoría de la evolución: la taxonomía evolutiva 

y el cladismo13. Sugiero que a veces el esencialismo es todavía un fundamento básico, 

expresado o tácito, sobre el que funcionan las ciencias de la vida, aunque envuelto en otra 

retórica. Un ejemplo son los centros de debate actual sobre las esencias biológicas 

relacionales, donde las esencias se clasifican en términos de relaciones: las relaciones 

genealógicas, las relaciones históricas, las relaciones de ascendencia compartida de 

similitud. Considerando que una esencia generalmente se conoce como la invariancia de 

las propiedades de muestras de un tipo, los puntos de vista actuales sobre el esencialismo 

en las ciencias quieren claramente distinguirse del punto de vista default anterior a 

Darwin. Sin embargo, quisiera enfatizar que análisis notables han tenido lugar en este 

tema, inicialmente a través de la especialización inherente a muchas de las ciencias y 

posteriormente, a través del trabajo que se centró en las perspectivas interdisciplinarias 

en campos como la ecología evolutiva, la ecología social, la biología cultural, la ecología 

política, la filosofía de la biología, etc. 

Según Arturo Escobar, el mejor enfoque es antiesencialista, tejiendo juntos lo 

cultural y lo biológico por motivos constructivistas (Escobar 1999, 1). “La fragmentación 

 
13 “El objetivo de una clasificación cladística es reflejar las relaciones filogenéticas entre los 

diferentes organismos y no su grado de divergencia adaptativa o semejanza general” (Tiwanacu 2011, párr. 

1). 
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actual del conocimiento nos puede dar solamente una imagen dispersa de la realidad 

biocultural, y esto hace que sea una solución a la crisis ambiental inviable e impensable” 

(14; traducción mía). 

El esencialismo en la biología, el estudio de la vida, es evidente en el uso común 

de los términos "ciencias puras" y "ciencias duras". El esencialismo en la biología, 

combinado con el esencialismo en otros campos, por ejemplo: “las ciencias sociales han 

sido reacias al concepto de civilización, por considerarlo homogeneizante, esencialista y 

ahistórico” (Escobar 2014, 47), contribuye a formular el debate del siguiente tema, un 

buen ejemplo del esencialismo aplicado. 

 

El buen salvaje ecológico 

El número de concepciones diferentes de la Naturaleza es igual o mayor al número 

de comunidades de que se componen los pueblos existentes. Sin embargo, cuando se trata 

de los pueblos indígenas rurales, las personas ajenas y de la modernidad tienden a 

atribuirles una profundidad extraordinaria de comprensión y manejo del mundo natural 

en armonía con la humanidad dentro de él. Tales conclusiones arrolladoras nacen del 

esencialismo. Es un esencialismo que, a menudo, sirve a actores ajenos en búsqueda de 

premisas esencialistas para acreditar fines propios. Esto puede ser útil para refutar el 

dominio sobre la Naturaleza impuesto por el mundo hegemónico moderno. Así, desde 

este enfoque, aunque no es una tendencia enteramente negativa (véase la sección 

siguiente), existe la probabilidad, sin duda, de errar hacia el extremo, provocando 

consecuencias negativas multifacéticas. Al definir en términos esencialistas las premisas 

de la relación “mundo natural” y pueblo indígena, ancestral y/o campesino, se hace caso 

omiso de la Naturaleza soberana de estos pueblos que desean definir y vivir sus propias 

cosmovisiones, realidades y proyectos alternativos. Sin embargo, siguen vigentes:  

Las representaciones asociadas al nativo ecológico se han convertido en referentes 

importantes tanto para los movimientos indígenas como para los movimientos 

ambientalistas, lo que ha permitido la coalición de estos dos movimientos. Los 

ambientalistas invocan al nativo ecológico como un actor esencial en sus discursos, y los 

pueblos indígenas plantean que su contribución a los discursos ambientales es que 

culturalmente tienen el respeto por y relación con la naturaleza. (Ulloa 2005, 89) 

 

Así tenemos la creación del buen salvaje ecológico, un ser esencializado e 

inherentemente superior. Este ser se esencializa para la comodidad de los demás14, a 

 
14 Es cómodo porque está de acuerdo con su epistemología. 
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menudo aislado conceptualmente de su comunidad, cosmovisión, territorio, lugar y 

entorno. Teorías desarrolladas en varios campos han apoyado la idea del buen salvaje y a 

menudo miran hacia los pueblos indígenas a fin de encontrar perspectivas únicas en 

cuanto a la Naturaleza/cultura. De hecho, todavía se cree ampliamente que este dualismo 

Naturaleza/cultura nunca ha existido en el caso de los pueblos indígenas.  

Uno de los que cuestiona el concepto del buen salvaje ecológico y el esencialismo 

es Kent Redford:  

La evidencia acumulada recientemente, sin embargo, refuta este concepto de nobleza 

ecológica. Los indios precontacto no eran ‘hombres de los ecosistemas’; no eran más que 

otra especie de animal, en gran medida incapaz de alterar el medio ambiente, y que, por 

tanto, vivió dentro de las ‘limitaciones ecológicas de su lugar de origen.’ Paleobiólogos, 

arqueólogos y botánicos están llegando a creer que la mayoría de los bosques tropicales 

se ha visto gravemente alterada por las actividades humanas antes de contacto europeo. 

(1991, párr. 6; traducción mía)  
 

El debate desde ese campo sobre este tema se centra en la idea de la diferencia 

entre ‘sustentabilidad’ y ‘conservación’, conceptos por sí modernos; o, más 

profundamente, entre esencialismo y relaciones con ‘el exterior’, o sea, intervenciones en 

sistemas autónomos.  

En el campo de la conservación, el esencialismo es un elemento crítico tanto a favor de 

los derechos inherentes a la naturaleza y los pueblos indígenas, como en contra de la 

intervención en los espacios naturales supuestamente necesitadas de protección o 

conservación. En otras palabras, las personas y los grupos que se ocupan de las múltiples 

formas en que estamos destruyendo nuestro medio ambiente y la espiral descendente y la 

degradación a menudo irreversible de los bosques, ríos, glaciares, océanos, praderas, 

ecosistemas, así como el deterioro de la salud de los ambientes alterados por el hombre 

tales como ciudades y zonas de cultivo, están buscando visiones alternativas de abordar 

los problemas y/o evitar problemas futuros. Una consecuencia lógica es que se buscan 

alternativas en los pueblos indígenas y tradicionales que han vivido mucho tiempo en la 

naturaleza y han existido en armonía con su entorno. Los movimientos indígenas 

organizados (en modelos ideales de organizaciones de base) reciben más financiación en 

la medida que se proyectan como “tradicionales” y “ecológicos”. Estos ideales reafirman 

y esencializan las representaciones sobre los indígenas como buenos salvajes o 

“primitivos” en armonía con su entorno. (Ulloa 2005, 100) 

 

Entonces el esencialismo funciona tanto a ‘favor’, en ciertos sentidos, como en 

contra de los grupos indígenas. Pero ¿qué hay de otros individuos o colectivos, ya sean 

mestizos, asociaciones rurales o urbanas, activistas, capitalistas o entes no-humanos? 

Ampliemos la discusión y miremos más allá del esencialismo y el debate sobre los buenos 

salvajes. Porque muchos de los que tienen poder de decisión en las áreas del 

ambientalismo, la política, la globalización, etc. sostienen otras visiones de nuestro 

mundo. Por más que la simplificación y el estereotipo por “reducir a unos pocos rasgos 

esenciales y fijos en la naturaleza” (Hall 2013b, 429) o, en otras palabras, el esencialismo, 
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es un expediente muy común entre los miembros de nuestra especie, una forma de hacer 

manejable y por ende entendible el mundo, no es para nada productivo si el propósito es 

una verdadera comprensión de la vida/mundo en toda su complejidad.  

Volviendo a la fundación del esencialismo en la modernidad, hago referencia a 

Descartes, quien creía que el conocimiento de la esencia o la naturaleza de una cosa es 

anterior al conocimiento de su existencia. El esencialismo de Descartes también cerraba 

la posibilidad de diálogo y apertura intercultural entre diversos seres-humanos:  

 
Se cree que René Descartes es el fundador de la filosofía moderna que exalta el cierre, la 

singularidad y el monólogo en la creación de significados filosóficos. Ve los diversos 

horizontes de la humanidad como mónadas prácticamente cerradas; socava la posibilidad 

de apertura, mutualidad y diálogo. En consecuencia, para Descartes, la humanidad no 

tiene un mundo común al que referirse, ni una visión común para la cual vivir; el mundo 

es esencialmente no comunicativo y sin ventanas. (Molla 2012, 1; traducción mía)  
 

2. Concepciones de la Naturaleza: Doctrinas, matrices y acercamientos  

 

La(s) problematización(es) del tema que he presentado arriba son solo algunas 

pocas de muchas posibles, y por eso durante todo el texto voy elaborando distintos 

aspectos adicionales que son imperativos por la complejidad del tópico. A continuación, 

como componente principal en la base del tema expuesto, he indagado sobre los 

argumentos o acercamientos de varios autores que han desarrollado matrices o han 

aportado visiones panorámicas de las ‘concepciones’ de la Naturaleza. 

Una pista importante la aporta el trabajo de Stuart Hall sobre ‘representaciones’, 

que para mí son claves para entender dichas concepciones. La representación trabaja en 

dos niveles, el nivel consciente y abierto, y el nivel inconsciente y suprimido. Los 

estereotipos se refieren tanto a lo que se imagina como a lo que se percibe como ‘real’. 

Lo que se produce visualmente en las prácticas de representación es la mitad de la historia, 

y la otra mitad reside en lo que no se dice, sino que se fantasea (Hall 2013b, 431-458). 

Leonardo Garavito González (2009, 209-211) ha resumido e interpretado las tres 

doctrinas relacionadas con maneras de conceptualizar la Naturaleza y el ambiente según 

Macnagthen y Urry en Contested Natures (1998). Estas doctrinas, aunque no son 

consideradas especialmente eurocéntricas, son útiles para explicar los puntos de vista 

occidentales, en mi opinión una visión ampliamente generalizada en el mundo. En 

particular, son útiles para entender el papel de las fuerzas de la globalización en la 

alteración de las concepciones de la Naturaleza. Las tres doctrinas son: 
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a. La visión realista: el ambiente visto como una entidad real e independiente de 

las prácticas humanas. Esta concepción está relacionada con las ciencias, como 

conjunto de reglas y técnicas, donde los vínculos con las percepciones sociales 

son pocos; esta visión tiene la separación clásica entre la sociedad y la 

naturaleza, siendo objetos de investigación independientes, al menos cuando no 

afecte a los humanos. (Garavito González 2009, 209) 

b. La visión idealista: el ambiente poseído con valores propios e innatos y visto 

como un ideal desde la sociedad; los valores pueden ser positivos (amor, bondad, 

sabiduría) o negativos (peligro, castigo) y son “proyecciones de mentalidades 

sociales específicas de un momento” (210). 

c. La visión instrumental o como mecanismo: el ambiente como conjunto de 

elementos, recursos y mercancías para satisfacer necesidades humanas de 

propiedad o consumo; es la visión del patrón capitalista de producción en la 

modernidad (211).  

 

Para evitar el problema del reduccionismo, añado que los autores consideran que 

estas doctrinas “no son suficientes para definir la complejidad de la naturaleza en un 

sentido más profundo y crítico” y que “no hay una naturaleza, sino naturalezas” (210), 

por poseer un carácter multidimensional. Estoy de acuerdo en que estas doctrinas no 

reflejan una profundidad crítica, sino que son sencillas divisiones tal vez útiles para 

explicar lo más básico de los puntos de vista occidentales o las fuerzas de la globalización 

ampliamente generalizadas. La visión idealista (b) en particular es bastante limitada y 

para mí la menos útil ya que carece de matices esenciales para las visiones holísticas o 

multifacéticas y complejas de la Naturaleza en el Ecuador rural. 

En otra matriz, basada en el marco de la identificación, la relación y la interioridad, 

Phillippe Descola (2013a) desarrolla cuatro ontologías básicas sobre las que se ilustran 

los fundamentos de la variación en las visiones o concepciones de la Naturaleza. Es sobre 

la base de estas ontologías, a su vez, que se embarca en un proyecto comparativo basado 

en una matriz originaria de la vida colectiva, la subjetividad y las relaciones sociales. Las 

cuatro ontologías son: (1) el animismo, donde hay una suposición de que muchos seres-

humano y seres-no-humanos tienen interioridades similares entre sí, pero están hechos de 

un material diferente; (2) el naturalismo, donde todos los seres están separados 

radicalmente por interioridades distintas, aunque están hechos, básicamente, de la misma 

sustancia; (3) el totemismo, en el que existe una continuidad entre la interioridad y lo 

físico, a través de una amplia variedad de seres; (4) el analogismo, una especie de sistema 

radical de la diferencia en el que cada ser tiene una existencia interior y física única 

(Descola 2013a, 122). Además, Descola detalla seis formas de relación que median estos 

cuatro modos principales de la identificación: el intercambio, la depredación y el regalo, 
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por un lado, y por otro, la producción, la protección y la transmisión (333). Aunque la 

inclusión de seis modos de relación en las cuatro ontologías es iluminadora, su punto de 

partida es el naturalismo eurocéntrico. Su matriz refleja pueblos indígenas amazónicos 

por estar basada en la vida colectiva de esta región. Entonces, hay vacíos en su matriz si 

se aplica en comunidades rurales agrícolas de campesinos, algunos de los cuales 

conllevan múltiples y a veces contradictorias visiones de la Naturaleza. Sin embargo, las 

ontologías y modos de Descola, en mi opinión, podrían ser complementarias en la 

siguiente matriz de Gudynas, detallada abajo, en particular en las categorías de la 

concepción de ‘la Naturaleza como Madre Tierra’ y la de ‘Biocentrismo’. La matriz de 

Descola podría distinguir detalles de las diferencias y fundamentos de variación dentro 

de una sola categoría de concepciones de Gudynas. Es esta posibilidad de enriquecer unos 

hallazgos con otros en forma complementaria lo que más valoro de la matriz de Descola. 

Finalmente, para este tema con quien más me posiciono es con el ecologista-social 

uruguayo, Eduardo Gudynas, y autor de muchas publicaciones y temas. Me refiero al 

texto clave y comprensivo, titulado “Imágenes, ideas y conceptos sobre la naturaleza en 

América Latina” (2011a, 267-292), donde dice que la idea de Naturaleza “ha estado 

presente con gran intensidad en América Latina” y “aparece asociada a muy distintos 

conceptos y disímiles propósitos” (267). Interpreta una aproximación a la Naturaleza 

como una construcción social donde “las tensiones actuales más importantes se deben a 

los intentos de romper con las perspectivas antropocéntricas que defienden un dualismo 

que separa sociedad y ambiente” (268). Su análisis incorpora lo histórico, lo social, lo 

económico, lo político, etc., y es justo por esta aproximación bien amplia e 

interdisciplinaria que me parece que tiene alto valor para una matriz que incorpore 

muchas de las tensiones experimentadas en Abya Yala/América Latina hoy en día. A 

continuación, presento un esbozo del texto para ilustrar unas perspectivas de Gudynas 

sobre la historia y/o contexto de las categorías de las distintas ‘imágenes, ideas y 

conceptos’ sobre la Naturaleza.  

América Latina tiene una fuerte herencia europea en cuanto a las concepciones de 

la Naturaleza, y la gran variedad de colonializadores (militares, religiosos, políticos, 

empresarios, etc.) que impulsaron sus concepciones propias. Según Gudynas, por lo 

general en las primeras etapas de la ‘conquista’ de Abya Yala/América Latina15 la 

concepción de la Naturaleza y del entorno fue ‘la frontera salvaje’: peligrosa, temible y 

 
15 El término ‘Abya Yala’ incluye América del Norte y del Sur oficialmente, por eso, aclaro mi 

uso añadiendo ‘América Latina’. 
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llena de monstruos. Por eso, había que dominarla y tratar de controlarla y “el ser humano 

es el único que puede convertirla en <grata> y <habitable>” (270). Por supuesto, ‘la 

frontera salvaje’ incluía a los pueblos indígenas, vistos como no-humanos muchas veces, 

y necesitados de ser ‘civilizados’. De allí, poco a poco se cambió hacia la concepción de 

‘la Naturaleza como canasta de recursos’ de utilidad humana (272), con recursos que se 

consideraban abundantes y paisajes que tenían que simplificar. Paralelamente, por la 

influencia de la visión cartesiana de la máquina, desde mediados del siglo XIX, la 

Naturaleza fue vista o interpretada como dotada de procesos, mecanismos y leyes propias, 

según la concepción de ‘la Naturaleza como sistema’ (274). Es un legado que influyó en 

las ciencias y en la vida, hasta que “se resquebrajó a lo largo de la década de 1980” y 

cambió hacia una Naturaleza más “desordenada” donde “no existen comunidades ni 

ecosistemas como entidades distintas” (276). Las concepciones de la Naturaleza actuales 

son legados de las anteriores en muchos casos, por ejemplo, la concepción de ‘la 

Naturaleza como Capital,’ una visión economicista y utilitarista. También, tenemos el 

redescubrimiento de ‘la Naturaleza silvestre’, una concepción idílica conservacionista 

donde el silvestre dejó de tener sentido negativo, pero frecuentemente el valor dependía 

de la ausencia de seres humanos en ella (277-282). 

Gudynas destaca dos concepciones de la Naturaleza adicionales: la de ‘la 

Naturaleza como Madre Tierra’16 o Pacha Mama, y la concepción del ‘Biocentrismo y 

derechos de la Naturaleza’. La primera, ‘Naturaleza como Madre Tierra o Pacha Mama’, 

en pocas palabras, es el conocimiento tradicional de una relación simbiótica con el 

entorno, pero es complejo e importante por varias razones. El segundo, ‘Biocentrismo y 

derechos’, defiende la legitimidad de los valores intrínsecos de la Naturaleza (285-287), 

pero no en el sentido antropocéntrico de valor para la utilidad humana, y actualmente 

rechaza la idea del ser-humano como algo aparte de la Naturaleza. Además, por tener 

valores propios, la Naturaleza se ha convertido en sujeto de derechos, reconocidos –por 

lo menos en teoría– en Ecuador y algunos otros países. Gudynas dice que esas dos 

“posturas son importantes al intentar romper con la hegemonía de un cuerpo de 

conocimientos y valoraciones” (283) y “conceptos como Pacha Mama u otros similares, 

poseen importantes valores para ayudar a la búsqueda de alternativas” (285). Por estas 

 
16 Debido a su gran valor en la prestación de las nuevas visiones necesarias para superar el 

dualismo Naturaleza/cultura, me referiré a la concepción de ‘la Naturaleza como Madre Tierra’ abajo 

también. 
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razones, y debido a que el enfoque de Gudynas es tanto desde y sobre Abya Yala/América 

Latina, sus categorías son, en mi opinión, las más aplicables para mi trabajo. 

En la base de todas estas matrices/doctrinas de las concepciones destacadas arriba 

está el elemento fundamental de que sí o no, la cultura y la Naturaleza se consideran en 

forma dualista. Por eso, la siguiente sección trata de este dualismo. 

 

2.1. Aproximaciones a la reducción del dualismo Naturaleza/cultura  

 

El abandono de los hábitos y visiones del patrón moderno-capitalista-colonial abre 

un emocionante paisaje conceptual en el que el mundo ya no se fija en una Naturaleza 

externa y esencial, sino que se entiende como el resultado permanente de relaciones entre 

una infinidad de ‘elementos’ y ‘procesos’ que abarcan ambos lados de la supuesta brecha 

entre Naturaleza y cultura. Esta no es una tarea sencilla porque el paradigma a menudo se 

encuentra firmemente arraigado en la matriz colonizadora-modernidad y los legados 

cartesianos de Descartes y Bacon.  

Para muchas personas el dualismo ha sido enraizado en su cosmovisión y 

constantemente reforzada en sus (inter)acciones cotidianas. La cultura es frecuentemente 

vista como esencialmente diferente de la Naturaleza que, por su parte, se trata como un 

espacio-concepto-realidad compuesto de plantas, animales (no humanos), geología, 

fuerzas naturales, divorciada del mundo del ser-humano. Para enfrentar este dualismo hay 

que aprovechar de numerosos autores y campos, partiendo de un giro decolonial 

(Maldonado-Torres 2011) con una comprensión fundamentada en la colonialidad del 

saber (por ejemplo, Lander 2000), la colonialidad del poder (por ejemplo, Quijano 2014), 

la colonialidad del ser (por ejemplo, Mignolo 2010)17 y la colonialidad de la Naturaleza 

(véanse obras de Walsh, Coronil, Lander, Escobar, Alimonda, etc.). 

¿Qué es un dualismo? Un dualismo indica el estado de dos partes. El término 

'dualismo' fue originalmente acuñado para referirse a una oposición binaria, un 

significado que se conserva en el discurso de dualidad metafísica y filosófica. No 

obstante, actualmente, el término lo ha generalizado a otros usos y contextos, por ejemplo, 

para indicar un dualismo bien distinto, que consta de dos partes no en oposición sino con 

una relacionalidad inherente y complementaria; en estas cosmovisiones los dos elementos 

 
17 Otras fuentes y autorías incluyen: Adolfo Albán (2013), Fernando Coronil (2000), Santiago 

Castro-Gómez (2005), Stuart Hall (2013a) Esperanza Martínez (Acosta y Martínez 2011), Catherine Walsh 

(2005), Sylvia Wynter (1992), Raul Zibechi (2007), etc., si bien no intento mostrar una lista completa. 
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no son “mutuamente exclusivos, no son estáticos, no están organizados jerárquicamente 

(al menos no de forma piramidal moderna), todos los elementos y fenómenos naturales 

se interpretaron como un equilibrio de valencias duales” (Marcos 2006, 14; traducción 

mía). En respeto de esta comprensión de ‘dualismo fluido y complementario’ encontrado 

en los Andes, por ejemplo, aquí distingo de ella, y subrayo que mi uso del término 

‘dualismo’ significa el dualismo cartesiano, jerárquico y binario, aplico a las dicotomías 

de la modernidad-occidental-colonial. Partir de este dualismo es fundamental porque está 

tan arraigado en la crisis civilizatoria.  

Para mí, esta perspectiva encuentra raíces en los proyectos interrelacionados de 

civilización, exploración científica, cristianismo y evangelización, gendering, desarrollo 

(entendido como modernización y "progreso") y educación. Es un patrón de poder que 

funciona en la intersección de lo cultural, lo ontológico, lo existencial, lo epistémico, lo 

territorial, lo cosmológico y lo socio-espiritual, imponiendo una noción de un mundo 

singular gobernado por el binario dicotómico central de los humanos (léase: hombres 

blancos, europeos/euro-descendentes, letrados y heterosexuales) sobre la Naturaleza. 

Este binario interrumpió la histórica, ancestral, material y cosmológica interrelación de 

los pueblos, los animales, las plantas y la tierra, y entre los muertos y los vivos, y justificó 

la intervención del hombre en el control, la dominación y la apropiación de la Naturaleza 

desde la así llamada Conquista. (Walsh 2015a, 103; traducción mía) 

 

En el mundo moderno-capitalista, se aplican dualismos para perpetuar la 

dominación y opresión. Las dicotomías percibidas entre hombre/mujer, civilizado/salvaje 

y caucásico/no-caucásico han perpetuado y legitimado las estructuras de poder de la 

modernidad-occidente a favor de ‘hombres blancos civilizados’. El primer término puesto 

en un dualismo occidental-moderno-cartesiano generalmente se carga positivamente y el 

segundo término se carga negativamente. Otros dualismos claves en el pensamiento 

moderno son: cultura/Naturaleza, bueno/malo, luz/oscuridad, racional/irracional, 

civilizado/incivilizados y blanco/negro18, entre otros. En cambio, los dualismos no-

cartesianos no están generalmente cargados positiva y negativamente. Cada lado de un 

dualismo puede tener igual poder e importancia. Tal como el dualismo fluido descrito por 

Marcos arriba y encontrado en Mesoamérica y los Andes, se lo encuentra en otras partes 

del mundo como, por ejemplo, en algunas cosmologías en Asia.19  

 
18 El dualismo blanco/negro generaliza su base racial a todas las esferas de la vida, por ejemplo: 

mano negra, lista negra, etc. (Catherine Walsh comunicación personal). 
19 Aunque es un ejemplo reduccionista, el yin yang simboliza la dualidad en la Naturaleza y todas 

las cosas masculinas y femeninas, luz y oscuridad, activo y pasivo, el movimiento y la quietud, que en 

realidad tienen poco que ver con el dualismo occidental y moderno, en cambio, representa la filosofía 

dualista oriental de equilibrio, donde dos ‘contrarios’ coexisten en armonía y son capaces de transmutar el 

uno en el otro.  
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A continuación, voy a destacar algunos de los autores y ‘teorías’ relacionados con 

el intento de presentar enfoques innovadores para superar los dualismos cartesianos 

cultura/Naturaleza y humano/Naturaleza. 

Un intento de romper con los límites rígidos que separan ‘humano’ de ‘animal’, y 

‘humano’ de ‘máquina’ es el concepto del ‘cyborg’ de Donna Haraway (1991). Según 

Haraway, el cyborg es una criatura híbrida en un mundo post-género. Se puede resumirlo 

como un ser que se basa en la creencia de que no hay distinción entre la vida natural y las 

máquinas artificiales hechas por el ser humano. Su Manifiesto comienza explicando tres 

fronteras desde el siglo XX que han permitido la existencia de su híbrido, o sea, su cyborg: 

la ruptura de las fronteras entre el humano y el animal, el animal-humano y la máquina, 

y lo físico y lo no-físico. La premisa es que la evolución ha borrado los límites entre los 

humanos y los animales, y que las máquinas han borrado los límites entre lo natural y lo 

artificial. Por último, tanto la microelectrónica como la invisibilidad política de los 

cyborgs han confundido las líneas de lo físico (Haraway 1991). Como feminista, ella tiene 

clara la idea de que no hay separaciones entre cuerpos y objetos porque nuestra fuerza 

vital fluye a través de nosotros y hacia los objetos que hacemos (Haraway 1992). Por lo 

tanto, no debe haber distinción entre los llamados organismos reales o naturales que la 

Naturaleza produce y las máquinas artificiales que hacen los seres humanos. En especial, 

su trabajo con los primates y los perros parece haberla convencido de que los seres 

humanos son animales. "Cyborgs y especies compañeras reunirán lo no humano y lo 

humano, lo orgánico y lo tecnológico, el carbono y el silicio, la libertad y la estructura, la 

historia y el mito, los ricos y los pobres, el Estado y el sujeto, la diversidad y el 

agotamiento, la modernidad y la posmodernidad, y la naturaleza y la cultura de manera 

inesperada" (Haraway 2003, 3; traducción mía). Las capacidades de los cuerpos híbridos 

o ensamblajes son mayores que la suma de sus partes. Aunque como ecologista y 

ambientalista, me sorprendió inicialmente la inclusión de las máquinas en el binario 

Naturaleza/cultura que yo iba a abordar, sin embargo, sus contribuciones generales al 

campo son de hecho una aproximación al desmantelamiento de las dicotomías 

mencionadas. 

Katherine Hayles continúa en el trabajo un poco en la línea de Haraway, pero 

utiliza ‘humano’ y ‘posthumano’ como construcciones que emergen de entendimientos 

históricamente específicos de la tecnología, la cultura y el modo de realización. El 

‘humano’ incluye un énfasis en el ‘ser natural’ y la libertad del individuo. Por el contrario, 

el ’posthumano’ elimina la noción de un ser natural y emerge cuando la inteligencia 
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humana se conceptualiza como coproducida con máquinas inteligentes. Según Hayles, el 

posthumano incluye la visualización sobre la materialidad, considera la conciencia como 

un epifenómeno e imagina el cuerpo como prótesis para la mente. Así, el posthumano 

surge como una deconstrucción de la noción humanista liberal de ‘humano’ (Hayles 

2004). Aunque Hayles es mejor conocida por la teoría anterior (que me parece estar no 

muy alineada con algunos de los enfoques que prefiero seguir), mi área de interés reside 

en su trabajo y su explicación de la ‘cúspide o umbral’ y "nuestra dependencia completa 

en la cúspide de nuestra comprensión del mundo” (Hayles 1995, 50; traducción mía). Ella 

explica la dificultad y la importancia de montar la cúspide donde "a un lado de la cúspide 

está el flujo, inherentemente incognoscible e inalcanzable por ningún ser consciente. Por 

otro lado están los conceptos construidos que para nosotros constituyen el mundo" (50). 

Es en la cúspide donde reconocemos la interconectividad de las dos partes del dualismo 

Naturaleza/cultura. Por lo tanto, "cambiar el enfoque de nuestra conexión con el mundo 

en lugar de nuestra separación de ello, de este modo, implica más que iniciar una 

epistemología diferente. Inevitablemente, así constituye un cambio de valores" (Hayles 

1995, 56; traducción mía). 

Con el fin de apuntar a una base desde la cual la vida humana y no-humana pueden 

ser repensadas lejos de dualismos de origen cartesianos, Tim Ingold y otras autorías como 

Thrift (2005), Whatmore (2006) y Harrison (2007) proponen "dwelling", que traduzco 

como “morada”: 

La inmersión del organismo-persona en un entorno o mundo de la vida como una 

condición ineludible de la existencia. […] El mundo viene continuamente a existir 

alrededor del morador, y de sus componentes múltiples adquieren un significado a través 

de su incorporación a un patrón regular de actividad de la vida. (Ingold 2000, 153; 

traducción mía) 

 

La premisa es centrarse en la vida y el centro siempre activo y cambiante en el 

medio ambiente del cuerpo-en-que, que siempre está sintiendo, participando, haciendo y 

recordando. Ingold establece que la morada es "la tesis de que la producción de la vida 

implica el desarrollo de un campo de relaciones que atraviesa la frontera entre el ser 

humano y el ser no humano" (Ingold 2005, 504; traducción mía). Ingold explica cómo la 

comprensión de la morada ha sido a veces erróneamente limitada a las nociones de casa, 

arraigo local o rural, por lo tanto, puede ser acusada de respaldar una política ingenua, 

premoderna y cuasi-romántica. Es un enfoque mucho más amplio. Sin embargo, mientras 

se centra en los organismos vivos, los defensores creen que la vivienda supera los 

conflictos entre la dualidad realista/idealista, se acerca a la Naturaleza y el medio 
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ambiente (Macnaghten y Urry 1998). A diferencia de otros enfoques del 

construccionismo social, el de la morada destaca la relacional y sensorial orquestación 

física, performativa del cuerpo y el espacio/entorno. 20 También hay más distinción entre 

el ser-humano y la vida orgánica no-humana.  

 

2.2. Aproximaciones relacionales: Relacionalidad, redes, sentipensar y 

ontología relacional 

 

La clave para la mayoría de las siguientes construcciones21 (y muchas de las 

citadas anteriormente) es el énfasis en el pensamiento relacional sobre y con la 

Naturaleza. El énfasis en lo relacional y/o la relacionalidad desmontaría el dualismo de 

una variedad de maneras y también rompería esa visión moderna que hace de la 

Naturaleza una exterioridad del ser-humano. En las palabras de Rolando Vázquez, se 

puede concebir la relacionalidad: 

 
[…] como anterior a las separaciones dicotómicas y dialécticas de la metafísica moderna. 

Desde este pensar la modernidad aparece con toda claridad como la negación de la 

relacionalidad: la negación del escuchar al imponer la representación como afirmación de 

lo real; la negación de la relacionalidad del tiempo pasado@presente al imponer su 

cronología lineal y su afirmación del presente como la totalidad de lo real; la negación de 

la memoria viva donde la ancestralidad es constitución de comunidad, la negación de una 

política no de dominio sino de servicio donde no opera la dicotomía del mandar/obedecer 

sino, como dicen los zapatistas, del mandar obedeciendo (Vázquez 2014a, 193-4) 

 

Relacionalidad abarca una interdependencia con todo lo que existe, natural, 

espiritual y social. Es un nudo y una visión de relaciones que integra las maneras de ser, 

pensar, sentir y actuar. Con la Naturaleza estas relacionalidades manifiestan principios 

para cuidar o atender a la coexistencia con la Naturaleza, o sea, un tipo de relación y 

reciprocidad que va más allá de la propuesta de la racionalidad. 

 

Las geografías de responsabilidad que surgen de la relacionalidad están conectadas con 

la cultura, la subjetividad, la diferencia y la naturaleza. Esto quiere decir que las nuevas 

geometrías del poder deben afrontar directamente nuestro encerramiento cultural y 

ecológico. De este modo, la plurinacionalidad y la interculturalidad deben ser 

explícitamente analizadas como procesos espaciales que abarcan desde lo local hasta lo 

 
20 Se diferencia de la ‘Teoría Actor-Red’ (ANT) de Latour (explicada en la siguiente sección) en 

que conserva un interés topográfico, o basado en el lugar, y los organismos en su lugar, mientras que ANT 

tiene un enfoque más marcadamente topológico que se centra en las redes de nuevas medidas espacialmente 

extendido y está menos centrado en los organismos vivos. 
21 Por el debate sobre ‘teorías’ y ‘paradigmas’, uso el término ‘construcciones’ aquí, siendo que la 

relacionalidad no es una teoría en sí, sino una manera de entender o construir interconexiones.  
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global, y desde lo humano hasta lo no humano. La sociedad liberal resuelve la cuestión 

de la responsabilidad de un modo que ya no funciona; extendidas en todas direcciones y 

por todo tipo de procesos, desde la migración a la destrucción ambiental, la espacialidad 

liberal y la política de responsabilidad de la modernidad podrían estar desplomándose. 

(Escobar 2010c, 74) 

 

Existen importantes diferencias conceptuales y políticas entre los enfoques de la 

relacionalidad, por ejemplo, como los ofrecidos por los teóricos del actor-red y dialécticos 

marxistas, y el sentipensar. 

Uno de los más destacados pensadores del antidualismo es Bruno Latour, quien 

desarrolló la ‘Teoría del Actor-Red’ (conocida como ANT por su sigla en inglés Actor-

Network Theory) junto con Michel Callon y John Law. La teoría del actor-red (ANT) es 

un método semiótico-material, ya que los mapas de relaciones son al mismo tiempo el 

material, cosas como árboles y minerales en la Naturaleza, y semiótica, y conceptos sobre 

los recursos naturales. Al tratar de ‘objetos’ como parte de las redes sociales, supone que 

muchas relaciones son tanto materiales como semióticas, pero se aparta del principio de 

la capacidad de los no humanos para actuar o participar en sistemas o redes o ambos. La 

idea básica de la teoría del actor-red es que no existen fuerzas sociales y la sociedad, por 

lo menos, no en ningún tipo de sentido global abstracto. Las fuerzas sociales son el 

resultado de otras entidades/actores que nos influyen en una variedad de maneras. Latour 

cree que la ‘sociedad’, como concepto, es un conjunto de entidades prematuro. Él afirma 

que la sociología tradicional (que él llama la "sociología de lo social") elimina la iniciativa 

de sus agentes; en otras palabras, las personas son tratadas como meros intermediarios de 

las fuerzas sociales, incapaces de superar su programación social (Latour 2005). 

Se monta un ataque de raíz y ramas del modelo de dos mundos, insistiendo en una visión 

'simétrica' a través de las divisiones previamente inscritas de la naturaleza/sociedad, 

objeto/tema, estructura/agencia, hecho/valor, y más. De hecho, atacar estos dualismos, 

que sustentan la constitución moderna, es la razón de ser de la ANT [teoría actor-red]. 

Mientras que otros enfoques (por ejemplo, la nueva ecología) han llegado a cuestionar la 

brecha naturaleza/cultura en el transcurso de sus consultas en desarrollo, ANT comienza 

con un programa filosófico conjunto contra la constitución moderna. (Jones 2009, 300; 

traduccion mía) 
 

Bruno Latour comenzó su trabajo al estudiar la práctica científica que se asocia 

con el construccionismo social, se acerca a la filosofía de la ciencia, donde la actividad 

científica es vista como un sistema de creencias, tradiciones orales y prácticas, 

culturalmente específicas, en definitiva, y la ciencia no se reconstruye como 

procedimiento o como un conjunto de principios, sino como una cultura. Latour ha 

divergido significativamente de estos enfoques y en la actualidad es el más conocido por 
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la retirada de la división subjetiva/objetiva y por volver a desarrollar el enfoque de trabajar 

en la práctica. Latour es bien conocido por su libro Nunca fuimos modernos, donde se 

intenta demostrar, a través de estudios de caso, la falacia de los viejos pactos objeto/sujeto 

y Naturaleza/sociedad de la modernidad. Refuta las ideas de ‘allá afuera’ versus ’aquí’ y 

argumenta que el objeto/sujeto es una distinción simplemente inutilizable (Latour 1993). 

Así se explica la necesidad de trazar un nuevo enfoque hacia el conocimiento, es decir, la 

creación de un territorio desconocido, mucho más amplio y mucho menos polémico. 

Latour sugiere que alrededor del 90% de la crítica social contemporánea muestra uno de 

los dos enfoques que él llama "la posición de hechos y la posición de hadas" (Latour 

2004a, 237). La posición de hadas es anti-fetichista, argumentando que los objetos de la 

creencia, como la religión, no son más que conceptos creados por los deseos y deseos 

proyectados del ‘creyente ingenuo’; en cuanto a la posición de hechos, argumenta que los 

individuos están dominados, a menudo de forma encubierta y sin su conocimiento, por 

fuerzas externas, como la economía o el género (Latour 2004b). 

El libro de Phillip Descola, Más allá de la naturaleza y cultura, se centra en ir 

más allá de simplemente disolver el binario, para abordar una serie más fundamental de 

intuiciones, mientras mantiene cierto sentido de orden ontológico. Su enfoque tiene dos 

aspectos. En primer lugar, se enfoca en los ‘esquemas’ siendo "profundamente 

interiorizadas [...] plantillas cognitivas y corporales que regulan la expresión de un ethos" 

(Descola 2013a, 92). En segundo lugar, pone de relieve los elementos importantes de este 

tipo de esquema, que desempeñan un papel particular en la estructuración de la 

experiencia colectiva humana. Uno de los elementos es ‘la identificación’, por lo cual las 

diferencias y continuidades se establecen entre un yo y otro ser existente, a través de la 

deducción de analogías y contrastes. Otro elemento es 'la relación', o los conjuntos 

detectables de normas que rigen las relaciones entre dichos conjuntos de seres y de cosas 

(112-113). El establecimiento de los diferentes modos de identificación y relación, a su 

vez, proviene de variadas distribuciones de 'la interioridad'. La interioridad es el otro 

mundo interno de la subjetividad y la intención, que puede o no ser similar. Finalmente 

'el físico' pregunta cómo es la sustancia que conforma la constitución física del otro, 

parecida o no a la mía (116). 
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Sentipensar y la ontología relacional 

 
[…] el potrillo fue hecho de un árbol del bosque o del manglar gracias a los saberes 

aprendidos por el padre de sus antecesores; el manglar ha sido recorrido en todos sus 

vericuetos por los habitantes del lugar, aprovechando la red fractal de esteros que los 

cruza y comunica; hay una conexión con el mar y con la luna representada por el ritmo 

de las mareas, que los locales conocen a la perfección y que supone otra temporalidad; 

allí también está el manglar, que es una gran red de interrelaciones entre: minerales, 

microorganismos, micorriza, vida aérea (raíces, árboles, insectos, pájaros), vida acuática 

y anfibia (peces, cangrejos, camarones y otros moluscos y crustáceos) y hasta seres 

sobrenaturales que, a veces, establecen comunicación entre los diversos mundos y seres. 

Es a toda esta densa red de interrelaciones y materialidad a la que llamamos 

“relacionalidad” u “ontología relacional”. (Escobar 2014, 99-100) 

 

Sentipensar es un término recogido de la sabiduría popular de las comunidades 

pesqueras de la costa, ríos y pantanos del Caribe colombiano por el sociólogo colombiano 

Orlando Fals Borda (1984 y 2009). Es el arte de vivir y pensar basado en la mente y el 

corazón a la vez. Un humano “sentipensante”, según Fals Borda, es un humano que siente 

y piensa a la vez y que combina el corazón con la razón. Sentipensar es un proceso 

cognitivo emocional, intuitivo y racional totalmente incorporado y basado en el sitio de 

la tierra y territorio. El sentipensar tiene valor porque es una ‘epistemología de sur’ en el 

sentido de Boaventura de Sousa Santos (2014) que contrasta fuertemente con el desapego 

abstracto y desencarnado del racionalismo cartesiano. En mi opinión, este desapego 

cartesiano ha sido culpable en gran parte de nuestro camino hacia la destrucción de la 

vida a través del desprecio y la falta de respeto por el ‘pulso’ de la Naturaleza y la 

existencia de pluriverso aquí en Ecuador y en otras partes del mundo.  

 

Me gusta la gente sentipensante, que no separa la razón del corazón.  

Que siente y piensa a la vez. Sin divorciar la cabeza del cuerpo, 

ni la emoción de la razón. 

-Eduardo Galeano 

 

El término sentipensante fue popularizado por el escritor uruguayo Eduardo 

Galeano en el Libro de los abrazos, rindiendo homenaje a los pescadores de la costa 

colombiana. “Nosotros actuamos con el corazón, pero también empleamos la cabeza, y 

cuando combinamos las dos cosas así, somos sentipensantes” (1989).  

Aquí baso mi acercamiento al tema sentipensar por el libro Sentipensar con la 

tierra: nuevas lecturas sobre desarrollo, territorio y diferencia (2014) y otros textos de 
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Arturo Escobar.22 En el libro Escobar sostiene que, en términos de transformación social 

y autoemancipación, el conocimiento originado por las luchas territoriales de las 

poblaciones que están en la línea del frente de la devastación ecológica es mucho más 

útil, apropiado y sofisticado que formas de conocimiento basado en otras lógicas. 

Fundamentalmente, es el conocimiento producido por personas sentipensantes 

con la tierra; personas que, en su mayor parte, todavía toman decisiones basadas en un 

pensamiento holístico, decisiones que incluyen el bienestar de toda la comunidad 

(incluyendo seres-de-la-Naturaleza humanos y no-humanos) que habitan la tierra, así 

como los derechos de la Naturaleza (Escobar 2014). En mi opinión, el sentipensar que se 

hace ‘con la tierra’ es el mismo que se hace ‘con la Naturaleza’. 

Escobar desarrolla, con otros investigadores como Marisol de la Cadena y Mario 

Blaser, las grandes líneas de su propuesta teórica sobre las ontologías relacionales. La 

premisa de las ontologías relacionales es que las relaciones entre las entidades son 

ontológicamente más fundamentales que las entidades mismas. “Las ontologías 

relacionales son aquellas que evitan las divisiones entre naturaleza y cultura, individuo y 

comunidad, nosotros y ellos” (Escobar 2010a, 39; traducción mía). Esto contrasta con la 

ontología moderna en que: 

 
Con la ontología moderna, se han vuelto preponderantes ciertos constructos y prácticas, 

como la primacía de los humanos sobre los no humanos (separación de naturaleza y 

cultura) y de ciertos humanos sobre otros (la separación colonial entre «nosotros≫ y 

≪ellos≫); la idea del individuo separado de la comunidad; la creencia en el conocimiento 

objetivo, la razón y la ciencia como los únicos modos válidos de conocer; y la 

construcción cultural de ≪la economía≫ como un ámbito independiente de la práctica 

social, con ≪el mercado≫ como una entidad autorregulada fuera de las relaciones 

sociales. Los mundos y conocimientos construidos sobre la base de estos compromisos 

ontológicos se han tornado ≪un universo≫. (Escobar 2010c, 41-42) 

 

Según Blaser, la ontología relacional consta de tres niveles: a) se refiere a las 

premisas que los distintos grupos sociales constituyen para establecer su relación con el 

mundo existente, b) las ontologías enactúan, es decir, se traducen en prácticas concretas, 

y c) las ontologías se narran y se manifiestan en historias (Blaser 2010). En la ontología 

relacional, las relaciones comúnmente transmiten, codifican o expresan valor. 

Partiendo de que “una ontología relacional es aquella en la cual nada preexiste a 

las relaciones que la constituyen. En estas ontologías, la vida es interrelación e 

 
22 Las propuestas de Fals Borda y de Escobar están íntimamente vinculadas. Opto por seguir a 

Escobar por su enfoque desde la tierra. 
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interdependencia de cabo a rabo, siempre y desde el comienzo” (Escobar 2013, 35), por 

eso en las luchas para la vida de grupos desde “dentro de los mundos relacionales, la 

defensa del territorio, la vida y los bienes comunes son lo mismo” (Escobar 2016, 20; 

traducción mía). Esas luchas nos ofrecerían esperanzas para soluciones distintas e 

importantes siendo que “la coyuntura contemporánea se caracteriza mejor por el hecho 

de que estamos enfrentando problemas modernos para los cuales ya no hay soluciones 

modernas” (15). 

 

3. Concepciones de la Naturaleza: Tejidos fundamentales 

 

La civilización que confunde a los relojes con el tiempo, 

al crecimiento con el desarrollo y a lo grandote con la grandeza,  

también confunde a la naturaleza con el paisaje,  

mientras el mundo, laberinto sin centro,  

se dedica a romper su propio cielo. 

- Eduardo Galeano -  

Cuatro frases que hacen crecer la nariz de Pinocho 

 

Para entender y acercarse al tema de las conceptualizaciones de la Naturaleza, 

sean las hegemónicas o lógicas distintas, hay que ponerlo en perspectiva de ‘otros’ temas 

ligados y tejidos entre sí.  

 

3.1. Colonialidad de la Naturaleza y hacia la decolonialización de la ‘lógica’ 

de la Naturaleza 

 

Los temas previamente elaborados, como el esencialismo y los dualismos, son los 

frutos inherentes al origen de la modernidad-occidental, los cuales agudizan la 

colonialidad y la crisis civilizatoria en las que vivimos.  

La Naturaleza, en los dominios de la matriz colonial del poder, se encuentra entre los 

dominios de la economía y la política; fue inventada por el Hombre/Humano en el proceso 

de establecerse en el lugar central de las enunciaciones (instituciones, actores e idiomas) 

que crearon, transformaron y gestionaron la retórica (narrativas) de la modernidad y la 

lógica necesaria y concomitante de colonialidad. (Mignolo y Walsh 2018, loc. 4006-

4018; traducción mía)  

 

Este pensamiento occidental-moderno ha naturalizado un antropocentrismo con el 

ser-humano separado de y soberano de la Naturaleza (Walsh, comunicación personal), y 

opino que por eso funda el principio de la superioridad humana y justifica así el dominio 

sobre una Naturaleza sumisa y servil. Este antropocentrismo es base de la colonialidad de 
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la Naturaleza, y la colonialidad atraviesa prácticamente todos los aspectos de la vida 

(Mignolo y Walsh 2018). 

El proyecto moderno implicó siempre el ejercicio de un biopoder sobre la naturaleza, 

entendido como poder sobre los espacios fisicogeográficos, los suelos y los subsuelos, 

los recursos naturales, flora y fauna, el aprovechamiento de las condiciones climáticas, 

pero también poder sobre los cuerpos humanos subalternizados por la dominación. La 

biopolítica de los discursos moderno/coloniales no produce solamente subjetividades y 

territorialidades, produce también “naturalezas”, es decir, pone en evidencia la 

colonialidad de las naturalezas. (Alimonda 2011, 52) 

 

 La colonialidad de la Naturaleza es comprehensiva, “en esencia es la colonialidad 

de la vida/existencia” (Walsh 2015a, 103; traducción mía), como un paraguas que 

contiene los fundamentos de la colonialidad del saber (por ejemplo Lander 2000), la 

colonialidad del poder (por ejemplo Quijano 2014) y la colonialidad del ser (por ejemplo 

Mignolo 2010). La colonización de la Naturaleza comprende a estas colonialidades así 

como a todas sus implicaciones, raíces y manifestaciones variadas y complejas. Por 

ejemplo: 

En un sentido práctico, la colonialidad de la Naturaleza ha trabajado para reificar un 

paradigma singular de la Naturaleza y la vida como civilización que simultáneamente 

construye, justifica y sirve al orden global y sus fundamentos centrales: la modernidad 

occidental, la colonialidad, el patriarcado, la heterogeneidad y el capitalismo todo 

entretejido. (Walsh 2015a, 105; traducción mía) 

 

La colonialidad de la Naturaleza23 “[…] se refiere a la separación entre hombre y 

naturaleza, tanto bajo la noción esencialista de la naturaleza como ‘salvaje’, por fuera del 

dominio humano, como bajo la división binaria cartesiana naturaleza/sociedad” (Walsh 

2007, 2008 y Escobar 2011; citado en Souza Silva 2013, 489). La colonialidad de la 

Naturaleza también tiene una relación espiritual y cosmológica en el sentido de que no 

solo une la colonialidad del poder, del ser y del saber, sino que también está vinculada 

con el territorio y la cosmovisión (Walsh, comunicación personal). Según Escobar: 

Muy esquemáticamente, las principales características de la colonialidad de la naturaleza, 

según lo establecido por innumerables discursos y prácticas en la Europa post renacentista 

y más allá de ella, incluye: a) clasificación en jerarquías (“razón etnológica”), ubicando a 

los no-modernos, los primitivos y la naturaleza en el fondo de la escala; b) visiones 

esencializadas de la naturaleza como fuera del dominio humano; c) subordinación del 

cuerpo y la naturaleza a la mente (tradiciones judeo-cristianas, ciencia mecanicista, 

falogocentrismo moderno); d) ver a los productos de la tierra como si fueran productos 

del trabajo únicamente, es decir, subordinar la naturaleza a los mercados impulsados por 

los seres humanos; e) ubicación de ciertas naturalezas (coloniales/tercer mundo, cuerpos 

femeninos, colores de piel oscura) afuera del mundo masculino eurocéntrico; f) la 

subalternización de todas las demás articulaciones de biología e historia a los regímenes 

 
23 Walsh tambien usa “la colonialidad de la Madre Naturaleza o la Madre Tierra, o la colonialidad 

de la Naturaleza con una "N" mayúscula, que en esencia es la colonialidad de la vida/existencia” (Walsh 

2015a, 103). 
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modernos, particularmente de aquellos que enactúan una continuidad entre lo natural, lo 

humano y lo supernatural —es decir, entre el ser, el conocer y el hacer. (2010d, 141) 

 

La decolonialización de la ‘lógica’ de la Naturaleza  

Según Catherine Walsh, “La decolonialidad es una perspectiva, postura y 

proposición de pensamiento, análisis, percibiendo, creando, haciendo, sintiendo y siendo 

que es accional (en el sentido fanoniano), práxica, y continua. Además, es 

prospectivamente relacional en el sentido de que mira, piensa y actúa con el presente-

futuro-pasado, incluyendo con los pueblos, los sujetos y los saberes situados y 

encarnados, los territorios y las luchas que impulsan, avanzan y abren posibilidades de 

una otredad” (Mignolo y Walsh 2018, loc. 2603-2609; traducción mía). Estos puntos se 

encuentran también en Vázquez: 

El pensamiento decolonial no busca la inclusión de los excluidos de la modernidad en la 

modernidad. El pensamiento decolonial no tiene como horizonte la modernidad. No 

queremos ser modernos. Su horizonte es la esperanza y la dignidad de la pluralidad de 

voces que han sido silenciadas y olvidadas. Su horizonte es la relacionalidad en el tiempo 

de un mundo no-antropocéntrico. (2014a, 195) 

 

Por lo tanto, las raíces, las lógicas y las visiones de las concepciones de la 

Naturaleza deben ser profundizadas, contrastándolas con las del pensamiento, la postura 

y la proposición decolonial(es). “El restablecimiento y reconstrucción de la comunión 

entre la naturaleza y las personas es por sí un acto vital de de(s)colonización y de 

liberación” (Walsh 2014b, 57). Existen cosmovisiones, concepciones y prácticas que se 

basan en la relación y coexistencia con la Naturaleza, y de allí es ‘el donde’ requerido 

para que partamos en un giro decolonial (Maldonado-Torres 2011).  

Lo decolonial no viene de arriba sino de abajo, de los márgenes y fronteras, de las 

personas, comunidades, movimientos, colectivos que desafían, interrumpen y transgreden 

las matrices del poder colonial en sus prácticas de ser, acción, existencia, creación y 

pensamiento. El decolonial, en este sentido, no es un estado, estatus o condición fija; ni 

denota un punto de llegada. Es un proceso dinámico siempre en construcción y 

reconstrucción dada la permanencia y la capacidad de reconfiguración de la colonialidad 

del poder. (Walsh 2014c, 6; traducción mía) 

 

Tomemos, por ejemplo, la explicación de Gudynas de la concepción de ‘la 

Naturaleza como Madre Tierra’ o Pacha Mama (Gudynas 2011a). Además de que “la 

recuperación del conocimiento tradicional alentó nuevas visiones sobre la Naturaleza, con 

la particularidad que algunas de ellas rompen con el antropocentrismo occidental que 

separa la sociedad de la Naturaleza” (282), también “por otro lado no impide un uso 

intensivo del ambiente” (284). Gudynas concluye: 
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Distintas corrientes de pensamiento intentan remontar ese dualismo. Unas ven a los 

demás elementos del entorno como parte de las mismas comunidades sociales, otras 

reconocen valores propios en el ambiente haciendo que sea sujeto de derechos, algunas 

defienden otras vivencias o sensibilidades, y así sucesivamente. En muchos casos, estas 

posturas son conocimientos tradicionales que han estado marginados y subordinados, y 

en otros casos, son nuevos saberes híbridos, mezclando recientes avances de la ecología 

con posturas que provienen, por ejemplo, de la antropología ecológica o la ética 

ambiental. Por estas y otras vías, los desafíos actuales obligan a abandonar los conceptos 

de Naturaleza como un mero contenedor y justificativo para la apropiación y dominación. 

(2011a, 289) 

 

Muchas de estas distintas corrientes tienen su origen en los movimientos sociales 

de mestizos e indígenas de Abya Yala/América Latina.  

 
Si se piensa lo indio como un futuro, debemos hablar de todos sus conocimientos 

agroecológicos, sobre la biodiversidad, de la herbolaria, toda esa relación milenaria con 

las plantas, con el paisaje, además esa filosofía de considerar el mundo como algo vivo, 

el mundo, la tierra como un ente vivo, que manda señales, que se comunica con los 

humanos. Eso sí, es una marca epistemológica distinta, de la que pueden emanar toda una 

serie de políticas públicas diferentes. (Rivera 2009, párr. 6) 

 

Es con una exploración de los diversos debates en Abya Yala/América Latina hoy 

en día como podemos encontrar las mejores y más brillantes esperanzas para la 

decolonización de la lógica hacia la Naturaleza y nuevas visiones de ‘otro mundo es 

posible’. Así, según Catherine Walsh, nuestra preocupación debe ser "pensar con y 

reflexionar/provocar desde el ‘otro modo’ [otherwise]. Ese es el pensamiento vivo y la 

relación viva de la naturaleza y el género que desafían las binarias dicotómicas de la 

modernidad, fracturan sus afirmaciones universales, y posibilitan grietas decoloniales y 

un externo-otro modo [outside-otherwise]” (Walsh 2015a, 1; traducción mía).  

 

3.2. Territorio y Naturaleza: Nexo fundamental   

 

Partiendo de que “lo decolonial denota, entonces, un camino de lucha continuo en 

el cual se puede identificar, visibilizar y alentar ‘lugares’ de exterioridad y construcciones 

alter-(n)ativas” (Walsh 2013, 25), el territorio es un tema fundamental en el contexto de 

esta tesis y por eso he indagado varios autores y sus aproximaciones a la territorialidad y 

el territorio. Sobre esta base conceptual, en el segundo capítulo se exploran las 

concepciones de territorio, la relación que tiene con la Naturaleza y la defensa de ellas, 

pero situados en el contexto. 

Héctor Alimonda, en su libro La Naturaleza Colonizada: Ecología política y 

minería en América Latina, describe “la persistente colonialidad que afecta a la naturaleza 



62 

latinoamericana” (Alimonda 2011, 22). Las fuerzas del sistema mundo moderno 

hegemónico producen “lógicas territoriales propias del poder, vinculadas a las 

corporaciones y las élites económicas, las cuales se enmarcan en un paradigma 

economicista que enfatiza la importancia de transformar los espacios en territorios 

eficientes y productivos. Cierto es que la noción de territorio eficiente ha venido 

acompañando la evolución y la dinámica del capitalismo” (Svampa y Viale 2014, 30). 

También “hay que considerar históricamente que el capitalismo, sin abandonar la forma 

de sometimiento militar directo, ha introducido a lo largo de su existencia otras formas 

de dominio territorial” (Ortiz 2011, 19). 

El término territorio se define, interpreta y utiliza de diferentes formas por 

distintos grupos de usuarios. No obstante, los conceptos fundamentales de espacio, poder 

y localidad son elementos comunes recurridos en muchas de las diversas formas de 

entender el territorio (López Sandoval, Robertsdotter y Paredes 2017). A menudo las 

interpretaciones múltiples y competitivas de los conceptos subyacentes se combinan en 

la construcción del territorio por distintos actores y grupos en contextos específicos, ya 

que "el concepto se ha convertido en un híbrido conceptual, tal como se aplica en América 

Latina" (56; traducción mía). Territorio implica un reclamo colectivo o preocupación; 

"territorio es un término específico de América Latina que puede ayudar a revelar las 

relaciones de poder en el espacio, desencadenadas por disputas o negociaciones entre 

fuerzas locales y globales, y expresadas a través de acciones de grupos ‘territorialmente 

anclados’". 

Según Rogerio Haesbaert (2011) hay tres perspectivas de territorio que han sido 

utilizadas: política (el territorio se concibe como un espacio delimitado sobre el cual se 

ejerce el poder), economía (el territorio es una fuente de recursos, ha sido incorporado en 

conflictos entre clases sociales), cultura (el territorio se ve como un producto de lo 

simbólico, apropiación por un grupo en relación con su espacio de vida). Según Mario 

Sosa Velásquez (2012, 7), hay que entender el territorio en su relación multidimensional 

geo-eco-antrópica; estas dimensiones incluyen lo social, lo económico, lo político, lo 

cultural y lo biofísico. Raúl Zibechi afirma que “el territorio es el espacio en el que se 

construye colectivamente una nueva organización social, donde los nuevos sujetos se 

instituyen, instituyendo su espacio, apropiándoselo material y simbólicamente” (2003, 

187). Asimismo, Rita Segato habla de la relación entre identidad personal y colectiva con 

el territorio: “la identidad no es generada porque se comparte un territorio común, sino 

que es la identidad la que genera, instaura, el territorio” (2007, 87). El resultado es la 
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producción de una nueva territorialidad, entendida como la experiencia particular, 

histórica y culturalmente definida del territorio, en donde los sujetos pasan a ser el eje del 

territorio (Segato 2007). Territorio, siendo un concepto multidimensional y cambiante, es 

complejo y móvil por ser “un espacio geográfico atravesado por relaciones sociales, 

políticas, culturales y económicas que es resignificado constantemente a través de relatos 

míticos por los actores que habitan y practican ese espacio geográfico, configurando un 

escenario territorial en conflicto por la apropiación y reterritorialización del espacio y los 

recursos naturales que allí se encuentran. Se configura en definitiva un territorio 

yuxtapuesto atravesado por relaciones de diálogo, dominación y conflicto entre diversos 

actores sociales, así como por sus diversos modos de utilizar y significar esos mismos 

territorios y recursos naturales” (Wahren 2011, 12-13). 

El concepto de territorio para Haesbaert varía según el dominio político-

económico y cómo se combina con la apropiación cultural-simbólica, pero en general, las 

sociedades producen y negocian sus territorialidades y resisten la imposición de 

territorialidades por los actores hegemónicos (2011). 

El territorio está vinculado siempre con el poder y con el control de procesos sociales 

mediante el control del espacio. La desterritorialización nunca puede disociarse de la 

reterritorialización, y puede tener tanto un sentido positivo cuanto negativo. Entendida 

como fragilización o pérdida de control territorial, ella tiene un sentido negativo más 

estricto —como precarización social—; pero el término puede tener también un sentido 

potencialmente positivo, porque en su acepción más general, la desterritorialización 

significa que todo proceso y toda relación social implican siempre simultáneamente una 

destrucción y una reconstrucción territorial. (Haesbaert 2013, 13) 

 

Haesbaert (2011) identifica las limitaciones del concepto de desterritorialización, 

y afirma que en la era de globalización la idea de la ‘multiterritorialización’ más que la 

de ‘desterritorialización’ daría cuenta de los desafíos planteados por el territorio. 

Según los pensamientos y hallazgos de Arturo Escobar, quien ha trabajado el tema 

territorial en Abya Yala/América Latina, es importante la relación entre la Naturaleza, 

lugar, recursos y el territorio. Según él, el mejor enfoque es anti-esencialista, tejiendo 

juntos lo cultural y lo biológico por motivos constructivistas (Escobar 1999, 1). “La 

fragmentación actual del conocimiento nos puede dar solamente una imagen dispersa de 

la realidad biocultural, y esto hace que sea una solución a la crisis ambiental inviable e 

impensable” (14; traducción mía). En el capítulo “La cultura habita en lugares”, en el 

libro Una minga para el postdesarrollo: lugar, medio ambiente y movimientos sociales 

en las transformaciones globales, Escobar (2010b) destaca la importancia y tendencias 

de la renovación de las teorías y prácticas, basándose en el concepto de lugar. 
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Históricamente el lugar se conceptualiza como algo cerrado, limitado y local, creando una 

dicotomía con lo global, con su espacio absoluto, ilimitado y universal. Según Escobar, 

el territorio es “un espacio fundamental y multidimensional para la creación y recreación 

de las prácticas ecológicas, económicas y culturales de las comunidades; él une pasado y 

presente. En el pasado, las comunidades mantuvieron la autonomía relativa, así como las 

formas de conocimiento y estilos de vida conducentes a ciertos usos de los recursos 

naturales; en el presente, existe la necesidad de su defensa. La concepción resultante de 

territorio resalta las articulaciones entre patrones de poblamiento, uso de espacios y 

prácticas de significado-uso de recursos, incluyendo los sistemas tradicionales de 

producción” (Escobar 2010d, 164). Además, la necesidad de un territorio netamente 

asociado a la comprensión de la Naturaleza es una parte fundamental de la narrativa de 

los movimientos sociales basados en el lugar (Escobar 2001). 

El componente biofísico del territorio es cambiante, no solamente por su propio carácter 

sino por la relación que el ser humano entabla con éste. Es aquí donde adquiere 

importancia hablar de lo geográfico y lo ecológico, pues ambos aspectos se refieren a la 

biodiversidad, es decir, a la variedad de elementos y relaciones físicas, genéticas, de 

especies y ecosistemas que forman parte de un territorio determinado; biodiversidad no 

solamente pensada como diversidad de la naturaleza sino también como diversidad 

sociocultural con la cual interacciona, transformándose mutuamente. (Sosa Velásquez 

2012, 8) 

 

Enrique Leff, en su libro Racionalidad Ambiental, destaca que: “En el nuevo 

discurso sobre la biodiversidad y del desarrollo sustentable-sostenible, los conceptos de 

territorio, de autonomía y de cultura se han convertido en conceptos políticos que 

cuestionan los derechos del ser y las formas de apropiación productiva de la naturaleza” 

(2004, 115). También es importante porque “la dinámica de las luchas socioambientales 

en América Latina ha venido asentando la base de lo que podemos denominar el giro 

ecoterritorial, esto es, la emergencia de un lenguaje común que da cuenta del cruce 

innovador entre matriz indígeno-comunitario, defensa del territorio y discurso 

ambientalista” (Svampa 2012, 7). 

[…] asistimos a una nueva inflexión del capital que apunta a la apropiación de la tierra, 

el agua, los recursos naturales agotables y la biodiversidad. A partir de ello, la defensa 

del territorio, en un sentido amplio, esto es, concebido doblemente como hábitat y 

comunidad de vida, se constituye en el punto de partida de los reclamos de las 

movilizaciones y movimientos campesinos, indígenas, así como de los nuevos 

movimientos socio-territoriales. (Svampa 2011, 190) 

 

La articulación e interpretación del concepto de Naturaleza y el concepto de 

territorio están íntimamente ligadas. Ambos conceptos reflejan una relacionalidad o 

posturas donde los mundos territorial y natural están íntimamente relacionados. Ambos 
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se construyen principalmente relacionalmente, incorporando elementos de fundamentos 

culturales, económicos, simbólicos, emocionales, históricos, geográficos y políticos. 

La relación de reciprocidad y/o pertenencia con la naturaleza por parte de los 

movimientos sociales implica una relación que va más allá- incluso de manera 

contrapuesta de la forma de relacionamiento con la naturaleza que asume la lógica 

racional económica estatal/colonial/capitalista que mercantiliza y objetiviza a la 

naturaleza y al territorio resignificándolos como recursos naturales, a la vez que destruye 

sistemáticamente otras posibles formas de entender y relacionarse con la naturaleza, otros 

usos y sentidos acerca del territorio. (Wahren y Schvartz 2015, 155) 

 

Ambos conceptos se construyen e interpretan de forma subjetiva, y en ambos se 

utilizan premisas, a veces distintas, que dan lugar a una variedad de ontologías. La faceta 

ambiental (es decir, la Naturaleza) del territorio se puede analizar/explorar de la misma 

manera que la faceta territorial de un ambiente natural.  

El derecho también tuvo que dar respuesta a las demandas de territorios, que superan la 

dimensión individual de acceso a medios de producción. La dimensión territorial recoge 

de las diversas culturas formas de relacionamiento con la naturaleza y con la comunidad. 

Los temas del territorio se volvieron temas colectivos, ligados a formas culturales 

diversas. Los temas de territorio, ubicados entre las demandas por los derechos de los 

pueblos indígenas, campesinos y su cultura, han sido el hilo conductor para los procesos 

de reivindicación territorial, y el escenario de reproducción de sus vidas y sus culturas. 

(Martínez Yánez 2014, 14) 

 

La importancia de dialogar con personas y pueblos locales es evidente. Las 

narraciones-articulaciones no son todo, pero pueden dar una pista, porque en la práctica 

cada pueblo “sabe cuál es, o debería ser su territorio: el territorio de uso tradicional y 

control efectivo, aquellos a los que no están dispuestos a renunciar, estén o no bajo su 

control, pues constituyen parte de su supervivencia como cultura. La definición del 

ámbito territorial solamente la pueden hacer los propios pueblos” (Martínez Yánez 

2014, 51). 

Pero más allá de las discusiones académicas, el territorio ha brindado la posibilidad de 

expresar sentimientos, comprensión, luchas por lo que los grupos reclaman como 

demandas colectivas y descubrir posibilidades endógenas de cambio. (López Sandoval, 

Robertsdotter y Paredes 2017, 57; traducción mía) 

 

 

3.3. Antropocentrismo, antropomorfismo y seres-de-la-Naturaleza 

 
En la batalla cuesta arriba contra el antropocentrismo, es necesario (1) acomodar la 

relatividad de experiencias, valores o normas de un rango de especies y reinos, y (2) 

producir un efecto distanciador, por el cual los humanos ya no serían capaces de 

reconocer versiones deficientes de sí mismos en otros tipos de criaturas. (Marder 2014, 

10; traducción mía) 
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Partiendo de la base de que el pensamiento moderno-occidental ha hecho 

hegemónicas la división entre cultura/ser-humano y la Naturaleza, y la superioridad de 

los humanos sobre la Naturaleza, hay que preguntar hasta qué punto son las matrices, 

teorías y posicionamientos anteriormente presentados en sí representaciones ligadas y/o 

derivadas de esta hegemonía. ¿En qué grado/forma son antropocéntricos? Del mismo 

modo en que el dualismo ha naturalizado la división entre humanos y la Naturaleza, el 

pensamiento moderno-occidental ha naturalizado el antropocentrismo. Se basa el 

antropocentrismo en la creencia (errónea) de que el ser-humano es el centro de la 

existencia. El antropocentrismo intrínseco al dominio de la modernidad sobre la 

Naturaleza es esencialmente alarmante ya que los actores-humanos del poder son 

sancionados por completo en la destrucción de la Naturaleza y en la desaparición de vidas 

y seres-de-la-Naturaleza.  

El antropocentrismo puede ser visto como el largo proceso de pérdida de nuestra 

relacionalidad con lo no-humano, del empobrecimiento de nuestra relación con el mundo, 

la pérdida de las cosmologías, movimientos que conllevan la pérdida de la relación con 

nuestra propia interioridad. El sujeto individual antropocéntrico es un sujeto superficial, 

es el sujeto que vive en la superficie de la presencia/ presente y la superficie de la 

identidad/ representación. Este sujeto superficial, amnésico, está sometido a las formas 

que toma el poder sobre la presencia, a través del control de su relación con el mundo, el 

control de sus deseos. Es un sujeto confinado al mundo de la presencia/ presente de la 

modernidad. (Vázquez 2014a, 191) 

 

El antropocentrismo se manifiesta en un continuum en el rango de duro a más 

blando. Para el duro, la única entidad válida es el ser-humano, y la Naturaleza está a su 

servicio. Los seres-de-la-Naturaleza no tienen intereses propios, sino que son un stock de 

insumos para actividades humanas. Cualquier objetivo y método humano, como en la 

industria extractiva, estará por sobre el resto de la Naturaleza. El antropocentrismo débil 

reconoce que la Naturaleza tiene el poder de modificar la existencia humana. Funciona 

en base de valores centrados en el ser-humano donde la Naturaleza y los seres-de-la-

Naturaleza tienen un valor utilitario económico, terapéutico, científico, recreativo o 

cultural. Aunque reconoce valor a ciertos seres-de-la-Naturaleza, se restringe a los que 

compartan ciertas características con los humanos.  

Otros ‘centrismos’, como el biocentrismo y el ecocentrismo, considerados como 

apartándose de la clásica visión antropocéntrica basada en la centralidad del ser-humano, 

proponen nuevas maneras de percibir la ‘relación humano-Naturaleza’. En breve, el 

biocentrismo reivindica el valor primordial de la vida como valor en sí mismo, y el 

ecocentrismo supone una afirmación del valor intrínseco tanto de cada ‘ecosistema’ como 
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totalidad, como de cada uno de sus constituyentes. Tratan de valuar los nexos que tiene 

un ser-de-la Naturaleza con otros seres-de-la-Naturaleza; o sea, reconocer y valuar un ser-

de-la-Naturaleza por sus propios nexos y/o interdependencias en sí. “Estas líneas de 

pensamiento, a diferencia de las actualmente en boga, propician el reconocimiento de 

derechos a la naturaleza y a todos los seres vivientes y sintientes, no ya como cosas, 

objetos de apropiación humana, sino como poblaciones o ‘ciudades’ con características 

propias, haciendo extensivo a los bosques, pantanos, montañas y ríos que albergan todo 

tipo de seres humanos y no humanos” (Martínez y Porcelli 2018, 1).  

Michael Marder (2014) formula una alternativa ‘fitocéntrica’ a las críticas 

biocéntricas y zoocéntricas del antropocentrismo. Situando las ‘comunidades que crecen’ 

en el centro de la teoría ambiental y de la praxis, explora el potencial del fitocentrismo 

para el "reverdecimiento" de la conciencia humana por ser devuelta a sus raíces vegetales. 

Propone que el fitocentrismo también podría abordar temas relacionados, entre otros, 

como el uso de biotecnologías y ética dietética. 

Hasta qué punto el biocentrismo, ecocentrismo y fitocentrismo realmente son 

apartados del antropocentrismo es un tema de discusión importante, pero por ahora es 

necesario destacar que, en mi opinión, en varios grados todos ellos están arraigados y 

desarrollados desde el patrón moderno y las ciencias cartesianas. Por eso, uno debe 

indagar y reflexionar sobre los pensamientos y con las lógicas distintas (no desde la 

modernidad hegemónica), que se fundan en la relacionalidad y no parten de un 

antropocentrismo: 

La espiritualidad del Abya Yala desarrolló en cambio, hasta donde llega nuestro entender, 

una conciencia relacional no-antropocéntrica. Y es precisamente esta relacionalidad no-

antropocéntrica la que se presenta hoy como una alternativa radical y muy otra frente a 

las formas de vida, de subjetividad, de relación con el mundo y con nosotros mismos que 

la modernidad/colonialidad impone. (Vázquez 2014a, 190) 

 

Antropomorfismo y el mundo moderno: una problemática  

Antropomorfizar un ser-de-la-Naturaleza es asignar emociones y 

comportamientos humanos a este ser, sea planta, animal o lo que desde la hegemonía se 

configura como un ‘objeto inanimado’, como el agua, una montaña, etc.24 El 

antropomorfismo en sí se compone de y se funda en el antropocentrismo. En base del 

antropocentrismo, donde creemos (erróneamente) que somos el centro de existencia, 

 
24 El antropomorfismo se hace también con ‘objetos inanimados’ que no son seres-de-la-

Naturaleza, por ejemplo, un vehículo. 
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actuamos para transfigurar y desfigurar cada ser-de-la-Naturaleza en un imperfecto 

reflejo de nosotros mismos. En el mundo moderno/occidente (tendencia más urbana que 

rural) es común antropomorfizar animales y mascotas, especialmente perros y gatos. 

Aunque antropomorfizar los animales es común, es raro con las plantas. Por lo general, 

se piensa que casi todo el mundo-moderno manifiesta el fenómeno llamado ‘ceguera a las 

plantas’, donde no se anotan, visualizan ni perciben plantas en su medio. Antropomorfizar 

los seres-de-la-Naturaleza que no son animales o plantas es muy raro en el mundo 

moderno; se desprecian o romantizan como folclóricos y/o ignorantes tales humanos y/o 

grupos culturales que aplican esta norma. En el caso común de antropomorfizar mascotas, 

se considera que estos animales domesticados se comportan y piensan como humanos, y 

así, se los convierte en pseudohumanos o subhumanos por no ser un reflejo perfecto de 

un humano. 

Antropomorfizar un ser-de-la-Naturaleza es normalizar el ser-de-la-Naturaleza. 

En el mundo moderno en consideración de sus ciudadanos, hay diferentes opiniones sobre 

si es bueno o no el antropomorfismo. Los que están en contra creen que puede desviar el 

pensamiento y sentimentalizar el ser-de-la-Naturaleza de una manera que menosprecia, y 

en cambio los que están a favor creen que antropomorfizar puede ayudar a las personas a 

empatizar con la Naturaleza y los seres-de-la-Naturaleza y/o querer actuar para 

protegerlos. En el mundo moderno, el antropomorfismo suele ser la manera considerada 

más eficaz de acercar la ‘ciencia’ hacia el público masivo. A pesar de su frecuencia, esta 

estrategia resulta ser polémica entre los científicos y comunicadores científicos (Salcedo 

2009). 

Uno podría pensar que es lógico que el antropomorfismo se extienda a las ciencias 

biológicas/naturales occidentales, pero no es así. En los trabajos de las ciencias modernas, 

asignar emociones a un animal siendo ‘sujeto y objeto’ de un estudio es típicamente 

considerado un fallo de ‘rigor’ científico. Por ejemplo, los comportamientos de las plantas 

han sido estudiados y documentados por científicos/biológicos, pero ellos siempre evitan 

cuidadosamente la palabra "comportamiento" y otras expresiones consideradas 

antropomórficas, porque en su campo lo peor es ser acusado de tener vínculos 

emocionales con sus sujetos de estudio. 

El disciplinamiento científico es un problema que nace en Europa y que luego se extiende 

a otras partes del mundo, siendo impuesto y reconstruido durante el siglo XX como 

modelo de la universidad moderna latinoamericana. Nos referimos, por un lado, al 

establecimiento de la ciencia natural como marco central y normatizador del 

conocimiento entendido como objetivo y neutral y, por el otro, a la emergencia a finales 

del siglo XIX y principios de siglo XX de las ciencias sociales en el contexto europeo y 
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(luego Estados Unidos) bajo este molde anterior «científico» con un enfoque estado-

céntrico. (Walsh 2010, 212) 

 

Seres-de-la-Naturaleza 

Los trabajos de Marisol de la Cadena son la fuente del término ‘seres de la tierra’, 

en inglés ‘earth-beings’ (de la Cadena 2015). Earth-beings es su traducción de la palabra 

tirakuna, compuesta de la palabra tierra y el sufijo plural quechua kuna. Los seres de la 

tierra son entidades sensibles que no habitan, sino que son montañas, ríos, lagunas y otras 

marcas visibles del paisaje, y que están en relaciones mutuas de cuidado con el Runakuna. 

De la Cadena plantea, en su libro Earth Beings. Ecologies of Practice Across Andean 

Worlds, que “los Runakuna proponen una cosmo-política: las relaciones entre mundos 

divergentes como una práctica política decolonial que no tiene otra garantía que la 

ausencia de igualdad (sameness) ontológica” (2015, 281; traducción mía). Además, ella 

propone que los ‘seres de la tierra’ y la relación de los humanos con ellos se están 

haciendo más visibles en los ámbitos políticos actuales. Sin embargo, “los seres de la 

tierra como actores en las controversias son "creencias" honradas solo cuando no expresan 

una alternativa epistémica a los paradigmas científicos (ecológicos y económicos) y sus 

políticas afines” (de la Cadena 2010, 349; traducción mía). 

Para reemplazar ‘ser no-humano’ y otras expresiones de entidades ‘afuera’ de los 

humanos, tomo prestado el término de Marisol de la Cadena ‘ser-de-la-tierra’ y lo adapto 

a ‘ser-de-la-Naturaleza’ porque en este contexto particular es más apropiado. Además, mi 

uso de seres-de-la-Naturaleza es más amplio e inclusivo, está comprendido por todo en la 

Naturaleza, los seres considerados sensibles o no, e incluyo el ser-humano en seres-de-

la-Naturaleza también. 

La Naturaleza, a través de un enfoque en seres-de-la-Naturaleza particulares, 

abarca conexiones múltiples y significativas con muchos aspectos vinculados con la vida, 

puesto que la Naturaleza no existe solo acerca de las percepciones humanas, sino también 

en la relación entre otros seres-de-la-Naturaleza. Como “a través de las prácticas, las 

ontologías crean verdaderos mundos” (Escobar 2014, 58), el término me permite exponer 

discusiones asociadas, en casos cuando las prácticas relacionales incumben y están atadas 

a otras prácticas que sacan a la luz cuestiones y asuntos importantes por el contexto 

tratado.  

La problemática modernidad-colonialidad, respecto de lo relacional y la 

Naturaleza está resumido en la siguiente cita: 
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La civilización dominante, eurocentrada, impone un orden que niega la relación, la 

comunión de la persona con las otras personas, de la persona con lo más allá de lo 

humano, con la naturaleza, con el cosmos. La persona pierde la relación temporal con su 

interioridad; interioridad que es memoria, que es comunidad, que es cosmología. El sujeto 

moderno pierde la relación temporal con el agua, con la tierra, con los otros y consigo 

mismo. La modernidad aparece como la civilización amnésica que fractura la experiencia 

relacional con nosotros mismos, con la comunidad y con el cosmos e impone una lógica 

de superficie, de entidades discretas, de sistemas y mediaciones. (Vázquez 2014b, 4) 

 

Pero hay que recordar que, en palabras de Erich Fromm, "el hecho de que millones 

de personas compartan los mismos vicios no convierte esos vicios en virtudes; el hecho 

de que compartan muchos errores no convierte a estos en verdades, y el hecho de que 

millones de personas padezcan las mismas formas de patología mental no hace de estas 

personas, gentes equilibradas". Por esa misma consideración, es fundamental reconocer 

la importancia de las lógicas distintas para ‘re-pensar’ a partir “de luchas, caminares y 

siembras dentro de las fisuras o grietas del sistema capitalista-moderno-colonial-

antropocéntrico-racista-heteropatriarcal” (Walsh 2017, 16). Como propone Catherine 

Walsh, habría que “desaprender a pensar desde el universo de la totalidad y aprender a 

pensar y actuar en sus afueras, fisuras y grietas, donde moran, brotan y crecen los modos-

otros, las esperanzas pequeñas” (17). 
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Capítulo segundo 

Concepciones de la Naturaleza: Articulaciones inteñas 

  

AMOR A LA NATURALEZA25 

 

Que queremos expresar el mayor respeto porque es algo incomparable la naturaleza 

viene de natural, que somos las personas, los animales, las aves, las montañas, 

lagunas, ríos, mares y todo lo que nos rodea en el entorno. Los grandes paisajes, astros 

brillantes, el sol nos da su abrigo, luna llena nos vamos todos a jugar, miramos a las 

estrellas, respiramos el aire puro, noche clara de luna, manantiales de agua pura, brilla 

y brilla como aquel cristal de un espejo, así es la naturaleza. El quinde guagua le dijo al 

quinde mayor con mayor experiencia, qué fruto da más miel, él le contesta la mejor flor 

está en los jardines de nuestra madre naturaleza. 

 

Autora: Digna María Isabel Anangonó Arce - 2012  

 

 

Este fragmento poético pertenece a una inteña, es uno de los múltiples escritos 

creados en su casa durante muchos años y contiene una riqueza significativa de 

concepciones de la Naturaleza. Aquí lo presento porque la intención de este capítulo es 

enfatizar y destacar las voces inteñas, lo más fielmente posible, respetando así la 

abundancia y complejidad de perspectivas y conceptualizaciones evidenciadas en ellas. 

En base de las narraciones de las y los inteños este capítulo explora las concepciones de 

la Naturaleza en Íntag e indaga cómo en ellas se manifiestan o reflejan (inter)relaciones, 

relacionalidades y/o lógicas distintas de conceptualizaciones de la Naturaleza. Como 

suplemento y derivación de estas exploraciones es preciso indagar las concepciones de 

territorio, pues es un subtema ligado y un componente inseparable de la concepción de la 

Naturaleza. Al tejer los dos conceptos (Naturaleza y territorio) es esencial señalar que a 

partir de la explotación minera en la zona del Íntag actual y la consecuente problemática 

por sus impactos en la comunidad, se han producido y seguirán produciéndose 

transformaciones y/o reafirmaciones de la conceptualización de la Naturaleza. Además, 

el presente capítulo pretende explorar aquellas expresiones de personas de la zona que 

hablan sobre la defensa, el cuidado, las amenazas y los despojos en torno al tema de la 

Naturaleza y profundizar en ellas. A fin de situar las narraciones inteñas de la concepción 

de la Naturaleza, proporciono información sobre los contextos del entorno 

natural/geográfico, la socio-historia, la población actual y la minería en Íntag. 

 
25 Escritura poética de Isabel Anangonó no publicada aún. Es una de muchas escrituras 

compartidas conmigo para digitalizar e incorporar al texto para un futuro libro de su historia de vida. 



72 

Como se ha mencionado en el capítulo anterior, la problematización del tema 

deriva del encuentro entre las distintas concepciones y perspectivas de las y los inteños 

con las de la hegemonía del patrón moderno-capitalista-colonial, presentándose o hasta 

‘chocándose’ con la población de Íntag.  

Bienes comunes, soberanía alimentaria, justicia ambiental y buen vivir son algunos de los 

tópicos que expresan este cruce productivo entre matrices diferentes. Ciertamente, en 

primer lugar, y a contrapelo de la visión dominante, en el marco del giro ecoterritorial, 

los bienes naturales no deben ser comprendidos como commodities, esto es, como pura 

mercancía, pero tampoco exclusivamente como recursos naturales estratégicos, como 

apunta a circunscribir el neodesarrollismo progresista. (Svampa 2012, 8) 

 

Por este cruce entre la matriz de la visión hegemónica del patrón moderno-capitalista y la 

inteña, es importante revelar cómo las y los inteños por sí mismos construyen e interpretan 

estos conceptos.  

 

1. Contextualizando Íntag  

 

Las concepciones de la Naturaleza tienen sentido y/o significado solo cuando se 

colocan en contexto.  

El significado entonces no se deriva a través del contenido o los datos, o incluso de la 

teoría en el contexto occidental, donde por naturaleza el conocimiento es 

descontextualizado, sino a través de una red compasiva de relaciones interdependientes 

que son diferentes y valiosas debido a esa diferencia. (Simpson 2014, 11; traducción mía) 

 

Abogando por la idea ‘tierra como pedagogía’, Simpson cita la íntima y fuerte 

relación con la tierra en la cultura Nishnaabeg y enfatiza que el contexto es el currículum 

y la tierra es el contexto (2014). En Íntag también hay una fuerte relación con la tierra en 

el sentido amplio de Simpson, y por eso ofrezco algunos contextos desde donde se puede 

empezar a tejer una concepción de las múltiples interrelaciones intrínsecas al tema. Con 

el fin de contextualizar las perspectivas y concepciones inteñas, a continuación, 

proporciono información útil para situar a las y los inteños en y con su ‘lugar’. 

 

1.1. El entorno natural geográfico de Íntag 

Las epistemologías de la concepción de la Naturaleza, y por lo tanto la forma en 

que uno piensa acerca de la crisis ambiental actual, son muy variadas y con frecuencia 

opuestas. El encuentro de estas epistemologías es de interés y relevancia en el caso de la 

zona de Íntag y en la colonialidad de la Naturaleza.  
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En el caso de Íntag, la posición del realismo epistemológico26 (Escobar 2008, 122) 

y la ciencia positivista es la que generalmente mantienen el Estado, la industria extractiva 

y la academia biológica como la base de sus políticas y prácticas. Además, esta posición 

es mantenida o puede ser adoptada por activistas, ONG, movimientos y ambientalistas, 

tanto locales como externos en sus campañas y luchas por la defensa de la Naturaleza en 

Íntag. Como una estrategia, se asume esta posición para hablar en el ‘lenguaje’ de las 

fuerzas de poder dominantes de la modernidad en juego en la zona. Poder hablar el idioma 

del patrón del poder para lograr un propósito propio es práctica común en muchas esferas. 

A continuación, presento una descripción breve del entorno natural geográfico de Íntag 

con fuentes tanto internas como externas desde esta posición. 

Mapa 1: 

 Ubicación de la zona de Íntag 

 

Fuente y elaboración: Corporación Toisón, 2019 

 

Íntag es una zona rural y montañosa de los Andes en la provincia de Imbabura, 

cantón Cotacachi, al norte del Ecuador. La superficie de Íntag tiene una extensión de cerca 

1.680 kilómetros cuadrados y en cuanto a la altura se ubica entre los 650 y 4.000 msnm 

(Kocian, Batker y Harrison-Cox 2011, 11). Íntag no es políticamente reconocida como 

nombre oficial por el Estado, sino es un área/territorio formada en base de los aspectos 

naturales (bosque nublado) y geográficos (la cuenca del río Íntag). La zona de Íntag está 

flanqueada por dos grandes cordilleras, los Andes hacia el oriente y el Toisán hacia el 

occidente, lo cual la constituye como límite natural de la Reserva Ecológica Cotacachi 

Cayapas. Íntag es reconocida, y en gran parte distinguida, por la cobertura de bosques 

 
26 Según Escobar, incluye dos variedades, la perspectiva de la ciencia positivista y las perspectivas 

de la ciencia de sistemas. En el rango de posiciones epistemológicas a lo largo del eje 

esencialismo/constructivismo es el más establecido positivismo (Escobar 2008, 122). 
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nublados y por la riqueza de Naturaleza en la zona.27 En el siguiente mapa, la zona de 

Íntag ocupa aproximadamente el 75% del lado izquerido del mapa. Las áreas color 

verdosos son bosques siempreverdes, de tipos premontano y montano bajo o alto, 

mientras el color gris significa ‘intervencion’. 

 
Mapa 2: 

Ecosistemas y formaciones vegetales en cantón Cotacachi 

Fuente: Municipio de Cotacachi. Actualización Plan de Desarrollo y Ordenamiento Territorial 

Cantón Santa Ana de Cotacachi 2015-2035, (2016, 63). 

 

Íntag es una de las zonas en Ecuador más significativa en términos de riqueza 

biológica (Hidrointag 2008, 13). Los bosques nublados y otras zonas de vida del sector 

están en la confluencia de dos Eco-regiones Terrestres Prioritarias (ETP)28 importantes, 

‘Tumbes-Chocó-Magdalena’, por una parte, y ‘Andes Tropicales’ por otra parte. Esta 

última se considera la más rica del planeta en diversidad de especies y endemismo, con 

el 15-17% de las especies de plantas del mundo y cerca del 20% de su diversidad en aves 

(Hidrointag 2008, 13). En la zona, el endemismo es asombroso, siendo más del 40% de 

 
27 “Los bosques nublados representan un ecosistema raro y frágil que está amenazado en muchas 

partes del mundo. Estos ricos bosques de montaña representan no más del 2,5 por ciento de los bosques 

tropicales del mundo, pero contienen un número desproporcionadamente grande de las especies del mundo” 

(Bubb et al. 2004, 11; traducción mía). 
28 Las ETP (en inglés ‘hotspot’) son selectas regiones amenazadas que contienen al menos 1.500 

especies de plantas vasculares endémicas y conservan por lo menos el 30% de su vegetación original 

(Kocian, Batker y Harrison-Cox 2011, 11).  
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las especies identificadas (Íntag Cloud Forest Reserve and Center 2017). Las zonas de 

vida existentes en el área de influencia son: bosque húmedo tropical, bosque húmedo 

subtropical, bosque muy húmedo subtropical, bosque pluvial subtropical, bosque húmedo 

y muy húmedo montano.  

Esta Bioregión es un mosaico sin igual de especies animales y vegetales, terrestres y 

marinas, considerados por algunos científicos como la última selva húmeda de 

Sudamérica al occidente de la cordillera de los Andes: Se han inventariado 160 especies 

de mamíferos en la parte ecuatoriana de la región sobre un total de 290, 11.000 especies 

de plantas, de las cuales un 25% endémicas (es decir nativas de esta región natural), más 

de 900 especies de aves, de las cuales 77 son únicas en el mundo. Un gran número de 

estas especies endémicas son de las más amenazadas del planeta, o en vía de extinción, 

tales como el Leopardus tigrinus, Coendu quichua, “pacarana” Dinomys branickii, y las 

cuatro especies de primates que habitan esta parte del Chocó, especialmente el mono 

araña de la costa (Ateles Fusciceps) considerado como el primate más amenazado en 

Ecuador y uno de los más críticos en el mundo. (Hidrointag 2008, 13) 

 

Para las personas inteñas y las no-inteñas una de las características más apreciadas 

que distinguen a la zona de Íntag es su humedad y abundante agua, lo que proviene de las 

nubes y la lluvia. La vegetación y los bosques de las cordilleras montañosas en Íntag 

contienen y suministran29 cantidades sustanciales de agua durante todo el año. Como una 

esponja absorbiendo y guardando el agua de las nubes, las plantas y los bosques también 

sueltan el agua en una manera controlada, lenta y constante. Aunque es conocida por la 

neblina, Íntag tiene lluvia también. En promedio, la precipitación anual en Íntag varía 

entre 1.000 y 3.000 mm, dependiendo del año (Kocian, Batker y Harrison-Cox 2011, 42). 

El verano en Íntag es seco, pero la lluvia no falta, especialmente durante los meses pico 

de diciembre a abril. El agua que dan los bosques inteños, fuera del servicio al humano, 

juega un papel muy importante para otros seres-de-la-Naturaleza. El alto nivel de 

humedad durante gran parte del día, comúnmente 100%, es crítico para las comunidades 

de plantas y animales en estos bosques.  

La zona de Íntag es también conocida por la riqueza del suelo/tierra que se puede 

encontrar en ciertas partes del área. La calidad de tierra/suelo, junto con abundante agua, 

hacen que gran parte de Íntag sea apta para actividades humanas como la producción 

agrícola. Por eso, la superficie terrestre de la zona está compuesta también de 

terrenos/áreas antropogénicos.  

 

 
29 “Los "bosques nubosos" desempeñan un papel muy importante en los servicios de suministro de 

agua de algunas cuencas hidrográficas de montaña y merecen una protección especial. Los bosques de 

"nubes" o "niebla" de gran elevación generalmente aumentan los suministros de agua locales al eliminar la 

humedad de la atmósfera cubierta de niebla que, de lo contrario, permanecería en forma de vapor” (Postel 

y Thompson 2005, 101; traducción mía). 
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Mapa 3: 

Mapa y superficie de la región de Íntag por clase de cobertura terrestre (2008) 

 
Fuente original: EcoPar, Fernando Espinosa 

Fuente: Estudio ecológico de la región de Intag, Ecuador: Impactos ambientales y recompensas 

potenciales de la minería (Kocian, Batker y Harrison-Cox 2011, 63). Adaptación mía. 
 

Otra imagen de la zona se encuentra en el siguiente mapa del cantón Cotacachi de 

2015. Las partes verdosas indican áreas con combinaciones de protección, conservación 

y/o producción. 

Mapa 4:  

Mapa de uso del suelo en el cantón Cotacachi en el 2015

 
Fuente: Municipio de Cotacachi. Actualización Plan de Desarrollo y Ordenamiento 

Territorial Cantón Santa Ana de Cotacachi 2015-2035, (2016, 41). Adaptación mía.  
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Una de las conclusiones y/o impresiones que se deriva de los dos mapas 

presentados es que no se puede, y no se debe separar a los humanos y lo antropogénico 

de una descripción del entorno natural geográfico inteño. La población humana en Íntag 

es una parte del entorno y parte de la dinámica de la zona. Por eso, a continuación, 

presento una reseña sobre la población humana en Íntag, primero desde el punto de vista 

socio-histórico y posteriormente, la situación actual de la población humana inteña. 

 

1.2. La socio-historia de la zona de Íntag 

Originalmente el valle de Íntag era el hogar de la nación-pueblo Yumbo, lo que 

hoy día se evidencia por las múltiples tolas, pirámides y restos que se encuentran en la 

zona. Los Yumbos ocupaban el centro norte incluyendo Íntag (Samaniego y Peñaherrera 

2002, 25) pero el corazón de esta nación estaba en la ciudad actual de Tulipe, aunque 

grupos dispersos se encontraban ubicados en una amplia región. El área general de 

ocupación de Yumbo fue desde las ciudades del Quito actual al este, Esmeraldas al oeste, 

Sigchos al sur y Lita al norte. La nación Yumbo desde el año 800 hasta el 1660 “logró 

crear una de las sociedades precolombinas más sofisticadas en una de las zonas más 

agrestes del continente” (Fieweger 2008, 10). Los habitantes eran agricultores y 

comerciantes que producían y comercializaban cacahuetes, sal, oro, miel, frutas, pimienta 

y plantas medicinales. Según Jara Chávez en su libro sobre los Yumbos, el pueblo 

prosperó durante más de ocho siglos porque “desarrolló un proceso de organización 

acorde con su medioambiente y realidad geográfica” (Jara Chávez 2007, 113).  

Huellas del pueblo Yumbo empiezan a multiplicar en los años 1200, como los hallados 

en Tulipe e Íntag: los yumbos han dejado grabada en la roca su veneración por el Agua 

con simbología que alude al cosmos como fuente de vida, usando - entre otros petroglifos 

- el Espiral. (Hidrointag 2008, 3) 

 

Los Yumbos intercambiaron bienes con otros pueblos y con otras naciones 

indígenas como los Carangues y los Quitu-Cara viajando a través de una red de culuncos 

o caminos. Los culuncos también fueron utilizados para defenderse de los Incas y más 

tarde las invasiones españolas. Aunque lucharon contra los grandes invasores y 

protegieron su cultura, a finales del siglo XVI las tierras ancestrales de los Yumbos 

quedaron casi abandonadas, en parte por presión de la conquista española y en parte por 

erupciones volcánicas (Fieweger 2008, 15). Durante el apogeo del pueblo Yumbo en la 

zona de Íntag, se supone que podrían haber existido unos 40 mil pobladores (Fieweger 

2008, 17). Desde este periodo Yumbo, la zona de Íntag no tuvo una población tan 

significativa hasta que empezó la colonización del siglo XX.   
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Las familias que actualmente habitan esta microrregión llegaron hace 120 años huyendo 

de la explotación de las haciendas, y posteriormente en el marco de la reforma agraria, 

cuya Ley de Colonización obligaba a los colonos a talar el bosque primario del espacio 

que deseaban tener con título de propiedad. (Rivadeneira y Robalino citado en Colectivo 

de Investigación 2015, 12)  

 

Debido al difícil acceso y duras condiciones, solo unos pocos colonos llegaron a 

Íntag antes del siglo XX. No obstante, se produjo un cambio en el acceso por dos eventos: 

un camino en la década de 1870 y una carretera en las décadas 1960 y 1970. La apertura 

de caminos y carreteras tiene muchas implicaciones, como más colonización y migración, 

cambios en el medio natural e impactos al tejido social. También “la construcción de 

carreteras aumenta el acceso a los bosques remotos, lo que lleva a la erosión, la tala y el 

desbroce de bosques para la agricultura por parte de personas sin tierra, 

independientemente de la legalidad de tales acciones” (Vandegrift et al. 2018, 6). 

En enero de 1871 se produce un evento relevante: llegaron 96 machetes para un 

grupo grande de trabajadores que estaban esperando en Muenala, la cabecera de camino 

para entrar a Íntag desde Otavalo y los valles interandinos (Gómez Jurado 1967 citado en 

Kneas 2014, 226). Su trabajo, con el fin de abrir (resucitar) el camino de herradura para 

mulas hacia Íntag, era parte de un proyecto para construir una vía que conectara 

Esmeraldas con los valles andinos, iniciado por el presidente Gabriel García Moreno. 

Después de casi un año, el equipo avanzó hasta Apuela, el asentamiento principal en el 

siglo XIX. Por la llegada de los 96 machetes, los trabajadores lo llamaron el camino 

‘Machetes’, nombre usado hasta hoy día. El mapa en la siguiente figura, aunque hecho en 

1937, muestra el camino a Íntag que el equipo ayudó a reestablecer en 1871. Este camino 

probablemente era la ruta principal a la zona desde los tiempos precoloniales (227).  

Mapa 5: 

Mapa de Íntag 1937 mostrando el camino de herradura desde los Andes hacia Apuela 

 

Fuente: Croquis de la región de Íntag 1937, Archivo Eclesiástico, Ibarra, 1937.  
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El mapa también muestra el progreso del camino durante los dos siguientes años 

a lo largo del curso del río Íntag y por los terrenos planos hacia la costa. Pero el proyecto 

enfrentaba varios desafíos como la escasez de trabajadores, quienes habían huido por la 

poca comida, problemas con la malaria y pagos injustos. Con el asesinato del presidente 

García Moreno en 1875, el proyecto fue abandonado (Kneas 2014, 227-228). Antes de su 

fallecimiento el presidente García Moreno había otorgado varios títulos de propiedad, lo 

que comenzó la concesión o apropiación de grandes extensiones de tierra por parte de la 

élite a finales del siglo XIX. La (re)apertura del camino de herradura entre Otavalo y 

Apuela facilitó la colonización; los primeros colonos en busca de una propiedad llegaron 

alrededor de 1870 (Latorre, Walter y Larrea 2015, 21). Inicialmente se poblaron y 

consolidaron las zonas más planas, y de allí se extendieron a partes más remotas y 

pendientes. Esta primera ola de colonización en el siglo XIX no fue tan numerosa como 

la de la primera mitad del siglo XX. A la zona llegaron personas provenientes de 

comunidades de la provincia de Pichincha, como San José de Minas, afrodescendientes 

del Valle del Chota, provincia de Imbabura, y personas del sur de Colombia (López 

Oropeza 2011, 2012a y 2012b). Además de la consolidación de los asentamientos 

individuales, en la primera mitad del siglo XX se produjeron cambios importantes en las 

haciendas ya otorgadas en Íntag (véase la sección sobre la caña de azúcar en el cuarto 

capítulo acerca de la historia de las haciendas en Íntag).  

El rasgo común de la mayoría de estas personas era la necesidad de buscar mejores 

alternativas de vida para sí mismos y sus familias, un deseo ferviente de libertad alejado 

de las condiciones inhumanas que vivieron la mayoría de colonos mestizos y afro-

descendientes dentro del modelo de haciendas, huasipungos, u otras instituciones donde 

las condiciones eran de cuasi-esclavitud, y en las que nunca tendrían posibilidades de 

romper con esa lógica de explotación. (López Oropeza 2011, 39)  

 

En un estudio monográfico de 1962, Alfredo Albuja Galindo señala que en Íntag 

“la población es de 6.672 habitantes acariciados por las duras, pero gratas luchas agrícolas 

[…] en la lucha constante con la selva, al golpe del hacha y del machete, saborean el jugo 

saludable de sus labores” (Albuja 1962, 226). La misma obra indica que de los 6.672 

habitantes solo 175 hablaban quichua. El autor limita la población indígena a la sección 

más antigua de Íntag y más cercana a la sierra, Azabí y Muenala, en la parroquia de Plaza 

Gutiérrez, mostrando una lógica racial histórica de la frontera y su colonización.   

En la segunda mitad del siglo XX tuvo lugar un fortalecimiento comunitario, 

social y productivo, principalmente por haber desaparecido la dificultad de acceso y la 

escasa conectividad. Este proceso arrancó durante la década de los 1960 cuando se abrió 
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una nueva carretera, haciendo el ingreso a Apuela mucho más fácil, lo que resultó en 

importantes cambios en Íntag durante las 1960 y 1970. Entre ellos, se facilitó la migración 

y asentamiento de muchas más personas, cambiaron las características de la reproducción 

de la vida, el uso y manejo de la tierra, y se trasformó la producción familiar y comercial 

de la zona. Otra influencia provino de las políticas del Instituto Ecuatoriano de Reforma 

Agraria y Colonización (IERAC) entre 1960 y 1970, las cuales fomentaron la 

colonización de tierras bajas subtropicales y tropicales. A partir de la segunda Ley de 

Reforma Agraria y Colonización en Íntag durante la década de 1970 fueron llegando más 

y más familias. La colonización es una característica de la zona de Íntag en gran parte 

posible por estas rutas de acceso.   

 
Mapa 6: 

 1975 mapa vial de Íntag 

 

Fuente: Archivo Eclesiástico Ibarra, Mapa vial de la provincia de Imbabura 1975. 

 

Según Mauricio López Oropeza, autor del libro Entre la identidad y la ruptura 

territorial: la construcción socio-histórica y socio-económica en Íntag, para la identidad 

territorial hay cuatro cortes sociohistóricos claves en Íntag:  

 
- 1er. Periodo de fundación de las parroquias, consolidación de los procesos comunitarios, 

y las características iniciales de la reproducción de la vida: 1901 a 1965 

aproximadamente.  

- 2do. Periodo de construcción de la nueva ruta de ingreso, consolidación social y 

productiva comunitaria, y la antesala del conflicto minero: 1965 a 1990 

aproximadamente.  

- 3er. Periodo de la ruptura territorial por el conflicto minero y sus consecuencias en Íntag: 

1990 a 2007 aproximadamente.  
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- 4to. Situación actual. La autonomía organizativa e identitaria del territorio de Íntag 

frente al modelo externo del gobierno nacional: 2007 a la fecha. (López Oropeza 2012a, 

46) 

 

Aunque el autor ha establecido los cortes sociohistóricos para su propósito 

particular, el esquema de López Oropeza es útil como guía en esta presentación del 

contexto. Sobre los primeros dos periodos ya se ha tratado brevemente aquí, y sobre el 

tercero, la minería, se habla más adelante. Para entender el cuarto, la situación actual, se 

necesita una fundamentación sociodemográfica actual. Por eso, a continuación, presento 

un breve guion de la demografía y organización sociopolítica de la población inteña de 

hoy. 

 

1.3. La población inteña: Demografía y organización sociopolítica 

 

En la zona existen 76 comunidades, la poblacion al realizarse el censo del 2010 

fue de 13.102 habitantes (INEC 2010) y mientras la actual se calcula en unas 17.000 

personas. Por la migración, entre otras cosas, es una población dinámica y cambiante, lo 

que hace imposible una cifra exacta. Aun así, como punto de referencia, cito la cifra de 

15.243 habitantes (Knee y Encalada 2012). Las comunidades están distribuidas en siete 

parroquias de los cantones Cotacachi y Otavalo, seis de las cuales pertenecen a Cotacachi 

(Apuela, Cuellaje, García Moreno, Peñaherrera, Plaza Gutiérrez y Vacas Galindo) y una 

a Otavalo (Selva Alegre).   

Mapa 7:  

División político administrativa según parroquias de Íntag

Fuente: Radio Íntag/96.7 FM, 2019, ¿Dónde estamos?  
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En términos de la tasa de cambio poblacional se considera la zona de Íntag como 

de bajo o negativo crecimiento. Algunas de las parroquias y las comunidades en la zona 

de Íntag actualmente tienen un decrecimiento poblacional.  

[El cantón] Cotacachi presenta un bajo crecimiento poblacional. La tasa de crecimiento 

anual total a nivel cantonal es el 0,81%; entre el Censo 2001 y el Censo 2010, la población 

se ha incrementado en 2.821 habitantes pasando de 37.215 habitantes en el año 2001 a 

40.036 habitantes en el 2010. Según las proyecciones poblacionales de SENPLADES 

para el periodo 2010-2020, al final del mismo, el cantón tendría una población de 44.203 

habitantes. En las parroquias, se mantiene la tendencia al decrecimiento poblacional 

principalmente en Apuela, Peñaherrera, Cuellaje, Plaza Gutiérrez y Vacas Galindo. 

(Municipio de Cotacachi 2016, 96; cursivas mías) 

 

Las razones para ello incluyen la migración hacia afuera de la zona (tema tratado 

más adelante) y la reducción del número promedio de niños nacidos. En la encuesta a 592 

inteñas hecha por la Coordinadora de Mujeres de Íntag (CMI), las entrevistadas, con edad 

promedio de 41 años, han tenido dos partos menos que sus madres en promedio (CMI 

2012, 12).  

En términos de identidad étnica, según López, alrededor del 60% de la población 

es mestizo, el 30% indígena y el 10% afrodescendiente (López Oropeza 2012a, 85), pero 

según Latorre, Walter y Larrea (2015, 26), la población inteña es 82% mestiza, 7% 

afrodescendiente y 6% indígena. La distribución étnica dentro de la zona tiene que ver 

con la historia de colonización y las haciendas, acceso a la tierra y las políticas nacionales.  

Las parroquias inteñas tienen características distintas entre sí y generalmente las 

comunidades y parroquias son bastante diversas en cuanto a su dinámica social, 

económica, política y ambiental. Aunque en esta sección se aporta una descripción 

general y unas características más comunes, no hay que perder de vista dicha 

heterogeneidad. Por ejemplo, las parroquias inteñas son distintas en términos de la 

estructura por ubicación, influencia y relación con asentamientos humanos: 

 

Apuela: 

La principal vía de conexión para las parroquias de la Zona de Intag constituye la vía 

Cuicocha Aguagrún García Moreno Cielo Verde por donde se realiza el transporte de 

productos, servicios y personas. 

Apuela constituye para la Zona de Intag el centro de la comercialización, en donde los 

días domingos se concentra la población de las cinco parroquias aledañas a realizar 

actividades de comercio, prestación de servicios de comida, acceso a entidades 

financieras y otras actividades propias de la localidad. 

García Moreno: 

Es la parroquia más grande del cantón en cuanto a extensión; es la más distante de las seis 

parroquias; sin embargo, tiene su propia dinámica comercial y de conexión con sus 

centros poblados. Hacia el Nor-Oeste existen diferentes poblados los cuales se encuentran 

cercanos a las riberas de los ríos Intag y Guayllabamba, los centros poblados de mayor 
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importancia son Chontal, Bajo, Magdalena, Rio Verde y Cielo Verde los mismos que se 

encuentran ubicados en la trayectoria de la vía principal de comunicación; cabe señalar 

que en los últimos tres años Cielo Verde ha tenido un crecimiento considerable en 

población como en infraestructura y vivienda esto debido a la influencia del proyecto 

nacional hidroeléctrico Manduriacus. 

Los centros poblados que se encuentran en la zona baja constituyen y forman parte del 

denominado Valle de los Manduriacus, cuya conexión y relacionamiento lo tienen con la 

provincia de Pichincha hacia Pedro Vicente Maldonado y Saguangal. 

Cabe mencionar que otro de los centros poblados dentro de la parroquia es Junín cuya 

importancia se genera por el proyecto Nacional de explotación Minera Llurimagua, este 

proyecto se encuentra en etapa de exploración. 

Peñaherrera y Cuellaje: 

Son las cabeceras parroquiales que se ubican hacia el norte del cantón, en el caso de 

Cuellaje se realiza la feria de productos los domingos en donde los pobladores de las 

comunidades realizan tanto la venta como la compra de productos. 

En el caso de Peñaherrera no cuentan con una feria local sin embargo es la parroquia por 

donde se debe cruzar para llegar a Cuellaje. 

En Peñaherrera cabe resaltar que uno de sus principales poblados es El Cristal en donde 

se encuentran los servicios del Seguro Campesino.  

Plaza Gutiérrez y Vacas Galindo: 

Son las dos parroquias y centros poblados más pequeños de la zona de Intag de donde sus 

pobladores salen hacia Apuela para comercializar sus productos o realizar gestiones. Sin 

embargo estas parroquias constituyen un elemento fundamental para la formación de los 

poblados de la Zona de Intag en décadas anteriores. 

Vacas Galindo por otra parte al igual que Peñaherrera constituyen el referente turístico en 

las riberas del Río Intag debido a que en estas se encuentran ubicadas hosterías y 

complejos turísticos.           (Municipio de Cotacachi 2016, 249-251) 

 

El carácter rural de la zona de Íntag es un aspecto importante para la 

autoidentificación de las y los inteños. La caracterización como zona campesina y ‘rural’ 

se debe a varios factores. En primer lugar, las comunidades de Íntag están conformadas 

primordialmente por habitantes dispersos en ellas, aunque cada una tiene su centro de 

población amanzanada. Por ejemplo, en la parroquia de Plaza Gutiérrez, 92 personas 

viven en la zona concentrada, mientras la mayoría, 404 habitantes, vive dispersa en ella 

(INEC 2010). En segundo lugar, se trata de una zona alejada y con acceso ‘difícil’. La 

distancia que existe entre la capital provincial Ibarra y las comunidades de la parroquia 

García Moreno, por ejemplo, dependiendo del camino que se escoja, varía entre 115 y 

124 kilómetros. El acceso a la zona es difícil debido a la carencia de carreteras en buen 

estado (dos principales), lo cual suele ser común en época de invierno que la población 

queda incomunicada debido a deslaves y taponamientos en la carretera de acceso (Por la 

tierra 2016). El tercer factor se debe a la actividad de la reproducción de la vida, puesto 

que los moradores se dedican sobre todo a actividades agrícolas y ganaderas, por lo 

general a pequeña o mediana escala. 

La condición campesina es parte importante de la identidad del territorio, durante todos 

los años de resistencia la población ha argumentado que no quiere dejar de producir, el 
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trabajo en la tierra es lo que saben hacer, de ahí que el fortalecimiento de iniciativas 

económicas alternativas a la minería está centrado en mejorar y ampliar la producción 

agropecuaria. […] La vida en este territorio se centra en la producción agropecuaria 

sustentable, producción campesina diversificada y amigable con la naturaleza; las 

familias dividen la producción, la cosecha de una parte de la chacra está destinada a la 

alimentación de la familia, canasta que se complementa con la compra de productos como 

la sal, aceite, arroz, entre otros; y la otra parte de la producción es para vender afuera, ya 

sea en la ciudades más cercanas Ibarra o Cotacachi, en la actualidad se exportan algunos 

productos agroecológicos. (Por la tierra 2016, 3) 

 

La reproducción de vida radica en la tierra e incumbe a la producción de la tierra. 

Así también, las actividades económicas más importantes en la zona son la agricultura, 

con predominio del café, frutas y fríjol, y la ganadería.  

Aunque históricamente ha habido poca diversificación económica, en los últimos años se 

han impulsado otras actividades como la producción de artesanías, el ecoturismo, la 

agricultura basada en la diversidad y el desarrollo de cadenas productivas, esto sumado a 

la construcción de redes de comercio justo para así superar el sobrecosto del transporte y 

a los intermediarios ha permitido mayor dinamización y diversificación productiva. (Por 

la tierra 2017, 6) 

 

Las fincas y las comunidades están dispersas en todo el territorio. A muchas fincas se 

accede a través de caminos no pavimentados. Los bosques delimitados por líneas rectas 

que marcan las fronteras entre los campos agrícolas atestiguan la transformación 

experimentada por Íntag como consecuencia de la colonización, agricultura y la 

deforestación. Según las cifras de las encuestas realizadas por López Oropeza (2011 y 

2012a) en su estudio sobre Íntag (administradas a 250 hogares inteños entre noviembre 

de 2010 y enero de 2011), el 17% de los participantes no posee tierras, y para los demás 

participantes el tamaño promedio de las propiedades es de 10.3 hectáreas (2012a, 100).30 

La encuesta también indicó que las fincas pequeñas y medianas coexisten con grandes 

terrenos en la región: el 64,9% de los encuestados son propietarios de terrenos de menos 

de 10 hectáreas, mientras que el 35,1% restante tienen más de 10 hectáreas (102). 

 

1.4. La minería  

Íntag tiene una historia reciente (desde los años de 1990) del conflicto socio-

ambiental por la presencia de empresas mineras en la zona debido al afán estatal de 

promover la actividad extractivista. La exploración de minerales metálicos en el área de 

Junín, una comunidad en Íntag, se inició a principios de la década de 1990. El área del 

yacimiento incluye la comunidad de Junín y tres comunidades más. Esta área ha sido el 

 
30 En el mismo estudio dice que los registros del Municipio de Cotacachi 2005 muestran algo 

distinto - que para propietarios de tierras con menos de 70 hectáreas de tierra, el tamaño promedio de la 

tenencia de tierras es 13,2 hectáreas (López Oropeza 2012a, 168). 
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eje de la actividad en la zona. Las empresas mineras en esta concesión que ahora se llama 

‘Llurimagua’ eran Bishimetals (1991-1997), Ascendent Copper -después con nombre 

Copper Mesa- (2004-2007) y ahora es CODELCO & ENAMI EP (2012-presente). 

Actualmente, el proyecto minero Llurimagua se encuentra en la etapa de ‘exploración 

avanzada’. A continuación, se presenta un breve resumen de la historia minera en Íntag y 

la resistencia a ella: 

 

Figura 1:  

Breve cronología 1992-2015 

AÑO HITO 

1992 Primera intervención de exploración la empresa japonesa Bishimetals  

1995 Se funda la DECOIN – Defensa y Conservación de Íntag  

1996 Se conoce el Informe de Impacto Ambiental presentado por Bishimetals  

1997 Comuneros incendian el Campamento de la Empresa Minera Bishimetals  

2002 Declaración de Cotacachi como Cantón Ecológico-propuesta por negar industria 

extractivista  

2003 Gobierno Municipal de Cotacachi inicia un juicio al Ministerio de Energía y Minas  

2004 Estado ecuatoriano otorga la concesión a Empresa Minera Canadiense Ascendent Cooper 

2006 Intento de instalación del campamento, la seguridad de empresa es retenida por las 

comunidades  

2008 Aprobación de la Ley de Minería que contradice varios de los postulados constitucionales  

2012 Firma del acuerdo de explotación minera entre ENAMI – CODELCO  

2013 Comunidades ejercen su derecho a la resistencia e impiden la entrada de la ENAMI  

2014 Llega al Gobierno Cantonal el Movimiento Vivir Bien. Captura31 de Javier Ramírez y 

orden para su hermano  

2015 Libertad de Javier Ramírez luego de 10 meses en prisión.  

Fuente y elaboración: Por la tierra, el movimiento regional por la tierra 2016, 15-16 

 

Por la resistencia y movilización local frente a la política extractivista y las 

concesiones mineras, la zona de Íntag se considera un caso emblemático de lucha en este 

tipo de conflicto socioambiental. Además de la misma gente inteña, los grupos de 

movilización incluyen organizaciones locales y organizaciones comunitarias (por 

ejemplo, DECOIN, AACRI, Coordinadora de Mujeres de Íntag, etc.), gobierno local 

(excepto entre 2009-2014) y asamblea cantonal, organizaciones nacionales de la sociedad 

civil (por ejemplo, Acción Ecológica, CEDHU) y organizaciones y redes internacionales 

 
31 El encarcelamiento del presidente de Junín, Javier Ramírez, es solo uno de los múltiples casos 

de criminalización de la protesta en la zona de Íntag desde el año 1995, puesto que la comunidad ha estado 

involucrada en una lucha fuerte en contra de la explotación a cielo abierto de una mina de cobre.  
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(por ejemplo, Mining Watch Canada, Rettet den Regenwald, Rainforest Action Network). 

Las formas de movilización eran y son muy variadas, incluyendo protestas y 

manifestaciones, bloqueos de acceso al sitio minero, desarrollo de actividades 

generadoras de ingresos como alternativas a la minería, (re)construcción de la 

organización local, proyectos de conservación, campañas de educación ambiental, 

asambleas locales y decisiones gubernamentales, demandas y casos judiciales (por 

ejemplo, impugnaciones legales a estudios de impacto ambiental), campañas 

internacionales, creación de alianzas con organizaciones nacionales e internacionales y 

activismo de medios (por ejemplo, blogs, videos, documentales). Por lo general, los 

impactos ambientales y sociales (observados y anticipados) incluyen pérdida de sustento 

y despojo de tierras, pérdida de forma de vida y apego al territorio, contaminación de agua 

y suelo, impactos negativos para la salud, deforestación, pérdida de biodiversidad, pérdida 

de paisaje y degradación estética, divisiones sociales, abusos de derechos humanos, y 

represión y criminalización de opositores a la minería, etc. 

En la encuesta de la Coordinadora de Mujeres de Íntag (CMI 2012) a la pregunta 

“¿Qué piensa usted de la minería en Íntag?”, respondieron 555 mujeres inteñas.  

 

Tabla 1:  

Resultados numéricos de opiniones inteñas en cuanto a la minería en Íntag  

  

 

Fuente: CMI 2012, 93 

 

Basándonos en los datos del cuadro, los porcentajes son: 68,83% en contra; 14,23% de 

acuerdo; 8,5% de acuerdo y en contra; 6% no sabe; 0,7% no nos afecta; y 1,6% no le 

interesa. La publicación sobre la encuesta (CMI 2012) declara que “el 70,93% de las 

personas que respondían expresaron estar en contra del desarrollo basado en la extracción 

de minerales”. Algunas razones para estar en contra incluyeron “que la actividad divide 

las comunidades y destruiría su agua, sus fuentes de ingresos, su entorno natural, la 

tranquilidad y una forma de vivir”. Muchas de las personas a favor de la minería (14,23%) 
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“la consideran como una forma de acceder a un empleo”. Esta razón de posible trabajo 

forma parte de la posición del 8,5% tanto ‘de acuerdo y en contra’, aunque mantienen al 

mismo tiempo el rechazo a degradación ambiental, es decir, quieren el trabajo, pero no 

las consecuencias ambientales (CMI 2012, 94). 

Aunque el área de la concesión Llurimagua ha sido el eje de la actividad minera 

en la zona por casi dos décadas, desde hace dos-tres años el escenario está cambiando a 

múltiples ejes en la zona por nuevas concesiones otorgadas. “A lo largo de 2016 y 2017, 

el gobierno ecuatoriano anunció concesiones para más de 2,9 millones de hectáreas (7,17 

millones de acres) de tierra para exploración minera” (Vandegrift et al. 2018, 1). En la 

zona de Íntag, esta nueva ola de concesiones resulta en que el 80% del territorio de la 

zona se encuentra concesionado y en trámite de concesión a empresas mineras (Zorrilla, 

comunicación personal). 

Figura 2:  

 

Concesiones otorgadas y en trámite en la región de Íntag en junio 2018 

 

 

Fuente y elaboración: Defensa y Conservación Ecológica de Íntag (DECOIN) 2018 

 

Una vez que una concesión es otorgada, la empresa minera empieza la fase de la 

‘exploración’. En la exploración se apropia/daña/impacta terrenos/tierra/vidas por la 
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necesidad de acceder a varios sitios donde se hacen perforaciones con el fin de extraer 

minerales del subsuelo para el análisis de prueba.  

Muchas de estas concesiones exploratorias se encuentran en bosques previamente 

protegidos y en territorios indígenas, así como en ecosistemas de cabeceras de ríos y 

puntos críticos de biodiversidad de importancia mundial. Además, muchas de estas 

concesiones parecen haber violado la ley ecuatoriana y los tratados internacionales. 

(Vandegrift et al. 2018, 1) 

 

Por esta nueva ola de concesiones, es posible que la zona de Íntag ahora esté 

enfrentando transformaciones críticas, como en la reproducción de la vida y en la 

identidad territorial. La relación con la Naturaleza y la concepción sobre ella también 

serían impactadas.  

 

2. Las concepciones de la Naturaleza: Narraciones inteñas 

El concepto de la Naturaleza se construye de varias maneras y desde distintas 

posturas en todo el mundo (véase primer capítulo), pero en síntesis unas posturas 

representan la visión dominante moderna y otras provienen de lógicas distintas. Los 

planteamientos de las y los inteños proporcionados aquí, sientan las bases de muchos de 

los temas explorados en los siguientes capítulos. 

2.1. La Naturaleza “es vida” y otras formulaciones inteñas de la Naturaleza  

 

A continuación, se presentan reflexiones y planteamientos en palabras de las y los 

inteños sobre sus conceptualizaciones de la Naturaleza, sus (inter)relaciones, y 

perspectivas de su cuidado. Algunos hilos conductores se pueden encontrar entre las 

siguientes narraciones/expresiones, así como en las formuladas en otros capítulos.    

 

‘La Naturaleza es la vida y es todo lo que nos rodea’ 

La Naturaleza rodea a uno y abarca todo Íntag, porque la Naturaleza es “todo el 

medio en que vivimos” (Nelson Ruiz 27 de julio de 2016) y “el todo lo que nos rodea 

aquí en nuestro campo” (Fausto Vetancourt 20 de julio de 2016). Es “todo lo que está 

alrededor, como los árboles, las aves, las especies que hay en toda la zona” (Tarquino 
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Moreno 10 de agosto de 2016). La Naturaleza que rodea todo implica que ella es innata a 

la vida inteña, dicho de otro modo, la Naturaleza está implícita en Íntag.32 

‘La Naturaleza es la vida (nuestra madre) y da vida’ es la visión más dominante y 

frecuente en las expresiones inteñas en todas las narraciones. Intrínseco a ‘Naturaleza = 

vida’ son numerosos conceptos relacionados que forman parte integral de esta visión y/o 

se derivan de esta base.33 

“Para mí, es todo lo que nos rodea […] todo lo que nos da la vida es la Naturaleza” 

(Silvia Vetancourt 28 de octubre de 2015). “Parte de nuestra vida es la Naturaleza […] 

porque tenemos aire sano, el agua limpia, todas esas cosas” (Tránsito Lanchimba 18 de 

diciembre de 2016); la Naturaleza es “vida” (Anónima B 6 de junio 2018) porque “la 

Naturaleza nos da de comer, dónde vivir y todo, por eso creo que es la vida misma” 

(Gabriela Minda 6 de octubre de 2015). Asimismo, la Naturaleza “es nuestra madre, se 

puede decir, porque gracias a ella tenemos las plantas, tenemos la vida más que todo” 

(Julia Obando 28 de marzo de 2017) y “de esa Naturaleza vivimos, sobrevivimos, nos 

mantuvimos” (María Piñeiro 13 de marzo de 2017). 

Para mí la Naturaleza es algo importante porque los seres humanos vivimos ligados a la 

Naturaleza. Porque la Naturaleza creo que es nuestra primera madre, nuestra primera 

madre porque ella nos brinda lo que es aire, lo que es oxígeno, es vida para nosotros, 

dentro de tener la Naturaleza como es el agua, como es la madre tierra, la flora, la fauna 

y los elementos para nutrirnos día a día. (Isabel Anangonó 6 de diciembre de 2015) 

 

El concepto de la Naturaleza está construido también englobando la comunidad 

y/o los modelos de vida. “La Naturaleza no [es] solo el bosque, no solo el agua, 

personalmente, también [es] tener nuestros modelos de vida. De vivir bien, no ofender a 

nadie. Porque de todo eso parece que es un motivo de la Naturaleza de bien vivir. Bien 

entre vecinos, entre compañeros, trabajar en amistad” (Mariana Castro 6 de abril de 

2016). Por la Naturaleza, “es una vida más sencilla, una vida más simple, una vida natural. 

Con más conexión con la Naturaleza. No vivir influenciada de tantas propuestas que 

hacen, fuera de capitalismo y todo” (Yolanda Álvarez 28 de marzo de 2017). Además, la 

comunidad puede vivir bien por la Naturaleza “porque es sano, porque se anda 

tranquilamente, no hay peligros ni nada, no hay ni animales de tenerles miedo, ni tampoco 

 
32 Asimismo, en comparación con los habitantes de las ciudades, que creo que describirían la 

Naturaleza como distante, y unas perspectivas de la modernidad, que creo que la describirían como lo que 

hay en áreas/reservas protegidas, las y los inteños viven con y en la Naturaleza. 
33 Podríamos así preguntarnos ¿qué es ‘vida’? ¿Qué elementos son los que resaltan en su noción 

de vida? ¿Son los mismos elementos que se resaltan, por ejemplo, desde la lógica occidental y de la 

modernidad? 
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gente ladrones, nada. Por aquí se anda con toda tranquilidad” (Emperatriz Barrera 13 de 

marzo de 2017). 

Lo sociohistórico forma parte de la construcción de la Naturaleza, ello se 

evidencia aquí: “[La Naturaleza es] todo lo que yo fui conociendo, fui como a decir de 

conviviendo durante mi infancia, mi juventud, y ya ahora mi vejez. Este espacio para mí 

la Naturaleza tanto en plantas, estos recursos naturales, el aire, el agua, los ríos, y todo lo 

que hay aquí” (Yolanda Álvarez 28 de marzo de 2017). 

Obviamente, la Naturaleza en algunas de las declaraciones también abarcaba una 

variedad de características y escalas de lo físico, tales como seres no-humanos (plantas y 

animales), elementos (aire, tierra y agua) y/o configuraciones/sistemas (bosques, campos, 

tierra, ríos, espacio verde). Pero casi34 siempre la construcción de la Naturaleza va más 

allá de estos componentes ‘físicos’35. “Cuando pienso en la Naturaleza yo, lo que estoy 

pensando, esos lindos bosques que tenemos, los otros bosques primarios, todo lo que se 

encuentra dentro de ella, pero también el agua limpia que nosotros obtenemos por tener 

este bosque” (Marcia Ramírez 26 de febrero de 2017). Así, va más allá de lo físico (el 

bosque) hasta incluir lo relacional (bosque provee agua limpia).   

Al describir la Naturaleza, la mayoría de las personas muestra una visión holística, 

relacional o/y vivida por la yuxtaposición de muchas ideas. También está presente una 

aproximación ‘sentipensante’, por envolver lo físico, abstracto, relacional, espacial, 

social, vivencial y espiritual en una visión. La siguiente declaración capta ambos 

aspectos: “La Naturaleza es la misma relación en donde vivimos, o sea, algo natural y con 

lo natural. Con todo lo que nos rodea, tanto de flora y fauna, o sea, toda la vegetación que 

tenemos acá. Eso incluye el medio ambiente, el aire, la paz, lo que eso es algo natural, 

igual vivir en paz” (Roberto Castro 8 de diciembre de 2015).   

Es muy importante ya que tiene muchos factores para la vida del ser vivo. ¿No? Porque 

la Naturaleza se conforma de muchos factores, es que hay tanto, tanto por la vida humana, 

la vida animal, la vida vegetal. Entonces creo que es muy, muy importante y así como la 

Naturaleza, como es una madre para todos, todas, creo que se relaciona, con mi persona, 

al menos, yo siempre digo que yo soy una madre y la Naturaleza nos da vida. Nos da la 

comida, nos da todo, como así una madre hace todo para sus hijos, para la comida, para 

el vestido, para la salud, para que vivan también. (Silvia Vetancourt 28 de octubre de 

2015) 

 

Hablando de la Naturaleza, unos inteños mencionan los sentimientos que ella 

provoca personalmente. Es lo espiritual, sensorial o ‘el sentir’ que juega en el sentipensar 

 
34 Había una sola persona, un joven, que fue la única excepción. 
35 En la lógica del patrón moderno-cartesiano la Naturaleza está compuesta de lo físico y concreto. 
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de la Naturaleza. Estar rodeado de Naturaleza “me gusta porque es muy tranquilo, no es 

estresante. Se pasa de lo mejor en la Naturaleza […] tranquilidad […] Me da una 

felicidad. O sea, estar así medio del silencio, solo escuchar a las aves, así, me gusta” 

(Edith Michelena 17 de enero de 2017). Aunque no todos expresan tanta profundidad de 

sentimientos, como, por ejemplo, un joven de 14 años, “es muy bonito […] se puede 

sentar y estar relajado. No hay que perder eso” (Roberto Arcos 19 de julio de 2016), en 

cambio hay gente que expresa que la Naturaleza le hace sentir mucho y que esta es una 

relación espiritual.   

Según una abuela inteña, cuando está en el bosque “se siente el aire mismo es 

diferente y uno se encuentra contento. Se encuentra alegre, no se encuentra cansado, 

aburrido. Sí se pasa bien, así yéndose al bosque” (Mariana Castro 6 de abril de 2016). 

Desde su casa le toca caminar largo por la Naturaleza para visitar a su hija, pero dice que 

“en venirme para aquí, qué tranquila que me llego para acá, digo qué contenta que vengo”. 

Una vez “en el camino así, de la cascada más para allí del agua, oía algo que sonó, regreso 

a ver y ha estado al paso una tremenda culebra. Digo de todo se pasa en el camino, a veces 

contentos, a veces un sustazo”, contaba riéndose (Mariana Castro 6 de abril de 2016). 

Hay rangos de aprecio y admiración por y para la coexistencia inteña-Naturaleza: 

desde “para mí es algo hermosa” (María Piñeiro 13 de marzo de 2017), hasta sentir que 

es “lo más maravillosa que Dios nos dio. Porque si no hubiera Naturaleza no había sentido 

en la vida. Porque ella es lo que nos brinda sus encantos, sus frutales, sus paisajes y 

todo. La Naturaleza es lo mejor que pudo haber habido” (Iralda Cousín 2 de octubre de 

2015).   

“La relación que tengo con la Naturaleza es que yo me siento muy bien aquí, estar 

en el campo es lo más hermoso que usted puede sentir, respirar un aire puro aquí en la 

Naturaleza es lo más bonito” (Henry Panamá 13 de marzo de 2017). Estar ‘aquí’ en el 

‘campo’ le siente bien y contrasta este sentimiento frente a cómo uno se siente afuera: 

“me gusta más la Naturaleza que las ciudades […] es más tranquilo, se siente más 

libre, menos presionada, y en este sentido creo que es bueno vivir así” (Gabriela Minda 6 

de octubre de 2015). Vivir con y desde la Naturaleza invoca el sentir, sentidos vividos: 

La Naturaleza tiene mucho de disfrutarle […] así como es la Naturaleza llena de árboles, 

de vida, de biodiversidad, de tanta flora y fauna, que es lo más apreciado que le hace la 

Naturaleza. Entonces yo creo que por eso hay que mirarle y hay que apreciarle mucho. 

[La Naturaleza me hace sentirme] bien. Segura. Aquí en el campo yo estoy segura de vivir 

porque tengo una alimentación que si siembra, produce. Y no tengo que estar preocupada 

de tal vez de alguna cosa, que por cuestiones del hombre, por ejemplo, como en las 

ciudades. Hay grandes peligros que están puestos allí […] El aire mismo para vivir ya 
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está contaminado. El agua viene de distintos lugares y tiene que ser tratada. En cambio, 

aquí ya tenemos todo. La seguridad misma de la Naturaleza […] yo creo que en el lugar 

al menos donde estamos […] aquí está bien y seguir aquí disfrutando de que nos da la 

oportunidad de seguir aquí en esta Naturaleza que vivimos. (Silvia Vetancourt 28 de 

octubre de 2015) 

 

La relación ser humano-Naturaleza es clave (véase primer capítulo), pero también 

esta relación es compleja y cambiante. Es una parte del total de la relacionalidad y los 

vínculos que constituyen la vida; vincularidad es la consciencia de las relaciones íntegras 

e interdependientes entre todos los seres y aspectos de la vida (Mignolo y Walsh 2018, 

loc. 145). Por eso es necesario enfatizar que la relación ser humano inteño-Naturaleza se 

evidencia no solo aquí sino en todos los planteamientos inteños previamente mostrados y 

en los que se incluirán en los siguientes capítulos. Obviamente esta relación persona 

inteña-Naturaleza no se puede comprender solamente sobre la base de palabras dichas, 

porque se manifiesta también en gran parte de las prácticas-saberes de la vida cotidiana.36 

En efecto, al conversar con algunas personas inteñas sobre su relación ser humano-

Naturaleza, es relevadora y evidente la importancia de la relación: “La relación con la 

Naturaleza es una relación muy estrecha porque de ella vivimos. En sí de ella vivimos 

porque si no estuviéramos rodeados de una Naturaleza que nos da todo, entonces no 

tendríamos nosotros vida. Quiere decir que sin la Naturaleza nosotros no vivimos. 

Entonces, mi relación creo que es más que estrecha” (José Rivera 7 de diciembre de 

2015). 

No solo la vida depende de la Naturaleza, sino también el bien vivir: “Para mí la 

Naturaleza significa algo importante porque si la Naturaleza tal vez no nos serviría, no se 

podría vivir correctamente. Porque usted sabe que la Naturaleza es parte del bien de la 

persona. Es una buena parte que nos significa mucho mejor para uno porque la Naturaleza, 

al menos una Naturaleza que no esté contaminada, es la vida para una persona” (Miguel 

Alvarado 5 de diciembre de 2015). Para algunos, la relación es holística e integral por 

vivir en el campo de Íntag: 

Mi relación [con la Naturaleza] es la vida que tengo, porque el paraíso en que vivo, el 

medio mismo en que vivo, me considero una parte de la Naturaleza. Un ser que estoy en 

medio en esta riqueza en esta Naturaleza que estoy creciendo y aprendiendo sobre ella. 

Porque eso es lo que tenemos en la Naturaleza, nos enseña todo y de allí tenemos todo. 

Nos enseña, nos muestra lo que queremos tener, lo que queremos hacer. Que la misma 

Naturaleza nos dice: ‘hagamos, hagamos juntos la cosa’. Eso creo que es la mejor relación 

la vida que lleva y la paz. La Naturaleza como he dicho, Naturaleza es sinónimo de paz y 

de vida, de tranquilidad, de felicidad. Porque si no tenemos esto, estamos cortados parte 

 
36 En otros capítulos describo las prácticas y saberes con más detalle, por ejemplo, los de la Parte 

dos. 
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de nuestra vida y de la cadena misma que necesitamos para sobrevivir. (Roberto Castro 8 

de diciembre de 2015; énfasis mío) 

 

Tal como se puede leer en la cita anterior, si la Naturaleza enseña y “dice hagamos 

juntos”, la relación intrínseca comprende una reciprocidad, un dar y recibir. Por tanto, no 

es una relación de un humano ‘con’ la Naturaleza, sino una relación ‘entre’ los dos. Es 

una relación mutua y de doble vía, sin jerarquías.  

La Naturaleza para mí es la forma de vida entre una relación directa, entre el ser humano 

y lo que nos rodea. Hay una relación directa. Si yo vivo, vivo la Naturaleza, vivo yo, es 

una relación directa. Eso es lo que creo y que ambos, tanto la Naturaleza como el ser 

humano, como yo en este caso, tengo que dar parte de mí para ella y ella tendría que dar 

parte de ella para mí. (Ruth Almeida 8 de abril de 2017) 

 

Algunas de las declaraciones apuntan a que la reciprocidad, la base de la relación, es 

obligación de los seres-humanos: “Creo que depende de nosotros para que una Naturaleza 

esté sana. Para que todo esté en armonía. Entonces, si tenemos una Naturaleza sana, 

tenemos un ambiente sano, tenemos una salud sana. Creo que está donde estamos 

viviendo, en sí, tenemos casi estas condiciones para poder vivir en paz” (José Rivera 7 de 

diciembre de 2015). También que “a la Naturaleza tenemos que respetarle, amarle” 

(Isabel Anangonó 6 de diciembre de 2015).   

 

‘Cuidar la Naturaleza bondadosa’ 

Muchos inteños incluyen y resaltan la importancia del cuidado y/o la 

‘conservación’ de la Naturaleza en sus narraciones. Hay que tener en cuenta que esas 

señalaciones de ‘cuidar/conservar/proteger’ son maneras de relacionarse con la 

Naturaleza. Unas personas describen la Naturaleza con el enfoque del "cuidar" o 

"conservar"37, perspectiva dominante en su conceptualización de la Naturaleza. Por 

ejemplo, respondiendo a la pregunta “¿Qué es la Naturaleza?” una inteña dice: “La 

Naturaleza para mí es conservar, de conservar el bosque, conservar el agua, proteger el 

agua” (Mariana Castro 6 de abril de 2016). Otro ejemplo: “La Naturaleza es conservarla, 

conservar los bosques para tener el agua, lo principal” (Sergio Vetancourt 13 de 

septiembre de 2016); “[Nuestra relación es] cuidarle, como no voltear los árboles, no 

contaminar el agua. Porque el agua viene del bosque, entonces eso sería lo más importante 

 
37 El planteamiento y significado del uso de la palabra “conservar” que hacen las y los inteños no 

es necesariamente la misma noción de la palabra en el planteamiento de la modernidad. El uso inteño de la 

palabra ‘conservar’ podría tener un sentido distinto e implicar prácticas propias.  



94 

en conservar el bosque, el agua mismo, por el aire” (Anónima A 19 de noviembre de 

2016). 

Sin embargo, en muchas más narraciones, la importancia de ‘conservar’ o cuidar 

la Naturaleza es solo un componente de su conceptualización: “Para mí la Naturaleza es 

el todo, lo que nos rodea aquí en nuestro campo, como la vegetación, la fauna, y conservar 

todo lo que se refiere al campo. Eso para mí es la Naturaleza” (Fausto Vetancourt 20 de 

julio de 2016). Pero en otras, la importancia y relación con la Naturaleza da contexto a 

‘conservar/cuidar’: 

Para mí la Naturaleza es importante porque hay muchas cosas que existen en la Naturaleza 

que nos han contado, y que seguimos nosotros también en poder conservar y dejar a 

nuestros hijos para que conozcan cómo es, ha sido y es la Naturaleza. La Naturaleza es 

tan bondadosa que nos alimenta de todo. Cómo nos da el agua, el aire, el espíritu de cada 

una de las personas que tenimos un espíritu de y conciencia de una conservación. (Javier 

Ramírez 26 de febrero de 2017) 

 

Parte del cuidado de la Naturaleza son actitudes como el respecto y el 

agradecimiento: “Bueno, la Naturaleza está con nosotros, el 100%. Y lo que nosotros 

tenemos es que cuidarle, tenemos que respetar, porque también respeta, merece respeto 

la Naturaleza. Tenemos que ser muy agradecidas, primeramente, con Dios porque nos dio 

una gran casa y un gran regalo” (Isabel Anangonó 6 de diciembre de 2015). Esos tres 

elementos citados por Isabel, cuidar, respetar y agradecer son centrales en la relación.  

 

[La Naturaleza] siempre está cambiando […] eso me ha hecho decir ‘qué bestia, cómo es 

la Naturaleza’ […] realmente es un ser vivo así bien, bien capacitado. Diríamos porque 

sabe cómo defenderse de cualquier época, temporadas, se defiende, no desaparece. Más 

bien se ayuden entre plantas y animales, se están ayudándose. Por eso digo ‘qué bestia, 

qué inteligencia de la Naturaleza’. (Roberto Castro 8 de diciembre de 2015) 
 

2.2. Las concepciones de ‘territorio’ y Naturaleza 

 

Las palabras inteñas a continuación presentan manifestaciones de la concepción 

de ‘territorio’. Aunque separar el concepto de ‘territorio’ de el de ‘Naturaleza’ podría ser 

‘ilógico’ en algunas circunstancias, en este contexto específico merecen un tratamiento 

separado porque las narraciones podrían mostrar lógicas distintas. Las narraciones indican 

una distinción entre los dos conceptos y al mismo tiempo muestran que están ligados y 

relacionados de varias maneras. Puesto que la Naturaleza ‘es la vida’ y siendo que la 

reproducción de la vida se ubica en ese ‘lugar, espacio, sitio’ inteño, es necesario indagar 

acerca de las concepciones de ‘territorio’. Por lo tanto, debemos preguntarnos cuáles son 

las conceptualizaciones de ‘territorio’ y qué opinan de la importancia del territorio para 
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el propio bienestar y la vida. También es necesario preguntarse cómo están tejidos o 

ligados Naturaleza y territorio según las y los inteños. A continuación, destaco las varias 

interpretaciones y unos hilos conductores en las propias palabras inteñas. 

Para la mayoría de las personas el concepto de territorio es amplio, multifacético 

y cambiante por incluir la vida y todo lo que la rodea en términos sociales, productivos y 

ambientales. Las expresiones de las y los inteños muestran aspectos relacionales en la 

construcción del territorio que son complejos y multidimensionales.  

La primera de las formulaciones citadas, sobre producción agrícola y vivencial, es 

simple: “El territorio es donde nosotros vivimos con los hijos, con la familia, donde 

nosotros siempre hemos vivido, donde sembramos, cosechamos para nuestros alimentos” 

(Tránsito Lanchimba 27 de julio 2018). La segunda es notable por la variedad de escalas 

y componentes: 

Nuestro territorio sería el lugar donde vivimos, mi territorio, donde está mi vivienda, 

donde mi comunidad, mi parroquia y todo lo que nos rodea: el ambiente, las plantas, los 

árboles, los ríos, la vía, los animales, los caballos, vacas, chanchos, lo que uno se puede 

tener en nuestro territorio. […] lugar, territorio, mi territorio, mi lugar, donde hago mi 

vida. (María Vaca 26 de julio 2018) 

 

Para muchos inteños, el territorio tiene un sentido muy personal y/o familiar, está 

basado en “donde vivo”, o sea, el sitio que la persona, su familia y comunidad ocupan 

para la vida. El territorio es vivido:  

El territorio es donde yo nací y crecí, vivo, de cual yo me alimento a diario, y el resto 

también de la gente, o sea, es mi territorio (Marcia Ramírez 26 de febrero de 2017). 

  

Bueno, depende del pensar de cada persona. Claro, el territorio es donde, donde 

habitamos, el lugar donde estamos, creo (Remigio Vetancourt 9 de abril de 2016). 

 

Mi territorio, donde yo vivo, será así. Donde yo vivo es mi territorio. Entonces nadie 

puede destruir mi territorio o mi terreno. Territorio es todo Íntag (Anónima B 6 de junio 

de 2018). 

 

La última cita destaca que “donde vivo” no es un tamaño espacialmente fijo. Cuando le 

toca nombrar el territorio, la gran mayoría identifica la extensión espacial de su territorio 

geográficamente como ‘toda la zona de Íntag’. Explicando detalles de este territorio, 

afirman que este incluye: “La zona de Íntag. […] Cotacachi le sentimos nuestro porque 

es nuestro cantón, Cotacachi abarca toda nuestra zona, entonces Cotacachi es como 

nuestro, es nuestro más bien dicho. […] sí, pertenece a Cotacachi, por supuesto, es nuestro 

territorio” (María Vaca 26 de julio 2018). “Es Íntag, es Santa Rosa, o sea, es Cotacachi, 

Íntag, Santa Rosa serían todo” (Tránsito Lanchimba 27 de julio de 2018). 
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Así, la última declaración nombra la zona Íntag y la comunidad de Santa Rosa, 

dos extensiones distintas, pero igual cada una es su territorio. Por eso, el territorio 

también, a la vez, es dinámico, cambiante y se entiende que tiene varios sentidos:   

Territorio igual tiene varios sentidos, pensando desde el espacio en que vivo mismo, la 

cantidad de territorio, de que yo necesito para vivir. Y lo que tengo dentro de este 

territorio, que es lo que estoy haciendo en este espacio. Igual luego viene la comunidad o 

la familia, mismos que va ampliando este territorio. Va creciendo más y se va cambiando 

también este territorio. (Roberto Castro 8 de diciembre de 2015) 

 

Mauricio López Oropeza, autor del libro Entre la identidad y la ruptura 

territorial: El caso de Íntag, dice que la zona de Íntag “es claramente un territorio 

heterogéneo, especialmente dadas las condiciones desiguales que existen en la estructura 

de la tenencia de la tierra” (López Oropeza 2011, 120), pero aun así “la construcción de 

la identidad territorial de Íntag para un fuerte número de sus pobladores, está sustentada 

en un modelo vital que construye un territorio como espacio para la reproducción 

ampliada de la vida prioritariamente, y donde la libertad, como en muchos espacios de 

colonización del país, es un factor de profunda valía para la población” (López Oropeza 

2012b, 13).   

Aunque la llegada y asentamiento de la mayoría de la población inteña es 

relativamente reciente, esto es, durante el siglo XX, la importancia de la historia familiar, 

colectiva y ancestral en la construcción del territorio es evidente en las y los inteños con 

tales historias. Las luchas y trabajos de los primeros colonos o de las y los abuelos están 

presentes entre los elementos sociohistóricos mencionados en las siguientes 

manifestaciones:  

Para mí el territorio es que nosotros somos nacidos allí y nos pertenece ese hábitat que 

tenemos nosotros. Por decir, mi familia no ha salido de este territorio que entraron mis 

abuelitos que hicieron una población fuerte, la familia Ramírez-Piedra. Entonces, vivimos 

en esta área, entonces nos sentimos dueños de este territorio y nunca hemos pensado salir 

a otros lados. (Javier Ramírez 26 de febrero de 2017) 

 

Territorio es algo que para mí es algo que marcaron nuestros antepasados, los que vinieron 

primerito acá a Íntag. Un territorio que marcaron ellos como su tierra donde van a vivir, 

donde van a hacer su familia y su futuro. Entonces para mí significa tierra que, por decir, 

es única, algo así es territorio, y... dentro de nuestro territorio se maneja hasta ahora los 

abuelitos, los bisabuelitos que ya han muerto, ellos cuentan historias que antes no ha 

habido ni carreteras, ha habido solo caminos que ha tocado caminar hasta cuatro horas de 

camino para llegar a la casa, que han sabido cargar las cosas para vender, igual las frutas 

o todo eso, en un chal o saco y bajar hasta donde sea, donde les compran los que tienen 

carros. Entonces todo eso dentro del territorio que han marcado los primeros, que ya han 

pasado por esas tierras y también después de tanto tiempo, creo que ya, a pesar de haber 

pasado cuántas cosas y dificultades. (David Guachagmira 18 de julio de 2018)  
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[Territorio] es donde yo pienso que, por ley, por derecho me corresponde este sitio. 

Porque allí nací, crecí y también todos los logros que hemos tenido. Porque al inicio 

nosotros no teníamos ni agua entubada, no teníamos, antes de yo nacer, por ejemplo, no 

hubo ni escuelas, no hubo vías. Eso ya cuando yo tenía como diez años me recuerdo que 

llegó la vía donde nosotros. Han sido logros y han sido una larga lucha, trabajos, esfuerzo 

que han puesto mis padres, y que hoy, pues, voy poniendo también mi granito de arena, 

para ir cada día mejorando, mejorando de acuerdo a lo que podemos y las necesidades 

que existen también. (Marcia Ramírez 26 de febrero de 2017) 

 

Para las y los inteños no nacidos en la zona y migrantes no es solo un sitio, sino 

un lugar donde echaron raíces y reconstruyeron sus vidas. Además, el tiempo que uno 

pasó viviendo en Íntag es importante en la construcción del territorio. Una mujer, quien 

llegó a Íntag al cumplir apenas un año, dice: 

Sí, sí me gusta, no sé, no me enseño en ningún lado, no sé por qué será, porque en mi 

niñez estudié la escuela también ahí, viví todo mi tiempo ahí, yo pienso por eso, no hemos 

ido a ningún otro lado, siempre hemos vivido ahí. […] Yo de mi territorio de Íntag me 

siento, por eso yo no [busco] cambiarme de lugar. Yo no sé dónde me fuera, por decir, o 

sea, no es que yo diga Íntag no es mi territorio, pero cambiarme de mi casa a otro lugar, 

eso no. No sé, no sé si me enseño. (Anónima B 6 de junio de 2018) 

 

Para un inteño migrante hace muchos años era una decisión activa quedarse viviendo en 

Íntag, creando territorio. Destacando que para él la familia es eje del territorio, dice: 

[Nací] en Colombia. Yo vine de un año al Ecuador. Y desde allí yo me he quedado en el 

Ecuador. Entonces yo conocí a Magdalena cuando yo tenía siete años. Era bosque en su 

totalidad, era bosque. Teníamos una escuela de caña guadúa. Todo era bosque. El 

Magdalena de hoy en día no había. Los puentes de hoy en día no habían. No había nada 

de lo que ahora hay. O, había un monte antes y que ahora ya no hay. Porque esos bosques, 

esos árboles, eran increíbles, ahora ya no se ve nada. No se ve nada de eso. Entonces 

viendo eso, yo decidí quedarme en un lugar. Porque incluso para poder, digamos, formar 

una familia, porque, digamos, si yo me iba de aquí cuando mis papás y todos fueran, y yo 

también me iba, yo ni siquiera tuviera a [mi familia] …creo que lo importante cuando ya 

se tiene una familia, ya se tiene una edad, creo que lo importante es ubicarse en un sitio. 

[…] Entonces creo que el hecho de quedarse es ya como una tradición de tener una 

familia, tener donde vivir, y después todas las cosas que tengo que hacer ya es secundario. 

Pero el interesante es tener un sitio en donde se siente bien y con familia. De allí, los otros 

lugares son, digamos, lugares de paso, o lugares de trabajo. (José Rivera 7 de diciembre 

de 2015) 

 

Todas las narraciones, hasta aquí compartidas por las y los inteños, destacan la 

inseparable relación entre sentido de ‘territorio’ y producción-reproducción de ‘la vida’: 

la de la familia, la de la comunidad, la de otros seres (ríos, plantas, animales, etc.) y la 

propia vida de cada Sujeto y Sujeta. Y es bajo esta misma lógica, aunque desde una 

dimensión bastante distinta (que para muchos podría incluso parecer fuera de lugar), que 

Isabel Anangonó, activista antiminera y ambientalista inteña, elabora su propia y 

particular definición de territorio:  
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Antes yo pensaba que territorio como siempre nos nombraron los territorios, [era] por 

decir la Amazonia, la Sierra, la Costa, entonces todo eso pensábamos que era territorio y 

muchas veces en nuestro cuerpo no nos dábamos importancia. Pero ya conociendo, 

viendo la realidad, digo primeramente el territorio más sagrado es el cuerpo de la mujer. 

Sí. […] Digo que todas las mujeres allí empecemos a despertar, que todas las mujeres que 

empecemos de mirar, no es el territorio [solo] el lugar en donde vivimos, sino 

primeramente es nuestro cuerpo. (Isabel Anangonó 14 de febrero de 2016) 

 

Sin duda la perspectiva que ofrece Isabel sobre territorio es, como ya dije, muy 

distinta a la de la mayoría de inteños e inteñas, pero no por eso desvinculada de la 

discusión central que aquí planteo. Al contrario, esta mujer autodidacta, apoyada en su 

trabajo en diversos movimientos sociales y en su propio esfuerzo intelectual, con sus 

palabras invita a reflexionar sobre un tema central. ¿Cuál? El del irrompible tejido que 

une las luchas protagonizadas día a día por mujeres indígenas, afrodescendientes y 

campesinas, en toda América Latina, “contra las opresiones del despojo y del saqueo [de 

sus territorios] y las formas de violencia contra sus cuerpos” (Cabnal 2015,1).38 Aunque 

estas luchas inseparables en defensa del propio cuerpo y del territorio sea una realidad 

presente en la vida de las mujeres inteñas, el debate y reflexión sobre este tema aún está 

pendiente en y para el caso de Íntag. Quizás sea por eso que, entre todas las personas de 

la zona con quienes conversé, solo Isabel Anangonó haya hecho referencia a él.39  

Así pues, como mencioné más arriba y teniendo en mente todas las narraciones 

compartidas hasta aquí, se evidencia que, al elaborar su definición de territorio, la mayoría 

de las mujeres y hombres no se refieren prioritariamente a su finca ni a su comunidad, 

menos aún a su cuerpo. Sus definiciones sobre territorio aluden más bien, y por lo general, 

a toda la zona de Íntag. La siguiente declaración ilustra lo dicho: el territorio es toda Íntag 

porque una contaminación o destrucción ambiental afectaría toda la zona: 

Territorio es todo Íntag. Porque si destruyen una parte de Íntag, o sea, nos contamina toda 

la zona, porque es uno solo. La de mi casa es como si fuera un río […] entonces es uno 

solo. Que, si hacen una contaminación, qué sé yo, en García Moreno [parroquia lejos de 

su casa], donde mi casa no puedo decir que hay una parte, una loma, decir que eso me 

voy a proteger, no, no. Puede eso venir con el viento a contaminarnos también a mi casa, 

todito por aquí, pues, todito. Es una sola, no es como que, por ejemplo, yo vivo aquí no 

más es mi casa y esa parte me protege a mí, por decir, esa peña, esa montaña. No. Es un 

 
38 La reflexión, luchas y debate en torno a este tema fue posicionado y es liderado por activistas, académicas 

e intelectuales indígenas y negras, varias de ellas autoidentificadas, respectivamente, como feministas 

comunitarias o como feministas decoloniales. Como anota Lorena Cabnal (representante central del 

feminismo comunitario): “Defender la tierra sin postergar la defensa del cuerpo como un territorio es una 

lucha que las mujeres estamos dando y que difiere de las dadas por los compañeros en la resistencia” (2015, 

3). 
39 En el presente trabajo, este tema expuesto por Anangonó solo quedará así enunciado. Sin embargo, debo 

recalcar que constituye un aspecto sumamente importante a tener y tomar en cuenta por todas las personas 

inteñas o no que vivimos, amamos y trabajamos en la zona. 
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solo plano […] es desde mi casa todito eso y hasta por aquí todito. (Anónima B 6 de junio 

de 2018) 

 

Muchas de las anteriores expresiones sobre el territorio ya citadas señalan una 

integración entre Naturaleza y territorio. Se puede comprender el territorio como una 

parte de la Naturaleza (o viceversa). Obviamente los dos conceptos están tejidos en 

diferentes grados del rango de unión o integración, desde vínculos débiles hasta 

inseparables. Para alguna gente, el territorio se define por la Naturaleza. Incluso, el 

territorio es la relación con la Naturaleza, como bien lo expresa Ruth Almeida, al señalar 

que “territorio para mí es esta armonía entre la Naturaleza y nosotros. Sin, incluso, sin 

pensar de la demarcación geográfica política que hay. Porque esto va más allá. Nuestra 

relación con los ecosistemas va más allá de la división geopolítica que exista” (Ruth 

Almeida 8 de abril de 2017). Aunque no es la perspectiva de todos ni del cuórum, existen 

narraciones que me permiten proponer las siguientes conclusiones tentativas: a. Lo que 

hace el territorio apto para la vida y productividad viene de la Naturaleza; b. Para muchas 

personas en Íntag, el territorio suyo es único por ser un espacio natural, con mucha 

Naturaleza, o sea, donde la Naturaleza es territorio. 

 

Tejiendo las concepciones de Naturaleza y territorio 

Basándome en las expresiones sobre el territorio y la Naturaleza proporcionadas 

anteriormente, ambas conceptualizaciones son tejidas de muchas maneras. Aunque el 

nexo entre las construcciones de los dos conceptos (Naturaleza y territorio) obviamente 

puede variar desde débil a fuerte según individuos, de las voces de las y los inteños en 

conjunto se puede evidenciar unos nexos. 

A continuación, presento una serie de resúmenes (de algunas narraciones emitidas 

por las y los inteños) de las que es posible inferir o que sugieren posibles articulaciones 

entre Naturaleza y territorio:  

-La Naturaleza es ‘todo lo que rodea’ el territorio, también rodea toda la zona. Los 

dos conceptos están arraigados en espacios fluidos, son propios de Íntag y la 

identidad inteña.  

 

-El territorio y la Naturaleza son vividos. Son la vida, sin ellos no hay vida inteña. 

Son claves para la reproducción de la vida. Son vividos personalmente y a la vez 

por toda la comunidad.  

 

- Por ser esenciales para la vida humana inteña, y por todos los elementos y entes 

que otorgan (agua, aire, espacio productivo, vida sana, buen vivir, derechos, etc.) 
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es importante que la Naturaleza se cuide/conserve y el territorio se defienda. Es 

uno de los deberes y responsabilidades que tienen los humanos: ‘dar de vuelta`, 

practicar la reciprocidad. 

 

-Ambos conceptos son multidimensionales en su variedad de componentes. Por 

ejemplo, lo sociohistórico forma parte de la construcción del territorio, igual juega 

en la construcción de la Naturaleza. Ambos conceptos están construidos 

ampliamente incluyendo modelos de vida. 

 

-Las concepciones de la Naturaleza y del territorio son relacionales, reflejan 

relacionalidad. Ambos están construidos incorporando relaciones con 

fundamentos culturales, económicos, simbólicos, emocionales, históricos, 

geográficos y políticos, etc. 

 

Aunque son conjeturas mías, las conclusiones planteadas sugieren que la 

articulación e interpretación del concepto de Naturaleza y el concepto de territorio están 

íntimamente ligadas.40 Ahora bien, las conclusiones no aplican y no representan a toda 

Íntag, ni a cada individuo, es decir, solo algunas conclusiones son representativas de 

ciertas personas.   

La última conclusión, reflejo de relacionalidad, merece a mi parecer más discusión 

por varias razones. La relacionalidad (intrínseca para algunas personas inteñas) permite a 

uno articular o (re)abrir sus propias lógicas, sentidos o formas de entender e interactuar 

con y desde la Naturaleza/territorio. Así, son propios de la vida inteña, con sus propias 

relaciones, refundiendo saberes y prácticas más en armonía con el entorno inteño. Estas 

lógicas relacionales distintas son importantes también por ser usualmente opuestas a la 

lógica racional de la modernidad y la relación baconiana con la Naturaleza/territorio.  

[…] la experiencia de Íntag también marca la posibilidad de la construcción de un 

territorio donde […] otorgan nuevos usos y sentidos a la naturaleza, asociados a dinámicas 

de reciprocidad y sustentabilidad armoniosa entre las necesidades de los pobladores y la 

reproducción de la naturaleza y el medio ambiente. (Wahren y Schvartz 2015, 162) 

 

Resumiendo, en primer lugar, los conceptos de Naturaleza y territorio se implican 

mutuamente. En segundo lugar, ambos conceptos reflejan la relacionalidad y/o 

relaciones; no solo es que los mundos territorial y natural están íntimamente relacionados, 

sino que también están construidos incorporando relaciones con fundamentos culturales, 

económicos, simbólicos, emocionales, históricos, geográficos y políticos. Finalmente, 

ambos conceptos se construyen e interpretan de forma subjetiva y ambos están 

 
40 Aunque no indago mucho el otro lado de las diferencias entre Naturaleza y territorio, tengo la 

impresión de que existen diferencias en la relación de las y los inteños con cada uno de los conceptos. El 

territorio invoca la defensa, es asociado con luchas o movimientos sociales, y en particular, la resistencia 

antiminera. No tanto para la Naturaleza, al hablar de ella no se invoca ’defender/luchar’ sino ‘cuidar’. 
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concebidos ampliamente incluyendo modelos de vida. Por todo eso y en base de las 

narraciones, no hago una distinción en el uso y significación de los dos términos 

(Naturaleza y territorio) en el siguiente texto. 

 

3. Naturaleza y minería: Defensas, amenazas, despojos y luchas 

 

La vida, la Naturaleza y el territorio son conceptualizados en el contexto actual; 

en Íntag un eje que atraviesa a todos ellos es la minería. Aunque hay varias fuentes y 

distintas perspectivas acerca de amenazas, despojos, defensas y luchas desde y con la 

Naturaleza/vida/territorio41 en Íntag, solo destaco las referentes a la posición ‘pro-

Naturaleza’ representando ‘el lado’ antiminero.   

En las conversaciones con las y los inteños casi todas las personas incluyeron una 

referencia al tema minero. Me parece que la minería se ha convertido en el primer 

pensamiento y principal aspecto que surge cuando se habla de su territorio.42 De hecho, 

como se analizó anteriormente en el primer capítulo, dado que las relaciones de poder y 

el control del espacio son elementos claves del territorio, la desterritorialización potencial 

de la megaminería es una fuente importante de conflicto.43 Por ejemplo, aunque hablaran 

del crecimiento demográfico y cómo este transformaría el territorio por perder el espacio 

y la Naturaleza, aparece el tema minero también:  

Conforme va creciendo los habitantes, las comunidades o las ciudades, van manteniendo 

más, necesitando de más territorio y van cambiando. Cambiando en diferentes sentidos. 

Y también destruyen lo que como era a veces. Una media, una media ladera le tiene que 

convertirle en plano, o crear los estadios donde había un bosque y se creó una cancha de 

futbol. Eso ya es perder ese territorio, cambiar, alterar ese territorio y cada vez está 

ampliando, ampliando. Y luego ya, al menos si hay yacimientos mineros, eso y está 

perdiendo este territorio, está matando este territorio y a veces ya sin vuelta. Y ahora si 

ya tenemos una ciudad, quizás ya no hay territorio, así no un espacio con tanta gente. Allí 

destruyendo cada vez lo que hay. (Roberto Castro 8 de diciembre de 2015) 

 

 
41 La separación entre la Naturaleza y el territorio, por muchas razones, no tiene mucho sentido 

porque el territorio constituye parte integra de la concepción de la Naturaleza. Pero aquí surge una distinción 

con una simple comparación que apoya mi lógica ‘otra’. La Naturaleza se defiende ‘para’ el vivir bien, el 

agua, los hijos y para la Naturaleza misma, y la Naturaleza se defiende ‘de’ prácticas dañinas internas como 

la tala, contaminación de agua, y a veces, seres-humanos exteriores. En cambio, el territorio se protege 

“para” seres-humanos, pero fundamentalmente se protege “de” seres-humanos, de fuerzas de poder 

exteriores. Se muestra en diferentes grados esta distinción en las narraciones inteñas. 
42 En muchos casos el uso de ‘territorio’ incluye ‘Naturaleza’ y ‘vida’ también. 
43 Se relaciona con la idea de ‘reterritorialización’ también. En los testimonios de las personas de 

Intag, aunque ellas no digan esta misma palabra ‘reterritorialización’, sus reflexiones están destacando 

justamente varios de los elementos que definirían ese concepto. 
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Una amenaza de ‘perder territorio’, como se expresa arriba, es porque hay más 

demandas y exigencias para y sobre el territorio, sea por el crecimiento de población o 

por la minería. Pero la amenaza de perder el territorio, por lo general, es porque fuerzas 

externas a Íntag vienen a ‘quitar’ o ‘invadir’ el territorio.   

Yo me siento feliz de vivir aquí en Íntag, de tener el aire puro, el agua, todo lo que es 

natural […] sí, sí orgullosamente de vivir aquí en Íntag, pero libre de minería, que no haya 

la minería. […] Bueno, que el territorio es nuestro y no quiero que nadie nos venga a 

quitar, porque necesitamos el aire, el agua, lo que es más importante para nuestra familia. 

(Tránsito Lanchimba 27 de julio de 2018) 

 

La minería representa una amenaza grande al territorio y su vida. Por apropiarse 

el territorio, “que no es bueno que haya eso de la minería, o sea, si ellos invaden todo, 

nosotros ya no tenemos dónde sembrar, ya no tenemos el agua, para sembrar, ya no 

madura, entonces eso no es bueno […] uno se quedaría sin terreno, agua, lo que es más 

importante” (Tránsito Lanchimba 27 de julio de 2018). La minería representa el peligro 

de varios despojos, pero los de vida productiva y contaminación de agua son los más 

importantes: “Que, si se dan la minería por aquí, allá, yo ya sé lo que es, contaminan las 

aguas, no supera ni un ganado, un puerco, ni un perro, ni un nada. Toman esa agua y se 

mueren los animales. Entonces, ¿cómo vamos a vivir?” (Miguel Alvarado 5 de diciembre 

de 2015).   

Muchas de las amenazas y/o despojos mencionados tienen que ver con la 

destrucción de la Naturaleza, de manera directa o indirecta. Eso es porque “la Naturaleza 

es vida, la minería es destrucción, es muerte provocada, preparada” (Roberto Castro 8 de 

diciembre de 2015). Un elemento de la Naturaleza especialmente importante es el agua, 

como se evidencia en las citas previas. “No me parece bueno que aquí es la minería porque 

va a invadir todo lo que es la Naturaleza. La Naturaleza le contamina, los ríos. A mí me 

gustaría tener un ambiente sano. Ver de todo. O sea, eso no me gustaría, que cuando 

[contamina] mi zona, pues, Íntag, mi tierra, no estaría de acuerdo con eso” (Edith 

Michelena 17 de enero de 2017). 

También la minería estropea el territorio en aspectos políticos y sociales, además 

de los despojos en otros aspectos. La minería en Íntag amenaza el tejido socio-territorial 

al causar divisiones sociales: 

Hoy que ya hay caminos, caminos de carro llegan a la casa, llegan a las fincas donde se 

puede sacar el producto al carro, ahora es cuando no valoran eso la gente, que muy 

difícilmente los antiguos hicieron para estar mejor, a las empresas mineras quieren venir 

por los mismos caminos, por los mismos senderos a seguir destruyendo lo que está hecho, 

y eso les afecta mucho a nuestras tierras porque desde entonces empieza a haber la 

división de las personas, entre familias, por la envidia o tal vez por el desacuerdo, que 
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unos quieren la minería, otros no. Entonces como este territorio, la tierra de acá de Íntag, 

creo que es única con sus fuentes de agua únicas, que hay, creo, que algunas personas 

valoran eso, por eso quieren cuidar, pero las demás personas no valoran eso. Entonces es 

un poco complicado y desde entonces se ponen en desacuerdos entre papás, hijos y la 

familia entonces se dividen. Hay esa división que está causando la empresa minera y no 

es justo que nos hagan a esta altura de la vida, que nos causen ese dolor tan grande, que 

nos afecta bastante, antes como vecinos, amigos. Todos se dividen por una causa que es 

injusta, que no tiene tanto valor como es aquí el ambiente, como era, el ambiente de la 

gente, porque hoy hay esa división ya entre comunidades. (David Guachagmira 18 de 

julio de 2018)  

 

Este testimonio destaca que la división social en el territorio es un despojo significativo 

para la zona. Además, este testimonio y muchos de los anteriores me parece que están 

cuestionando todo el sistema capitalista extractivista porque extrae de la Naturaleza, 

extrae de la gente y extrae la vida. Cuestionan varias amenazas y despojos incluyendo 

que mata lo que la Naturaleza genera y lo que la gente siembra (no se trata solo de cultivos 

sino de lo sembrado en términos metafóricos), es decir, que mata la(s) vida(s) de múltiples 

maneras.  

 

3.1. Defensa: ‘Tocaría luchar hasta el último’ 

 

La defensa del territorio/vida/Naturaleza es un tema complejo en Íntag porque la 

zona está compuesta de múltiples actores con múltiples visiones distintas. Para una 

comprensión inicial, aquí comparto unas pocas manifestaciones sobre cómo y por qué se 

debe defender el territorio-vida.  

Según una madre de familia que vive en una concesión recién otorgada, es 

importante luchar y hay una actitud de compromiso para defender lo suyo: “[En defensa] 

haríamos lo que hay que hacer, o sea, si hay que salir a marchas, lo que sea tocaría ir. 

[Minería aquí] ahí sí está grave, imagínese si ellos vinieran, tocaría luchar hasta el último” 

(Tránsito Lanchimba 27 de julio de 2018). Según esta activista y madre quien ha vivido 

con la amenaza minera por más de 20 años, esa entrega a la defensa nace por ser ‘nuestro’: 

[Territorio] juega un rol [en la lucha antiminera] muy importante porque como dije antes, 

o sea, es nuestro. Es un lugar el territorio, el lugar donde nosotros estamos asentados, 

donde vivimos. Eso es lo que te hace a ti, te nace del corazón, luchar, defender, porque 

eso siga siendo nuestro. Porque esto se permanezca como está, o mejor aún si podemos ir 

mejorando a nuestro territorio. (Marcia Ramírez 26 de febrero de 2017) 

 

Hay varias estrategias para defender el territorio y la vida en Íntag, pero 

normalmente es una combinación de algunas estrategias y prácticas expresadas en la vida 

inteña, según conversaciones y observaciones. Así es como se puede defender el 
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territorio, desde varios frentes simultáneamente. Un ejemplo de esta opinión inteña es la 

siguiente cita sobre cómo defender el territorio, desde tres frentes. Defender es: 

[…] oponiendo a la minería, no diciendo ‘sí’ a la minería sino buscando otras alternativas 

para trabajar y ver el medio económico que no sea la minería […], también en la 

educación de nuestros hijos, que sea mejor acá en la zona, que sea una buena educación 

y que podamos tener más profesionales para que puedan trabajar aquí mismo en nuestro 

territorio y que puedan defender la zona. Que no vengan gente de afuera porque también 

las personas de aquí, señoritas, jóvenes, todos somos capaces de estudiar y superarnos 

para sacar adelante nuestro territorio, nuestra zona en sí. (María Vaca 26 de julio de 2018) 

 

En sus expresiones sobre la defensa del territorio, el papel preponderante de la 

Naturaleza en la vida y en crear un entorno que merece dicha defensa es palpable. Es el 

derecho a la vida: “el por qué defender, el defender no se defiende porque sí, el defender 

nuestro territorio significa que nosotros estamos defendiendo el derecho a vivir, el 

derecho al agua, el derecho a saber que tenemos una vida incontable, innumerable de 

cosas aquí” (David Guachagmira 18 de julio de 2018). Hablando de las amenazas, 

despojos y defensa del territorio, muchas citas apuntan hacia el derecho al agua y aire, 

una vida sana, terreno para sembrar, etc., en otras palabras, los elementos ‘naturales’ en 

el territorio y su relación con ellos. La minería es una problemática multifacética. Sin 

embargo, en las opiniones citadas a lo largo del capítulo, emerge un hilo conductor: el 

agua.      

[…] que es lo mejor que hay, que debe existir en todo el mundo. Porque es el agua el 

líquido para todos, los humanos, plantas, animales, aves. Porque sin el agua no podemos 

vivir nadie. Toca cuidarle también porque a veces se puede pasar un día sin comer, pero 

con agua creo que no, nadie. Siempre más importante que la misma comida. (Anónima A 

19 de noviembre de 2016; énfasis mío) 

 

El agua es central en la vida del ser-humano y todos los demás seres-de-la 

Naturaleza. Íntag está dotada con abundante agua, pero por transformaciones antrópicas 

el agua se seca y/o contamina. Ese es uno de los impactos grandes de la minería porque 

el proceso de cada fase minera requiere mucha agua y se daña toda la cuenca hídrica.  

El agua para muchos inteños es integral a la vida y una relacionalidad, es parte de 

la Naturaleza y parte del territorio. Es la razón de cuidar, defender y lucha para ellos. Un 

fundador de DECOIN44 (ONG local ambientalista) y activista ambiental, Carlos Zorrilla, 

cuenta cómo DECOIN ‘utiliza’ el tema del agua en sus talleres, programas de educación 

y en el proyecto de creación de reservas comunitarias hídricas y ecológicas. 

Nosotros [DECOIN] hemos utilizado el agua como punto de atracción, para hablar de 

biodiversidad y conservación. En el agua todo el mundo está interesado, estratégicamente 

 
44 Defensa y Conservación Ecológica de Íntag. Ver https://www.decoin.org/accomplishments 

para más información. 
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desde hace muchos años por eso es el proyecto de agua. Nació como una necesidad de 

utilizar algo para educar la gente sobre la biodiversidad y la deforestación. La 

biodiversidad, nadie entiende para qué vale. Nadie, muy poca gente, ni el norte. Pero el 

agua todo el mundo comprende, entonces por allí no mentimos. Para tener agua es 

necesario que hay bosque. Pero todo el mundo ya entendía eso aquí más o menos. […] 

Entonces nosotros utilizamos eso y fuertemente lo vinculamos al bosque, la biodiversidad 

desde el inicio. Entonces este vínculo ayudó mucho en que este proyecto sea tan exitoso 

como lo es. Todo el mundo quiere conservar el bosque por el agua. Totalmente, es 100%. 

[…] Entonces ahora […] la gente es mucho más consciente que necesita agua pura, agua 

sana, y que el bosque juega un rol muy importante. (Carlos Zorrilla 12 de septiembre de 

2016) 

 

La DECOIN nació impulsada por la actividad minera y en defensa contra ella. Así el agua 

y el mineral (de la minería) se interrelacionan.  

A modo de resumen, hasta aquí hay que destacar el énfasis puesto por los 

pobladores de Íntag en el rol de la minería, manifestado a través de conversaciones sobre 

las amenazas, despojos y la defensa del territorio/Naturaleza/vida. Asimismo, sus 

expresiones apoyan la veracidad de que “la defensa del territorio no tiene solo un carácter 

productivo-económico, no es solo un pedazo de tierra, bosque o montaña, es un espacio 

cargado de historia y de relaciones construidas con la naturaleza y con lazos de 

parentesco” (Sosa Velásquez 2012, 97). 

 

3.2. Conflicto socioambiental: Análisis e implicaciones 

 

Íntag ha sido un sitio de disputa territorial y conflicto socioambiental por más de 

dos décadas. En el contexto de la resistencia desde el principio de la megaminería en 

Íntag, hay varios estudios cuyos autores analizan el impacto a la identidad territorial y/o 

a los procesos de territorialidad. Algunas de estas investigaciones se han enfocado en el 

área de la concesión minera que ahora se llama Llurimagua, y las comunidades Junín, 

Chagualyacu Alto y Chagualyacu Bajo, por ser el eje de “uno de los mayores conflictos 

socioambientales del país por el grado de intensidad de los hechos” (Bonilla et al. 2016, 

27) por más de dos décadas.  

[A]firmamos que en los procesos de disputa por el territorio, los habitantes del Valle del 

Íntag -conformados como un heterogéneo “movimiento socioterritorial”- propugnaron 

una resignificación territorial anclada en las acciones colectivas de protesta pero también 

en las propuestas alternativas construidas desde los momentos de latencia de la acción 

colectiva que nos permitirían esbozar la hipótesis de que se encuentran construyendo un 

“campo de experimentación social” que conduce a la conformación de un entramado 

territorial que podemos caracterizar como “territorio insurgente”. (Wahren y Schvartz 

2015, 161) 
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Al referirse al caso de la Reserva Comunitaria de Junín y los procesos de 

territorialidades, Murillo y Sacher destacan que “la amenaza a su territorialidad que 

representó la megaminería llevó a la comunidad a redefinir dicha territorialidad, su 

relación con el espacio y, sobre todo, cómo controlarlo, buscando su reapropiación” 

(2017, 58). También “la misma amenaza de desterritorialización y reterritorialización 

asociada con la megaminería despertó un proceso de reterritorialización activa” (Murillo 

y Sacher 2017, 58), y “la población expuesta a una amenaza de desterritorialización 

reaccionó con procesos propios de reterritorialización, alrededor de una nueva 

territorialidad” (Murillo y Sacher 2017, 59). 

Pero actualmente (enero 2019), con más del 80% de la zona de Íntag ya 

concesionado o disponible (Zorrilla, com. pers.), todo Íntag está afectado en varias 

maneras, por ejemplo, según la etapa en que se encuentran los procesos de la concesión. 

Por eso, las investigaciones como la de Murillo y Sacher (2017) podrían ser claves o 

aplicables a otras comunidades de Íntag también.  

Las conceptualizaciones y visiones del Naturaleza/territorio son una fuente de 

discordancia por no ser homogéneas, ni dentro de Íntag ni fuera. Por las políticas e 

imposiciones del Estado nacional y la minería, las autoridades locales se encuentran en 

“la polarización de un territorio que años antes se había caracterizado por la democracia 

directa, la participación y la promoción consensuada de lineamientos estratégicos” 

(Bonilla et al. 2016, 29).  

 
La ruptura pronunciada en Íntag se fue agravando aún más, sobre todo porque los 

procesos históricos de identidad territorial fueron desplazados parcialmente por discursos 

radicales contrapuestos: el de los mineros y el de los ecologistas, los cuales fue generando 

una noción de un “ellos” y un “nosotros” que no dejaba espacio para diálogos más 

constructivos, constantes y abiertos. (López Oropeza 2012b, 9) 

 

Las divisiones dentro de la zona de Íntag, muchas de ellas provocadas por el conflicto 

minero, se producen entre grupos que varían en su articulación territorial, divididos por 

visiones de desarrollo distintas. Mauricio López Oropeza, en su libro Entre la identidad 

y la ruptura territorial: El caso de Íntag (2012a) hace una diferenciación de ‘sujetos 

sociales’ inteños en cuatro categorías “frente a los posibles horizontes del territorio.” 

Abajo presento unas frases del texto donde López Oropeza describe los cuatro grupos 

sociales que viven diferentes realidades en Íntag: 

 

1. aislamiento y falta de oportunidades 

    - condiciones marginales de vida - muy limitada visión territorial 
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2. acumulación y desarraigo territorial 

    - acceso a recursos – territorio es espacio para sacar utilidades económicas 

 

3. asociativismo con difícil viabilidad autónoma  

   - “los cuales tienen un alto grado de articulación territorial y conexión con el tejido 

social organizado, pero poco acceso a recursos económicos para viabilizar sus proyectos 

[… ] y la defensa del territorio frente a la minería que les afectaría directamente”. 

 

4.  identidad territorial con una propuesta alternativa de desarrollo  

   - acceso a recursos económicos, redes sociales, y mercados – “para llevar adelante sus 

propuestas alternativas de desarrollo […] organizaciones, ya que tienen mayor impacto 

en el tejido social organizativo del territorio”.(López 2011, 106-109; énfasis mío) 

 

Según la Agencia Europea de Medio Ambiente, la cohesión territorial ocurre 

cuando se comparten las responsabilidades y los beneficios ambientales, la cooperación 

en la gestión de los espacios comunitarios y las áreas naturales, y las preocupaciones 

colectivas sobre los problemas y soluciones ambientales (EEA 2010). Aunque es una 

perspectiva eurocéntrica, es indicativa de posibles retos en el caso de Íntag, 

particularmente en vista de las diferenciaciones destacadas por López Oropeza.  

Sin embargo, hay esperanza. Tomando en consideración todos los puntos 

señalados arriba, es evidente que las concepciones de la Naturaleza/territorio son 

relevantes y significativas (en el pasado, en el futuro y hoy día) para la zona de Íntag, para 

la reproducción de la vida inteña, y su relevancia se torna crítica por el conflicto 

socioambiental. La resistencia a la minería en Íntag es un caso emblemático por ser 

remarcable y admirable. Es multifacética:  

Veintitrés años y nueve meses después del inicio de la resistencia en Íntag, y esta no 

desmaya. No desmayamos porque sabemos que tenemos la razón, y se nos hace imposible 

olvidar la importancia de lo que está en riesgo: desalojo de por lo menos 100 familias de 

cuatro comunidades; aumento de la delincuencia, deforestación de miles de hectáreas de 

bosques nativos que albergan a más de especies en peligro de extinción; y, contaminación 

de ríos y quebradas prístinas con metales pesados, y secamiento de nuestro clima 

(impactos identificados en el Estudio de Impacto Ambiental de 1996). Cómo debe ser 

lógico, los impactos implican atropellos atroces a derechos colectivos, humanos y de la 

naturaleza; y un cambio total nocivo para la vida. (Carlos Zorrilla, correo electrónico 

25/8/2018) 

 

A manera de cierre 

La yuxtaposición de las representaciones anteriores en la siguiente narración del 

activista antiminero Javier Ramírez45 exhibe la conexión entre los temas y subtemas de 

este capítulo: 

 
45 La articulación de Javier Ramírez se destaca por incorporar múltiples relacionamientos, 

mostrando su rol de conocedor. Javier es muy respetado por su liderazgo y es famoso por haber sufrido la 

injusticia de 10 meses en la cárcel bajo falsos cargos, hechos típicos en la criminalización de la protesta.  
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El territorio […] yo me pongo a pensar que es nuestra casa, como… tanto como mi 

propiedad, como en todo entorno en todo lo que tenemos. Porque tenemos diversidad, de 

cómo ir nos […] una unión de… en tanto de productos, de todo lo que es necesario, 

nosotros podemos hacer una buena combinación en todo sentido. Hasta en fiesta, en todo 

hemos sido una gente que nos sabemos comprendernos […] y manejamos un buen vivir. 

Hemos vivido bien. En mi manera de pensar todavía veo y he andado que aquí en la zona 

de Íntag no tenemos pobreza. No tenemos pobreza.46 […] Nosotros aquí todavía tenemos 

todo. Solo lo que nos vienen es a cambiar a la gente de otra mentalidad y no pensar en 

este Naturaleza que tenemos, que nos da todo, nos da todo, y no tenemos que gastar nada. 

Tenemos el agua, que no nos cuesta nada, tenemos unas lindas pozas para irnos a bañarnos 

en el río, y no hacemos nada por cuidarles, entonces hay mucha gente que no ayuda a eso, 

a cuidar, que no cuesta nada, como para mantener unas grandes piscinas que tienen, es 

muy costoso. Pero aquí la Naturaleza nos ha dado todas estas riquezas que tenemos, que 

nos brinda la Naturaleza. Y hay mucha gente que no están muy consciente de seguirle 

cuidando. (Javier Ramírez 26 de febrero de 2017) 

 

Obviamente, la concepción de la Naturaleza es bien heterogénea en la zona y no 

se puede asumir que los testimonios destacados aquí representen una matriz 

comprehensiva. Sin embargo, proveen una base desde donde partir. Las perspectivas 

articuladas son relevantes y fascinantes porque manifiestan numerosas facetas para 

posibles interpretaciones e inferencias. Por ejemplo, tomando en cuenta que “la naturaleza 

y la cultura son dos conceptos occidentales que solo son válidos dentro de la cosmología 

occidental” (Mignolo y Walsh 2018, loc. 3958; traducción mía), hay que reflexionar 

desde esta base en el fondo de las narraciones. Además, nos quedamos con la pregunta 

¿cómo se transforman las concepciones y los saberes en una ‘práctica’? En otras palabras, 

¿cómo se manifiesta o se pone en práctica dicha relación? Esas preguntas son solo algunas 

de las muchas provocadas por las manifestaciones de las y los inteños en torno a las 

concepciones de la Naturaleza. En esta base proporcionada arriba se asientan los 

siguientes capítulos que profundizan en las concepciones de la Naturaleza y otros temas 

derivativos. Como transición y conexión con la siguiente parte, propongo dos hilos 

conductores, por la alta frecuencia de menciones por parte de las y los inteños: agua y 

mineral. Se podría afirmar que el agua y el mineral (de la minería) son unos ‘seres-de-la-

Naturaleza’ de gran significación en la zona de Íntag, y, además, interactúan y se 

interrelacionan entre ellos y con todo en la vida inteña. Así que estos dos seres-de-la-

Naturaleza, el agua y el mineral, forman parte de una compleja red (en el sentido de 

Latour), o sea, un tejido de relaciones entre estos y los demás seres-de-la-Naturaleza. 

 
46 Javier parece estar respondiendo a la justificación proporcionada por los relacionadores 

comunitarios de la minera y los funcionarios gubernamentales que afirman que la gente inteña es pobre, 

que necesitan empleo. 
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Parte dos 

Seres-de-la-Naturaleza y ser-saber-hacer desde y con la Naturaleza 

 

La parte dos reúne dos capítulos con un énfasis en los seres no-humanos: 

• Capítulo tercero: “Seres-de-la-Naturaleza: La relación humano-ave”   

• Capítulo cuarto: “Las plantas: Los usos y las prácticas de sembrar y cosechar” 

 

Esta parte tiene como objetivo evidenciar construcciones del ser-saber-hacer desde y 

con la Naturaleza por medio de estudios de caso centrados en ciertos seres-de-la-

Naturaleza específicos y pertinentes al contexto de Íntag, respecto de las prácticas y 

relaciones que establece la población inteña con ellos. Está basada en la lógica de que la 

Naturaleza consta de una gran red de relaciones entre seres, manifestándose en la 

cotidianidad de prácticas interactivas; por esta razón, a través de las enseñanzas inteñas, 

se procura concretar y sondear cómo las personas inteñas se interrelacionan, coexisten y 

conviven con pájaros y plantas, seres-de-la-Naturaleza propios de concepciones y modos 

distintos.    

En el capítulo tercero se trata del ser-saber-hacer del humano-animal con el 

pájaro-animal. Para evidenciar cómo las aves desempeñan una amplia variedad de roles 

en la experiencia humana, se concentra en tres aves: la gallina doméstica, la pava de 

monte y el gallo de la peña. Cada una demuestra un ser-saber-hacer propio y distinto 

según su respectiva relación humano inteño-pájaro inteño. Los vínculos entre el ser 

humano inteño y estos seres-de-la-Naturaleza-aves abarcan conexiones múltiples y 

significativas en la vida-existencia de Íntag; por eso, analizo las implicaciones de dichas 

aves en ciertos asuntos tejidos y construcciones asociadas como la soberanía alimenticia, 

la práctica de la cacería y el ecoturismo en la zona, etc.  

El capítulo cuarto complementa el tercero a partir de un enfoque en el ser-saber-

hacer desde y con las plantas, seres-de-la-Naturaleza cardinales en y para la vida inteña. 

Como la actividad dominante en Íntag es la agricultura, una parte significativa de este 

capítulo aborda prácticas y saberes respecto a la producción; las narraciones sobre tres 

plantas específicas y distintas -la caña de azúcar, el café y la cabuya- evidencian 

implicaciones en muchas esferas (sociales, políticas, económicas, etc.), lógicas distintas 

y procesos de modos-otros. Lo mismo ocurre con los temas del huerto, la agricultura, 

plantas medicinales, etc., entendidos como ‘espacios de prácticas’ no fijos, sino fluidos y 

sujetos a externalidades y en transformación temporal.        
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Capítulo tercero 

Seres-de-la-Naturaleza: La relación ser humano-ave 

 

Yo, en términos de los pájaros, yo lo que pudiera decir 

 es que quisiera de que vuelva el tiempo de antes.  

Que vuelva el tiempo de antes, que ya no haiga más tala de bosques, 

 [que] crezcan como hubo ese crecimiento fuerte que había antes.  

Para que ellos también tengan vida,  

así como nosotros queremos tener, 

 ellos también tengan vida. 

 Ellos también vivan con nosotros. 

 

  Isabel Anangonó - 7 de noviembre de 2017 

 

En este capítulo propongo explorar las relaciones propias de la coexistencia e 

interexistencia de los seres-de-la-Naturaleza-humano y los seres-de-la-Naturaleza-

avifauna en Íntag, a partir de las siguientes preguntas: ¿cómo piensan, perciben, practican 

y explican las y los inteños la relación ave-humano?47 y ¿qué prácticas y saberes son los 

más indicativos de esta relación específica? Un encuentro e interacción entre un ser-

humano y un ser-ave48 revelan una relación en que se manifiestan múltiples factores; los 

seres-humanos tienen diferentes maneras de interactuar con las aves y estos encuentros 

muestran diferentes grados de importancia para ambos seres. Aunque reconozco que la 

convivencia, coexistencia e interexistencia humano-ave va más allá de la perspectiva 

antropocéntrica de los humanos que conviven con los pájaros, ya que los pájaros también 

tienen sus propias perspectivas, aquí en gran parte estoy limitando el trato de las 

relaciones a un sesgo unilateral para destacar perspectivas de esta conexión en las 

narraciones inteñas. 

En el segundo capítulo se ha mostrado que las y los inteños producen 

conocimiento de la Naturaleza a partir de sus propias reflexiones e interacciones con la 

Naturaleza. Las narraciones y las reflexiones que enuncian sobre sus perspectivas, en este 

 
47 Aquí no distingo entre los términos ‘ave’ y ‘pájaro’, sino que uso estas palabras como 

intercambiables, con la misma significación. Pero, por lo general, lingüísticamente son aceptadas las 

siguientes distinciones: Las aves son una clase de vertebrados, y dentro de esa clase existen varios órdenes 

y uno de los cuales es el orden Paseriforme o ‘pájaros’. Todos los pájaros son aves, pero no todas las aves 

son pájaros. Las gallinas, por ejemplo, son aves, pero no pájaros. ‘Ave’ es una palabra más especializada 

que se usa en el ámbito de la ornitología. ‘Pájaro’ es la palabra más común, especialmente si es pequeño. 
48 Por ser muy largo el uso del término ‘ser-de-la-Naturaleza-humano’ y ‘ser-de-la-Naturaleza-

ave’, a continuación, a veces uso solo ‘humano’ o ‘ser-humano’, ‘ser-ave’ o ‘ave’ por razones de 

legibilidad. 
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caso de la relación humano-ave, son significativas, pero además las prácticas son claves 

para comprender esa relación entre los seres humanos y las aves.  

Para explorar las relaciones ‘humanos inteños-aves inteñas’ y el ser-saber-hacer 

de las y los inteños respecto de las aves, no se puede considerar a las aves como un grupo 

homogéneo. Para ‘anidarme’ en prácticas y saberes más relevantes y salir de 

generalizaciones, se requiere contextualizar la relación; por tanto, había que abordar el 

tema enfocándose en unas aves específicas. Por esta razón decidí comenzar la exploración 

a partir de tres aves significativas en y para Íntag: la gallina, la pava de monte y el gallo 

de la peña. Cada ave es significativa en una fase temporal en Íntag (presente, pasado y 

futuro respectivamente). Cada ave incorpora aspectos de las interacciones con y desde la 

Naturaleza, y cada ave figura en un rol relacional singularmente distinto. Además, cada 

una de las tres aves importa porque representa un nexo único con un asunto significativo 

en Íntag, como un punto de partida para indagar temas derivativos que son importantes, 

por ejemplo, qué lugar específico ocupan en la relación de tensión, para Íntag y más allá.49 

La gallina doméstica es un ser-de-la-Naturaleza que ahora se encuentra en todo el 

mundo, como ‘objeto’ de la globalización creada por los seres-humanos. Las gallinas 

llegaron a Íntag en cantidad con los primeros colonos, es decir, los dos eran colonos –

ave/gallina y humano-; así pues, se la asocia con la colonización, domesticación, 

soberanía alimenticia; por otra parte, la gallina evidencia la dicotomía de animal 

doméstico/salvaje, etc. En la sección 1, donde se trata de la gallina domesticada, primero 

presento las raíces e ideas acerca de la ‘domesticación’ y la dicotomía doméstica/salvaje, 

con la llegada de la gallina al Abya Yala/América Latina. A continuación, situándola en 

Íntag, destaco las opiniones, prácticas y saberes en narraciones inteñas respecto a la 

gallina. Articulaciones que como hilos conductores apuntan a la soberanía alimenticia y 

las distintas manifestaciones alimenticias de la relación humano-ave. 

La pava de monte es la más tímida de los tres pájaros (se esconde rápido de los 

humanos) y necesita vivir en un buen bosque o en ‘el monte’, lejos de la actividad 

humana. Se asocia con la historia de cacería y las primeras prácticas de los colonos 

 
49 Mi lugar de enunciación y postura: Las aves me fascinan por su belleza, su abundancia, su papel 

en el equilibrio de la Naturaleza y, especialmente, porque pueden deslizarse por los cielos con su propio 

poder. Me relaciono e interactúo con las aves en muchos niveles divergentes y concurrentes, desde el 

espiritual hasta el intelectualmente académico. A menudo, la vista de un pájaro levanta mi espíritu, calma 

mi mente, pone mis preocupaciones en perspectiva y me hace recordar que coexisto en este mundo 

equivalente con otros seres. Otras veces, me relaciono e interactúo con un ave de manera fría y utilitaria. 

Mi relación y visión de un ave dependen de qué ave es, dónde me encuentro, qué espero hacer y qué hace 

el ave. ¿Serán maneras de relacionarme con los pájaros similar a las de la gente inteña compañera? ¿O serán 

distintas? 
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inteños, además de ejemplificar el saber formidable de las y los inteños, por ejemplo, 

sobre la existencia o escasez de las aves. En la sección 2, después de resaltar la relación 

y el ser-saber-hacer desde y en palabras inteñas respecto a la pava de monte, exploro las 

prácticas y saberes de la cacería en Íntag, concluyendo con una discusión acerca de 

algunos nexos e implicaciones relacionados con la práctica de la caza, como los bienes 

comunales y la ley de prohibición.  

El gallo de la peña es muy llamativo y según los humanos, verlo es ‘espectacular’. 

Solo hacen leks (bailes de cortejo de machos) en sitios adentro de buenos bosques con 

quebradas para anidar, y a veces relativamente cerca de la actividad humana. Se lo asocia 

con el ecoturismo, la belleza de los seres-del-bosque y el valor de la ‘conservación’ o 

‘cuidado’ de la Naturaleza. En la sección 3, primero destaco el ser-saber-hacer en las 

narraciones inteñas sobre el gallo de la peña; en segundo lugar, describo el rol del gallo 

de la peña en el ecoturismo; asimismo en ambos puntos enfatizo algunos elementos de la 

relación ser humano inteño-gallo de la peña. Con el gallo de la peña como el punto de 

partida, presento unos proyectos específicos de turismo en Íntag y los distintos tipos de 

turismo, entretejiendo un análisis del rol del turismo en comunidades como las de Íntag. 

Además, exploro las manifestaciones de los modos de interexistencia inteños-aves 

a través de la siguiente pregunta inicial: ¿cuál es la conexión de un ser-humano con un 

ave, si hay alguna? Como consideración inicial, la interacción y/o la reacción de un ser-

humano en un encuentro con un ser-de-la-Naturaleza-ave es importante ya que revela la 

imagen de la cosmovisión/ontología de ese ser-humano; también es indicativa de las 

creencias de su lugar y muestra el rol dentro (o fuera) de la Naturaleza, y a menudo 

conforma la creencia de sus familiares, vecinos y su comunidad, también basada en 

tradiciones e imaginarios compartidos. Las personas que viven en entornos de cemento 

urbanos tal vez piensan que el ave es "Naturaleza", como parte de algo que está fuera de 

ellas. Las personas que viven en áreas con abundante vegetación natural o cultivada, que 

por lo tanto tienen diez veces más el número de encuentros con aves, tal vez no piensan 

en el ave en absoluto, sino que asocian el ave con un recuerdo o colocan al ave en el 

contexto en el que viven en coexistencia. Sin embargo, cómo respondemos a la presencia 

de un ave -si lo hacemos-, importa, pero es solo una parte superficial del total en la 

profundidad de la relación y el ser-saber-hacer implícitos a esta relación. Personalmente, 

quisiera imaginar que es posible (re)concienciar desde y con estas lógicas distintas sobre 

el valor de esta relación, lo que podría tener implicaciones para el futuro del mundo, y, 

por lo tanto, para la supervivencia tanto de los seres-de-la-Naturaleza-aves como de los 
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seres-de-la-Naturaleza-humanos. A continuación, indago las relaciones inteños-aves 

basándome en las narraciones de las y los inteños, cómo piensan, perciben, practican, 

explican y conciben la relación, y qué prácticas y saberes resaltan en/con sus propias 

palabras. 

 

1. La gallina 

Sigue el pollo y encuentra el mundo. 

-Donna J. Haraway (2008, 274) 

 

Somos águilas, pero debemos reconocer nuestro arraigo en una historia concreta, 

 en una biografía irreductible con sus limitaciones y contradicciones:  

nuestra dimensión-gallina. 

- Leonardo Boff  (1997, 60) 

 

  

Las gallinas son seres-de-la Naturaleza que comprenden una parte íntegra en la 

vida inteña. Es el ave más significativa, común y abundante en la convivencia y 

coexistencia con los seres humanos en Íntag. Por ser domesticada y por haber llegado con 

los primeros colonos, tiene un rol bien establecido dentro de las fuentes alimentarias en 

las fincas agrícolas y las familias rurales. 

 

1.1. Domesticación y dicotomía doméstico/salvaje 

Desde el ambientalismo moderno se considera a los animales silvestres superiores 

y mejores en valor y belleza que los animales domesticados. Según un cubanoamericano 

y activista antiminero, quien ha vivido en Íntag por más de 40 años: “…el sentimiento es 

diferente ante algo silvestre que algo que está doméstico. Es un sentimiento, creo que, no 

sé, es algo profundo sentir algo silvestre, natural. Esto no es natural, la gallina, ¿no? Es 

quizás una conexión, [aunque] breve, con la Naturaleza […] La gallina no tiene el aspecto 

de un gallo de la peña en el bosque, en su lugar nativo, haciendo algo natural” (Carlos 

Zorrilla 12 de septiembre de 201650). Las perspectivas de algunos ecologistas manifiestan 

una dicotomía (dualismo o binarismo) marcada.  

"Domesticar" proviene del latín domus, que significa casa. El término puede tener un 

significado literal: hacer la casa, integrar algo como parte de ella; pero también puede 

implicar “llevar a la casa”: domar, llevar lo silvestre al hogar. Domus es el término 

metafórico de este proceso de humanización, por lo que ambos significados implican 

humanizar o incorporar a la vida humana los elementos del entorno en un caso, y al 

entorno mismo en el otro. (Casas y Parra 2016, 133) 

 
50 Maneja una reserva y es uno de los fundadores de DECOIN. Ha vivido en Íntag por más de 40 

años. 
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Una idea muy restringida de domus, o casa, está ligada a un dualismo doméstico-

salvaje. Hay todo un rango de integración con el domus en el área de Íntag y no tiene 

linderos marcados: hay animales ‘domésticos’ que se portan como ‘salvajes’ y viceversa. 

Isabel Anangonó distingue entre salvaje y domesticado, no en términos de valor 

intrínseco, sino a partir de las funciones:  

La diferencia de los animales salvajes con los domésticos es que los animales salvajes 

están para hacer una función dentro del monte. Porque ellos hacen una gran función que 

es muy impresionante, ellos cuidan la Naturaleza. Los animales domésticos también 

sirven, son útiles en la casa. […] Para el hombre es útil vivir acompañado de estos dos 

grupos, tanto salvajes como domésticos. En la casa es para el bien de una sociedad, el 

bien de una familia. Entonces se vive hermanados con estas dos clases de animales y aves. 

Entonces nosotros por eso digo yo siempre, nosotros, aunque digamos a 'yo soy persona 

yo no me igualo a los animales’, estamos mintiendo una cosa de que estamos siempre 

ligados con estos animales, estamos ligados con la Naturaleza. ¿Por qué? Porque somos 

parte de ella. (7 de noviembre de 2017)  

  

Hablando del dualismo y la división que alguna gente mantiene entre animales 

domésticos y salvajes, Isabel desarrolla el punto de conexión entre ambos:  

Para mí creo que estas cosas son fluidas. Son fluidas las dos [domésticos y silvestres] 

porque […] hay personas que los dividen, por decirle, lo salvaje se halla en las montañas, 

en las grandes montañas están los animales salvajes y yo estoy acá. Estoy aparte. Pero no 

estamos aparte. Estamos nosotros en medio, pero lo que nos hace la gran diferencia es de 

que ya estos animales que estaban en un tiempo juntos con nosotros ya se esparcieron a 

otra parte, ya están en otro lugar. Pero ¿por qué? Porque el hombre mismo hizo que se 

aleje […] Íntag hace unos 120 años atrás […] era monte toda la montaña y dice que los 

animales venían al patio de la casa. Entonces ya la gente convivía con estos animales. 

(énfasis mío)  

  

En las palabras de Ramiro García, el valor de ambos se diferencia por el servicio: 

Bueno, los [animales] de bosque yo creo […] se les ha buscado, diciendo de que no hacen 

mucho servicio a las personas. O sea, porque viven en el monte nosotros pensamos que 

no deben existir en el monte ya, y por eso lo que uno se les ha cazado. Pero netamente sí 

son ellos valiosos en el monte, de que existen en el monte. Porque para los animales de 

monte, esa es la casa de ellos. En cambio, nosotros los de casa vuelta les tenimos 

domesticados. Es porque están en el derecho del servicio nuestro. (7 de noviembre de 

2017) 
 

¿Cómo se produjo la domesticación? Naturalmente, la historia debe empezar 

cuando los seres humanos abandonaron la vida de cazadores recolectores y pasaron a vivir 

en comunidades. La historia de la domesticación del pollo51 viene del sudeste asiático, 

donde fue domesticado hace unos 10.000- 6.000 años, en el Período Neolítico (Lawler 

2014). Los pollos domésticos del mundo (Gallus gallus domesticus) se originaron52 como 

 
51 No hago una diferenciación entre los términos ‘pollo’ y ‘gallina’ en mi texto, son 

intercambiables. En Íntag usan el término ‘gallina’ con más frecuencia.  
52 Aunque los estudios genéticos han señalado múltiples orígenes maternos en el sudeste de Asia, 

Asia oriental y Asia meridional, el clado encontrado en las Américas, Europa, Medio Oriente y África se 
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subespecie a partir de la especie ‘gallo bankiva’ o ‘red junglefowl’ en inglés. La gallina 

estaba domesticada en el campo, y la evolución de variedades de esta especie domesticada 

sigue jugando un importante papel en la vida campestre; muchas variedades han sido 

seleccionadas por campesinos, quienes representan un papel importante en la evolución 

de especies y variedades de animales domesticados. El cambio de población del campo a 

la ciudad ha tenido un impacto en el pollo, más particularmente en términos de producción 

en masa de pollos, o sea, la industrialización avícola. Así se vuelve a las bases cartesianas 

vigentes hasta hoy en el uso y abuso de las gallinas: 

Darwin (1859-1868) distinguió entre selección artificial "consciente" y selección 

"inconsciente", pero ambos términos fueron expresados en un sentido relativo. Se refería 

como "selección consciente" a los procesos de cruza y selección sistemática que 

utilizaban los clubes de criadores de pichones, perros, cerdos, gallinas, y otros animales 

domésticos que proliferaban en la Europa del siglo XIX, versus la lenta selección de 

animales o plantas seleccionados debido a sus mejores atributos para determinar una 

nueva progenie en un contexto campesino. En los dos procesos hay consciencia e 

intención, en una es más sistemática y explícita que en la otra, en uno los resultados de la 

domesticación son más rápidos, en el otro más lentos. Pero en ambos casos hay 

intencionalidad de ajustar la naturaleza a los requerimientos humanos. (Casas y Parra 

2016, 135) 
 

 

La llegada de la gallina al Abya Yala/América Latina   

"La conquista biológica de América se ve más exactamente como el reemplazo 

de los indios no con europeos o microbios, sino con vacas, ovejas, cerdos, pollos y 

cientos de otras especies no-humanas nuevas" (Miller 2007, 58; traducción mía).  

Hoy en día, la gallina es una fuente importante de proteínas en muchas partes del 

mundo, incluso algunos podrían argumentar que es la fuente más importante de proteína 

en todo el mundo. A medida que la población de homo sapiens crece, también lo hace la 

población del pollo domesticado.53 Probablemente es también la proteína animal más 

importante que se consume en la zona rural de Íntag y es, obviamente, el animal 

domesticado más común en la zona. Es solo una de las 9.000-20.000 especies54 de aves 

(y hay 5,400 especies de mamíferos). ¿Por qué solo una entre tantas especies de aves llegó 

 
origina en el subcontinente indio (Lawler 2014). Los registros de China también se refieren al pollo 

domesticado ya en el siglo 14 A.C. 
53 Según los cálculos de la FAO, el consumo global de carne de aves de corral ha aumentado de 

11 kg por persona por año en 2000 a 14,4 kg en 2011. Para las Américas, las cifras correspondientes fueron 

31,5 kg y 38,5 kg. (FAO 2003) 
54 No se sabe cuántas especies de aves hay. Hay investigadores que han investigado los estudios 

genéticos existentes de aves, y que han revelado que podría haber más de 20,000 especies (AMNH 2016). 
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a ser la más abundante ave domesticada?, ¿qué camino recorrieron las gallinas antes de 

llegar a Íntag? 

Una de las primeras señales del transporte de pollos se encontró cuando 

excavadores que trabajaban en una playa del océano árabe (aldea omaní) descubrieron un 

hueso de pollo de comerciantes indios que habían dominado el monzón para navegar a 

través del océano abierto hace más de 4000 años (Lawler 2014). Y así pasó en todo el 

mundo, canoas o barcos han transportado animales domesticados como mercadería o para 

su propio consumo. La historia de la llegada de la gallina al Abya Yala/América Latina 

tiene importancia para toda la historia precolombina/pre-invasión. Algo sorprendente es 

la carta escrita por Pero Vaz de Caminha, en la que informa al rey Dom Manuel I del 

‘descubrimiento’ de Brasil (Miller 2007). Los barcos que partieron a otras tierras para 

apropiárselas tenían animales vivos a bordo, y cuando llegaron a sus supuestos destinos, 

los animales fueron descargados.55 En la carta de Vaz de Caminha, al describir el primer 

encuentro portugués con los Tupi en 1500, este notó la reacción de los Tupi ante las 

gallinas. "Cuando se les presentó un pollo, se agitaron y se mostraron reacios a tocarlo" 

(Miller 2007, 62; traducción mía). Pero sí adoptaron los pollos, que eran apreciados por 

sus huevos y cuyo manejo era mucho más fácil que el de la vaca, que era más difícil de 

adquirir y necesitaba experiencia cultural para criarla con éxito; también adoptaron 

algunos cerdos (Lawler 2014).   

Por la carta de Vaz de Caminha, donde registra la extrañeza de los habitantes ante 

los pollos, entre otras razones, la existencia de pollos domesticados en Abya 

Yala/América Latina precolombina/pre-invasión ha sido debatida por muchos años. El 

enfoque sobre la importancia o el rol de los europeos en la llegada y/o domesticación de 

animales refleja una visión eurocéntrica del patrón moderno hegemónico. De hecho, hay 

evidencia de la llegada de gallinas por el Océano Pacífico, por ejemplo: Alice A. Storey 

(2007), una antropóloga de la Universidad de Auckland, Nueva Zelanda, junto con 

investigadores de Samoa, Australia, Canadá y los Estados Unidos, ha hecho un análisis 

de ADN de huesos de gallina encontrados en El Arenal, Chile. Ellos descubrieron que los 

huesos corresponden a gallinas que vivieron entre los años 1321 y 1407, más o menos 

100 años antes del arribo de los españoles. Además, Storey y su equipo encontraron que 

estos pollos tienen un código genético igual al de los de la Polinesia, por lo que han 

encontrado "la primera evidencia inequívoca de una introducción preeuropea de los pollos 

 
55 Las gallinas llegaron para ser criadas y producidas en Brasil con tanto éxito que su actual 

producción de pollos ha convertido a Brasil en uno de los mayores exportadores de pollos del mundo. 
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en América del Sur" (Storey et al. 2007). Hasta este punto, la mayoría de los académicos 

creía que el pollo fue introducido al Abya Yala/América Latina por exploradores 

españoles o portugueses cuando llegaron a la costa este alrededor del año 1500 D.C. Sin 

embargo, la presencia de pollos en Perú cuando llegó Pizarro en 1532 y su integración en 

la cultura inca requeriría no solo una dispersión muy rápida en todo el continente, sino la 

incorporación casi inmediata de pollos en la economía, una combinación altamente 

improbable de eventos (Storey et al. 2007).   

 

1.2. Gallinas en Íntag: Las prácticas y relación ser humano inteño-gallina    

            Las gallinas en Íntag son seres-de-la-Naturaleza significativos en la vida cotidiana 

inteña y la relación ser humano inteño-gallina es propia del contexto; las prácticas, 

perspectivas y saberes respectivos reflejan la realidad inteña de ser-saber-hacer: “Aquí 

[en Íntag] la gallina del campo solamente de dedicarse es a uno mismo a crecer. Hacer 

los tasines56 para que las gallinas pongan, revienten y crezcan. Damos un trato especial a 

las aves” (Isabel Anangonó 7 de noviembre de 2017). 

            La mayoría de las personas con espacio para gallinas en Íntag tienen algunas: “Sí 

tenemos gallinas. Como es costumbre y así nos han criado nuestros papás a tener las 

gallinas” (Ramiro García 7 de noviembre de 2017). El número de gallinas puede variar 

mucho desde solo un par a números desconocidos cuando están sueltas paseándose por la 

finca y los entornos libremente. El manejo del terreno familiar depende de, y a veces es 

resultado de la existencia y cantidad de gallinas en tal terreno. Las gallinas son de bajo 

mantenimiento, en varias fincas se dejan sueltas para que se alimenten por su propia 

cuenta, además de darles comida diariamente. Esto también reduce la cantidad de 

morocho y balanceado que debe comprarse. Por lo tanto, la compensación en pollos 

sueltos y sin huevos es la de menores costos de alimentos y más producción de carne. 

Permitir que las gallinas corran libremente también respeta su naturaleza. 

La coexistencia con las gallinas en la familia a algunas personas inteñas les hace 

sentirse bien por el gusto de las interrelaciones, y algunas desarrollan relaciones 

 
56 Los tasines y gallineros se construyen a mano y esta parece ser la mejor forma de obtener huevos 

si es la meta. En la finca donde vivo hay tasines, pero las gallinas no están encerradas porque el gallinero 

viejo no sirve por estar con huecos y dañado por la vegetación de afuera. Por lo tanto, los huevos se ponen 

en toda la granja y las gallinas incluso van al bosque cerca de la granja para buscar comida. Se desconoce 

cuántos huevos come uno o más de los once perros en la finca. Del mismo modo, no tenemos idea si era un 

perro o si… y cuándo otros animales del bosque se comen los huevos. Nuestra primera pista de que se 

encontraron huevos es cuando aparece una gallina con polluelos. Cuantos pollos sobreviven se nota durante 

las horas de alimentación en la mañana. Además, se realiza un control visual de las gallinas y los gallos 

durante las horas de alimentación. 
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cariñosas: “[Las gallinas son] para carne, y sí valen para entretener en algo. Para 

eso. Porque son bonitas. O sea, me gusta los pollitos, cuando nacen, esto me gusta ver” 

(Edith Michelena 17 de enero de 2017). Un ejemplo de interacción: 

Cuando yo me voy siempre les converso. Cuando están chiquitos les digo ' ya vengo mis 

bonitos mis guagüitas, mis pequeños' así. ‘¿Están con hambre? ¿Quieren comidita? Ya 

les traigo'. Yo les digo ‘comerán todo, no regarán' así. Y a veces cuando salgo temprano 

y mi esposo no me sabe poner comida, les digo 'pobrecitos, no han comido, no les han 

dado, tienen hambre'. Así, como conversar. […]. [No me da pena vender] porque ya se 

tiene esta costumbre, ¿no?, que se querría para vender o para comer, entonces algo que se 

ha hecho siempre. (Anónima A 19 de noviembre de 2016) 

 

La ‘utilidad’ de tener pollos y lo que proporcionan a los humanos es un tema 

común en las narraciones: “Sí me gusta tener las avecitas en la casa. Porque sirven así 

para cuando viene la familia se coge y se mata, y ya se le da. O los huevos también sirven 

si vienen” (Mariana Castro 6 de abril de 2016). El aprecio por las gallinas es también 

común: “Yo estoy muy feliz y agradecido que les tengo. Porque tengo huevos, abono, son 

buenísimos tenerles” (Carlos Zorrilla 12 de septiembre de 2016). El aprecio está basado 

en la utilidad. Ser capaz y tener paz con la necesidad de matarlas, fue planteado por un 

joven de Santa Rosa: 

Los pollos nos han ayudado mucho en las compras, por ejemplo. Para no estar comprando 

los pollos, algunos vienen con químicos también. Entonces allí uno se le cuida la casa. 

[… No ayudo a matarlas] porque un día yo ayudé a matar un puerco y hubo sangre y el 

puerco sufrió mucho. Entonces allí no me gustó, fue incómodo comerle. (Roberto Arcos 

19 de julio de 2016) 

 

Las y los inteños dicen que los pollos de campo57 son mucho más sabrosos que 

los pollos producidos en granjas avícolas: “Son ricos para comer” (Carlos Zorrilla 12 de 

septiembre de 2016), y lo explican porque “las gallinas, más que todo las de campo son 

buenas porque no son con químicos. Son más buenas. Se les comen más rico. Y en verdad 

la gente de fuera le prefiere a la gallina del campo porque no tiene contaminación de 

nada” (Mariana Castro 6 de abril de 2016). El mejor sabor tiene que ver mucho con la 

alimentación:  

Bueno, aquí todo el mundo tiene, aunque sea una gallinita. Tiene porque también es la 

alimentación. ¿No? Porque se les cría sanamente con maicito. No es como las gallinas 

que vienen de afuera, todo es incubado. Todo ya es puro químico. Entonces la gente 

prefiere tener sus gallinas. Por los huevos mismo, los huevos incubados con los huevos 

 
57 El sabor es mejor, pero también dicta ciertas técnicas de cocción, “Esos son como de campo 

mismo no son incubados. Los compro chiquitos en Otavalo y les crio aquí. Los [de Apuela] que son buenos 

son para caldo” (Anónima A 19 de noviembre de 2016). Aunque he visto que vecinos y familias 

intercambian, regalan o venden polluelos entre ellos, también hay gente que compra polluelos en ciudades 

cercanas cuando quieren producir huevos o carne para vender a los vecinos o en el mercado. 
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de la casa no son lo mismo. Tienen otro sabor. Son más alimenticios, más nutritivos para 

el consumo de la casa. (Isabel Anangonó 7 de noviembre de 2017) 

 

La cantidad de gallinas y gallos que una familia ‘tiene’ es cambiante y fluida: hay 

depredadores, o simplemente desaparecen por alguna razón desconocida, se comen o se 

mueren por enfermedad, y nacen nuevos constantemente: “Sí tengo. Como unas 15 a 20 

entre pollitos. Tengo unas dos gallinas que salieron con pollitos, por eso. Por allá, no, 

gallinas, gallinas grandes solamente como cinco, un gallito también” (Marcia Ramírez 12 

de septiembre de 2016). Se distingue entre gallinas y gallos, y por tamaño y edad: “Están 

así gallinas y gallos diez grandes. Ahorita creo que están como así de este porte como 

unos diez, y tengo unos allacito, cuando están así le voy vendiendo. Los otros son 17 

pequeños”, menos que diez, parece que son “unas pocas, cinco [tengo]” (Edith Michelena 

17 de enero de 2017). También son “poquitas, unas 10” (Emperatriz Barrera 13 de marzo 

de 2017), hasta “ahorita tengo unos 15 no más, me acabaron” (Mariana Castro 6 de abril 

de 2016). “[Mi mama] si tenía más antes, hoy no tiene muchos, hoy tendrá unas cinco, 

seis no tiene más. Más antes sí sabía tener hasta unas 30, 40. Así tenía” (Tarquino Moreno 

10 de agosto de 2016). 

[Tengo] pocas por el tema de que no paso mucho en la casa, y […] necesitan de cuidados 

también. Porque nosotros, por ejemplo, acá en el campo siempre tenemos así libres, no 

tenemos corrales de gallinas. Entonces necesita poner a las gallinas en el tasín que pongan 

los huevos, hacerles abrazar, hacerles abarcar, salen los pollitos, cuidar a los pollitos, 

dándoles a comer cada ratito. Es un trabajo grande […] el tema, o sea, más es por 

costumbre y porque nos alimentamos con ellas. (Marcia Ramírez 12 de septiembre de 

2016) 

 

Alimentar a las gallinas es una actividad diaria que fortalece la relación ser 

humano inteño-ave. Lo que dan de comer a las gallinas normalmente en Ecuador es 

“morocho y balanceado” (Roberto Arcos 19 de julio de 2016). Pero a los polluelos 

algunos les dan comida diferente: “Yo un mes les tengo están comiendo mitad morocho 

y mitad balanceado. De eso les doy solo morocho. Pero se puede comprar zancado hecho 

pedazos, molido” (Anónima A 19 de noviembre de 2016). Otras familias dan solo 

morocho en grano para las gallinas y morochillo a los polluelos. Pero en el campo de 

Íntag también las gallinas comen desperdicios de la cocina y hierbas de huerto, además: 

“Les doy el morocho molido y también les doy verduras. Las hojas. Entonces, allí salen 

como de campo mismo. Vuelta en cambio, para afuera es puro balanceado. El balanceado, 

no, sale feo [sabor] de allí” (Sergio Vetancourt 13 de septiembre de 2016). 
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Es que no les tienen encerrados, […] les gusta sacar por la tarde porque se alimentan 

mejor. Les doy muchísimas hojas del huerto, muchas les doy. Daikon, o sea, a veces la 

hierba mala, se comen felices. (Carlos Zorrilla 12 de septiembre de 2016)58 

 

El estudio etnozoológico afirma que los diversos usos de los pollos por los 

humanos incluyen la utilización de muchas partes, incluyendo plumas, huevos, carne, 

huesos para muchos fines, como alimentos, medicinas, fertilizantes, rituales, protección, 

compañía y otros. Lo que ‘dan’ las gallinas para las familias inteñas es complejo y varía 

según familia, pero por lo general dicen que dan carne, huevos y compañía, etc. De tanto 

en tanto matan una y se la comen: “a veces, cada tres meses así, no siempre” (Edith 

Michelena 17 de enero de 2017) y “¿qué será? a tres meses. Cuando hay visitas” (Tránsito 

Lanchimba 18 de diciembre de 2016). O se come un pollo “cada vez que esté gordito. A 

veces, por ejemplo, que viene mi hermana de Quito. Entonces allí mi mamá mata 

uno” (Roberto Arcos 19 de julio de 2016). “Nosotros les criamos gallos y gallinas, para 

que pongan y cuando vienen los hijos, matamos uno, dos, para no estar comprando en el 

mercado. Es un sabor diferente” (Sergio Vetancourt 13 de septiembre de 2016). 

Nosotros sabemos, cuando nos da ganas de comer, yo cojo y les mato. O [cuando] vengan 

visitas, o porque tengamos necesidad de la familia nosotros comemos. Y así hacen el resto 

de familias también. Pero sí es importante tener así para cuando vienen visitas también 

se mata porque aquí la imposibilidad, imagínese, no hay dónde comprar una carne, estas 

cosas, entonces se tiene su gallina y comen al rato. (Isabel Anangonó 7 de noviembre de 

2017) 

 

La relación de las gallinas con otros animales domesticados en la zona de Íntag 

tiene un significado especial cuando se trata de los perros: “Aquí en el campo siempre en 

cada casa hay uno, dos, tres perros para que cuiden la casa, para que cuiden las gallinas, 

porque aquí hay animales del monte que comen las gallinas, como es el gato del agua, 

hay otros animales que persiguen [a] las gallinas. Entonces aquí se acostumbra a tener los 

perros para que cuiden las gallinas, cuiden la casa. Pero algunos sí tienen a sus mascotas” 

(Iralda Cousín 2 de octubre de 2015). El perro es una mascota y guardián, y por lo general 

tiene tratamiento especial. Les ponen nombres, mientras que a las gallinas nunca se los 

ponen. Si ponemos nombre o no, depende mucho de nuestra capacidad de comer el animal 

 
58 Hablando del tipo de sus gallinas: “Estas, red leghorns son. Les doy también morocho y 

balanceado. Por suerte, los compro en Otavalo. Es muy difícil conseguir ponedoras. Muy difícil. No venden 

así no más, no sé por qué. Yo creo que es mafia. Es muy difícil en Otavalo conseguir que venden campestres. 

Y son mixtas, gallo de campo, gallina de este. Bueno yo tuve, no son buena. Comen mucho y no ponen casi 

nada. [Otra gente] tienen ponedores de campo, de la gallina de campo, multivariedad. Ponen, pero dejan de 

poner buen tiempo para abarcar los huevos y después siguen poniendo, entonces sí, todos los días” (Carlos 

Zorrilla 12 de septiembre de 2016). 
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o no. Es interesante que la palabra “pollo” se usa para el animal y para la carne.59 Mientras 

que los perros ayudan a cuidar la casa y las gallinas en algunos casos, en otros casos son 

ellos mismos los depredadores.  

Tenía gallinas para que ponen huevos, pero aquí, vuelta en cambio, los perros no dejan 

los huevos, para no comprar huevos incubados yo quiero tener gallinas que ponen. De 

allí los perros se comen los huevos y entran rompiendo la malla. [Los perros del vecino] 

comen las gallinas y les matan, pero no, no los huevos. Pero ahora como yo ya les tengo 

casi la mayoría encerrados, ya no salen. (Anónima A 19 de noviembre de 2016)  

 

Como los perros casi siempre tienen libertad para deambular, incluso en hogares 

cerca de una carretera, los dueños de pollos a menudo construyen infraestructura para 

proteger a sus pollos: “Tengo hecho, como decimos nosotros, los tasines altos, entonces 

allí no se suben los perros a comer. En el llano, sí. En el llano sí se comen. Pero de repente 

vuelta [las gallinas en el llano] en cambio vienen con pollitos” (Mariana Castro 6 de abril 

de 2016). 

No son solo los perros los depredadores de las gallinas. Cuando viven cerca de 

bosques secundarios o primarios tienen que contar con depredadores silvestres también: 

“el puma sí, nos ha dado comiendo un poco” (Nelson Ruíz 27 de julio de 2016):  

Es que el otro mes, se me comieron siete gallinas, no sé qué fue. Creo que algún animal 

del monte o es algún perro, porque los perros comen. Pero no sé qué paso. Le pescan y 

más allá se comen y allá le deja amontonada la pluma. Hay el tigrillo aquí. No sé, puede 

ser el tigrillo, […] acá hay uno como el perro que decimos guafando60. Es un tipo de 

perro. El tutamono61 también come, pero muy de repente, él es nocturno, anda de noche. 

De allí otros no sé. Hay el que decimos el chucuri62, es uno como la ardilla, ese come 

huevos y come pollos. (Sergio Vetancourt 13 de septiembre de 2016)  

 

Tener pollos es una compensación/canje con tener un huerto, y algunas personas 

tienen solo una pequeña cantidad de huerto cuando tienen pollos: “[Huerto] casi no mucho 

porque como tengo las gallinas me dan dañando el huerto, con todo tengo sembrado muy 

poco. A veces les están encerradas las gallinas a veces se salen y allí me dan dañando. 

Por eso el huerto estaba lechugas, pero ya se comieron, estaba sembrado brócoli, pero 

igual. A veces se salen y ellos me dan dañando” (Anónima A 19 de noviembre de 2016). 

“No puedo [tener huerto] por las gallinas, sí tengo allí pero no mucho. Tengo unas matitas 

de alfalfa, unos rábanos, una cebolla larga, así, pero poco” (Emma Garzón 28 de marzo 

de 2017). No obstante, hay compensaciones en términos de costos y beneficios: 

 
59 Igual que ‘chancho’. También otros idiomas tienen este mismo patrón. 
60 Guafando = Speothos venaticus en latín, ingles ‘bush dog’. 
61 Tutamono o cusumbo, cusumbí o tutacusillo = latín Potus flavus, ingles ‘kinkajou’. 
62 Chucuri = comadreja – Mustela frenata.  
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Una gallina, un pavo, un pato, comen así los desperdicios que sale de la casa. Por ejemplo, 

el maíz es para ellos, aquí hay la yuca, y todas esas cosas ¿no?, aunque son un poco 

dañinos cuando están cerca las sementeras porque ya van y hacen un desbarajuste. Es las 

gallinas, por ejemplo, se comen la flor de fréjol, van, raspan cuando se siembra la yuca, 

el camote, van le raspan y les sacan y les hacen horrores […] pero bueno, de todas 

maneras, son útiles esas aves. Porque de repente uno tiene que alimentarse también de 

ellos, por ejemplo, cuando una mujer está de dieta de la gallina. Normalmente, después 

del parto era la gallina, algunos también comían el pavo, el pato. (Isabel Anangonó 7 de 

noviembre de 2017) 

 

Si bien el tipo de relaciones ser humano inteño-gallina (utilidad, aprecio, 

compensación/canje), relatadas por personas inteñas en párrafos anteriores, son en su 

mayoría compartidas por hombres y mujeres de la zona, es importante señalar que son 

mucho más comunes y extendidas entre las mujeres, puesto que, tradicionalmente, en 

muchas familias de Íntag, son ellas las encargadas de cuidar las gallinas y el gallinero, 

como lo hacen igualmente con el huerto y con otros animales ‘menores’:  

 
El cuidado de las aves, más que todo los animales domésticos, creo que, en la mayoría de 

aquí de los habitantes, hace el cuidado las mujeres. En la mayoría de las casas. Una 

[razón] puede ser lo que [los hombres] salen de mañana y regresan en la tarde, entonces 

no tienen mucho, no tienen el suficiente tiempo para el cuidado de las aves. Y también 

otra, que es la tradición más de aquí, es la costumbre en que […] eso es trabajo de las 

mujeres, eso es más que todo la tradición” (Remigio Vetancourt 9 de abril de 2016). 

 

No obstante, hay que tener presente que eso también “depende de la familia, 

porque hay personas que así, o no sé, lo que mi papá ha sido. Él no se metía en eso, por 

tanto, nosotros somos así. Sí, mi mamá tiene, les cuida ella, de repente nosotros le 

ayudamos. Pero el gusto es de mi mamá, que allá les gusta, ella le gusta tenerle. Ella es 

la que, ella es la que decide. Si no les vende, les comes” (Tarquino Moreno 10 de agosto 

de 2016). Esta dinámica presente en la familia de Tarquino (en la que otros miembros de 

la familia de repente ayudan a la madre en el cuidado de las gallinas), también varía en 

relación a otras familias de la zona. En algunas de ellas, ésta es una tarea asumida 

igualmente por los hombres: “Bueno yo también me gusta hacer, como se dice, [soy] 

aparente, me gusta todo. Cuidamos ambos. Yo soy para la cocina o para todo lado, todo 

lado me gusta. Yo cuando era unos doce años, con mi mamá siempre yo, como yo soy 

primerito, me gustaba mucho ayudarle en todo. Y criarles a mis hermanos, los primeros, 

los que eran más tras mí. Cuando yo era más joven no más, de allá ya mis hermanas tenían 

que cuidarles” (Sergio Vetancourt 13 de septiembre de 2016). Pero así mismo, en otros 

casos, las gallinas (y su cuidado) son de toda la familia: 
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Bueno, todos le hacemos. A veces cuando veo la gallina que está sin comer, yo pongo 

maíz, o el Junior o el Edwin63, cuando se ve que no tiene es de todos. Las gallinas nuestras 

son de todos. Porque cuando hay dueña de cada gallina, uno no se quiere matar esa gallina, 

no se puede. Porque el dueño dice, no, es mi gallina, no. En mi familia no hay dueña de 

las gallinas, son de todos. Pero yo, de mi parte, yo también he cuidado, me gustaban las 

ponedoras. (Nelson Ruíz 27 de julio de 2016) 

 

Todas estas voces y pensamientos dan cuenta de que en Íntag la división de trabajo 

según género, respecto a lo que estamos analizando aquí, no necesariamente es fija. Ahora 

bien, esa relativa fluidez no debe hacernos perder de vista de que, en la zona, el cuidado 

y crianza de las gallinas ha sido y sigue siendo considerado un “trabajo de las mujeres” y 

que son ellas las que, principalmente, lo continúan realizando, como anotó Remigio 

Vetancourt más arriba.  Resalto este punto no con la intensión de adentrarme en un 

análisis de la división de trabajo según género64, sino para destacar que ese estar y 

convivir más cotidiano que, “por tradición”, tienen las mujeres de la zona con sus gallinas, 

fortalece la relación entre ambos seres. A su vez, ese mayor o menor relacionamiento con 

las gallinas (o con el territorio, el río, el árbol, etc.), al mismo tiempo que va construyendo 

un vínculo especial entre ser humano inteño (mujer y/u hombre) y ave (u otros seres-de-

la-Naturaleza), va generando también un saber-hacer más propio y especializado, 

desarrollado por ellas y/o por ellos en y desde sus particulares experiencias. Todo lo cual 

es muy importante pues incidirá directamente en las percepciones (compartidas o no) que 

unas y otros vayan construyendo alrededor de estos otros seres-de-la-Naturaleza, como 

sucede en el caso de las gallinas.   

Así pues y como ilustran las narraciones arriba, la relación gallina-persona inteña 

es multifacética. Es diaria y es vivida. Tiene vínculos con la familia, la comunidad, el 

terreno, el gusto, el género, los otros seres-de-la-Naturaleza animal y vegetal, la salud, la 

economía, etc. Dentro de las comunidades, familias e individuos en Íntag hay una 

variación de perspectivas y un rango de visiones de lo utilitario a lo recíproco, etc. Pero 

un hilo conductor en todas las narraciones es que la gallina forma parte de la soberanía 

alimenticia. Por eso, a continuación, introduzco el tema de la gallina con referencia a la 

soberanía/seguridad alimentaria en Íntag 

 

1.3. Soberanía alimenticia y la gallina 

[Las gallinas son] para el uso de la casa. Cuando viene la familia, allí se coge y se gasta 

en la casa sin estar saliendo comprando del mercado. Los huevos, asimismo, se gasta en 

 
63 Sus hijos mayores de 20 años. 
64 Aunque si es una temática a reflexionar en un futuro 
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la casa. Y cuando tengo suficiente, a veces me voy a Quito y me voy llevándoles a mis 

hijos a Quito. (Mariana Castro 6 de abril de 2016) 

 

La relación entre comida y personas tiene que ver o se ve afectada por los nexos 

comida/‘medio ambiente’, con las personas que la producen, con las prácticas culturales 

mientras la consumen, y con los poderes sociales y políticos que la controlan.  

Las gallinas, eso sí, simplemente se hizo para comer, ¿no cierto? Las [demás] aves, vuelta, 

es otro, es otro aprecio. Ellos sí, digamos, es bonito verles […] Las gallinas son útiles, 

son para comer, o los huevos. (Nelson Ruíz 27 de julio de 2016) 

 

En términos de soberanía alimenticia65 y seguridad alimentaria66, la zona de Íntag 

está bendecida con suelos fértiles, abundante agua, rangos de alturas, clima templado, 

etc., favorables para la crianza de animales domésticos como gallinas y para la agricultura 

(véase el cuarto capítulo para más detalles). En contraste con los centros urbanos, el área 

de Íntag no sufre ciertas problemáticas en seguridad y soberanía alimentarias. Por 

ejemplo, en áreas urbanas existe el problema del crecimiento poblacional, que resulta en 

mayor demanda de alimentos sin posibilidades obvias de ampliación de la frontera 

agrícola. Pero los centros urbanos sí afectan a muchas zonas rurales por impulsar un 

incremento de la productividad en áreas rurales, lo que tiene como consecuencia algunas 

amenazas a la soberanía/seguridad alimentaria rural: impulso de los OGM, los 

monocultivos y ganadería de gran expansión, los pesticidas y fertilizantes químicos y/o 

tóxicos, el aplanamiento de la tierra para la mecanización del trabajo agrícola, el 

monopolio de sistemas de riego, semillas y suelos fértiles, etc. El cultivo de alimentos 

inusuales (exclusivo o de lujo) y biocombustibles, principalmente para las ciudades, hace 

necesario el debate sobre qué tipo de productividad se debe impulsar por parte de los 

gobiernos y la sociedad en general. En términos de soberanía/seguridad alimentaria es 

obvio que se debe cambiar el enfoque de la productividad desde la rentabilidad económica 

y promocionar la productividad desde la ‘rentabilidad’ social y ambiental: 

 
65 El término "soberanía alimentaria" fue tratado por primera vez en 2003 por Vía Campesina, una 

coalición coordinadora de organizaciones campesinas de Asia, África, América y Europa que abogan por 

la agricultura sostenible basada en granjas familiares. Combinando varias definiciones, la soberanía 

alimentaria es el derecho de los pueblos y Estados soberanos a determinar democráticamente sus propios 

sistemas y políticas de alimentación, agricultura, ganadería y pesca. 
66 ‘Seguridad alimentaria’ está definida por la FAO (1996), y se logra cuando “[…] todas las 

personas tienen en todo momento acceso físico y económico a suficientes alimentos inocuos y nutritivos 

para satisfacer sus necesidades alimenticias y sus preferencias en cuanto a los alimentos a fin de llevar una 

vida activa y sana.” Creo que esta definición es insuficiente ya que está priorizando las necesidades 

calóricas y pasando por alto las prácticas de las personas involucradas. Al centrarse en la comida solo como 

fuente de energía "a fin de llevar una vida activa y sana", el problema y la solución se convierten en una 

ecuación que se resuelve fácilmente con números. 
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La ruralidad que vivimos, con todas las características propias de la territorialidad se 

distingue básicamente por ser un producto de la época neoliberal, que se caracterizó por 

ligar la ruralidad a la producción agroexportadora, en desmedro de la producción nacional 

y sobre todo contradicciones que nos mandan las nuevas tendencias de la soberanía y 

seguridad alimentaria. Un punto crucial en esta discusión es la pluriactividad campesina, 

para unos autores es una forma de resistencia y supervivencia ante las propuestas 

homogeneizadoras neoliberales y para otros es su producto. (Miño 2015, 190) 

 

En Íntag existen los dos modelos: modelos neoliberales (con la producción de 

naranjilla y tomate de árbol, que tiende a la práctica de monocultivos o ganadería) y 

modelos ‘alternativos’ y/o tradicionales de soberanía alimenticia (por ejemplo, el uso de 

huertos y gallineros familiares hasta asociaciones que producen café, miel y otros 

alimentos). En el segundo, lo importante es la diversidad de productos para las y los 

inteños que valoran la seguridad alimentaria y la soberanía alimenticia. En la finca donde 

vivo, por ejemplo, hay tres huertos, cultivos agrícolas, un montón de gallinas, dos vacas 

y producción avanzada de apicultura y caficultura, por nombrar algunos elementos; es 

esta variedad de producción y crianza la que dota la seguridad, soberanía y riqueza 

alimenticia. Aunque algunas familias en nuestra área dependen de insumos de muchos 

productos de afuera de la zona, como arroz, sal, etc., era y es posible vivir 

predominantemente de productos locales: “[Me gusta tener gallinas] porque de repente 

para comer. [Huevos] también, sí. No me gusta comer, bien poco, así comprar, los 

incubados no me gusta mucho. Aunque sea poquitos, pero tengo propios” (Emperatriz 

Barrera 13 de marzo de 2017). 

Las gallinas son una gran parte de la soberanía alimenticia de la zona porque 

proveen proteínas. La cacería ya está prohibida y la pesca, por el tamaño de los ríos y 

otros factores ecológicos, no es una fuente significante de proteínas en Íntag, aunque sí 

hay piscinas de truchas y tilapia. Por ejemplo, hay dos familias, solo en Santa Rosa, que 

tienen piscinas de producción de truchas, una más antigua (familia Ruiz) y otras piscinas 

recientes (Hugo de la Torre). Pero a nivel de cada familia son las gallinas las fuentes de 

proteína en forma de huevos y carne, y por eso tenemos que agradecer la existencia de la 

gallina por ser un elemento principal para la seguridad y soberanía alimenticia. 

 

Una conversación con una moradora del sector, Edith Michelena 17 de enero de 2017: 

Yo: ¿Conocía gente que cazaba antes? 

Edith: ¿Animales? 

Yo: Sí, como pavas. 

Edith: No, solo las gallinas de casa cazan. 
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En los diálogos desde y con la vida inteña se refleja un cuidado de la gallina 

reflexivo y valorado, incluso una relación holística, sana, cuidadosa o ‘ecológica’. La 

‘industria avícola’ representa el polo opuesto del tratamiento de la gallina en Íntag. El rol 

de la gallina en la ‘producción’ para la subsistencia y soberanía alimenticia inteña es ser 

un ‘ser’, mientras que en la industria avícola es solo mercancía para obtener capital. 

Los extremos del complejo agroindustrial se pueden ver en la industria de 

producción de carne de pollo, donde esta ave es mercancía para el capital. Si bien las 

condiciones y el tratamiento de los pollos por la industria han sido muy documentados (y 

según muchas personas son crueles), la ingeniería para modificar genéticamente la 

especie es menos conocida. Tómese el caso de los científicos israelíes que han 

tramado/criado la gallina y gallo sin plumas. Muchas personas al ver esta criatura sienten 

una conmoción o sobresalto de lástima, pena u horror (véase la foto abajo). No obstante, 

los dueños de granjas avícolas en muchos países han mostrado interés en estas aves 

porque no necesitarán ser desplumadas, y dicen que no causarán daños a la salud de las 

personas, crecerán más rápido y su carne es baja en grasa. No tener plumas significa que 

estas aves no pueden sobrevivir en climas fríos, aunque según el jefe del proyecto, el 

profesor Avigdor Cahaner del Instituto de Agricultura en Rehvot, Israel, estas aves tienen 

más ventajas porque no habrá necesidad de instalar aires acondicionados para ellas en 

países más cálidos (Jewish News 2011). Sin embargo, las aves sin plumas sufren porque 

la ausencia de plumas reduce la resistencia de las aves a muchas enfermedades de la piel, 

como infecciones bacterianas o fúngicas a través de lesiones. Además de los picoteos, las 

lesiones en la piel también se producen en la cabeza y el cuello cuando se reproduce una 

gallina sin plumas con un gallo porque el gallo se agarra a la hembra con su pico y sus 

garras. Por lo tanto, a pesar de que las garras y los picos de los gallos se cortan y/o 

recortan, la piel de la gallina se daña y las gallinas deben ser aisladas para evitar que otras 

gallinas sigan picoteando las lesiones. A pesar de estas limitaciones obvias para la nueva 

raza, los científicos continúan con su investigación ya que el procesamiento de tales aves 

sería rentable. Lo que el ave siente solo podemos imaginarlo. 
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Imágenes 1 y 2: 

 Pollos sin plumas         Pollos en Íntag 

      
 Fuente: Jewish News (2011)                         Fuente: fotografía mía 

 

“Yo creo que todos tenemos derecho. Creo que sí tenemos derecho” (Ramiro García 7 de 

noviembre de 2017).  

 

 

2. La pava de monte 

Todo punto de vista es la vista desde un punto. 

Para entender cómo alguien lee, es necesario saber 

cómo son sus ojos y cuál es su visión del mundo. 

 

Leonardo Boff, 1997 

 En El águila y la gallina: una metáfora de la condición humana 

 

 
Imagen 3: 

La pava de monte 

 

 
Fuente: fotografía mía            

La pava de monte (Chamaepetes goudotii en latín) es un ave inteña que ha 

manifestado una interrelación y coexistencia interactiva con los seres humanos inteños 

por siglos, desde los Yumbos en tiempos de la pre-invasión67 hasta los colonos e inteños 

de hoy. Esta sección del capítulo intenta iluminar algunas perspectivas actuales de la 

relación ser humano inteño-pava de monte, un ser-de-la-Naturaleza históricamente 

 
67 Uso el término ‘pre-invasión’ en lugar de ‘precolombino’. 
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relevante y, por eso, las narraciones inteñas incluyen perspectivas de ‘más antes’. Un hilo 

conductor es la cacería, lo que se manifiesta en el contenido y organización de las 

narraciones inteñas. 

 

2.1. La pava de monte en Íntag 

 

En lugar de presentar el ave y su ‘historia natural’ utilizando un formato y fuentes 

‘científicas’ y cartesianas, es más apropiado al propósito de este trabajo que las y los 

inteños mismos cuenten la historia natural de la pava de monte a su manera. Las palabras 

inteñas exhiben la profundidad en los saberes sobre el ‘qué, cómo y por qué’ de la ‘historia 

natural’ de la pava de monte. Incluyo aquí algunos ejemplos (todo énfasis mío): 

“¿De la pava del monte? Bueno, yo conozco tres tipos de pava. Las que [hay] acá 

abajo son unas. Son más pequeñas, que las de arriba, por cerca de la casa son otras. Y hay 

otras, las grandes son las que están arriba en lo más frío. Pero las de arriba tienen como 

cresta aquí abajo [indicando debajo de la barbilla]. […] Aquí no hace, o sea, daños la 

pava. O sea, solo comen pepas del bosque, no más” (Nelson Ruíz 27 de julio de 2016).  

“La pava de monte es más evidente que un avecito de la casa. Tiene más adorno, 

más agradable. Por eso persigamos. Les cogía[mos], nos comíamos. Mucha cacería con 

escopeta no más en este tiempo. Había carabina, algunas de repente habían” (Sergio 

Vetancourt 13 de septiembre de 2016). 

“Las pavas del monte son iguales como parecidas a las gallinas, ¿no? […He 

comido] creo que una o dos veces, pero cuando vivía con mis papis soltera. Son bien 

bonitas. Los machos son pintados los ojos. Las hembras, no. Los machos pintados los 

ojos, son bien azul todo esto. Sí, la pava sabe venir aquí también. No son tímidas, porque 

saben estar a veces en el camino, solo el rato que nos sienten vuelan un poquito, se van 

como en el mismo árbol, solo más arriba o más allacito, pero no se corren así de una. 

Están volando por allicito, por allicito” (Anónima A 19 de noviembre de 2016). 

 “Que son pequeñas, como un pollo, pequeñitas. También son un poco 

barrigonas. Comen frutas de los árboles” (Roberto Arcos 19 de julio de 2016).  

“Mi marido sabe decir ‘la pava aburrida’. No sé por qué. Son casi igual que se 

les ve como unos pollitos de la casa, pero tienen diferencia porque son de bosque, no son 

mansitas. Siempre son arriscas, se corren, no se dejan coger” (Mariana Castro 6 de abril 

de 2016). 

“En los árboles […] es donde anida. Allí es donde reproduce sus hijos y ella 

siempre está, está allí, está en la parte baja, está caminando. Y en la parte baja hace su 

tasin y allí es lo que ella revienta sus huevitos. Le sube a la parte de arriba porque arriba 

también ha sabido hacer para dormir. Han sabido que los nidos están en la parte de abajo 

pero cuando ya [han] sabido reventar se suben arriba a otro tasin y ellas se mantienen con 

las pepas del monte” (Isabel Anangonó 7 de noviembre de 2017).  

 

Las y los inteños saben lo que hacen, dónde viven y cómo se portan las pavas de monte; 

el ‘saber’ de su ‘ser’ y ‘hacer’. Pero la relación va más allá del saber, es una de ser-saber-

hacer también; la pava de monte es un ser-de-la-Naturaleza importante y es parte del 

tejido de la Naturaleza: 
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Hablando de las pavas de monte, creo, estos animalitos por siglos existieron en la 

Naturaleza y son unas aves que han protegido mucho al nuestra Naturaleza. A ellas, pues, 

hay que tenerles, y ha habido que tenerles aprecio, bastante cariño. Porque son unas aves 

endémicas del territorio donde han existido por siglos. Pero lo malo ha sido que ha habido 

mucha caza, caza de aves y animales, como que han perdido su hábitat. Se han 

desaparecido de los lugares donde ellas existían (Isabel Anangonó 7 de noviembre de 

2017). 

 

El ser-saber-hacer se manifiesta en una variedad de maneras y en perspectivas distintas, 

como en las dos narraciones a continuación, por ejemplo: 

Las pavas del monte […] son unas aves que viven más en las peñas, en los montanos hay 

esos. No aquí cerca. Son como las pavas domésticas, ¿no cierto? Son, pero no se dejen 

[…] coger. Vuelan alto. Son bonitos igual. Me gusta ver más esas, esas aves que no he 

visto me atraen más, esas son bonitas. Pero aquí68 se ve no más las palomas. (Edith 

Michelena 17 de enero de 2017)   

 

Un inteño mayor, Ramiro García, que vive cerca de la carretera en Tollo Íntag, dice: 

Bueno, yo sé las pavas de monte, casi no puedo darle mucha explicación porque casi poco 

me interesaba porque eran muy ariscas. Se alejan mucho, o sea, sienten el sonido de las 

personas y se hacen vuelo. […] Poco les conozco, muy de repente se les ha visto pero al 

distancias. Yo una vez [de joven] sí cacé una. Es más, más rápida que otros animales, esta 

pava es muy alejada, es muy espantosa. (7 de noviembre de 2017)  

 

La pava de monte es un ‘bioindicador’ (Zorrilla, comunicación personal), es decir, 

su presencia indica calidad de bosque. Todos las y los inteños saben que la pava de monte 

solo vive en el bosque: “De repente se les oye que chillan por allí. ¿No? Está lejos la 

montaña ya. Ya no hay por aquí69” (Emperatriz Barrera 13 de marzo de 2017). Su nexo 

con la Naturaleza tiene que ver con vivir en los árboles: “La pava, por ejemplo, le cuida 

la Naturaleza porque ellas están en los árboles. Ella está de árboles en árboles, en árboles, 

así saltando, saltando, saltando” (Isabel Anangonó 7 de noviembre de 2017). 

 

Pavas de monte he visto muy pocas veces y eso era cuando iba al bosque de arriba donde 

mi papi. Solamente hace un mes haber de ser que logré ver una que ha llegado cerca de 

la casa nuestra. Y eso sí es una admiración porque jamás hemos visto una pava de esas 

grandes acá abajo. (Marcia Ramírez 12 de septiembre de 2016) 

 

La pérdida de hábitat es ampliamente aceptada como la principal causa de 

amenazas a la biodiversidad y los ecosistemas, seguida de cerca por el cambio climático.70 

 
68 Vive en el pueblo de Apuela. 
69 Palo Seco. 
70 “La pérdida de hábitat representa la mayor amenaza para las especies. Los bosques, pantanos, 

llanuras, lagos y otros hábitats del mundo continúan desapareciendo a medida que se cosechan para el 

consumo humano y se despejan para dar paso a la agricultura, la vivienda, las carreteras, las tuberías y otras 

características del desarrollo industrial” (WWF 2018, párr. 1; traducción mía). 
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La pérdida de hábitat puede deberse a muchos factores, y en el área de Íntag hay dos 

importantes: la extracción de madera y la pérdida y degradación de bosques causada 

principalmente por la expansión de las tierras agrícolas: 

Pero, bueno, yendo a los campos más boscosos están las pavas de monte. Ellas existen 

allí, ellas son no tan cercanas al hombre. Ellas siempre mantienen su distancia porque 

tienen miedo de morir. Y por eso es que ahora en día, […] por mucha tala de bosques y 

todas esas cosas, es que estas aves ya han desaparecido de los lugares. Porque antes 

cuando la zona de Íntag contábamos mis padres, mis vecinos, mis familiares que esta era 

una montaña completa, las pavas del monte salían al patio de las casas. No tenían miedo. 

Había mucha más. Menos tímidos porque allí era su bosque y allí era su hábitat. Pero ya 

fueron desmontando, allí es cuando ellos fueron retirándose, retirándose de lugar. (Isabel 

Anangonó 7 de noviembre de 2017) 

 

Como se indicó anteriormente y por lo comentado por otros individuos, las 

personas de Íntag con quienes hablé entienden claramente los efectos de la pérdida de 

hábitat de especies individuales. Es esta relación cercana y la experiencia diaria lo que 

hace que las personas que viven en ecosistemas forestales sean especialmente adecuadas 

para comprender las necesidades de cuidar la Naturaleza y las razones de la pérdida de 

hábitat. La abundancia o escasez de la pava de monte es un tema sobre el cual existen 

varias opiniones, opiniones que varían según el lugar donde viven quienes hablan: 

La pava sí puede ser que ahora llegó [huyó] por el tema minero, como esas máquinas 

hacen ruido, les orientan porque justamente allí es en el bosque de arriba […] Todo este 

sector había pavas, todos. Porque nosotros estamos alinderando […] el terreno nuestro 

con lo que ya sigue campamento71 ahora. Y nosotros cuando sub[íamos] para arriba a 

escuchar, escuchábamos en la madrugada a las pavas, se les escuchaba al otro lado. Pero 

así que chillaban, por un lado, por otro lado. Por eso sé que estaban en este sector. (Marcia 

Ramírez 12 de septiembre de 2016)  

 

Para personas que viven cerca de un bosque protector u otro bosque maduro con buena 

extensión, la pava de monte es un ave no tan escasa, sino familiar, y encontrarlas es más 

común. Algunas de estas personas reportan haberlas visto más hoy en día que antes. Por 

ejemplo, la inteña que vive cerca del bosque de la Reserva la Florida/El Placer: 

Sí se ve más pavas [hoy en día]. Por aquí sí he visto bastante en camino en la Santa Rosa, 

o vienen por acá, o están en el camino a la cascada. ¿Pero por qué eso? Porque ya no se 

ve personas que andan cazando. Más antes sí se veía algunas personas con su carabina. 

Claro [hay cazadores todavía] por otros lugares donde que no conocemos, donde que no 

sabemos, porque por aquí no. (Anónima A 19 de noviembre de 2016) 

 

Como queda dicho arriba, una razón frecuente para ver más pavas hoy es que ya no cazan. 

Según Sergio Vetancourt, quien también vive al lado de la reserva La Florida/El Placer: 

 
71 Campamento minero Llurimagua. 
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[Las pavas de monte] bueno, ahora ya están asomando, bien dicho. Por mi casa ya se 

les veía. Sí sale. A mi casa llega. Allí como tenemos un arbolito, como decimos el 

guarumo, ese blanco, allá van a comer. Sí, ya se acerca. Pero es que ahora no hay cacería, 

ya no hay cazadores. Ya no. Pero lo que se ha perdido es, por ejemplo, el cuyago, el 

venado, ya no hay, muy poco. El oso no hay. Ya no hay. (13 de septiembre de 2016) 
 

2.2. Cacería y la pava de monte: Pensamientos y prácticas inteñas 

 

El ser-humano era originalmente un ser cuya existencia dependía de la capacidad 

de cazar (así como de la recolección) antes del ‘desarrollo’ de la agricultura. Las primeras 

poblaciones en las Américas fueron de cazadores-recolectores, prácticas que no 

desaparecieron con la domesticación de los animales y la agricultura. De hecho, la cacería 

es una práctica continua en algunas comunidades ecuatorianas, como en el caso de Íntag, 

aunque en menor grado, puesto que la educación ambiental, la deforestación, la 

destrucción de hábitats y las prohibiciones han disminuido considerablemente la 

visibilidad de la práctica de la cacería.  

El pollo y la pava de monte en Íntag, el primero en la actualidad y el segundo 

históricamente, juegan papeles importantes en la soberanía alimenticia. La cacería solía 

ser una de las principales fuentes de proteínas antes del establecimiento de caminos de 

carros, junto con un poco de pescado y los pollos. Una de las principales fuentes de carne 

de monte solía ser la pava de monte. 

La pava de monte se valora por muchas razones, pero primordialmente como 

alimento72 sabroso y saludable. El sabor es cotizado por algunas personas porque “es un 

sabor, pero bien agradable, por eso a algunos les gustaba mucho la cacería. A mí también 

me gustaba” (Sergio Vetancourt 13 de septiembre de 2016). “La carne está todo sabroso, 

rico” (Nelson Ruíz 27 de julio de 2016), pero además la carne es saludable: “[a la gente] 

le gustaba mucho la carne de monte, a pesar que [de] allí era más fácil tener un chancho, 

tener sus gallinas en la casa, pavos de casa […]. Pero la gente más apreciaba la carne del 

monte porque era más sana” (Isabel Anangonó 7 de noviembre de 2017).73 

 
72 La carne tiene varias maneras de preparar, y es “como comer un pollo, frito o cocinado” (Sergio 

Vetancourt 13 de septiembre de 2016), o “frito, o sea, se le cocinaba y se le freía” (Tránsito Lanchimba 18 

de diciembre de 2016), y “el caldo es bueno, bien rico” (Nelson Ruíz 27 de julio de 2016). Su sabor la 

mayoría dicen es “sabor a una gallina” (Tarquino Moreno 10 de agosto de 2016). 
73 En un estudio sobre la caza y el uso de la vida silvestre en el bosque atlántico remanente del 

noreste de Brasil, la mayoría de los cazadores entrevistados prefirieron la carne de animales cazados en 

lugar de la carne derivada de animales domésticos. Decía que la carne que se caza es más sabrosa y, para 

muchos, tiene un valor especial ya que se obtuvo con un esfuerzo personal. Otra razón para preferir la carne 

cazada fue que se la consideraron más saludable que la de alimentos químicamente alterados (Barcellos de 

Souza y Nóbrega 2014).  
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Todo el mundo cuenta de la importancia de la cacería en el pasado “antes sí, claro” 

(Mariana Castro 6 de abril de 2016). La pava de monte fue ‘más antes’ una de las aves 

más frecuentemente cazadas en el área de Íntag: “[A mi esposo] sí le gustaba coger las 

pavas. Es como la gallina misma, como gallina del campo, pero son más chiquitos, menos 

carne” (Emperatriz Barrera 13 de marzo de 2017). Pero encontrar la pava de monte 

dependía de tener acceso a un bosque de calidad donde vivieran las pavas, y con el paso 

del tiempo las pavas eran más escasas: “En mi tiempo74 ya no cazaban porque ya decían 

que ya no había. Ya no había. Pero hablando de antes, dice que había bastante, cazaban y 

alimentaban de eso” (Marcia Ramírez 12 de septiembre de 2016). En el pasado más 

reciente, la caza de la pava de monte ya no era “fácil. No había muchas. Eran de, de pronto 

asoma por allí una que otra. No había mucha […] oportunidad de cazar una pava de 

monte” (Tarquino Moreno 10 de agosto de 2016). 

Cuando la caza ocurre actualmente75, no es necesariamente la búsqueda activa de 

carne de monte, sino en defensa de cultivos y huertos. “Claro, sí caza, pero ya, por 

ejemplo, por nuestro sector ya no. Tal vez algunos los cuyagos por[que] salen hacia la 

yuca, los guatusos. Esos, sí” (Nelson Ruíz 27 de julio de 2016). El animal más 

mencionado en defensa de cultivos es el cuyago76, también conocido como guatuso y 

Dasyprocta punctata: “Hay un animalito que le dicen cuyago. Sabe comer allí el camote, 

la zanahoria, se (hace) daño. Y sabían cazar a ese animal, como perrito chiquito. Rico 

es. [El soche] de repente han cogido, esos son buenos, es bueno. Ahorita no, ya no” 

(Emperatriz Barrera 13 de marzo de 2017). “[Mi tío] bueno, [a] él le gustaba cazar los 

guatusos, los que comen las chacras, las zanahorias, eso le gustaba cazar” (Nelson Ruíz 

27 de julio de 2016). 

Sí [la gente cazaba mucho antes] no tanto [las pavas] porque ellas no son que hacen daño 

a las plantas, como se dice al maíz, al fréjol, a ellas no. Pepas de monte no más ellas 

comen. Otros pájaros sí son bien plaga, el loro y este otro de colores. […] Es que hay 

animales o aves que sí dañan las plantas. Las ardillas también sí dañan bastante y hay 

veces que hay muchísimas, muchísimas […] ya se cazan para comer, no solo por[que] 

hacen ellos daño. (Anónima A 19 de noviembre de 2016) 

 

 
74 Tiene aproximadamente 30-35 años.  
75 En Íntag, hay informes mixtos sobre en qué grado algunos inteños continúan cazando. Es poco 

común observar a alguien con una carabina caminando por los senderos, pero en ocasiones se ve. Como ya 

es una actividad prohibida, en mis conversaciones con las y los inteños no traté de extraer información 

específica de quién caza hoy día.  
76 He visto que el cuyago todavía se caza cuando lo encuentran en huertos (observación personal 

marzo 2018). El hijo de una familia estaba emocionado de tener esta carne de monte y orgullosamente me 

indicó. Aunque era la única vez que vi una presa, no es inusual que se vea hombres a menudo con carabina 

y puede ser a propósito para cuyagos por ser una ‘plaga’ para los cultivos, según comentarios hechos.  
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La relación pava de monte-persona inteña ha sido delimitada principalmente 

respecto de la cacería humana.77 La soberanía alimenticia en el pasado dependía, para 

algunas familias, de la habilidad de conseguir carne por medio de la cacería:78 “La gente 

sí era carnívora” (Isabel Anangonó 7 de noviembre de 2017). Los huevos de la pava de 

monte también fueron ‘cazados’, recogían huevos de nidos de la pava de monte:  

Antes, cuando era soltera, sabían hacer así los nidos al lado del camino y ponen unos 

huevos bien grandes. Por unas dos veces me subí al lado por la cogida para comerlos. Es 

como de la gallina porque son bien grandes. Unos son más grandes que los huevos de las 

gallinas. Dos ponen. Cuando tenía unos 14, 15 años. Ponía al ladito del camino que 

caminábamos, y daba ganas de cogerlos porque eran así tan grandes y blancos. Y les 

cogía. (Anónima A 19 de noviembre de 2016) 

 

Por lo general, la cacería es conocida como una actividad delineada en base del 

género. En todos los casos en mis conversaciones con las y los inteños, siempre 

reportaban que eran hombres quienes cazaban. La caza por “las mujeres no, los hombres 

eran los de la cacería entonces. Claro, porque allí también la mujer no estaba tan 

civilizada, la mujer se dedicaba a los quehaceres domésticos de la casa no más. No andar 

en cacerías, nada de eso” (Isabel Anangonó 7 de noviembre de 2017). 

La cacería en Íntag no se practicaba solo con la meta de matar la pava de monte. 

Aunque la pava era más cotizada por su sabor y tamaño, había una variedad de animales 

y tipos de carne de monte disponible, y los cazadores andaban y cazaban lo que se 

encontraban: 

Yo me llamo Ramiro García. Nacido aquí en el sector Tollo Íntag y envejeciéndome aquí 

en Tollo Íntag. Yo cuando comencé a la cacería, más o menos yo comencé a unos doce, 

trece años. Yo cazaba aves, cazaba los cuyagos, las guantas, el venado también. Que esa 

era la vida nuestra. Porque de eso vivíamos nosotros. Sí íbamos todos los días. Todos los 

días nosotros teníamos carne así en cantidad. A mi mamá no le faltaba carne por nada, 

[ni] para nosotros, para los hijos […]. Pero llegó un momento de que netamente sí, en 

verdad sí se perdió los animales. Sí se perdieron, cuando ya comenzaron a tumbar los 

montes huyeron los animales de los sectores. Pero justamente después nosotros ya nos 

olvidamos de la cacería. […] y siguen todavía, no en cantidad, pero por lo menos de 

repente sí coge a un guatuso, armadillo. Pero ya no es como antes, como nosotros 

cogíamos en cantidad, nosotros cogíamos diariamente hasta tres armadillos. Una vez yo 

 
77 La cacería se practica por múltiples razones culturales, ambientales y personales, pero son 

indicativas de la relación que se tenga desde y con la Naturaleza. Aunque las razones personales para sentir 

atracción hacia la caza son muy variadas, según Jan Dizard (2014) se puede reducirlas a cuatro: 

experimentar la Naturaleza como participante; sentir una conexión íntima o sensual con el lugar; 

responsabilizarse de la propia comida; y reconocer su parentesco con la vida silvestre (Dizard 2014, 19). 
78 Muchos pueblos dependen de la caza como una parte importante de su seguridad alimentaria y 

soberanía alimenticia. Por ejemplo, las personas inuit que viven en el Ártico canadiense han experimentado 

rápidos cambios sociales en el último medio siglo, incluido el alejamiento de la caza de subsistencia. Los 

cambios en el sistema alimentario de subsistencia han aumentado la dependencia de los alimentos 

comprados en las tiendas, sin embargo, los hogares con cazadores activos tienen mayor seguridad 

alimentaria y permiten el acceso a alimentos nutritivos y culturalmente relevantes (Hoover et al. 2016). 
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cogí, no me van a creer, cogimos siete armadillos y un venado. (Ramiro García 7 de 

noviembre de 2017; énfasis mío) 

 

Como en el caso de la familia de Ramiro García, la cacería era una actividad bien 

frecuente porque las familias vivían de eso. Iban al monte y cazaban lo que encontraban 

en este momento, pero no era fácil y los cazadores debían tener una habilidad especial 

para lograrlo: “[Mi padre], cuando cazaba, sabía ir a ver al cuyago, cuando comía los 

camotes, las zanahorias, pero raro sería que les pueda matarles. No podía” (Anónima A 

19 de noviembre de 2016). Hay una variedad de presas desde “la guanta, el soche” 

(Miguel Alvarado 5 de diciembre de 2015) hasta armadillos, tutamonos, y osos (Sergio 

Vetancourt 13 de septiembre de 2016), ardillas, etc. Pero el más cazado ocasionalmente 

“era los animales” que vienen a comer en el huerto o en los cultivos como “el cuyago, 

también le dice, guatuso, el soche [...] porque sabían comerse la yuca, salían y se comían 

la yuca. Porque no quiere que le hagan daño a la yuca y mi papá fue una vez y le 

cazó” (Tarquino Moreno 10 de agosto de 2016). 

¿Cuyago? el que come la yuca. Se les ve por allí en el camote, en las yucas. Pero ahora 

ya, ya no se ve esos también. Están acabándose parece. No sé. Más antes que había más, 

se cazaban más. Había cazadores que les cogían a los cuyagos, a los venados. Si van a 

bosque ya traían los tutamonos, los cusumbos, que les dicen. Esos les traían. Hasta las 

ardillas les cazaban. Y había bastante. […] Ahora [en] las partes descubiertas ya no hay 

muchos animales. Ya están ya al bosque. Algunos mismos al bosque. Ya no hay ya. Como 

les digo a mis nietos, les digo, mi papá le gustaba, le digo, la cacería. Mi papa, le digo, se 

iba al bosque, ya nos venía trayendo, le digo, unas dos pavas, nos venía trayendo un 

cusumbe, que les decimos. Ya nos traía un tutamono. Nos traía las maras. Ya había 

bastante. Ahora ya, en el bosque mismo ya no se ve, a veces ya ni un pájaro no se ve. Ya 

no hay. Será porque ya no hay mucho que comer. No sé. Parece que se van ellos también 

más al monte, más al monte a buscar comida. (Mariana Castro 6 de abril de 2016) 

 

En Íntag, en el pasado la cacería era importante para su soberanía alimenticia, pero hoy 

en día la situación es distinta por muchas razones. Una de ellas es que han cambiado 

actitudes, por ejemplo, sobre los derechos, como explica Ramiro García: 

Bueno, yo creo que sí era un derecho [cazar] porque, dentro de que las tierras se daban 

una cantidad, nosotros pensamos de que en verdad es un derecho de nosotros cazar. Pero 

viendo […] yo creo que no debe ser tan un derecho porque, así como nosotros, así como 

yo quiero vivir, igual el animalito también quiere vivir. Entonces yo creo que hasta eso sí 

estamos cuidándolo. Ahora ya no es como antes que les maten. (7 de noviembre de 2017) 

 

2.3. Cuestiones de cacería: Prohibición, propiedad privada y el Estado 

 

Antes la práctica de la cacería en Íntag era muy común: “claro, como no había un 

control de aquí, no había cosa de eso” (Nelson Ruíz 27 de julio de 2016). Y una de las 
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razones de que ya no cacen es la prohibición: “Mi papá y mi hermano mayor, ellos 

cazaban así lo que había porque más antes no era tanto que prohibían, o no había ninguna 

prohibición. Después ya no. Ya no” (Tarquino Moreno 10 de agosto de 2016). La cacería 

“ya han dejado, decía, está prohibido que ya cuando matan les van a multar. […] no el 

gobierno, por aquí mismo sabían decir así. Pero ya no, ya no andan cazando ya. Es que 

ya no hay también muchos cerca...no se encuentra para comer” (Emperatriz Barrera 13 

de marzo de 2017). “Era un gran choque [la prohibición de la cacería] porque decían que 

‘ahora se acaba la cacería y ¿qué vamos a comer?’” (Isabel Anangonó 7 de noviembre de 

2017). 

En el registro oficial de noviembre 20, 1970, decreto no. 818, bajo la presidencia 

de José María Velasco Ibarra, se prohibieron varios métodos de cacería. En el Acuerdo 

261, emitido por el Ministerio del Ambiente en agosto de 2014, se prohibieron la cacería 

deportiva y la cacería de control. Cabe anotar que en el país se permiten únicamente la 

cacería y pesca de subsistencia para pueblos originarios en sus territorios. Así pues, estas 

prohibiciones estaban destinadas a ‘conservar’ la biodiversidad y ‘proteger’ la vida 

silvestre.79 Sin embargo, la intención de esas prohibiciones estatales era contradictoria 

con respecto de otras políticas estatales, las cuales impulsaban la deforestación de miles 

de hectáreas de montañas y la tala indiscriminada de árboles.80 Según Isabel Anangonó, 

activista ambiental de Tollo Íntag:  

Empezaron a prohibir la cacería […] porque perdieron su hábitat los animales. Pero 

también aquí hay que recalcar [que] para que haya toda esta pérdida de biodiversidad de 

los animales tienen la culpa las mismas autoridades. Porque cuando Íntag fue montaña y 

vinieron, pues, los colonos a coger estos territorios como baldíos. Allí las mismas 

autoridades, entonces del INDA, que ellos manejaban lo que eran tierras, […] entonces 

ellos decían que para que seas dueña de una cantidad de terreno, por ejemplo, coger unas 

veinte hectáreas […] si quiere cinco hectarias tenías que desmontar. Entonces allí podías 

ser dueño para dar el título de propiedad que eran las escrituras. Entonces sucesivamente 

eso ha sido un gran daño para nuestra zona. Allí, por ejemplo, cuando ya de poco a poco 

ya fuera la deforestación de los territorios, ya como que los animales se fueron 

ahuyentándose, […] fueron ya perdiéndose casi por completo. (7 de noviembre de 2017)  

 

Desde una visión moderna/occidental y de la ‘conservación’ ambientalista, la caza 

a menudo se considera un efecto secundario de los programas de ‘conservación’ y 

 
79 Un razonamiento de la prohibición: en áreas de los trópicos donde la caza no está prohibida, las 

presiones de caza sobre la vida silvestre a menudo exceden los niveles que se consideran sostenibles 

(Guinart Sureda 1997). 
80 De hecho, unos estudios han concluido que los impactos de la tala del bosque y la construcción 

de carreteras no son tan grandes como los impactos de la caza en la vida silvestre (por ejemplo, Johns 1985). 

Por lo tanto, la mayoría de los planes y políticas destinados a ‘conservar la biodiversidad y los ecosistemas 

tropicales’ prohíben la caza. La prohibición de la caza puede ser gubernamental, organizativa o social. En 

el caso de Íntag la prohibición vino del Estado. 
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‘manejo’ forestal.81 La apertura de caminos aumenta las actividades de cacería a un rango 

mucho más amplio que el sostenible, según ellos. En Íntag, las carreteras han tenido un 

gran impacto en la caza excesiva, la tala de bosque y la colonización de las tierras 

‘baldías’: 

[Los animales] ya no vuelven. Ya no hay manera que vuelvan. Por decir, si yo no mato, 

pero los vecinos otros andan con perros, con carabina en propiedades privadas, uno no se 

ve, no sabe, no se puede estar en todos lados juntos [al mismo tiempo]. Así que, si no es 

uno, es el otro que le acaba. Entonces, ¿cómo podemos cuidar? (Miguel Alvarado 5 de 

diciembre de 2015) 

 

La propiedad privada y su rol en la vida inteña y la cacería es significativa por ser 

una trama clave para la cacería y la privatización de la propiedad comunal. Desde el 

patrón capitalista-colonial y de la modernidad se concibe ‘la tragedia de los [bienes] 

comunes’82 (Hardin 1968). Durante 40 años, en palabras del Documento de Discusión del 

Banco Mundial, la ‘tragedia de los [bienes] comunes’ era "el paradigma dominante dentro 

del cual los científicos sociales evalúan las cuestiones de recursos naturales" (Bromley y 

Cernea 1989, 6; traducción mía). El argumento de Hardin fue ampliamente aceptado por 

los economistas y entusiastas del libre mercado, ya que apoyaba la privatización, con el 

recinto de los bienes comunes y la privatización de la propiedad comunal. La teoría ignora 

el papel de las comunidades en las sociedades pasadas y presentes, y el hecho de que las 

comunidades están formadas por individuos con lógicas apropiadas que pueden prever 

problemas comunitarios y negociar limitaciones. La propiedad privada en Íntag ya ha sido 

y es un factor que se atraviesa en el relacionamiento con la Naturaleza y la cacería.  

 
81 Por ejemplo, con los programas de conservación de la tala selectiva, el establecimiento de 

caminos invita a un mayor número de campos de caza. De hecho, numerosos estudios sobre la tala selectiva 

en los trópicos han revelado sistemáticamente que los efectos secundarios de la caza excesiva, la 

colonización incontrolada y el aumento de la susceptibilidad a los incendios son más preocupantes para 

quienes desean conservar el medio ambiente que el de la actividad de tala selectiva real (por ejemplo, 

Fimbel, Grajal y Robinson 2001). No obstante, gran parte de la caza la realizan los propios madereros, lo 

que hace que las tasas de captura de la vida silvestre en áreas recientemente abiertas a la tala sean mucho 

mayores que las estimadas como sustentables y muchos de los animales sacrificados por cazadores son 

prioridades para la conservación. Las cantidades de carne de animales silvestres registradas en los 

campamentos de tala eran más altas que las necesarias para el consumo local, lo que significa que algunas 

veces se envían a la venta (Rumíz y Aguilar 2001).  
82 La teoría es la siguiente: sin derechos exclusivos en los bienes comunes, los individuos tienen 

una motivación limitada para producir bienes públicos y bienes comunes en niveles óptimos. Las personas 

saben que una vez que los bienes públicos están en su lugar, no se les puede excluir de disfrutarlos o 

aprovecharlos, incluso si no contribuyeron a su producción (usuarios gratuitos). Con respecto a los bienes 

comunes, los individuos a menudo están motivados para sobreexplotar en anticipación de comportamientos 

similares de otros, por lo tanto, ‘la tragedia de los bienes comunes’. La ‘tragedia de los bienes comunes’ se 

basó en una historia sobre los bienes comunes en la Inglaterra rural por un profesor de la Universidad de 

California que hasta ese momento era él más conocido como autor de un libro de texto de biología que 

defendía el "control de la reproducción" de la gente "genéticamente defectuosa" (Hardin 1966, 707). 
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Es que cazadores había, así pues. Ya no hay gran cosa. Yo, por decirle, 20 años, 30 años 

será, ni arma tengo para cazar, vea, no tengo arma. Pero lo que no me gusta cuando un 

vecino acá vino a poner trampas en propiedad privada, no estoy de acuerdo. Eso es lo 

que no me gusta, y yo soy enemigo de poner un pie en propiedad privada ajena, hay que 

respetar lo ajeno. Lo que es ajeno es ajeno, y lo de uno, bueno, porque es de uno. Pero 

ni, aun así, […] para cazar.  

Eso yo pensando, digo, si estas cosas anteriormente hubieran, habido alguna 

persona que diga que nos hubiera dado un consejo, un asesoramiento de decir no destruir 

la Naturaleza, los animales, las cosas, todo lo que es de natural, no destruir, no malbaratar, 

pero nadie nos ha dicho nada. Pero ahora que ya se acaba, ya que se acabó, ya se dan 

cuenta. (Miguel Alvarado 5 de diciembre de 2015; énfasis mío) 

 

En la cita precedente, don Miguel enfatiza su respeto a la propiedad privada ajena 

y el nexo con la cacería. Asimismo, su narración invoca concepciones que merecen más 

exploración, como la propiedad comunal en Íntag y la privatización según el patrón 

moderno-capitalista. ‘La tragedia de los bienes comunes’ es interesante a la luz del hecho 

de que las ‘propiedades comunales’ y ‘tierras baldías’ se consideraron un espacio para la 

caza, mientras que la propiedad privada era y está considerada fuera de límites. El 

crecimiento de la propiedad privada y las haciendas en Íntag se correlaciona con una 

reducción en las prácticas de cacería. Aunque el sistema de haciendas y huasipungos 

estuvo vigente hasta 1964 oficialmente, en Íntag y otras áreas rurales continuó por mucho 

más tiempo (Fieweger, comunicación personal). 

Bueno, ya la gente dejó de cazar ya porque ya se le hace lejos también ir […] a territorios 

no privados. Ya todo tiene un dueño. 

Porque antes, por ejemplo, casi aquí en la hacienda de Tollo Íntag no había esa 

prohibición. ¿Por qué? Porque era un solo dueño y toda la gente trabajaba en la hacienda. 

Ya [porque] trabajaba en la hacienda, entonces el señor no prohibía. No prohibía, 

entonces, él decía: 'aprovechen ahora que yo vivo', decía él. ‘Aprovechen ahora que yo 

vivo, no son prohibidos de nada, porque después sí la vida va a hacer unos cambios. Va 

a hacer unos cambios que no van a poder ustedes ni una gallina tener suelta acercarse 

donde el vecino.' O sea, los mayores eran tan sabios que ya sabían ya tenían una visión 

de lo que iba a pasar al futuro. (Isabel Anangonó 7 de noviembre de 2017; énfasis mío) 

 

En este caso, la definición de propiedad privada dependía del dueño de la hacienda Tollo 

Íntag, donde a la gente que trabajaba y vivía en la hacienda, el dueño les permitía cazar 

en ‘los comunes’ del territorio de la hacienda. Pero, en general, el desarrollo de la 

propiedad privada tuvo un papel en la reducción de la cantidad de caza. El siguiente es 

un buen resumen de los temas relacionados con la pava de monte y la cacería en la zona 

de Íntag: 

Bueno, antes la caza de animales era una sobrevivencia para la familia. Porque como 

había en abundancia los animales o las pavas del monte, entonces todo el mundo iba al 

monte a cazarse a una pava, una lora, cualesquier aves, o cuales animal, […]. Había demás 

cacería, entonces la gente, como hacen en todo lado donde hay bosques, […] en la 

montaña la gente vive de la cacería. Pero una cacería razonable. Una cacería razonable 
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donde la gente vivía de eso, la caza de animales. Porque decían que la carne del monte es 

la carne sana, es la carne más sana, entonces la gente cazaba, pero por el consumo de las 

casas. Nada de ventas, nada de esas cosas. Todo era el consumismo en la casa. Pero sí 

hubo este gran daño cuando ya empezaron a deforestar mucha la zona, allí es cuando los 

animales ya fueron perdiendo el hábitat. (Isabel Anangonó 7 de noviembre de 2017) 

 

De acuerdo con “una cacería razonable”, según Isabel, cierta gente tiende a estar a favor 

del derecho de cazar para personas/comunidades/grupos en ciertos contextos, en 

particular cuando se trata de y reúne principios de soberanía alimenticia, los derechos a 

los bienes comunales, prácticas/saberes ancestrales y/o pluriversales. El tema de la cacería 

también lleva a (re)considerar la apropiación de la Naturaleza y la colonialidad de la 

Naturaleza (véase primer capítulo). La apropiación y/o la colonialidad de la Naturaleza, 

cuando se toman desde la perspectiva de los cazadores, conducen a conclusiones muy 

diferentes de las tomadas desde la perspectiva del Estado neoliberal y desde el patrón de 

la modernidad, es decir, cuando el actor es un individuo o comunidad local en 

comparación con un actor exterior y/o de poder. El Estado neoliberal se apropia y coloniza 

la Naturaleza tomando control y poniendo prohibiciones. 

En este caso, la prohibición de la cacería provino del Estado ecuatoriano. ¿Podría 

ser que esta prohibición de la caza en realidad fuera un mecanismo para una acumulación 

por desposesión? Según David Harvey (2003), la ‘acumulación por desposesión’ ilustra 

cómo las políticas de los estados capitalistas/neoliberales nacionales han logrado una 

centralización de la riqueza y el poder en manos de unos pocos, despojando al pueblo de 

su riqueza y tierra. Algunas de las estrategias utilizadas incluyen: 

[…] la mercantilización y privatización de la tierra y la expulsión forzosa de las 

poblaciones campesinas; la conversión de varias formas de derechos de propiedad 

(comunes, colectivos, estatales, etc.) en derechos de propiedad privada exclusivos; la 

supresión de los derechos a los bienes comunes; la mercantilización de la fuerza de trabajo 

y la supresión de formas alternativas (indígenas) de producción y consumo; procesos 

coloniales, neocoloniales e imperiales de apropiación de bienes (incluyendo los recursos 

naturales). (Harvey 2003, 145; traducción mía) 

 

Tomadas desde este punto de vista, las prohibiciones de caza forman parte de la 

estrategia de acumulación por desposesión. Sin embargo, en el Ecuador tenemos los 

derechos de la naturaleza en la Constitución. Los animales en peligro de extinción, como 

la pava de monte, están protegidos por la Constitución de la República en el artículo 400, 

que establece que el interés público es conservar y proteger la biodiversidad agrícola y 

silvestre. Esta disposición protege la vida de los animales y, en particular, de los animales 

amenazados. Sin embargo, a pesar de la protección otorgada en la Norma Constitucional 

y normas ordinarias, la fauna y la flora de Ecuador, como la pava de monte, siguen siendo 
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amenazadas por y desde problemáticas otras. Como se ilustra en las voces de las y los 

inteños, las razones de estas amenazas no pueden ser limitadas solo a las prácticas de 

caza. 

 

 

3. El gallo de la peña 

 

Como el hueso al cuerpo humano, y el eje a una rueda, y el ala a un pájaro, y el aire al ala, 

así es la libertad la esencia de la vida. Cuanto sin ella se hace es imperfecto. 

-José Martí 

 

Imágenes 4 y 5: 

 

Gallo de la peña macho                     Gallo de la peña hembra 

     
Fuente: fotografías mías 

 

Una de las especies emblemáticas en bosques nublados como los de Íntag en 

Ecuador es el gallo de la peña andino (Rupicola peruviana)83. El gallo de la peña macho 

es llamativo por su color rojo, su cresta, su voz y su tamaño. Es de un rojo brillante con 

alas negras con toques de blanco, mientras la hembra es de color café rojizo más atenuado. 

Los dos tienen una cresta prominente, aunque la de la hembra es un poco más pequeña 

que la del macho. El gallo de la peña se encuentra más en bosques cerca de quebradas y 

barrancos en los lados de las montañas entre 900 y 2100 metros sobre el nivel del mar 

(Ridgley y Greenfield 2001). Su alimentación es principalmente fruta, aunque a veces 

come carne como parte de su dieta (Berry, Todd y Plasse 1982). El gallo de la peña tiene 

una manera muy especial de reproducirse, los machos atraen a las hembras con el uso de 

un lek. Lek es una palabra sueca que significa juego y actuación; para los gallos significa 

un lugar en donde se juntan los machos, y se exhiben y chillan para atraer a las hembras 

 
83 En Ecuador viven dos subespecies de Rupicola peruviana, que vive en la cordilla oriental, la 

Rupicola peruviana aequatorialis y la de Íntag, que se encuentra en la cordilla occidental, es la Rupicola 

peruviana sanguinolenta (Ridgley y Greenfield 2001). 
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y aparearse. La ubicación de un lek coincide con lugares abundantes en algunos recursos 

propios del bosque (Ryder, Blake y Loiselle 2006) y en condiciones específicas de luz 

(Endler y Théry 1996). Por todo eso, el gallo de la peña es un ave muy especial; requiere 

bosque intacto con características específicas, es muy llamativo, tiene una historia natural 

sumamente interesante y por eso ‘verle’ es un logro deseado por los pajareros84.  

A continuación, destaco el ser-saber-hacer en base a las narraciones inteñas sobre 

el gallo de la peña y el rol del gallo de la peña en el turismo; así enfatizo elementos de la 

relación humano-gallo de la peña. Posteriormente, con el gallo de la peña como punto de 

partida, exploro unos ejemplos y tipos de turismo en Íntag, entretejiendo un análisis 

general sobre el rol del turismo en comunidades como Íntag. 

 

3.1. El gallo de la peña en Íntag 

 

El gallo de la peña es (re)conocido por las y los inteños como un ave inconfundible 

por su color y canto. Las y los inteños con quienes conversé tienen aprecio por el pájaro 

y muchos además expresan que cuando se ve un gallo de la peña sienten una vinculación 

emocional positiva (algo similar al sentido de la ‘biofília’85). Es una interacción notable 

para una persona inteña porque el ave llama su atención y porque estos encuentros no son 

frecuentes. Este sentimiento se manifiesta en las siguientes narraciones:  

Eso es bien bonito y no hace daño para nada. Y es también como manso, no se corre fácil. 

Igual así viene bastante el gallo de la peña, está por aquicito. [A mi hijo] le encanta verle. 

'¡Mami, mami, venga a ver!', a veces le digo: 'yo ya le vi’. Dice: ‘¿dónde está, ¿dónde 

está?', ya le indico, y sabe. Siempre le gusta igual ver a los pájaros, el gallo de la peña. 

Claro, él le conoce ya bien, pero cada vez que le ve es como que primera vez estuviera 

viendo. Se siente tan feliz. (Anónima A 19 de noviembre de 2016) 

 

Es difícil describir cómo me siento cuando veo a un gallo de la peña- por ejemplo, cuando 

vuelan cerca de mí- sabiendo que es una de las aves más hermosas y raras del Ecuador. 

(Zorrilla, comunicación personal) 

 

[Cuando lo veo me hace sentir] feliz. La verdad que yo las aves mismo me hacen sentir 

bien. El gallo de la peña es hermoso, para mirarles. Más que todo, entonces es un ave 

muy bonita. [Siento feliz] por el hecho de que es hermoso, el hecho de verle cerca de mi 

casa. Y saber que es parte de la Naturaleza. Y que eso también nos ayudaría en el turismo. 

Creo que hay estas tres cosas que hacen sentir a mí feliz. (Marcia Ramírez 12 de 

septiembre de 2016) 

 

 
84 Aficionados a ver aves y/u ornitólogos. 
85 Edward E. Wilson y su libro Biophilia son reconocidos en el occidente de este fenómeno. Él 

define la biofília como la necesidad de afiliarse a otras formas de vida, el sentido de conexión con la 

naturaleza y la vinculación emocional con otros sistemas vivos, con el hábitat y con el entorno (Wilson 

1984). 
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Lo que cada persona sabe de este ser-de-la-Naturaleza y su ‘reproducción de la 

vida’ varía. Las personas que viven cerca de bosques donde hay un lek o donde suelen 

anidar (generalmente anidan en quebradas rocosas de ríos o arroyos) tienden a tener una 

mayor comprensión de estas aves y su importancia, además cuentan historias personales 

de coexistencia o relacionamientos. Las personas inteñas con menos encuentros con el 

gallo de la peña, afirman que saben poco sobre el pájaro: "…de gallo de la peña no tengo 

mucho conocimiento porque solo es de repente que lo he visto" (Tránsito Lanchimba 18 

de diciembre de 2016). Sin embargo, todos, las y los inteños con quienes conversé, 

conocían el ave por el nombre ‘gallo de la peña’ y además sabían dónde se encuentran 

viviendo. “Por más abajo, por aquí86 no hay mucho. De repente se aparecen unos, de acá 

no. Una tierra cerca del río, allí sí” (Emperatriz Barrera 13 de marzo de 2017). 

Hmm, sabían estar en un…cuando sabía ir a Flor de Mayo87, desde allí hay más gallos de 

la peña, entonces se les veía que volaban. Y a veces sabía llegar a la casa.88 Y también 

ahora [se] está perdiendo mucho este animal, ¿sabes?, sí. (Roberto Arcos 19 de julio de 

2016) 

 

Parece estar presente un debate sobre si son más escasos ahora o no. Varias personas han 

informado haber visto más ahora y otros reconocen la escasez de estas aves y su hábitat:  

Sí, están perdiéndose. En el río había en cantidad, pero eso se fue cuando yo era guambra. 

Segurito a las 4:30 de la tarde sabían llorar los gallos. Los peones trabajando decían: ‘si 

chilla el gallo, ya me voy.’ (Teresa Arias 20 de noviembre de 2009, en Vaughan 2009) 

 

Tenemos el gusto muchas veces de mirarles. Pero es reciente, es muy reciente que se 

pueden mirar así cerca de la casa. Porque antes solamente le podías admirar así en donde 

estaba el bosque […] donde están las cascadas, que decimos, por allí. Más lo que nosotros 

teníamos [que] hacer, es escucharles, ¿no [es] cierto? (Marcia Ramírez 12 de septiembre 

de 2016) 

 

Cuando pregunté a Marcia Ramírez, activista antiminera, si se ve más gallos de la peña 

ahora porque están saliendo del bosque de Junín, cerca de donde están trabajando los 

mineros cortando árboles, abriendo caminos y usando maquinaria que hace mucha bulla, 

etc., ella contestó: 

Muchos dicen, dan esta opinión. Nosotros en realidad no podemos decir que es porque 

están como ahuyentando, orientándose están acá. Pero también, yo digo que también 

puede ser que ahora ya tenemos cerca de la casa arbolitos de, con pepa, donde pueden 

alimentarse. Y también yo pienso que tiene que ver el tema de la casa porque antes ha 

sido ver un animal ya con el resorte, con la escopeta, la carabina. Entonces como que 

tenían mucho miedo, pero ahora ya no utiliza la gente [armas]. Ya no. Ya no caza a los 

animales, entonces, creo por eso también ellos vienen cerca de la casa a alimentarse. 

 
86 Palo Seco. 
87 Flor de Mayo es una reserva comunitaria manejada por voluntarios cerca de Santa Rosa. 
88 Cerca de la reserva Flora de Mayo. 
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Como ocurre con otros seres-de-la-Naturaleza del sector, hay personas inteñas con 

relatos de su encuentro o experiencia con el ave. Tarquino Milton Moreno Peñafiel, 

cuando tenía alrededor de 13 años (hace unos 20 años), vivía en El Refugio, cerca de 

Santa Rosa. Desde joven se preocupaba de la existencia y sobrevivencia del gallo de la 

peña. Tarquino cuenta cómo vigilaba y se preocupaba de un nido del gallo de la peña: 

El gallo de la peña había en el río al otro lado, allí tenía un nido. Nosotros cada rato nos 

íbamos a verle y ya nació solo un pichoncito, un bebé, y hasta que estuvo grandecita y se 

fue. Pero había ese y no había más. Había solo uno porque se estaban en peligro de 

extinción porque se estaban acabando y ya no había. Y nosotros le veíamos porque estaba 

la peña allí y el río pasaba por allí. Nosotros estábamos pendientes porque si él intentaba 

volar y no podía, se caía al río […] Nosotros salíamos pendientes porque el rato que 

vamos allí de pronto salía, para ver si le coge que le salva la vida. Pero llegó un día que 

cuando vimos a verle y no estaba, se fue. […] Porque la mamá cuando llegábamos, ella 

salía, se iba. O sea, se asustaba. Ojalá ella ha crecido porque igual estaban terminándose 

y no había muchos. (10 de agosto de 2016) 

 

En el pasado el gallo de la peña ha sido víctima del comercio y tráfico de animales 

exóticos. La siguiente historia ilustra notablemente cómo se va concienciando la 

comunidad y bajo qué criterio se produce el cambio hacia la ‘conservación’. Nelson Ruiz, 

cuya familia tenía una finca que vendieron para hacer la reserva llamada Siempre Verde, 

ahora trabaja para esta reserva y cuenta lo que pasó con el gallo de la peña en su territorio 

cuando era niño: 

El gallo de la peña antes se venía a llevar, a cazar, para vender. Para vender para 

que tengan como una mascota, como adorno, pues. Ponían una red89 como las suyas 

grandes, por ejemplo, allí en esa quebradita que pasamos90. Allí es un buen lugar para 

ella, más bien dicha, bueno ahora sí se ve, pero poco.91 Antes, allí había muchos. Entonces 

allí en esta quebrada, es como encajonado, poniendo la red más o menos a la altura que 

pasan los gallos porque vieron que los gallos pasaban para arriba. Entonces allí ponían la 

red. […] Entonces los gallos de la peña, vuelta, bajaban, y a lo que bajaban [los] atrapaban 

en una red y los cogían. 

Eso era más o menos [cuando] yo tenía unos 8 años92. Cada [uno] de esos 

cazadores se llevaban unos veinte en un día. Esos se llevaban a Quito, a Otavalo, a Quito, 

a seguir vendiendo. [Era] gente de afuera. La misma persona, como ya sabía que aquí 

había, y que no impedían nada. Entonces se venían unos dos, tres, cuatro viajes a llevarse. 

 
89 Aquí se refiere a las redes de niebla que manejo para estudiar y documentar la diversidad y 

abundancia de aves en Siempre Verde. Él ha observado mi trabajo en ornitología en cuatro ocasiones 

distintas. Las redes tienen 12 metros de largo y 2,5 metros de alto y, por lo tanto, las redes que utilizaron 

para capturar el gallo de las rocas eran más grandes. La red de neblina es una práctica relativamente reciente 

y, por lo tanto, supongo que las redes que utilizaron eran de otro tipo, pero debían de tener un hilo fino o 

las aves habrían visto la red. Los gallos de la peña son agresivos cuando son atrapados, sus garras pueden 

perforar fácilmente la piel y sus picaduras pueden extraer sangre. Son grandes y fuertes, pero como todas 

las aves, se debe manejarlas con cuidado para que no se lastimen. 
90 En el camino a Siempre Verde. 
91 Cerca de las quebradas es un sitio apropiado para un lek. Seguramente había una allí que por la 

caza de los gallos desapareció.  
92 Tiene cerca de 45 años ahora. 
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Allí había que les cogían. […] Yo me acuerdo de niño, acuerdo que llevaban a nuestra 

casa, a mi casa, donde vivía mi papá. Allá llevaban, allí los gallos de la peña, vivos, recién 

cogidos. […] Amarraban muy ajustados, […] en cajas, en jaulas traían, llevaban. […] Eso 

pasaba, hasta más o menos cuando ya tenía unos 17 años93. 

Yo tenía unos 18 años, la gente misma de aquí ya […] estábamos viendo lo que 

estaban llevando, pues. […] De allí ya les dijimos que no, pues, que esos ya no 

pueden llevarse de aquí, porque están propiedades privadas donde ellos estaban cogiendo. 

Entonces no pueden entrar. Entonces por allí nada [les] dejábamos coger porque, por decir 

que prohibido de coger de estas aves, no era, nadie impedía allí. Pero para entrar a una 

propiedad privada sí no se podía. Era en defensa de las aves, pero, el método de decir eso 

para que ellos no puedan venir. 

Ya no había mucho. No ve que queda bonita, ¿no?, ver a los gallos de la peña. 

[…] Después ya se desaparecen, no se veía. Entonces de allí ya no dejamos llegar. 

Igual pasaba con la pesca. Por ejemplo, no había prohibición de la pesca, venían con 

atarrayas, pescaban lo que querrían. […] Igual eso también vimos que estaban haciendo, 

ya no dejamos pescar. De allí ya se hizo estos de los, del grupo de guardabosques94, todo 

eso ya, como se veía que había más amenazas. Entonces de allí se controló más. (Nelson 

Ruíz 27 de julio de 2016; énfasis mío)  

 

Hay muchos otros factores que han influido en la supervivencia y el éxito de este 

ser-de-la-Naturaleza, y uno de estos era la cacería. El gallo de la peña también era cazado 

por inteños: “…antes, cazaban los gallos de peña, cazaban para comer” (José Rivera 26 

de octubre de 2017), pero por ser arisco “le cazábamos, pero casi con pena porque también 

era alejado de los montes” (Ramiro García 7 de noviembre de 2017): 

Bueno, el gallo de la peña permanece en las peñas, por eso se llama el gallo de la peña y 

[por eso] también, no es fácil cazarle. Y también digo: no es [hay] para qué cazarle porque 

son unas aves endémicas de la Naturaleza y que ellas deben de permanecer en su hábitat. 

(Isabel Anangonó 7 de noviembre de 2017) 

 

3.2. Gallo de la peña - emblema turístico 

 

[El turismo es] buenísimo. Buenísimo porque hay personas que no conocen, por ejemplo, 

las aves mismo, la gente de la ciudad no conoce. Y es bonito que vean y conozcan. Para 

que vean, por ejemplo, el gallo de la peña, así, en lo bonito, conozcan. Muchas personas 

el gallo de la peña no le conocen. Entonces sí es bonito. (Ramiro García 7 de noviembre 

de 2017) 

 

Como destaca el don Ramiro, el gallo de la peña es muy asociado con ecoturismo 

y a menudo se pone su imagen como emblema en sitios turísticos. Por su tamaño, brillo 

flamante y comportamiento, el gallo de la peña es una de las aves que hay-que-ver para 

los ‘pajareros’ y aficionados. ¿Cómo se escoge un emblema turístico? Definitivamente 

 
93 Período total de 9-10 años. 
94 El grupo de guardabosques es un grupo de mujeres y hombres voluntarios en el sector de Santa 

Rosa que desempeña varios trabajos ambientales. 
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hay ciertas aves que se consideran más aptas y disponibles como representantes de 

reservas de bosques y proyectos de ecoturismo. 

En el estudio “Evaluación de avifauna silvestre para uso turístico en el Refugio 

Paz de las Aves, Nanegalito - Ecuador”, de María José Flores Arroyo y Ximena Aguirre 

Ulloa (2017), Universidad Tecnológica Equinoccial, se hizo una valoración turística de 

50 especies de aves, según ciertas variables extrabiológicas y bioecológicas para 

clasificarlas según su uso ecoturístico.95 La valoración turística de las aves, además de 

ayudar a escoger un símbolo de propaganda para atraer turistas, también tiene 

implicaciones en la ‘conservación’ de las especies. Para hacer esta valoración de cada ave 

se aplicaron parámetros de abundancia, valor estético, perceptibilidad (conjunto de 

factores como colorismo, tamaño, acústica, periodo de actividad, etc.), estado de 

conservación, endemismo, valor histórico/cultural, valor de uso e importancia científica 

y singularidad taxonómica. De los 50 pájaros evaluados, 2 especies tenían un nivel alto 

de valor turístico, 24 especies con un nivel medio y 24 especies con valor turístico bajo 

(Flores Arroyo y Aguirre Ulloa 2017). Ninguna recibió un nivel muy alto de valor 

turístico. El gallo de la peña fue evaluado con un nivel medio de valoración turística, en 

parte por su periodo de actividad crepuscular en leks y por no ser tan abundante. En el 

parámetro de valor histórico cultural “especies importantes para etnias por aspectos 

culturales, leyendas, religión, etc.” (Flores Arroyo y Aguirre Ulloa 2017), el gallo de la 

peña cuenta entre las cinco aves con valor alto y las 45 aves restantes fueron evaluadas 

con valor medio. 

Además del valor cultural, por su conducta espectacular en el lek y por ser muy 

llamativo, el gallo de la peña tiene importancia para las y los inteños y es estimado por 

los turistas que tienen la suerte de verlo. Para la comunidad inteña y las reservas en la 

zona con un lek, hay más certeza de que los turistas vean el gallo de la peña por tener 

guías locales que saben dónde ir y cuándo ir a visitar el lek, y por eso aumenta el valor 

turístico de estas aves en Íntag: 

No hay duda, es un atractivo turístico. Me siento muy afortunado de poder proteger el 

bosque donde viven y se reproducen los gallos de la peña, una especie de privilegio en 

realidad. Siendo una de las aves emblemáticas del Ecuador, el ave es un atractivo muy 

importante para el turismo ecológico en áreas como Íntag. (Carlos Zorrilla 12 de 

septiembre de 2016)  

 

Parece que ahora sí hay bastantes [gallos de la peña]. Más antes, […] ya no se tomaba 

mucha atención, no se ponía atención si había muchos o no. […] No como ahora, se está 

 
95 Este método se adaptó de un estudio de aves en humedales del sur de Chile por Muñoz-Pedreros 

y Jorge Quintana en 2010. 
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poniendo muchísima atención, están aquí, están acá, hay muchos, hay menos, por qué 

serían. Entonces antes no había, pues, eso. Era verles por verles nada más, no sabía si era 

buena, serán malos, solo se les veía nada más. (Anónima A 19 de noviembre de 2016) 

 

‘Más antes’ las y los inteños no ponían tanta atención al ave como hoy día y se 

podría suponer que el cambio se debe a un conocimiento del valor emblemático del ave. 

Actualmente es un valor y un orgullo local coexistir con el gallo de la peña, según las 

reflexiones de las y los inteños. No solo importa para atraer y mostrar a los turistas, sino 

para que otros se den cuenta de la riqueza en Íntag: “[El gallo de la peña] debe de 

permanecer en su hábitat. Hablando, por ejemplo, de hacer turismo para que venga la 

gente de otro lado […], es importante mantener estas aves o estos animales para que 

conozcan lo que todavía, aunque poco, todavía tenemos en nuestra zona. Porque ya en 

otros lugares ya no hay estos animales, estas aves” (Isabel Anangonó 7 de noviembre de 

2017). Más allá del valor turístico y valor local, estas aves tienen roles múltiples en 

educación y ‘conservación’: 

Yo me meto no más96. También espiritualmente satisface tener un animal así tan cerca 

sabiendo que uno también está conservando, ayudando a reproducir. Y económicamente 

ayuda [a] los pajareros97. No son tantos pajareros que viven aquí, ¿no?, pero a los 

estudiantes [les] da una oportunidad de sensibilizarse hacia la belleza de la Naturaleza. 

Eso es bonito, ver la reacción de algunos. Cómo se emocionan. (Carlos Zorrilla 12 de 

septiembre de 2016) 

 

3.3. Ecoturismo y turismo comunitario en Íntag  

 

Por ser un ave de particular interés turístico, el gallo de la peña se ha convertido 

en un ser-de-la-Naturaleza de nueva importancia en Íntag. Es un ave cuya vida depende 

de poder mantenerse (y sus relaciones propias) en un buen bosque. El gallo de la peña es 

notable por su asociación con el ecoturismo, pero es solo una de las muchas aves que son 

claves en el ecoturismo inteño. El propósito aquí es resaltar las opiniones y perspectivas 

inteñas, presentar unos proyectos turísticos en Íntag, y además proporcionar un breve 

esquema de la situación turística global. En Íntag: 

El turismo en Íntag tiene un enorme potencial por varias razones: uno de los pocos lugares 

donde la mayoría de ríos están relativamente limpios, bosques nativos relativamente 

fáciles de acceder, gran variedad de orquídeas y aves, y muy cerca de uno de los centros 

turísticos de Sur América- Otavalo. Sin embargo, hay que asegurarse que las y los inteños 

estén preparados para recibir a un mayor número de turistas y saber cómo tratarlos. Una 

 
96 Está hablando del lek en el bosque protector que él co-maneja. El lek está en los árboles en un 

área de 40 metros cuadrados a una altura de más de 8 metros. Entonces uno se puede meter debajo del área 

del lek para observar.  
97 Los pajareros pagan entrada a la reserva para visitar el lek.  
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posibilidad es aumentar el turismo de convivencia ligado al turismo ecológico, [por] 

ejemplo, las familias podrían visitar bosques u orquidearios, o aprender a identificar aves. 

(Carlos Zorrilla 5 de diciembre de 2017) 

 

Mapa 8:  

Tesoro Ecológico 

 

Fuente: Red Ecoturística "INTAG" 2019 

 

En Íntag hay mucho interés y propuestas de proyectos de ecoturismo, porque, por 

lo general, se ve el ecoturismo como una fuente de trabajo, ingresos económicos y/o 

apoyo organizativo o técnico para sus proyectos comunitarios. Los inteños e inteñas 

destacan la necesidad de promoción y mercadeo de sus proyectos en camino y otras veces 

hablan de sus planes para futuros proyectos con su comunidad. Estos proyectos a menudo 

están bien pensados y planificados. Al igual que en otras áreas rurales de Ecuador y 

América Latina, en Íntag hay proyectos fracasados y exitosos. Aunque el turismo depende 

de clientes con recursos económicos y sus viajes pueden verse afectados por cualquier 

crisis económica y política, persiste el deseo de seguir trabajando para cuidar la 

Naturaleza por sí mismo: 

De todas maneras, claro, que ya nos estamos a tanto [que] cuando hay crisis, la gente 

[turista] no están con posibilidades tampoco a venir. […] Pero sí, nosotros tenemos que 

mantener eso porque es una cultura. Si vivimos en una forma y vivimos en un campo 

donde hay montañas, donde hay bosques todavía, de ley tienen que estar estos animales. 

No tiene que desaparecer porque es un vacío para nosotros […] que no hay estos animales. 

(Isabel Anangonó 7 de noviembre de 2017) 
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El turismo es una alternativa buena para Íntag. Comparando, evaluando y 

analizando escenarios territoriales extractivos, primordialmente la minería, con 

escenarios no extractivos, como el turismo, Sara Latorre, Mariana Walter y Carlos Larrea 

(2015) han publicado su estudio en el libro titulado Íntag, un territorio en disputa. 

Aunque el estudio “no realiza proyecciones precisas sobre el futuro, ni señala qué 

escenario es mejor o peor para los inteños” (10), sí nos informa mucho sobre los 

numerosos potenciales del turismo, especialmente en términos de empleo (resaltando que, 

en comparación con los trabajos que ofrece la minería, el turismo resultaría mucho mejor), 

particularmente las posibilidades para la gente inteña. Si consideramos este estudio, junto 

con las obras de Juan Lasso y Pablo Pareja (2004 y 2008), podemos decir que existe una 

riqueza de información sobre el potencial turístico en Íntag.   

La Federación Plurinacional de Turismo Comunitario del Ecuador (FEPTCE) 

define el ‘ecoturismo comunitario’ como "toda actividad económica solidaria que 

relaciona a la comunidad con los visitantes desde una perspectiva intercultural, con 

participación consensuada de sus miembros, propendiendo al manejo adecuado de los 

recursos naturales y la valoración del patrimonio cultural, basados en un principio de 

equidad en la distribución de los beneficios generados" (La Hora 2003). Hay muchas 

iniciativas de turismo o ecoturismo comunitario en Íntag, unas que ya tienen su trayectoria 

y otras que están semiconsolidadas, además de un montón que son solo ideas o esperanzas 

para el futuro. La comunidad de Pueblo Viejo, y ejemplo de una iniciativa 

semiconsolidada, está ubicada encima de la “Cara de Rumiñahui”, una formación rocosa 

natural en la loma cerca de Apuela que parece una cara indígena. La comunidad ha hecho 

varios intentos de mantener el sendero turístico, pero según la expresidenta:  

Sí hay en verdad [la posibilidad de turismo], el camino donde dice la Cara de Rumiñahui, 

por allí el sendero es por la nariz. Cuando yo estaba de presidenta le hice limpiar el 

caminito, con azadón, todo esto. Bien limpio. Ya pasó. Se pasó al otro lado y ya se fue 

del otro presidente, ya no le limpiaron. Necesitamos limpiar. De aquí 20 minutos estoy 

adentro. Adentro, casi a la carretera, es más cerca. Falta bastante. […] No quieren hacer 

[una minga]. Ya se le dijo, el señor teniente también ha dicho que le haga una minguita 

con azadón, y bueno dejar todo limpio, pero ha dicho no, no quiere hacer. (Emma Garzón 

28 de marzo de 2017) 

 

Lo anterior indica problemas de organización comunitaria para mantener un lugar 

turístico, pero otros indican problemas distintos. Un sitio turístico privado en el camino a 

Cuellaje es de Francisco Ramírez, migrante originario de Loja, quien ha construido un 

complejo con piscinas de pescar, comedores y cuartos. Él no dice que hace ‘ecoturismo’, 
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sino turismo de recreación, y no tiene metas comunitarias, es un negocio privado. Desde 

esta perspectiva ofrece unas críticas:  

Bueno, turísticamente la zona de Íntag no es tan conocida. Es una zona muy grande muy 

bonita, pero, repito, turísticamente no es conocida. Ya que ha faltado, por parte de las 

autoridades centrales, seccionales, cantonales o parroquiales, está más bien de parte de 

nosotros; quienes hemos hecho estos emprendimientos y quienes hemos hecho la 

inversión aquí estamos muy preocupados justamente por este problema. […] que ayuden 

a difundir que la zona de Íntag cuenta con una de las zonas más grandes, verdes y 

ecológicas y que es llena de toda la riqueza natural. Bueno, el ecoturismo en verdad si no 

se pone a trabajar seriamente, desde las mismas autoridades, o quienes hacemos turismo, 

como los dueños, los turistas, eso no va a funcionar. […] Aquí en la zona de Íntag quizás 

no se hace el ecoturismo, pero tenemos lo que es la ecología, tenemos las áreas verdes y 

todo todavía conservado […]. Pero de la ecología tendríamos que trabajar todos, del 

ecoturismo tendríamos que trabajar todos. Y esto no se le está haciendo como se debe. 

(28 de marzo de 2017) 

 

Una iniciativa con trayectoria de turismo comunitario en Íntag es la de la 

comunidad indígena Azabí de Mortiñal. Tiene la motivación de ampliar su turismo 

comunitario por haber tenido éxito el día de Inti Raymi, donde llegan 2000-3000 personas 

y hacen baños rituales con chamán (Carmen Panamá 13 de marzo de 2017). Ya tiene un 

paradero construido (en la entrada del camino a la comunidad) y están en proceso de 

construcción de una cabaña para turistas; además “estamos también para hacer una ruta 

por aquí, por el río para subir a las cascadas que tenemos acá atrás, las cascadas de 

machete, por el bosque, por el río para arriba. Unas dos horas ha de ser. Sí, una vez había 

limpiamos ya eso, pero chuta, se queda allí” (Henry Panamá 13 de marzo de 2017). Según 

Carmen Panamá se trata del problema de la migración de las personas jóvenes:  

Este mirador es un paradero turístico donde queremos emprender a los jóvenes de la 

comunidad para tener al futuro, que ellos también salgan a hacer algo de turismo 

comunitario. Esa es la visión […]. Sino que a veces como que nos desmayamos cuando 

la juventud sale a la ciudad, quedamos solo los viejitos, como decir, en la comunidad. 

[…] Pero pueden regresar algunos, ya viendo dónde enfocar, dónde trabajar, o dónde 

poder coordinar con alguien para el turismo. Eso sería, como decir, a la comunidad nos 

valoraría bastante. (13 de marzo de 2017) 

 

En Junín hay un buen proyecto de ecoturismo comunitario, aunque presenta sus 

retos. La comunidad tiene un ‘ecolodge’ de dos pisos hecho mediante mingas y con 

materiales del sector, principalmente el bambú. Mujeres de la comunidad se turnan para 

trabajar cocinando o en la limpieza de la cabaña.98 Guías capacitados y de la comunidad 

 
98 Supuestamente, el proyecto está manejado por un grupo de 35 personas, en su mayoría jóvenes 

de Chalguayacu y Junín, pero comentarios anónimos, no confirmados, cuentan que en realidad esta 

manejado por dos familias y pocos realmente reciben beneficio económico. Aunque sí hay beneficios para 

toda la comunidad porque es una respuesta a las amenazas creadas por proyectos de desarrollo que no 

ofrecen ningún beneficio y/o destruirían el ambiente natural y social (comunicación personal anónimos). 
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guían a los turistas en la reserva ecológica comunitaria con más de mil hectáreas de 

bosque por varios senderos. Pero en la actualidad ya han entrado los mineros (véase 

sección de minería) y el proyecto está continuando, aunque luchando con los impactos de 

la minería: 

El turismo está realmente muy impactado con el tema minero. Al inicio se tomaron el 

sendero que nosotros llevábamos a los turistas, utilizando eso mismo. Luego trataban de 

compensar haciéndonos un nuevo sendero ellos, pero se tomaron el que era nuestro. 

También teníamos una casita comedora que era para descansar y para que se sirvan el 

lunch. Eso también están ellos utilizándole. Arriba teníamos lo que era un mirador cerca 

de las cascadas para que descansen y allí se puede servirse el lunch. También están allí 

apropiado la empresa. Es otro de los impactos. Y otro impacto más grande es que nos 

dañen una de las cascadas donde están las gemelas […] La una se dañó, se hizo roja, roja, 

roja, o la roca, toda la cascada. Entonces cambió totalmente. Cuando antes tú ibas con los 

turistas eso era agua cristalina. […] obviamente por algún químico que pusieron provocó 

esto que la roca cambie de color, porque la otra cascada está muy bien. Pero justo arriba 

de esta cascada han hecho una plataforma. Entonces por eso pensamos que algún químico 

mandaron, no sé qué, que se cambia así el color. (Marcia Ramírez 29 de noviembre de 

2017) 

 

El gallo de la peña inteño en unos proyectos de ecoturismo  

Varios operadores de turismo ubicados fuera de Íntag incluyen esta zona en sus 

ofertas turísticas, algunos trabajan con las comunidades y otros no. Recíprocco es una 

organización que trabaja en el área de Manduriacos e impulsa el turismo consciente.99 

Recíprocco ofrece un tour comunitario donde se describe su visita al lek de gallo de la 

peña:  

A la mañana siguiente nos levantamos un poquito antes del amanecer, sobre las 5,30 horas 

para ir a conocer a los gallos de la peña, Gallos de la Peña (Rupícola Peruviana), en la 

finca un campechano lugareño que amablemente nos abre las puertas de su lindero a pie 

de carretera para subir unos tres cientos metros de camino hasta un lugar específico donde 

esta ave del paraíso se reúne todas las mañanas antes de seguir su camino en busca de 

comida. Nos acercamos sigilosamente hasta el lugar indicado y de repente aparecen una 

pareja de aves de color rojo intenso, cola larga y cabeza cuadrada que son una auténtica 

maravilla. Durante más de media hora, inmóviles como piedras, contemplamos sus ágiles 

y graciosos movimientos arriba y abajo por las frondosas ramas. Me siento muy 

afortunado de poder ver con mis propios ojos un espectáculo natural tan bello como éste. 

(Recíprocco 2013, párr. 11) 

 

Para Recíprocco, el turismo consciente reúne tres nomenclaturas de turismo: el turismo 

comunitario, el turismo ecológico y el turismo cultural; así, la organización: 

[…] pretende, a su vez, ser una herramienta más para las comunidades rurales organizadas 

que permita fortalecer su capacidad de autogestión y autonomía y les permita el acceso a 

vías alternativas de ingresos para su propio desarrollo, recuperando sus saberes 

 
99 El turismo consciente fue definido en una reunión el 27 de junio de 2011 de ministros de turismo 

de Iberoamérica en Pululahua: “el Turismo Consciente es una experiencia de vida transformadora, que 

genera un crecimiento personal para convertirnos en mejores seres humanos, que promueve además los 

valores de la paz, amistad y el amor a la vida, como esencia de la práctica turística” (UNWTO 2011). 
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ancestrales y fortaleciendo su papel de garantes de la relación simbiótica entre la Pacha 

Mama y la comunidad. (Recíprocco 2018, párr. 9) 

 

Una de las iniciativas clave para impulsar el ecoturismo en el área era la formación 

del REI, Red Ecoturística "INTAG". Es una organización ubicada en Nangulví, a las 

afueras de Apuela, que ha unido a 11 grupos locales para que trabajen en o hacia el 

desarrollo del ecoturismo comunitario sostenible dentro de Íntag. REI fue fundada en 

2008 y desde 2011 opera a través de su operador turístico, Intagtours.100 Sus numerosas 

ofertas incluyen recorridos de 3-4 días que se han agrupado en las categorías de turismo 

comunitario, turismo de artesanía, turismo de naturaleza, turismo ecológico, turismo de 

aventura, turismo de aves y agroturismo. También ofrecen recorridos de un día completo 

y visitas a granjas agroecológicas y de café, al centro ceremonial Wariman, rafting en el 

río Íntag, caminata y rappel de la cascada, y una caminata para ver el gallo de la peña. 

Esta última oferta, la caminata a un lek para ver el gallo de la peña señala: “nos tomaremos 

nuestro tiempo para observarlos y disfrutar de su encanto” (Intagtours folleto, 19; 

traducción mía).  

Otros operadores de ecoturismo por el bosque protector La Florida/El Placer son 

Carlos Zorrilla, que principalmente recibe grupos grandes de estudiantes, y Sandra Statz, 

que ofrece Airbnb. Carlos brinda lo que le gusta llamar “turismo de conservación”, cuyas 

metas son conservación de la Naturaleza y educación (Zorrilla, comunicación personal). 

En este bosque La Florida/El Placer hay un lek de gallo de la peña; Statz y Zorrilla 

colaboran en su protección ofreciendo visitas al lek para turistas de El Refugio. El Refugio 

es un proyecto privado (el dueño es Peter Joost) de ecoturismo con clientes pajareros; 

estos pajareros son los que principalmente visitan el lek localizado en el bosque protector 

de La Florida/El Placer porque es el lek más cerca de El Refugio. Según Carlos Zorrilla, 

“…bueno, aquí no vienen casi nada como pajareros. Pero muchos turistas que van donde 

Peter pagan 10 dólares para entrar al bosque a ver gallos de la peña. Yo he ganado, no sé, 

400$ al año. Tampoco no nos vamos a hacer ricos, pero es algo. Unos 30 a 40 turistas en 

el año se meten en el bosque” (5 de diciembre de 2017). 

Si el turismo ecológico no abarca las amenazas a la ecología de los lugares que se visitan 

y, por ejemplo, las políticas que afectan a esta actividad, para mí no es ecoturismo. El 

turismo ecológico tomó un enfoque demasiado económico de mi punto de vista- es por 

eso que, desde el inicio, nosotros denominamos nuestra iniciativa como turismo de 

conservación- ya que el turismo en nuestra finca hace posible la conservación de cientos 

 
100 Su misión y valores incluyen proporcionar experiencias satisfactorias para los turistas a la vez 

que ayudan a mejorar el bienestar de las familias de Íntag, así como a permitir una relación fluida entre la 

comunidad y las partes interesadas locales. En un folleto publicado en inglés y español por el REI y su 

operador turístico Intagtours, la riqueza y variedad de ofertas de viajes es evidente. 
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de hectáreas de bosques nublados, y la vida silvestre que depende de ellos. (Zorrilla 

comunicación personal) 

 

Patrones y turismo alternativo 

El ecoturismo es desarrollo, está muy bien, es desarrollo de la zona de turismo o de 

ecoturismo. Pero lo importante es que nosotros, como sea, con el ecoturismo o el turismo, 

tenemos que mantenernos con lo que tenemos en nuestro medio, que son estas aves, estos 

animales. Mantenernos con el ecoturismo ¿por qué?, porque la gente viene es por ver 

algo. La gente le encanta, por ejemplo, decirle, bueno aquí vamos, hay guías que puede 

llevarle al monte donde vean los gallos de la peña, donde vean las pavas, donde vean 

cualquier animal del monte, hasta puede ser la misma serpiente. Ver que todavía 

convivimos con esos animales. (Isabel Anangonó 7 de noviembre de 2017) 

 

La idea de turismo y ecoturismo, etc., para muchas personas está basada en 

promocionar el ‘desarrollo’ pero otras posturas insisten en que sea sustentable y con metas 

de conservar el medio ambiente. Según Pablo Quintero, “puede asegurase que desarrollo, 

tal y como se entiende contemporáneamente, es una idea exclusiva de la modernidad, y 

por ende está imbricada con los principales metarrelatos que le otorgan sentido” (2012, 

270).   

No hay una definición definitiva sobre ‘desarrollo’, pero resumiendo a Amartya 

Sen (1992) debe ser un proceso que amplía los objetivos, las libertades y las 

oportunidades valorados por los individuos reales. Este planteamiento es diferente a los 

paradigmas y modelos de desarrollo por y desde el patrón moderno y otros prototipos 

eurocéntricos. Sen enfatiza el bienestar de las personas y de todos los grupos 

poblacionales. ‘Bienestar’, según Dreze y Sen, se basa en tres categorías: dotaciones 

(entitlements en inglés) – derechos al uso de medios o propiedad para la vida humana-; 

funcionamientos–los logros que permiten a una persona ser o hacer algo-; y capacidad - 

la habilidad de adquirir ciertos funcionamientos- (Dreze y Sen 1989). Su primera 

categoría, dotaciones, no incorpora ni engloba los fundamentos de las ‘dotaciones’ 

(derechos) de la Naturaleza, pero sí es una categoría que funda las principales razones 

citadas por las y los inteños para querer ecoturismo: una fuente de trabajo.101  

[…] para la gran mayoría de la población ecuatoriana una de las principales dotaciones 

(o el principal medio para acceder a otras dotaciones) es la venta de su fuerza de trabajo; 

si se producen cambios en el funcionamiento de los mecanismos de generación de empleo 

(o un deterioro de los precios relativos del trabajo en función de las otras mercancías que 

 
101 Según múltiples conversaciones en el transcurso de varios años, las fuentes de trabajo y mejorar 

sus ingresos son razones para apoyar varios proyectos desde la minería a gran escala, hasta proyectos 

alternativos como el AACRI, el ecoturismo, el proyecto de abejas (véase sexto capítulo) e Hidrointag (ver 

obras citadas), que en parte estaban establecidas para contradecir el discurso de que la minería será una 

fuente de trabajo futuro. Sí ha sido evidente que el tema de trabajo es importante para la gente de Íntag. 
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requiere el trabajador) se generan fracasos en las capacidades y con ello un deterioro en 

las condiciones de vida de la población. (Falconí y Ponce 2011, 174) 

 

El concepto de ‘turismo alternativo’ es un turismo selectivo, no de masas, donde 

hay más posibilidad de contacto con la comunidad y sus valores culturales mientras se 

mantiene el respeto por la Naturaleza. Por eso trata de minimizar los impactos negativos 

sobre la Naturaleza y cultura. El turismo alternativo se diferencia del ‘turismo 

comunitario’ porque en el primero el operador es casa afuera y en el segundo, casa 

adentro. Pero los dos se basan en un tipo de ‘nuevos turistas,’ quienes están buscando 

“experiencias sensibles al medio ambiente, la autenticidad y la equidad” (Prieto 2011, 

16). Reflexionando sobre aspectos sociales de las posibilidades turísticas en Íntag: 

[El ecoturismo comunitario] para toda la zona al menos, no. Porque es muy extensa y así 

coge grupitos, grupitos, grupitos. No es tan eficiente, […] beneficiaria el resto de las 

familias. Como digo, son grupos los que cogen estos paquetes y se beneficia a unas pocas 

familias, pero el resto .... ¿Pero es por qué? […] el ecoturista yo pienso que, bueno, 

después que miren las especies que hay en el bosque, [que] también vayan a las casas. 

Donde las familias, conviven con la familia. ¿Por qué? Porque uno puede gustarle estar 

en el bosque. Otra puede gustar estar en la casa. […] El agricultor […] también debe ser 

incluido [en] el ecoturismo para que vean [los turistas] cómo el agricultor siembra la 

semilla, cómo el agricultor cosecha la semilla. Entonces eso a mí me parece que es un 

ecoturismo que ya ha cubierto todo un trabajo de convivir con las familias. Una puede 

hacer música, una puede hacer poesía, otro puede contar historias. […] Si yo hago 

turismo, y si yo veo que mi comunidad necesita algo, tengo que ayudar, tengo que ayudar 

al resto de la comunidad. (Isabel Anangonó 7 de noviembre de 2017) 

 

En Los estudios sobre turismo en Ecuador (2011) Prieto habla de los diversos 

apoyos e intermediaciones que influencian en las comunidades y “quienes han 

acompañado y disputado procesos de reinterpretación de los lugares para ser creados 

como sitios turísticos. Y en todos los casos, los procesos de creación de estos espacios se 

encuentran con instituciones estatales, sus políticos y funcionarios”. Los estudios en la 

compilación “reiteran la dispersión de las agendas entre las diversas instituciones que 

pululan por estas periferias, generando un sentido de confusión en las comunidades y 

poniendo en cuestión el accionar de estos intermediarios” (Prieto 2011, 21). 

Para mí personalmente, como para la DECOIN, nunca fue el propósito de presentar lo 

que se conoce como el turismo ecológico como la única alternativa a la minería, ya que 

hay muchos factores que podrían influir para afectar la actividad negativamente (ejemplo, 

Zika, terremotos, inestabilidad política). Es por eso que como organización impulsamos 

otras alternativas, como el café. (Carlos Zorrilla 5 de diciembre de 2017) 
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El gallo de la peña invoca la ‘biofilia’102, biofilia que es una parte de la vida de 

los turistas en Íntag y muchas otras personas, y que se manifiesta en el enfoque del 

ecoturismo en algunos seres-de-la-Naturaleza. El gallo de la peña es uno de los seres-de-

la-Naturaleza que satisface esta necesidad de tener una conexión con la Naturaleza. Verlo 

es una experiencia positiva para turistas e gente inteña igual. Por lo tanto, el ecoturismo 

e, idealmente, el ecoturismo comunitario, cuando están bien hechos, satisfará la necesidad 

biofílica de los turistas, además de proporcionar en lo local empleo y unidad comunitaria, 

etc., así como educar y cuidar la Naturaleza: 

Bueno, el ecoturismo, cuando viene una persona extranjera y mira que hay estos animales 

endémicos, por ejemplo, en la zona de Íntag, ellos tienen también para contar en su país. 

Para los valores. No me afecta en nada porque para nosotros que vengan y visiten, vean, 

y hasta que pueden muchas veces hasta concientizan a la gente. Porque viene un señor de 

otro lugar, viene una persona y dice ven, miren qué bonito lo que ustedes tienen en su 

zona. Y cuídenle. (Isabel Anangonó 7 de noviembre de 2017) 

 

La atención especial que recibe el gallo de la peña por el ecoturismo podría 

resultar siendo en beneficio para la reproducción de vida de ese ser-de-la-Naturaleza. Sin 

embargo, no es así para todos los seres-de-la-Naturaleza porque el turismo siempre tiene 

impactos ambientales. Hay que considerar los dos lados del ecoturismo, el bueno y el 

malo. El ecoturismo también puede ser visto como una nueva forma, o formas nuevas, de 

colonialidad de la Naturaleza (véase primer capítulo): “…es decir la acción de un patrón 

de poder ejercido sobre un ente también categorizado como ‘recurso’ al cual se hace 

necesario ‘ordenar’ para ponerlo al servicio del proyecto civilizatorio del libre mercado 

del ocio” (Noboa 2011, 141). Es apropiarse de la Naturaleza, de la tierra, del paisaje y del 

territorio para el turismo, lo que puede conllevar a que la vida de las personas (y los demás 

seres-de-la-Naturaleza), que tienen arraigos e imaginarios colectivos o individuales del 

sitio, quede ‘vaciada’ de identidad, de valor, como si fueran despojados de sus raíces. Es 

desposeer a los seres-de-la-Naturaleza para favorecer al turismo, ante todo en los casos 

en que estas comunidades o individuos tienen limitaciones de agencia, o sea, con poco 

acceso a las esferas de poder y decisiones. Son acciones de los patrones de poder para 

favorecer el ecoturismo ecuatoriano:   

Si décadas atrás se renegaba de tener una geografía y naturaleza adversa, en este momento 

se celebra disponer de tanto “recurso” natural para el negocio turístico, colonialidad de la 

naturaleza que la convierte en bien de consumo turístico, que permite al “superalterno” 

encontrarse con “todo un mágico mundo” a escala europea. Nada más preciso para 

 
102 Edward O. Wilson define la biofília como la necesidad de afiliarse a otras formas de vida, el 

sentido de conexión con la naturaleza y la vinculación emocional con otros sistemas vivos, con el hábitat y 

con el entorno (Wilson 1984). 
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graficar esa relación funcional y economicista del ser humano-naturaleza, que la 

capacidad de aquel, de tener el mundo “reducido” al alcance de sus manos, en una 

demostración práctica de dominio y posesión. (Noboa 2011, 138) 

 

 El turismo y ecoturismo tienen implicaciones de gran escala incluyendo los 

impactos de desplazamientos globales, disputas entre “los con poder y sin poder”, la 

aparición de nuevas formas de exclusión social y/o económica, y el acceso y uso de 

espacios rurales. En la escala local, el turismo podría impactar la calidad de vida de todos 

los habitantes/seres-de-la-Naturaleza, particularmente seres ya en territorios y/o 

poblaciones marginalizados.  

 

3.4. Exploraciones y patrones de la relación ave-humano  

 

La relación ave-persona inteña es compleja. No tiene una sola definición porque 

diferentes aves fomentan distintas relaciones para diferentes seres-humanos. La relación 

persona inteña-ave (ambos seres-de-la-Naturaleza) se evidencia en los encuentros: va 

desde un poco de curiosidad o la observación interesada hasta la explotación abierta por 

parte del ser-humano, pero por parte del ser-ave habitualmente es solo el acto de huirse 

(aunque, como se evidenciaba en las narraciones sobre la pava de monte y gallo de la 

peña, no siempre). La interacción con un pájaro, en el caso de la pava de monte y el gallo 

de la peña, inspira admiración y/o aprecio en algunas personas inteñas. En cambio, a veces 

las aves son solo parte del paisaje, parte del hogar, parte de las tareas de la vida y/o se 

consideran un recurso importante para el bienestar familiar, como es el caso del pollo 

domesticado.  

En la modernidad hay un dualismo del ser-humano/Naturaleza, y también existe 

uno entre los animales-domesticados/animales-salvajes. Esto es evidente en el 

tratamiento global al animal, y en parte también en el trato a las aves en Íntag y la relación 

ave-persona inteña. El ambientalismo moderno/occidental/industrializado a menudo 

afirma que los animales salvajes tienen derechos y merecen protección, pero no 

mantienen los mismos estándares para los animales domesticados. Esas personas pueden 

tener una ética de conservación muy fuerte, pero no ven la paradoja de su complicidad, 

aunque a veces invisible, en el tratamiento a los animales domesticados. En cambio, las 

y los inteños demuestran, en mi opinión, un cuidado reflexivo y/o respetuoso, holístico, 

sano, cuidadoso y/o ecológico. Es impactante el enorme contraste entre la megaindustria 

avícola con este tratamiento de y con la gallina en Íntag. 
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Un contrapunto del dualismo salvaje/doméstico lo propone la inteña Isabel 

Anangonó. Ella es una activista por el agua, la lucha contra la minería, por la conservación 

de la Naturaleza y participa activamente en DECOIN (Defensa y Conservación Ecológica 

de Íntag); además es historiadora y poeta inteña.103 Para Isabel, los seres-humanos pueden 

ser ‘salvajes’ porque hacen daño y descuidan, en contraste, el animal-salvaje no sabe lo 

que hace. Según la inteña Isabel:  

A veces, a veces digo yo, a veces podemos ser salvajes. Porque yo digo el animal salvaje 

lo puede ser porque él no sabe lo que hace. Pero las personas somos salvajes muchas 

veces porque conociendo el daño que vamos a hacer, lo hacemos sin medida, sin tomar 

en cuenta de lo que estamos haciendo. Y teniendo los cinco sentidos. […] a veces nos 

hacemos ignorantes, o a veces nos hacemos irracionales. Pero qué mismo tenemos que 

escoger. Y yo digo tenemos que escoger siempre el razonamiento. El razonamiento y 

bueno, decir para esto, para estos son útil y eso tengo que hacer ya. Cuidar, cuidar esta 

parte y cuidar el otro. Porque si yo estoy en una casa, ¿qué tengo que hacer? cuidar mi 

casa. Si yo salgo al bosque tengo que cuidar el bosque. Entonces la conjugación es de las 

dos partes. (Isabel Anangonó 7 de noviembre de 2017) 

 

Ella no está hablando del ‘buen salvaje’ ni de ‘escoger el razonamiento’ en el sentido de 

la modernidad, sino que habla de la conjugación de las dos partes: de cuidar la casa y 

cuidar el bosque. 

Los animales domesticados, además de ser separados de los animales salvajes en 

la visión dualística, están aun más separados en la relación animal-humano por ser 

domesticados y no salvajes. En el mundo moderno/cartesiano/baconiano, por lo general 

el humano es superior a los animales por no ser un animal. Pero en otras visiones en el 

mundo no es así, somos animales también. Sin embargo, ciertos animales como los 

silvestres o ‘naturales’ aun tienen más valor y vinculación espiritual o moral con personas 

de ambas visiones, que los animales domesticados para el consumo humano. Es una 

relación de poder. Los humanos sobre los animales. Refleja las relaciones de poder entre 

los humanos mismos. Alice Walker señala a propósito de estas relaciones: 

Si estoy comiendo algo que sé que era una criatura en una jaula, me trae recuerdos de la 

segregación y las historias de mis antepasados, de estar en cautiverio y de negar sus 

personalidades, sus verdaderos seres. Los animales no fueron hechos para nosotros ni 

para nuestro uso. Tienen su propio uso, que es simplemente ser lo que son. (Walker citado 

en Animal Liberation Front 2008, párr. 7; traducción mía) 

 

Por lo que respecta a los tres pájaros que están incluidos en el texto de este capítulo 

(el ser-de-la-Naturaleza-ave doméstico que se come – la gallina; el ser-de-la-Naturaleza-

 
103 Es difícil resumir a Isabel (inteña, vive en Tollo Íntag, abuela sabia, afrodescendiente, familia 

extensa) en pocas palabras, por lo tanto, remito al lector a su historia de vida llamada El libro de mi 

memoria: Testimonio de vida de Isabel Anangonó (s.f.). También estoy actualmente compilando sus 

escritos en un segundo libro.  
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ave que cazaban ‘más antes’ - la pava de monte; y finalmente, el ser-de-la-Naturaleza-

ave que se ‘utiliza’ para promover proyectos de ecoturismo - el gallo de la peña), se podría 

concluir que los seres humanos inteños conceptualizan estas aves en gran parte según la 

utilidad en beneficios humanos. Pero sería un fallo, y muy simplista, porque la 

coexistencia y convivencia donde hay interacciones diarias hace que sean seres-de-la-

Naturaleza-aves ‘vividos’. Lo que propongo es que lo ‘utilitario/beneficioso’ es parte 

integral de la concepción de la Naturaleza en la reproducción de la vida inteña-humana y 

no es contradictoria con otras partes de la concepción, por ejemplo, ‘cuidar’ la Naturaleza. 

El hecho que conforma (parte de) la vida inteña, el conjunto de expresiones de cariño, 

apreciación, respeto hacia estas aves son las prácticas y saberes con que se distancian y 

distinguen frente a la hegemonía del patrón moderno-cartesiano.  

Las interrelaciones (ambos seres-de-la-Naturaleza) personas inteñas–pájaros 

expresadas en las narraciones (y sobre la base de mis años dialogando y experimentando) 

señalan un conocimiento profundo por parte de la comunidad inteña desde y con las aves, 

como igualmente, desde y con la Naturaleza. Estos ‘saberes’ incluyen aportes sustanciales 

del ser-ave y el lugar donde vive, cómo vive, cuándo se aparea, qué come, cómo vuela, 

su nombre(s) común(es), los distintos cantos que hace y, cuántos hay y por qué (razones 

de los cambios de la población de aves específicas en el pasado y actualmente). Las y los 

inteños son conscientes de los ‘bienes’ y ‘servicios’ que un ave aporta y/u ofrece a los 

demás seres-de-la-Naturaleza; además ellos mismos, admirando, apreciando y respetando 

un ser-ave, también comprenden el compromiso de cuidar su ‘lugar de vida’. Es decir, 

que el ser-saber-hacer inteño es uno que en conjunto con el ser-saber-hacer pájaro podrían 

mantener el equilibrio de la relación entre ambos. Por eso, por los cambios y 

transformaciones a todo el tejido relacional en la zona, los conocimientos están en 

constante construcción. Eso se refleja en las narraciones sobre el ser-saber-hacer de cada 

ave, por dónde, cómo y cuál saberes y prácticas nuevas han manifestado; por ejemplo, el 

gallo de la peña ahora no es solo un pájaro bonito en el bosque, sino que también implica 

proyectos ecoturísticos y el valor de conservar su hábitat.  

En este capítulo se ha mostrado que las y los inteños están construyendo 

conocimientos al respeto a la Naturaleza y al respeto de seres-de-la-Naturaleza. Además 

de sus propias reflexiones y narraciones, la relación se aclara bien a partir de las prácticas 

e interacciones. Las prácticas pasadas y actuales e incluso planes futuros son claves para 

comprender esa relación entre los seres humanos y las aves.   
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Explorando las relaciones personas inteñas-aves y el ser-saber-hacer de las y los 

inteños al respecto de las aves, las narraciones afirman que las aves no son un grupo 

homogéneo. La aproximación a solo tres aves ha develado prácticas y saberes específicos 

y el hecho de que hay grandes variaciones en este relacionamiento según el ave. Las 

prácticas son parte integral en la construcción de conocimientos y la conceptualización 

de la relación. Los conocimientos construidos son fluidos y cambiantes. Las y los inteños 

están construyendo nuevos conocimientos continuamente; muchos de ellos tienen que ver 

con influencias relacionadas con el paso del tiempo, cambios en el entorno, la 

construcción de conocimientos nuevos sobre el valor del ser o el valor de la 

Naturaleza/hábitat, e impactos por actores de poder, etc. Los numerosos tejidos que 

determinan la relación son en conjunto una forma de relacionalidad.  
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Capítulo cuarto 

Las plantas: Los usos y las prácticas de sembrar y cosechar 

 

Sembrar para volver a ser… 

siembras y re-siembras de vida. 

 —Abuelo Zenón 

(García Salazar y Walsh 2017a, 291)  

 

 
Verá, yo tengo una pequeña historia sobre la Naturaleza. Cuando yo era niña era 

enemiga de las plantas. Cortaba las hojas, destruía sus tallos, y feliz de la vida. Le decía 

a la pobre planta ya destruida, ¿ves que te gané?, fue una fe, yo soy una guerrera, le 

decía. Luego me iba a otra planta a destruirle. Y para mí, destruirles era un triunfo para 

mí porque yo me consideraba una guerrera, estaba peleando con las plantas.  

Un cierto día me estaba mirando mi papá. Yo que estaba destruyendo una planta, 

me dice, “niña, ¿por qué destruyes esta planta?” Yo me quedé asustada, nerviosa, y mi 

papá comprendió mi susto, mi miedo. Se acercó lentamente, me acarició de la cabeza y 

me dijo: “niña ¿por qué destrozas esta planta? ¿No ves que es un ser vivo como tú?”. 

Entonces me dijo: "¿Que hicieras tú si un monstruo viene y te rompe las piernas y los 

brazos?". Yo le dije que lloraría de dolor. “¿Te gusta que te duela?”, dijo: “Así como a ti 

te duele, así les duele a aquellas plantas destruidas por tu mano.” Luego me acarició y me 

llevó a la sala. Allí me hizo sentar al lado y me habló mucho, mucho de la Naturaleza y 

los deberes que tenemos para y con la Naturaleza.  

Desde aquella vez entonces yo comprendí que mis sueños infantiles estaban 

equivocados. Desde este momento, yo ya no fui la guerrera triunfadora. Fui la guerrera 

defensora. Y desde este rato yo me transformé en guerrera pero defensora de la 

Naturaleza, defensora de las plantas y estoy hasta ahora. […] Sí, mi papá me enseñó que 

la Naturaleza es lo más hermosa que existe y tenemos que cuidarle y que tenemos deberes 

con la Naturaleza. (Iralda Cousín 2 de octubre de 2015)  

 

El propósito de este capítulo es destacar el ser-saber-hacer desde y con la 

Naturaleza a partir de un enfoque en (el ser-saber-hacer desde y con) las plantas. Las 

plantas son los seres-de-la-Naturaleza con que la mayoría de la gente inteña más 

interactúa. Como la actividad dominante en Íntag es la agricultura, una parte significativa 

de este capítulo aborda prácticas y a veces saberes sobre las prácticas, la siembra, el 

cultivo y la cosecha, o sea, la producción agrícola.  

El capítulo explora algunos temas de prácticas y saberes como el huerto, la 

agricultura, plantas medicinales, etc., que son sitios/espacios del ser-saber-hacer inteño, 

no ubicados en un lugar fijo, sino fluidos, sujetos a externalidades y en transformación 

temporal. Se reflexiona sobre las transformaciones que han impulsado prácticas nuevas 

y/o relaciones más potentes respecto a las plantas, y cómo estos cambios se evidenciarán 

en modificaciones epistemológicas dentro y fuera de la zona de Íntag. Asimismo, 

enfocando en tres plantas, se indagarán las prácticas asociadas con ellas, y los saberes 
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sobre las prácticas; estas plantas específicas, la caña de azúcar, el café y la cabuya, no son 

vistas por las y los inteños como objetos sino como sujetos y también como sitios/espacios 

de prácticas. Dichos espacios de prácticas son distintos en cada una de las tres, pero en 

todas se trata de espacios para la producción y cultivo, y frecuentemente, en tensión por 

distintos usos y abusos entre actores mercantilistas, ambientalistas, etc.   

Tales prácticas, más allá de acciones físicas, son prácticas inteñas que indicarían 

aspectos de las concepciones que les guían sobre cómo relacionarse con las plantas. 

Acogiendo la visión de García y Walsh (2017a) en su texto “Sobre pedagogías y siembras 

ancestrales”, estos actos/prácticas ‘físicos’ de la siembra en la tierra son también la 

siembra de saberes, memorias, conocimientos, tradiciones históricas y nociones 

relacionales. Así, sembrar es mucho más que una simple tarea u ocupación; conlleva en 

el fondo representaciones de los contextos socioculturales, sociohistóricos y 

socioambientales. Es sembrar con semillas culturales, y es sembrar vida y pertenencia a 

la tierra.  

Hablando de siembras en territorios ancestrales y desde la visión de la comunidad 

de origen africano del norte de Esmeraldas: 

El concepto de sembrar dentro de este mundo del territorio es vital. Para vivir en 

el territorio hay que sembrar, hay que hacer que la Madre Tierra produzca para vivir. Y 

ese es el mismo concepto que se usa cuando se habla de la siembra cultural. 

Hablar de las siembras culturales es hablar del cultivar, de hacer producir, de 

perpetuar las semillas culturales que los y las mayores sembraron en el espacio del 

territorio y que perduran hasta hoy. (García Salazar y Walsh 2017a, 292)   

 

En Íntag, es una siembra ‘histórica’ (en contraste con ‘ancestral’) y contiene varias 

‘siembras’ culturales en ella. Es una siembra cultural ocurriendo actualmente también de 

nuevas maneras de ser-saber-hacer que están sembrando vida hoy día. En el contexto 

inteño con respecto a las plantas, además, hay que amplificar el concepto en el sentido de 

incluir la ‘cosecha’ histórica con ‘cosechas’ culturales. 

¿Por qué son las plantas importantes o significativas en Íntag? Bueno, obviamente 

hay múltiples respuestas, pero lo que las distingue entre ellas es desde dónde se las 

representa, se las piensa y ve, por ejemplo, desde un patrón moderno hegemónico o desde 

una ontología distinta.  

A continuación, permítame ser indisciplinada e incluirme en el cuadro también: 

Yo misma puedo ofrecer algunas respuestas a la pregunta de por qué son importantes las 

plantas en Íntag, respuestas distintas según la visión implícita detrás de ellas. Para 

explicarme mediante una analogía, debo decir que a mí me han tratado o me han titulado 
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como botánica, investigadora de campo, científica, ambientalista, ecologista y educadora 

ambiental.104 Por eso a continuación, comparto de memoria una parte del discurso que he 

dado en respuesta a la misma pregunta, desde distintos puntos de vista. El primero sería 

así, (patrón de la modernidad): 

La vegetación del bosque nuboso es diferente de la del bosque lluvioso de tierras bajas en 

varias formas. Las hojas en el bosque nuboso en promedio son más pequeñas que las de 

las tierras bajas. El dosel no es tan alto, con un promedio de 15-25 metros de altura. 

Algunos árboles han desarrollado sistemas de raíces especiales que les permiten agarrarse 

a las pendientes. En el bosque nublado encontrará una combinación de especies de las 

altitudes más altas como el páramo y de los bosques de tierras bajas, lo que crea una 

mezcla de especies de plantas especialmente ricas en biodiversidad. Un elemento que 

hace que un bosque nuboso sea realmente especial es la profusión de epífitas o "plantas 

de aire". Hay más epífitas en los bosques nublados que en los bosques húmedos de tierras 

bajas debido a la humedad persistente que necesitan las plantas.105  

 

Pero mi vida me ha otorgado otras visiones/puntos de partida para responder a la misma 

pregunta. Por casi tres décadas visitando, trabajando o viviendo en Íntag, he conocido y 

he aprendido ‘discursos’ otros, discursos que reflejan otra perspectiva. Entonces, un 

segundo modo de ver es el antropocéntrico: - las plantas son significativas en Íntag porque 

el uso y producción de ellas es primordial en la reproducción de la vida humana. Y tercero, 

la producción y cultivo agrícola a pequeña escala: – las plantas son primordiales para 

alimentar a la familia y para obtener algún ingreso también. Cuarto, para la producción 

agrícola industrial: - las plantas son mercancía y un recurso que debe ser manejado 

científicamente. Quinto, ambientalista: –hay que proteger y conservar las plantas, por ser 

partes importantes para los ecosistemas, por todo lo que depende de ellas. Finalmente, 

por relacionalidad: - las plantas son importantes porque aves, insectos y muchos otros 

seres-de-la-Naturaleza pertenecen a y dependen de la coexistencia con plantas (la planta 

depende de abejas para la polinización de sus flores a cambio de su néctar; el suelo le da 

nutrientes y la planta protege el suelo; las nubes y lluvia le dan agua, y la planta, poco a 

poco, suelta el agua en riachuelos donde beben las y los inteños y otros-seres); el uso 

 
104 Títulos con los que no estoy conforme, que me molestan…tal vez sería más apropiado 

‘naturalista’. 
105 De allí es inevitable que me hunda aun más en el patrón moderno-cartesiano de clasificación: 

“La palabra epífita proviene de griego epi, la parte superior de, y phyton, que significa planta. Así, las 

epífitas son plantas que viven en/sobre otras plantas. Las epífitas no son parásitas, es decir, no derivan 

nutrición de la planta huésped. Sin embargo, un árbol no quiere especialmente una gran cantidad de epífitas, 

ya que su peso combinado eventualmente derribará incluso a un árbol grande. Las familias neotropicales 

de angiospermas (plantas con flores) con la mayor cantidad de especies epífitas son: Orchidaceae, 

Bromeliaceae, Araceae, Piperaceae, Melastomataceae y Gesneraceae, en ese orden. Las epífitas, 

particularmente las Orchidaceae, tienden a tener sistemas de polinización altamente especializados, más 

que otras formas de vida en los bosques tropicales”. 
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humano de la planta está en armonía con todas las vidas y la planta es un ser igual al ser-

humano inteño como integrante en la Naturaleza, etcétera. Es este último ‘discurso’ de la 

relacionalidad, que comprende una conciencia de la relación integral, intrínseca y de 

interdependencia armónica entre todos los seres-de-la-Naturaleza, es el que me interesa 

por corresponder a una lógica diferente (y de esperanza) con prácticas distintas a las de 

la lógica hegemónica del patrón moderno-cartesiano de dualismos.  

 

1. Plantas: Aprecio del ‘ser’  

 

Las plantas son una faceta innata de la vida inteña. La relación planta-humano es 

muy variable a nivel global, pero generalmente está estrechamente correlacionada con la 

relación Naturaleza-humano. En el patrón moderno hegemónico los seres-humanos tienen 

poco ‘ser-saber-hacer desde y con las plantas’ en comparación con las y los inteños. Para 

las y los inteños en el campo hay múltiples y constantes encuentros entre seres, y como 

coexisten con las plantas es interesante indagar esta relación por su complejidad y 

heterogeneidad en la zona. Comienzo por el aspecto sentimental, sensorial y/o espiritual 

del ser-saber-hacer que aflora desde algunas narraciones y perspectivas respecto a las 

plantas. Son indicaciones de aprecio por el ‘ser’ de una planta. 

En lo sentimental y/o espiritual, desde unas perspectivas favorables ante las 

plantas, comparto opiniones de unas pocas personas, quienes, por lo general, hablan de 

su admiración por ellas. Lo esperado y típico proviene de una residente en el pueblo de 

Apuela, a la que le gustan las flores bonitas: “[…] me gustan las rosas, también esas 

plantas que son medias silvestres con algunas flores bonitas, pero no sé los nombres” 

(Gabriela Minda 6 de octubre de 2015). Las flores y/o la belleza en sí es una faceta 

sentimental y sensorial a la vez, pero es una perspectiva común global. ¿Será diferente o 

atípica en Íntag por ser zona rural y agrícola? No lo creo, apreciar flores bonitas en mi 

opinión es una manera de relacionarse con una planta que se hace también en el campo. 

Sin embargo, una persona que ve una planta bonita diariamente por vivir en el campo va 

a saturarse de verla y quizás existe una ‘ceguera’ ante ciertas plantas comunes. Así, 

conversando de las plantas y sus gustos, “…no sé qué sea […] allí así, me gusta de las 

ornamentales, las gardenias. Es bonita, pero no así para tenerle en la casa” (Silvia 

Vetancourt 28 de octubre de 2015).  

Las relaciones con las plantas en una zona rural y agrícola van mucho más allá de 

un gusto particular o una conexión sentimental, obviamente, pero las expresiones de 
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sentimientos positivos hacia ciertas plantas contienen posibles gérmenes para entender 

perspectivas distintas. Cabe señalar que muchas personas mencionan plantas únicas o 

propias de Íntag como “las orquídeas” (Tránsito Lanchimba 18 de diciembre de 2016) y 

el árbol “la cecropia […] es linda la planta” (Carlos Zorrilla 12 de septiembre de 2016), 

mostrando su aprecio por las plantas locales y en la Naturaleza inteña, lo que evidencia 

el nexo con el lugar. La forma de crecer, por ejemplo: 

Sí causan admiración ciertas especies, por ejemplo, las orquídeas, los vicundos, las 

bromelias. O tal vez árboles que por su naturaleza son muy altos, rectísimos, es increíble 

cómo crecen rectos. Otros en cambio tienden a […] crecer chuecos y un montón de 

diferencias que se puede ver en el bosque. No sería bonito todo que esté tan recto. […] 

Creo que la Naturaleza es más que sabía para hacer las cosas. (José Rivera 7 de diciembre 

de 2015; énfasis mío) 

 

Para unas personas su vínculo con un tipo de planta se origina en la historia de 

vida, por ejemplo, tiene que ver con su niñez: “El que [me] ha llamado la atención es el 

arrayán […] por la forma como crece bien dura las ramas. Y, bueno, de niño me gustaba 

buscar al arrayán para coger las horquetas [para tirachinas]” (Roberto Castro 8 de 

diciembre de 2015). Así mismo, un vínculo con una planta particular:  

Nosotros cuando éramos niños, cuando estábamos en la escuela […] nos regalaba esos 

pinos. […] yo regresaba a la casa y en seguido le sembraba en la tierra. Porque había 

compañeros que solo querrían que les regalaban y que se olvidaban, no les sembraban, le 

dejaban allí. […] este árbol que yo sembré […] al ladito del río, un árbol de pino que yo 

sembré cuando yo era niño. Todavía está allí, pasando el puente allicito no más está. 

(Tarquino Moreno 10 de agosto de 2016) 

 

El hecho de que las frutas atraen a los animales, especialmente aves, es una razón 

para valorar a una planta, pero este valor, además, tiene que ver con la ubicación de una 

planta y el nexo con la comunidad. “A mí me gustan las plantas, por ejemplo, y cerca de 

mi casa siempre había que tener una planta que dé frutos para atraer a las aves, […] como 

la trompetilla, a la tía le dije que siembra en la cabaña106 porque es bien atrayente” 

(Marcia Ramírez 26 de febrero de 2017). En contraste con la visión dominante moderna, 

un aprecio o un gusto por una planta particular no tiene que ver inevitablemente con el 

uso humano. Según Remigio Vetancourt: “Bueno, me gusta mucho, aquí es el guarumbo. 

Es porque cuando está en fruta atrae muchas aves. Eso me gusta tener cerca de la casa. 

Eso es el árbol que siempre he gustado. El guarumbo no es maderable, no es comestible, 

lo que es, es atraer muchas, como le digo, aves, a veces a subir algún animalito allí. Eso 

es”. Pero, además, sigue: “de allí, claro, los árboles frutales, eso es lo que nos dan también 

 
106 La cabaña para ecoturismo en Junín. 
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las cosas para comer, las frutas para chupar” (Remigio Vetancourt 9 de abril de 2016). 

Así se evidencia que se puede apreciar a las plantas por ambas razones, porque aportan a 

la vida humana y porque aportan a otros-seres-de-la-Naturaleza. Admirar, apreciar y/o 

destacar la importancia de la(s) planta(s) es indicativo de una estrecha relación planta-

persona inteña. Ver cómo una planta beneficia al resto y afirmar que cada planta cumple 

su función es reconocer que cada planta tiene su propia relacionalidad: 

Le podría decir que cada planta o cada árbol cumplen su función. […] Y dependiendo 

de cómo me benefician o benefician al resto, son indispensables. Porque podríamos decir 

las plantas medicinales son increíbles. […] El uso que nosotros les podemos dar. Ya le 

digo, una más importante que la otra, pero todas son [indispensables]. (José Rivera 7 de 

diciembre de 2015; énfasis mío) 

 

2. Plantas medicinales: Saber-hacer 

 

A continuación, me concentro en las plantas medicinales por el amplio 

conocimiento y uso en la medicina tradicional de Íntag, especialmente las hierbas locales 

tanto cultivadas como silvestres. Las narraciones pertenecen casi exclusivamente a doña 

Mariana Castro, pues creo que sus conocimientos y opiniones resaltan la profundidad de 

su ser-saber-hacer, mientras también y al mismo tiempo revelan algunas interrelaciones 

entre plantas-humanos. 

Si bien las nociones de siembra agrícola y siembra cultural ocupan un lugar 

importante a lo largo de todo el capítulo, también merece ser destacado el caso de las 

plantas medicinales, demostrativo de la conexión relevante entre prácticas y saberes. Es 

una de las manifestaciones más claras del nexo entre siembras culturales y siembras 

históricas (pero no ancestrales). La población actual en Íntag está conformada por 

colonos/migrantes relativamente recientes (mediados del siglo XX) y de áreas geográficas 

distintas. Así, aunque la comunidad en Esmeraldas tiene una historia más larga, una 

resistencia más prolongada y lazos ancestrales más fuertes, las visiones representadas por 

el abuelo Zenón y otros guardianes de semillas son pertinentes para Íntag en muchos 

aspectos. Íntag no es una cultura homogénea continua, ni refleja la ontología relacional 

típicamente indígena (aunque dentro de la zona hay algunas comunidades indígenas), 

pero hay ‘ancestros’ ‘ancianos’ llamados abuelos y abuelas, y la gente habla de sus 

antepasados inteños y de ‘más antes’. Así, esta relativamente corta historia y continuidad, 

junto con los lazos particularmente fuertes con la tierra y la resistencia a la 

desterritorialización más reciente alinean a las dos comunidades distintas.  
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Así que las dos comunidades enfrentan situaciones comunes, por ejemplo, que hay 

menos interés en ser guardianes de las semillas (García Salazar y Walsh 2017b): “Volver 

a estas siembras resulta importante no solo para fortalecernos como pueblo de origen 

africano, sino también para reconocer y entender por qué el territorio ha sido y sigue 

siendo un espacio vital, el espacio donde se ha sembrado y donde se siembra todo, incluso 

los actos de resistencia y la tradición ancestral” (295). Asimismo, volver a estas siembras 

es importante para la comunidad inteña, asunto que se desarrolla en este capítulo. 

Un amplio conocimiento y uso de la medicina tradicional y, por lo tanto, de las 

plantas medicinales, es indicativo de una siembra cultural. Es necesaria una estrecha 

relación con las hierbas locales tanto cultivadas como silvestres en la práctica de la 

medicina tradicional-casera en Íntag. Esos relacionamientos son notables en particular en 

las mujeres inteñas: “[…] es que las mujeres, como están en la casa, dentro de la casa, 

entonces obligadamente tenemos que hacer con nuestros hijos mismos. Tenemos que ser 

doctoras, saber la medicina natural” (Mariana Castro 27 de dic de 2017).  

En una encuesta aplicada por la Coordinadora de Mujeres de Íntag (CMI) en 2012, 

el 80.5% de las 573 mujeres encuestadas de seis parroquias inteñas decía que “sí, se 

conoce la medicina tradicional y [se] la practica”. 

 

Gráfico 1: 

El saber/hacer de mujeres inteñas en la medicina tradicional  

 
Fuente de datos CMI 2012, 49.             Elaboración gráfica propia. 
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Los métodos de diagnóstico y los tratamientos aplicados en la medicina 

tradicional-casera obviamente tienen muchas variaciones según las preferencias y 

conocimientos de quien cura y del paciente. En Íntag, las plantas utilizadas, los procesos 

de preparación y las maneras de aplicar también tienen ciertas variaciones. No intento 

resumir o documentar aquí una ‘etnobotánica’ medicinal107 de Íntag, sino demostrar el 

‘saber-hacer’ (conocimientos y prácticas) de una inteña ‘abuela’ ejemplar. 

Doña Mariana Castro vive con su esposo en una casa hermosamente situada 

encima de una montaña al lado de la reserva La Florida/El Placer. Tiene casi 70 años y 

ha vivido toda su vida en Íntag. Todos sus hijos nacieron en casa: “todos, diez, ninguna 

ni una ni uno no he ocupado médico. Una partera sí” (Mariana Castro 27 de dic de 2017). 

Por su experiencia en el campo, por ser madre, abuela y una mujer sabia respetada de la 

comunidad, ella es una excelente representante del saber-hacer local.  

Aunque la encuesta indica un amplio conocimiento y práctica de medicina 

tradicional, a la pregunta cuánto de este saber-hacer está quedando con las abuelas o 

ancianas, Mariana responde que ‘más antes’ era más importante saber-hacer curar con 

plantas medicinales: “Para mí ha sido favorable en las plantas. Porque a veces a la 

distancia que se vive, no se puede [ir al subcentro], le duele, por ejemplo, de noche108. Y 

no solo [a] los niños, a nosotros mayores también. Que a veces nos dolía el estómago y a 

qué horas vamos a correr. Sí, más antes cuando no había la carretera al menos por aquí, 

toca[ba] ir al Otavalo. Entonces, ¿qué vamos a estar esperando ir al Otavalo? Así [te] 

mueres” (Mariana Castro 27 de diciembre de 2017). 

¿Cómo es este saber-hacer de plantas medicinales compartido, transmitido y 

enseñado a las nuevas generaciones? Mariana aprendió su saber-hacer con medicina 

natural y plantas medicinales de su madre, así me explica al recordar “que ella nos curaba 

así a nosotros, sí, yo también vuelta volvía a curar a mis hijos”. En cuanto al tema de 

enseñar a sus hijos, Mariana dijo: “…sí, a algunas, pero ahora ya todas acuden al 

médico”.109 Su hija, Silvia Vetancourt, sí tiene un saber-hacer con muchas plantas: 

“…claro, ella sí. A veces me llama: 'Mami', dice, 'Elenita110 está con fiebre' y le digo: 

 
107 Hay varias cuestiones éticas y de justicia que están arraigadas en el estudio de la etnobotánica 

médica que me preocupan mucho, es decir, por ejemplo, la apropiación del conocimiento y la Naturaleza, 

los derechos de propiedad intelectual, la agenda capitalista neoliberal, etc. 
108 Mariana Castro vive a una hora caminando de Santa Rosa donde está la carretera. Pero con 

suerte se puede llamar a vecinos o familiares con moto o carro para encontrarlos en la mitad de este camino. 

Para llegar a su casa hay un camino de 20 minutos bien pendiente donde los vehículos no suben. 
109 Pero algunos hijos viven por el sector y yo he observado que ellos sí demuestran un amplio 

saber-hacer de plantas medicinales. 
110 La hija de Silvia, cinco años (nieta de Mariana). 
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'ponle limón’”. Aunque las palabras de Mariana insinúan que no todos sus hijos tienen 

suficiente conocimiento de las plantas medicinales, en mi opinión ella subestima el 

impacto e influencia duraderos que tuvo en su rol de transmitir el saber-hacer a sus hijos 

e incluso a la comunidad. A pesar de que su hija Silvia ya tiene un conocimiento 

significativo de tratamientos naturales, ella aún consulta a su madre, Mariana, por ser una 

sabia experimentada y un nexo fundamental en su vida; consulta buscando consejos o 

validación de cuál es y cómo es el ‘hacer’ con las plantas tradicionales.111 Esto refleja la 

importancia y el valor de la conexión entre las sabias abuelas con sus varias 

interrelaciones sociales como fuente de saber-hacer de las plantas para la vida-existencia. 

Mariana rechaza lo que ella considera el uso excesivo de la medicina occidental y 

la tendencia de ir a un médico precipitadamente hoy en día. Ella actualmente usa medicina 

casera con plantas medicinales: “cuando se ofrece, o sea, para un dolor de estómago, para 

un dolor de cabeza, para el dolor de la espalda”. En cambio, dice que mucha gente “casi 

ahora no se acostumbra [al uso de] las plantas, porque hay el rápido, una pastillita”. Ella 

explica que otra gente no concede suficiente valor a la aplicación adecuada de plantas 

medicinales, diciendo: “…cuando ya no hace tan, tanto efecto las hierbas, allí al 

médico...” Aunque reconoce la necesidad de utilizar la medicina occidental en ciertos 

casos y, a veces ella misma va a un médico, cree que es preferible y factible tratar la 

mayoría de los dolores y malestares con medicina tradicional como infusiones de hierbas 

en el hogar. Las pastillas no son tan efectivas, “claro porque…en verdad, las medicinas 

[…] un tiempo no más, como dice 'ya le pasa la droga que tomo una pastilla' y otra vez 

devuelve el dolor”. Pero, en cambio, con hierbas medicinales: “entonces si le vuelve el 

dolor, tomándose, por ejemplo, una agüita de orégano, si le vuelve el dolor, le cambiamos. 

Le ponemos, le damos el orégano, la manzanilla para el dolor de estómago, le cocíamos 

ambas juntas, pero siempre con el bicarbonato”. 

En la encuesta de la Coordinadora de Mujeres de Íntag, a la pregunta de ¿cuáles 

son las enfermedades más comunes [en Íntag]?, las 573 inteñas encuestadas respondían 

citando, en primer lugar, gripes/resfriados comunes, fiebre (425), con la categoría de 

dolores del cuerpo, huesos (204) en segundo lugar, y en tercer lugar [problemas] 

respiratorias, sinusitis, tos (179)112 (CMI 2012, 46). La mayoría de los casos de estas 

 
111 Especialmente consulta para una enfermedad de sus hijos con síntomas severos o atípicos.  
112 Después seguían las enfermedades en categorías de ‘otra’ (109), ‘gastrointestinales’ (76), 

‘cardiovasculares’ (45), y cada una de estas cuatro: ‘diabetes, vista/oídos, epilepsia, y estrés’ con menos 

de 10 menciones. 
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enfermedades comunes típicamente son tratables con la medicina tradicional casera, 

frecuentemente basada en el uso de plantas medicinales.  

Mariana Castro señala a continuación algunos113 remedios con plantas 

medicinales:   

Cuando les dolía la cabeza, les poníamos, le machacaba las verbenas, las puntitas así de 

la verbena, o con las hojas cuando no había así la flor, con las cabecitas de la hierba 

verbena y las hojitas tiernas. […] y ese zumito les sacábamos y poníamos el limón y un 

poquito de trago. Entonces […] la topita que quedaba de la verbena les amarraba en la 

cabeza. Eso les amarraba en la cabeza y sí les alivió. (Mariana Castro 27 de diciembre de 

2017) 

 

Para problemas gastrointestinales, según los síntomas, se aplica y se escoge entre 

cinco plantas. Además de mostrar un saber-hacer de numerosas plantas, también indica 

preferencia por las hierbas frescas del propio huerto.  

Yo a mis guaguas si estaban así con un dolor de estómago con vómito, les he dado el agua 

de orégano con una pizquita de la sal, o así mismo bicarbonato […] y unas gotitas de 

limón. Orégano del huerto […] es más fresca. Pero también les he dado el agua de 

manzanilla […], cuando […] vomitaban así verde, les daba cocinando el agua, la 

naranjilla, pero esta verde, la tierna […] entonces, agua agria […] Tenía más que ver las 

hierbitas, si no le queda bien el orégano, la manzanilla; si no le queda bien, la florcita esa 

que no abre de la chilca esa también es bueno para el estómago […] Cuando duele el 

estómago y le da diarrea […] mi mamacita […] cocinaba la guayaba […] con canela y 

panela. (énfasis mío) 

 

Algunas plantas tienen preferencia, o sea, se usan primero, y solo acude a otra si 

no funciona la primera. “Para cuando le hace rojo los ojos y está solo lagrimeando no 

más, allí así mismo, una mata grande, sí, eso es bien grande, se llama yambo. […] y si no 

se quita con esa agüita, también es bueno cocinar el agua de la manzanilla, y con eso se 

lava”. 

Diferentes partes de las plantas son usadas, según la enfermedad y las 

características de cada planta. Se usan las hojas, pepas, frutas, ramas, raíces y/o la flor 

“para la tos, así, les daba tomar el agua de la flor de la mora, de la mora grande que hay 

aquí”, y además se sabe en qué punto del ciclo de vida la planta indica cosechar una parte 

de ella. Es relacionarse y saber-hacer con una planta reconociéndola como un ser-de-la-

Naturaleza con vida.  

De los cólicos menstruales […] me tomaba la canela, o si no, me tomaba el agua de 

chinchín. Pero esa también hay que saber cómo preparar. Por ejemplo, el chinchín le 

hace la flor grande o le hace el botoncito. Entonces cuando le duele muchísimo y le baja 

mucha, mucha sangre, entonces tiene que tomarse el botoncito que está que aún no 

 
113 Tiene el saber-hacer de remedios caseros para todo, me parece extraordinaria por el gran 

número de curaciones que no he incluido aquí en el texto.  
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revienta la flor […] Para los partos, por ejemplo, cuando le duele mucho antes de parto, 

nos sabían dar el agua de la flor de la ruda, así misma de la que ya abiertita. (énfasis mío)  

 

Además de que hay que saber cómo preparar la planta, es muy importante saber-

hacer todo el proceso de la curación:   

Yo misma les cogía, les fregaba la manteca de cacao […] en el estómago, y les 

ponía la hoja del aliso […], calientito les ponía así en el estómago. Y de allí les envolvía 

con una chalina, una cobija, o con algo caliente […] les envolvía así a los guaguas y de 

allí les hacía shungo, nombrándoles el nombre y les hacía 'shhhhhungo', así shungo 

cuando sabían ser espantado[s]. […] shungo les hacía así tres veces y a mis guaguas así 

les curo. O sea, el espanto, a veces de lo que se caen, o a veces se les habla así duro y 

entonces allí se espanta y se enferma, se mueren, sí se mueren con eso. Cuando es el 

espanto del agua […] mi mamacita me enseñó que hay que curar con […] un tazón así el 

agua y le ponía las rosas, pero las rosas de aquí, como no traíamos de Otavalo, le 

poníamos la rosas así amarrado así, así hecho cruz […] de allí le hacíamos el shungo. Y 

por tres días decía el shungo y le ponía así debajo de la cama que dormía el chiquito, le 

ponía así al piecito le ponía el agua por dos, tres días hasta acabar de curar pues. 

El mal viento […] eso también le coge de diferentes cosas […] les he curado. Yo 

sabía cogerles unas tres ramitas de chilca, unas tres de asnayuyo, y cuando había de ruda. 

Y con eso les ponía así a la cama y les limpiaba así con las ramas. O sea, así como pegarles 

así con las ramas en todo el cuerpo y soplándoles un bocadito o unos dos bocaditos así de 

trago cogía en la boca y les soplaba así y con las ramas. Y de allí les dejaba allí que se 

duerma, ya se despertaba ya curado. 

 

La preparación y aplicación de esas medicinas/curaciones son a veces complejas, 

como las de espanto y mal viento, y a veces relativamente sencillas, pero ambas 

demuestran un ‘hacer’ y un conocimiento bien profundo de las plantas medicinales, y la 

relacionalidad entre/con los seres-de-la-Naturaleza. 

¿Qué plantas y otros insumos citaba Mariana114 de sus prácticas con plantas 

medicinales? Utiliza una variedad de hierbas y plantas, pero hay que destacar que 

aumenta mucho la variedad si incluimos el hecho de que es importante saber qué parte de 

la planta utilizar y en qué estado debe estar, por ejemplo, ramas, hojas y/o flores tiernas 

o maderos. Las plantas muchas veces se combinan con otros ingredientes y el proceso de 

tratamiento incluye materiales/bienes/herramientas:  

Hierbas/plantas: orégano, verbena, manzanilla, ruda, chilca, mora grande, chinchín, 

yambo, aliso, rosa, asnayuyo, toronjil, canela, limón, naranjilla, guayaba, naranja. 

 

Otros ingredientes, herramientas y materiales: sal, trago, panela, bicarbonato, mentol 

chino, manteca de cacao, alcanfor, huevo, colonia, agua, periódico, ropa, chalina, cobijas, 

baldes, cocina, leña. 

 

¿Dónde se consiguen las plantas? Las fuentes o los sitios donde pueden ser 

recolectadas y/o cosechadas las plantas medicinales, como las citadas por Mariana, 

 
114 Incluyendo ejemplos no citados aquí, pero compartidos en nuestra conversación de media hora. 
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muestran la relación fluida de la interacción humano-planta y una continuidad entre y con 

varios entornos. Muchas, si no la mayoría, de las plantas están cerca de la casa o en el 

huerto. Otras se obtienen de vecinos o se encuentran en los caminos, potreros, campos de 

cultivos o en el bosque. Cuando se le preguntó específicamente qué planta medicinal 

utiliza del bosque, Mariana citó “del bosque la chilca, que esa también es buena, por 

ejemplo, la rama o la florcita para el dolor del estómago. La rama es para limpiar el mal 

viento, que decimos” (Mariana Castro 27 de diciembre de 2017).  

La sangre de drago es otro ejemplo de una medicina cosechada del bosque, aunque 

hay árboles de sangre de drago también afuera del bosque. Según José Rivera, hay 

múltiples usos para la savia roja, pero hay que saber cómo y cuándo cosechar la savia: 

“Si va al mediodía, no encuentra, va en la mañana o en la tarde, sí. […] entonces dice que 

a la tarde usted hace un corte, la savia todita está encima. Entonces como a la tarde 

empieza a bajar, entonces allí encuentras […] sí sale sangre de drago en eso” (26 de 

octubre de 2017).  

Seguramente en el pasado el uso de plantas medicinales del bosque era más 

frecuente porque había más bosque y de mejor calidad. Por otra parte, en el pasado no 

había acceso a tantas plantas introducidas por los primeros colonos. Hoy en día también 

el uso de plantas medicinales del bosque depende de la cercanía del bosque y la calidad 

de bosque. Para José Rivera: 

En este bosque donde estamos […] no hay cosas que sean útiles. Porque […] es un bosque 

bastante pobre en cuestión de biodiversidad. Porque tenemos [una dominancia de árboles] 

turas. Tenemos, así como, contadas las cosas que hay. Pero comparado al otro bosque, 

bueno aquí, digamos, puede haber aves, eso sí puede hacer la diferencia, pero en cuestión 

de cosas medicinales, no. (26 de octubre de 2017) 

 

Marisol Gallegos, una experta en agricultura orgánica y permacultura, 

originalmente de Guayaquil, hace más que diez años tiene una finca cerca de Santa Rosa 

donde está practicando agricultura orgánica y sustentable. Según ella: 

Las plantas medicinales de esta zona hay muchas que se consideran maleza, pero mucha 

de la maleza en el mundo tiene propiedades medicinales. Y [por] lo que he aprendido de 

las personas aquí, de la gente local, hay una que se llama verbena, la lengua de vaca, 

muchas que son estas plantas lechosas, que tienen muchas propiedades medicinales. Y 

muchas plantas en el bosque también tienen propiedades medicinales, pero las más 

conocidas son la verdolaga, la lengua de vaca, la verbena, estas plantas lechosas, que 

tienen como espinas. (29 de diciembre de 2017) 

 

Aunque hay plantas medicinales en el bosque, Marisol dice que las plantas del bosque 

son principalmente para otros usos: 

Del bosque más como maderables se usa del bosque. Se cortan ciertas maderas del 

bosque para hacer orquidearios, como el árbol helecho. […] También se utiliza el nogal, 
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para teñir, que crece en el bosque también. Yo no, personalmente no tiño cabuya, pero 

las mujeres de aquí lo usan mucho pare teñir la cabuya. De allí, como árboles leñosos 

que utiliza así tanto, no. (Marisol Gallegos 29 de dic de 2017) 

 

Hay muchos usos de las plantas del bosque, pero también muchas de las plantas 

medicinales son silvestres y crecen por todo lado afuera del bosque: “Claro, allí hay la 

hierba mora, que eso es una plantita que crece en los cultivos, sí es silvestre. La hierba 

mora sirve para cicatrizar, desinfectar y rebajar la hinchazón” (José Rivera 26 de octubre 

de 2017). Y por supuesto, no son solo mujeres las que saben y utilizan plantas 

medicinales. “Es como un antibiótico esa hierba mora […] Usé cuando me corté este 

dedo, con un serrucho me corté, y casi arranco el tendón […]. De allí, al subcentro, me 

cosieron y las pastillas que me daban, cocinaba la hierba mora, me lavaba el dedo, y me 

tomaba las pastillas. No es fea el agua. Y de allí se sanaba el dedo” (Hugo Rivera 26 de 

octubre de 2017). 

La combinación del uso de medicina occidental con la medicina tradicional, como 

en el caso de Hugo Rivera, es un tema interesante porque muestra fe en sabidurías, 

prácticas y creencias ‘ancestrales’, mientras también valora las prácticas ‘modernas’. Pero 

depende de muchas circunstancias: “Yo no he tomado, pero lo cierto que dice que [la 

hierba mora] es para el tema de próstata. Cuando se operan la próstata les mandan a tomar 

el agua, no los médicos, porque los médicos le mandan medicina. Pero entre los mayores 

aquí les mandan a tomar agua de hierba mora para que desinflame. Es bien interesante, 

verá, y los que han hecho dicen '¡qué bestia!, pero es buenísima' esta planta” (José Rivera 

26 de octubre de 2017). 

Las plantas medicinales también se utilizan para animales domésticos como en el 

siguiente ejemplo: 

Una vez yo tenía un caballo, y trabajamos el potrero atrás y habían dejado así unas puntas 

de la chilca, así bien [puntiagudas]. No sé, el caballo creo que resbaló y cayó encima de 

una de esas. Y cuando yo fui a coger el caballo su testículo era así, hinchadísimo, y no 

podía caminar. […] Entonces yo hice hervir la hierba mora […] y puse sal. […] Le bañé 

tres días le bañé la herida así medio caliente, y [con] eso los gusanos salían, pero así por 

montones. De allí, en tres días eso estaba así desinflamado totalmente. (José Rivera 26 de 

octubre de 2017) 

 

La transmisión de prácticas y conocimientos sobre el uso de plantas medicinales 

en Íntag tiene muchas formas e historias debido a la duración variable de la historia 

familiar y su tiempo de llegada como colonos, y a sus comunidades de origen (fuentes 

diferentes de conocimiento ‘ancestral’). No obstante, una fuente reciente de la transmisión 

de saberes sobre plantas medicinales fue el Periódico Íntag, publicado entre diciembre de 
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2000 y febrero de 2012. Casi cada edición del periódico incluía una sección llamada 

Plantas de las abuelas que enfatizaba “La sabiduría de las abuelas.” El periódico 

explicaba el propósito de esa sección en el prefacio: “En Íntag la salud siempre ha estado 

relacionada al conocimiento de las plantas y los remedios para curar muchas 

enfermedades. El Periódico Íntag ha recogido la sabiduría de nuestras abuelas y abuelos 

para que todos los lectores y lectoras puedan beneficiarse de la riqueza de nuestra tierra”. 

Un ejemplo: 

Sábila 

Nombre científico: Aloe vera 

Planta herbácea cultivada en campos. Las hojas son grandes y anchas y las flores de color 

amarillo. Son comunes en regiones cálidas. 

Usos medicinales: 

        - Problemas de la vesícula: se cortan unos 20 cm. de penca. Lavar y raspar la parte 

verde de forma que la baba se recoja en un vaso. Añadir una clara de huevo, una 

cucharadita de miel de abeja y tomar por las mañanas. 

        - Inflamaciones articulares: recoger la cáscara de la penca de la sábila y lavarla bien. 

Se coloca sobre la articulación inflamada y por encima un trapito para sujetar. Dejar 

durante una noche y sacar por la mañana. 

Oliva Villalba Andrade, Peñaherrera 

(Periódico Íntag #47 abril-mayo 2007, 37)  
 

En Íntag, la coexistencia con la Naturaleza y las plantas tiene mucho que ver en 

los saberes y las prácticas con las plantas medicinales; es una relación que se ejemplifica 

en el saber-hacer con las plantas medicinales. No obstante, la dinámica de esta 

coexistencia relacional es cambiante por muchas razones como, entre otras, por ejemplo, 

una relación nueva entre la medicina occidental y la medicina tradicional-ancestral. Ahora 

cuando uno se enferma o se siente mal, uno mismo o una persona cuidadora delibera y 

toma decisiones como ¿cuál es el problema/enfermedad exactamente? Una respuesta que 

depende a veces de ¿qué hizo, por qué razón?, o ¿de qué fuente se enfermó?, y finalmente 

¿hay necesidad de un cuidado o tratamiento ahora? Dependiendo de la severidad de la 

enfermedad, se pregunta: ¿cuál opción de tratamiento es mejor en este caso (casera o 

médica)? y/o ¿qué tipo de tratamientos y cuidados necesita (pastillas o agüita de hierbas)? 

Pero la pregunta más importante es: ¿en este caso particular en qué tratamiento tengo más 

fe y confianza para una curación efectiva? En Íntag, algunas personas están condicionadas 

por factores adicionales que influencian estas decisiones como qué tratamiento es 

accesible, factible y practicable. Por las distancias a un centro de salud o doctor, horarios 

de atención y escaso transporte o recursos, para personas que, por ejemplo, viven en fincas 

lejanas, no es muy fácil, accesible y/o practicable conseguir atención médica occidental. 

Pero la medicina tradicional/casera tampoco es siempre una opción disponible porque 
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requiere conocimiento y experiencia, o sea, una persona sabia en las prácticas, además 

del acceso a las plantas, ingredientes y/o herramientas necesarias.  

 

3. El huerto: Espacio de prácticas 

 

El huerto es un espacio de prácticas. Es un lugar no fijo, sino fluido y cambiante. 

Las plantas en un huerto requieren el cuidado y atención humanos a cambio de dar 

hortalizas, hierbas y frutas.115 El cuidado de las plantas en un huerto obliga y depende de 

una capacidad para entender realmente cada planta, saber mucho de sus etapas de vida y 

necesidades, relacionarse recíprocamente. Cada huerto es distinto según la importancia o 

gusto en su cuidado, trabajo para mantenerlo y tiempo disponible. Por lo tanto, un huerto 

varía según el compromiso puesto y los insumos disponibles. Además, a lo largo del año 

un huerto varía en componentes y cambia por estaciones, tambien es móvil en tamaño y 

ubicación. 

Que una familia tenga o no un huerto depende a menudo del terreno disponible. 

Los huertos familiares tienden a estar ubicados lo más cerca de la casa, donde el suelo es 

apto. Si el terreno está disponible, también hay una compensación con los otros usos del 

espacio; mantener un huerto es solo una actividad de la vida productiva entre las múltiples 

actividades posibles en un pedazo de terreno. Por ejemplo, muchas inteñas tienen gallinas, 

pero las gallinas destruyen el huerto y las hortalizas. “Como tengo las gallinas, me dan 

dañando el huerto, con todo tengo sembrado muy poco […] Allí es para invernadero de 

tomates, tomates teníamos, sino que ahora nos hemos descuidado, hicimos semillero y no 

nos crió. Entonces hemos descuidado” (Anónima A 19 de noviembre de 2016). Algunas 

familias tienen el huerto, o las gallinas, encercado para separarlos, lo cual es un costo 

adicional. Algunas pocas tienen además un invernadero plástico para ciertas hortalizas.  

El huerto familiar es muy validado por ser una fuente de comida sana 

primeramente para una familia. Por otro lado, algunas inteñas frecuentemente comparten 

sus productos del huerto, por ejemplo, el excedente de hortalizas cosechadas, y también 

semillas y plantitas. Comparten, regalan o intercambian con vecinas, compadres, 

compañeras y/u otra gente de su comunidad. Este intercambio y reciprocidad alimenticia 

 
115 Según mis experiencias vividas en el campo inteño por la comunidad Santa Rosa de Pucará, 

por muchas horas dedicadas a mi propio huerto, y por lo que aprendí de mis vecinas y sus huertos, me 

parece que la relación planta-humano es destacada y vigente en la praxis del huerto. Aunque quizás sea 

específico de este sector, o por vivir dispersas en el campo, todas las familias vecinas mías tienen una 

variación de un huerto familiar. 
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son un componente notable del tejido social y comunitario. Es un ser-saber-hacer otro y 

más allá del ser-saber-hacer moderno-capitalista. Además de los ‘productos’ del huerto, 

también comparten el conocimiento, intercambiando prácticas, saberes y consejos. En 

una conversación con Mariana Castro, hablamos de nuestros huertos y el hecho de que 

mis zanahorias salieron feítas; ella me informó que acababa de: “…sembrar unas 

zanahorias, y buenas zanahorias. […] Es que depende de la semilla. […] es según la 

semilla, dicen. Aquí claro en la casa, yo contento lo que he hecho […] le digo, es purita, 

solo de la tierrita, sin poner nada” (6 de abril de 2016). 

Aunque en algunos sectores es común tener un huerto familiar, hay otras matrices 

o praxis en la zona de Íntag. Por ejemplo, en varias comunidades hay huertos comunales. 

Un caso es el de Pueblo Viejo, como relata Emma Garzón:  

Un grupo de mujeres, solo mujeres, estábamos sembrando hortalizas así. Pero no con 

químico. Sí, sano. […] tenimos zanahoria, lechuga, col, acelga. Recién cosechamos el 

tomate riñón […] para comer en la comunidad. Nos partimos recién. Me habían mandado 

unas lechugas. […] Nosotras mujeres no tenimos un sueldo, nuestros maridos no tienen 

con que nos ayuden. […] Trabajamos todas, decimos tal día y en una minguita y nos 

vamos, con azadón dejamos allí limpiando […] Cada 15 hacemos, dos veces en el mes. 

Está bueno allí, no compramos zanahoria, ya no compramos. (28 de marzo de 2017) 

 

En Íntag hay algunos pueblos y centros poblacionales que tienden a características 

más urbanas, donde no hay espacio para un huerto familiar. Si no tienen terreno apto para 

un huerto por vivir en un pueblo, muchas inteñas, aun así, cultivan plantas útiles usando 

macetas o recipientes plásticos. En tales casos, a veces significa la necesidad de priorizar 

una selección de plantas más importantes. Gabriela Minda, una joven que trabaja en Casa 

Palabra y Pueblo, y vive en Apuela con su familia, dice que: “… más mi mami tiene 

plantas medicinales. Tiene orégano, toronjil, menta, esas cosas”. Se usan estas plantas 

para medicina casera, y Gabriela aprendió de su madre un poco de los usos. Por disponer 

de poco espacio, “solo [tenemos] de hierbas, no tenemos jardín, solo medicinales no más” 

(Gabriela Minda 6 de octubre de 2015). 

No obstante, la importancia que aún tiene la praxis del huerto y significado del 

mismo en la vida inteña, sí está cambiando por varias razones. Por un lado, se lamentan 

de que ahora hay acceso y, por tanto, dependencia de comprar verduras ajenas, 

disminuyendo el uso de huertos: 

…es la mala enseñanza de que estamos ya mal acostumbrados. Así por decirle, viene un 

cilantro, toca comprar a los carros que vienen con verduras, pudiendo aquí mismo hacer 

su huerto. […] Antes sí había porque cada señora, cada ama de casa, ellas mismos hacían 

su huerto, sembraban lo que es la cebolla, el cilantro, el perejil, el nabo, la col, zanahoria 

amarilla. Ahora se está perdiendo bastante. Porque ahora toca esperar a los carros para 
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comprar, no sabemos cómo está producido eso, con qué químicos. (Isabel Anangonó 7 

de noviembre de 2017) 

 

Además de perder nexos en la relación planta-humano, este cambio comentado 

arriba implica que se pierda el control local de soberanía alimenticia. En este sentido 

reflexiona Isabel Anangonó, quien señala que: “El control de la comida local debe de ser 

no consumir comidas de fuera, la comida tratada […] Si consumir lo nuestro y ya dejar 

de ser consumistas de lo que viene de afuera […], podemos recuperar el control sobre 

nuestra comida local, haciendo primeramente conciencia de qué es lo que estamos 

consumiendo” (7 de noviembre de 2017).  

Por otro lado, la praxis y significado de un huerto en algunas vidas inteñas está 

aumentando aun más en importancia. Sea por educación, costumbre o preferencia, mucha 

gente ya valora más su huerto y así reafirma la reciprocidad en su relación con las plantas. 

Esta conciencia de valorar una buena relación con plantas no está limitada al huerto, sino 

que es un ejemplo de una relacionalidad holística con la vida. 

Las y los inteños sienten orgullo por la riqueza de producción alimenticia en la 

zona: “Aquí hay mucha comida. Aquí hay mucha comida en nuestra zona, gracias a Dios 

que todavía nos provea de los alimentos […] aquí tenemos la yuca, tenemos el camote, 

tenemos el frejol, y así variedad de productos, la importancia es consumir lo nuestro” 

(Isabel Anangonó 7 de noviembre de 2017). Consumir la comida “nuestra” aquí incluye 

lo que provea la producción en los huertos y también la agricultura destinada a la venta 

porque al nivel de una familia, se consume de ambas fuentes de producción normalmente. 

Hablando con una madre de qué se consume en su familia, dice que, de la producción 

agrícola destinada a la venta en el mercado: “[…] sí, queda un poco de maíz. Maíz y tengo 

así lo que es verduras, acelga [de la] huerta, solo para la casa” (Tránsito Lanchimba 18 

de diciembre de 2016).  

El huerto es solo una parte de la reproducción de la vida inteña, del ser-saber-

hacer y la relación planta-humano, aunque sea una parte significativa. Por eso, es 

importante explorar otras facetas del ser-saber-hacer con las plantas en Íntag, y una faceta 

primordial se trata a continuación en el tema agrícola desde algunas perspectivas inteñas 

sobre las prácticas en la agricultura y cultivos en Íntag, las transformaciones presentes y 

las tensiones evocadas.  
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4. Agricultura en transformación: Narraciones inteñas 

 

El ser-saber-hacer con plantas medicinales, y el espacio de prácticas y saberes en 

y con los huertos son, en mi opinión, fortalezas relativamente claras. En cambio, las 

prácticas y la relación planta-humano que se puede encontrar en la agricultura116 varía 

mucho más, ya que hay una amplia gama de prácticas agrícolas en la zona de Íntag. 

Aunque la zona se caracteriza por ser preponderantemente agrícola, esta actividad es muy 

heterogénea por estar compuesta de múltiples modelos de agricultura. Esa heterogeneidad 

de las prácticas agrícolas se da por la diferenciación de entidades y sujetos sociales en el 

acceso a terreno, mercado, inversión y redes sociales.  

En adelante, presento unas perspectivas inteñas sobre las prácticas en la 

agricultura y cultivos en Íntag, las transformaciones y las tensiones evocadas. Estas 

perspectivas son valiosas en sí e ilustran aspectos de la relación planta-humano, y por eso, 

la relación Naturaleza-cultura. Esta sección empieza y concluye con perspectivas sobre 

los saberes y las prácticas de los antiguos, pero lo demás se trata de los asuntos actuales 

como el valor del trabajo agrícola, prácticas buenas, problemáticas laborales, el uso de 

químicos y la quema. 

Las personas ‘antiguas’ y mayores (bisabuelos y bisabuelas, abuelas y abuelos) 

son respetadas y destacadas por sus esfuerzos, logros y sabidurías en trabajar la tierra y 

cosechar lo vital: 

Para nosotros […], pensar que todo el conocimiento, […], pensar que todos nuestros 

abuelitos, nuestros papás, antiguos que han sido, ellos nos han estado dando una 

verdadera vocación. Porque ellos siempre han estado sembrando plantas, […], como es 

la cabuya, siembran, una sola vida para todo el tiempo, cosecha, cosecha y cosecha. No 

tenemos por qué echarle químico. Es algo que se está desapareciendo de la zona. (David 

Gauchagmira 18 de julio de 2018; énfasis mío) 

 

El hecho de decir que los ‘antiguos’ “nos han estado dando una verdadera vocación” en 

la siembra y cosecha de plantas, además, es decir que han hecho una siembra cultural.  

Por ser agricultores en el monte, los mayores-antiguos tenían un refinado ser-

saber-hacer con las plantas y una estrecha relación con la Naturaleza. Según Isabel 

Anangonó, ellos “tenían una conexión con la Naturaleza. El hombre estaba conectado con 

la Naturaleza en primer lugar por la agricultura […] ellos siempre permanecían en el 

 
116 El uso mío de la palabra ‘agricultura’ aquí significa la siembra y cosecha de cultivos en una 

escala más grande que el huerto y muchas veces una producción principalmente destinada a la venta. 
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monte y les encantaba estar en el monte.117 […] Y allí pasaba la gente feliz, pasaba 

encantada porque esa era la diversión que tenía el hombre con la Naturaleza” (Isabel 

Anangonó 7 de noviembre de 2017). 

No es cosa solo del pasado inteño, hoy en día también hay personas inteñas que 

pasan ‘felices’ encantadas en ‘la diversión’ con la Naturaleza. Fausto Vetancourt, de 

Pucará, mayor con experiencia de años e hijos ya adultos, explica con entusiasmo su 

pasión de vivir en su finca con el trabajo agrícola: “…por verles a las plantas crecer. Y 

también es mi recurso económico. Es lindo […] me voy a la finca, cojo el producto 

fresquito, y tráelo allí y cocinamos. Y me siento feliz y contento. Me cojo el canasto y 

digo a mi mujer, me voy a traer la comida y me traigo fréjol, traigo yuca, traigo plátanos, 

lo que hay en la finca, y traigo fresquito. Eso lo que me siento feliz” (Fausto Vetancourt 

20 de julio de 2016). Mucha gente expresa su aprecio por poder trabajar la tierra y por lo 

que la agricultura provee. También expresa el valor de cuidarla: “Claro, se siembra el 

fréjol, se siembra el morochillo, la yuca, el camote, la zanahoria. […] la propiedad que 

tenemos actualmente es un pedacito [de tierra] muy reducido, pero hay que darle vida a 

este pedacito. Hay que cuidarle bien, y no deteriorarlo” (Isabel Anangonó 7 de noviembre 

de 2017). Son reflexiones que destacan el énfasis en la relación comida-vida-agricultura. 

El trabajo agrícola en Íntag se caracteriza por ser muy heterogéneo. Por eso 

obviamente es comprensible que haya una variedad de tensiones o problemas en las 

condiciones laborales, el acceso al terreno y a un mercado justo.  

Un ejemplo en lo laboral es el trabajo “a medias”. Doña Emperatriz Barrera (13 

de marzo de 2017), de Palo Seco, ya mayor y con hijos adultos, cuenta que antes su familia 

ha trabajado en la agricultura muchos años cultivando bajo este sistema ‘a medias’: “Los 

dueños son otros, nosotros solamente sembrábamos a medias. Mitad para el dueño, mitad 

para nosotros”. El dueño propio mayor ya falleció, así que la herencia de la propiedad 

pasó a sus hijos y “ellos son bastantes”. Según Emperatriz, trabajar cultivando a medias 

no es una vida fácil. Trabajar a medias, “sí, eso es duro. […] que tiene que sembrar 

bastante para cosechar la mitad no más. Mitad no más, así. Esto ya poner la comida, todo, 

los partidarios mismo. Pero así hemos vivido” (Emperatriz Barrera 13 de marzo de 2017). 

 
117 Isabel cuenta: “Por ejemplo, antes había el fréjol de ramas que se dice, que le tumban en el 

monte. Entonces el hombre madrugaba, a veces cuando engañaba la luna, parecía que ya era de día y hasta 

los gallos cantaba a cualquier hora de la noche o la madrugada, ellos pensaban, como allí no había, pues, 

ya los relojes, nada, entonces ellos pensaban de que ya era de día y que ya les cogía el día y se iban a coger 

el fréjol” (Isabel Anangonó 7 de noviembre de 2017). 
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El comercio justo de la producción agrícola es una fuente de tensiones también. 

El precio en que se puede vender una cosecha sube y baja mucho, pero la siembra toca 

hacerla mucho antes sin saber un precio y con las inseguridades del riesgo. Sergio 

Vetancourt sabe de sobra de esto, por ello explica que:  

… en el campo sembramos unos dos quintales de morocho, unos dos quintales de fréjol, 

y con eso ya estamos conformes que va[mos] a cosechar por ejemplo unos 20, unos 40 

quintales de fréjol o de morocho. Pero, en cambio, hay esto, [el precio en] años sube y 

baja, […], por ejemplo, pongamos, el otro año hubo a 80 dólares el fréjol el quintal. Ahora 

[ha] estado en 35 a 40. (13 de septiembre de 2016) 

 

Lo mismo sucede en Pueblo Viejo, donde la familia Obando-Garzón trabaja cultivando 

granadillas. Así, Emma Garzón cuenta de los problemas para recibir un precio justo por 

su producto de parte de los intermediarios. La cosecha se empaca en cajas, y cada caja 

lleva 125 granadillas de 18 kilos, “pero no está muy bien si nosotros vendemos así por 

caja sin estos capuchones […] porque va bien llenito” (28 de marzo de 2017). Pero más 

tensión viene del hecho de que “los intermediarios no nos pagan como debe de ser. Ellos 

se llevan sin precios”. Lo que pasa es que el intermediario “a usted le dice: ‘deme unas 

15 cajas de granadillas’, entre unos vecinos y otros, compra todos y se fue, ya lleva sin 

precio”. Luego, “viene de allá y dice: ‘a tanto vendí, toma esto’. Entonces es mal 

hecho. [Son tramposos] sí”. En cambio, justo el día anterior, la señora recibió esperanza 

de un precio justo porque “la empresa que se fueron ayer dice que han arreglado, porque 

han hecho un convenio para un año, un contrato con un solo precio. Allí es buena. Si no, 

no. Nos rebajan [a nosotros el precio] como se van llevando sin precio, viene[n], ya 

dice[n] ‘toma esto’…” (Emma Garzón 28 de marzo de 2017). 

Otras tensiones provienen de la necesidad de una inversión inicial en un cultivo. 

Así, la agricultura puede ser una actividad problemática debido a los préstamos de las 

instituciones financieras vienen con condiciones obligatorias difíciles de cumplir. “Es que 

[…] hay cooperativas, hay el banco […] Les engañan [a los agricultores], [porque] en 

cambio tienen que gastar en químicos, y ya no hay personal para trabajar” (Sergio 

Vetancourt 13 de septiembre de 2016). 

A más de los problemas y dificultades ya expuestos, la relación con la planta 

sembrada y cultivada está cambiando por la migración. La migración de las personas 

jóvenes afuera de Íntag causa una influencia significativa en la práctica de la agricultura 

en Íntag; no hay trabajadores disponibles y además resulta en cambios en el paisaje, el 

uso del suelo, el tejido comunitario y los estilos de vida. Por salir del campo, la migración 

tiene implicaciones amplias, afuera de la zona también: 
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El efecto es que cada vez el campo cuenta con menos manos, mano de obra. Y la ciudad, 

en cambio, cuenta con demasiada gente que necesita comer y entonces resulta que en el 

campo hay poquísima gente que está trabajando. El campo […] tiene que producir para 

que se alimenten en las grandes ciudades, porque no es que en las grandes ciudades 

producen alimentos. Entonces el asunto es que cada vez es más crítica la situación del 

campo. Digamos, no hay oportunidades en el campo, si siembro una cosa no se da, 

siembro otra no se da, la utilización de muchos químicos también es un problema. 

Químicos demasiado caros, demasiados tóxicos, vienen a ser un problema que cada vez 

se agudiza en el campo. (José Rivera 22 de septiembre de 2018) 

 

Con la ‘pérdida’ de la juventud también se produce la pérdida de un impulso 

creativo en proyectos buenos. Las personas jóvenes migran afuera de la zona por causa 

de que “acá no hay fuentes de trabajo, yo pienso, para la juventud. Entonces ellos son los 

que más migran […] En el tema de producción y todo eso, afecta mucho, porque serían 

ellos, los jóvenes, que empiecen a impulsar el tema de agricultura, turismo y todo lo que 

tenemos” (Marcia Ramírez 26 de febrero de 2017). Su ausencia por migración es 

perjudicial, “porque no hay agricultura […] suficiente porque ahora, en verdad, estamos 

quedado solo los mayores. Van naciendo, van creciendo, pero va[n] a ir a la ciudad. Eso 

da una pena porque […] en la agricultura no podemos trabajar. Ya no hay ayuda de 

nadie. Estamos quedando solos, solo los mayores” (Sergio Vetancourt 13 de septiembre 

de 2016). En consecuencia, de no tener ayuda, los mayores pierden su seguridad 

alimenticia como ha sucedido, por ejemplo, con Emperatriz Barrera y su esposo. Ella 

plantea que sus cultivos son muy “poquito ahorita, porque mi esposo está bien mayor, es 

enfermo y ya no puede trabajar. Somos los dositos no más, solitos somos. Ya [no] 

tenemos nada, ni sembrados, nada, porque ya no puede” (13 de marzo de 2017). 

Los cambios en el uso de terrenos y las actividades productivas por la migración 

son alarmantes potencialmente, es así que: “Ahora hay menos gente acá en la zona, […] 

es más fácil una hectárea de pastos que mantener una hectárea de agricultura. Entonces 

[como] es más fácil, están aumentando los pastos en algunos sectores” (Remigio 

Vetancourt 9 de abril de 2016). 

En otros lugares también el uso del suelo ha cambiado, como en el pueblo de 

Cuellaje, donde la situación es distinta porque allí hay grandes extensiones de 

monocultivos de granadilla, tomate de árbol y naranjilla. Allí se ve la invasión rápida de 

esta agricultura de monocultivos con tremendo uso de variedad de químicos, la 

apropiación de espacios y campos aptos para policultura, la pérdida de una diversidad de 

cultivos sanos para consumo local, y otros daños al ambiente y a la reproducción de la 

vida. Pero en cambio este pueblo no sufre de la migración de las personas jóvenes: 
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¿Sabes que de Cuellaje, creo que es la única parroquia donde no se van los jóvenes? 

Bueno, es cosa [que] tiene su lado bueno y a la vez su lado malo, así paralela. El asunto 

de la granadilla, que […] ahorita está sosteniendo a la economía de esta parroquia y en 

gran parte es muy rendidora económicamente. Entonces todo el mundo ha aprendido a 

sembrar granadilla, tú no encuentras un joven disponible para que venga a trabajar 

contigo. No hay mano de obra [desocupada] aquí. Todos ya tienen su trabajo. (Yolanda 

Álvarez 28 de marzo de 2017) 

 

No obstante, las personas jóvenes en esta comunidad no son parte de una solución para 

mitigar los impactos mencionados por la demás gente. Más bien, son parte de quienes 

impulsan el problema de uso de químicos en la agricultura, tema que se explora a 

continuación. 

Por ahora, se señala que en unas comunidades de Íntag hay mucha conciencia de 

los daños causados por el uso de pesticidas, herbicidas y fungicidas. Mientras unas 

personas rechazan totalmente los químicos haciendo agricultura orgánica, otras optan por 

usar un mínimo y/o solo para ciertas plantas cultivadas, puesto que, como bien dice Fausto 

Vetancourt:  

Si no le cuidamos, la Naturaleza se va a acabar. Entonces nosotros teníamos que tratar de 

conservar la Naturaleza. En cuanto nosotros, como cultivamos la mayor parte […] sin 

químicos, […] es buenísimo [para] conservar la Naturaleza. Pero hay […] productos que 

[re]quiere utilizar químicos. Como ejemplo, fréjol, el tomate, no están tan resistente a las 

enfermedades que [hoy] en día tenemos. Entonces si no lo echamos químico, echamos a 

perder todo. (20 de julio de 2016) 

 

Asimismo, Henry Panamá vive “de la agricultura, de siembras de tomate, naranjilla, 

frijoles. [Tanto] para la venta afuera y para el consumo de la casa” (13 de marzo de 2017). 

Henry también usa químicos: “sí, pero no como es por afuera que sí usan bastante 

químicos. Aquí un poco no más, tomate de árbol y naranjilla un poco” (Henry Panamá 13 

de marzo de 2017). 

En esta misma línea crítica respecto del uso de químicos, Sergio cita el cambio del 

clima y los agricultores que “trabajan con puro químicos. Y a veces por más que les 

pongan los remedios, se pierde, se lancha. Porque el clima no es lo mismo, está bien 

cambiado. Así le ponga cuántos químicos […] no es lo mismo, no le da el tiempo [clima]” 

(Sergio Vetancourt 13 de septiembre de 2016). Por su parte, explicando bien por qué se 

opone al uso de químicos, el joven David dice: 

Nosotros hoy, no sé si es una buena razón, pero les diría que cada día a día me duele ver 

cómo se acaban las tierras con fungicidas, se acaba día a día todo el esfuerzo que han 

cuidado nuestros papás. Lo acaban con químicos, no entiendo por qué, si la Naturaleza 

nos da todo, no nos hace falta nada. […] Entonces yo desde ese punto de vista, he visto 

cómo es penoso ver cómo suceden las tierras, en algunas que están descubiertas y sí les 

daría un consejo, que sigamos a lo orgánico, transformémonos nuevamente en unas 
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personas sanas de un conocimiento sano, de que las plantas igual nos den el fruto sano. 

(David Gauchagmira 18 de julio de 2018; énfasis mío) 

 

Yolanda Álvarez, de Cuellaje, lamenta la falta de motivación y educación, “ahora, 

lo malo de eso es que no es a través una agricultura orgánica, [sino] es química. […] 

Entonces no hay un seguimiento muy, como concienzudo, digamos, de irles protegiendo, 

pero a través de la educación” (Yolanda Álvarez 28 de marzo de 2017). En la misma 

línea, otra perspectiva en contra del uso de los químicos, la ofrece Isabel Anangonó: 

Porque yo siempre he estado peleando desde mi casa con mi familia, mi esposo, mis hijos, 

de que los fungicidas, a lo largo, si afectan a la Madre Tierra. […] que ahora que vienen 

estos pesticidas, fungicidas se termina, se deteriora la tierra, porque la tierra va a 

permanecer intoxicada […] como unos tres millones de años, y es incomparable que hoy 

en la actualidad le tratemos así en esta manera. Entonces, yo pienso de que sí tenemos 

que proteger para dejar algo al futuro de nuestros hijos y no permitir que se vaya 

deteriorando y no permitir que se destruya la tierra y la Naturaleza. (7 de noviembre de 

2017) 

 

Así como la migración y el uso de químicos están transformando la relación con 

los cultivos, también lo está haciendo, aunque en otra manera, la práctica de la quema o 

de prender fuego. Según José Rivera, la quema nunca trabaja a favor de la Naturaleza, 

sino “totalmente, […] quemar va a ser definitivamente en contra de la Naturaleza”. Pero 

la gente usa la quema porque solo “lo que se está viendo en este caso, es el beneficio del 

agricultor”. Pero “no debería de ser eso” el único criterio. Lo que “deberíamos ver es el 

beneficio o el perjuicio que le hacemos a la Naturaleza, entonces ahí hay dos cosas que 

están en juego”. En lugar de quemar para limpiar un terreno después de la cosecha, es 

mejor que “opten por [dejar] que eso se pudra ahí, porque también es abono para el 

suelo”118 (José Rivera 22 de septiembre de 2018).  

Limpiar y preparar un terreno usando las quemas es una práctica antigua-histórica 

que ha sido una ‘siembra cultural’; una práctica sobre la cual José explica: 

Bueno, creo que las quemas ya se han reducido en un 80% conforme van pasando los 

años, digamos que hace cinco años atrás quemaban muchísimo porque igual necesitaban 

el terreno para sembrar el maíz, para sembrar pasto para el ganado. En cambio, ahora ya 

está cambiando un poco esa manera de trabajar. […] También antes quemaban sin 

control, entonces eso hacía que se quemen hectáreas de más que no iban a ser utilizadas 

 
118 José dice: “Lo que nos explicaban en una ocasión es que el quemar es bueno porque nos decían 

que cuando se quema, nos queda la ceniza, que eso nos aporta con potasio y un montón de elementos al 

suelo, ¿no es cierto?, entonces que en definitiva quemar si era bueno, pero que el problema es que cuando 

se quema, se desperdicia toda la materia orgánica porque se convierte en calor, entonces ese calor sale de 

lo que se quema y entonces al quemar la materia orgánica se desperdicia en un 80% al quemar. Pero si usted 

deja que esa materia se pudra por sí sola, según nos contaban, que estaríamos ganando un ciento por ciento 

de materia orgánica, de tierra fértil, de tierra que sería apta para y que le duraría muchos años, en cambio 

las cenizas solo le van a durar ese año que va a ser cultivado el fréjol, el maíz; esa es la desventaja de 

quemar” (José Rivera 22 de septiembre de 2018). 
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para los sembríos, en cambio ahora se ha hecho ya una concientización a la gente de que 

hagan contrafuegos, de que deben quemar [solo] lo necesario […]. Entonces, la gente ha 

hecho conciencia y en estos últimos cuatro años se ha visto que en un 80% el tema de las 

quemas sí se ha reducido, digamos ahora queman un poquito. (22 de septiembre de 2018; 

énfasis mío) 

 

Unas razones de que la práctica de la quema siga vigente son “la falta de dinero 

de cada agricultor y la falta de mano de obra” para hacer la limpieza manualmente y sin 

fuego. “Porque, digamos, si yo tengo [dinero] para contratar cinco trabajadores que me 

den limpiando un terreno lo voy a hacer, pero si no lo tengo, opto por quemarle porque 

solo gasto un fósforo” (José Rivera 22 de septiembre de 2018). Entonces queman: 

Solo para, digamos, abaratar la mano de obra. Para limpiar, digamos, una hectárea, se 

necesita cinco peones en una semana, entonces en una tarde si le pone fuego al otro día 

ya podría sembrarle, entonces esas serían las ventajas de quemar, […] los agricultores 

que no se tienen los recursos para contratar mano de obra optan por esa técnica, que ha 

sido mal utilizada, pero que hoy en día la están utilizando de una forma más adecuada.119 

 

En conversación con José, le conté de una vecina, quien me dijo que le da iras 

cuando la gente se queja de la quema. Según ella, no es justo; porque ella ve que por tanta 

migración ya no hay jóvenes disponibles para trabajar y algunas fincas tienen solo viejitos 

que no tienen la energía ni los recursos para la limpieza manual y por eso su única opción 

es quemar. Antes eso, José reflexionó que: 

Eso viene a ser igual cierto, porque la mayoría de jóvenes han optado por salir a la ciudad 

[…] a estudiar en prepararse, digamos, ya la mayoría ya no quiere ser agricultor, quiere 

ser ingeniero, quiere ser abogado, arquitecto, doctor, un montón de profesiones […], 

entonces el campo ya no les interesa mucho. Entonces si una persona ya tiene 50, 60 años 

y quiere sembrar un maicito, obvio que va a optar por quemar. Porque se va a demorar 

muchos días [si no quema y] la siembra de maíz, son en temporadas [limitadas], no es que 

todo el año [que se] puede sembrar el maíz. 

 

Fausto Vetancourt, explicando la diferencia entre su ser-saber-hacer actual, en 

comparación con las de sus abuelos y bisabuelos, afirma que la diferencia se basa en los 

saberes, que antes no sabían de la destrucción de la Naturaleza y el agua, causada por la 

quema: 

Porque en ese tiempo ellos no sabían la destrucción que era el momento de quemar el 

terreno. Ellos no sabían cómo es la Naturaleza […]. Ellos lo que hacían para acelerar el 

tiempo de trabajo y sembrar bastante productos, ¿qué hacían ellos?: que más [que] 

quemar, pero no sabiendo que estaban destruyendo la Naturaleza, acabando la 

 
119 Según José, una forma adecuada sería: “Si yo talo una hectárea, digamos de chaparro o de suro, 

lo interesante es que en todo el contorno de lo que yo he limpiado, tengo que hacer contrafuegos, le llaman 

contrafuegos, a un espacio de por lo menos dos metros, para que no se siga el resto de bosque o de chaparro 

que esté sin cortarle. Porque cuando estamos en verano si no se controla se pueden quemar cientos de 

hectáreas, al hacer este contrafuego entonces se va a quemar solo lo que yo quiero que se queme” (José 

Rivera 22 de septiembre de 2018). 
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Naturaleza. Hoy en día, no. Tratamos de no quemar. Quemamos si hay malezas, si 

requiere quemarle, sí. Pero de allí, no. Eso es la diferencia. No daban la importancia cómo 

[afecta] al agua, por ejemplo, […] habían productos cerca de las quebradas, entonces 

ellos quemaban pero sin tomar en cuenta que el agua se secaba. Entonces hoy en día ya 

tenemos muy claro de la destrucción que hacemos el momento de quemar. (20 de julio de 

2016; énfasis mío) 

 

Entonces la siembra histórica (‘ancestral’) y la siembra cultural hechas por la 

gente ‘antigua’ en la zona de Íntag con la quema han sido anuladas en gran parte y la 

práctica de la quema ya se basa en razones distintas y propias de factores actuales. ‘Más 

antes’, la relación entre los agricultores y las plantas cultivadas era distinta. Por la tala y 

quema de bosques antes se sembraba más que ahora, según Mariana Castro, y la práctica-

saber agrícola: 

…en esos años sí ha cambiado. Porque, bueno, más antes había que se talaba los bosques, 

se contaminaba con el humo, se quemaba los bosques para poder sembrar, por ejemplo, 

sembrar bastante maíz. Se cosechaba los fréjoles y toda la parte que se sembraba el fréjol 

se quemaba para sembrar el maíz. En cambio, ahora ya no se puede, en verdad. Ya no se 

puede sembrar tanto. (6 de abril de 2016) 

 

Por las distintas versiones del ser-saber-hacer y la relación humano-planta, hay 

tensiones muy presentes en la agricultura inteña hoy día. Esas tensiones las trato más 

extensamente en el sexto capítulo, pero es pertinente preguntarse ahora si tienen que ver 

con la siembra ‘histórica’ (en Íntag no es ‘ancestral’ sino ‘histórica’) y/o la siembra 

cultural. Creo que no todas eran ‘siembras de semillas’, sino que muchas tensiones son el 

resultado de haberse alejado del nexo antiguo con la tierra, o sea, una fuente de tensiones 

se asocia a las prácticas nuevas también. Tales ‘siembras’ son claves por muchas razones, 

por ejemplo, en la identidad y el fortalecimiento del territorio (García Salazar y Walsh 

2017b). Son relevantes en este punto los consejos del Abuelo Zenón: 

 

Preguntábamos: ¿Qué tenemos que sembrar en los espacios del territorio ancestral para 

asegurar la vida de las futuras generaciones y garantizar su permanencia en estos espacios 

ancestrales? 

 

Entonces el Abuelo Zenón nos dijo: 

Siembren de todo lo que el pájaro come y lo que el animal apaña, porque de ellos 

tienen mucho que aprender. El pájaro y animal tienen mucho que enseñarles a 

ustedes de la importancia de alimentar a las futuras generaciones. Siembren para 

que coman los que no han llegado pero que en camino vienen, porque ustedes son 

fruto, y todo fruto semilla tiene. 

Siembren para que la tierra coma. Porque todo hombre o mujer que siembra para 

que la tierra coma, siete pies de su cuerpo le devolverá la madre tierra. 
     (García Salazar y Walsh 2017b, 248) 

 

 



184 

5. La caña de azúcar: Prácticas de sembrar, cosechar y producir  

 
Igual [el caso] de la caña, [cuando] desaparece nuestra materia prima, lo que nos 

ha dado vida todo el tiempo, la gente no se da cuenta que estamos perdiendo la 

mayor riqueza. ¿Qué hacemos? Vendemos todo, desaparecemos la caña y 

compramos azúcar, igual si no trabajamos, no tenemos dinero para comprar el 

azúcar, pudiendo tener en nuestras tierras todo lo que es alimento dulce, igual lo 

que es productos naturales […]. Porque todas las cosas tenemos aquí, yo de mi 

pensamiento, para mí no hace falta nada, simplemente es poner de corazón y 

poner de pecho y cuidar esta zona, defender de corazón. (David Guachagmira 18 

de julio de 2018) 

 

La caña de azúcar es una planta originaria del sudeste de Asia. La planta 

(Saccharum officinarum) es una hierba grande de la familia Poaceae. A la planta le gusta 

el calor de muchas horas de sol, un poco de humedad y noches frescas. En el siglo XIX 

era distribuida globalmente por el comercio internacional. La caña de azúcar llegó al 

Abya Yala/América Latina con los conquistadores, colonos y frailes ibéricos. Aquí se 

convirtió en un cultivo de cañaverales masivos y el cultivo principal de las haciendas en 

territorios de climas aptos.  

Por la lógica de la colonialidad (Mignolo 2010) en que se basaba el sistema de la 

producción de la caña de azúcar, la planta estaba ubicada en el eje del lugar de las 

prácticas/saberes, pues, donde produjo múltiples impactos negativos, como bien anota 

Esperanza Martínez Yánez: “La producción de la caña ha estado íntimamente ligada a la 

esclavitud, que fue la fuente de trabajo para su cultivo y zafra” (2014, 79). Por esos 

legados asociados con la caña, quizás la relación planta-humano sea turbulenta o negativa; 

la planta pudiera ser asociada con su historia de las maldades coloniales y hoy, con abusos 

laborales, daño ambiental, etc. Partes de esa lógica colonial persisten, perpetuadas 

todavía, internalizadas por la hegemonía de la modernidad y sus legados coloniales 

respecto a lógicas agrícolas.  

Hoy día, la caña de azúcar produce más calorías por superficie de tierra que 

cualquier otro cultivo. En Ecuador, generalmente se cultiva la caña según dos modelos o 

sistemas agrícolas. El primero consiste en grandes monocultivos de empresas comerciales 

y agroindustriales; el segundo está conformado por productores pequeños que trabajan en 

sistemas de policultivos. Íntag refleja más el segundo modelo hoy día, pero la historia de 

la producción de la caña de azúcar, primordial en la zona, refleja otros modelos también.  
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A continuación, presento una breve historia de la caña en Íntag y después destaco tres 

testimonios, o sea, historias personales de vida relacionadas con la caña de azúcar, 

contadas por tres personas.  

La producción de caña de azúcar ha tenido un papel histórico importante en la 

zona de Íntag, en lo que se refiere a cuestiones de trabajo, paisaje y dinámica de poder. A 

principios del siglo XX, la mayor parte de la producción de la panela tenía lugar en las 

haciendas de terratenientes. Cuatro haciendas en particular, las de las familias Moncayo, 

Saona, Cabascango y Garzón, jugaban un rol significativo en las relaciones de poder por 

ser centros de producción en este periodo. 

 

Mapa 9: 

 1937 mapa de Íntag con las haciendas grandes en amarillo 

      
Fuente: Croquis de la región de Intag: para el recorrido en la visita pastoral del obispo de Ibarra-

César Antonio Mosquera. Archivo Eclesiástico, Ibarra. 

 

Estas haciendas demandaron mucha mano de obra porque la producción de caña 

de azúcar era laboriosa, lo que provocó más migración para trabajar en la zona. Los 

trabajadores incluían jornaleros con terrenos propios, partidarios y peones que vivían en 

la hacienda. La estructura social en estas haciendas evoca las condiciones ‘feudales’ de 

servidumbre que dominaban en los latifundios andinos durante este período. Historias 

como la contada a continuación por Carlos Borja, son muy comunes en personas inteñas 

mayores que antes tuvieron un nexo con una hacienda de caña de azúcar. A mediados del 

siglo, las haciendas se fraccionaron por herencias, y a causa de una nueva ola migratoria, 

el número de pequeñas propiedades aumentó expandiendo la frontera agrícola, pero la 

caña de azúcar seguía siendo el cultivo principal de la zona (Latorre, Walter y Larrea 
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2015, 22). En 1970 se produjo un ‘boom’ de la caña de azúcar debido al cambio de la 

producción de panela por la de aguardiente como producto final. Al ser más fácil este 

último, por requerir menos mano de obra, el proceso de producir aguardiente ya permitió 

que los agricultores pequeños con menos tierra también produjeran su propio trago. La 

bonanza de aguardiente concluyó en los años noventa, en parte por una caída en picada 

del precio, y el aguardiente se convirtió en un producto nada rentable (Kneas 2014, 280). 

Asimismo, muchos cañaverales se volcaron y se remplazó la caña con otros cultivos.  

Actualmente la caña de azúcar sigue siendo cultivada en Íntag, pero ya no es nada 

dominante en el paisaje agrícola inteño. Según un estudio del 2013 realizado por el 

Instituto Interamericano de Cooperación para la Agricultura (IICA), “se calcula que en 

Intag hay alrededor de 2.300 ha (4% del territorio) y 1.200 productores dedicados al 

cultivo de caña de azúcar” (IICA 2013, 28). Hay más producción en las parroquias de 

Selva Alegre, Vacas Galindo y García Moreno, pero muchas veces la caña es parte de los 

policultivos en fincas en toda la zona. De la caña de azúcar en Íntag se producen panela 

y alcohol: “Hay 14 paneleras y múltiples productores individuales de panela y alcohol” 

(IICA 2013, 71), así algunos pequeños cañicultores pueden alternar entre panela y alcohol 

según los precios pertinentes a cada cosecha. 

En este contexto dinámico de producción de caña de azúcar en el marco de las 

haciendas inteñas, y, más tarde, a nivel de medianas y pequeñas propiedades, se desarrolla 

buena parte de la vida de varias personas inteñas, como es el caso de Carlos Borja y otros 

más, quienes a continuación comparten sus particulares experiencias.  

 

Carlos Borja: Historia trabajando la caña en una hacienda 

Para ilustrar cómo era la vida ‘más antes’ trabajando la caña en una hacienda 

inteña, Carlos Enrique Borja Suárez, inteño mayor, quien ha trabajado la caña por cuatro 

décadas en una hacienda, narra parte de su historia de vida. Don Carlos Borja nació en el 

año 1933 en Quito; vino a vivir en la zona de Íntag en 1943. Ahora vive en Cuaraví, donde 

contó su historia de vida120; a continuación, se encuentra un resumen sobre sus padres y 

su llegada a Íntag, y su historia en el trabajo de la caña. 

 
120 Entrevista hecha por Mary Ellen Fieweger de la ONG Fundación Casa Palabra y Pueblo (FCPP) 

en su proyecto Historias de Vida. Hasta el 2019, FCPP ofreció servicios de educación, comunicación y 

acceso a la información a las comunidades y organizaciones locales en la zona de Íntag. El proyecto estaba 

en proceso de documentar las historias de vida de 24 moradores; tengo el respaldo de esta organización y 

el permiso de utilizar las grabaciones hechas con las historias de vida. 
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Su madre, Irene Suárez Borja, era afrodescendiente, originalmente del sector 

históricamente cimarrón de “Caldera, en la provincia del Carchi a las faldas de 

Pimampiro” (Carlos Borja, Cuaraví, Íntag, Ecuador, 11 de noviembre de 2012)121. Irene 

trabajaba como empleada doméstica en la casa de un señor de Siria, como relata Carlos: 

“Mi mamá fue a servirles a ellos muy niña y [el señor de Siria] se enamoró de mi mamá, 

yo he nacido a los 15 años que tuvo mi mamá, muy tiernita”. Después de nacer Carlos, 

Irene se fue a trabajar en un restaurante de una señora, quien “me crio con los senos de 

ella, para que mi mamá pueda trabajar”, enfatiza él, y señala que “sí he tenido una buena 

infancia, aunque hoy ya sufro, pero al comienzo he sido bien mimado”. Su padre pasaba 

la mitad del año en Siria donde tenía esposa y familia, pero “entonces no desconoció este 

hombre que ha sido mi papá, me seguía pasando la mensualidad... hasta de Siria me 

mandaba”. A los siete años “bajé al valle de Caldera, que está a las faldas de Pimampiro, 

y luego vine a Íntag pasadito los diez años […] Cuando vine a Íntag perdí de vista a él 

[su padre], por dónde viviría, se moriría o qué […] porque esto no era nada despejado, 

era solo montaña, no era descubierto […] no constaba ni en la carta geográfica Íntag”. 

Después de 20 años, Carlos recibió un mensaje de su padre por radio (la manera de 

comunicarse en este período) en el que le decía “que necesitaba salir urgente yo, que 

necesitaba algo conversar conmigo”. Era una oferta de un buen trabajo, distribuidor del 

almacén de casimires en Guayaquil. Pero Carlos no quería salir de Íntag: “Yo dije no. Mi 

esposa es negrita, me han de rechazar. Yo no he estudiado, ni solo la mitad de primaria, 

y yo he de vivir de mi trabajo, no me voy”.  

Carlos cuenta que empezó a trabajar la caña en la hacienda, desde que tenía diez 

años, y recalca que: 

 

Ahí yo trabajo en la hacienda, no había propietarios ahí. Ahí éramos exigidos por la 

hacienda de un señor Moncayo. La hacienda tenía una extensión de la parte en donde 

estoy yo, algo de unas 500 hectáreas [en la parroquia] de Peñaherrera. Solo la propiedad 

en donde yo vivía, de ahí hay otros dos más. Héctor Moncayo, de Otavalo eran ellos. 

Sembraban caña, maíz y cositas de comer, yuca, plátano […]. 

 

[En la fábrica] trabajábamos como 25 en todo, unos en una comisión, otros en otras, otros 

en otras […] cada quien en su lugar. No podía turnarse. Mi lugar era hacer cuadrilla 

moliendo la caña, o cuidar los bueyes que molían, ir a dar de comer. De ahí ir pastando, 

llueva o no llueva y descalzo, porque ahí en ese tiempo no había las botas. 

 

Ellos eran muy exigentes, los patrones. […] Yo trabajaba en la molienda y a la pala, la 

molienda haciendo dulce, todo el tiempo. Eso sí, todo el tiempo de enero a enero, llueva 

o no llueva. Salíamos a los ocho días a dormir a la casa. Comenzaba domingo tarde. Y 

 
121 Todas las narraciones de Carlos Borja citadas en esta sección son de esta fuente. 



188 

nos alzaba sábado madrugado. […] Yo ya tenía como unos 15 años. Sin dormir nada. A 

veces ya andábamos sin sentido, solo con el subconsciente. […] A veces no andaba 

mucho la fábrica, ahí se caía un ratito por ahí, pero cuando se levantaba, se levantaba con 

una rascada porque había piojo hartísimo en la ropa, era así, y niguas. […] Veníamos al 

sábado madrugado, sacábamos la ropa en el corredor. Para que mamá ponga al agua 

caliente a los ocho días, entonces sacudía [y] así los bichos caían. [El pelo] había que 

bañarse con jabón y así. Tocaba hacerse [cortarse] el pelo no estar muy cargado el pelo, 

había de ambos este y del cuerpo. Era parte del cuidado del aseo cuando estábamos fuera 

de ahí. Eso hemos resistido nosotros [en] el cuerpo nuestro.  

 

Teníamos huasipungo, eso teníamos para sembrar, para comer. Yo vivía con mi 

mamacita, hermanitos [siete] también y mi padrastro. En esa hacienda trabajé casi todo 

el tiempo, todo el tiempo que vivía. De[sde] los 10 años que vine seguía trabajando a lo 

que podía, y de ahí me separé a los 30, a los 40 años. Cuarenta años yo seguía trabajando, 

hasta fui empleado de la hacienda [como] administrador por 25 años. [Administrador] 

pero trabajaba aparte el oficio mío, yo trabajaba en la caña, yo trabajaba en la pala, todo, 

porque seguía trabajando, por lo que no me pagaban de administrador. Porque parece que 

las leyes eran a favor de los ricos. [Me pagaba por ese trabajo] al inicio tres sucres122 

diarios. (Carlos Borja 11 de noviembre de 2012) 

 

Este testimonio de Carlos, trabajador de la hacienda, es muy impactante por el 

abuso laboral que revela. Aunque no se habla directamente de su relación con la planta, 

ese trabajo en y con la caña era tan exigente que se podría asumir un relacionamiento 

fuerte entre la planta y las condiciones del trabajo123. Era una relación planta-humano y 

un ser-saber-hacer, en este caso, arraigado en el sistema agrícola colonial. 

Sin embargo, y como a continuación evidencia el testimonio de Fausto 

Vetancourt, en Íntag existen también otras facetas de la historia de la caña de azúcar. Su 

relato provee perspectivas actuales de la producción de la caña a una escala más pequeña. 

 

Fausto Vetancourt: Cañicultor y productor de panela  

Fausto Rodrigo Vetancourt Manosalvas, nacido en 1965 en Íntag, vive en Pucará 

con su esposa y dos hijos. Es agricultor y le gusta mucho trabajar produciendo la panela 

(comunicación personal). Aunque tiene varios cultivos, para él “lo mejor [cultivo] ahorita 

que está bueno es la caña” (Fausto Vetancourt, Pucará, 20 de julio de 2016) con que se 

hace la panela orgánica en su molienda. “Este producto es muy útil para el consumo de 

la casa y también para lo económico que nos sirve”124. Sus abuelos y sus padres también 

producían panela, es un legado familiar. Cuando vivía en Plaza Gutiérrez con sus padres, 

toda la finca era “puro caña, todo caña”. Aunque unos sectores del valle de Íntag tenían 

 
122 En 1945 un dólar EEUU = 13,50 sucres según el Banco Central de Ecuador (2019). Tres sucres 

diarios = 22 centavos. 
123 Además, el trabajo con la caña agenciaba una relación entre el cuerpo y los insectos. 
124 Todas las siguientes citas son de Fausto Vetancourt 20 de julio de 2016. 
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grandes haciendas anteriormente, en la experiencia de Fausto, en su sector era distinto: 

“no [había] tanto hacendados, no, no, que había haciendas [sí], pero no tanto”, ya había 

dueños locales y de otras partes. “Hasta donde recuerdo que mis padres me contaban, era 

que sí había personas que venían de otros lados. Porque mis abuelitos igual no han sido 

nativos de aquí”. La colonización por personas en su sector “la mayoría son de Minas, 

San José de Minas, de Pichincha. Entonces son radicados por aquí la mayoría de este 

sector de Minas […] toda esta parte de acá. Entonces ellos vinieron comprando su terreno 

y vinieron sembrando”. 

Para estos colonos antiguos “la caña era el recurso económico, de allí, como las 

plantas para comer no más. Porque en este tiempo como no había transporte, no había ni 

carreteras, ni transporte, peor va a haber carreteras”. La caña se procesaba para panela y/o 

trago, y sacar los productos al mercado era el trabajo de los arrieros; los arrieros llevaban 

todo por el camino de Machetes antes de que se abriera la carretera en la década de los 

1960. Según Fausto, el trago aguardiente era cuantioso “por el recurso económico, se 

vendía mejor. La panela igual se vendía también, pero era el aguardiente que se vendía 

súper bien. […]. Todo el mundo sembraba la caña es por el recurso económico”.  

Aunque ‘más antes’, hace treinta años o más, había bastante caña, moliendas y 

trapiches, estos se fueron dejando; no obstante, actualmente, señala Fausto: “mucha gente 

está retomando, entonces sembrando la caña”. Según él, la caña como producto principal: 

“Sí era de importancia en su tiempo. Después de ese tiempo, como hubo otro producto, 

quedó allí. Y hoy en día, vuelta, tiene mucha importancia”. Se ha dejado antes “porque la 

azúcar invadió, por la transparencia de la azúcar que tenía, físicamente bonito, ¿no? Pero 

nadie sabía lo que contenía. Pero hoy en día ya, como digo, los médicos detectaron que 

el azúcar es malo para la salud. Ahorita todo el mundo está de nuevo recientemente 

[volviendo a cultivarla]”.  

La cañicultura es laboriosa en la siembra, cultivo y cosecha, aunque el trabajo de 

la molienda es ahora más rápido, explica Fausto. En sus palabras, producir caña de azúcar:  

Es un proceso bien largo desde que se empieza a cultivar la caña. Es muy demoroso, hay 

que trabajar el terreno y el momento que se pone la semilla en la tierra dura [hast]a […] 

la primera cosecha, dos años. Así es entonces. Hace años no había estas máquinas que 

hoy en día tenemos […]. Entonces hoy día […] la tecnología avanza, tenemos la máquina 

que es súper rápida para sacar el jugo de la caña. […] más antes se utilizaba para sacar el 

jugo de la caña esos rodillos, eran de la madera y se utilizaban con caballos o toros para 

moler. (Fausto Vetancourt 20 de julio de 2016) 

 

Pese a todo lo que demanda dedicarse a la cañicultura, Fausto expresa su aprecio 

por esta práctica y por la caña de azúcar, por eso recalca que: “a mí, como persona me 
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gusta mucho la caña”. También reconoce que es un cultivo trabajoso en varios sentidos, 

por ejemplo, “físicamente para ver a la caña y que esté el buen producto, hay que 

limpiarle. Tiene que estar limpio entre ellos y […] hay que limpiar la maleza. Hay que 

quitar las hojas viejas que tienen. Todo lo que ya está, para que quede la caña solita y 

empiece a concentrarse el dulce […]. Porque si está lleno de paja, lleno de maleza, no 

tiene mucho dulce. O sea, si está limpia la caña, produce más panela”. Estos trabajos de 

limpieza “más o menos se hace unos dos viajes al año, en el año dos limpias. Dependiendo 

de la lluvia también, porque a veces la maleza crece más rápido que la caña, entonces hay 

que limpiarlo”. La limpieza se hace “con machete y pala. Porque también hay que pegarle 

tierra a la caña para que se haga robusta la caña”.  

El proceso de fabricar panela, sea granulada o en bloque, requiere experiencia y 

sabiduría para manejar los pasos y temperaturas. “No se ha usado un solo químico para 

disolverlo, para que se haga, solamente como pudieran observar salió del bunque, de la 

paila al bunque, donde se le vuelve la panela, no se usa nada, solamente es un punto 

preciso, eso es la experiencia de mucho tiempo” (Fausto Vetancourt 20 de julio de 2016; 

énfasis mío). Además de ser un arte, el proceso es peligroso porque la panela “es un 

producto que hay que tener mucho cuidado con el calor, porque tiene una temperatura 

súper altísima […] es muy peligroso si alguien quiere tocarlo así de rápido, no se puede 

porque se quema, sí, es muy peligroso”. 

Aunque hay gente que usa el término ‘fábrica’ de panela, “nosotros decimos, 

desde que empezamos, yo recuerdo, es una molienda. Molienda de caña. […] Pero hay 

bastantes escalas de trabajo. Empieza cargando la caña, cortando la caña, […], se pasa en 

el trapiche, es un montón de cosas que hay que hacer hasta que salga el producto”. Ahora 

en su sector hay algunas moliendas: “aquí en este sector de Pucará solo tenemos las tres 

familias, Flores, yo Vetancourt y don Miguel Sierra. Por el sector de Plaza Gutiérrez sé 

que tiene Maríasol, don Cajas, Narváez, […]. Para abajo [cerca de Apuela], allí no hay, 

pero más abajo sí”. 

Para conseguir la materia prima, o sea, la caña ya cortada, tiene dos fuentes: “La 

mayor parte tengo yo mismo sembrado en mi terreno […], no tengo mucho yo. Tengo 

sembrados recién, creo que una hectárea puede ser. Sino que voy cogiendo poco a poco a 

poco. No muelo bastante, con eso tengo para guardarle y la gente vienen comprando 

fresco el producto”. La otra fuente viene de gente con sus propias cosechas de caña: 

“También hay personas que traen la caña acá y yo les doy moliendo y partimos. Traen la 

caña y yo les traigo en el camión y partimos”. 



191 

 

 
 

Fausto subraya mucho el hecho de que “nosotros no usamos químicos en el 

proceso de la panela,” lo cual es un asunto de orgullo y un valor importante. Una de las 

razones es porque “la ciencia médica ha detectado que la azúcar [blanca] está usando 

mucho químico y está haciendo mucho daño a la salud de las personas. Entonces yo no 

uso químico en este producto”. Critica que “muchas personas usan químicos para cambiar 

el color […] porque la gente a veces prefiere que esté nítido, blanco, entonces, no, no es 

así. Preferimos el color natural, es bueno”.  

No se trata, pues, solo de llevar adelante un cultivo que le genere recursos 

económicos; para Fausto, ser cañicultor encierra también una profunda satisfacción y 

gusto: 

Me gusta por varios motivos. Porque es el alimento de la casa para todos los días. Se usa 

también y se vende. Entonces por eso me gusta. Y es un proceso bien agradable. Porque 

se come cuando se está trabajando adentro de la fábrica. Se prueba todo, el jugo, la miel, 

la melcocha, la panela. Entonces hay una variedad de cosas que a uno le apetecen. 

[…] Por eso tengo tantas visitas, llegan para comer el dulce, visitas de vecinos y también 

los turistas. 

 

La caña (y sus derivados) ofrece la posibilidad de establecer nexos y relaciones. La ‘caña’, 

entonces, podría decirse, conlleva muchos sentidos. Aunque podría definir la planta 

misma de manera restringida, aquí representa mucho más: ‘La caña’ es un cultivo y es un 

proceso de trabajo y es un producto dulce, o sea, significa ‘planta-cultivo-proceso-dulce’ 

relacionada de nexos sociales, históricos, económicos y parte de la Naturaleza.   

 

Marisol Gallegos: Agricultora orgánica y migrante a Íntag  

Norma Marisol Gallegos Marcial, agricultora orgánica y migrante a Íntag, es 

cañicultora y productora de panela. No obstante, su historia destaca nuevos elementos, 

como se detalla en los siguientes párrafos. 

Marisol Gallegos, estudiada en agricultura orgánica y sustentable, originalmente 

de Guayaquil, en el 2013 compró una finca de 154 hectáreas en la comunidad de Santa 

Rosa, que era puro cañaveral. Con su compañero e hija, vive trabajando la finca San 

Antonio que ya es agroecológica, biodinámica y produce panela orgánica entre otros 

productos agrícolas orgánicos. “Nosotros cuando llegamos todo el suelo estaba quemado, 

café entre la caña, los filos en la caña, todo maleza” (Marisol Gallegos 9 de mayo de 

2016). Conversando respecto de su visión sobre la caña, ella insiste en que: 

Primero, nosotros no creemos en tener cañaverales que son 20 hectáreas o 100 hectáreas. 

Nosotros tenemos dos hectáreas y no vamos a sembrar más. Es suficiente. Para nosotros 

la caña ya estaba allí. Sembramos una parte que se quemó accidentalmente, hemos 

sembrado plantas nuevas, en los lugares que ya existía la caña, hemos resembrado. No 
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hemos cortado bosque para sembrar más. Lo que hemos hecho es mejorar el cultivo que 

ya está, y sembrar la parte arriba. Pero no vamos a cortar más [bosque/monte], no 

queremos cortar más. (Marisol Gallegos 9 de mayo de 2016) 

 

Aunque señala que para la familia “la panela es nuestra actividad económica” principal, 

cuenta también con un conjunto de “la panela, el café y los cítricos, las frutas, la 

naranjilla”.125 En términos de la producción de panela, “tenemos nuestra única visión, [y 

es] de hacer la panela solo orgánica. No vamos a poner blanqueador, no vamos a poner 

Ranger en la caña tampoco”. Marisol reconoce que la gente usa Ranger, un herbicida de 

Monsanto, porque quita la maleza más rápidamente y con menos fuerza que trabajando 

manualmente. Para producir panela sin químicos, la limpieza se hace manualmente, lo 

que requiere mucha mano de obra; así impulsa nuevas prácticas de sembrar y vender en 

el mercado. Según Marisol:  

Aquí en Íntag crece muy rápida la maleza, entonces nosotros invertimos como todos los 

años, dos semanas, cinco personas en limpiar a pala. Toda a pala, a pala, a pala. Estamos 

sembrando la nueva caña más junta […], para que cree sombra y el forraje de abajo se 

hace como mulch126, entonces no hay que limpiar tanto. […] La manera que estamos 

cultivando ahorita, no estamos ganando nada. Podemos pagar a nuestros trabajadores, 

pero no tenemos ningún ingreso extra hasta ahora. Entonces la única solución para 

nosotros es vender la panela granulada a precio orgánico [...] no hay mercado aquí para 

precio orgánico, entonces estamos pensando en salir a Quito.  

 

Marisol afirma que ha escuchado las historias del abuso laboral y maltrato a los 

trabajadores de la caña de ‘más antes’. Por eso es que se empeña siempre en tratar bien a 

sus trabajadores; para ella es importante hacer “pagos legales, con pasos legales, con todo 

el oficio”. La producción de la caña de azúcar requiere mucha mano de obra, lo que cuesta 

mucho porque: “legalmente en el país el básico ha subido mucho y para fincas pequeñas 

como la nuestra, que no tenemos maquinaria, es muy difícil ganar ingresos económicos”. 

Explicando más dice: 

Entiendo por qué la gente [siendo dueño] antes ganaba mucho en los cañaverales. Por la 

mano de obra, el mal pago, el mal trato. Entonces mucho abuso, entonces, claro, va a 

ganar mucho. Ahora, en cambio, es muy difícil tener este negocio, los impuestos, los 

pagos, trabajadores, que tiene que hacer en la tierra, en todo. Entonces es difícil para una 

finca familiar ganar ingresos. Si la economía sigue como está, mi visión es de que muchas 

fincas familiares van a tener que parar lo que están haciendo […ya que el] mercado 

orgánico [es] muy difícil económicamente. Y no hay en Ecuador la conciencia orgánica 

todavía, es algo muy nuevo. La gente no quiere pagar un poquito más por una lechuga 

orgánica, un tomate de árbol orgánico, la gente está acostumbrada a pagar muy poco en 

el mercado mayorista. Es todo, necesitamos más educación [...] en realidad me gustaría 

hacer que todos […sean] turistas de las fincas. Cuando tú ves el proceso y ves cómo están 

 
125 Todas las siguientes citas son de Marisol Gallegos 9 de mayo de 2016. 
126 Palabra en inglés para pajote. 
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sembrando, todo el trabajo que [se] va en producir un bloque de panela es increíble. 

Entiendes mejor. O una lechuguita orgánica. Pero la gente no le ve eso, no entiende. 

 

Aunque la producción de panela de la caña de azúcar es la actividad económica 

principal en la finca, para Marisol la caña es solo una actividad entre todas las prácticas 

de los policultivos. Es su relación con todas las plantas en conjunto, cultivadas y naturales, 

lo que le importa: “Es súper importante para nosotros sembrar nuestra propia comida. En 

este sentido, estoy sembrando siempre legumbres, hojas con flores para atraer 

polinizadores. En este sentido siento que estoy también siendo autosustentable y 

beneficiando a la Naturaleza, [y a] los insectos polinizadores. Entonces no siento que 

estoy destruyendo. Estoy tratando de crear algo armonioso en el huerto sembrando 

muchas flores con las legumbres, vegetales y todo”. Además, aunque su fuerte relación 

con las plantas la motiva a practicar mucha reciprocidad, era la calidad de la Naturaleza 

en relación con todo el entorno natural, social y cultural alrededor de la finca lo que más 

influyó en su decisión de migrar a Íntag. Ella relata que: 

Viajamos todo el Ecuador, casi un año de norte a sur, de este a oeste, buscando tierra. Y 

el valle de Íntag nos gustó mucho por la Naturaleza que hay aquí. Todavía muy 

preservada, muy intacta, el bosque nublado, la diversidad […] aquí nos gusta mucho la 

precipitación, la lluvia que es muy buena para los cultivos. En este aspecto es bueno para 

la agricultura. Entonces por eso, por el clima, por la humedad, por la altura, 1800 es una 

altura muy linda, no muy caliente ni muy frio. Donde se pueden sembrar zanahoria, 

legumbres, y también plátanos y piñas. Entonces nos gusta esa variedad que uno pueda 

sembrar a esta altura y el clima. Y la Naturaleza que mucho les ha protegido, ¿no? Hay 

bosques protectores alrededor de nosotros y la comunidad Santa Rosa siempre fue muy 

amigable con nosotros también. Nos gusta mucho. 

 

Tejiendo un poco los tres testimonios, hay que partir del hecho de que la caña de 

azúcar tiene un rol importante en la historia inteña, es el cultivo dominante en el siglo 

XX. La experiencia de Carlos Borja trabajando en la hacienda es muy impactante por el 

abuso laboral que refleja. Este modelo de producción es bien distinto a los dos de ahora 

empleados por Fausto Vetancourt y Marisol Gallegos. Aunque Marisol representa el 

movimiento orgánico de migrantes nuevos en Íntag, Fausto, inteño de toda la vida, 

expresa muchas opiniones y prácticas similares, así representa las prácticas agrícolas y 

agroecológicas en transformación o retomadas.  

En la breve historia y también en los testimonios, la planta tiene un vínculo 

inherente como fuente de ingresos económicos y, al mismo tiempo, es un recurso para 

aprovechar, y por eso, existe para ser utilizada. Esta relación es parte del patrón moderno-

capitalista-colonial. La planta de la caña de azúcar fue introducida y cultivada 
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inicialmente en el modelo agrícola de la colonialidad. Existe una relación nefasta entre 

modernidad y colonialidad, según Walter Mignolo (2010), no puede haber modernidad 

sin colonialidad y la colonialidad sigue siendo constitutiva de la modernidad. Ello se 

evidencia en la concepción de la planta caña de azúcar y las complejidades de esta 

relación humano-planta. 

Aunque para algunos podría ser un cultivo con asociaciones negativas, Fausto y 

Marisol muestran aprecio por la planta y el cultivo. Puede ser porque los dos tienen fincas 

de policultivos donde la caña es solo una parte del conjunto, y la planta juega un rol 

importante en lo que contribuiría al conjunto. Así que la relación con la caña se concibe 

respecto a todas las plantas cultivadas. Se puede concluir que es una relación utilitaria en 

parte, pero también la planta está vinculada con otras concepciones. Está asociada con la 

maleza que crece en el cañaveral, y asimismo asociada con el trabajo ‘a pala’, en cuyo 

caso la fuerza corporal genera una relación encarnada-corporeizada. La planta también es 

el sabor dulce en la lengua. La planta otorga la posibilidad del orgullo al producirla 

orgánicamente.  

Pero es más que una planta; es un sitio de prácticas y saberes. Es un ser-saber-

hacer puramente inteño, ubicado en el lugar y en transformación temporal. Es una siembra 

histórica y tiene varias siembras culturales en ella; es una cosecha histórica con cosechas 

culturales también. David Guachagmira dice que la caña es “la mayor riqueza” inteña, “lo 

que nos ha dado vida todo el tiempo” y razón de “poner de corazón y poner de pecho y 

cuidar esta zona, defender de corazón” (David Guachagmira 18 de julio de 2018) 

haciendo así una llamada a la siembra cultural y la cosecha cultural de la caña de azúcar. 

 

6. La planta de café y AACRI 

 

La planta de café es un arbusto, aunque sin la poda puede crecer hasta casi 10 

metros y parece más un árbol que un arbusto. La planta de café es bella, con hojas de 

color verde oscuro y brillante, y flores pequeñas, blancas y fragantes. Las flores 

polinizadas dan paso al desarrollo de las bayas, las cuales maduran de un verde oscuro a 

un rojo escarlata y brillante. Sus flores fragantes atraen insectos polinizadores, las bayas 

atraen a las aves, los humanos y otros animales, y sus ramas, hojas y perchas dan 

numerosos hogares. El café es una planta amante de la sombra que prospera en bosques 

nublados de altitud, donde hay una estación húmeda y otra seca. Con buen suelo, sombra, 

agua y aire, las plantas de café pueden vivir hasta los 100 años. 
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Con origen en Etiopía y Sudán, hoy en día más de dos tercios del café del mundo 

se cultivan en América Latina. Las dos especies de café de importancia económica son 

Coffea arabica y Coffea robusta, pero hay nuevas variedades de café como ‘Caturra’. 

Estas bellas plantas ya se han convertido en una mercancía valiosa porque en todos los 

países del mundo, la gente está tomando café. En Íntag, la práctica de cultivar la planta 

de café es relativamente nueva, pero puede ser una de las plantas con que una persona 

inteña se relaciona más hoy en día.  

Desde la perspectiva de la planta de café, hay algunas amenazas y/o problemáticas 

por vivir en la zona de Íntag. La alta tasa de deforestación en la zona, debido a la 

expansión de la frontera agrícola, al comercio ilegal de madera y actividades mineras, 

implica que haya menos espacio apto para una planta. Las fuentes de agua y la calidad 

del suelo están amenazadas por actividades humanas, que podrían afectar la calidad de la 

vida de la planta y disminuir su reproducción de la vida. La región es muy vulnerable a 

la amenaza del cambio climático, y las plantas sufren. Finalmente, las plantas de café son 

vulnerables a algunas plagas por la alta humedad en Íntag, especialmente cuando falta 

atención y manejo preventivo, así como otras técnicas y prácticas que mejorarían la vida 

sana de una planta. 

 

La Asociación Agroartesanal de Caficultores “Río Íntag” 

Las prácticas de caficultura son relativamente nuevas en Íntag; la Asociación 

Agroartesanal de Caficultores del Río Íntag (AACRI) empezó en marzo de 1998 con la 

ayuda e impulso de socios de DECOIN (Defensa y Conservación Ecológica de Íntag) 

como respuesta al conflicto minero en la zona, en búsqueda de alternativas económicas 

sostenibles y apropiadas para los modelos de vida inteña y el medio ambiente. El cultivo 

de café de altura era indicado por ser un cultivo apto para el medio inteño y amigable con 

el medio ambiente, además por su facilidad de cultivar y la alta demanda del grano a nivel 

nacional y mundial. 

AACRI “en la actualidad tiene alrededor de 200 familias de pequeños productores 

agrupadas en la asociación de caficultores” (Franklin Vaca 14 de julio de 2017). La 

asociación ofrece asistencia en dos etapas diferentes. Primero, durante la producción 

otorga crédito en forma de insumos y ofrece asistencia técnica en los campos. Segundo, 

después de la cosecha, es responsable de la recolección, procesamiento y 
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comercialización del producto.127 Se vende tanto en los mercados internacionales como 

nacionales. AACRI es en gran parte responsable de la reputación de Íntag como una de 

las dos mejores áreas para el café de calidad en Ecuador, junto con la región de Loja. "La 

calidad de café que ha llegado acá es muy buena. Más de 97% de la calidad de café es 

muy buena” (Franklin Navarrete, técnico, en la Asamblea marzo de 2017). 

“AACRI es fuerte pese a dificultades que hemos tenido” según Ramiro Fuertes, 

el representante legal de AACRI (com. pers.). Por ser una organización dinámica y 

cambiante, los siguientes desafíos o ‘dificultades’ solo reflejan la situación en marzo de 

2017. Por ejemplo, al parecer, había una deuda de US$ 27.000 con los 

agricultores/productores, quienes tienen un ingreso familiar promedio de solo unos pocos 

cientos de dólares al mes; estar impagos representa, para ellos, un gran sacrificio y 

dificultades. Por qué y cómo se ha acumulado esta deuda fue cuestionado por los socios 

en la asamblea general de 2017, mostrando su disgusto e insistiendo en que se constituya 

un comité de vigilancia para llevar a cabo una rendición de cuentas. También, 

naturalmente, quieren ser pagados por el café que entregaron a ACCRI el año pasado. En 

su informe anual, AACRI declaró que “se resolvió la contratación de una auditoría para 

tener una idea clara e imparcial de la situación financiera de AACRI, resultado de […] 

que tenemos una cartera de clientes y socios incobrables, que es importante hacer un 

saneamiento […]” (AACRI Informe 2017).  

Según AACRI, la producción promedio de café entre los miembros es de 9 

quintales por hectárea. AACRI declaró que deberían ser 12-13 quintales. Me cuestiono la 

meta de producción. ¿Si el café solo está produciendo un pequeño ingreso suplementario 

para cada familia, es aconsejable aumentar la producción? Con los problemas financieros 

pasados en AACRI, es decir, los agricultores pagados tarde por su café, actualmente hay 

pocos incentivos para expandirse en beneficio de AACRI. Además, existe la cuestión de 

la ordenación del territorio y la diversificación de los cultivos; si se siembra más café es 

a cambio de una diversidad de otros cultivos. Como muchos de los miembros de AACRI 

son pequeños propietarios, no tienen el espacio para expandirse, aunque en unos casos sí 

se puede aumentar la producción mejorando manejos y aplicaciones de técnicas para que 

cada planta produzca más frutos.128  

 
127 “AACRI genera alrededor de 380.000 dólares; el 75 por ciento está en los bolsillos de los socios 

y apenas un 25 por ciento es para la parte operativa” y van a “mantener el porcentaje de 0,2 por ciento de 

aporte de los socios para el fortalecimiento y gestión de la directiva” (AACRI informe 2017). 
128 Por ejemplo, el Informe de marzo 2017 da el siguiente ejemplo: “ Puedo decir que hay [SIC] 

algunos productores como Osvaldo Armendáriz, Eduardo Bolaño entre otros, que ya están produciendo 
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La inestabilidad de los precios en el mercado del café es amortiguada por AACRI 

asegurando al productor un precio fijo sobre el del mercado en muchos casos.129 AACRI 

compra el café orgánico a un precio más alto que el café producido convencionalmente. 

Sea por razones económicas o por razones socioambientales, AACRI está promoviendo 

activamente la producción de café orgánico entre sus miembros. En el año 2016, 25% del 

café que produjeron los miembros fue certificado como orgánico, en comparación del año 

2015 donde el 36% de la producción se certificó orgánica; aparentemente diez 

granjas/productores perdieron su certificación orgánica. No obstante, en la asamblea 

general del 2017, AACRI declaró su objeto y meta de una producción 80% orgánica 

(certificada). Hay algunos socios que están produciendo el café orgánico en la práctica, 

aunque sin la certificación; su café no recibe el precio orgánico y se combina con el café 

producido convencionalmente. “Nosotros estamos en la actualidad promoviendo una 

agricultura orgánica, con criterios ambientales: primeramente, producir un café que no 

tenga químicos, luego que este café tenga una asociación con árboles frutales, con árboles 

maderables, con plátanos, de tal manera que este sistema se haga un sistema agroforestal” 

(Franklin Vaca 14 de julio de 2017).  

El café, de hecho, puede ser una mejor apuesta en términos de ingresos para los 

agricultores e impactos ‘ecológicos’ a largo plazo de los productos agrícolas. Otros 

cultivos importantes en la zona son el tomate de árbol, la granadilla y la naranjilla; son 

monocultivos que requieren importantes insumos de pesticidas para tener rendimiento 

según la gente local, mientras el café bajo sombra, tiene muchos menos impactos 

ambientales. Según AACRI:  

En el tema ambiental nosotros somos una organización que estamos muy comprometidos 

con el tema del cuidado ambiental, decimos, con nuestro proyecto estamos dando una 

alternativa sustentable de un nuevo modelo de desarrollo que va en contra del 

extractivismo o de la explotación de los recursos naturales. […] estamos apoyando a la 

conservación del agua, apoyando a la conservación de la vida silvestre, la flora, la fauna 

porque vemos que, en los cafetales en realidad, se ha incrementado el número de aves 

inclusive mamíferos en estas áreas cafetaleras. […] Entonces realmente el café Rio Íntag 

tiene una historia, una historia de lucha de que vienen desde pequeños productores. […] 

es una lucha por reivindicar los derechos de los pequeños productores a través de un 

 
entre 19 y 20 quintales y como es un café orgánico han recibido aproximadamente 4.000; eso es el resultado 

de haberle puesto ganas y amor al cultivo con una pequeña inversión en abonos e insumos que 

exageradamente le costaría unos 300 dólares, personalmente yo ya quisiera tener esa producción” (AACRI 

Informe 2017).  
129 Los precios del café que se paga al socio se fijan cada año. En 2017 el café orgánico AACRI se 

compra de los socios a 200$/quintal y café regular a 175$ (Asamblea 2017). El café AACRI se puede 

vender al mercado a un precio más alto en general debido a la reputación de AACRI como una fuente de 

café de calidad. 
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producto que no solamente tiene una calidad como producto sino también tiene una 

calidad social, tiene una calidad ambiental. (Franklin Vaca 14 de julio de 2017)  

 

¿Cuál es la perspectiva de las y los caficultores inteños? ¿Están apostando todos en la 

misma dirección? ¿Por qué optaron por emprender en la producción de café? En el 

siguiente acápite me detengo en este tema.  

 

Perspectivas caficultoras inteñas 

En el 2004, un estudiante mío, en un mes de estudio independiente en el campo 

hizo una investigación sobre las discrepancias de perspectivas entre los caficultores en 

AACRI (Hodgman 2004). Entrevistando a 45 caficultores en Íntag, agrupó las 

perspectivas en cinco categorías. Dos de estas categorías no son relevantes aquí, la 

primera, ‘los semilleros’ nuevos donde recién sembraban plantas, y la segunda, ‘los 

reservados’, quienes no quieren compartir opiniones. Las tres categorías restantes, que 

comprenden 32 personas, en 2004 eran:  

 

1. Los súper motivados - 19% les encanta AACRI, el café orgánico y sus posibilidades. 

2. Los tranquilos- 31% no les importa mucho, o ven lo malo y lo bueno igual. 

3. Los decepcionados – 50% manifiestan disgusto con normas, pagos u organización de 

        AACRI. 

 

Como muestran los resultados de esta encuesta, ‘los decepcionados’ era el grupo 

significativo en el 2004 y, hoy en día podrían serlo todavía. Pero lo que un caficultor 

inteño opina de AACRI no es necesariamente lo que opina de la planta y el cultivo de 

café. Las narraciones de las y los caficultores/agricultores a continuación brindan visiones 

distintas y perspectivas personales; cada uno tiene su propia perspectiva y nexo con 

AACRI, pero no les resalto por este solo criterio, sino como ejemplos individuales y su 

ser-saber-hacer con la planta de café.  

Doña Ernestina Vaca ya vive 64 años en Íntag y destaca que “nunca me he ido a 

ningún lado, a mí sí me gusta mucho [vivir en Íntag]. Me gusta mucho porque me gusta 

mucho la agricultura, cultivar, que sea todo orgánico, nada de químicos”. Socia de 

AACRI, Ernestina es muy dedicada a la producción de café orgánico, como ella misma 

lo explica:  

También cultivo café, que mando a Estados Unidos, Alemania, se va a Quito, se va a 

todas partes. Y todo mi café es orgánico, solo fumigo con las cosas que hacen aquí mismo 

que hace la AACRI, la organización y entrego mucho café, y es mi ilusión. Tengo 2700 

plantas de café que […] están cargando, ya estamos cosechando. […] Son 17 años que 

cultivo el café. Siempre [he sido socia de AACRI], así sea una libra, yo siempre he 

entregado todo allí. (1 de julio de 2017; énfasis añadido)  
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En cambio, otros agricultores prefieren otros cultivos más que el café y/o no les 

gusta producir café. Por ejemplo, Fausto Vetancourt sí tiene matas de café, pero: 

 

…muy poco, muy poquito. No me gusta mucho porque igual es muy lento. Será por este 

clima que habitamos nosotros, muy lento. Produce, imagínese, produce a los cuatro años. 

Entonces ¿qué voy a esperar cuatro años pudiendo sembrar otro cultivo que me produce 

al año, o incluso menos, como es el fréjol, que produce a los cuatro meses? Es rápido. 

Entonces, ponerme a sembrar el café que me produce a los cuatro años […], no es bueno 

para el recurso económico. […] Tengo por allí matas, pero... a veces le regalo el cosecho, 

no me convence. (20 de julio de 2016; énfasis añadido) 

 

Debido a la altura de los cafetales en Íntag, el café inteño tarda más en madurar que en 

elevaciones más bajas (la más lenta maduración por la altura produce café más sabroso, 

por lo que el café cultivado en la zona es un café arábico de muy alta calidad).  

José Rivera, agricultor y padre de familia encargado de la finca ‘La Distinguida’, 

hace años entregó todo el terreno disponible, con toda su energía y trabajo agrícola, al 

cultivo de café. La labranza requerida es substancial para mantener sanas las plantas y 

procesar los granos; incluye la limpieza del cafetal, abonar las plantas, fumigaciones 

orgánicas contra enfermedades, largos días de cosecha, quitar la pulpa, días baldes en 

agua, secar los granos, sacar el pergamino, tostar y empacar, etc. Para José Rivera no es 

el trabajo, sino la planificación de los espacios en la finca, lo que es problemático:  

 

Bueno, una parte es que prácticamente aquí donde estamos130 no hay un espacio más 

amplio porque se nos ocurrió poner todo café. Entonces pensábamos que el café iba a ser 

lo máximo, o sea, yo pensaba que el café era un cultivo suficientemente bueno […] [No 

estoy] arrepentido, no, sino que ocupamos todos los espacios. Por ejemplo, allí viene lo 

que significa la planificación de una finca. Cuando sembramos café no estuvimos 

planificando nada. Simplemente dijimos aquí va café […] Mira, por ejemplo, aquí al lado 

no tenemos un potrero para tener una vaca […]. Entonces sembramos café muy al lado 

de la casa y decimos ‘¿y ahora para hacer un huerto?’, ‘¿o para sembrar yuca o sembrar 

así una cosa?’ No hay espacio. (15 de agosto 2016; énfasis añadido) 

 

El café no ha sido muy rentable para la finca y ni como socio de AACRI (Rivera, com. 

pers.), por eso la diversificación de la producción agrícola de la finca era y es importante, 

pero con el límite de espacios disponibles se complica. El café en la finca está en un 

campo con otras plantas, por lo que tiene sombra de matas de plátano, de limón y árboles 

maderables. También las plantas de café tienen una relación de beneficio mutuo con las 

abejas del proyecto apícola de la finca, y el cafetal se constituye, en su conjunto, en un 

área de tránsito de los humanos que viven en la finca y de animales domésticos:  

 
130 Finca ‘La Distinguida’ en la parroquia Plaza Gutiérrez, comunidad Santa Rosa, cerca del 

Bosque Protector La Florida/El Placer. Acceso a pie caminando 40 minutos de camino de tierra para autos. 
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Entonces es por eso que las gallinas igual son bien interesantes. Cuando uno se trabaja 

[en el cafetal], las gallinas están allí. Y empiezan a raspar, a raspar, a raspar, por una parte, 

son un beneficio. […] todito esta limpiecito. Pero viene un problema, que toda la materia 

orgánica se la quitan al café y la botan hacia abajo, hacia abajo. Y se descubre la raíz y es 

malo para el café. (José Rivera 15 de agosto 2016) 

 

Por lo tanto, así, la planta de café mantiene relaciones propias y existe en espacios 

compartidos con varios seres-de-la-Naturaleza.  

Cada uno de los tres caficultores/agricultores nos da representaciones distintas, 

pero también se nota que el café como recurso económico tiene un rol en su relación con 

la planta, aunque en distintas medidas. Según otras conversaciones, observaciones y 

prácticas, el rol económico no está en conflicto con sus valores; tambien importa el rol de 

las plantas por su mismo ser-de-la-Naturaleza, por las relaciones propias que dichas 

plantas establecen con varios seres-de-la-Naturaleza, así como por las otras maneras de 

relacionarse entre humanos-plantas. Los tres caficultores han conversado conmigo de su 

amor por la Naturaleza y su ánimo de cuidarla. Los tres respetan y admiran las plantas, 

rechazan el uso de químicos en la agricultura, se oponen a la minería, y, por último, pero 

quizás más importante, son activos participantes en organizaciones y en aplicar sus 

prácticas de cuidar y/o defender la Naturaleza, el territorio y los derechos. También es lo 

mismo que se evidencia con AACRI. Aunque no es una organización sin problemáticas, 

en ella convergen lo económico, lo ambiental y lo social. Por lo tanto, AACRI tiene la 

honra de ser la fuente e impulso de la creación de prácticas, saberes y relacionamientos 

con la planta de café en una extensión grande de Íntag. En este contexto, entre planta 

(café) y ser humano (caficultor inteño) hay una relativamente nueva relación de 

coexistencia, importante y amplia. 

En esta nueva forma de existir persiste, con sus más y sus menos, el cultivo de una 

"relacionalidad ontológica" (en términos de Escobar) entre humano (él mismo un ser-de-

la-Naturaleza) y otros varios seres-de-la-Naturaleza (plantas, café, gallinas, plátanos, 

etc.). Una relacionalidad de respeto que, en Íntag, constituye parte de la herencia de la 

siembra histórica hecha por sus mayores. Con tensiones y abandonos, esta siembra se va 

retejiendo con nuevos seres-de-la-Naturaleza, como es el caso del café (tal como 

acabamos de ver) o el de la cabuya, cuya relación ha sido de más larga data. En esta última 

nos detendremos a continuación. 
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7. La cabuya 

 

La planta ‘cabuya’ es el ser-de-la-Naturaleza situado ahora en el eje del trabajo 

artesanal (tejido de la fibra de cabuya) de las inteñas en asociaciones/grupos; asimismo, 

ha impulsado prácticas, saberes y relaciones nuevas o más potentes con una variedad de 

otras plantas. 

La ‘cabuya’ es también llamada ‘penca’, ambos nombres comunes conocidos en 

Íntag; el nombre en latín, Fourcraea andina, es poco conocido. Es una planta nativa de 

Abya Yala que ahora se encuentra en América Central y en América del Sur. La cabuya 

de Ecuador se cultiva en los bosques nublados y regiones andinas principalmente para 

trabajar su fibra, y a veces también se siembra para crear cercas vivas. De una planta 

madura se puede cosechar las hojas más maduras cada año, y se dejan las hojas más 

jóvenes para mantener la planta con vida. 

Históricamente “la cabuya tuvo gran importancia en las sociedades prehispánicas. 

Fue una de las primeras fibras vegetales procesadas para la manufactura de tejidos como 

redes, hondas y otros textiles” (cabuyasanbernando, 2010; párr. 2). En Íntag también la 

cabuya es de gran importancia por su historia de cultivo y los usos actuales, como cuenta 

una mujer del sector de Santa Rosa, recordando como era ‘más antes’ en la finca de su 

familia:  

…allí vivíamos con mi papá. [Había] penca, sí, y sembrábamos bastante fréjol, […] 

teníamos cañas, trabajábamos los potreros para el ganado. […] A veces […] había dos, 

tres [trabajadores] todos los días. El día que se sacaba la cabuya había siete. No siempre 

había trabajadores, porque unos sí van a trabajar como a medias, sembraban fréjol a 

medias, o la penca le cortaban a medias […] Teníamos como para unos 150-200 quintales 

de penca, entonces era bastante. Y ahora ya no, porque ni unos 30 quintales [se sacó], 

[…] como igual nosotros ya nos casamos, mis hermanos ya se fueron y […] ya no había 

quien trabaje. Entonces estas quedaban allí […] en el monte. (Anónima A 19 de 

noviembre de 2016) 

De igual manera, Fausto Vetancourt de Pucará cuenta que ‘más antes’ todo Íntag 

sembraba la caña, pero después se reemplazó con cultivos de cabuya:  

Desde [que] yo recuerdo, 1970, allí ya [se sembraba] la cabuya. Todo el mundo cultivaba 

la cabuya porque era mejor el ingreso que la caña. Entonces todo el mundo volteaba las 

cañas, derrumbaba la caña y sembraba penca. De lo que yo recuerdo […] todos sembraban 

la cabuya y todos procesábamos la cabuya para vender. Y compraban mucho, porque […] 

en ese tiempo todos usaban la cabuya [para sogas]. Después ya, como salió el petróleo, 

hoy hay las sogas del petróleo, del plástico […] entonces ahora ya la cabuya quedó a un 

lado. (20 de julio de 2016) 
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Fausto ahora cultiva y procesa la caña “de nuevo. Porque la cabuya ahorita no compra, 

no hay nada, no hay consumo de cabuya”. Después de la cabuya alguna gente empezó 

con la caña de nuevo y/u otros cultivos nuevos. Según Fausto, el trabajo en la cabuya, 

incluyendo la artesanía con esta fibra, no vale porque “eso no es para un negocio, ni para 

un recurso económico de las personas, ya no” (20 de julio de 2016). En oposición a este 

criterio, hay mucha gente que opina que actualmente la cabuya en la zona de Íntag sí tiene 

importancia por su uso en la artesanía; tal es el caso de quienes son parte de las 

asociaciones dedicadas a la producción artesanal con dicha fibra.  

Asociaciones de mujeres de artesanía de cabuya 

Ahora en la parroquia Plaza Gutiérrez existen dos grupos de mujeres asociadas 

por el trabajo artesanal tejiendo la cabuya, haciendo hermosos bolsos, sombreros, 

cinturones, alfombras y otros artículos pintados con tintes naturales de plantas. La 

asociación llamada ‘Mujer y Medio Ambiente’ es la más antigua, y algunos años después 

se formó el grupo escindido llamado ‘Flora de Chocó’. No es mi propósito comparar los 

dos grupos ni analizarlos a nivel organizativo, sino destacar perspectivas de socias 

individuales de ambos grupos. La fundación e historia de la asociación artesanal Mujer y 

Medio Ambiente (MYMA 2008) expone, en palabras de la socia Justina Moquinche, que: 

Por el año de 1995, la señora Sandra Statz de la Florida tiene la gran idea de formar un 

grupo de mujeres que se dediquen a bordar camisetas de los pájaros del bosque nublado 

de este hermoso lugar de la zona de Íntag. Pero como siempre las noticias vuelan, más y 

más mujeres se integraban al grupo, pero no se podía vender [tantas] camisetas y era 

imposible que haya trabajo para todas. Es así que por ese tiempo la Sra. Sandra viaja al 

extranjero y compra un bolso y regresa emocionada para que nosotras podemos hacer lo 

mismo con hilo de cabuya y ella misma nos enseñó a tejer en un telar pequeño de madera, 

luego seguimos haciendo bolsos en color natural de la cabuya y ella misma nos compraba, 

pero después encuentra en un libro la forma de pintar con el nogal el color café. Después 

siguió el experimento de muchas compañeras de seguir cocinando hojas, cortezas, y 

semillas en busca de otros colores, es así que ahora tenemos muchos colores, todos 

naturales. Luego, un tiempo formamos una directiva, siendo la primera presidenta la Sra. 

Piedad Meza de la comunidad de Pucará, y buscamos un nombre y el nombre es porque 

el grupo nació en la Florida y don Carlos Zorrilla, esposo de Sandra, siempre ha sido un 

defensor del medio ambiente. Tal vez en ese tiempo no entendíamos nada, pero ahora 

sabemos la importancia de cuidar el medio ambiente. Las hojas que utilizamos son 

silvestres, en cuanto a la corteza aprovechamos cuando se cae un árbol pues pintamos 

bastante cabuya y no destruimos el bosque. También cuando empezó el grupo solo 

pensábamos en lo económico y nada más, pero ha pasado el tiempo y hemos comprendido 

muchas cosas, entre ellas que solo organizadas podemos alcanzar, participando en 

talleres y en reuniones. Hemos tenido la oportunidad de salir a marchas a recibir 

homenajes como madres y como mujeres. Es así como hemos subido la autoestima y nos 

sentimos que somos muy importantes como mujeres, que aportamos en todo sentido para 

los hogares y la sociedad. (Moquinche 2008; énfasis mío) 
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La motivación y/o necesidad central (lo económico) que en su día las impulsó a 

organizarse, sin dejar de ser importante, dejó de ser el único eje articulador de estas 

mujeres, como expone Justina Moquinche. Este criterio es compartido por muchas socias 

más, quienes resaltan varios aspectos de lo significativo del estar asociadas. 

 Cabe recalcar la importancia del grupo, de estar asociadas y el acompañamiento, 

que son hilos para fortificar el tejido comunitario y la solidaridad femenina; el eje es la 

cabuya desde donde construyen y fluyen las prácticas y conocimientos. Unas de las 

reflexiones de las socias a respecto incluyen: “En el grupo [...], ahí nos reunimos, es más, 

compartimos las ideas, como le digo, somos organizadas para cualquier trabajo, [...]”, 

argumenta Carmen Herrera (1 de julio de 2017), con ella concuerda Laura Hidalgo, una 

joven de 21 años y socia de Flora de Chocó. Para ella también es importante participar en 

la asociación “porque a través de ahí cuidamos y explicamos qué es el medio ambiente, 

explicamos las plantas, para qué sirven, [pero] en caso que hubiese la minería, se destruye, 

se acaba todo […]” (Laura Hidalgo 1 julio de 2017). La presidenta de Flor de Chocó, 

María Vaca, reflexiona en la misma dirección, aunque también hace mención a la no 

siempre estable permanencia de las socias. En sus palabras: 

Ahorita estamos diez compañeras, habíamos como quince pero han tenido que salir a la 

ciudad a trabajar o [por] estudios de los hijos, han ido saliendo, peor hemos quedado diez, 

[pero] tenemos que seguir como hace muchos años atrás. Y a la vez es muy importante 

porque por medio de esta organización […], tenemos nuestra artesanía, tenemos nuestro 

trabajo que podemos usar nuestra fibra que es muy antigua, que viene de nuestros 

ancestros, podría decir, que nos han dejado un buen recuerdo. (1 julio de 2017) 

 

Así como la señora María, la joven Laura y la señora Carmen, hay muchas otras 

mujeres que destacan la importancia del grupo en sus vidas. Es una importancia marcada, 

a decir de ellas, por diversas razones. Tal como se recoge en el sitio web del grupo 

artesanal, Mujer y Medio Ambiente, la página ‘Quiénes somos’ provee breves historias 

de todas las mujeres del grupo con su foto. Aunque no esté actualizada desde 2008, las 

mujeres ofrecen perspectivas originales que resaltan algunos temas o ejes principales. 

Abajo proporciono unas citas a modo de muestras.  

 
-Mi nombre es Fabiola Moquinche. Soy casada, tengo 54 años. Tengo 9 hijos y 11 nietos. 

Vivo en Plaza Gutiérrez. Pertenezco al grupo Mujer y Medio Ambiente. Me gusta tejer 

en telar. 

-Mi nombre es Martha Paguay. Tengo 50 años. Tengo 4 hijos y una hija. Vivo en la playa 

Río Apuela. Mi trabajo es cosechar café, bananas y varios productos para nuestro 

consumo y conservar el medio en que vivimos. Mi esposo trabaja en la agricultura y 

cuando me sobra un poquito de tiempo, trabajo en los productos de cabuya y así nos 

ayudamos en la situación económica. Muchas gracias por comprar mis trabajos. 
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-Mi nombre es Marina Almeida y vivo en Plaza Gutiérrez. Tengo 48 años. Tengo 3 hijos, 

y todos están en la escuela. Me dedico a lo de la casa y el tiempo que me sobra trabajo 

en las artesanías de cabuya y tejer. 

-Me llamo Luz Maribel Arias Guerrero. Tengo 16 años. Me gusta mucho la zona de Íntag. 

Me siento contenta por ser integrante de esta Asociación de Mujeres Artesanas. Me gusta 

tejer carteras de cabuya con colores naturales. 

-Mi nombre es Doris Germania Bolaños Arias. Soy una señora casada y tengo 3 hijos. 

Dos están estudiando y Dayana pasa en la casa jugando. Yo tengo 39 años. En la casa yo 

estoy haciendo los quehaceres domésticos, y lo demás del tiempo me pongo a tejer. Vivo 

en Plaza Gutiérrez. 

-Mi nombre es Mariana Castro. Soy de la Florida. Tengo 60 años y 10 hijos. Soy del 

grupo Mujer y Medio Ambiente. Me gusta la artesanía en crochet sombreros, bolsos, etc. 

Me gusta la agricultura. Me gusta trabajar en estas artesanías porque es un apoyo para 

lo económico en nuestra familia. 

-Mi nombre es Patricia Mediavilla. Tengo 39 años y estoy casada. Tengo 6 hijos y vivo 

en Palo Seco y pertenezco a la organización, y somos 43 compañeras. En las horas libres 

me dedico a tejer en cabuya y hacer bolsos en telar y varias artesanías. (MYMA 2008; 

énfasis añadido)  

 

Como se muestra arriba, el trabajo artesanal se realiza en el tiempo libre o sobrante para 

proporcionar apoyo a la economía familiar. Los productos de artesanía “yo los hago como 

apoyo de la casa porque como mi esposo ya está bastante mayor, yo tengo que ver la 

manera de donde salga el dinero para mantener la casa” (Ernestina Vaca 1 julio de 2017). 

Por ser un trabajo hecho en casa, propio, en horas flexibles, beneficia a los hijos:  

Las situaciones en los hogares también de muchas mujeres de aquí de la zona, es muy 

crítica, que tienen que salir dejando la casa ahí, salir con los esposos a trabajar en el 

campo, inclusive descuidando a los hijos para poder trabajar y ayudar al esposo, entonces 

en cuanto a eso también, este trabajo de la artesanía es muy bueno, porque también se 

puede hacer en la casa cada una y ahí también dedicarse un tiempo a estar en la casa con 

los hijos, compartir, cuidar. (María Vaca 1 de julio de 2017)  

 

Para María Morales, viuda con 15 hijos (unos todavía pequeños), "la vida es dura"; sin 

embargo, en el grupo ha encontrado un significativo apoyo. Así comparte ella algo de su 

experiencia:  

Yo sé luchar en mi casa por mis hijos, es bien duro para mí, yo lucho por mis hijos en mis 

trabajos, tengo mis hijos, pero siempre es duro [llantos] Gracias a mis compañeras, a mis 

comadres, yo siempre sigo aprendiendo mis tejidos, sigo luchando y sigo junto con mis 

hijos. […], para mí la vida es dura, pero ahí voy, yo agradezco a mis compañeras porque 

ellas me apoyan que siga adelante con ellas, pero gracias a Dios que Dios me dará fuerzas 

para luchar, estar con ellas, aunque no sé leer, pero estoy en cosas que puedo. (Rosa María 

Morales Andrade 1 de julio de 2017) 

 

En las asociaciones hay múltiples perspectivas sobre la importancia de trabajar la 

fibra de cabuya y estar asociada, y estas perspectivas cambian dependiendo de las 

circunstancias particulares de cada mujer. Por eso, a continuación, me enfoco en resaltar 
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las palabras de una señora para brindar algunas perspectivas particulares sobre el trabajo 

con cabuya y cómo se relaciona con las plantas.   

 

Según Celia María Tabango: Perspectivas de una mujer socia 

Celia María Tabango vive en Pucará y ha sido parte de las organizaciones de 

artesanía de cabuya por muchos años: “Yo empecé cuando era pequeña, me enseñó la 

señora Sandra131, […] cuando vivía cerca, ella me enseñó a tejer” (Celia María Tabango 

20 de junio de 2017). Como se mostró arriba, trabajar en la artesanía es importante para 

Celia porque su ingreso principal es la “artesanía porque no tengo más trabajo”. Está 

separada e independiente de su esposo “entonces ahora vivo sola, dando gracias a Dios 

que aquí en la reserva132 nos ayuda a vender las artesanías, eso es una gran ayuda para la 

casa, para mis hijos”. Ahora su trabajo de artesanía es primordial. “A mí me gusta el 

trabajo, porque no tenemos en qué más trabajar, entonces yo me dedico así a estar 

haciendo las artesanías, sí, porque ya se vende, ya se tiene para alguna cosita”. 

Si bien el aspecto económico no deja de ser importante, como también lo 

evidencia Celia María, ser socia de una organización artesanal puede ser motivado por 

muchas razones más y comprende implicaciones otras; entre ellas, el cambio del tejido 

familiar y social experimentado por algunas socias y/o comunidades. Por ejemplo, 

algunas mujeres explican que cuando se crearon estos grupos, tenían problemas con sus 

esposos, quienes se disgustaban porque sus esposas tenían que ir lejos para reunirse con 

otras mujeres. De igual modo, lo resalta Celia: “Sí, porque ellos [los esposos] pensaban 

que las mujeres teníamos que estar en la casa, no debíamos hacer lo que podíamos, 

pudiendo hacer muchas cosas, pero él [el esposo] pensaba que no, entonces ahora nosotros 

somos iguales, que podemos hacer todas las cosas”. Según Celia, “mi esposo dijo que no 

le gustaría que esté andando así [fuera de casa]. Entonces, pero después [yo le] dije, ‘yo 

tengo [que] como mujer trabajar para poder ayudar en la casa’”.  

Gracias al trabajo de estas mujeres (entre muchas otras cosas), el cultivo de cabuya 

es todavía parte del entorno inteño, pero como se ha indicado arriba, ahora no hay tanto 

como antes, insiste Celia, quien asevera que: “no, no hay. Más antes sí era como una plaga 

la cabuya, como una plaga se le veía a la cabuya, decíamos: ‘eso no nos sirve’, porque 

nadie nos compraba y no sabíamos qué hacer. Entonces […] le botábamos. Pero ahora 

 
131 Statz es fundadora de grupo MYMA y co-maneja la reserva La Florida/El Placer. 
132 Está hablando de la Reserva Siempre Verde. Allí, y en la Reserva La Florida/El Placer, se vende 

la artesanía a los grupos de estudiantes y turistas visitantes.  
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nos hace falta en cambio, sí”. Cuando hay disponibilidad no tienen que comprar la fibra 

de afuera; si no, “compramos a los vecinos, de repente están cortando, entonces 

compramos nosotros, ya les anticipamos que por favor nos guarde”. Eso sí, advierte que 

el proceso de sacar la fibra de la planta es trabajoso, aunque, “para cortar la penca, eso es 

más [trabajoso]. Sí, porque no hay ahora hombres. Para poder cortar es difícil, es duro 

eso, porque toca cortar, quitar la espina, destroncar, sacar. Para sacar en la máquina es 

duro, sí, eso es lo duro. De ahí, para [cadejear] ya no, ya no es mucho. Lavar y secar ya 

no es mucho”. 

Basada en su larga experiencia de trabajo con la cabuya, Celia explica que cultivar 

y procesar la cabuya para tener la fibra lista para la artesanía requiere varios pasos: 

“Primero la cabuya toca desespinar, luego destroncar, luego a la máquina, luego se hace 

de cadejear, es un cadejo, se va amarrando cuando ya está listo, y luego se va es a lavar, 

se hace secar. Luego nosotros pintamos, vuelta le cocinamos a la cabuya con las ramas 

naturales, sí, le lavamos y le secamos y le mandamos a la hiladora, sí”. Es este paso final 

de pintar el que exploro a continuación, porque para teñir cabuya, cocinándola con ‘ramas 

naturales’ u otras partes de una planta, se necesita sabiduría de las plantas y sus 

propiedades. Se conoce y/o se aprende las propiedades de las plantas en términos de cómo 

extraer la tinta, aprendizajes distintos a cada planta y sus particularidades.  

Se trata de un conocimiento especializado y complejo, sobre todo, por la 

diversidad de plantas que actualmente usan: “Usamos el drago, usamos el motilón, 

shanshi, la kukuna [que] es una planta grande [que] hace pepas, sí, el nogal, el arrayán, la 

chilca, la hierba mora […]”. Usan distintas partes de las plantas en varias maneras para 

distintos colores: “De diferentes [modos], de esos árboles o de esas cortezas que hay, de 

las hojas, [que] nosotros utilizamos, es para diferentes colores. Por ejemplo, el nogal da 

muchos colores, da el gris, el café, canela…”. Recuerda Celia que sabía poco cómo 

utilizar todas esas plantas antes, pero que “después ya intentamos, o sea, pintar así con 

diferentes plantas”. Lo típico para las mujeres es aprender intercambiando, por 

“enseñarnos lo que una se sabe, enseñar de unas a otras como compañeras”. Por eso, Celia 

recalca que aprendió mucho de cuáles plantas pueden ser para teñir “preguntando a la 

comadre María, ella por cómo era ella [quien] organizaba antecito, entonces ella nos decía 

que tenemos que pintar así o de repente nos daba pintando también hasta poder nosotros 

aprender”.  

Muchas mujeres socias experimentan continuamente con plantas nuevas y 

técnicas para teñir, como cuenta Celia, que recién está experimentando con “la corteza de 
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arrayán y con aguacatillo”. Así se aprende también por ensayos propios, experimentando 

con plantas nuevas, con otras partes de una planta o procesos diferentes, pruebas donde a 

veces “no sale las mismas colores que uno se quiera, sale otros colores, entonces no es lo 

mismo”. Por ejemplo, cuando Celia empezó experimentando con aguacatillo, no sirvió: 

“por primera vez, no. No pude pintar porque ha sido de pintar en tarro, no en olla, sí”, con 

lo cual ella hace notar que se aprende cómo cada planta es diferente también en términos 

del mejor método para extraer la tinta y cuál tipo de recipiente es indicado: “Porque 

cuando uno se pinta se piensa que en la olla va a salir bien, no sale bien, entonces con el 

tarro […], ahí se le pone un poquito de bicarbonato, un poquito de sal para que afirme el 

color […]. Sí, entonces vamos intentando, aprendiendo más y más”. 

Celia indica que está animada a aprender más sobre plantas nuevas: “Voy a 

aprender de más plantas a, o sea, a intentar de pintar. Si pinta y luego entonces nosotras 

así nos avisamos cómo debemos pintar”; es la construcción de conocimientos nuevos y 

un ser-hacer-saber con las plantas en un modo distinto. Además, se puede aprender a teñir 

con muchas plantas diversas porque alrededor hay una rica diversidad disponible. Son 

plantas que, por lo general, son ‘silvestres’, y se encuentran en diferentes espacios, alturas 

y entornos; por lo tanto, para cosechar o recolectar estas plantas se depende del ser-saber-

hacer desde y con la Naturaleza. Para Celia, la Naturaleza es importante y se debe cuidar 

por varias razones, incluyendo lo siguiente: “es muy importante también porque tenemos 

las cortezas para poder pintar las artesanías […], entonces tenemos que cuidarla mucho” 

(Celia María Tabango 20 de junio de 2017). 

Aunque el cultivo de la cabuya no tiene la importancia de antes, este continúa en 

Íntag impulsado sobre todo por ciertas inteñas, socias de grupos artesanales, para quienes 

esta es una planta importante. La cabuya ahora tiene una relación bien fuerte con las 

mujeres tejedoras. Además, la artesanía de cabuya ha evocado muchas nuevas relaciones 

plantas-inteñas, así, y como se vio anteriormente, en el proceso experimentando con 

plantas nuevas, las mujeres ya se relacionan con muchas más plantas nativas en el sector. 

Esta relación engloba realmente entender la vida-existencia con y desde una planta. A 

través de múltiples narraciones, se evidencia que también ha aumentado el aprecio por la 

Naturaleza y el cuidado de ella, y no solo por las plantas útiles. 

Para mí, en parte la planta de cabuya representa la emancipación femenina 

experimentada por algunas socias, emancipación para ser libres de asociarse, de 

movilizarse, ganar ingresos propios y poder trabajar. También es una emancipación en el 

sentido de construir interrelaciones con la Naturaleza propias y pertenecientes. En 
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resumen, para mí es una planta que ha fortalecido el poder femenino, y de la que las 

mujeres ya se han apropiado. Relacionalidad más amplia en beneficio de todos. 

 

A manera de cierre 

 

A manera de cierre de este capítulo, creo necesario hacer unas reflexiones sobre 

cómo se puede ver y explorar el ser-saber-hacer y la relación entre ser-humano y ser-de-

la-Naturaleza-planta en múltiples maneras, por lo tanto, cuestiones del sentido del tema.  

La primera reflexión nace del dicho de que ‘los árboles no dejan ver el bosque’ 

que significa que ‘no se puede ver toda la situación claramente porque se está observando 

los pequeños detalles demasiado de cerca, o porque se está demasiado involucrado’. Así 

es el caso cuando se ve la relación humano-planta desde una sola perspectiva, 

posicionamiento o visión limitada; como, por ejemplo, suele ser común una visión 

limitada a la producción agrícola. La visión de producción agrícola y utilitaria, aunque si 

bien puede ser analizada desde distintas perspectivas -por ejemplo, resaltando la cualidad 

de sustentabilidad de la producción campesina diversificada y amigable con la Naturaleza 

(Por la tierra 2016); centrándose en el ‘desarrollo’ que aumenta los ingresos de las granjas 

como "ruta más rápida al progreso económico” (Kocian, Batker y Harrison-Cox 2011, 

19) - es una visión que no deja de ser limitante. Aunque este capítulo evidencia un sesgo 

enfocándose más en los espacios o las plantas agrícolas y/o utilitarias, no está restringido 

a una sola visión como la de la producción agrícola. De hecho, esta visión, aparentemente 

limitante, se abre sumándose a otras visiones o con otros discernimientos. Desde y con 

un acercamiento distinto, tiene más sentido, como, por ejemplo, desde el concepto de 

‘siembras’ del Abuelo Zenón, como una siembra de semillas culturales (García Salazar y 

Walsh 2017a y 2017b). En el contexto de Íntag, se podría decir que la siembra y cultivo 

de plantas y semillas en la práctica conlleva a la vez siembras, cosechas y cultivos 

culturales. En Íntag es una siembra histórica a veces y una siembra de vida actual otras 

veces; pero, sea como sea, es una conexión cultural en el pensamiento relacional.  

Igualmente, quiero resaltar la importancia de las prácticas, en el ser-saber-hacer y 

la relación entre ser-humano y ser-de-la-Naturaleza-planta, que se ha ilustrado en el 

trascurso de este capítulo; en Íntag coexisten diversas prácticas en juego que reflejan 

distintas implicaciones y posturas. Su importancia se encuentra bien explicada en las 

palabras de Arturo Escobar:    
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A través de las prácticas, las ontologías crean verdaderos mundos. Por ejemplo, la 

enacción de premisas sobre el carácter separado de la naturaleza, así como la forma de 

pensar en “economía” y “alimentación” lleva a la forma de agricultura del monocultivo 

(en contraste, una ontología relacional lleva a una forma de cultivo diverso e integral, 

como demuestra la agroecología para muchos sistemas de finca campesinos o indígenas); 

la enacción de una ontología dentro de la cual la montaña es un ser discreto e inerte, un 

objeto sin vida, lleva a su eventual destrucción, como en la minería a cielo abierto de oro 

o carbón. Si la montaña es vista como un ser sintiente, el tratamiento que se le da es 

completamente diferente. (Escobar 2014, 58) 

 

Como se reafirma de la mano de Arturo Escobar, al fondo de las prácticas están 

las premisas y concepciones de la Naturaleza. En los testimonios de las y los inteños se 

evidencian concepciones sobre el ser-saber-hacer con y desde la Naturaleza, en las 

prácticas, y ciertas siembras culturales e históricas (como las huertas), basadas en una 

relación planta-humano más horizontal y recíproca, de mutuo cuidado, de alimentarse y 

darse vida. Pero conviviendo con esta dinámica -y desde la complejidad de los propios 

procesos socioambientales, económicos y culturales vividos en la zona- están presentes 

también unos saberes/haceres y formas de ser con la Naturaleza que han ido 

transformando la relación planta-humano y han dado paso a unas relaciones 

fundamentadas más en la lógica binaria propia a la visión moderno-colonial, en la que lo 

humano es construido como superior a la Naturaleza, y, por tanto, en el caso sobre el cual 

aquí se reflexiona, superior a las plantas. 

También hay que reflexionar/considerar que, en este capítulo, a partir del enfoque 

en el ser-saber-hacer desde y con las plantas, se ve cómo es un andar mano a mano con 

el ser-saber-hacer desde y con la Naturaleza. Las plantas y los espacios de prácticas son 

seres-de-la-Naturaleza de gran influencia en el aprendizaje humano y fuente de 

construcciones nuevas de conocimientos otros. La Naturaleza, en su conjunto de los seres-

de-la-Naturaleza como las plantas, educa y enseña, ofreciendo distintas maneras de 

concebir la vida-existencia; lo mismo señalan las reflexiones de Roberto Castro en su 

narración: 

 
[La Naturaleza] siempre está cambiando, el hecho mismo que tenemos épocas, épocas de 

lluvia, de sol. Cambia, pero eso me ha hecho decir ‘¡qué bestia!, ¡cómo es la Naturaleza!’, 

las plantas especialmente, las plantas epifitas, cómo viven sin agua, soportando tiempos 

largos sin agua, y algunas plantas cómo han evolucionado […] [Una planta] es como, y 

realmente es un ser vivo así bien, bien capacitado, diríamos, porque sabe cómo defenderse 

de cualquier época, temporadas, se defiende, no desaparece. Más bien se ayudan entre 

plantas y animales, se están ayudándose. Por eso digo ‘¡qué bestia! ¡qué inteligencia de 

la Naturaleza!’. O a veces he dicho que ‘¿será que en una planta habrá un espíritu?’ que 

le dice ‘tenemos que hacer’ o que alguien se está preocupando dice ‘a ver, vamos a ...’. 

Es como que tuvieran vida con alma, que se comunican, que dicen ‘hagamos o tenemos 
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que hacer’ y obedecen, más que todo. Eso es algo interesante que yo [me] he puesto a 

pensar sobre la Naturaleza. (Roberto Castro 8 de diciembre de 2015) 

 

Esas profundas reflexiones de Roberto reflejan su pensamiento relacional desde y con la 

Naturaleza, y por eso mismo hago anotaciones sobre el concepto de la relacionalidad 

como la última reflexión que cierra este capítulo: 

Se debe abordar un cuestionamiento muy relevante respecto de la limitación del 

enfoque utilizado para examinar una relacionalidad y la relación de/con/entre las-seres-

de-la-Naturaleza-plantas. El enfoque y el acercamiento han sido y son inherentemente 

antropocéntricos y por eso, erróneos/imperfectos. El antropocentrismo es un legado y un 

profundo sesgo actual, ya que se basa en el excepcionalísimo humano y la superioridad 

humana sobre otros seres-de-la-Naturaleza, utilizando a los humanos como el estándar 

para medir y entender distintas formas de existencia. Consideremos el ejemplo de los 

árboles: 

Los árboles respiran, comen y tienen sexo. Compiten y cooperan para su sustento, 

administran los recursos disponibles para el futuro, cuidan a sus hijos y son móviles. Se 

comunican, aprenden, recuerdan y registran los eventos importantes de sus vidas. Dentro 

de sus comunidades cooperan y se comunican, por ejemplo, advirtiendo a otros sobre una 

amenaza potencial. Ellos minan el suelo y cultivan la tierra (recopilado de Powers 2018). 

Así, por el antropocentrismo, se analiza que los árboles hacen la mayoría de las cosas que 

hacen los seres-humanos, solo que más lentamente; es donde los árboles son seres-de-la-

Naturaleza similares en los comportamientos al estándar de los seres-humanos. Es 

entender otras formas de existencia solo con respecto a los seres-humanos.  

 Para realmente acercarse a concebir una relacionalidad (de la Naturaleza) hay que 

incluir las interrelaciones y agencias de las plantas mismas. Hay que valorar las 

perspectivas de las plantas, sus experiencias de existencia y las relaciones otras que tienen 

afuera de aquellas que establecen con los seres-humanos. ¿Será que unas rutas 

metodológicas para incorporarlas incluyen un análisis multi-ser, o, por el fitocentrismo133 

o serán metodologías todavía arraigadas en la ciencia cartesiana? 

El abuelo Zenón dice: “Somos como los árboles, todos tenemos raíces y aunque 

todas son raíces y se parecen, cada una nos manda ser desde su esencia, por eso somos 

diferentes como los frutos de un árbol, que tiene un mismo color, pero los unos son vanos 

y otros tienen buena y abundante semilla” (García y Walsh 2017b, 27). 

 
133 Fito = planta 
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Parte tres 

Naturaleza: el sentipensar y tensiones 

 

En la tercera parte prevalecen los sentipensamientos y las tensiones en torno a la 

Naturaleza; está compuesta por los dos últimos capítulos: 

• Capítulo quinto: “Sentipensar con la Naturaleza: Seres-personajes del bosque, el 

sentido de los sentidos y poesía”   

• Capítulo sexto: “Tensiones en torno a las concepciones y el ‘cuidado’ de la 

Naturaleza” 

 

En esta última parte, como ambos capítulos abarcan cuestiones enfocadas en los 

seres humanos y también la vida del pueblo ser humano, pretendo proporcionar el punto 

de vista inteño en narraciones y reflexiones. Esta tercera parte abarca dos temas 

‘paraguas’, el de ‘sentipensar’ y el de ‘tensiones’, cuestiones inteñas que comprenden, 

vinculan y/o entretejen los temas anteriores en distintas maneras, manifestándose así la 

complejidad inherente a la Naturaleza/vida inteña.   

El capítulo quinto abre espacios de reflexión sobre la generación y el fruto de 

‘sentipensar con la Naturaleza’; presento narraciones, relatos y reflexiones inteñas que 

brindan representaciones sentipensadas desde la mente-corazón, y también las 

encontradas en las expresiones escritas por la gente inteña. Con los relatos sobre 

encuentros con personajes, sitios-otros y seres-otros del bosque, con las perspectivas del 

‘sentido’ de los sentidos y con la poesía inteña, propongo evidenciar el ‘sentipensar con 

la Naturaleza’ en el contexto inteño vivido, situado y encarnado. Esas múltiples 

manifestaciones del sentipensar exponen relacionamientos propios y algunas pistas sobre 

la transformación en el proceso de la construcción de conocimientos.  

El capítulo sexto es un capítulo acerca de las tensiones, cuestiones y problemáticas 

respecto a la Naturaleza, en transformación y en construcción. Desde la problemática 

ambiental, exploro las tensiones entre actores en torno a las interrelaciones de 

sentipensares y otras perspectivas sobre lo que involucra ‘cuidar’ la Naturaleza y la vida 

en Íntag: implicaciones, resistencias y construcciones. La complejidad inherente a los 

temas se ilustra con dos casos multidimensionales: primero, el uso de la palma el 

Domingo de Ramos; y segundo, el proyecto apícola en la zona. El capítulo también tiene 

que ver con las luchas por la Naturaleza, por lo que cierro reflexionando en torno de 

transformaciones-transiciones en las esferas políticas y sociales.  
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Capítulo quinto 

Sentipensar con la Naturaleza: 

Seres-personajes del bosque, el sentido de los sentidos y poesía  

 

 

Si yo pensara solamente y reflexionara solamente, sería un monstruo 

de esos que yo trato de tener bien lejitos, bien lejitos […] 

O sea, que soy un sentipensante, yo soy alguien que intenta atar la emoción y la razón, 

 volver a unir la razón y el corazón. Y entonces no me considero un analista 

 ni alguien que reflexiona o que analiza, yo cuento, cuento historias, 

 que son historias a veces muy chiquitas, historias de la vida cotidiana, 

donde siento que de algún modo late el pulso del universo. 

-Eduardo Galeano 

 

 

En este capítulo intento seguir el ejemplo de Eduardo Galeano y "atar la emoción 

y la razón" a fin de, a través de las voces de inteñas e inteños, proporcionar un espacio 

para unir y brindar algunas maneras de sentir y pensar los ‘sentipensares’ con y desde la 

Naturaleza en Íntag. Sentipensar es el proceso mediante el cual tejemos y entrelazamos 

el pensamiento y el sentimiento; es la fusión de dos formas de percibir e interpretar la 

realidad, a partir de la reflexión y lo afectivo-sensible, hasta converger en una sola 

práctica de conocimiento/acción: sentir-pensando y pensar-sintiendo.  

"Sentipensar" es pensar con el corazón, es el pensamiento conectado al 

sentimiento: un proceso cognitivo emocional, intuitivo y encarnado, completamente 

incorporado que contrasta con el desprendimiento abstracto e imparcial del racionalismo 

cartesiano, la modalidad de pensamiento que ha prevalecido en el mundo occidental desde 

la Ilustración. Abordar bien este tema depende de una comprensión de sus antecedentes 

y fundamentos conceptuales; como los que Mignolo y Walsh proporcionan: 

 

La comprensión de la Naturaleza (con una N mayúscula) contrarresta la lógica occidental 

de Francis Bacon y el Comte de Buffon, entre otros, una lógica que [...] separaba la 

naturaleza del Hombre/Humano. La Naturaleza en la constitución ecuatoriana es la Madre 

Tierra. Es a la que las comunidades indígenas se refieren como Pacha Mama (o 

Pachamama) y que las comunidades afro-pacíficas suelen denominar como ‘Montaña 

Madre’ (Madre Montaña). Su significado está arraigado en filosofías ancestrales, 

cosmologías y cosmo-existencia. La Naturaleza es un ser vivo con inteligencia, 

sentimientos y espiritualidad de lo cual los humanos son parte. Es un compuesto de 

intersubjetividad, de seres en relación. Tal visión, por supuesto, interrumpe el tema de la 

ley definido por el hombre, y con ello, la lógica occidental, colonial y cartesiana que 

separa a los humanos y la Naturaleza. Aquí la Naturaleza no es un objeto ni un bien 

explotable basado en el uso controlado y dominado por los humanos; es una parte integral 

de la vida y la sociedad que no puede ser divorciada de las mujeres y los hombres, de la 

humanidad y la sociedad. (2018, loc. 1687-1692; traducción mía) 
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Arturo Escobar, en Sentipensar con la tierra (2014), destaca el proceso de 

pensamiento holístico que va más allá del cuerpo individual para incluir los ritmos y 

sentimientos del cuerpo de la tierra. Mi acercamiento al tema de ‘sentipensar con la 

Naturaleza’ es mediante un análisis de tres asuntos: los ‘seres-personajes del bosque’, ‘el 

sentido de (sentir) los sentidos’ y las expresiones del corazón en forma de ‘poesía’. Las 

relaciones ontológicas en el sentipensar son múltiples y por esa razón será imposible 

armar una cosmovisión completa, sino destaco esos tres elementos. Son estas maneras de 

sentipensar, en sus múltiples manifestaciones, las que nos dan pistas sobre las múltiples 

concepciones de la Naturaleza-vida. Pero el sentipensar no se construye en abstracto, sino 

que tiene que ver con historias, creaciones, sentidos, etc. Por eso, comienzo con historias, 

relatos y cuentos inteños sobre algunos de los seres-otros (los seres-de-la-Naturaleza, 

personajes del bosque y sitios ‘encantados’ o distintos) y algunos encuentros en el bosque 

inteño. Son seres-de-la-Naturaleza que se manifiestan por el sentipensar y a las personas 

sentipensantes. 

El sentipensar con la Naturaleza (y la relacionalidad) requiere que estemos 

abiertos a lo sensorial, que percibamos con el cuerpo y que nos sentamos todo lo que nos 

rodea como sentimientos sensoriales por y de la Naturaleza misma. La manera de hacer 

esto es lo que exploro a través de las narraciones de percepciones y perspectivas 

sensoriales-corporales en la sección “El sentido de sentir y los sentidos”. Indago desde 

algunos ejemplos las maneras en que las y los inteños expresan los saberes, usos y 

perspectivas personales sobre los sentidos, hasta las formas en que sienten la Naturaleza 

y/o sienten su coexistencia con la Naturaleza. Así, por ejemplo, incluyo perspectivas 

sobre la intuición, la percepción y el sexto sentido para destacar el ‘sentir’ del sentipensar 

y cómo estos influyen en el valor de vivir en el campo y en un ‘lugar’.  

Estos sentidos de percepción/sensorialidad, y los sentidos sobre lo que se percibe, 

son destacados e iluminados en las expresiones poéticas de la tercera sección, donde paso 

de las expresiones orales a las escritas de las y los poetas inteños. En esta sección exploro 

las formas en que las y los poetas inteños expresan en la poesía el sentipensar con la 

Naturaleza; sus poemas hablan de su vida rodeada por la Naturaleza y los sentimientos 

que despierta, su orgullo/identidad territorial, la (re)producción de la vida y la 

resistencia/lucha por la vida-existencia en, con y desde la Naturaleza. 
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1. Seres-otros y personajes del bosque 

 

El espacio se ensancha, el tiempo 

se alarga: estamos unidos por la lengua a una 

tierra, a un tiempo. Somos una historia. 

 Octavio Paz 

 

La palabra es la voz de los mayores, de los ancestros, 

de ellos y ellas tenemos que aprender, 

 para seguir siendo lo que necesitamos ser 

y no ser lo que el otro nos dice que somos. 

Abuelo Zenón 

 

En esta sección, destaco un componente de sentipensar con la Naturaleza: los 

seres-otros134 y personajes del bosque. Al hablar con la gente inteña sobre el tema, sus 

relatos y reflexiones manifiestan ‘seres-otros’ que son sentipensados como personajes del 

bosque, espíritus, energías, sitios ‘encantados’ distintos, etc. Así que: “En las ontologías 

relacionales, humanos y no-humanos (lo orgánico, lo no-orgánico, y lo sobrenatural o 

espiritual) forman parte integral de estos mundos en sus múltiples interrelaciones como 

seres sensibles” (Escobar 2014, 129). La relación de los seres-humanos con la Naturaleza 

no es binaria, sino es multidimensional y compuesta de una compleja red de saberes y 

prácticas influenciadas por seres-de-la-vida, actores y ‘poderes’, externos o internos a 

Íntag. No obstante, estas historias orales sobre seres-otros y personajes del bosque arrojan 

luz sobre cómo se relacionan las personas y el entorno rural/Naturaleza. Es el sentipensar 

que otorga la posibilidad de percibir y/o concienciarse de la existencia de estos seres-

otros. 

La tradición oral es una parte importante de la unidad comunitaria, el 

conocimiento, las tradiciones culturales y el ser-saber-hacer. Muchas de las historias son 

tradiciones orales y legados de sus madres/padres y abuelas/abuelos, pero también 

aparecen algunos cuentos basados en experiencias propias. En la medida de lo posible, 

traté de respetar la tradición oral en lo siguiente: “Cuando se trabaja con las tradiciones 

orales de una comunidad o de un colectivo, uno tiene que ser obediente a los mandatos 

de la tradición oral. Se tiene que admitir que uno no sabe, que uno quiere aprender” 

(García Salazar y Walsh, 2017b, 133). 

 
134 El término ‘seres-otros’ debe ser entendido con el sentido de ‘seres-de-la-Naturaleza’. 
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Las personas que narran las historias muchas veces se enfocan en los actores 

humanos involucrados y sus reacciones; quiénes eran, dónde estaban y cómo 

respondieron al encuentro. Esto es digno de mención ya que la tradición oral es una fuente 

prolífica de educación e identidad. Las relaciones sociales y las comunidades 

involucradas, es decir, donde ocurrieron los encuentros y quienes fueron las personas 

involucradas, así como el entorno en el que se contó la historia, fueron otro componente 

de la conversación, ya que es importante para establecer el escenario de la tradición oral.   

Hubo una variedad de reacciones a estos encuentros. Por ejemplo, Silvia 

Vetancourt, mientras explicaba su deleite y admiración al ver la ciudad perdida, dijo: 

“Entonces hay gente, por ejemplo, que dice por haber visto y haberse quedado 

impactados, así incluso [ha experimentado] una emoción […] positiva. Y [para] algunos, 

en cambio, [es] negativa, o sea, algunos dicen que les causa como un susto o un malestar” 

(Silvia Vetancourt 20 de diciembre de 2016). El miedo está presente en algunas 

interacciones; como homo sapiens, estamos instintivamente dispuestos para responder a 

lo desconocido como una amenaza potencial, y nos huimos o nos quedamos congelados 

o luchamos, como lo hacen todos los animales. Pero el miedo no es la única respuesta 

registrada; también encontramos admiración y respeto. En esta misma línea, los relatos 

revelen como son seres ‘señaleros’ de maneras distintas y en grados distintos; en tal 

sentido, unos manifiestan roles socializadores claros y otros no señalan o implican marcos 

de comportamiento social.  

Sergio Vetancourt, mayor de la comunidad con una amplia red social, sabe relatar 

numerosas historias de seres-otros y personajes en la Naturaleza, y explica que hay menos 

historias/experiencias/casos ahora: 

Mayores de buenos conocimientos […] ellos mismos me han conversado, y eso sí he oído. 

Y eso ha sido, cómo se dice, verdadero, que ha habido buenas pruebas. Ahora ya en 

cambio nunca, hacía unos veinte años atrás ya no hay […] no les haiga pasado todo eso. 

Es totalmente cambiado, y más silencio. Porque más antes en este caso era mucho 

argumento, de que cualquier persona le atemorizaba, le daba miedo, y el otro que le ha 

pasado este caso, ya tenía miedo, o ya no podía caminar de noche. No era por un silencio, 

en este tiempo era antes más tráfico, más de gente, más ambiente de todo, pero que ha 

habido. Ahora ya no se oyen esas cosas. […] todo se acabó, se cambió. Porque había 

mayores, de buenos conocimientos, de que trabajaban aquí con mis abuelitos, y andaban 

ellos aquí a Plaza135, a varios lugares y les pasaban casos. (13 de septiembre de 2016) 

 

 
135 Plaza Gutiérrez, el centro poblado de la parroquia, queda a una hora a pie de la finca de los 

abuelos. 
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Igual como en esta cita de Sergio, los testimonios y las reflexiones ponen en evidencia 

unas premisas, dinámicas e implicaciones significativas. A continuación, presento 

algunos relatos-cuentos-testimonios de experiencias, interacciones y/o encuentros con 

seres-otros (personajes del bosque, energías, sitios ‘encantados’ o distintos, etc.) en la 

zona. La gran diversidad de seres-otros que se desprenden en estos testimonios es notable 

en vista de que el área de Íntag tiene una heterogeneidad en lo social-humano y en la 

riqueza de ‘biodiversidad’, por lo que se espera que los seres-otros sean igual de diversos.  

 

1.1. Relatos de los seres-otros y personajes del bosque 

 

El Duende 

Según casi todas las descripciones del duende, es bajito con un sombrero grande. 

Los encuentros toman lugar muchas veces en los caminos y las quebradas. Se aparece a 

hombres, mujeres y niños.  

A las mujeres hay peligro de que se las lleve consigo; en particular los duendes 

“persiguen a las jovencitas. Alguien que de pronto tiene ojos grandes, o que tiene pelo 

bastante cargado” (Yolanda Álvarez 28 de marzo de 2017). 

A ver, del duende sabía contar más antes mi abuelo, del duende que más ellos saben. Se 

aparecen en los quebrados. Eso y son, cómo le podría llamar, esos tipos de monstruo. […] 

Que se aparecía a […] las niñas que son de ojos azules, que tienen cabellos largos allí. A 

ella que se atraía más a las personas, no a cualquiera […] no viejo, joven, así como 

cualquiera que se apetecían. [Se llevaba] al río o que les mostraba así piedras preciosas, 

así como brillosas para entretenerles, me sabían contar. Solo por llevarse. O sea, cuerpo 

y alma debe ser, ¿no? para llevarse con él. […] Eso me han contado mis abuelos, pero 

antes de morir. (Edith Michelena 17 de enero de 2017) 

 

En muchos casos son los ríos y quebradas donde las mujeres están en peligro o se sienten 

amenazadas por el duende: 

 
De los duendes más se ha oído, por ejemplo, aquí136 el don Segundo nos contaba que a 

una hija de él se llevó el duende. Como a los cinco años, algo así, y que apareció después 

a los tres días o algo así. Se han encontrado en el monte, monte, monte, por adentro, sí, 

buscándole encontraron. Que se llevan a las chicas dice sólo para tenerla allí como 

esposas de ellos. […] Solo aparece cuando quiere llevarse a una chica, por eso, [aparece] 

más en las quebradas. […] En realidad, más ahí había más cuentos como más relatos que 

a las chicas les gustaba irse a las quebradas más antes a peinarse o algo, así aparecen […] 

los duendes a las chicas en las quebradas. (Gabriela Minda 6 de octubre de 2015) 

 

A veces el duende está acompañando siempre a una persona: 

 

 
136 Apuela. 
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De eso de los duendes sí se ha escuchado hasta recientemente. Había una señora mayor 

aquí de una comunidad muy cerca137 que decía que no puede desprenderse, que siempre 

le está acompañando el duende. Que hay unos momentos, cómo decir, como que ella entre 

en un éxtasis y prácticamente allí es cuando ella aprende tocar la guitarra. Entonces 

aprendió a cantar, aprendió a tocar la guitarra, pero no fue una persona que le enseñó, sino 

el duende. (Yolanda Álvarez 28 de marzo de 2017)138 

 

Asimismo, hay casos donde, sin razón, el duende persigue a alguien. “Lo que yo 

escuchaba es del duende. Había un señor que vivía al orillo del río, bien sabía decir […] 

del duende, es que les perseguía, aunque no hace nada. Perseguía a mi tocayo también” 

(Javier Ramírez 26 de febrero de 2017). No obstante, en muchos relatos los duendes son 

agresivos y bloquean el paso en los caminos. Sergio Vetancourt, agricultor y custodio de 

las memorias, nos cuenta: 

Había un señor que le llamaban, le habían puesto Justiniano, Carvajal de apellido. Era 

arriba de Palo Seco, de Plaza para arriba. Este señor estaba yendo de aquí del trabajo y a 

él se hace de noche yendo de aquí. […] Se encontró con un pequeñito dizque que era, él 

sí, dice, el duende. No le dejó pasar es que pelearon a golpes. Este señor Justiniano, que 

le daba con la izquierda, es que le mandaba allá al chiquitito no más. Él también regresaba 

y le daba golpes, pues, a este señor. No había avanzado a pasar, no había avanzado. Se 

regresa de esa cascada y había otros habitantes más acá. De ver que no puede pasar, ya 

adolorido, golpeado, viene corriendo, corriendo, corriendo y el otro atrás, este pequeñito. 

Vea, han llegado a una casa y sin decir vemos este señor, buum, la puerta adentro. Él 

[duende] es que llegó hasta allí, este pequeñito. La familia en la casa durmiendo, 

asustados […], no sabe qué es lo que le pasa. Entonces él [Justiniano] no podía ni hablar 

entonces […], le atienden así en el cuarto. (13 de septiembre de 2016) 

 

Algunos de los casos tienen que ver con hombres ebrios y un duende agresivo:  

Unos familiares de mi mamá, que mucho tomaban, dicen que les ha empezado a perseguir 

el duende. Y que es que, bueno, que ellos dicen que es un pequeño. Es un muy pequeñito 

con un sombreruro. Y que les pega. […] Él les pega cuando desobedecen. (Marcia 

Ramírez 26 de febrero de 2017; énfasis mío) 

 

Carmen Panamá, presidenta139 de la comunidad de Azabí de Mortiñal140, cuenta de dos 

encuentros con duendes, uno de su hermano ‘sanito’ (o sea, sin haber tomado alcohol) y 

el encuentro con otro duende que tuvo su esposo ‘medio tomadito’. En los dos casos han 

tratado de llevar a la persona al monte y le han golpeado durísimo: 

Andábamos así la noche, pero así caminos larguitos […]. Hasta un día ya le había cogido 

el duende a mi hermano. Le ha cogido. Pero así una piedra había justo, se llama el 

Chimborazo la piedra. Entonces en este Chimborazo él ha estado pasando como diez de 

la noche, o diez y media de la noche, cuando es que salen así pequeñitos dos […]. Siguen 

 
137 Cerca de Cuellaje. 
138 Yolanda Álvarez, profesora jubilada de Cuellaje, continuaba diciendo “No le he seguido yo a 

la señora, no le he hecho un seguimiento para ver hasta qué, qué es lo que realmente le está pasando. Yo 

no. Entonces bueno, yo creo que algo, algo, otra cosa les sucede. No es por influencia de estos personajes” 

(Yolanda Álvarez 28 de marzo de 2017). 
139 Ha sido presidenta y vicepresidenta de la comunidad y es activa en mingas y proyectos, etc.  
140 Pueblo indígena. 
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golpeando, siguen golpeando. Mi hermano ha querido defender, dar trompazos, nada. 

Pero a él siguen dando de adelante, de atrás, cosa de dejar así golpeado, lastimado, le ha 

sacado sangre. […] Hasta este ya estos duendes han acabado de pegar a mi hermano. Ya 

arrastrando monte. Y allí un perrito allicito que está, el perrito ladra, ladra. Allí es que 

han desaparecido los duendes. Allá mi hermano ya casi lo más muerte, sangrentado. […] 

Me fui; corrí a ver qué ha pasado. Ya cuando veo no más la piedra la Chimborazo, así, 

rastros. Digo ¿qué pasó?, sangre, sangre, aquí sangre y de allí la sangre de mi hermano, 

pues, los duendes allí, lo que han chupado, ellos chupan. Que allá yo me fui a verle, en la 

hacienda, mi hermano con todito golpeado, morado, los ojos tapados. 

 

Mi marido dice que él acabó de comprar así cigarrillos, alguien es que mandaba, medio 

tomadito estuvo, dice. Y yendo a la […] tiendita, así en el camino, de allí es que ha salido 

[el duende], dizque como un perro dizque ha cruzado, y de allí no más patea, golpea, pam, 

pam. Mi marido que querría defenderse, nada. Y sigue, sigue pegando. Y ya dizque se han 

derrumbado y para adentro dizque jalan, jalan, para adentro, al bosque para llevarle. 

Es que tratan de arrastrar y llevarle. (Carmen Panamá 13 de marzo de 2017; énfasis mío)  

 

Mariana Castro vive en la comunidad de Santa Rosa; tiene diez hijos adultos y 

muchos nietos y es conocida por muchas personas como una abuela sabia de la historia 

de su comunidad: 

Mi papá una vez [regresando a casa después de una minga], tenía que ir […] río 

abajo y vuelta salir arriba […] y pasaba por la mitad de un potrero en el camino, […] 

entonces él no estaba tan chumado, pero sí estaba un poco mareado. […]  

Entonces bajando en el potrero que tenía que pasar […] así se ha topado con un 

señor [duende]. Y este señor es que le seguía atrás [a mi papá]. Y han caminado bastante, 

ya, él [duende] buscándole la bronca, la pelea, entonces cuando ya mi papá agotada ya la 

paciencia, y se ha parado […]. Y mi papá decía que le jalaba así los puñetes y no le 

acertaba. Y entonces él [mi papá] ya más enojado que no pueda pegarle al otro, que se 

mezquina, se mezquina y mi papá ya bien pegado. Es que se sentía ya bien mal. Entonces 

él, pues, [mi papá] dice: ‘¿Qué es que yo no le voy a poder pegar?’ Porque era un 

pequeñito no más y mi papá era como alto. […] Es que, […] él [duende] se iba [atrás de] 

mi papá, atrás, pegándole, y cuando este señor se ha desaparecido.  

Y mi papá es que dice: ‘¿Y ahora? Y este ya se me corrió, se corrió’. […] Para ya 

salir arriba al camino […] mi papá, decía, puches, sí, a puras espinas, un monte […]. 

Entonces así por debajo, por debajo de las moras, se ha salido, arriba al camino […] y se 

ha ido a la casa. […] A la casa ya ha llegado sin el machete […]. Y ya el otro día, mi 

papá, mi abuelito, mi mamá, han ido a ver dónde ha dejado botando el machete y el 

sombrero. Y en el filo del camino es que ha estado el sombrero. El machete sí más 

adentrito. Y de allí, mi papá es que decía: ‘por aquí, por abajo me tocó salir, por las moras 

así’. Entonces que mi abuelito dice: ‘Por aquí está muy raro, medio como que ha ido así, 

rodeando las ramas así’. […]  

Y ya así a veces en el trabajo, en la hora de almuerzo, como teníamos bastante 

gente, los peones sabían así más conversar así a mi papá, y decían: ‘A mí me pasa eso, 

que el duende me pegó’. (6 de abril de 2016) 

 

Como se muestra en los últimos tres relatos, se ve casos de peleas donde el duende 

agresivo pega mucho al hombre, pero, en cambio, el hombre no puede pegar al duende ni 

lograr contacto físico. Explica Carmen Panamá: “Claro, ellos [los duendes], a puro golpes 

es que son. A puro golpes. Bien peleones. Pero [en la pelea que tuvo] mi hermano, [no] 

ha podido […] llegar […] nada, solo aire no más. Ni uno [de sus intentos de golpear al 
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duende] llegue, dice” (13 de marzo de 2017). Aunque se ve y describe al duende, en unas 

historias su cuerpo no tiene solidez: 

Porque a un señor de Pucará, yo recuerdo que me contó un día que se fue un sábado de 

aquí a la casa [por el monte]. Estaba un poco tomado, y abajito de la casa decía que le 

encontró. Entonces le pegó, y se pegaban, se peleaban allí. Pero él no, él [señor] decía 

que no le pudo dar ni un puñete, pero el duende sí le pegó. Alfredo se llama. (Remigio 

Vetancourt 9 de abril de 2016) 

 

Silvia Vetancourt es una vocal de la junta parroquial de Plaza Gutiérrez, activista 

antiminera, casada y mamá de dos hijos. Va caminando todos los días al trabajo por un 

sendero. Nos cuenta lo siguiente: 

Hace poco, no me recuerdo quién era que contaba, que una vez estaban pasado por aquí 

para Plaza Gutiérrez y alguien se fue así, como viéndose bien bonito el camino […] 

cuando se dio cuenta, [que] arriba del camino estaban [duendes] en un árbol. Y sin saber 

adónde salir, se fue al bosque y tuvo que amanecer allí para salir al otro día e ir a llegar a 

la casa. […]; por algo, encanto, algo así. A mí, por ejemplo, yo he caminado muchas 

veces de noche, madrugada, de Plaza Gutiérrez, acá, no me ha pasado nada. De Santa 

Rosa para acá, igual, no me ha pasado nada. Pero hay gente que sí dice que ha visto cosas. 

(20 de diciembre de 2016) 

 

 

“Del duende malo no más sabía yo. Sí, dicen que hay duende bueno también. No 

sé. No sé eso. No se ha ofrecido, como digo yo, no se ha ofrecido nunca a ver nada” 

(Mariana Castro 6 de abril de 2016). La riqueza de ideas, perspectivas e información en 

las historias es indudable, pero no siempre recalca un adiestramiento; en cambio, el 

siguiente relato de un encuentro con el duende, demuestra un aprendizaje atribuido al 

encuentro y el propósito del duende. Se ‘hizo revisar’, o sea aprendió, a mejorar su 

relación con su esposa: 

Un amigo, verá, allá en la loma estaba, allí se reunieron trabajadores, así, amigos, en una 

fiesta. Un señor que se llamaba Luis Torres, por apodo le decían ‘El Abogado’, porque él 

entendía bastante de leyes, pero no sé si era. Entonces, cuando dice que ‘Verá, a mí me 

pasó este caso’. No les miento, no era la conversa a mí, estaban unas seis o siete personas, 

comienza a conversar eso, y dice: ‘Verá, tuve un disgusto yo con mi mujer y yo me fui, 

me estaba allí dejándole, botándole’, decía.  

Así para salir de Magnolia a García Moreno, [en el camino se encuentra con] un 

chiquito que subía por el camino. Y este Lucho tenía que cruzarse, quiera o no quiera, 

con él. Verán, decía: ‘Yo le veía que subía, subía, yo bajaba. Llegó el momento de que 

ya cruzábamos así, […] yo me hice para arriba, el también para arriba, él, pues, siendo 

chiquito, comenzó a basurearme’. Una persona, pero chiquitito con un sombrerote que 

dizque que era. Dice, pero dice: ‘Sí, no tengo para qué mentirles, para qué contar tonterías. 

De ver que no me dio lado, le hablé, pues, y traté de pegarle. Él también se cuadró, él 

también me pegó’, dice. ‘Nos pegamos bastante’, dice, ‘bastante nos pegamos, ya me iba 

ganando dándome trompones […]. Me daba con este con esta, ya vi que estaba un poco 

agotado. […] El duende es que me dice: ‘Dejemos de tonterías, […], pero regresa. No te 

voy a dejar [pasar], que te regreses, que te vayas de aquí, que te regreses a tu casa’.’ Y 

es que ya se ha sentido mal este Lucho abogado, verá, se ha sentido mal. Es que se sintió 

malestar del cuerpo, que le chumaba la cabeza, no sé qué guarradas le hacía. Más bien se 
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regresó y llega a la casa ya con las justas más que de fuerza que de ganas movía los pies 

para entrar. Y al abrir la puerta y allá que sale la mujer […], [a ella] le dice: ‘Discúlpame, 

perdóname, estoy mal’, le dice.  

Que ha dado un mal aire, y que la mujer es que le ha curado, y comenzaba a 

vomitar sangre, malo. Aire malo, que se botaba sangre por la boca y la nariz, la mujer 

quemaba cosas benditas, que se ahumaba, es que se ha limpiado con cosas, y se ha 

compuesto. [Desde allá Lucho] dice, ‘Ahora, sí, no pienso botarle nunca a mi mujer, ese 

duende malo me hizo revisar, me pegó y casi me mata, pues’. (Miguel Alvarado 5 de 

diciembre de 2015; énfasis mío)  

 

Aunque lo anterior no es una historia completa, los relatos y las narraciones 

respecto al duende demuestran una variedad de elementos, pero en general, son 

encuentros entre seres en Íntag. Si bien es conocido por llevarse a las jóvenes guapas, es 

en los encuentros con los hombres donde salen más relatos. Allí es agresivo y peleón, y 

muchas veces no tiene corporalidad sino parece hecho de aire y por eso sus contrincantes 

no logran pegarlo. El duende se encuentra principalmente en caminos o senderos 

transitado por personas.  

A continuación, comparto relatos y encuentros con otros seres-otros o personajes 

del bosque, algunos que manifiestan/señalan una ‘espiritualidad’ más integral y/o más 

elaborada, en comparación con el duende. Así pues, estos testimonios sobre diferentes 

seres-otros ofrecen distintos aportes, y, además, unos de estos seres-otros son los que 

mejor comprueban la premisa de que es el sentipensar que otorga la posibilidad de percibir 

y/o concienciarse de la existencia de seres-otros/personajes del bosque. 

 

La Vieja del Monte 

En la zona de Íntag los encuentros con la vieja del monte; cada encuentro es 

distinto en esencia y forma. Aunque a veces se encuentra ella en los caminos, no pasa con 

la misma frecuencia que con el duende; en cambio, como sugiere su nombre, la vieja del 

monte tiende a asomar en el monte. Además, ella es un personaje del bosque distinta al 

duende por ser más pacífica y más espiritual. A continuación, ofrezco tres distintos relatos 

de ella: 

Hay un personaje aquí que conozco [por las historias que cuenta] en cada velorio, en casa, 

encuentros así. Bueno, comentaba que fueron a talar un bosque y esta noche, que 

durmieron allí, llegó una vieja que era con el pelo largo, gruñona, que tenía los senos 

muy grandes, y que les atacó, que les hizo asustar porque ellos fueron con la intención 

de talar el bosque. [Estaba protegiendo el bosque] es en el fondo lo que quiere decir 

porque prácticamente los alejó. Los alejó. Ellos tuvieron que irse porque habían visto un 

personaje tan extraño, tan feo, digamos así. Entonces ellos lo que hicieron, fue [decir] 

'Aquí no me quedo' y se regresaban a su hogar. Bueno, dice que la ropa [de la vieja del 

monte] era muy rota por lo que caminaba en el bosque, que había mucho tiempo que no 
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se había peinado, y que era muy viejita, era bien arrugadita, ya bien mayorcita. Y que no 

tenía los dientes, los de adelante, pero tenía los de acá [atrás]. […] Según la historia, […], 

pues que, como que les llamó la atención, a los taladores, y [es] por eso que ellos tuvieron 

que ir. Les hizo asustar. (Yolanda Álvarez 28 de marzo de 2017; énfasis mío) 

 

Una vez, yéndome a García Moreno, iba el camino […] por allá así, quebrada, […] y 

pasando la quebrada había un recto, un derecho, digamos, una cuesta, empinada. [Allí me 

paró un señor] en el camino […], que todo el mundo bajaba por allí y subía por allí. Y 

[allí es que] un señor me dice a mí: ‘No andará por este derecho’. […] Dice: ‘No andará 

por allí’. Y le digo: ‘¿Por qué?, ¿qué pasó?’ Dice: ‘Verá, yo hoy ocho días’, dice, ‘yo 

principiando la bajaba la quebrada al camino que cruza así, y [encontraba] la vieja del 

monte. […] He oído yo anteriormente de la vieja del monte, pero nunca sabía qué cosa, 

cómo es’. Dice que: ‘Yo empezaba a bajar, al empezar el derecho a bajar y cuando de allí 

arriba, se veía más abajo, pues, que había subido una vieja, que cogía los senos y botaba 

al cogido. Subiendo el derecho ella.’[…] El señor me contó que así que le vio, no le gustó 

ver. Se regresó y cogió [otro camino] para darse la vuelta más bien, para no verse, no 

toparse. Parece que dicen que se enamora la vieja […]. No quiera verla porque una cosa 

que nunca se ha visto […] va a aparecer algo malo, pues. (Miguel Alvarado 5 de diciembre 

de 2015; énfasis mío) 

  

La vieja del monte […] no sé si es buena o mala. Pero, digamos que es buena, porque al 

finalmente no se ha escuchado, al menos a mí no me han contado una historia de terror. 

Lo que me contaron que existe la vieja del monte que vive en el monte. Y que una vez un 

tío de mi mamá, con otros se fueron a trabajar justamente en la propiedad que es de mi 

papá hoy. Se quedaron allí a dormir. Hicieron una chocita y prendieron candela para 

cocinar. Y se durmieron ya después de comer la merienda en la noche. Y que ellos vieron 

que entró un bulto, un bulto negro, y que fue al fuego […] donde estaba y que algo alzaba 

y que con el dedo así, así, así [movía su dedo índice]. Como decir, que alzó algo y se 

comió y se fue. A ellos asumen que era la vieja del monte. Eso me han dicho, le vieron 

que era una mayor mala. Solamente que han visto la sombra que va allí, y que más del 

miedo […], no pasó nada. Sí, entonces digamos que es buena. (Marcia Ramírez 26 de 

febrero de 2017; énfasis mío) 

 

La vieja del monte es un personaje del bosque que los seres-humanos perciben de varias 

maneras, desde en forma de una mujer-humano vieja hasta como un bulto negro, o sea, 

se puede decir, sentipiensan de modos distintos. La vieja tiene un nexo fuerte con el 

monte, por ser del bosque, e inclusivo, como se indica arriba, tiene un rol de cuidar la 

Naturaleza y el bosque, protegiéndolo de los humanos como los taladores al asustarlos 

para que regresen a casa.  

 

La Chifica 

Mi mamá me sabía contarme. Me sabía conversar no sé lo que sabía decir que han visto 

o han escuchado sobre la chifica. Ella me decía que era una persona pero que tenía dientes 

aquí atrás [la nuca indica] y que comía [las personas], eso me sabía decir. Nos decía que 

una vez les habían dejado, los papás a los hijos, y se habían ido […] los papás han dicho 

que se van a cortar leña, algo así. Entonces han dejado a los hijos solitos […], ellos 

pensaban que el papá seguía cortando la leña. Entonces los niños se fueron donde el papá 

y ya no estaba. Ya se ha ido dejándoles solos. De allí es cuando dice que ellos se fueron 

a una casa y estaba allí. Estaba, dice, una señora que ha estado allí sentada, dice. Que 
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tenía el pelo suelto. Y que le dice: ‘Guaguacuna vengan, vengan a verme, tengo piojos’, 

que les dice que le vea los piojos. Y de allí, pero dizque: 'Solo esta parte, verás', es que le 

dice: ‘Acá no, acá no me veras', así que no le vea porque tiene los dientes y por aquí comía 

las personas [indicando la nuca]. Y dice que ellos estaban así viéndole la cabeza, 

viéndole. Y cuando la chifica se quedó dormida, entonces han visto que estaba 

durmiéndose y le ven aquí y allí que hay los dientes. [Es] como persona algo del bosque. 

Entonces, dice, que sí, ellos corrieron, y allá dice que por allí había una casa y han estado 

en una minga, entonces han estado tomando. Y de allí los niños corrieron a avisarles. 

Entonces la chifica fue atrás queriéndoles comer. Y esos señores de la minga le dieron 

trago, le hicieron chumar todo. Entonces se chumó y de allá dice que ya ella que estaba 

chumada dormía y la han hecho dormir en una casa de paja […], prendieron la casa. Y 

allá se quemó la chifica y se acabó. Y de allí, me dice así mi mamá, de allí, dice, de eso 

nacieron las pulgas y los piojos. Así me contaba mi mamá. (Tránsito Lanchimba 18 de 

diciembre de 2016; énfasis mío) 
 

Aunque la mayoría de las personas distingue la vieja del monte de la chifica, Edith 

Michelena cree que es la misma: “La vieja chifica, sí. Yo creo que es la misma porque a 

la vieja del monte le dicen ‘la chifica’. Sabe decir que tiene dientes por aquí y también 

puede atrapar con eso. Y como a los niños les come. O sea, yo he escuchado eso, que 

contaba” (Edith Michelena 17 de enero de 2017). La chifica no es un ser-otro tan común 

como el duende o la vieja del monte en los relatos en Íntag, pero sí es un personaje que 

conocen en otros lados en Ecuador. 

 

La Sirena 

La sirena se encuentra “en el agua. En las cascadas se puede encontrarla, en el río 

[…], dicen esta cascada, esa que [se ve cuando]se viene por Selva Alegre, que en esta han 

visto, en la cascada” (Marcia Ramírez 26 de febrero de 2017). A continuación, Sergio 

Vetancourt describe la sirena como linda, de forma ser-humano (aunque hay sirenas 

también cintura para abajo pescado), hace que la gente se enamore, que es 

posesiva/celosa, y notablemente, es capaz de otorgar habilidades musicales a su amante 

humano y quitárselas al disgustarse con el amante. 

 

Ha habido algunos que sí, en verdad han vivido con la señorita [sirena] esa. Es que es una 

linda señorita, bien rubia […]. Una prima mía se casó con un joven, y ese joven ha estado 

viviendo ya con la sirena más o menos unos dos años, antes, y de allá se enamoró de mi 

prima. Y él ya tenía compromiso con la sirena, una linda señorita, que él al verle así 

cuando se encontraba, se veía como nosotros. Pero lo normal es que aquí [cintura] para 

abajo pescado, aquí para arriba normalita. Pero es que tenía su buena guitarra, bien buena 

cantante, buena tocadora de guitarra y le da la habilidad al joven […] para tocar guitarra. 

Era porque ha vivido con ella y ella le ha dado toda la fortuna de ella. Celosa, sí. Ella ya 

había aguantado unos meses, la sirena, que ya había quedado […] acá, y no allá. Es 

porque, verá, él contaba de que la sirena le obligaba que vaya y mate a su mamá. Para ella 

es salvarse de lo que vive: ‘Vaya y mate a su mamá y yo vuelvo a ser humano’. Entonces 

esa es la historia, y él no pudo hacer eso, entonces se separó, pero quedó él, cómo decir, 
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mudo. Otra vez no sabía tocar guitarra, no sabía cantar otra vez, quedó sin […] sin 

habilidad, y nunca más. [Mi prima] vive hasta ahora en Quito. (Sergio Vetancourt 13 de 

septiembre de 2016) 

 

Una presencia o un peso 

Existen en la zona historias sobre una ‘presencia’ que se manifiesta como un peso 

o una existencia que sentipiensan. A veces se describe como “en partes es un espíritu y 

en parte es un bulto mismo, bulto es una persona” (Sergio Vetancourt 13 de septiembre 

de 2016). Un hilo conductor entre los tres breves relatos a continuación es el caballo, que 

ser-otro se monta detrás del jinete humano. Así, parece que el ser-otro podría tener un rol 

y/o una relación más estrecha con el caballo que con el ser-humano. Las personas que 

contaban esta anécdota indicaron que el caballo la experimentaban igual y hasta más 

fuerte que el humano. Por eso mismo, hay que cuestionar cómo los demás seres-otros y 

personajes del bosque se relacionan con los seres-de-la-Naturaleza no-humanos: ¿Se trata 

de una coexistencia pacífica, unas prácticas compartidas y/o recíprocas, un ser-hacer-

saber enigmático, y/o una relación estrecha o indiferente? ¿Son relaciones armónicas o 

tensionadas?  

 
Yo cuando una vez que era pequeño, no tan pequeño, ya medio joven, sabemos venir en 

el caballo, de abajo de Pucará hasta Santa Rosa. De allí el caballo se me paró en la 

carretera y no quería pasar. Estaba bien oscuro y no quiso pasar. Yo ya allí, sí, me dio 

miedo ya, no sabía qué hacer. Cuando le grité al caballo, le di durísimo y el caballo se 

brincó por allí, casi me caigo y pasó, pero no sé qué era. Porque decían el caballo sí ve 

en la noche, y no quiso pasar. (Tarquino Moreno 10 de agosto de 2016; énfasis mío) 

 

También Tarquino cuenta algo parecido de lo que su papá le ha contado: 

 
Me conversaban mi papá, los mayores, que había un señor que se llamaba Emilio, vivía 

en Plaza Gutiérrez, él decía que venía por aquí por esta quebrada141 y se montaba alguien 

en el caballo y él le sentía. Le sentía. Se montaba porque decía que el caballo medio como 

que se asentaba mal y como que alguien se sentaba atrás y le cogía. Eso contaba […]. 

¿Qué era? No sé. (Tarquino Moreno 10 de agosto de 2016) 
 

A veces se dice que la presencia es un ser-otro particular, como el duende o la vieja: 

 
Igual mi papi sabe decir que sí había cosas que se montaban en el caballo. Porque siempre 

la gente, la mayoría más antes, ha sabido ir en el camino Santa Rosa - Plaza Gutiérrez [a 

caballo] y regresaba de noche. Entonces, allí, dice que sentían que subía al caballo detrás 

del jinete, y el caballo no podía caminar. Según dice, el caballo se siente bien pesadísimo 

y no puede caminar, cuando el duende está subido detrás del jinete. Invisible, solamente 

es algo, una apariencia, solamente como se siente, pero no ve. (Silvia Vetancourt 20 de 

diciembre de 2016; énfasis mío)  

 
141 Tarquino explica que el incidente ocurrió en o cerca de la Quebrada Oscura, una quebrada cerca 

de la finca donde vivo. 
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Espíritu de la tola 

Los espíritus de las tolas son seres-otros que se encuentran afuera de Íntag 

también, pero el caso de Miguel y su esposa es significativo porque han vivido muchos 

años en su casa cerca de una tola. Cuenta que nunca se ve el espíritu pero que sí, muchas 

veces hacen bastante bulla; llaman a ellos por el nombre en la voz de un familiar, 

conversan, y entran a la casa de la familia haciendo bulla, pero nunca se les puede ver.  

 

Aquí, varias noches algunas veces, hemos oído, mi mujer y yo, que nos gritan por 

el nombre de afuera de casa, grita. […] Nos dicen que hay algún espíritu porque aquí hay 

una tola, una grande, hecha a propósito, casi es cuadrada, aquí no más, allicito.  

Eso, sí, hemos oído, a mí también me ha gritado por el nombre. Pero me grita el 

nombre con la voz de mi señora, y […] yo ya oigo que me grita, vengo [a ver] y oía la 

conversa. No se podía ver, yo no veía. Conversaba, conversaba, pero no le entendía nada. 

[…] No les pude ver. Yo oía dos voces de dos personas, hombres, esa conversación, esa 

bulla llegó a la puerta de la tola, allá se perdió, ya no oí más nada. Qué raro.  

Y aquí [el espíritu] vino de noche, nosotros ya estábamos acostados, abrió el 

pasamanos, y pum, pum, pum, allá en el pasillo, pasos, pum pum pum, alguien caminaba. 

Regresa, pum, pum, pum, sale y se va. Como persona, así. Pero no podemos decir qué es, 

ni cómo es. Como no se ve... Alguien dice que está haciendo bulla porque está la tola 

esa cerquita acá, hay que ser algún espíritu. Pero yo me salgo, oigo la bulla y me salgo 

a ver y no me topo con nada, ni veo nada, ni me hacen daño, nada. […] 

Algo bueno tiene que ser. […Es] de la tola. Porque muchos, a muchos he oído 

decir, han conversado que en las tolas siempre hacen ruido, hacen bulla, pero más no sé 

[…], no puedo saber qué será, cómo será. (Miguel Alvarado 5 de diciembre de 2015; 

énfasis mío)  

 

Las experiencias relatadas por Miguel son solo unos ejemplos de las numerosas 

interacciones que la familia ha tenido; parece ser un ser-otro/espíritu que es muy enlazado 

con la familia, conoce su casa, sus voces, y seguramente se siente parte de la misma. ¿Será 

un territorio compartido armónicamente (puesto que no se hacen daño el uno al otro) o 

será que el espíritu ve a la familia como invasor de su territorio? Sea lo que fuera, Miguel 

por haberlo sentipensado mucho, concluye que “algo bueno tiene que ser de la tola”. 

 

Ciudad perdida 

Hay numerosos informes de una ‘ciudad perdida’ cuyas luces aparecen en la 

noche, que se puede ver desde la carretera Cuicocha-Apuela cerca de la comunidad de La 

Delicia. A continuación, Remigio Vetancourt, un promotor de salud de unos 30 años de 

edad, cuenta su experiencia personal, cuando él mismo, con su hermana y su mamá la 

veían juntos. Remigio afirma que no sabe que es; explica:  

Una vez que salíamos madrugado a Otavalo. Una vez, mucha gente que dicen que 

ven la ciudad perdida en La Delicia para abajo, y salíamos una madrugada con mi mami, 

también Silvia. Mi mami estaba enferma, por eso salíamos de madrugado. Y vimos unas 

luces, decía que paremos a ver. Y se veía todo una, toda una ciudad por abajo, pero en 
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realidad viendo de día no hay nada. Se ve, lo que se ve es las luces, las calles. Se ve, así 

como si se viera la ciudad de lejos. Así, igual que se ve una ciudad real. […] Eso fue 

como a las tres de la mañana que salíamos y como a las seis de la mañana que 

regresábamos, había solo ya unas luces, ya poquísimas. Hasta cuando salíamos al páramo, 

arriba se veían las luces, pero cuando bajábamos ya más acá de La Delicia, de regreso ya 

no se veía nada. Ya veíamos solamente las lomas que hay allí.  

No sabía cómo explicar eso porque simplemente se aparece allí; se le ve y no 

aparece siempre, es algo raro para nosotros. Para mí fue algo raro, ver eso. Porque en 

realidad sé que en el día no hay nada. No se ve nada. […] Es como una ciudad que se 

veía, así tan clara. No sé. Sí, hay bastantes que han visto así bajando de noche. No siempre 

se aparece. Porque sí hemos bajado muchas veces, he venido de noche con la intención 

de ver y nunca vi. No sé qué es, no sabemos. (9 de abril de 2016; énfasis mío) 

  

Aunque no estrictamente ‘del bosque’ sí es un ser-otro inteño; con ubicación fija y 

específica en la zona de Íntag, es decir, cuando asoma es visible en el mismo lugar 

geográfico. La ciudad perdida, en este sentido, es distinta de los seres-otros que se 

mueven. No obstante, entre aparecer y desaparecer o ser invisible podría implicar 

movimientos. Aunque se denomina ‘ciudad perdida’ se puede verla como una comunidad 

de seres-otros, o también como un solo ser-otro-espíritu. 

 

Camino perdido 

En Íntag hay muchos caminos que han sido transitados por muchos años y por 

mucha gente. La gran mayoría son caminos claros, obvios y bien conocidos. Sin embargo, 

como se relata a continuación, hay casos donde el camino normal desaparece y un 

camino-otro-espíritu falso aparece.  

 

Un tío mío que venía de Selva Alegre a dejarme trago en la casa (aquí que yo 

compraba eso para yo volver a vender afuera por alrededor), viene mi tío con otro amigo 

como compañero con dos caballitos trayendo unos doscientos litros de trago […] más o 

menos a las ocho, nueve de la noche, […] cuando es que se perdieron. No era muy de 

noche, pero se perdieron. Los caballitos han fugado y ellos vuelta ven un camino así, 

decía, ancho, blanco, cogen por allí [pero solo era] un[os] metro[s] no más [de largo] 

entero. […] y ya los pobres se desvían así […] El otro camino [normal], se ha escurrido 

totalmente; apareció el camino el color de noche y un caminito, [por eso] el camino […] 

no lo veía. Es que [no podían salir] había así hondísima una peña […]. 

Entonces se quedan […] la noche hasta […] cuando ya, cantaban los gallos en 

Plaza, cuando es que le alcanzan ver [el camino], medio aclarando ya así. […] Acá a mi 

casa […] lleguen sin sombrero y [de] la humedad de la madrugada medio mojados. 

Asustados. Sin merienda. Sin comer nada. A un tío mío le paso así. […] Eso es un espíritu. 

Eso es un espíritu de que así no se puede ver cualquiera. Solamente a él que llega a esa 

mala hora [precisa] o a ese destino que tiene cada persona. (Sergio Vetancourt 13 de 

septiembre de 2016; énfasis mío) 

 

El relato del ‘camino perdido’ he incluido aquí porque, como se ve en letra cursiva al 

final del relato, por ser un ‘espíritu’ también es un ser-otro.  

 



227 

 

 
 

1.2. Seres-otros y personajes: Relación con espacio, tiempo y Naturaleza 

 

A continuación, recopilo unos puntos centrales de análisis de estos relatos en 

conjunto con narraciones inteñas con reflexiones adicionales, en relación con espacios, 

tiempos y la Naturaleza. Por ejemplo, analizo y entretejo reflexiones del ‘dónde’ se 

encuentran estos seres y otros pensamientos sobre ‘porqué’ ahora hay menos encuentros 

de este tipo, y qué implica ello al sentipensar con y desde la Naturaleza para las y los 

inteños. Así pues, exploro como los relatos de los seres-otros podrían revelar su relación 

o rol de ‘señaleros’, en otras palabras, manifestaciones y señales, pertinentes al contexto 

inteño. En tal sentido, aunque unos tienen roles socializadores obvios y otros no implican 

marcos claros de comportamiento social, lo que sí se evidencia a continuación es que son 

una fuente de construcción de conocimientos otros en relación con la Naturaleza y la vida-

existencia.  

¿Dónde y en qué tipo de hábitat/entorno se encuentran los seres-otros, personajes 

del bosque y/o energías? Por lo general, se encuentran “lo más en las montañas” (Javier 

Ramírez 26 de febrero de 2017). Cuanto más ‘natural’ sea el entorno, más probabilidades 

habrá de encontrar estos seres “que están en los bosques profundos, profundos. En 

realidad, son bosques, bosques, bosques. No está ni nada de estas viñetas de civilización 

en realidad” (Gabriela Minda 6 de octubre de 2015). Son varios sitios dentro del bosque 

y montaña: “Según la historia, casi siempre en las cascadas en los costados había cosas, 

cosas malas […]. Yo que conozco, o sea, me han contado mis abuelas, mis papás, es el 

duende, […] de la vieja del monte, que supuestamente antes vivían en el monte. O al final 

debería ser espíritu” (Marcia Ramírez 26 de febrero de 2017). En las dos historias de 

Carmen Panamá, el duende ha salido y peleado donde hay una piedra, pero la mayoría de 

las historias suceden en caminos, potreros, quebradas, y partes oscuras o de densa 

vegetación. Uno de estos sitios es la Quebrada Oscura por donde corre el sendero Santa 

Rosa – Plaza Gutiérrez. La quebrada interviene en aproximadamente 200 metros del 

camino. Es oscuro debido a la calidad del bosque, rico en vegetación natural y por eso el 

área que se mantiene húmeda durante todo el año. Es uno de los pocos vestigios de bosque 

original que quedan a lo largo del camino, ya que gran parte de este camino ahora limita 

con sembríos o potreros. Los seres-otros viven en el bosque o en sitios como la Quebrada 

Oscura, como explica Silvia:  

Que viven en el bosque. A veces he escuchado así historias de alguien que estaba en el 

camino, yendo a trabajar, o regresando de alguna fiesta, o regresando de algún trabajo, 

dicen que sí ha habido, por ejemplo, acá atrás, en la Quebrada Oscura de acá atrás, dicen 
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que, allí ha habido, que ha sido mal, pesado y todo […] mal, siempre llevaba mala energía. 

(Silvia Vetancourt 20 de diciembre de 2016) 

 

En Íntag cada pueblo y cada finca lejos de una carretera están conectados por una 

red de senderos, caminos de tierra que a veces solo se puede transitar a pie; muchas 

personas estaban y están acostumbradas a caminatas largas para llegar a su destino. “Más 

antes, […] sí, decían que sí encuentran en el caminar” (Mariana Castro 6 de abril de 2016). 

Muchos de los encuentros ocurrieron de noche: “Claro, aparecer a mí nunca, nunca se ha 

visto. Pero había personas que les han pasado los casos, que han visto [o] han peleado. 

De, por ejemplo, andar de noche montado” (Sergio Vetancourt 13 de septiembre de 2016). 

Los encuentros también suelen tener que ver con el lugar, un lugar especial. 

“Tiempos antiguos, los curanderos han sabido creer en algún sitio para hacer la curación. 

Creen que allí está un espíritu. […] Y ahora ya no hay estas energías” (Javier Ramírez 26 

de febrero de 2017). En el mismo sentido, en los dos siguientes relatos, contados por 

Sergio Vetancourt, se destaca el concepto del ‘compacto’. Habla de una mujer voladora 

que es “de compacta con el bosque”:  

 

Mujeres voladoras, he oído. Sí ha habido una así. Ella ha hecho ir a un jovencito, sí le 

conocía. ¿De qué?, bueno no sé. Más de todo sabía irse [volando] para aprender, porque 

mal no hacía a nadie, nada. Es que en verdad de las verdades que volaba, de aquí era de 

Cerro Pelado para ir a Otavalo o Quito. Le localizan, le conocen bien, cuando ella estaba 

volando. Claro, ya volaba, pero ya ella tampoco se divulgó mucho. Solamente de repente 

no más. Una persona que volaba así. Nacida aquí. Pero ella es de compacta con el bosque. 

Porque hay cosas que sí hay así. Ellas vuelan solo de noche, no del día.  

 

Además, habla de los lugares que “se compactan”: 

A otros les han pasado, que el uno era primo mío, mi misma familia, y el otro el vecino, 

que vivía aquí. Viniendo de Plaza de noche, allá en esa última quebrada para llegar a 

Plaza. Allá era malo porque alrededor el contorno era puro bosque. Silencio de noche. 

Y por allí es que ven unas gallinas en el agua nadando en la orilla del agua porque pasa 

así. Ellos por coger, es que se golpeaban, es que peleaban entre ellos. Es de por sí. […] 

Allá había sido de las rocas, que decimos, de la peña. Hay lugares así. También hay 

lugares así mismo que decimos 'se compactan'. Es, verá, este compacto había sido así. 

Personas que les pasaban esos casos más antes. De qué, cómo decirle, un humano, pero 

no de los nuestros, sino de los bosques. (Sergio Vetancourt 13 de septiembre de 2016; 

énfasis mío) 

 

El concepto de ‘compacto’ lo interpreto como una concentración de energías, y a 

mí me parece ser un término regional más usado por ciertos mayores.  

En muchas historias, los seres tomaron represalias contra las personas locales por 

su destrucción del bosque: “No sé decirle, ahora ya todo se ha acabado. Más antes, había. 

[¿Por qué?] Allí sí no puedo decir. […] el tiempo más antes todos destruían, todos 
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quemaban, todos lavaban a los lados de río, y en las […] quebraditas, me imagino por eso 

se acabó” (Sergio Vetancourt 13 de septiembre de 2016). Algunos de estos seres-otros 

son protectores y cuidadores del bosque: La vieja del monte “les atacó [a los taladeros], 

que les hizo asustar porque ellos fueron [allí] con la intención de talar el bosque” (Yolanda 

Álvarez 28 de marzo de 2017).  

Muchas de estas narraciones destacan lo que ‘más antes’ había, que ya no hay, 

porque se han alejado o se han perdido muchos seres. 

Aquí en la zona de Íntag también sobre esas cosas ha habido muchas leyendas. Ha 

quedado, cómo se puede decir, después de unos cuarenta, cincuenta años han quedado las 

historias que aquí sí había el duende, como otros [seres]. Pero eso [duende] sale [solo] a 

la persona que es [la una a que debe] de salir, no es a cualquier persona. […] Bueno, ahora 

no tanto, […]. Pero antes sí. (Isabel Anangonó 6 de diciembre de 2015) 

 

La pérdida de estos lugares y seres especiales puede alinearse directamente con la 

pérdida de su hábitat y del bosque en general. Esta idea fue apoyada por muchas de las 

personas con las que hablé. Según Carmen Panamá, ‘más antes’ había más seres-otros 

porque “es que era mucho monte” (13 de marzo de 2017) y por ser del bosque/monte 

existían más seres-otros y personajes. Edith Michelena, quien vive en Apuela, explica que 

la gente solía pasar mucho tiempo en el monte: “Como que más antes era […] como otra 

vida. En cambio, ahora es diferente, no hay nada ahora [de bosque cerca]. No veo nada 

yo” (Edith Michelena 17 de enero de 2017). Muchas veces las personas afirmaron que 

fue la pérdida de la Naturaleza lo que produjo el cambio, pero también se ofrecen otras 

ideas relacionadas con la pérdida o disminución de estos seres.  

Por ejemplo, la influencia de la religión ha hecho que unas personas han perdido 

el sentipensar con los personajes. Según Javier: “Han venido a cambiarse” porque lo que 

influye en “la gente a cambiar la mentalidad es la religión. Es que ha sido más creyente 

la gente de un ser natural [por]que antes no había elección en la gente…de allí [las 

creencias religiosas] cambian que es malo de las cosas, que no se vayan al bosque. Porque 

antes eso, la gente ha convivido con el bosque, ¿no?” (Javier Ramírez 26 de febrero de 

2017). Así se sugiere que la gente ya no convive con el bosque y que esto (en parte) se 

atribuya a cambios de mentalidad por la religión; el tema de religión exploro en más 

detalle en el siguiente capítulo en el contexto del Domingo de Ramos.  

 También la conexión de los seres-humanos con la Naturaleza, y por lo tanto con 

estos otros encuentros, son mucho menos frecuentes, no solo porque hay menos áreas de 

Naturaleza o bosques, sino también porque pasan menos tiempo en ella: “Ya no se camina 

también por cascadas, antes es que usted por los chaquiñanes pasaba. Por ejemplo, 
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ahorita, porque usted tiene allí tiene luces... No cazamos ya en los caminos” (Marcia 

Ramírez 26 de febrero de 2017). Como muchas historias tuvieron lugar en la noche, 

Marcia explica que, en parte, la pérdida de la oscuridad es lo que mantiene alejados a los 

seres: “Ahora, les digo, como ya hay luz, ya hay equipos, hay todo, ya no. Ya se alejó. 

No, en serio. Sí había más historias de [seres-otros], porque uno […] dice que [antes de 

la luz eléctrica] es que [los seres-otros] han llegado hasta el patio de la casa” (Marcia 

Ramírez 26 de febrero de 2017). 

En conversaciones extensas con tres personas (más autodidactas, jóvenes y/u 

orientadas a la escritura), compartieron sus pensamientos sobre si la historia era verdadera 

o falsa, y cuál era su posición respecto de la existencia de seres distintos. Aunque tenía 

yo expectativas que tal vez sean más escépticos, no resultó así; no mostraban una 

tendencia distinta a los demás por ser personas jóvenes y letradas. Por lo general, casi 

todas las personas que han narrado los casos anteriores están abiertas a todas las 

posibilidades, algunas no dudan de sus convicciones, y unas pocas otras no creen. El 

sentimiento general, en muchos casos, es que estas historias y relatos de seres-otros son 

respetadas y a veces, tratadas con reverencia.  

No obstante, existen gente que no cree en la existencia de los seres-otros. Por 

ejemplo, un inteño ‘no-creyente’ hablando de la vieja del monte, reconoce que depende 

en lo que uno siente. La vieja de monte sí tenía un rol en su juventud; explica Tarquino: 

Yo creo que no, no hay fantasmas. Es, como le digo, yo no creo que haiga fantasmas, 

porque todo está en la lógica, […]. Todo está en uno porque si usted siente que, o sea, 

tiene miedo, y siente que le va a pasar algo, le va a pasar. […] Igual, mi hermano cuando 

éramos pequeños, él […] me decía: ‘Te va a coger la vieja del monte, te va a coger este’. 

Pero de allí yo ya me fui creciendo y nunca me ha pasado nada porque no tenía ese miedo. 

Por eso, a mí, no me ha pasado nada. Porque cuando tiene temor de algo, o tiene miedo 

parece que ve ilusiones, o hace ver algo. [La existencia de la vieja, etc.] era porque los 

mayores sabían decir eso. Mi hermano también decía, pero nosotros nunca hemos visto. 

(Tarquino Moreno 10 de agosto de 2016) 

 

 

1.3. Sentipensar y seres-otros del bosque 

 

Es el sentipensar lo que otorga la posibilidad de percibir y concienciarse de la 

existencia de estos seres-otros. Aunque muchas de las personas afirman sentir miedo, 

susto o estar en peligro, también habia otros relatos que expresan maravilla, aprecio y 

gusto por considerar pensamientos que les hayan abierto a una lógica distinta. Para 

personas con sentimientos negativos, ¿porque no evidencian también el mismo sentido 

respecto a la Naturaleza?; sino, las mismas en otras conversaciones expresan un vínculo 
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fuerte e insisten en la necesidad de apreciar, cuidar y respetar la Naturaleza. Pero si se 

encuentran malos seres-otros y/o malas energías en un sitio, deshacerse del sitio (talando 

árboles, quemando o derrumbando el bosque) sería una reacción normal. Pero no encontré 

una correlación así en Íntag. Pero sí se evidencia en varios relatos que los seres-otros 

influyen de otra manera en el comportamiento de los seres-humanos; así funcionan como 

socializadores. 

Por otro lado, también hay que preguntar: ¿Fueron estos seres-otros y personajes 

del bosque la fuente de una motivación de cuidar a la Naturaleza para las personas 

inteñas? ¿Han perdido algunos de los mejores protectores y cuidadores del bosque? 

Aunque no lo analizo de manera profunda, si hay señales en las reflexiones y los relatos 

destacados respecto a esas preguntas. En la misma línea, las palabras de Abuelo Zenón 

nos ofrecen distintas visiones para considerar; por ejemplo: 

El cristiano tiene que saber que cuando camina por el monte y se encuentra seres que no 

pertenecen a ese espacio, es porque son “cosas” que no vienen de este mundo. Cuando 

esto sucede uno invoca el poder de lo divino y sigue su camino. Por eso los y las mayores 

dejaron, sembraron y cultivaron los saberes de lo divino, y por eso dice la tradición que 

lo divino es escapulario, es medalla. Todos los seres intangibles, los que por su 

naturaleza no se pueden ver, viven en este mundo junto con el cristiano, cada uno en su 

lugar. Cuando el cristiano, por andar enredado en las cosas nuevas, se olvida de esta 

presencia, entonces ellos reclaman su espacio en el mundo visible para que el cristiano 

los vea y sepa que el mundo de los territorios no le pertenece solo a él. (García Salazar y 

Walsh 2017a, 294; cursivas en el original) 

 

La existencia de ‘seres-otros’, como los ‘seres intangibles’ del Abuelo Zenón, espíritus, 

seres-de-la-Naturaleza o personajes del bosque, etc., nos afirme y nos recuerda a los seres-

humanos de que somos parte de la Naturaleza, no estamos separados de ella ni superiores 

a ella. Los seres-humanos y seres-otros han mantenido una coexistencia e interrelación 

durante decenas de miles de años, donde entendieron que ambos están dentro y son parte 

de la Naturaleza. Se trata de una interdependencia donde los seres-humanos están sujetos 

a la Naturaleza y ella sujeta a ellos. Se trata de reconocer que el mundo contiene ciertos 

seres ante los cuales los seres-humanos son ineptos o ineficaces. Hoy día, la relación 

sentipensada o la coexistencia sí está vigente, pero la vive una minoría de gente en un 

mundo enredado en la modernidad. El mundo contiene seres-otros que la gente de la 

modernidad no entiende y no puede sentipensar; los niega, descarta o romantiza por ser 

‘mitos’, ‘leyendas’ o ‘fábulas’.  

Estos seres-otros juegan un papel en cómo los humanos entienden, se relacionan 

y construyen su lugar en el mundo natural y desde y con la Naturaleza. Los seres-otros y 

personajes del bosque “existen y tienen papeles pedagógicos claves para mantener el estar 
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bien colectivo y el balance en el uso racional y solidario de los recursos y de la vida” 

(García Salazar y Walsh 2017a. 292):  

El Bambero, amo y señor de los montes, es uno de los hijos principales de la madre 

montaña. Es hijo de las primeras siembras, cuidador ancestral de la vida del monte y del 

estar bien colectivo de los animales. Tiene el encargo de repartir con justica y equidad 

los recursos de la madre montaña y castigar al que toma más de lo que necesita. Estuvo 

vivo hasta que los bosques perdieron sus dueños ancestrales y el uso racional de los 

dones de esos montes, que hoy son parte de los supuestos encargos (e intereses 

extractivos) del Estado. (cursivas en el original) 

 

Tradicionalmente, las narraciones orales se dan en un entorno social-grupo y 

aunque la práctica de esta tradición ha disminuido, hoy día sigue siendo un hacer-saber 

en Íntag a nivel comunitario y/o familiar. “Eso sí ya a veces así conversándoles a mis 

hijos. [Mi nieto] el Jefito, el del Albita, sabe decir: ‘¿Pero será cierto?’ Ahh, les digo 

¿qué?” (Mariana Castro 6 de abril de 2016). La oralidad en las comunidades inteñas 

perpetúa la presencia de los seres-otros y en general es una siembra cultural (García y 

Walsh, 2017b) muy importante. En la región-territorio del Pacífico “podemos decir que 

algunos de nosotros recibimos nuestra formación para hacer lo que ahora hacemos usando 

los recursos de la oralidad” (García y Walsh, 2017a. 134). 

Hablar de las siembras culturales es hablar del cultivar, de hacer producir, de perpetuar 

las semillas culturales que los y las mayores sembraron en el espacio del territorio y que 

perduran hasta hoy. Era tan fuerte esta semilla que los personajes sembrados 

ancestralmente, los personajes mágicos de la madre montaña, como la Tunda, el 

Bambero, el Riviel, y la Gualgura y otros hijos/as de la montaña que rigieron la vida y 

el orden de las comunidades, todavía sobreviven. Cuando uno conversa con las y los 

mayores, descubre que estos seres mágicos fueron sembrados allí en el territorio, en la 

madre montaña, para que desde allí nos ordenen ser lo que somos, lo que fuimos antes y 

lo que somos ahora. (292; cursivas en el original) 

 

Al hacer esta investigación, tuve que aprender a desaprender para reaprender.142 

Las personas inteñas no dudaban en compartir sus convicciones y mostrar su respeto. La 

forma en que las personas experimentan a estos personajes/seres-otros/energías es a través 

del sentido, es una experiencia cuerpo-corazón-mente. Si sea por ser señaleros y señales 

en la vida social, o si sea, según mi criterio, ahora en función de transformaciones de 

conocimientos construidos, en particular en relación con la Naturaleza. En tal sentido, 

unos tienen roles socializadores obvios y otros no señalan marcos claros de 

comportamiento social.  

 
142 Aunque siempre he estado convencida de que un bosque tiene un espíritu propio, ya estoy 

abierta a los seres-otros – personajes del bosque también. Lo que dudo es mi capacidad de sentipensarlos 

por lo que fui antes y soy ahora. 
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Sin embargo, a menudo hay un choque entre la ciencia cartesiana de una sola 

verdad, y las vidas-existencias sentipensadas de fluidas verdades; confrontamos y con 

frecuencia tratamos de reconciliar los dos mundos. La forma en que algunas personas 

reconcilian (o no) una creencia/un valor en la ciencia (cartesiana) con la creencia y el 

valor de sus experiencias, sentipensamientos y la comprensión de distintos seres es 

significativo. Es importante porque las personas en Íntag viven y trabajan dentro de su 

entorno local, que en el caso de Íntag es un entorno natural de gran valor, pero además 

viven expuestas a influencias de la modernidad. Es un entorno en el que la ciencia y el 

capitalismo de la modernidad les dicen cosas al respecto, mientras que las prácticas, los 

saberes y las historias locales también lo hacen. Para unas personas puede ser que uno 

contradice al otro, y para otras personas, los dos coexisten y conviven en armonía. 

Seguramente es un espacio fluido cambiante ‘entre’ los dos polos donde se mueven 

muchas personas. Sin embargo, no se puede negar que tienen un papel pedagógico los 

seres-otros en influir en los seres-humanos en términos cómo nos sentimos y pensamos 

respecto al bosque y nuestra relación con la Naturaleza.  

 

2. El sentido de los sentidos 

 

La espiritualidad necesita ser cósmica, que nos permita vivir con reverencia  

el misterio de la existencia, con gratitud por el don de la vida y  

con humildad respecto al lugar que el ser humano ocupa en la naturaleza.  

-Leonardo Boff (1997) 

  

Mira a lo profundo de la naturaleza, y entonces entenderás todo mejor.  

-Albert Einstein  

 

En la sección anterior sobre seres-otros y personajes del bosque, destaqué un 

énfasis desde las personas inteñas quienes compartieron relatos sobre sus experiencias 

y/o historias que oyeron. La forma en que los seres-humanos experimentan a estos 

personajes/seres-otros/energías es a través de los sentidos, es una experiencia cuerpo-

corazón-mente. Es percibir fuera de la lógica occidental. Sentir/percibir (la percepción de 

los sentidos), además de prepararnos y guiarnos, nos une con la Naturaleza; es la forma 

en que entendemos que somos parte de la Naturaleza. Es cuerpo, corazón y mente juntos; 

es sentipensar con la Naturaleza. Se distingue e impugna de las múltiples separaciones 

del patrón moderno: 



234 

Esta total separación entre mente y cuerpo dejó al mundo y al cuerpo vacío de significado 

y subjetivizó radicalmente a la mente. Esta subjetivación de la mente, esta radical 

separación entre mente y mundo colocó a los seres humanos en una posición externa al 

cuerpo y al mundo, con una postura instrumental hacia ellos. Se crea de esta manera, 

como señala Charles Taylor, una fisura ontológica, entre la razón y el mundo, separación 

que no está presente en otras culturas. Sólo sobre la base de estas separaciones -base de 

un conocimiento descorporeizado y descontextualizado- es concebible ese tipo muy 

particular de conocimiento que pretende ser des-subjetivado (esto es, objetivo) y 

universal. (Lander 2000 [1993], 5) 

 

Al hablar del ‘sentido de los sentidos’ me pongo en el plano de otros sentidos. La 

palabra ‘sentido’ se refiere no solo a las dotes corporales naturales que brindan acceso al 

mundo, sino también a los significados que atribuimos a los resultados. Al juntar ambas 

acepciones del ‘sentido’, propongo que ‘el sentido de los sentidos’ sea una base 

importante de lo que constituye y comprende el sentipensar. Son los sentidos que 

permiten percibir seres-otros y personajes/energías del bosque. Son también los sentidos 

en que depende una persona para ser agricultor en el campo. Pero el sentido de los 

sentidos es complejo porque se manifiesta de modo diferente en cada individuo, y además 

las palabras son inadecuadas para expresar la relevancia de lo sentipensado. Por eso, en 

palabras de algunas personas inteñas, primero indago los sentidos de las dotes corporales, 

para allí tener pistas acerca del sentido de los sentidos.  

Decidí incluir y partir del enfoque de los sentidos por su papel en los saberes y 

prácticas, y más importante, por su rol en el sentipensar con la tierra/Naturaleza. En parte 

me ubico teóricamente en el trabajo de Francisco Varela, Evan Thompson y Eleanor 

Rosch, Cuerpo presente. Las ciencias cognitivas y la experiencia humana (1997). Según 

los autores, la cognición depende de los tipos de experiencia que provienen de tener un 

cuerpo con varias capacidades sensoriomotoras. También argumentan que estas 

capacidades sensoriomotoras individuales están integradas en un contexto biológico, 

psicológico y cultural más amplio (Varela, Thompson y Rosch 1997). Así, por ser 

integrados, distingo mi acercamiento de lo del lente único del pensamiento occidental-

moderno dominante.143 La modernidad define a la humanidad en términos del 

pensamiento racional, no logra comprender lo distinto de las otras lógicas de la naturaleza 

humana, incluyendo lo relacional y lo espiritual. Tampoco comprende los límites 

intrínsecos a su propia ‘razón’ y el objetivismo porque tiene la inhabilidad de quitarse 

 
143 La ciencia occidental se cree partidaria de ser libre de los lentes, porque pretende estudiar cómo 

funciona el universo de una manera ‘desapasionada’ y ‘objetiva’, midiendo sus piezas ‘reales’. Así 

mantiene una serie de presupuestos en términos de dicotomías que distinguen radicalmente entre mente (o 

idea) y materia, entre subjetividad y objetividad, y entre percepción y realidad. 
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este lente baconiano. En cambio, el sentipensar con la Naturaleza se manifiesta y se 

practica en base de otros lentes humanos, lentes de lógicas distintas de relacionarse con y 

percibir el mundo. Los sentidos corporales son un componente de los lentes humanos en 

muchas visiones.144  

Percibimos el mundo e interactuamos con él a través de nuestros sentidos. Según 

la matriz conceptual dominante, se entiende que nuestros ojos, oídos, piel, nariz y boca 

son receptores, y que mucho de lo que entra al cerebro entra por una de estas puertas. A 

la mayoría de las niñas y los niños se les enseña en la escuela que el cuerpo humano tiene 

cinco sentidos: vista, oído, tacto, gusto y olfato. Pero muchos neurólogos y los filósofos 

de la percepción identifican nueve o más sentidos, y algunos enumeran hasta 21. Por 

ejemplo, el sentido del tacto es en realidad varios sentidos somáticos, que incluyen la 

percepción de presión, calor y dolor. También hay una variedad de sentidos interoceptivos 

que analizan la información que se origina en el cuerpo. Los sentidos interoceptivos 

incluyen el equilibrio, que es muy importante en los caminos inteños, el sentido orgánico, 

es decir, las sensaciones internas como el hambre o la sed, y la propiocepción, que es el 

conocimiento del cerebro de las posiciones relativas de las partes del cuerpo. Finalmente, 

también atribuyen a los humanos los sentidos de tiempo y dirección.145  

Mediante la combinación de todos estos sentidos interactuamos con nuestro 

entorno, damos y recibimos, influimos a la Naturaleza y somos influidos por ella. Así 

somos parte de la Naturaleza y manifestamos las relacionalidades inherentes. Pero no hay 

una sola verdad, o sea, una sola lógica, para interpretar, dar sentido y pensar estas 

interacciones por los sentidos. ¿Será que las y los inteños sentipiensan la Naturaleza y la 

tierra de maneras distintas por la relación con los sentidos? 

A continuación, indago algunos ejemplos de las maneras en que las y los inteños 

expresan ideas, usos y perspectivas sobre los sentidos, o sea, el sentido de los sentidos. 

Es la manera en que la gente siente la Naturaleza y siente la coexistencia con la 

Naturaleza. Segundo, indago perspectivas sobre la intuición, percepción y el ‘sexto 

sentido’ para destacar el sentir del sentipensar, y cómo estas contribuyen a valorar el vivir 

en el campo. Cierro esta sección reflexionando sobre el ‘sentido’ de la gente inteña en 

torno de la idea de ser ‘naturalista’ en el patrón moderno-científico.  

 
144 Aunque por lo general, una minoría de las personas demuestra la capacidad de quitarse sus 

lentes humanas, las tradiciones del chamanismo y otros tipos de experiencias espirituales han cultivado tal 

habilidad durante mucho tiempo.  
145 Hay animales no-humanos que tienen más sentidos como electrorecepción y la detección de luz 

polarizada (Aguilar Gutiérrez 2001; Downer 1988). 
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2.1. Hablando de los sentidos: Sentir la coexistencia con la Naturaleza 

 

Para empezar la exploración sobre cómo podría manifestar el rol de los sentidos 

en el sentipensar, primero presento unos ejemplos de las maneras en que las y los inteños 

expresan ideas, usos y perspectivas sobre algunos elementos de unos sentidos. 

“Yo, como me he criado aquí, cómo se conoce de esas plantas, se le conoce, se le 

ve no más, muy rápido” (Nelson Ruiz 27 de julio de 2016). Claramente, la capacidad de 

reconocer plantas y otros seres-de-la-Naturaleza rápidamente es una habilidad que tienen 

las personas cuando crecen y tienen experiencia por haber vivido en un entorno rural 

rodeado de esas plantas y seres-de-la-Naturaleza. Pero, para las y los inteños 

sentipensantes, esta habilidad se despliega por ser robusta en lo relacional y en lo 

multidimensional tambien. Aunque, con un vistazo, una planta se conoce consciente o 

inconscientemente, y así, puede ser que el uso de la visión sea dominante, también se 

utilizan otros sentidos para identificar y relacionarse con plantas, o sea, para la cognición 

de estos seres-de-la-Naturaleza otros. 

Por ejemplo, Íntag tiene muy pocos peligros naturales para los humanos en 

términos de plantas. Pero existe una planta, la caracha (de la familia Anacardiaceae), que 

cuando se la toca, produce erupciones en la piel humana parecidas a la sarna. Aunque no 

todo el mundo tiene la misma reacción, la habilidad de reconocer y evitar la planta en 

Íntag es fundamental para el bienestar de uno y de la familia. 

Bueno, verá, en este caso sea para uno u otro humano depende de cómo es el organismo 

de cada uno. De que tal vez según la temperatura que estemos, por ejemplo, pasamos los 

dos por allí, por la caracha, pueda que a usted le pega y a mí no me hace nada. Es bien 

diferente, ¿no? A mí me ha hecho muy de repente, pero por las manos a veces me ofende 

de repente así, pero no mucho. […] Depende del cuerpo, la salud, el organismo que esté. 

Yo me imagino que ni un doctor puede darse cuenta porque no estamos con el mismo 

humor el uno con el otro. Entonces, por ejemplo, algunos que se coge a una distancia de 

unas tres a cuatro metros. La caracha es bien increíble la cosa. Por ejemplo, yo me voy 

tapándole la caracha. No me ha pasado nada. Llego a la casa, le coge mi mujer, a ella le 

daba caracha, y varias personas han vivido eso. (Sergio Vetancourt 13 de septiembre de 

2016) 

 

Así se puede decir que la relación inteña con la caracha involucra distintos sentidos y 

varía de una persona a otra. La habilidad de percibir, ubicar o identificar una planta 

específica tiene que ver con la habilidad de sentipensarla.  

Para todos los animales, la audición es una adaptación fundamentalmente 

importante para la supervivencia, el mantenimiento y la reproducción, pero más 

importante y significante es en el sentipensar con la Naturaleza. Los seres humanos y 
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otros animales le otorgan valores adicionales al sentido del oído cuando les ayuda a 

relacionarse con los demás seres. Los animales no-humanos y las plantas tienen sus 

propios discursos, y formas de comunicación. El mismo dar y recibir utilizando el sentido 

del oído ocurre entre la Naturaleza y el animal humano. “Yo creo que [uso el oído] para 

todo, como para escuchar a unos pajaritos. Tú puedes ubicar dónde están las aves, por 

ejemplo” (Marcia Ramírez 26 de febrero de 2017). 

A lo largo de Íntag, como en muchas áreas rurales, uno de los sonidos más 

habituales que se escuchan en casa es el del gallo y las gallinas (véase tercer capítulo). El 

canto del gallo al amanecer es un elemento importante en el sentido del tiempo que tienen 

las y los inteños.146 El canto del gallo quizás sea el sonido más común, tal vez seguido 

por el ladrido de los perros, entre los sonidos de la Naturaleza domesticada. Por lo general, 

los cantos de todas las aves con sus significados son ampliamente conocidos en Íntag y, 

junto con el viento, la lluvia y otros sonidos de la Naturaleza, brindan a las personas 

información sobre su mundo junto con el viento, la lluvia y otros sonidos de la Naturaleza. 

Por estar en medio de un entorno natural, todos los sonidos de la Naturaleza juegan un 

papel importante en cómo las y los inteños reciben información de la Naturaleza e 

interactúan con ella.  

Otro elemento del sentir la Naturaleza, que la mayoría de la gente rara vez puede 

explicar, es el olfato.147 “Para oler los olores, pero no sé cómo explicarte. Es muy, muy 

complicado en este sentido. Pero tú, por ejemplo, dices el aroma del ya enflorido tal árbol, 

ya está. Creo que te ayuda para eso” (Marcia Ramírez 26 de febrero de 2017). El olfato 

está situado en el lugar, o sea, lo que siente el olfato depende del lugar: 

Eso [olfato] es, vuelta, cuestión de que según donde se esté. Si está adentro del bosque, 

le percibe una flor, una hoja, un árbol, la corteza o la hojita. Pero si está, por ejemplo, [en] 

un llano o un potrero, no parece nada, porque no tenemos de qué. Allá solamente le 

percibe algún desperfecto que esté por allí. [...] De allí para percibir más otras cosas, claro 

en el bosque, son diferentes árboles, las ramas, hojas y las flores que hay. Las flores para 

percibirles también, es de temporadas y variedades de fragancias. Porque no es todo el 

tiempo. Porque ahorita, claro, ya está lloviendo148, ya va enflorando, el aroma también va 

aclarándose. Porque si no solamente en el así seco, también parece que el polen algo no 

se desarrolle. En cambio, cuando llueve hay, es más. (Sergio Vetancourt 13 de septiembre 

de 2016) 

 
146 El canto del gallo es uno de los sonidos más universalmente reconocidos. Aunque los gallos 

cantan todo el día para establecer su dominio en el orden jerárquico y delinear territorio, Yoshimura (2013) 

concluyó que las aves tienen un reloj corporal interno que les dice cuándo cantar según el reloj circadiano. 
147 El olor del bosque realmente es bien cambiante y muy variado. Es casi imposible describir el 

olor y el aroma de la tierra –el suelo, los árboles, la hierba, el agua, la madera, las hojas, la hojarasca, etc. 

Un pedazo de la Naturaleza huele a todo lo que contiene. Este olor es una de las principales sensaciones 

que relajan a muchas personas en la Naturaleza. El olor indescriptible del bosque suele ser un tónico que 

refresca el alma. 
148 Era la temporada lluviosa. 
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La capacidad de sentipensar cuándo y cómo va a llover depende de una 

combinación de sentidos. Para predecir la lluvia, unos solo miran el cielo y los colores de 

las nubes, pero otros utilizan más sentidos. No solo saben en qué dirección mirar, ya que 

las nubes de lluvia pueden venir más consistentemente desde una dirección, por ejemplo, 

como sobre una cordillera, sino que también utilizan un cambio táctil y olfativo de la 

sensación que produce el aire a medida que cambia la humedad, etc. Hay cambios en los 

sonidos también antes de llover, por ejemplo, ciertos animales hacen llamadas antes de 

que llueva; algunas especies de anfibios son indicadores excelentes, como lo son algunas 

aves. Es por la experiencia como se puede recibir e interpretar todas estas sensaciones 

que facilitan la predicción de la lluvia: “A que va a llover, sí, puedo comprender, […] se 

viene la idea […] se puede decir bueno, o parece que va a llover. Esa es la costumbre 

todo el tiempo, ¿no? […] Pero es que nosotros tenemos ya la experiencia, la idea, ¿no?” 

(Sergio Vetancourt 13 de septiembre de 2016; énfasis mío). Si es solo ver o es sentir que 

va a llover, explica: 

Sentirle no. Porque no, para sentirle una cosa de esas es, cómo decir, una nerviosidad. 

Porque para sentirle el agua, y más o menos, pensamos no más […]. A veces no podemos 

captarle, pero a veces le aventuramos y ya llueve. Aunque no sea ahorita, pero hace dos 

horas más, pues llueve, pero no para decir una lluvia mucho. Porque a veces la lluvia, 

estamos menos pensado, por ejemplo, como ahorita, poco bajo, triste, después de una hora 

o dos, llueva una lluvia más o menos.149 Entonces parece de allí no podemos ni el uno ni 

el otro adivinar. Es la naturaleza de que no se puede captar lo que se pierde.  

 

Aunque niega el sentir como una nerviosidad, la idea de ‘pensamos no más’ 

expresada por Sergio Vetancourt es clave destacar para entender la habilidad de 

sentipensar y sintetizar varios sentidos.150 Hay gente que dice que se siente que va a llover 

por sentirlo en los huesos.151 Los sentidos que utilizamos para predecir cambios de clima 

son complejos porque comprenden la relación entre numerosos sentidos. Así mismo, la 

cognición del cuerpo humano es compleja, igual que el resultante, sentipensar con la 

Naturaleza.  

 

 
149 Después de esa conversación llovía exactamente cómo y cuándo predijo Sergio. 
150 La capacidad de saber si va a llover o no, no es una de las habilidades que tengo. Sin embargo, 

cuando he preguntado a las y los vecinos y amigos inteños, en general siempre tienen la razón. Creo que 

"leer" el clima proviene de años de vivir en un área climática determinada y, por lo tanto, tal vez con más 

experiencia puedo sentipensarlo más fácilmente. 
151 Hay estudios occidentales que dicen que sí es verdad sentir en los huesos. La mayor parte de la 

investigación parece indicar que los huesos y las articulaciones, debilitados por la edad o las lesiones, 

parecen ser sensibles a los cambios sutiles en la presión barométrica. Esta es una medida de la densidad de 

la atmósfera, y los cambios repentinos (especialmente las caídas barométricas) que generalmente indican 

un cambio en el clima. 
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2.2. Percepción, intuición y el campo 

 

Al abrir nuestros sentidos a la Naturaleza también desarrollamos nuestra intuición, 

el sentipensar. En el campo aprendemos a contactar, sentir y pensar de nuevas maneras 

con el mundo que nos rodea. La expresión "sexto sentido" es un término occidental 

inapropiado que sugiere que solo hay un sentido adicional a los cinco sentidos 

tradicionales.152 ¿Pero existe la recepción de información/percepción mediante un 

conjunto de sentidos, sean reconocidos o no, desarrollada por la experiencia y un alto 

nivel de percepción e intuición por haber vivido en ambientes naturales? 

Yo tengo desarrollado mi sexto sentido y es cuando va a ocurrir algo. Yo digo: ‘Parece 

que va a ocurrir algo, o esto no se debe hacer, porque puede ocasionarnos esto’, y resulta 

que sí pasa. Y es como cuando a Javier le cogieron preso. Yo les dije lo primero: ‘No, 

ahora estamos en otra etapa, el gobierno yo creo que está esperando la mínima 

[oportunidad]’, […], con juicios pensamos. […] Yo siempre que salía yo [a la protesta/ al 

enfrentamiento], lo primero me ponía adelante y a discutir, […]. Pero es porque, por 

ejemplo, percibía lo que nos podía pasar. […]. Así en mi casa mi esposo me dice: 'Me 

voy a tal parte'. Yo le digo: 'Ahora no se vaya' o 'Ahora no hagamos eso', y cuando me 

desobedece resulta que algo ocurrió. No sé [por qué]. No tengo idea. Pero yo siempre les 

digo: ‘Yo sí les dije’, después ‘Yo les dije que no’ pero no tengo idea por qué. (Marcia 

Ramírez 26 de febrero de 2017; énfasis mío) 

 

Nosotros percibimos el mundo y nos relacionamos con él a través de nuestros 

sentidos sin prestar mucha atención a cómo lo hacemos. Asimismo, un ‘sexto sentido’ se 

podría explicar simplemente como la simultánea aplicación de múltiples sentidos, durante 

un largo período de tiempo o experiencias, pero en muchos casos va más allá; es una 

habilidad que trasciende la lógica de la ciencia cartesiana. Todo eso también se aplica al 

‘sentipensar’.  

Por trabajar directamente con y en la tierra, por vivir rodeada de la Naturaleza, 

una persona tiene más aptitud de sentipensar con la Naturaleza, más percepción a través 

de los sentidos y por eso más relacionalidad. Así opino yo, y también algunas personas 

inteñas, como se expresa aquí: 

Si estoy trabajando en el campo, estoy viendo más, estoy relacionada con las plantas, con 

la tierra, y conozco más las plantas, […], entonces hay más actividad también. Hasta para 

el lodo, estar así directamente trabajando en el campo, eso debe ser, ¿no? (Anónima A 19 

de noviembre de 2016; énfasis mío) 

 

 
152 La ciencia occidental dice que el sexto sentido es otro término para la percepción extrasensorial 

y según la Fundación Nacional de Ciencia de EE.UU., la percepción extrasensorial figura como una 

pseudociencia. Dicen que la percepción extrasensorial implicaría la recepción de información no obtenida 

a través de los sentidos reconocidos y no originada internamente. 
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Otros residentes que han migrado a Íntag también creen que algunas personas en 

Íntag mantienen desarrollado un ‘sexto sentido’, o sea, una habilidad/capacidad especial 

de sentir e intuir. Después de más de 40 años en la zona, un migrante en Íntag opina que 

“ellos [los inteños] tienen otra percepción totalmente diferente. A veces adivinan que la 

vaca ha parido, por ejemplo, porque ya saben, se levantan y no piensan en la vaca, 

simplemente van a ver. Algo les dice que su vaca parió, por decir. Eso he notado. Cosas 

así, con Roberto, con muchos. Su sentimiento es muy sensible” (Carlos Zorrilla 12 de 

septiembre de 2016). Y hablando de si sus propios sentidos han cambiado por vivir en el 

campo, dice que sí: “Por ejemplo, las siembras. Antes no tenía ni idea cuándo se da mejor 

este o el otro. Demoré años, pero ya eso se intuye, cuándo hay que sembrar este y el otro 

y cuándo no. Y sobre las lluvias más o menos se entiende bastante bien cuando uno piensa 

que puede llover, después de tantos años” (Carlos Zorrilla 12 de septiembre de 2016). 

Conversando sobre los sentidos muchas personas inteñas subrayan la diferencia 

entre la ciudad y el campo en términos de la calidad de vida por el sentir. Muchas de las 

razones de vivir en el campo “tranquilo” están relacionadas con las interacciones y 

percepciones con la Naturaleza. La habilidad de sentir o percibir se opina que es mejor 

por vivir en el campo: 

Sí puede ser eso, sí, al campo, tiene más aptitud. En las ciudades no tiene mucho 

desarrollo porque está en una solo, percibiendo una sola cosa. Por ejemplo, si estoy allí 

percibiendo solamente el gas, el humo de los carros. […] Aquí en el campo se percibe, 

pero maravillas de cosas, ¿no? Como puede percibir unas flores que tienen unos aromas 

tan lindos. Y hay variedades, tienen libertad para percibir. Pero en la ciudad no tienen 

libertad, encerrados en el cuarto y ¿qué aparece?, nada. Aprecian solamente el polvo. 

(Sergio Vetancourt 13 de septiembre de 2016; énfasis mío) 

 

Hablando del disgusto en la ciudad:  

En la ciudad cómo sientes con tanta bulla. O sea, para mí, no digo, sí me gusta la ciudad, 

pero por unos dos, máximo tres días. Si ya porque a veces me ha tocado así, por hacer 

unos documentos, algo, me he demorado unos cuatro días, ya no se siente, yo ya me siento 

desesperado ya. Trato de regresar. Todo le hace fastidio, la bulla, los carros, el cuerpo 

mismo parece que se siente agotado. No está bien. (Nelson Ruiz 27 de julio de 2016; 

énfasis mío) 

 

Múltiples fuentes describen cómo las personas que pasan tiempo en la Naturaleza 

se benefician en la salud y bienestar (por ejemplo, los estudios sobre la práctica japonesa 

de shinrin yoku o baño de bosque). En cuanto a los sentidos, se ha demostrado que la 

Naturaleza en un entorno natural proporciona una sensación de paz, mejora la salud y 

reduce el estrés. En Íntag, la salud y bienestar se entiende que son compuestos de muchos 

factores, y la mayoría de ellos importa por su relación con la Naturaleza.  
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Según Marcia Ramírez, activista antiminera, vivir en el campo permite que las 

personas aprendan y se desarrollen más: 

Yo creo que la gente del campo por el hecho de sufrir mismo en el campo, que la vida de 

campo tampoco es que es tan fácil como la vida de la ciudad. Allí hay el facilísimo en la 

ciudad, que todo se te facilita. Entonces no aprendes, esto no te da espacio [para] aprender 

muchas de las cosas que nosotros sí hemos aprendido por la experiencia, porque hemos 

tenido que estar día a día allí luchando, entonces. Por eso, pienso que sí podía ser que 

realmente nosotros […], la gente del campo, desarrollan mucho más. (Marcia Ramírez 26 

de febrero de 2017) 

 

“Yo, por ejemplo, yo sí conozco algo, sea como de plantas medicinales, por mi 

papá. Él también ha conocido, me ha enseñado” (Nelson Ruiz 27 de julio de 2016). La 

transmisión generacional del conocimiento es un componente importante de todos los 

saberes comunales. Este conocimiento ancestral es un elemento crítico en las actitudes y 

la capacidad de la persona para percibir el entorno natural. Existe una gran cantidad de 

información sobre el "trastorno por déficit de Naturaleza" (Louv 2005) que sufren las 

niñas y los niños que tienen pocas oportunidades de interactuar con la Naturaleza. Las y 

los inteños también han notado este fenómeno: 

Sí he visto en la familia153 mismo que sí tienen otra manera de pensar o los niños mismos 

cuando vienen como unos les gusta y otros [no], así siempre tiene una diferencia. O las 

mismas familias dicen 'no vayan a la tierra, no coja eso, no se ensucie, lávese los manos, 

no coja' y así. Lo que nosotros, vuelta, cuando los guaguas están empezando a gatear, sí 

están comiendo el plátano con todo tierra comiéndose y están más sano. Y se crían mejor. 

Porque ahora igual ya en la misma ciudad los niños tienen […], en esos coches que no se 

ensucie, que están andando […]. Por eso a veces cuando ellos salen así a caminar no 

tienen este equilibrio de estar en altos y bajos. Y no tienen cuidado. Eso también es la 

diferencia de criar ellos en el campo que en la ciudad. De tenerles cuidado no así cuando 

son pequeños y estén trepándose tan altos, pero poco a poco, pero no tanto como 'no coge 

esto, se ensuciará los manos, no come esta fruta que esta le hace…' no, aquí es todo lo 

que ven, comen. (Anónima A 19 de noviembre de 2016) 

 

Las ventajas de una crianza en el campo son multifacéticas. La Naturaleza aporta a una 

mejor crianza porque “cuando son pequeños están viendo que una flor, que otras cosas, 

variedad de colores en el campo mismo. O en el bosque ya, cualquier sonido diferente. 

No como en las ciudades, solo bulla de carros, humo, todo eso” (Anónima A 19 de 

noviembre de 2016). Algunas personas inteñas creen que la crianza en el campo mejora 

una amplia gama de habilidades en las niñas y los niños: 

Tienen más aptitud. Para los pequeñitos se crían mejor aquí. Que estar allí les marca, les 

adulan, no pueden sentarse al suelo, y después ellos son tan temerosos, ¡me muero!, que 

ni un gato puede apegarse que chilla y todo eso. Eso he visto. Yo por eso que, mi Albita, 

la primerita, que estaba aquí […] ella viene trayendo al niño, revuelca, rueda. Tiene 

 
153 Algunos parientes viven en ciudades y algunos en el campo. 
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desarrollo, adónde, cómo, y la mente le va despejando. Pero ella en la ciudad como es 

encerrado, el pobre, aaaah, solo allí, solo en el cuarto. (Sergio Vetancourt 13 de 

septiembre de 2016; énfasis mío) 

 

Vivir en el campo, vivir en un entorno natural, no solo se valora para las personas jóvenes, 

sino que también es una calidad de vida preferida por y para las personas mayores:  

Claro, porque verá, en el campo se concentra en todo lo que hay, ¿no? En la ciudad, 

vuelta, está encerrado en un solo trabajo, porque no tiene amplitud en salir. Aquí es más 

concentrado en ampliarse el sentido más mejor. Porque para lo futuro es lo más lindo un 

descanso para el resto de la vida, más bien dicho. Porque yo he visto que lo que pasa, por 

ejemplo, allí [en la ciudad] hay mayorcitos que […] los hijos, en esta zona pongamos, les 

llevan a Quito, les llevan y les encierran, […]. Ellos [mayores] de la desesperación como 

estar encerrados en una casa. El sentido no tiene su libertad, su tranquilidad. Es 

muriéndose de pena. De acá tenía ‘mis gallinas, mi perrito, mi chanchito’, o lo que sea. Y 

ellos al tener estas cosas se distrae uno. (Sergio Vetancourt 13 de septiembre de 2016; 

énfasis mío) 

 

Aunque no todos tienen las mismas oportunidades ni intereses, en general, las y 

los inteños sí tienen opciones; pueden migrar a la ciudad o a un área más poblada si lo 

desean. Pero las personas con que conversaba han tomado la decisión de permanecer en 

el campo, o sea, vivir en Íntag, ya que opinan que la calidad de vida es mejor. Creo que 

gran parte de estas elecciones se basa en ‘el sentido de los sentidos’, ya que es a través de 

los sentidos que sentimos el valor de la Naturaleza. 

El campo viene con más relaciones, así como la tierra y la persona. Entonces están como 

en la ciudad no hay tanto la Naturaleza […], y hay bulla, igual muchas personas aquí en 

el campo son como más tranquilas y están escuchando poca bulla, los pajaritos los 

sonidos. La vista igual, claro, no solamente un montón de cosas, montón, entonces aquí 

ven más diferente. (Anónima A 19 de noviembre de 2016; énfasis mío) 

 

¿Será que vivir en el campo se aprecia porque así se tiene la posibilidad de experimentar 

el ‘sentipensar con la Naturaleza’?  

 

Reflexiones otras 

Las y los inteños a veces parecen usar sus sentidos de una manera integral y tener 

la capacidad de percibirlos simultáneamente.154 Pero esta idea y otras conclusiones son 

erróneas si se interpretarían como una tendencia a “la naturalización de las propiedades 

de ver, escuchar y otras modalidades sensoriales, lo que lleva a la creencia errónea de que 

las diferencias entre las culturas en las formas en que las personas perciben el mundo que 

 
154 Desde la experiencia personal pasando tiempo acompañando a un/a inteño/a en el bosque o 

rodeado de la Naturaleza, siempre me impresiona mucho su talento/habilidad de percibir o sentir a seres-

de-la-Naturaleza. 
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las rodea pueden atribuirse al equilibrio relativo, en cada una, de un cierto sentido o 

sentidos sobre los demás” (Ingold 2000, 281; traducción mía). En The Perception of the 

Environment, Tim Ingold proporciona un enfoque persuasivo de la teoría implícita en la 

percepción del mundo que nos rodea. El núcleo del argumento es que cuando nos 

referimos a la variación cultural en la percepción, deberíamos estar hablando de variación 

en la habilidad. Ni genética, innata, o culturalmente adquiridas, las habilidades se 

incorporan al organismo humano a través de la práctica y el entrenamiento en un entorno 

(2000). 

De acuerdo con esto, es la vasta experiencia con su entorno natural lo que resulta 

en el talento/habilidad de percibir y sentir la Naturaleza. Creo que el ‘sexto sentido’ que 

exhiben algunos individuos es realmente debido a la mucha práctica y experiencia, 

integral a la forma en que usan sus habilidades de relacionarse y su capacidad de ‘leer’ el 

entorno natural.155 Es la habilidad de sentipensar con la Naturaleza. Los sentipensadores 

con la Naturaleza son, para mí, los verdaderos ‘naturalistas’. Un(a) ‘naturalista’ 

sentipiensa desde y con la Naturaleza. 

Desde el patrón moderno-capitalista, en los años noventa hubo un largo debate 

académico en la revista Conservation Biology sobre si "Los naturalistas se están 

muriendo". La premisa del debate fue que estamos ‘perdiendo’ a los grandes naturalistas, 

biólogos de campo, y que la ciencia y la conservación están siendo debilitadas debido a 

esto:  

El declive de la sistemática y la taxonomía, la pérdida del viaje de campo y la fijación 

tecnológica de la ecología son síntomas de un problema mayor. Ese problema, ahora 

desafortunadamente un cliché para algunos, es nuestra creciente separación de la 

naturaleza. Este es un problema para nuestra especie en general, pero debería ser 

especialmente preocupante para los biólogos de la conservación. Uno de nuestros roles 

más cruciales en la sociedad es como voceros de la naturaleza. (Noss 1996, 1; traducción 

mía) 

 

Aunque aplaudo la premisa del movimiento para entender nuestro entorno en el mundo 

académico al experimentar la Naturaleza, el problema para mí es que los grandes 

naturalistas eran todos hombres mayores, eurodescendientes, blancos y letrados. Noss 

anula el valor de los no-científicos y dice: “No podemos dejar el conocimiento de campo 

a los mochileros y excursionistas, a los observadores de aves y a los entusiastas de las 

 
155 Como educadora ambiental, he pasado muchas horas caminando con ‘naturalistas’ de Íntag y 

con otros guías de todo el país. A menudo observo a los guías y no el sendero para entender sus técnicas de 

percibir, mejor dicho, sus maneras de relacionarse con el entorno. Los mejores guías, aquellos que 

encuentran plantas y animales de interés, son personas locales que trabajan en su propio espacio. A pesar 

de años de práctica, mis habilidades de observación aún me quedan muy cortas, aunque he mejorado. 
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plantas nativas. Son muy pocos y la mayoría no tiene la capacitación científica ni las 

habilidades y oportunidades de comunicación y enseñanza que tenemos” (Noss 1996, 3). 

Noss no solo pasa por alto la mejor fuente de conocimiento que existe, la gente local que 

tiene larga experiencia, comprensión profunda y los sentidos intensificados sobre la 

Naturaleza, sino que tampoco aborda el problema de por qué los aficionados y la gente 

local no tienen ‘oportunidades’. Desde la publicación de estas palabras, el valor de 

aprender de los habitantes locales y ‘nativos’ ha ganado terreno. No obstante, la ciencia 

continúa negando el conocimiento local, el conocimiento adquirido por la larga 

experiencia en el uso de los sentidos, el sentipensar. 

No nos faltan modelos y supercomputadoras fabulosos; lo que nos falta en muchos casos 

son buenos datos de campo para conectarlos a los modelos. Además, ¿cómo se puede 

confiar en el biólogo que carece de una inversión emocional a largo plazo en lugares 

salvajes para que ejerza un juicio sensato al hacer recomendaciones para la conservación? 

¿Será él o ella apropiadamente conservador y, ante la incertidumbre, se arriesgará a 

equivocarse por proteger demasiado? La empatía por los seres vivos proviene de muchos 

años de observación en sus entornos naturales, razón por la cual los biólogos de campo 

siempre han estado entre los defensores más firmes de la naturaleza salvaje. Algunos 

dirían que este conservadorismo basado en la experiencia es emocional y parcial; yo lo 

llamaría prudente y cauteloso. […] Llamo a todos los biólogos: ecólogos, biólogos 

evolutivos, botánicos, zoólogos, genetistas de poblaciones, taxónomos, sistematistas y 

otros a unirse para resistir la tendencia hacia la biología interior. (Noss 1996, 2; traducción 

mía) 

 

Se da el caso de que ‘la historia natural’ se ha ganado el epíteto peyorativo de 

ciencia ‘ecología' y se considera a menudo que tiene poco o ningún potencial para generar 

ideas (Evans 1985). Entonces buscamos en los lugares equivocados para los naturalistas 

y la historia natural, por ser una visión muy cartesiana de la "generación de ideas". Un 

verdadero naturalista puede "leer" su entorno y tener habilidades excepcionales de 

percepción y observación a través de la experiencia utilizando sus múltiples sentidos en 

el entorno natural. ¿Qué mejor fuente para los verdaderos naturalistas que las personas 

que usan sus sentidos diariamente y han desarrollado estas percepciones in situ? Un 

verdadero naturalista sentipiensa con la Naturaleza. 

En la siguiente sección destaco otra forma de manifestar el sentipensar, la poesía 

inteña. Escribir poemas es un proceso creativo y tiene que ver con los sentidos. Para 

decolonizar el proceso creativo, Raúl Moarquech Ferrera-Balanquet en Pedagogías 

creativas insurgentes, expone siete “técnicas del performance que pueden ser entendidas 

desde la decolonialidad” (Ferrera-Balanquet 2017, 451). Estas incluyen “entender el 

cuerpo entretejido con la naturaleza y el cosmos no como un ente aislado, como propone 

el racionalismo científico cartesiano, y mantener nuestra conectividad cósmica como un 
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acto insurgente decolonial” y “re-imaginar los sentidos, la sensorialidad y la vida sensitiva 

que nos permite desplazar la hegemonía ideológica de la visualidad, pues la vida sensitiva 

y la expresión cultural en Abya Yala se entienden en relación a todos los sentidos, no solo 

a la vista” (451). Así es la unión entre los sentidos y la poesía. 

 

 

3. Poesía inteña: Reflexión del sentipensar con la Naturaleza  

 

Se ha dicho que el poeta es el gran terapeuta. En ese sentido, 

 el quehacer poético implicaría exorcizar, conjurar y, además, reparar. 

 Escribir un poema es reparar la herida fundamental, la desgarradura. 

Porque todos estamos heridos. 

-Alejandra Pizarnik 

 

Nada enriquece tanto los sentidos, la sensibilidad, 

 los deseos humanos, como la lectura. 

-Mario Vargas Llosa 

 

La poesía se encuentra ambiguamente, en algún punto intermedio: 

 más verbal que la canción, y aún más musical que el hablar. 

 Así, en la poesía, extendemos las palabras más allá de los límites 

 de la expresión normal para que, en su sonido, 

 se vuelvan expresivas en sí mismas. 

  -Tim Ingold (2000, 408; traducción mía) 

 

En esta sección mantengo el propósito de resaltar las expresiones de las y los 

inteños, así que exploro las formas en que las y los poetas inteños expresan en la poesía 

el sentipensar y vínculos de la Naturaleza consigo mismo, con el territorio y con la vida. 

Así mismo intento ver si estas expresiones trasgreden y recodifican el imaginario 

dominante. ¿El sentipensar con la Naturaleza de las y los inteños es evidenciado en la 

poesía inteña? ¿La poesía refleja una lógica otra al patrón hegemónico de la modernidad? 

¿Evidenciará resistencias, insurgencias? ¿Cuestiona, deconstruye o transgrede ciertas 

concepciones o patrones? 

 La poesía de la Naturaleza es muy conocida porque el mundo natural ha sido uno 

de los temas recurrentes de la poesía, frecuentemente el principal, en todas las edades y 

en todos los países. Aunque no podemos definir fácilmente la Naturaleza, porque, como 

señala Gary Snyder en su prólogo a No Nature (1992), la Naturaleza "no cumplirá con 

nuestras concepciones o supuestos" y "esquivará nuestras expectativas y modelos 

teóricos"; sin embargo, el impulso de describir el mundo natural, sus diversos paisajes, 

sus estaciones cambiantes, sus fenómenos circundantes ha sido una parte ineludible de la 
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historia de la poesía. Pero la poesía de la Naturaleza en Íntag va más allá de solo tratar de 

definir o describir la Naturaleza; en Íntag la poesía es un reflejo del sentipensar porque 

teje el corazón con la mente. 

A continuación, he emprendido un acercamiento a la poesía inteña, en la poesía 

que muestra el sentipensar con la Naturaleza/tierra. En el segundo capítulo propongo que 

las concepciones de la Naturaleza se relacionan a través de múltiples vínculos con la vida 

en un pensamiento holístico. La poesía inteña apoya y demuestra eso también porque en 

ella se encuentran múltiples relacionamientos. No pretendo hacer un análisis literario de 

la obra poética inteña, sino acercarme a las formas en que ellos expresan las relaciones y 

vínculos de la Naturaleza consigo mismo, con el territorio y con la vida, y además 

observar si la poesía refleja una lógica otra al patrón hegemónico de la modernidad.  

Me baso principalmente en la poesía publicada, por el equipo de la Fundación 

Casa Palabra y Pueblo (FCPP), en el Periódico Íntag, “El Primer Periódico Independiente 

del Rincón Más Bello y Más Verde del Ecuador” (https://intagnewspaper.org). El equipo 

del Periódico Íntag, una publicación elaborada por y para la comunidad de Íntag, lanzó 

75 ediciones desde el año 2000 hasta el 2011. Durante estos años el periódico fue 

instrumental para generar la unidad y diseminar información sobre la lucha antiminera, 

además de ser el primer medio que diseminaba información sobre asuntos locales. En 

gran parte eso se logró por ser un periódico realmente local, hecho por y para la poblacion 

inteña. Fue notable por haber capacitado a los reporteros locales, muchos de los cuales 

tenían solo educación básica y provenían de cinco de las siete parroquias de Íntag, y por 

incluir noticias y artículos provenientes de miembros de organizaciones y gobiernos 

locales y por moradores de la zona. Una de las consecuencias de tantos colaboradores 

locales era, según la fundadora y directora: 

 

[…] Creo que el periódico fue una experiencia, romper esos estereotipos del campesino 

que es un bruto, es un animal. También era un medio para que salgan a la luz del día las 

injusticias experimentadas en la zona. O sea, cómo los intermediarios trataban, cómo los 

mineros trataban a la gente como si fueran brutos, como si pudieran decirles cualquier 

cosa. Entonces yo creo que el periódico hacía algo para aumentar la autoestima de la gente 

de la zona, ver su nombre, su publicación y también provocaba envidia, risas. (Mary Ellen 

Fieweger 27 de marzo de 2018) 
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3.1. Las y los poetas inteños 

 

“La poesía parece ser un género literario preferido entre la gente de la zona”.  

Mary Ellen Fieweger 

 27 de marzo de 2018  

 

La poesía que se publicó en el Periódico Íntag156 fue escrita por múltiples 

personas, desde niñas/niños hasta personas mayores, desde poetas con una sola 

contribución a contribuyentes frecuentes. En la zona de Íntag “siempre ha habido poetas 

y les encantaba la idea de por fin tener un medio para difundir sus obras”. Aunque unos 

contribuyentes eran principiantes en la poesía, son notables las y los que ya ejercían el 

oficio de poeta desde antes. “Para mí, una pequeña comunidad como la nuestra, tener, de 

que sepamos cuatro poetas, gente para quien la poesía es parte integral de su vida, es algo, 

es algo fascinante, interesante” (Mary Ellen Fieweger 27 de marzo de 2018).157 

Uno de los poetas más consolidados, “para quien la poesía es parte integral de su 

vida” en Íntag, es César Pavón Batallas. Como miembro del equipo del Periódico Íntag 

contribuyó poemas y prosa. Además, su historia de vida consta en el libro titulado Tengo 

que escribir: La vida de César Pavón Batallas (Staats 2014). En este testimonio, César 

cuenta de su crianza por una tía afrodescendiente y su madre sordomuda en el entorno 

rural remoto. La poesía le interesó desde temprano y aunque tiene solo seis años de 

educación formal, es autodidacto y ya tiene una larga trayectoria de éxito como poeta. En 

el prólogo, el doctor Álvaro Alemán, Coordinador de Literatura en la Universidad San 

Francisco de Quito, dice que la poesía “le permite ver el otro lado de las cosas” y conlleva 

su herencia “que no solo consiste de tierras sino, de manera más importante, de un legado 

humano y artístico y de una responsabilidad ante la naturaleza” (Staats 2014, 15). Escribir 

es, para César, una expresión de su sentipensar: “…la poesía es lo que se oye, lo que se 

ve, se siente uno mismo dentro del alma, dentro de ese pedacito de carne que se llama 

 
156 Los poemas publicados en el Periódico Íntag se encontraban en cada edición en la sección 

titulada ‘Nuestros Distinguidos Literatos’.  
157 Continuaba reflexionando: “¿Será porque la gente tal vez con la de falta de, por ejemplo, tantos 

años, de otros medios de comunicación, de televisión, de radio? Es como Juan García, cuando él comenzó, 

yo me acuerdo él me contó cómo compró su primera grabadora, al darse cuenta de que la historia de su 

gente estaba en sus narraciones, en sus cuentos, en su poesía, en sus décimas, y él solía irse con su 

grabadora, grabando a esos viejos porque había llegado ya la radio, el radiotransistor, los pequeños y todos 

los jóvenes ya estaban escuchando la radio, pero tenía que recuperar eso antes de que, antes de que 

desaparecieran, antes de que murieran los últimos, los últimos decimeros por ejemplo, sería interesante 

saber qué cambios está provocando, por ejemplo, la llegada de internet a la zona de Íntag” (Mary Ellen 

Fieweger 27 de marzo de 2018). 
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corazón” (Staats 2014, 119). Como se indica en el siguiente poema, el sentipensar se 

manifiesta al escribir: 

 
¡TENGO QUE ESCRIBIR! 

 

Para no echarlas mis palabras al viento, 

Sin que me escuchen lo que digo y lo que siento, 

Si las palabras escritas se convierten en historia 

Conduciendo al escritor al rechazo, la fama o la victoria 

Para sacar la conclusión en mi memoria: 

¡Tengo que escribir! 

Que no se eleven mis pensamientos, 

Como pompas de jabón que se elevan con el viento, 

Luego estallan quedando en la nada. 

Es por eso que: 

¡Tengo que escribir! 

Es mejor atraparlas con el pincel, 

Plasmarlas en un papel, que no se escapen, 

Palabras que se vuelven evidencia, 

Las que acoge el lector en su conciencia, 

Pues, si el tiempo me amerita mi paciencia: 

¡Tengo que escribir! 

El árbol amigo, el río, las rocas perpetuas,  

Las aves, los animales y todo lo que armoniza 

Las maravillas de la Creación Divina, me dicen: 

¡Escribe! … Escribe que nosotros te dictamos. 

Y yo les digo: 

¡Gracias! … amigos naturales, por ustedes: 

¡Tengo que escribir! 

Descifrar en letras sus maravillas 

Es el deber de aquel que aprecia lo naturo. 

Si la Creación del Divino Creador es lo seguro, 

Pues, somos parte de ella en la vivencia. 

Si con letras se defiende la existencia: 

¡Tengo que escribir! 

¿Qué será de la humanidad, tal vez mas luego, 

Si el astro rey ya nos castiga con su fuego? 

Que no se rinda más culto al Dios dinero, 

Destruyendo el entorno en que vivimos. 

La Tierra está sedienta día a día, 

Mientras que el agua se oculta en la sequía, 

Mi pluma lo dirá, tal tiranía. 

Y por eso: 

¡Tengo que escribir! 

César Gilberto Pavón 

 

Nota: Este poema, lo escribí basándome en la problemática del tiempo el cual estamos 

atravesando. Es verdad que el dinero es un mal necesario en nuestra vida cotidiana, 

pero, como dicen por ahí, el dinero no se come. Quizá algún día nos demos cuenta y no 

digamos, como muchos dicen, que la producción de la tierra sólo depende del hombre y 

que los demás son cuentos basados en profecías apocalípticas. Tenemos libertad por lo 

menos para creer lo que creemos, para opinar a nuestra manera, pero lo que nos viene a 

futuro nadie lo sabe.      (Periódico Íntag #68, noviembre - diciembre 2010, 37) 
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César dice que “la poesía me gusta porque dice lo que el alma siente […] o sea, 

todo nuestro diario vivir es poesía” (citado en Staats 2014, 119). Según la directora y 

fundadora del Periódico Íntag, Mary Ellen Fieweger, la poesía de César Pavón “casi 

siempre tenía que ver con un aspecto de la Naturaleza o un evento que pasaba en la zona 

como la minería, y son poemas de reacción, interpretación, análisis de la actualidad de la 

zona…” (Mary Ellen Fieweger 27 de marzo de 2018). El siguiente poema es solo un 

ejemplar de esto y muestra cómo se relaciona con múltiples asociaciones de la Naturaleza 

vivida en la poesía de César Pavón. 

 

 

CLAMOR EN LA SEQUÍA 

 

En la comunidad, 

El pueblo y la ciudad, 

Necesitamos el agua 

Para poder subsistir. 

 

Agua para mí, 

Agua para vos, 

Agua para todos 

Pedimos a una voz. 

 

Los animales también 

Quieren agua para beber 

Y las plantas quieren agua, 

Pues, necesitan crecer. 

 

Calentamiento terráqueo, 

¡No me vengas a asustar! 

Y a nuestros preciosos ríos, 

¡No les quites su caudal! 

El astro rey con su verano 

Ya nos tiene con temor, 

Sus rayos solares brochan 

con excesivo calor. 

 

Nuestra querida madre tierra 

Ha perdido su humedad, 

Por eso es que las semillas 

Ya no pueden germinar. 

 

¡Quememos para que llueva! 

Dicen muchos ignorantes 

Que piensan sólo hacer daño 

A todos sus semejantes. 

 

¡Cuidemos el Medio Ambiente 

Y la biodiversidad! 

Para así tener vida 

Toda la humanidad.

 

César Gilberto Pavón 

 

Nota: Este sencillo poema compuesto por estos sencillos versos lo escribí basándome en 

la larga sequía que estábamos atravesando. Además, es un poema reflexivo para meditar 

que, sin agua, Íntag no tendría el desarrollo esperado, porque el desarrollo empieza con 

agua.  

(Periódico Íntag #62, noviembre - diciembre 2009, 37) 
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3.2. Temas en la poesía inteña 

 

A continuación, ofrezco algunos poemas de varios poetas en la zona de Íntag, 

agrupados en cuatro categorías: Naturaleza; Orgullo Territorial; Producción y Prácticas; 

Luchas, Resistencias e Insurgencias. 

 

Naturaleza 

La poesía publicada en el Periódico Íntag es variada en términos de estilo y 

contenido por haber sido escrita por muchos autores. Sin embargo, un tema dominante o 

frecuente en la poesía inteña es la Naturaleza: “Es evidente que la Naturaleza se refleja 

en los poemas. La Naturaleza es un tema muy común para los poetas de la zona, muy 

común, entonces la Naturaleza evidentemente tiene un sitio muy importante en su 

cosmovisión” (Mary Ellen Fieweger 27 de marzo de 2018).  

A veces un poema se trata de una entidad particular o un ser-de-la-Naturaleza 

individual que expresa el aprecio o los sentimientos asociados con ciertos seres-de-la-

Naturaleza, como la orquídea en el siguiente poema: 

 

UNA ORQUIDEA  

Una orquídea es hermosa  

sí siempre es natural,  

un amor es verdadero  

si se ama de verdad.  

 

Si te gustan las orquídeas,  

y las sabes admirar,  

no las toques ten cuidado  

no las vayas a deshojar.  

 

Una orquídea muy despacio  

Tú la puedes arrancar,  

no dejes que vaya al suelo,  

no sabes lo que puede pasar.  

 

Un amor es delicado  

siempre debes de cuidar,  

es como orquídea hermosa,  

y se puede marchitar.  

Flora Flores 

(Periódico Íntag #8, febrero/marzo 2002, 20) 

 

Inspirado por el color del entorno natural, el poema “Verde” de César Pavón 

muestra los lazos que unen la Naturaleza con múltiples relaciones otras. En la nota que 
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acompaña el poema dice: “Quien ama este color ama la naturaleza y ella lo devuelve 

inspiración en todo sentido”.  

 

VERDE 

 

Color preferido en mi existencia, 

Símbolo de heroísmo y rebeldía, 

En ti, se encierra la esperanza mía 

Al observar la verde ecología. 

Pues, toda planta se viste de verde 

Para lucir en los campos muy lozana, 

Luciendo su esplendor en las mañanas 

Su verde traje que hasta al sol le encanta. 

Si verde es el elixir de la vida, 

Más verde es la hiel de la amargura, 

Endúlzala con pacífica dulzura 

Del buen vivir sin penas ni torturas. 

Si el amarillo de verde se vistiera 

No hubiera envidia ni existiese arrogancia, 

Todo sería una verde esperanza, 

De ser un solo color, una vivencia. 

La rosa es de color de primavera 

Y verde son sus hojas y fino tallo. 

¿Por qué, siendo la reina de las flores, 

Su tallo es adornado con espinas? 

Pregúntale al creador, pues, Él lo sabe. 

Si por bella y vanidosa entre las flores, 

El verde de su tallo que mezquina 

Lo tuvo que adornarlo con espinas. 

Y, verde es el color del uniforme 

Del soldado que cuida la frontera, 

Que invicto muere para darnos Patria 

En el aire, en el mar o en la trinchera. 

 

César Gilberto Pavón 

 

NOTA: Este poema lo escribí en homenaje a mi color preferido, el verde, porque verde 

es el entorno que me rodea y quien ama este color ama la naturaleza y ella lo devuelve 

inspiración en todo sentido.  

(Periódico Íntag #53, junio/julio 2008, 36) 

 
  

 

MADRE TIERRA 

  

Cuando del vientre de mi madre vine,  

tú me recibiste, ¡oh, Madre Tierra!  

cuan una buena madre me brindaste  

todo lo que te rodeaba me entregaste.  

Sobre tu superficie di mis primeros pasos  

que al temblequear mi tierno cuerpo caía boca abajo,  

y cuantas veces que caía te besaba  

el polvo de tu suelo, mi boca saboreaba.  
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Añoro mi niñez cuando en tus campos  

travieso y juguetón siempre corría  

tras las mariposas doradas con polvo de oro,  

¡qué inocente y feliz yo me sentía!  

¡Qué bella era pasearme por tus sendas!  

por el camino de herradura o el chaquiñán,  

escuchando el trino de las aves  

u observando el paisaje sin igual.  

Y cuando abrí tus entrañas, ¡oh, Madre Tierra!  

un árbol, con paciencia lo planté  

con la verde esperanza y la paciencia  

muchos años, sus frutos esperé.  

Regando estaba con el sudor de mi frente  

hermoso y muy frondoso fecundó  

el sudor de mi frente se hizo frutos  

y muchos frutos con creces me brindó. 

Me di cuenta que eres madre verdadera  

y vales más que el oro y la plata,  

los que estamos conscientes te cuidamos  

y el que no tiene consciencia te maltrata.  

¡Madre Tierra! ...obra del Creador Bendito y Santo  

que por amor al ser humano lo hizo todo,  

muda testigo de mis tristezas, placeres y quebrantos,  

valle del dolor, la injusticia y el desencanto.  

De carne y hueso seré mientras exista, 

sabiendo que soy barro como tú eres,  

más cuando inerte yazga en tus entrañas,  

seré tierra, después de tanta hazaña.  

 

César Gilberto Pavón 

Este poema fue compuesto en homenaje al Día Mundial de la Tierra. 

 

(Periódico Íntag #16, junio/julio 2003, 23) 

 

Orgullo Territorial 

El tema de territorio y el orgullo territorial se evidencia en la poesía inteña. En el 

segundo capítulo, propongo que la concepción del territorio y la concepción de la 

Naturaleza están muy relacionadas y entretejidas. También exploro cómo estas 

concepciones inteñas se vinculan en un pensamiento holístico. Estas perspectivas están 

evidenciadas en la poesía inteña, pero además es una expresión de sentipensar con la 

tierra. Los siguientes tres poemas apoyan esa mirada mientras también destacan el orgullo 

territorial inteño.  

 

BELLO ÍNTAG 

 

Íntag bello, atractivo y hermoso, 

Tierra fértil, aire puro y agradable clima, 

Montañas verdes y el rio Íntag correntoso 
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Con sus aguas puras y frías que hacen en la cima. 

 

Hombres valientes te conservan a ti 

Zona agrícola, turística y comercial. 

Quien te visita te dice así: 

Tus recuerdos me llevaré hasta el final. 

 

Tradiciones y costumbres todavía conservas, 

Aunque la influencia exterior año a año te daña, 

No cambies tus orígenes que a todos nos alegran 

y un buen traguito nos acompaña. 

 

Tienes bellos paisajes y pueblos encantados 

Llenos de alegría, que te demuestran con sonrisas, 

Bosques vírgenes que nunca fueron explotados 

Donde el viento sopla sus frías brisas. 

 

Íntag de sol radiante y esplendoroso, 

Que a los turistas los calienta 

Con tus soles ardientes a todos nos alienta, 

Eres Íntag bello, atractivo y hermoso. 

 

Wilson Meza 

(Periódico Íntag #3, abril/mayo 2001, 10) 

 

Este poema destaca la belleza de Íntag en cuanto a la Naturaleza, la comunidad, el estilo 

de vida, etc. Así también muestra la diversidad de factores que constan dentro de la 

formación del territorio. Abajo presento otro poema más personal que expresa el sentido 

de la pertenencia al territorio.  

 

SOY INTEÑO 

 

Nací en esta tierra inteña 

y por eso:  

amo los ríos, riscos y montañas  

amo los huertos y pajonales,  

las plantas, los animales y las aves silvestres  

y, en una sola palabra,  

amo la Naturaleza.  

Íntag, mi zona verde, rica en flora y fauna  

son sus aguas termales, ríos, cascadas y reservas ecológicas  

¡Ahhh! … ¡Qué bella eres!  

Día a día de ti yo me enamoro  

si al mirar me inspira  

tus desnudos riscos  

son una hoja de papel en blanco, en dónde describir tanta 

belleza  

y soy feliz al escuchar  

el impertinente murmullo del caudaloso río Íntag  

y, por las noches, al mirar 

el prender y apagar de las luciérnagas 
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y al acostarme en mi lecho,  

dormir, arrullado por un melódico concierto 

de saltamontes, grillos y chicharras.  

¡Oh! Tierra inteña, ¡Eres un paraíso!  

Por eso yo te pido, hermano inteño,  

¡No pidas por favor! ... la minería.  

Piensa que al contrario estás pidiendo 

acabar nuestra zona en tiranía. 

Mi bella Íntag, 

del ambicioso minero eres su sueño 

mancillar tus entradas  

y explotar el tesoro que guardas en tu seno  

en Junín y Toisán.  

Las leyes han fallado hoy, en tu contra, 

y dicen que es un hecho el explotarte.  

Pensemos que: ¡La unión hace la fuerza!  

y muy prestos estarán a respaldarte.  

 

César Gilberto Pavón 

(Periódico Íntag #21, febrero 2004, 22) 

 

En el poema anterior, el aprecio de pertenecer al territorio inteño está basado en 

la tierra y la Naturaleza, que le inspiran muchas emociones. La experiencia vivida consta 

también en las frases sobre coexistir con los insectos en la noche. El enfoque en el entorno 

natural en este poema es distinto del enfoque en el poema siguiente, sobre la tierra 

productiva. Aunque ambos expresan territorio, se basan en distintas relaciones. ¿Será que 

por eso indican diferentes grados y maneras de sentipensar? Como se destacó en el 

segundo capítulo, la defensa del territorio es integral a la relación con él. Por eso, los dos 

también incluyen la amenaza minera en los poemas de su identificación territorial.  

 

A Ml TIERRA NATAL 

  

Íntag, tierra mía,  

Tierra donde yo nací,  

Entre campos y praderas  

Los primeros pasos di.  

De Piñán a las Golondrinas,  

Del Cotacachi hasta el Toisán,  

Entre estos cuatro vientos  

Tú la puedes encontrar.  

Fértiles y vírgenes son tus tierras,  

Herencia de nuestros antepasados  

Cuidadosamente cultivadas,  

Seguiremos conservando.  

Cuenca verde y estrecha  

Es la cuenca del rio Íntag,  

Desde Apuela a los Manduriacus,  

Los turistas nos visitan.  
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Contra la erosión y la minería,  

Todos tus hijos lucharán,  

Unidos todos los inteños,  

Algún día lucharemos.  

Tierra mía siempre es Íntag,  

Íntag es el Ecuador,  

Rinconcito del planeta  

Donde yo encontré a mi amor.  

 

Wilson Villalba* 

 

*Este poeta está inscrito en el programa de estudios secundarios a distancia SEC 

(Sistema de Educación y Capacitación). Esta obra ha sido premiada por las autoridades 

del programa. 

 

(Periódico Íntag #3, abril/mayo 2001, 10) 

 

Producción y Prácticas 

Por ser una zona agrícola, la poesía inteña trata de temas relacionados con esta 

actividad: la producción de la tierra y las prácticas respecto a la Naturaleza. La siembra 

es celebrada y conmemorada en el siguiente poema: 

 

ESPERANZAS 

 

Abril es la gran esperanza 

Todo campesino que siembra  

espera al mes de abril  

para remover la tierra.  

Abril es de confiar  

para la semilla poder sembrar  

así tu trabajo te  

recompensará.  

La tierra está lista  

para guardar  

y la semilla  

pueda germinar.  

Campesino tu trabajo  

lo puedes mirar  

en pocas semanas  

tú cosecharás. 

 

Flora Flores 

(Periódico Íntag #23, abril 2004, 18) 
 

Pero la poesía también es una expresión de perspectivas críticas a la hegemonía 

agrícola y/o ciertas prácticas locales, por ejemplo, la quema para limpiar un terreno con 
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mucho monte158, es el tema del poema de Flora Flores, “Pacha Mama”, con el siguiente 

prólogo: 

 

Más vale tarde que nunca  

      Al mirar el cielo, tan solo he descubierto un celaje de humo que cubre lo que hasta 

ayer era nuestro cielo azul de verano. Aunque el mismo haya sido recio, mi reproche va 

para quienes de forma irresponsable y sin detenerse a pensar en el delito que están 

cometiendo, no han parado de quemar nuestros cerros y follajes.  

     Tomemos conciencia que nuestras fuentes están secas y los ríos no tienen el mismo 

caudal. Pensemos que va a pasar si no paramos de quemar. Miremos como de las 

montañas descienden rocas hasta los caminos causando un serio malestar para quienes 

tienen que caminar por la ribera de los ríos. 

 

PACHA MAMA 

 

Pacha Mama, grita y llama  

No quemes no, ¡no más llamas!  

¿Por qué no escuchas los ruegos de mi 

alma? 

No más incendios  

No quemes no, mi capa y mi follaje  

Y con ellos nidos  

De aves encantadas. 

 

¡No tendrás siembras!  

¡No tendrás agua!  

Si envanecido estiras tu mano  

Causándome heridas por donde caminas. 

  

Pacha Mama llora  

De tanto flagelo  

Taita pueblo viejo  

Su rostro quemado  

Y todo el que camina, está sudoroso. 

 

Pacha Mama con ira  

El agua esconde  

No hay más invierno  

Que pueda llegar, porque al hombre  

quiere castigar.  

¡Pacha Mama…...!  

 

Mano criminal  

Que lo quema todo  

Las cimas, los nidos  

Y cuánto animal.  

 

Pacha Mama herida  

Implora la Vida  

Repitiendo siempre  

¡Sí a la vida, no a la quema!  

Te grito y te llamo, ¡Pacha Mama!  

 

Flora Flores J. 

(Periódico Íntag #7, diciembre 2001-enero 2002, 14) 

 

El siguiente poema también ofrece una perspectiva crítica a la práctica local de la 

quema, y tal vez por eso la poeta prefiera mantenerse en el anonimato. 

 

LA PACHA MAMA 

  

La Pacha Mama llora.  

Se lamenta al ver como manos asesinas  

y mentes crueles,  

sin conciencia  

han convertido sus bosques 

y sus páramos  

 
158 Ver cuarto capítulo sobre el uso de la quema en la agricultura e influencias. 
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en cenizas,  

en cementerio, 

sus ríos transformados en arena.  

Todo ser vivo sacrificado sin culpa,  

con la muerte más cruel y despiadada. 

  

Llora, ruge,  

mirándose en el  

infinito opaco por el humo.  

Como ha cambiado.  

Su rostro siendo tan verde  

y hermoso,  

con fragancia fresca,  

olor a vida,  

hoy desolado  

de color gris,  

su perfume es a muerte.  

 

Y pregunta a sus hijos,  

inconscientes que tenemos por ecología:  

¿Cuál es nuestro futuro?  

 

(por una poeta inteña que prefiere el anonimato) 

 

(Periódico Íntag #6, octubre/noviembre 2001, 6) 

 

Hay poemas que cuestionan posiciones, conflictos y/o tensiones de las visiones 

que se alejan de un sentipensar con la Naturaleza y la tierra. La expansión de 

monocultivos, como el tomate de árbol, en la zona es el tema del siguiente poema, y al 

fondo demuestra la crítica de las prácticas de la matriz moderna-capitalista-colonizadora 

hegemónica aplicada: 

 
EL TOMATERO 

  

Cultivando su tomate 

está siempre el tomatero 

pensando en la cosecha 

recuperar su dinero. 

En trabajo y fungicidas 

invirtió su capital 

pero está desconsolado 

porque todo salió mal. 

Ahora el pobre tomatero 

se lo llevó la fregada 

el tomate se ha lanchado 

que no sirve para nada. 

Sacó plata en todas partes 

hasta le sacó a don Galo 

ahora dice que no es mi culpa 

el tomate salió malo. 

 

Todas sus cuentas que debe 

no sabe cómo pagar 

esta mala cosecha 

ya no sabe a quién culpar. 

Le echa la culpa al invierno 

Le echa la culpa al verano 

también culpa al fungicida 

que tal vez fue caducado. 

Así es la vida 

del tomatero 

cosechas ¡buenas! 

cosechas ¡cero! 

pero el orgullo es: 

ser tomatero. 
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César Gilberto Pavón  

 

Consejo del poeta: Se debe buscar otras alternativas en el cultivo y así evitar 

enfermedades a futuro causadas por los agroquímicos y las fumigaciones. 

(Periódico Íntag #16, junio/julio 2003, 5) 

 
  

Otros poemas que cuestionan las visiones, los pensamientos y/o las prácticas que 

no son sentipensantes, manifiestan posicionamientos políticos y lo hacen de una manera 

que destaca relaciones. La relación planta-humana en el próximo poema dedicado a los 

madereros es un ejemplo: 

 

 

PLEGARIA DEL ÁRBOL 

 

Soy el leño que amoroso calor 

te da en el invierno, 

y en mi sombra hallarás refugio 

cuando el sol ardiente quema. 

 

Madera soy de tu techo, 

tablero para tu mesa, 

para tu reposo, cama, 

de tu asada soy el mango 

y de tu choza la puerta. 

 

De niño tu cuna formo 

para adormecerte en ella. 

Muerto guardo tus despojos 

Humildes bajo la tierra. 

 

Yo soy el pan de la gracia 

o la flor de la belleza. 

Oye, hombre, mi plegaria: 

No destruyas mi entereza. 

 

Iralda Cousín, Comité de Turismo, Corporación Talleres del Gran Valle 

 

Esta plegaria va dedicada a todos los madereros, en especial, a los madereros de la zona 

de los Manduriacos. 

(Periódico Íntag #46, febrero/marzo 2007, 40) 

 
 

La tala indiscriminada de bosques para la venta por madereros es un problema 

serio en ciertas áreas de Íntag, como la zona de Manduriacos. En el poema Plegaria del 

árbol, se dirige al hombre: “No destruyas mi entereza”. El poema de Iralda habla en la 

voz del árbol, situándose con el árbol y no aparte de él. Iralda dedicó el poema a los 

madereros, lo que implica su oposición a la tala para la venta. El poema menciona ocho 
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usos humanos de la madera del árbol, pero son usos personales y situados en el campo.159 

El poema demuestra que no es un conflicto para uno cuidar y talar un árbol; el uso humano 

personal es una norma aceptada incluso cuando significa terminar la vida del otro ser. Así 

mismo, es una forma de relacionarse con el árbol distinta a la hegemonía de ‘conservar’ 

y la hegemonía de ‘utilizar’ sin importar su entereza. 

 

Luchas, Resistencias e Insurgencias 

Las y los poetas inteños, en sus expresiones y perspectivas poéticas, además de 

exaltar la Naturaleza y el orgullo territorial, gestionan actos/discursos de resistencia e 

insurgencia. Muchos de los poemas denuncian la depredación de la que está siendo objeto, 

debido a las políticas extractivistas y la invasión de empresas mineras. Además de 

denunciar, los poemas son una expresión de insurgencia poética puesto que “trasgreden 

y recodifican el imaginario dominante” (Lozano 2016, 187). Una ‘lucha’ consiste en 

resistencia e insurgencia, o dicho más poéticamente, en flujos y reflujos.  

Las y los poetas hacen llamados a luchar contra la minería, a defender la 

Naturaleza y a resistir la imposición. Estoy impresionada por el nivel de empatía y 

compasión que se encuentra en su poesía. Los poemas le dan al lector conciencia y 

motivación para servir a sus comunidades y cuidar el entorno natural. Las poesías cuentan 

historias y situaciones reales de dolor, angustia y liberación. El poema de Richard 

Guevara, a continuación, es un llamado a la concienciación: 

 

UN LLAMADO A DESPERTAR 

Despierta Íntag, despierta,  

Tu enemigo te quiere matar,  

De tus entrañas quiere explotar  

El tesoro que es nuestra heredad.  

 

Nuestro Dios te creó tan hermosa,  

Y tus hijos te quieren cuidar,  

Con su lucha en busca de paz,  

Y respeto a tu dignidad.  

 

Adelante, compañero, adelante,  

No desmayes ni vuelvas atrás,  

Es tu madre y la debes cuidar,  

Como cuida de ti y los demás. 

 

Siempre todos. Estemos atentos,  

 
159 En el siguiente capítulo exploro perspectivas como la de que está bien talar a fin de hacer algo 

para uno mismo, pero no es bueno talar para vender la madera.  
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Y dispuestos a no contaminar,  

Nuestro Patrimonio Natural.  

Recuerda: Es de todos la responsabilidad.  

 

Richard Guevara 

(Periódico Íntag #3, abril/mayo 2001, 10) 

 

Es un ‘llamado a despertar’ para Íntag como Madre Tierra en las dos primeras 

estrofas, para los compañeros en la tercera y en la última estrofa se dirige el poeta a todos.  

 

CAMPESINOS 

 

No se asusten, campesinos, 

Nada les va a pasar  

Si en estas tierras  

Nadie les puede robar.  

 

La lucha ha comenzado  

No hay nada que dudar  

Triunfaremos con esmero  

Convirtiéndonos en  

Héroes primero.  

 

Mineros amedrentados  

Ya no saben que hablar  

Los daños que han causado  

No saben a quién culpar.  

 

Los mineros con codicia  

No nos pueden obligar  

Que nuestra madre tierra  

Le dejemos destripar.  

 

Asesino se le dice  

Al que hace abortar  

Y al que destruye la selva,  

¿Cómo se puede llamar?  

 

Flora Flores Játiva 

 (Periódico Íntag #16, junio/julio 2003, 23)  

 

Flora Flores Játiva también hace un llamado a la lucha (a la resistencia y a la 

insurgencia) contra la minería. El poema es optimista y tranquilizador. Afirma que el 

campesino será victorioso y un héroe, al mismo tiempo que avergüenza y desacredita a 

los mineros. El lector será empoderado con esa poesía y también reconfortado. La primera 

estrofa trata del territorio y el miedo de la gente producido por la desterritorialización que 

conlleva la megaminería. Así evidencia la estrecha relación entre territorio y Naturaleza.  



 

 

                      HIMNO A LA VIDA 

Gracias a la vida  

Que me ha dado tanto,  

Los cinco sentidos  

Y también mi canto.  

 

Gracias a la vida  

Que me ha dado tanto,  

Me ha dado la vista para distinguir  

Lo bueno y lo malo  

Por eso yo grito  

No a la minería, 

Pero sí a mí canto. 

  

Gracias a la vida  

Que me ha dado tanto  

Tengo los paisajes  

Todo es un encanto  

Por eso yo digo  

No a la minería, 

Pero sí a mí canto. 

Gracias a la vida  

Por darme los campos 

Son ellos aire puro 

Y pulmón sano 

Por eso yo digo  

No a la minería, 

Pero sí a mí canto. 

 

Gracias a la vida  

Que me ha dado tanto  

Praderas hermosas y también 

Los árboles 

 

Los nidos, las aves 

Por eso yo digo  

No a la minería, 

Pero sí a mí canto. 

 

Gracias a la vida  

Que ha dado tanto  

Un niño es pequeño 

Pero vale tanto 

Por eso yo digo  

No a la minería, 

Pero sí a mí canto. 

 

Gracias a la vida  

Que me ha dado tanto  

La naturaleza 

Y todo su encanto 

Por eso yo digo  

No a la minería, 

Pero sí a mí canto. 

 

Gracias a la vida  

Que me ha dado tanto  

Las aves son libres 

Como es mi canto 

Por eso yo digo  

No a la minería, 

Pero sí a mí canto. 

 

Flora Flores 

(Periódico Íntag #22 marzo 2004, 20) 

 

 

 

Flora Flores, en una adaptación de la famosa canción de Violeta Parra, ha hecho una 

interesante integración de versos propios con los originales. Así Flora se apropia de unos 

versos, pero dándolos un lugar-sentido inteño claro; es tejer los versos en su interior. Las 

estrofas repetidas son “por eso yo digo, no a la minería, pero sí a mi canto.” Aparte de las 

menciones de sus sentidos y a un niño, todas las estrofas se centran en el encanto de la 

Naturaleza y sus seres-de-la-tierra, proponiendo así que la principal razón de oponerse a 

la minería es la Naturaleza. Mientras lo social forma gran parte de la lucha en contra de 

la minería para muchas personas o el valor de la Naturaleza por lo que provee al ser 

humano, Flora tiene una sola referencia a lo que provee, “pulmón sano”. 
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EL AUTO CRIMEN 

 

Fabriqué un arma para que todos se maten 

y me estoy matando a mí mismo. 

Fabriqué máquinas, para explotar todo 

lo que posee mi madre tierra, 

desde sus bosques hasta lo que 

aguarda en lo más íntimo de sus entrañas. 

Desde aquel entonces, 

he venido convirtiendo al planeta, 

en estado de coma. 

¡No me mates!... Me ha dicho y me sigue diciendo: 

Mira, que soy parte de tu vida, 

agua, alimento, medicina y todo lo 

que está a tu entorno, tienes de mi… 

¿Por qué me contaminas? 

¿Por qué me vas matando y te vas 

matando a ti, día a día? 

El holocausto de tu ciencia y tu tecnología, 

convertido en humo negro 

sube cada día 

a apoderarse del espacio, 

a contaminar la atmósfera 

y nuevamente traer su veneno 

junto con la lluvia. 

Sin hacer caso, dije: 

Hay algo más importante que tú… ¡el dinero!, 

un papel valorado que lo necesito en 

todo momento, 

y ante ti… expongo mis necesidades. 

¡Necesito dinero, dinero y más dinero, 

tengo que explotar para satisfacer 

mis necesidades! 

Y, tu… Planeta Tierra, 

seguirás lentamente en tu agonía 

que el orgullo y poderío del hombre 

hace… ¡Matarse a sí mismo! 

(Cantado) 

Yo con mi mano encendí 

este fuego en que ardo y quemo 

yo confeccioné el veneno 

con que la muerte me di. 

 

A nadie acuso mi condena, 

yo mismo encendí el volcán, 

alimento con afán 

este fuego en que ardo y quemo. 

 

¡No importa que mi Madre Naturaleza 

descargue su furia! 

¡No importa que sus desastres pasen 

sobre mí, 

Si yo te maltraté… ¡Oh gran planeta!, 

reconozco que yo mismo… ¡me estoy 

matando! 
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¡Ufff!... ¡Ufff!... ¡ya no aguanto más! 

¡Auxilio!... ¡Auxilio!... ¡Me estoy matando! 

¡Me estoy matando! 

 

César Gilberto Pavón 

 

Nota: Este poema lo escribí basándome en lo que estamos viviendo, es decir, que 

nuestra Madre Naturaleza, nos devuelve y nos seguirá devolviendo todo el mal que la 

hemos causado. Por otra parte, las dos estrofas que acolitan el poema son versiones del 

cancionero popular. También, con este poema, rindo mi homenaje al Día Mundial de la 

Tierra, que se celebra el 22 de abril. 

 

(Periódico Íntag #52, marzo - abril 2008, 39) 

 

He incluido este poema por tener versos cantados incorporados. Así es importante 

enfatizar que las expresiones de las relaciones con la Naturaleza no se limitan a la poesía 

en términos formales, también se trata de canciones e historias y de toda la palabra 

hablada, cantada, dramatizada y bailada (en la siguiente sección analizo los cantos en 

manifestaciones). Además, los versos son impactantes: “me vas matando y te vas matando 

a ti, día a día”. Y el auto crimen es un suicidio porque los dos, el ser-humano y la Madre 

Naturaleza, son realmente uno. Están estrechamente relacionados. Son dependientes, pero 

por el ‘orgullo y poderío’ del humano, él la explota por dinero, tecnología, ciencia, etc. 

El poema muestra sentipensar con la Naturaleza en una relacionalidad; la Madre 

Naturaleza tiene un alma, un cuerpo con entrañas, emociones, comunicaciones, 

pensamientos propios y actúa por voluntad propia.  

A través de la poesía se puede conectar con la gente y comunicar un mensaje que, 

para algunos, puede haberse perdido en otros medios. Las y los poetas inteños son 

visionarios que toman lo sociopolítico y socioambiental personalmente. La capacidad de 

tomar una visión y expresarla en un poema debe ser un proceso largo. Es un proceso 

sentipensante porque hay que percibir (o sea, sentipensar) una visión y digerirla, pensarla, 

sentirla y tratarla con entrega, pasión e integridad, para luego expresarla con palabras. El 

sentipensar es lo que motiva a escribir poesía y desde esta base sentipensante, disfrutar el 

proceso. 

Estos poemas inteños me hacen recordar el vínculo entre la epistemología y la 

poesía en el sentido de que muchos de los poemas gravitan hacia grandes concepciones-

temáticas sentipensadas; son expresiones que dan sentido a la experiencia inteña, la 

relación con la Naturaleza y la coexistencia/inter-existencia humano-Naturaleza.  
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3.3. Cantos (gritos y cánticos) poéticos de las manifestaciones  

 

A medida que crecía la participación en marchas y protestas a lo largo de los años 

en apoyo al movimiento antiminero de Íntag, se ha hecho cada vez más evidente la 

importancia y la belleza poética expresadas en la voz de los manifestantes que corean 

juntos. Los cantos utilizados en marchas de protesta contra la minería en Íntag son poesía 

oral. El acto de corear es un acto sentipensante. Por lo tanto, en esta sección proporciono 

algunos ejemplos de los cantos/gritos/cánticos/lemas utilizados. 

 

Íntag no se agacha 

Con la frente en alto marcha 

Y ante la contaminación  

No se rinde fácil, no. 

La adversidad se agranda y aunque la 

minera es gris. 

Sabe que lleva el coraje en su alma 

Así, sí, sí, sí. 

El estado y las mineras 

nos engañan y saquean 

El estado y las minas 

nos engañan y saquean 

La población: resistencia a la concesión 

La población: resistencia a la concesión 

 

Somos riqueza en organización  

Fuera las mineras, fuera del Cantón 

 
Aunque el cobre esté en la tierra 

Y se lo quieran llevar, 

Estamos organizados y ahí se quedará. 

 

Entra la minera 

Toca, saca, saca, y mata 

Nos oponemos a esta venta ingrata. 

 

Mama Cotacachi sácalos de aquí,  

Taita Imbabura hazlos sufrir 

A los que vienen a matar al pájaro y el agua  

Que se larguen de aquí. 

 

Los cantos también son poemas interactivos, por ejemplo, dos partes coreadas por 

distintos grupos. Muchas veces es una sola persona motivada, líder u organizador quien 

toma el ‘A’ y los demás corean el ‘B’. Tiene un rango de complejidad en forma y en 

sentido. Unos son muy simples y cortos, como los dos a continuación, y generalmente 

por eso tienen mucha colaboración y más volumen de gritos unidos que los cantos más 

complejos.   
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A: País concesionado B: país contaminado 

 

A: Íntag libre  B: libre de minería 

 

Sin embargo, hay una belleza y fuerza especial en los cantos más complejos coreados en 

dos partes. Me parece que el manifestante suele corear maquinalmente los cantos cortos, 

mientras que un canto de múltiples versos produce un corear consciente y mayor entrega 

a la manifestación y al mensaje.  

 
A: El plátano y la lufa   B: donde quedarán 

A: la yuca y granadilla  B: las sepultarán 

A: la leche y nuestro fréjol  B: van a contaminar 

A: la panela y nuestras vacas B: expulsadas del lugar. 

A y B: No a la Codelco   No a la Enami  

proyecto Llurimagua nos matas hasta el agua  

Chao festín minero    Chao festín minero 

 

A: Estamos de duelo   B: estamos de duelo   

A: Estamos de duelo  B: estamos de duelo 

A y B: El estado nos vende, nos vende sin consuelo 

 

A: Están advertidos B: Fuera del camino 

A y B: Es nuestro territorio y no será vendido 

 

La exploración es un paso a la opresión, fuera mineras, fuera del cantón 

A: fuera mineras   B: fuera mineras 

A: fuera mineras   B: fuera mineras 

A: fuera mineras   B: fuera mineras 

Disolución de la concesión  

Disolución de la concesión 

Disolución de la concesión 

 

La exploración ya es destrucción 

La explotación es muerte del cantón. 

A: No a la megaminería   B: No a la megaminería  

A: No a la megaminería   B: No a la megaminería 

A: ¿Por qué?     B: Por qué nos mata y contamina 

 

 

Los cantos suelen ser narraciones importantes de los valores y las demandas de 

una comunidad que captan el espíritu y el contenido de la resistencia o de la insurgencia 

y habla poderosamente en el momento. El acto de corear gritando en grupo es un acto de 

solidaridad que fortalece las resistencias y las insurgencias. El canto funciona de manera 

importante como un medio para unir una voz colectiva para una sola causa. En las 

protestas, un canto es una forma, a menudo tensa, de enviar en voz alta un mensaje sobre 

un problema específico o amplio, pero siempre complejo. Su propósito es galvanizar todas 

las diferentes voces y perspectivas sobre un tema en una sola frase o canción que todos 
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puedan cantar juntos. 

El acto de corear y gritar es un acto sentipensante. Es poner el cuerpo en acción 

para expresar el sentimiento, o sea, disponer/exponer el cuerpo como un ambiente 

sentipensante. Es reconocer que uno no está separado de su entorno. Es confiar en que se 

puede transformar el mundo y transformar la vida a través de los pensamientos y las 

emociones evocados por estar integrado con el entorno.  

 

Escuchar las voces silenciadas bajo el olvido, re-memorar se convierten 

en fuerza capaz de dignificar lo que ha sido humillado.  

Es abrirse a una poética del dejar florecer lo que de por sí ya es.  

(Vázquez 2014b, 8) 

 

El escritor uruguayo Eduardo Galeano plantea que el lenguaje que dice la verdad 

es el lenguaje sentipensante, es el que es capaz de pensar sintiendo y sentir pensando. La 

verdad inteña, la relacionalidad y el sentipensar desde y con la Naturaleza inteña, y la 

tierra, es evidenciada en la poesía inteña. Las y los poetas inteños expresan en la poesía 

las relaciones y vínculos entre la Naturaleza y consigo mismo, con el territorio y con la 

vida.  

La poesía está ubicada en cuatro agrupaciones: Naturaleza; Orgullo Territorial; 

Producción y Prácticas; Luchas, Resistencias e Insurgencias. Averigüé adicionalmente 

sobre el último tema desde la expresión poética de los cantos/gritos/cánticos en 

manifestaciones del movimiento socioambiental inteño y lucha antiminera. Esas poesías 

cuestionan la lógica del patrón hegemónico de la modernidad, evidencian concepciones 

distintas a este patrón y expresan resistencias e insurgencias. Son sentipensantes. Son esos 

elementos que se aproximarían a ‘decolonializar’ la lógica hacia la vida y la Naturaleza.  

La decolonización de la poética y la estética es el camino o un camino para liberar la 

aesthesis atrapada por la filosofía. Arte y aesthesis decolonial se complementan, a la vez 

que la liberación de la aesthesis sobrepasa el ámbito del arte y la estética (moderna, 

posmoderna o decolonial) y abarca toda la esfera de los sentidos (lxs poetas intuyeron 

esta dimensión al hacer de la sinestesia una figura retórica de la poesía). (Mignolo y 

Vázquez 2017, 497) 

 

La comunidad inteña ha sido señalada por activistas y por académicos como un 

caso emblemático160 de un buen movimiento socioambiental rural (contra la minería y 

extractivismo). Sin embargo, la comunidad inteña merece ser reconocida por varios 

méritos y logros. Entre esos, se encuentra la calidad y cantidad de expresiones poéticas.  

 

 
160 Citado con frecuencia como ejemplo exitoso, sin embargo, recién con las nuevas concesiones 

y el aumento de la actividad minera en Llurimagua, este éxito aún está por verse. 
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Yo creo que, de hecho, tenemos una comunidad pequeña, yo no sé cuántos poetas existen 

en una comunidad normal, peor que una campesina, un campesino, toma el tiempo, se 

sienta para tomar el tiempo, o sea, a que estos estereotipos del campesino bruto, del 

campesino iletrado, del campesino no curioso del mundo, no educado, no pensador, o sea. 

Que aquí tenemos en esta pequeña zona, que yo sepa, por lo menos cuarto personas, para 

quienes la poesía es parte de su vida, es parte esencial de su vida. (Mary Ellen Fieweger 

27 de marzo de 2018) 

 

Que la poesía es una parte esencial de la vida de esos poetas es extraordinaria y también 

demuestra que crear poesía como medio de comunicación no depende de clase o 

educación y no tiene fronteras. La poesía presentada aquí muestra el sentido, el valor y la 

idea de la Naturaleza con la palabra, y por eso, es un producto de una nueva forma de 

concebir, interpretar y expresar la Naturaleza debido a la relación que las y los poetas 

inteños tienen con la Naturaleza.  

 

 
A manera de cierre del capítulo 
 

Las y los inteños incluyen personas sentipensantes, como se ha demostrado en este 

capítulo, pero también hay personas no-sentipensantes en la zona. Dependiendo como se 

defina, yo propongo que en Íntag, más antes y en la actualidad, lo más típico es un estado, 

dinámico y fluido, ‘entre’ sentipensar y un simple pensar o sentir; es un ‘entre’ que 

entreteja todo y no excluye nada. A lo largo del texto, las narraciones sí manifiestan el 

sentipensar en la práctica y en el saber, y en cantidad y cualidad extraordinarias. Sin 

embargo, sentipensar con la Naturaleza es solo una manera de las múltiples maneras de 

ser-saber-hacer.    

Los relatos de seres-otros, el mundo de sentidos más allá de los cinco cartesianos, 

y el lenguaje de la Naturaleza en la poesía, además de mostrar el sentipensar con la 

Naturaleza y la construcción de conocimientos otros, también son formas de 

conceptualización distintas de relacionarse con la Naturaleza por incorporar lo estético y 

lo espiritual.    

‘Sentipensar con la Naturaleza’ es un tema con estrechas relaciones, nexos y 

entretejidos con los temas de ‘la relacionalidad’ (ontologías relacionales) y de ‘la 

decolonialización’ (esferas decoloniales); el término ‘tema’ abarca todo: concepto, 

concepción, praxis, ser-saber-hacer, vida-existencias, proceso, etc. El tema de 

‘relacionalidad’, ontologías relacionales y una política relacional se trata en las palabras 

de Arturo Escobar, citadas a continuación; asimismo, la cita también exhibe aportes y sus 

correspondientes interpretaciones respecto al sentipensar con la Naturaleza:   
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En las ontologías relacionales, humanos y no-humanos (lo orgánico, lo no-orgánico, y lo 

sobrenatural o espiritual) forman parte integral de estos mundos en sus múltiples 

interrelaciones como seres sensibles. Por esta razón, no son solo los humanos 

(especialmente los científicos) quienes representan lo no-humano; una política relacional 

atiende a múltiples voces y dinámicas que surgen del entramado de lo humano y lo no-

humano, sin reducirlas a las reglas de lo humano. (Escobar 2014, 129) 

 

En este mismo sentido, hay dos ‘configuraciones’ (o sea, lógicas distintas, 

perspectivas, discursos, existencias de vida) las cuales proporcionan formas de pensar, 

hacer y vivir; ambas están relacionadas con el sentipensar y proporcionan una nueva 

forma de conceptualizar el sentipensar con la Naturaleza/tierra. La primera es el “pensar 

sembrando/sembrar pensando” con el Abuelo Zenón que subraya la importancia de 

siembras ancestrales y siembras culturales:  

Pero en algún momento los mayores empezaron a sembrar: a sembrar personajes 

mágicos, a sembrar leyendas, a sembrar lecturas y leyes sobre el uso de las aguas, sobre 

la tierra, sobre el oro. Empezaron a sembrar también nuevas formas de vida en las lomas, 

en las montañas, en los árboles. (García Salazar y Walsh 2007a, 296; cursivas en el 

original) 

 

La segunda es la práctica y discurso del movimiento Zapatista de ‘caminar preguntando’ 

que significa permitir que el aprendizaje en el camino determine el camino en lugar de 

confiar en un resultado predeterminado para dictar lo que se debe aprender, como en el 

discurso hegemónico del patrón moderno-colonial-captalista. Tomar en cuenta estas dos 

configuraciones y demás lógicas distintas en el sentipensar con la Naturaleza sería 

enriquecedor por las posibilidades que abren. Así pues, de la misma manera, afirman 

Mignolo y Walsh: 

Para nosotros, el pluriversal abre, en lugar de cerrar, las geografías y esferas de pensar y 

hacer decoloniales. Abre las temporalidades coexistentes […]. Además, se conectan y se 

unen en relación -como ambos pluri- e interversales- historias locales, subjetividades, 

conocimientos, narrativas y luchas contra el orden moderno/colonial y por un modo-otro 

[otherwise]. (Mignolo y Walsh 2018, loc. 174-177; traducción mía) 

 

 

Sentipensar con la Naturaleza para algunas personas puede ser una meta de 

transformación en la vida; yo soy una de esas personas. Yo trato de relacionarme con la 

Naturaleza de maneras nuevas para mí, y paso tiempo contemplando, observando e 

interactuando en el bosque a propósito de esto. Pongo atención a un ser-de-la-Naturaleza, 

como un ave o una planta, por buenos ratos intentando ver el mundo desde sus 

perspectivas y así abandonar el antropocentrismo. Es un proceso de desaprender para 

poder reaprender. Además, creo que eso implica una responsabilidad propia porque 
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empieza por uno mismo, por lo nuestro, por lo cercano, por los afines. Es el sentirse 

haciendo, el ser protagonista para hacer y construir solidaridades. Sentirme haciendo y 

sentirme aprendiendo con la Naturaleza y conmigo mismo, aceptando mis propias 

carencias y riéndome de mis propios prejuicios. 

Finalmente, cabe resaltar que, entre las cuestiones pertinentes y entre otras 

preguntas pendientes, está si el sentipensar con la Naturaleza podría ser aplicado e idóneo 

en ambientes urbanos sin ser apropiado o deformada por el patrón moderno y sus 

dualismos.  

En esta misma línea, proporciono a continuación, el texto de Arturo Escobar que 

responde a la pregunta: ¿Qué esperanzas hay para el mundo moderno y urbano? 

 
Para nosotros, los urbano-modernos que vivimos en los espacios más marcados por el 

modelo liberal de vida (la ontología del individuo, la propiedad privada, la racionalidad 

instrumental, y el mercado), la relacionalidad constituye un gran desafío, dado que se 

requiere un profundo trabajo interior -personal y colectivo- para desaprender la 

civilización de la desconexión, del economismo, la ciencia y el individuo. Quizás implica 

abandonar la idea individual que tenemos de práctica política radical. ¿Cómo tomamos 

en serio la inspiración de la relacionalidad? ¿Cómo re-aprendemos a inter-existir con 

todos los humanos y no humanos? ¿Debemos recuperar cierta intimidad con la Tierra 

para re-aprender el arte de sentipensar con ella? ¿Cómo hacerlo en contextos urbanos y 

descomunalizados? (Escobar 2017, 71-72) 
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Capítulo sexto 

Tensiones en torno a las concepciones y el ‘cuidado’ de la Naturaleza 

 

Sería cosa de que los políticos vivieran en el campo, como los antiguos romanos; 

aprenderían en el arte de escuchar y callar, doble ciencia que el estrépito capitalino 

 hace que olvidemos, y de la que uno se imbuye maquinalmente al observar 

 el paso lento, cadencioso, uniforme y callado de la naturaleza. 

 

M.J. Hérault de Séchelles: Teoría de la ambición (2015, 102) 

 

Este capítulo multidimensional se enfoca en las tensiones (incertidumbres, 

expectativas) en torno a las relaciones, los sentipensamientos, las perspectivas y las 

concepciones sobre el cuidado de la Naturaleza. Incluye, además, un análisis de otras 

cuestiones relacionadas con la vida en Íntag, sus implicaciones, resistencias, 

incertidumbres, diferencias, expectativas y alternativas. El ‘cuidado’ es una noción desde 

lógicas distintas, e incluyen la decolonial; es una práctica y una postura distanciada de la 

modernidad que se opone al descuido y destrucción en la lógica colonial. Partiendo del 

concepto de la ‘crisis ambiental’ y las problemáticas inteñas, indago en las tensiones 

arraigadas en y relacionadas con el cuidar, ‘conservar’ y luchar por la Naturaleza a partir 

de narraciones inteñas. La complejidad inherente a los temas se ilustra con dos ‘casos’ 

polémicos sobre asuntos relacionados: la palma de ramos y las abejas de miel. 

Posteriormente se habla del rol del Estado y los grupos sociales en Íntag en términos de 

transformación o transición. 

Considerando que las categorías, nociones, conceptos sobre “[…] la naturaleza, 

desarrollo sostenible y conservación tienen múltiples representaciones que no sólo 

evolucionan históricamente, sino que coexisten en el mismo periodo de tiempo debido a 

la participación de diferentes actores” (Inurritegui Maúrtua 2008, 10), sería insuficiente 

mostrar una representación singular o única desde el contexto de Íntag. En este capítulo 

me concentro en la tensión o ‘choque’ entre estas ‘representaciones’; por lo tanto, exploro 

algunas tensiones de ‘más antes’ y las tensiones actuales entre diferentes 

actores/entidades inteñas, así como las que se producen entre actores internos y externos 

a Íntag. 

¿Qué significa ‘tensión’? Uso la palabra en el sentido de “estado de excitación y 

nerviosismo producido por determinada situación o actividad” y/u “oposición u hostilidad 

latente entre personas y grupos humanos” (Gran Diccionario de la Lengua Española 

2016). Partiendo de esto, mi perspectiva trata de las tensiones resultantes de y/o 
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relacionadas con el encuentro entre personas y grupos con distintas nociones del ‘cuidado 

de la Naturaleza’ en Íntag. Otra arista es la tensión entre el ser-humano y la Naturaleza o 

unos seres-de-la-Naturaleza. Sin embargo, hay que reconocer que las tensiones se ubican 

también entre todos los seres-de-la-Naturaleza (sin que conste el ser-humano). 

Íntag es una zona reconocida en varios círculos ambientalistas por su resistencia 

socioambiental y algunas personas la consideran un ejemplo de una lucha exitosa. Aunque 

esta lucha se compone de múltiples entes y puede ser vista desde varias perspectivas, tales 

luchas provocan tensiones. Este estudio prioriza aquellas tensiones distintas a las 

provocadas por la actividad minera, para ofrecer otras perspectivas que complementen e 

iluminen la riqueza de representaciones sobre varias problemáticas en la zona, según las 

narraciones inteñas citadas. 

 

1. La ‘crisis ambiental’ y problemáticas inteñas 

 

El hecho de estar y existir de un ser-humano es además un acto, de estar y existir 

ubicado en un entorno y de relacionamiento con él. Las relaciones del ser-humano con el 

entorno son, en buena medida, originadas por la necesidad de modificarlo y mantenerlo 

según sus condiciones epistemológicas, culturales, biológicas, etc., de los seres-humanos 

en cuestión. Estas modificaciones e interacciones con el ámbito natural tienen impactos 

en él, que podrían ser absorbidos y transformados por el ámbito natural sin repercusiones, 

o bien podrían ser cambios problemáticos con ramificaciones severas para la Naturaleza 

y para el ser-humano. Estas transformaciones de la Naturaleza causadas por el ser-

humano son relevantes según el grado en que trasmuten y transfiguren a esta. El grado de 

una ‘crisis ambiental’ se intensifica cuando es imposible para la Naturaleza reproducirse 

al mismo ritmo con que los seres-humanos generan sus transformaciones.  

La crisis ambiental se define también por ser una crisis de conocimiento y de 

consciencia. Enrique Leff (2004), en sus reflexiones sobre problemas ambientales, 

mantiene la tesis fundamental de que la crisis ambiental es el reflejo y el resultado de la 

crisis occidental de civilización y es causada por las formas en que esa civilización 

concibe, conoce y comprende el mundo y, por lo tanto, lo transforma. Es una 

consecuencia de la dominación de la matriz hegemónica moderna, capitalista, colonial, 

occidental, científica, etc. Además, la crisis ambiental es la manifestación de la 

epistemología moderna-cartesiana, la cual mantiene el dualismo-binarismo ser-

humano/Naturaleza que separa al ser-humano por considerarlo superior a esta. La crisis 
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ambiental se evidencia en múltiples formas, pero la raíz común es el modelo económico 

capitalista y mercantilizado de la modernidad: “Este patrón civilizatorio de acumulación, 

esta lógica capitalista de crecimiento sin fin en un planeta restringido, está llevando a sus 

límites la posibilidad de la vida en la Tierra” (Lander 2011b, 63). 

Los problemas ambientales reconocidos a nivel mundial, por ejemplo, el cambio 

climático, contaminación, destrucción/deterioro de áreas naturales, extinciones, pérdida 

de biodiversidad, para nombrar algunos, por lo general son definidos como problemas 

desde la misma visión/lógica moderna hegemónica, por lo que este sistema se convierte 

en juez y parte, y así se ignora lo primordial subyacente de esta crisis. La sesgada 

distribución de recursos en el mundo (de dónde vienen y dónde causan mayor impacto 

ambiental) se manifiesta en la desigualdad, injusticia y problematización de la crisis 

ambiental. La contribución a los problemas ambientales es desigual, pues gran parte de 

ellos procede de los países ‘ricos’ del Norte, por su consumo desproporcional de materias 

primas y energía y, consecuentemente, donde más impactan estos problemas ambientales 

es en el Sur global, fuente de estos recursos.  

 

Las principales problemáticas ambientales en Íntag 

Aunque es aceptado desde el patrón hegemónico partir de la categoría ‘problemas 

ambientales’, el término para mí no es tan apropiado en el contexto de la zona de Íntag, 

debido a que las concepciones de la Naturaleza y territorio (segundo capítulo), en este 

entorno específico, a menudo muestran una relacionalidad vivida que se unifica en un 

‘todo’ ser humano inteño-Naturaleza, donde la separación de ambiente y humano no sería 

sensata. Parece más aplicable el término ‘problemas socioambientales’, aunque hay que 

considerar que en el fondo de esta terminología también subyace el patrón vigente. 

Tenemos que definir quién o quiénes son los sujetos que reconocen y nombran este 

problema. Siendo consciente de esta premisa, utilizo el siguiente texto sobre los 

principales problemas ambientales y socioeconómicos en Íntag como una aproximación 

a las maneras de resumir los problemas. A continuación, se presenta la primera de dos 

listas: 

Los principales problemas ambientales y socioeconómicos incluyen: deforestación, 

degradación del suelo y el agua, pérdida de biodiversidad; falta de títulos de propiedad o 

tenencia segura, falta de acceso a asistencia técnica, capital y mercados apropiados; baja 

productividad agrícola, intermediación excesiva para vender sus productos, bajos 

ingresos, falta de oportunidades educativas, migración y aculturación. (Mecham et al. 

2010, 5; traducción mía) 
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Otra lista fue elaborada por el gobierno local del cantón Cotacachi en su 

documento titulado ‘Actualización Plan de Desarrollo y Ordenamiento Territorial’, donde 

presenta las principales amenazas o peligros dentro de los ecosistemas y territorios y 

relativo a la biodiversidad del cantón. Las amenazas naturales, como deslizamientos e 

inundaciones, no las he incluido en la lista, sino solo las amenazas antrópicas: explotación 

irracional del bosque, avance de la frontera agropecuaria y cambio de uso del suelo, 

ganadería, invasión de tierras, explotación minera, cacería, mal manejo de las lagunas y 

cambio climático (Municipio de Cotacachi 2016, 82-89). Con la excepción del mal 

manejo de las lagunas, todas son problemáticas ambientales que se encuentran en la zona 

de Íntag.  

Como queda ilustrado en las dos listas presentadas, hay múltiples problemas 

socio-ambientales en Íntag, las mismas que se distinguen según el posicionamiento de la 

fuente. Las listas muestran que el tema de explotación minera161, aunque es un problema 

significativo (véase capitulo dos) y muchos insisten en que la minería en Íntag sea el eje 

central, es solo un tema en un amplio rango de problemas ambientales en la zona. En la 

siguiente sección, destaco narraciones con otras perspectivas distintas a la minera y al 

tema agrícola, ya analizadas en capítulos anteriores. Por eso, a continuación, resalto una 

otra problemática primordial en Íntag: la deforestación. 

 

Deforestación en Íntag 

Desde el inicio de la colonización de Íntag, aproximadamente dos tercios de los 

bosques originales se han perdido por la deforestación (Mecham et al. 2010, 5). Aunque 

inicialmente la causa principal de la deforestación se atribuyó a la expansión de la 

agricultura y la ganadería como parte del proceso de colonización de la zona, la 

deforestación más reciente se debe a varios factores adicionales. Por ejemplo, la minería 

causa mucha deforestación y es una amenaza creciente en toda la zona por las nuevas 

concesiones. Al mismo tiempo, la construcción de infraestructura nueva, como carreteras, 

y la instalación de grandes proyectos, como hidroeléctricas, no solo destruyen, sino que 

abren acceso para el tráfico ilegal de animales, de madera y tierras, y la llegada de nuevos 

colonos. La tala comercial de madera y la red de traficantes de este recurso causan mucha 

deforestación, especialmente en ciertos sectores como Manduriacos: “La extracción 

maderera se ha presentado desde hace medio siglo atrás, situación que ha motivado el 

 
161 La omisión del tema en la primera lista no importa se debe a que los autores lo tratan en el texto 

de Mecham et al. 2010. 
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aparecimiento de innumerables intereses, los que provocan el deterioro y destrucción 

acelerada de estos ecosistemas húmedos” (Municipio de Cotacachi 2016, 83). Sin 

embargo, la expansión de la frontera agro-pastoral sigue siendo uno de los motores 

importantes de la deforestación, incluso más que la tala, y a ella se suman ciertas prácticas 

nuevas, algunas de las cuales son dañinas. 

La alta tasa de deforestación en la zona es una preocupación para sus habitantes, 

y un incentivo para actuar (reforestar, cuidar, etc.) que mueve a muchos de las y los 

inteños (véase siguiente sección) y algunos ambientalistas externos. En el siguiente mapa 

del cantón, la parte verde indica la extensión del bosque remanente en los años 2000 a 

2008. La deforestación producida en estos ocho años se indica en rojo. El amarillo 

muestra otros usos de la tierra. En las partes negras no hay datos por la cobertura de nubes 

en las imágenes satelitales Landsat. 

Mapa 10: 

Deforestación y bosques remanentes en Cantón Cotacachi 2000-2008 

 
Fuente y elaboración: con permiso del autor Mika Peck, Universidad de Sussex, imagen 

obtenida de Larrea Maldonado et al. 2012 (13). 

 

Las partes deforestadas (rojas) en estos ocho años son indicativas de la tasa de 

deforestación anual de 1,04% en el cantón Cotacachi. El mismo autor Mika Peck, con 

otros autores, en un análisis Landsat entre 2001 y 2006, citan una tasa de deforestación 

anual observada de 1,92% para el cantón Cotacachi (Mecham et al. 2010, 4). A pesar de 

la variación, ambas son tasas altas y son consideradas un problema, particularmente para 

Íntag. Mirando la parte correspondiente a Íntag (el 70% del lado occidental del mapa) se 

nota la mayor deforestación en algunos sectores, como Manduriacos. 
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El siguiente grafico detalla los cambios del uso y cobertura de suelo/tierra entre 

2002-2015 en cantón Cotacachi; aunque incluye las áreas andinas fuera de Íntag, los datos 

reflejan procesos de transición del uso de suelo en Íntag. 

  
Gráfico 2:  

Análisis comparativo uso y cobertura del suelo 2002-2015 en el cantón Cotacachi 

 

 
Fuente de datos: Municipio de Cotacachi. “Actualización Plan de Desarrollo y Ordenamiento 

Territorial Cantón Santa Ana de Cotacachi 2015-2035”, (2016, 40). Elaboración: propia 

 

El análisis de la cobertura y uso del suelo permite identificar que existe el incremento del 

16,26% de cobertura de conservación y protección al 2015, mientras que del 2002 al 

2010 [sic, ‘2015’] la cobertura de protección y producción se reduce en 22,03%, debido 

a que se presenta un cambio de uso del suelo y la incorporación de los bosques protectores 

existente en el uso conservación y protección; así mismo se presenta para el uso agrícola 

un decremento del 10,82% y uso pecuario 2,07% se disminuye del 2002 al 2015 

incorporando parte de este suelo a la protección y conservación, por otra parte se nota el 

cambio de tipos de cultivos del 2002 al 2015 debido a que son cultivos intensivos y no 

extensivos por lo que se identifica menor cobertura de cultivos y uso pecuario. (Municipio 

de Cotacachi 2016, 40; cursiva mía) 

 

Se producen dos cambios notables a nivel cantonal, característicos de la zona de 

Íntag: primero, la transformación en la producción agrícola hacia una producción 

comercial, agroquímica e intensiva de monocultivos como tomate de árbol y naranjilla es 

una pauta en algunos sectores de la zona. Desde mi análisis estas trayectorias se 

mantienen vigentes por lo que he observado fácilmente desde 2015 solo por andar en las 

parroquias de Plaza Gutiérrez y Apuela: un aumento de campos y pastos convertidos para 

la producción de estos monocultivos. Muchas de las narraciones inteñas citadas a 
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continuación hacen referencia a esta transformación, y así destacan que es una 

transformación problemática que provoca tensión. 

El segundo cambio notable mostrado en los datos del gráfico es el aumento (16%) 

en la cobertura dedicada a ‘conservación y protección’. Aunque se atribuya el cambio en 

parte a una simple recategorización de algunos bosques protectores, este aumento posee 

sentidos multidimensionales en la zona. En Íntag se podría atribuir este cambio, en parte, 

a la creación de áreas de protección con varias designaciones, lo que ha sido impulsado 

por la ONG local DECOIN, entre otras entidades.162 Íntag “contiene 678 kilómetros 

cuadrados de bosque de alta calidad, de los cuales 162 kilómetros cuadrados (24%) se 

encuentran dentro de áreas protegidas” (Mecham et al. 2010, 4; traducción mía). La 

contaminación de ‘recursos’ hídricos y el acceso al agua sana y limpia, para muchas 

personas inteñas, es el impulsor de cuidar y proteger la Naturaleza en un área local 

(Zorrilla, comunicación personal). 

Con el propósito de proveer un contexto de las principales problemáticas 

socioambientales en Íntag, reconociendo su sesgo y brevedad, cierro esta sección para dar 

paso a las perspectivas y representaciones más significativas, las ofrecidas por las y los 

inteños en sus propias voces. 

 

2. Tensiones arraigadas en el cuidado de la Naturaleza: Narraciones inteñas 

 

Defender la Naturaleza es defender la vida y en esta lucha estamos. 

 Ya estamos más que 20 años y creo que seguiremos.  

-Ruth Almeida, 8 de abril de 2017 

 

Las palabras de Ruth Almeida destacan que defender la Naturaleza es implícito 

en la defensa de la vida inteña.163 Los saberes y las prácticas de ‘cuidar la Naturaleza’ 

están arraigados en la concepción de la Naturaleza y la relación con ella. Pero también ‘el 

cuidar’ demuestra una lógica decolonial, porque en cambio, la lógica colonial se basa en 

el descuido, esto es, la destrucción. ‘Cuidar la Naturaleza’ tiene varios significados. Por 

ejemplo, se puede reconocer su importancia en lo ‘vivencial’, por lo que ella brinda, tal 

como lo expone Tarquino Moreno a continuación: 

La Naturaleza, imagínese, nos brinda muchos recursos, como por ejemplo el agua. Si 

destruimos la Naturaleza, el agua se nos acaba. Porque el agua es una fuente muy útil para 

seres humanos. Y si destruimos todo, ¿qué pasaría con el agua, o con las especies 

 
162 DECOIN ha creado más de 41 reservas comunitarias, número impresionante. Ver: 

https://www.decoin.org/accomplishments/. 
163 Tema tratado también en el segundo capítulo y en el quinto capítulo.  
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también? Porque es muy, muy bonito. […] Los turistas vienen por la Naturaleza. Si esta 

se destruye, ¿quién vendría por aquí? (Tarquino Moreno 10 de agosto de 2016) 

 

Así que la relación Naturaleza-humano inteño es muy estrecha; para muchas 

personas el cuidado de ella y/o su defensa son cómplices e intrínsecos a la vida. Incluso, 

se asocia con particularidades únicas tejidas al espacio y/o lugar ‘ambiental’ donde se 

vive: 

Una recomendación, de que esto de lo que Dios nos ha dado, de tener la suerte de vivir 

en un ambiente como ahora lo tenemos, tal vez fue porque somos personas escogidas que 

nos dio esa misión para que nosotros lo cuidemos y también defendamos. […por Dios] 

Sí, por algo sobrenatural también. O sea, es natural y nos encargó de que tenemos que 

hacer algo por estos ambientes, por estos espacios. Entonces yo pido espacios de 

reflexión, de ponerse a pensar de qué función misma lo que estamos haciendo acá como 

seres humanos frente a la Naturaleza que esté en nuestras manos. (Yolanda Álvarez 28 de 

marzo de 2017) 

 

La relación persona inteña-Naturaleza no es una sola, hay numerosas distinciones 

entre las varias mantenidas por las y los inteños y otros actores en Íntag. Además, 

entidades y actores externos a Íntag influyen en la zona. Entre las variadas relaciones, 

algunas son contradictorias, algunas son armoniosas y otras incluso son contradictorias y 

armoniosas, mejor dicho, armoniosamente contradictorias. Pero sí, esta heterogeneidad 

obviamente suscita un ámbito de tensiones que podrían provocar un conflicto serio.  

Las perspectivas y representaciones de la coexistencia e interexistencia con y 

desde la Naturaleza están configuradas por diversas contingencias que pueden determinar 

si se manifiestan en saberes y prácticas del ‘cuidar la Naturaleza’. Aquí utilizo el término 

‘cuidar’ en su sentido más amplio para referirme al concepto que está en el fondo de todo; 

en algunas de las narraciones a continuación, las y los inteños utilizan la palabra ‘cuidar’, 

en otras usan los términos ‘conservar’ o ‘proteger’; no obstante, los tres términos se usan 

de manera intercambiable, pero ‘cuidar’ es más frecuente e incluye los otros dos. En Íntag 

hay múltiples maneras de hablar del ‘cuidado’ de la Naturaleza:  

Yo creo que hay que hablar en términos de retribución a la Naturaleza. Si ella nos da, 

nosotros debemos que darle, ser recíprocos. […] Yo hablo mucho de la reciprocidad, que 

tenemos que ser recíprocos así. […] Si Íntag me da, si la tierra me da, yo también tengo 

que darle a la tierra. Tengo que darle a la vida, en la práctica. (Ruth Almeida 8 de abril 

de 2017; énfasis mío) 

 

 

2.1. Prácticas vividas y saberes ofrecidos de ‘cuidar’ la Naturaleza 

 

Para aquellas personas que se atribuyen esta aspiración de ‘cuidar la Naturaleza’, 

los saberes y las prácticas para lograr este objetivo, son vividos cotidianamente, o sea, lo 
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vivencial es el manantial de su ambientalismo. Las prácticas, en general, son 

implementadas, pero también comprenden prácticas evitadas. Así lo explica, en sus 

palabras, Miguel Alvarado: 

Entonces nosotros por eso la Naturaleza siempre hemos estado cuidando, cuidando y 

cuidando. Todo hemos cuidado. Como [por ejemplo] la pesca, yo no he botado 

dinamita164, nunca. […] La Naturaleza es el pez que siempre vivió en el río, y de repente 

pescar con anzuelo, eso no es malo. Entonces nosotros hemos guardado, hasta he peleado 

e impedido a una persona [pescando con dinamita]. […] ¿He destruido la Naturaleza? 

No. Antes hemos cuidado, hemos estado protegiendo la Naturaleza, sí. Por decirle, yo 

nunca he aserrado madera para la venta. Esta es la Naturaleza, destruir el monte, aserrar, 

no. Yo, nunca […]. Pero entonces yo, sabiendo esto, que es puesto por Dios165, hemos 

comido las aves, los animales, sí hemos comido. Pero, por decir, como hacen otros, matar 

por vicio para vender, eso no, eso no lo he hecho nunca, no. Es vicio. Eso es como acabar 

con la Naturaleza. Entonces a ese extremo, no. Porque muchos me han dicho, me han 

hecho esas preguntas de que ‘¿usted ha cazado por vicio como para hacer plata?’ ‘No’, le 

digo, eso sí, ‘nunca’. Para comer, sí. (Miguel Alvarado 5 de diciembre de 2015; énfasis 

mío) 

 

Este abuelo inteño, ofrece, en su testimonio, tres ejemplos de prácticas evitadas –

el uso de dinamita para pescar, la cacería de animales para la venta y la tala de árboles 

para vender la madera– por ser ‘vicios’ perjudiciales a la Naturaleza. El uso legítimo es 

el uso propio, por ejemplo, talar árboles para madera en construcciones propias, cazar 

animales para comer uno mismo y pescar con anzuelo. Apropiarse y utilizar seres-de-la-

Naturaleza y ‘recursos’ sacados del bosque/Naturaleza a su manera casera son prácticas 

en concordancia con su ‘cuidar y proteger’ la Naturaleza. Sin embargo, visto desde ciertos 

ambientalismos modernos, las prácticas de Miguel y todos estos ‘usos’ son actividades 

humanas dañinas, y por eso son inaceptables porque un área/reserva natural debe excluir 

tales actividades humanas. 

El derecho de trabajar la tierra para la reproducción de la vida del ser-humano, y 

los derechos de la Naturaleza por y para la reproducción de su(s) vida(s), son dos derechos 

distintos según algunas perspectivas, pero según otras son uno solo. Sin embargo, hay 

que preguntarse cómo y cuándo entran en pugna estos derechos, implicando tensiones o 

conflictos, sobre cómo y cuándo serían congruentes o armoniosos. Por ejemplo, para una 

persona inteña al que le importa cuidar la Naturaleza, tener la necesidad de talar bosque 

para trabajar, cultivar y vivir, ¿crearía o no una tensión? Según la activista ambiental 

Isabel Anangonó: 

 
164 La práctica de usar dinamita para pescar. 
165 “Dios, dice, que puso todo, desde las aves, animales para que se mantenga el hombre, la persona, 

lo que hay en la tierra es para la sustentación de la humanidad. Para el hombre” (Miguel Alvarado 5 de 

diciembre de 2015). 
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[…] Sí, se puede evitar [una tensión], por decir. Si yo tengo unas diez hectáreas de terreno 

y está de todo bosque, bueno, puedo decir estas dos hectáreas o tres hectáreas que es para 

el consumo de la casa, esas voy a tumbar y el resto que me queden de protección. Entonces 

yo lo he visto de esta manera: que no debe haber la tala de todo el bosque indiscriminada, 

mejor racionando un poquito y mirando lo que se puede trabajar y lo que se puede tener 

como reserva. (Isabel Anangonó 6 de diciembre de 2016) 

 

El manejo de espacios en un terreno es, según Isabel, “racionando”, pero también 

requiere una planificación bien hecha en un terreno nuevo, así se puede evitar futuras 

perturbaciones (Rivera, comunicación personal). Por ser una zona agrícola, casi todos los 

mayores han sido agricultores toda su vida, como Sergio Vetancourt, quien habla de la 

necesidad de “conservarle cultivándole”; estas son sus palabras:  

A lo que hay aquí, no destruirle más […], como, por ejemplo, ahorita, ni tampoco dejarle 

más bosque […] va a encerrarse más el campo […] y nosotros no tenemos de qué 

defendernos166. Pero necesita siempre conservarle cultivándole, pero cultivarle con 

natural, no con químicos. Porque eso le afecta a la tierra y para la humanidad […]. Nos 

valimos de la tierra, de la Naturaleza. Porque si un vecino le fumiga dice al otro [que] 

viene: ‘Bueno, haga así, como yo hago’. Nos estamos perdiendo. […] Yo no me fui a 

rogar en una temporada en Santa Rosa, allí vi que me daban las pomas para las bombas 

para que fumigue, y eso no me gustó. Porque todo... se percibe uno. Les toca defenderse 

uno como pueda para poder conservarse bien. Porque si no, después va a estar acabado 

los pulmones. (13 de septiembre de 2016; énfasis mío) 

 

En las conversaciones con las y los inteños sobre la noción de ‘cuidar la 

Naturaleza’, indican que sus prácticas están entretejidas con sus saberes. Comparten 

saberes y opiniones sobre la mejor manera de ‘cuidar la Naturaleza’; a menudo en forma 

de recomendaciones, resaltan lo que se debe hacer y/o lo que no se debe hacer para ‘cuidar 

la Naturaleza’, tal como insiste esta persona de Íntag, quien prefirió mantenerse en el 

anonimato, y para quien un elemento central es: 

No contaminándole [a la Naturaleza], cuidándole. La contaminación porque eso es lo que 

más daña al medio ambiente. […] Talar no en cantidad, sino el poco que se va a utilizar. 

Porque si no, a veces ni el poco que le talamos no le podemos trabajar, peor bastante. 

Talarle solamente el poco que se va a poder trabajar, no más. (Anónima A 19 de 

noviembre de 2016) 

Saberes, opiniones y/o recomendaciones expresados únicamente en forma de ‘no-

hacer’ como, “no talar los árboles y no poner químicos en el suelo” (Roberto Arcos, 19 

de julio de 2016) son la excepción. Pero casi todas las narraciones contienen ambos, ‘no-

hacer’ y ‘sí-hacer’, por ejemplo: “cuidarle, no quemar, sembrar más árboles, no talar 

árboles, eh, cuidar todo lo que tiene misma la Naturaleza” reflexiona María Piñeiro (13 

de marzo de 2017). Del mismo modo lo hace Transito Lanchimba, quien dice: “Por 

 
166 Vive en Santa Rosa cerca de un Bosque Protector, un área atípica por ser una donde incrementó 

un poco la cobertura del monte, resultando en menos campos agro-pastorales. 
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ejemplo, botando la basura […]. Yo creo que la basura lo que es orgánica, botando en los 

huertos, y lo que es plástico y todo eso, enterrando [o] mandándolo al recolector de 

basura. Y también que no tumbe los árboles de gana, tampoco queme y eso” (18 de 

diciembre de 2016). 

Las perspectivas, saberes y prácticas en las narraciones presentadas hasta aquí son 

unos ejemplos de la riqueza y variedad encontradas en las expresiones, las cuales podrían 

haber sido entretejidas de numerosas maneras. Pero antes de ofrecer más narraciones a 

continuación, en base de los ejemplos anteriores, me parece útil señalar algunas 

concepciones con importantes implicaciones. Primero, ‘cuidar la Naturaleza’ consta de 

prácticas, siendo la aplicación o el uso real de una idea, creencia o método, y de saberes, 

incluyendo cogniciones, cuestiones/nociones, conciencias y sentipensamientos, 

dependiendo de cómo se relacionan las prácticas con la vida. Así, en la concepción de 

‘cuidar la Naturaleza’ las prácticas están entretejidas con los saberes, lo cual 

frecuentemente aparece en los juicios, opiniones y recomendaciones sobre ‘la mejor 

manera’ de cuidarla, articulando ambos: los ‘no-haceres’ y los ‘sí-haceres’. 

Segundo, en el cuidado del entorno Naturaleza, el ser-humano forma parte del 

cuadro general. Es donde la ‘extracción’ de seres-de-la-Naturaleza y ‘apropiación’ de 

áreas para usos humanos son prácticas plasmadas (derecho asumido, aceptado e integral) 

en la noción de cuidar la Naturaleza, siempre que estas prácticas sean sensatas y 

moderadas en la medida de sus efectos. En esta concepción característica, los seres 

humanos inteños cuidan a la Naturaleza mientras también la utilizan, es clave para la 

comprensión de su matriz y saberes/prácticas del ambientalismo.  

 

2.2. Franjas y perímetros de tensiones en el ‘cuidado’ de la Naturaleza 

 

Íntag es reconocida como una zona de resistencia socioambiental y lo es porque 

en la zona existen tensiones socioambientales. Más allá de la resistencia a la minería, 

también existen tensiones referentes a otras esferas socioambientales en la vida inteña. 

Aquí se trata de las tensiones basadas en, resultantes de y/o relacionadas con el encuentro 

entre personas y grupos con distintas nociones del ‘cuidado de la Naturaleza’. A 

continuación, trato el aspecto ‘social’ de lo ‘socioambiental’ desde tres enfoques: 

histórico, comunitario y universal. Lo ‘ambiental’ de lo socioambiental exploro desde el 

enfoque del ‘cuidado de la Naturaleza’. 
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En el primer enfoque, lo histórico, expongo tensiones167 por y con el pasado, 

historiales que manifiestan posibles legados de las lógicas y perspectivas de ‘más antes’, 

que perduran hoy. Los siguientes dos enfoques, comunitario y universal, explican 

tensiones actuales en el ‘cuidado de la Naturaleza’ evidenciadas en las narraciones y 

divididas según si involucran a actores locales o exteriores, o sea, para distinguir las 

tensiones dentro de la zona entre la gente inteña, de las tensiones con entidades que 

interactúan desde afuera.  

 

Tensiones arraigadas en el ‘más antes’ 

El legado de ‘más antes’ perdura hasta hoy en la construcción de las concepciones 

de la Naturaleza, la relación humano-Naturaleza y la reproducción de la vida inteña. Las 

lógicas y perspectivas del ‘más antes’ pueden entrar en conflicto con las de ahora, o sea, 

así como, tensiones contradictorias o armoniosas.  

Yolanda Álvarez dedicó toda su vida a trabajar de profesora en escuelas inteñas, 

algunas unidocentes. Ya jubilada, vive en Cuellaje, pueblo donde dice que 

“desgraciadamente” ya no queda bosque natural cerca (28 de marzo de 2017). Debido a 

la deforestación, la expansión agrícola y patrones de asentamiento y colonización, 

alrededor del centro poblado se ve puro paisaje antrópico, alterado. Según Yolanda, la 

ausencia de paisajes naturales cercanos es un legado del ‘más antes’:  

Porque las personas iniciales, nuestros padres, nuestros abuelos eran de este carácter muy 

colonizador, muy colonizador. Y eso fue una de las primeras bases erróneas de todo eso. 

Pero después fueron tomando conciencia y bueno ahora ya saben que es muy útil, muy 

necesario conservar. Pero así mismo el espíritu no nos permite, unos lo hacen y otros no, 

el espíritu colonizador que tienen. (Yolanda Álvarez 28 de marzo de 2017; énfasis mío) 

El legado de “espíritu colonizador”, se evidencia en la tierra alterada por las prácticas 

colonizadoras, practicas perjudiciales a la Naturaleza, y viene del pasado. En este 

“espíritu colonizador” falta una conciencia ambiental, según Yolanda, y en él radica la 

base de la problematización actual.  

No obstante, según explica Tarquino Moreno, la forma de cuidar la Naturaleza 

hoy día es “estudiándole, no talando árboles, o sea, que tampoco haigan incendios” (10 

de agosto de 2016), lo cual, desgraciadamente, está creando tensión con las prácticas del 

‘más antes’:  

La gente más antes […] parece que era algo psicológico; que ellos, llegaba el verano y 

prendían [fuego] por donde quiera, y le daba gusto ver que se quema. Y pensando bien 

eso no es así. […] Imagínese si se prende fuego en un área grande de bosque o de páramo, 

 
167 Aquí mi uso de la palabra ‘tensiones’ significa las tensiones basadas en, resultantes de y/o 

relacionadas con el encuentro entre personas y grupos con distintas nociones del ‘cuidado de la Naturaleza’.  
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por ejemplo, ¿cuántas especies se mueren o se queman? […] Eran mitos de la gente 

antigua. Por ejemplo, decían que ‘hay que quemar porque eso atrae la lluvia' o algo 

así. (Tarquino Moreno 10 de agosto de 2016; énfasis mío) 

 

Miguel Álvaro, uno de los primeros colonizadores en Magdalena, ya hace más de 

medio siglo, y, anciano-sabio del lugar, dilucida sobre cómo era la conciencia/perspectiva 

‘más antes’:  

En ese tiempo nunca se oía de turismo, ni de la Naturaleza, no se oía nunca, nada. 

Entonces cuando yo recién entré, claro había animales acá pero así, hartísimos, como 

monos, cerdos del campo, perros, guantas, soches, todo, desde león, desde tigre, todo 

había. Pero pues como recién entré entonces y otras personas que antes vivían más 

adelante, anterior, ellas han sido buenazas para la cacería. Yo viendo a ellos, yo también 

seguí. Pero después, años, años después, cuando ya se oyó de la Naturaleza, del turismo, 

que esto es bueno, que hay que proteger, que no hay que matar a los animales, pero ya era 

tarde, pues. En este tiempo nadie comentaba del turismo, nadie decía los bosques de la 

Naturaleza no hay que destruir. Inclusive cuando yo entré a afincarme aquí, en las oficinas 

para adjudicar las tierras decían: “Tiene que tener trabajada la mitad para adjudicar”. 

Talar. No era culpa de nosotros. (Miguel Alvarado 5 de diciembre de 2015) 

 

Pero eso no es todo, Miguel Alvarado recuerda también que, en ese tiempo, había 

conflictos basados en problemas de tenencia y posesión de tierras, los mismos que eran 

más habituales que hoy en día, aunque no descarta que aún podrían perdurar algunas 

tensiones. De hecho, él mismo tuvo que enfrentar una de estas situaciones, según relata a 

continuación y que forma parte de la historia de lo que le pasó cuando alguien trató de 

quitarle su finca: 

Yo me vine para acá con otro amigo que me trajo a conocer eso, entonces aquí en esta 

finca no había nadie, ni un solo machetazo, ni pica, nada, nada, nada. Entonces yo me 

posesioné esto, me cogí esto. Pasó, creo, unos dos años y asomó otro que se creía, que me 

quiso quitar. […] Pero solamente a la brava me quería mandar sacando. Pero no con la 

ley. Yo le aplicaba con la ley, allí no obedecían, no hacían caso, nada. Entonces ya de 

verme perdido, molestaba, molestaba, y venían con carabina a mandarme sacando. […] 

Resulta que para que se acabe ese problema resolví matarles a ellos los que pueda con mi 

carabina, y el último cartucho ponerme yo para no irme preso. Eso fue lo último, entonces 

al ver que la cosa era seria se huyeron, se corrieron […] Hasta la presente, no he tenido 

más problemas. Era durísimo, durísimo, sí. (Miguel Alvarado 5 de diciembre de 2015) 

 

Muchos de las y los inteños de ‘más antes’ mantenían la postura de que la 

Naturaleza era solo una fuente de ‘recursos’ y espacios para aprovechar, según Yolanda 

Álvarez (28 de marzo de 2017), pero no todos pensaban así, por lo que ya había tensiones 

entre las y los inteños ‘más antes’. Hace casi 50 años ya vivían en Íntag algunas personas 

que formaron lo que parece ser el primer grupo ambientalista en la zona. De acuerdo con 

lo que me conversara la misma Yolanda, desde aquel entonces ya:  

[…] en los años 70 por allí, éramos pocos todavía y allí, como teníamos una sola idea, 

nos dimos cuenta de que nuestros recursos, por ejemplo, bosques, se estaban terminando, 

el agua había bajado muchos de los caudales de los ríos, habían bajado. Entonces 
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empezamos a tomar conciencia y un poco trabajar con programas de conservación para 

esto. (Yolanda Álvarez 28 de marzo de 2017) 

 

El valor de cuidar la Naturaleza, considerablemente aceptado hoy día, involucraba 

cambiar unas prácticas del ‘más antes’ para prácticas apropiadas a los valores y saberes 

actuales. Tales transformaciones podrían crear tensión entre personas que insistían en 

mantener las prácticas del ‘más antes’ y las a favor de cambiarlas. Esto es evidente en la 

campaña para erradicar la quema, practicada para preparar el terreno para la siembra: 

Aquí lo mejor es uno o una misma a dedicarse a guardar la Naturaleza, protegerle la 

Naturaleza, cuidándole el agua, cuidando el bosque, cuidando uno mismo cuidándose la 

salud. Todo eso es protegerle, en la Naturaleza. Por ejemplo, los bosques mismos, sí le 

tala, pero ahora ya no se acaban los bosques, como cuántos de [antes]. Se sembraba harto, 

harto y se quemaba los bosques. Se le encendía. Se acababa de cosechar el fréjol, se 

encendía en el pie y eso se iba hasta donde avanzaba. […] Como ahora, ya después, ya al 

final […] se fue cambiando esa, esa costumbre de quemar para sembrar. Si no se 

quemaban no se podían sembrar. Entonces, en verdad, que es más fácil para sembrar. 

Por ejemplo, en una trocha para sembrar el maíz es tan difícil porque mucho palo, mucha 

rama, al quemarle queda limpiecita. Se piensa que quedó limpiecito para sembrar, pero la 

verdad que, bueno, ese año le madura bien, ese año bien, pero de allí ya va acabándose, 

porque se quema el abono de la tierra. (Mariana Castro 6 de abril de 2016; énfasis mío) 

 

Las lógicas y perspectivas en el tiempo de ‘más antes’ sí evidencian unas tensiones 

propias y, además, unos legados de ‘más antes’ perduran hasta la actualidad en el cuidado 

de la Naturaleza. Las narraciones demuestran que las tensiones eran por las prácticas 

insensatas y con impactos ambientales, pero además citan la importancia de las creencias 

y saberes en ellos. Así pues, tensiones arraigadas en el ‘más antes’ son las tensiones 

resultantes de y/o relacionadas con las contradicciones entre los legados de las prácticas 

y saberes ancestrales con las prácticas de hoy día; es necesario conciliar estas tensiones 

con las nociones del ‘cuidar la Naturaleza’. 

 

Tensiones entre gente inteña en la comunidad inteña 

Por ser una zona marcada por la heterogeneidad, es comprensible que en la 

comunidad inteña actual conviven distintas posturas, lo que potencia tensiones entre la 

gente inteña. Una fuente de discordia y tensión, dentro de la comunidad inteña, son las 

prácticas agrícolas y, entre ellas, la transformación a monocultivos intensivos en algunas 

partes. Es lo que voy aprendiendo de las narraciones compartidas por varias personas 

inteñas, como la expuesta, a continuación, por una persona del lugar, cuyo nombre pidió 

no ser divulgado: 

[Las y los inteños agroecológicos] ya creo que existen muy pocos, porque lo más están 

sembrando en cantidad plantas ya con químicos, naranjilla, granadilla, tomate [de árbol], 

igual ya le ponen abonos […] químicos.... para [no] trabajarle con palo, ya fumigan para 
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que se mueran las hierbas, y eso ya estos químicos, fungicidas ya están matando las 

hierbas, los bichos, porque es para ellos ahora es más fácil fumigar, así más rápido se seca 

la hierba y siguen sembrando. Como más antes, todo con el azadón o con un machete da 

más duro, y ahora ya le ven todo lo fácil […] Creo que ahora ya no muy poco tal vez 

cambiara, pero si ven lo malo que es, lo que están haciendo, pero no sería tanto que 

cambien, porque le ven lo más fácil, lo más que pueden venden. Porque ahora, por 

ejemplo, las plantas, las verduras esas que son sembradas orgánicamente son más caras. 

Entonces hasta eso ya las personas dicen: ‘¿Cómo voy a comprar esas, estas caras? Mejor 

compro algo más barato.' Pero lo barato, lo que es barato siembran en cantidad y con 

menos trabajo solamente en base de químicos. (Anónima A 19 de noviembre de 2016; 

énfasis mío) 

 

Ruth Almeida enfatiza la importancia de la retribución a la Naturaleza y del ser-saber-

hacer recíproco y también resalta tensiones en la tenencia de tierra: 

Los grandes productores que tienen grandes extensiones de tierra también tienen una 

relación directa con la gran cantidad de tenencia de tierras. Sacan a su producción y, por 

ejemplo, ¿adónde han ido a invertir?, han ido a invertir en Cotacachi, en Otavalo, su 

mayoría. Pero no le han regresado el abono que necesita, no le han regresado el cuidado 

que necesita, los minerales, ¿no? Entonces, como hay suficiente territorio, entonces ya no 

me produce aquí, me voy más aquicito, me voy más arriba, y vamos acabando el bosque. 

Entonces hablar de reciprocidad, le veo en eso. Si la tierra me dio dinero, tengo que 

también devolverle. (Ruth Almeida 8 de abril de 2017) 

 

En Cuellaje hablando de esos monocultivos, se propone reducir la tensión: 

Aquí pienso yo que, haciendo prácticas de conservación, que sería […] con los 

agricultores, porque esto es inmanente a la ganadería y agricultura de este sector, y 

también como que hay la tendencia de los jóvenes […] emprender en algunos proyectitos 

así de turismo entonces, pero debe ser un turismo agroecológico, debe tener concordancia 

con esto. (Yolanda Álvarez 28 de marzo de 2017; énfasis mío) 

 

La diferencia entre intereses y propósitos es marcada en la zona y conlleva tensiones. Una 

de ellas es por la influencia de factores económicos, explica Remigio Vetancourt:  

He tenido muchos compañeros que han tenido más intereses económicos, porque, bueno, 

viene alguien, les dice más que ‘aquí vamos a sacar la madera.' O tal vez, por ejemplo, 

por adentro, por Junín hay los metales. La gente piensa de allí al sacar los metales piensa 

que van a tener un buen ingreso, ingreso económico. Pero yo creo que al largo tiempo lo 

que estamos viviendo ahora con una Naturaleza así, tan verde, vamos a tener un mejor 

futuro que tener sacando los materiales debajo de tierra. Pero sí hay gente que en verdad 

piensa solamente en lo económico y tener solamente sus posibilidades económicas sin 

importarles ni siquiera lo que venga después, la calidad de vida. O dicen mucha gente ‘a 

la final ya me debo morir’. Es que sí ha habido muchas personas que dicen eso. Es que al 

preguntarles 'pero piensan en sus hijos', dicen 'a la final yo ya debo morir, ellos han de 

ver cómo viven’. Entonces es ser egoísta, uno mismo ante los propios hijos, familia y la 

demás población igual. Sí he escuchado muchas veces. (Remigio Vetancourt 9 de abril 

de 2016; énfasis mío) 

 

Una problemática socioambiental de particular importancia en muchas narraciones y muy 

reveladora de algunas tensiones, gira en torno a la deforestación y reforestación. Éste es 

un aspecto central destacado por doña Iralda Cousín, quien recuerda que:  
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Cuando vine [a Íntag hace 60+ años] al comienzo la Naturaleza era qué hermosa, había 

monte, había todo poblado de plantas, la selva; pero lamentablemente, la tala de árboles 

es, es lo peor que puede existir. Vinieron los motoserristas y por ganarse el dinero fácil 

tumban los árboles primarios, y nuestra Naturaleza golpeándose cada día más y más. Sólo 

un lado, el otro lado la minería. (Iralda Cousín 2 de octubre de 2015) 

 

Pero también es referido por Francisco Ramírez, pues como bien señala, “cada día de una 

manera, de otra manera, en diferentes lugares dentro de la zona, talan árboles, árboles que 

tienen años de años” (28 de marzo de 2017). Esta crítica expresada por Francisco, un 

migrante relativamente nuevo a Íntag, se explica por los distintos intereses de la 

población, según el inteño Remigio Vetancourt; para él:  

[En las actitudes de compañeros hacia el bosque] sí hay bastantes diferencias. Porque 

mucha gente que tiene otros intereses, sean, pueden ser políticos, los personales. Que, 

por ejemplo, no les interesa mucho. Dicen 'al talar un bosque no pasa nada', pero no 

vamos a lo que, a las consecuencias que pueden pasar después. Sino que simplemente 

piensan en que talando un bosque tal vez van a sacar madera y de allí tener recursos. 

Pero no piensan en que puede ser peligroso para el futuro si no se hace una buena tala 

del bosque. (Remigio Vetancourt 9 de abril de 2016; énfasis mío) 

 

Según Nelson Ruiz, de la comunidad de Santa Rosa, la situación se ha 

transformado en su sector. La tala de árboles “ahorita totalmente ya está prohibido, hasta 

cortar un árbol” y aunque reconoce que todavía se practica la tala de árboles, ésta ya “no 

[es] como la hacían antes. Antes hacían más. Ahora desde mi niñez ya un poco, cortaban 

poco”. Nelson cree que hay menos deforestación ahora “claro, ya lo guardan” y que la 

cantidad de bosque está creciendo en Íntag porque “están sembrando, pues, reforestando” 

(Nelson Ruiz 27 de julio de 2016).  

Una perspectiva en el fondo de esta transformación respecto de la reforestación 

nos la ofrece Celia Tabango en la siguiente narración:  

Para mí la Naturaleza es muy importante porque debemos cuidar todo lo que es la 

Naturaleza, el bosque, los animales. [Cuidar] sembrando los árboles, si cortamos. Porque 

a nosotros nos enseñaron si cortamos un árbol tenemos que sembrar otra vez otro árbol, 

para que no se acaben los arbolitos. Porque por los árboles tenemos agua y las aves, los 

otros animales. Y también es importante para nuestros hijos, para nosotros mismos, para 

poder respirar el aire puro y no contaminado. (Celia María Tabango 20 de junio de 2017) 

 

Ahora bien, es importante hacer notar que la práctica de reforestar para cuidar la 

Naturaleza es distinta a la práctica de simplemente ‘no-vender’ para tener en el futuro, 

como insiste Miguel en su siguiente testimonio: 

Eso sí, corté para construir mi propia casa porque si no, ¿cómo? Entonces eso sí no 

discuto, porque sí saqué bastante maderita. No [para vender], nunca. Eso tengo la dicha 

de decir, yo nunca me comí pan vendiendo madera. Y me he mantenido solo cultivando 

yuca, plátano, maíz, fréjol, lechuga, todo, hasta papa china. De eso me he mantenido, pero 

no vendiendo madera. Los vecinos me han dicho que les venda, que les venda madera, 

pero yo nunca les he vendido. Les digo no. A mí no me llama la atención vender madera. 
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Porque para después, bueno, porque si menos pensado me moriré, allí queda la madera, 

pero queda para mis hijos, mis dos varones que necesitan, darle a cada cual. […] Pues 

algunas personas de por aquicito ya no tienen nada, ni para sacar postes para los potreros, 

no hay. Lo que yo sí tengo, yo sí tengo para el futuro, sí. Sí para el día de mañana no estar 

buscando que dónde corto palo. Haber tenido cuánto y destruido para después estar sin 

nada, ya no vale. (Miguel Alvarado 5 de diciembre de 2015) 

 

Así queda claro que la tala y venta de madera han sido una fuente de tensión entre 

las diferentes visiones y distintos propósitos de las y los inteños. Asimismo, las numerosas 

cuestiones de la deforestación y reforestación entran en conflicto con los conceptos de 

cuidar la Naturaleza. 

Otras tensiones entre la gente inteña se relacionan con la tierra, el individualismo 

y el ‘que-me-importistismo’. Primero, hablando del cooperativismo y el individualismo, 

por ejemplo, según Yolanda Álvarez, en Cuellaje el cooperativismo en trabajos de campo 

es muy difícil y las asociaciones fracasan por el individualismo; sin embargo, en las 

mingas el trabajo colectivo funciona bien: 

No es muy fácil aquí trabajar en cooperativismo así para hacer trabajo, trabajos del campo, 

no. Una asociación agrícola fracasa, una asociación ganadera no dura. Es muy 

difícil. Entonces dice no, no, yo solo, yo solo, yo solo. O sea, como que la gente es 

individualista, pero yo digo eso será porque la tierra existe. Entonces hay una tierra, 

tienen todo, tienen todo. Entonces les permite hacer ese individualismo. […] ¿Cuándo 

demuestran la unión? Cuando hay algo que nos afecta a todos. Hablemos, ¿no teníamos 

luz?, entonces vamos […] extendiendo todos los postes, las redes y todo. Todo el mundo 

salía. Todo el mundo hacía bien. El sistema de alcantarillado es hecho de nosotros, mingas 

de todos mismo. Entonces cosas necesarias, allí sí lo sale. (Yolanda Álvarez 28 de marzo 

de 2017; énfasis mío) 

 

Según Yolanda, una razón de la conducta individualista, o en sus palabras, de: ‘hacer ese 

individualismo’, es porque ‘hay todo en la tierra’ es una razón de la conducta 

individualista, o sea, ‘hacer ese individualismo’. Es un planteamiento compartido por 

Isabel Anangonó, ya que, como ella explica en seguida, a algunos que tienen tierra, no les 

importa los demás, por lo que para esos ‘que-me-importistas’ habría que hacer 

capacitaciones, lo que no es fácil. Así lo expone:  

Hay gentes que son que-me-importistas. No les importa si alguien les dice: ‘Vea, señor, 

no queme al menos donde están las fuentes de agua’. Dice: ‘Es mi terreno, nadie tiene 

que ver’. Son que-me-importistas porque no les importa el resto de personas. Me parece 

que hay que hacer capacitaciones […], toca estar con la gente allí, allí, aunque le van a 

insultar, le van a hablar, porque son gente que es un poquito cerrada, ¿no? Pero allí toca 

estar. En educación, concienciando a la gente, que está mal o lo que están haciendo y que 

tengan un poquito más de precaución, […] No hacerle daño a la Naturaleza, no hacerle 

mucho daño. […] Bueno, a veces, cuando la gente ya se pone consciente creo que ya ven 

y dicen: En verdad, lo que la compañera o el compañero dice hay que aceptar, porque, en 

verdad, estamos haciendo los humanos nosotros mismos haciendo mal al resto. Pero hay 

personas de que todavía como que no les entran un poquito la razón [sobre] las cosas que 

al futuro al menos pueden pasarnos, porque a veces no se le ve las cosas a la distancia, al 
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apuro, de lo bueno y se ve también lo malo. (Isabel Anangonó 6 de diciembre de 2015; 

énfasis mío) 

 

Por su parte, las tensiones entre las y los inteños debido a posturas, prácticas y 

saberes distintos, se deben, según Remigio, al manejo de terrenos de trabajo, como expone 

a continuación. Con estos conocimientos sobre un buen manejo incluso resulta en un 

mayor empeño con respecto al cuidado de la Naturaleza en la zona de Íntag:  

Lo que se debería hacer es hacer un buen manejo sobre los trabajos. Tener ciertas parcelas 

donde solamente se va a cultivar y no talar lo demás de bosque donde no son terrenos 

muy útiles. Y no solamente, creo que se debería hacer una concienciación a la gente que 

solo se trabaje los sectores buenos para hacer agricultura, y con eso tenemos nuestro 

propio recurso de agricultura y también conservamos ciertos sectores para que nos ayude 

a sostenernos la Naturaleza igual. (Remigio Vetancourt 9 de abril de 2016) 

 

En sus reflexiones sobre el buen manejo de terrenos de trabajo, Remigio aporta 

que también resulta en un mayor empeño con ayudar y sostener la Naturaleza. Un empeño 

que está estrechamente relacionado con el nivel de conciencia o educación acerca de la 

importancia y cuidado de la Naturaleza, según reflexiona Marcia Ramírez:  

Yo creo que hace mucha falta concienciar a la gente, a la población, de la importancia 

que tiene la Naturaleza y que sin la Naturaleza no hay vida. O sea, que le vean desde ese 

espacio y que, por ejemplo, que se apoderen de ella, la Naturaleza. Sabiendo que cada 

lugar donde estamos, por ejemplo, es nuestro territorio, es nuestro propio, que podemos 

cuidar como cuidamos, por ejemplo, nuestra casa, sabiendo que es nuestra, nuestra 

propiedad. Entonces muchas campañas de educación eso puede ayudar para que 

permanezcan los bosques. (Marcia Ramírez 26 de febrero de 2017; énfasis mío. 

 

Desgraciadamente, este importante aspecto anotado por Marcia, constituye también otra 

fuente de tensión entre gente inteña. Así pues, en las tres últimas narraciones y unas de 

las anteriores se encuentra un hilo conductor para concluir que es en la construcción de 

conocimientos distintos donde se arraigan sus posicionamientos, en vista de las tensiones 

generadas por el cuidado de la Naturaleza. Igual, como indican las narraciones citadas en 

esta sección, las personas entrevistadas han llegado a comprender la importancia de cuidar 

la Naturaleza y los cambios en sus prácticas agrícolas (minimizar la tala, no utilizar agro-

insumos tóxicos) reflejan este hecho. Sin embargo, existen tensiones porque esta posición 

no ha sido compartida por todos sus vecinos hasta el momento. 

 

Tensiones entre personas inteñas y actores/entidades externas 

En conversaciones en torno a las problemáticas relacionadas con el cuidado de la 

Naturaleza, las y los inteños típicamente destacan visiones a dos escalas a la vez: las 

locales y aquellas perspectivas nacionales y globales. Por eso, particularmente cuando 



289 

 

 

hablan de las tensiones y/o retos de ‘cuidar la Naturaleza’, citan entidades/actores internos 

y externos.  

Últimamente los seres humanos estamos acabando con la Naturaleza […]. La minería 

misma es un gran daño para la Naturaleza. [Aquí en Apuela] los desechos, la basura, 

no clasifican, se bota por donde sea. Debemos clasificar la basura. […] También creo 

que debemos hacer proyectos más factibles que den trabajo y […] estar en tratar de evitar 

la minería. Pero es un poco difícil hacer eso también. (Gabriela Minda 6 de octubre de 

2015; énfasis mío) 

 

Un ejemplo de una tensión entre las y los inteños y actores/entidades exteriores es 

la minería, donde el Estado y las empresas mineras son externas a la zona y causan 

tensiones entre los habitantes. Muchas tensiones ambientales se atribuyen al Estado por 

promocionar el extractivismo. La minería sigue siendo una causa de tensiones entre las y 

los inteños y actores o ‘poderes’ del exterior, y ha sido un tema relativamente bien 

investigado por autores, activistas, académicos, etc. No obstante, la minería en las 

narraciones no siempre es el eje central. En cambio, las personas coparticipes manifiestan 

distintas maneras de concebir las tensiones basadas en, resultantes de y/o asociadas con 

el choque-encuentro entre distintas nociones sobre el ‘cuidado de la Naturaleza’. Por 

ejemplo, aquellas nociones defendidas desde el Estado: 

Claro, el país, a veces, como dirigentes de los países, como los altos que están, esperan 

porque hay tantas necesidades que tienen que cumplir. Pero igual solo ponen los ojos en 

cosas más grandes como el petróleo, la minería y cosas así, pero no tienen otra 

alternativa tal vez. Aquí, por ejemplo, en nuestro país, creo que hay muchas alternativas. 

De aprovechar el sol, el aire, que igual […], no nos tendríamos que hacer mucho para 

aprovechar eso. Porque mineral que está debajo del suelo es donde se daña todo para 

aprovechar. El sol no creo que necesitamos hacer tanto daño, para aprovechar, el aire, 

igual, no tendremos que hacer tanto daño como botar montañas para sacar lo que hay en 

este suelo. (Silvia Vetancourt 28 de octubre de 2015) 

 

En la cita anterior se cuestiona al Estado nacional y a otros países en términos del patrón 

y las políticas que limitan la búsqueda de posibles alternativas. Una crítica que se entreteje 

con el cuestionamiento, hecho en breve por José Rivera, respecto de la desigualdad injusta 

entre la contribución realizada por parte de las personas del campo frente a la de las 

grandes entidades externas, así como respecto a su responsabilidad en la contaminación 

de la Naturaleza: 

Bueno, creo que de a poco la gente que está en el campo trata […] en lo mínimo de afectar 

al bosque, a la Naturaleza. Pero creo que con lo poco que podamos hacer nosotros en el 

campo no es suficiente cuando los grandes contaminadores están en otros lados 

presionando, por ejemplo, las grandes transnacionales, el mismo gobierno que saca el 

petróleo, que explota las minas. Por ejemplo, en estas grandes fábricas para hacer todo 

tipo de cosas que sirven para la humanidad están siempre quemando, quemando, 

quemando, quemando combustibles, botando humo. Entonces creo que, si nos ponemos 

a hacer un balance […] de quiénes contaminan más, creo que son las grandes empresas, 
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las ciudades. Porque eso de acumular […] millones y millones de personas en un sitio y 

después tener que hacer alcantarillas para botar sus desechos, van al río. Creo que si se 

eliminara todas las ciudades estaríamos haciendo un [risa/carcajadas] gran avance en 

cuestión de no contaminar. (José Rivera 7 de diciembre de 2015; énfasis mío) 

Continuando, José Rivera cuestiona también el consumismo y el desperdicio (tan propios 

del patrón moderno y capitalista), de allí que señale que: 

Creo que sí, es necesario que, tanto en la ciudad como en el campo, se empiece a hacer 

un poco más de conciencia porque cuánto [se] consume, cuánto desperdicio y todo. 

Porque hagamos cuenta […] que dicen que en las grandes ciudades o en los países que 

tienen mucho dinero el desperdicio es fatal. Entonces creo que el hecho de tener dinero 

no es que yo con este dinero compro toda la producción que venga de cierto país y 

soluciono este problema. Ese país cada vez tiene que, botando más bosque, más bosque, 

más bosque, para producir para ese país que está consumiendo […] y que hay un 

desperdicio increíble. (José Rivera 7 de diciembre de 2015; énfasis mío)  

Silvia Vetancourt ofrece otro cuestionamiento del patrón moderno-capitalista al 

hablar de la tensión generada por la migración afuera de Íntag, en lugar de valorar la 

‘siembra’: 

Yo creo que la mejor manera [de cuidar la Naturaleza], o sea, no es explotándole, así no, 

pensando en el recurso económico. Debemos siempre pensar en que tenemos que dejar 

eso así bien, para que tengan oportunidad las demás generaciones también. Si ahora la 

aprovechamos […] todo, después esa va a quedar todo aséptico. Incluso lo que hay que 

ir más valorando, conservando, es el tema de sembrar, de ir manteniendo esto de la 

agricultura. Eso es lo que creo más bien tendríamos que seguir impulsando a las nuevas 

generaciones, porque a veces así piensan que la agricultura no es rentable y es mejor que 

los jóvenes vayan a estudiar que ya se vayan para oficios otros, donde no tienen nada 

que ver con la agricultura. Pero al final, no vamos a quedar, no van a quedar muchos en 

el campo y ¿de dónde vamos a sobrevivir? A veces todo tienden a la tecnología […]. Yo 

creo que conservar la Naturaleza […] es lo que debemos hacer. (Silvia Vetancourt 28 de 

octubre de 2015; énfasis mío) 

Según Roberto Castro, cuidar la Naturaleza es ‘difícil’, pero para ‘irse’ del 

problema hay que dejar a un lado la modernización y la tecnología. Éstas son sus palabras: 

Yo también he puesto de reflexión y he dicho ‘chuta, es difícil’, pero la mejor [manera] 

de conservar la Naturaleza es vivir el día a día sin pensar en comodidades, sin entrar 

mucho la tecnología, y viviéndola, algo natural mismo. Sin darnos como sea mucha 

comodidad o lujo de estar actualizados con la tecnología misma. Si dejáramos al lado esa 

modernización, esa tecnología que cada día va creciendo, es irse del problema. La 

tecnología es la que día a día va destruyendo más y más el planeta, la misma Naturaleza. 

Porque estamos siempre tratando de mejorar y mejorar con cosas que no son factibles al 

medio, a veces destruyendo mismo la Naturaleza. Por ejemplo, eso es lo que trae una 

mina, ¿no?, explotar para hacer más cosas para que la gente pueda vivir con más 

comodidad o facilísimo, metidos en, con otro tipo de basura. (Roberto Castro 8 de 

diciembre de 2015; énfasis mío) 

 

Entidades externas han estado presentes en la zona desde hace muchos años, 

implementando proyectos o haciendo investigaciones. Hay que preguntar si surgen 

nuevas tensiones en el encuentro de estos académicos, ONG, etc. con la población, es 
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decir, entre formas distintas de comprender el cuidado de la Naturaleza y entre distintos 

ambientalismos. Me pregunto si encuentros de este tipo podrían haber provocado las dos 

siguientes reflexiones. La primera, centrada en la creencia de que hay expertos que saben 

más que uno mismo, como se desprende de la siguiente intervención de Miguel: 

Yo destruir la Naturaleza no lo quiero, y no he estado destruyendo la Naturaleza. 

Entonces, ¿en qué manera, con qué opinión, o con qué manera podemos seguir cuidando 

la Naturaleza? Yo bueno, no me imagino pues. Hasta aquí se ha cuidado lo que se ha 

podido, como decir, a ciegas, casi se puede decir, sin conocimiento, pero es diferente 

como una persona que sepa cómo, en qué manera. (Miguel Alvarado 5 de diciembre de 

2015)  

Y, la segunda, relacionada con la idea de contar con alguien que ayude a incentivar 

y decir lo que están haciendo mal, según reflexiona Carmen Panamá: 

Para mí la conservación de la Naturaleza, cómo le digo, donde tenemos que incentivar a 

los jóvenes, a los niños, que ya no corten los árboles, más bien reforestar. [Se puede 

incentivar] haciendo reuniones, coordinando con las maestras profesoras, dar unas 

charlitas a los niños. Eso es lo importantísimo porque desde pequeñitos deben ya aprender 

eso. […] Quisiera que haiga más, más capacitaciones. […] Algunos sí, si quieren acabar 

los árboles talando, deja ya todito vacío. Y eso nosotros queremos que alguien le 

incentive, que alguien nos diga qué mismo estamos haciendo mal. No debemos talar 

toditos, sino que mientras, como dicen, corten uno o dos árboles, pero siembran diez 

arbolitos más. Eso queremos que nos ayuden a incentivar a la comunidad. (Carmen 

Panamá 13 de marzo de 2017; énfasis mío)  

 

Isabel Anangonó después de asistir a un evento convocado por UNASUR sobre el 

tema del agua (22 de marzo de 2017), ofrece unas reflexiones y opiniones sobre dicho 

evento, destacando, además, de lo ya señalado en párrafos anteriores, otro elemento 

central: el problema de la minería y el silencio que, al respecto, existe en el marco de tales 

conferencias: 

Bueno, de la conferencia lo que yo he pensado es de que, como se escuchó en las 

conferencias internacionales, nacionales, de hay que cuidar el ambiente, de que no hay 

que quemar, que no haigan talas de los bosques, que no haigan quemas indiscriminadas. 

Pero yo me he preocupado por el tema minera también […] de eso no [se] habló, no 

hablaron. Y no dieron oportunidad pues para decir, bueno, aquí también tenemos un 

problema en la zona que tenemos la minería, y claro, en otras zonas del país. Pero no hubo 

esta apertura para poder hablar al respecto a eso y eso me preocupaba. (Isabel 

Anangonó 9 de abril de 2017; énfasis mío) 

 

Todas las narraciones anteriores reflejan la existencia de distintas áreas, franjas o 

perímetros de tensiones alrededor del ‘cuidado’ de la Naturaleza; algunas están arraigadas 

en ‘más antes’; otras son actuales y se dan entre las y los inteños, pero también existen 

tensiones entre la gente inteña y actores/entidades externas, presentes o no en la zona. 

Todas estas reflejan las ‘tensiones’ resultantes de las diferentes maneras de conceptualizar 

el ‘cuidado’ de la Naturaleza por parte de distintos actores, son evidencia de las profundas 
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distancias existentes entre una lógica distinta, decolonial y/o relacional, con la de uso-

abuso, descuido o destrucción de la Naturaleza, más propia de la lógica moderna-colonial. 

Las y los inteños hablan mucho de “cuidar”, pero no distinguen entre cuidar, conservar y 

proteger, sino que esos son términos intercambiables. No es un ‘cuidado’ según matrices 

occidentales ambientalistas o conservacionistas, porque no excluye el aprovechamiento 

humano de usar o sacar los ‘recursos’ de la Naturaleza. Al contrario, es un ‘cuidado’ 

inteño que responde, fundamentalmente, por y con el uso apropiado y moderado de la 

Naturaleza por el ser-humano, si bien, implica una reciprocidad. 

Cabe reiterar que las tensiones entre actores son derivadas de lógicas diferentes, 

de diferentes concepciones del valor de la Naturaleza e, incluso, formas diferentes del 

ser-saber-hacer el cuidado de la Naturaleza según el grado de transformación natural que 

comprenda su cuidado y no obstante el objetivo/fin de cuidarla. Son tensiones cambiantes 

y fluidas, pues, dependen del contexto y las dinámicas de las relaciones. Las tensiones 

motivan un (re)pensar o aprendizajes diferentes respecto a la Naturaleza y su cuidado. 

Las tensiones son importantes fuentes de transformación y/o transición en la zona; son 

parte de la construcción de conocimientos otros y de la construcción de nuevos saberes y 

prácticas.  

A continuación, exploro dos casos que ponen en contextos específicos las 

dinámicas de tensiones y desasosiegos por múltiples actores con distintas posturas, 

ilustrando la complejidad inherente al entretejido de relaciones vividas y situadas. 

 

3. La polémica del uso de la palma de cera el Domingo de Ramos 

 

Sean fecundos y multiplíquense. Llenen la tierra y sométanla. 

 Ejerzan dominio sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo 

 y sobre todo ser viviente que se mueve sobre la tierra.  

-Génesis 1:28 
 

A mi manera de pensar, la Naturaleza por todo es Naturaleza, porque nosotros, o sea, 

más bien dicho, hay plantas que son medicinales que son puestas por Dios […] porque 

yo he estudiado la Biblia, yo he estudiado la Biblia católica, yo soy católico. Dios, dice, 

que puso todo, desde las aves, animales para que se mantenga el hombre, la persona, lo 

que hay en la tierra es para la sustentación de la humanidad, para el hombre. 

 -Miguel Alvarado 5 de diciembre de 2015 

 

Las tensiones entre múltiples actores y entidades con perspectivas y propósitos 

distintos pueden ser complejas; esta complejidad se ilustra en el uso religioso de la palma 
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de cera en Íntag, cuyos actores incluyen a las y los inteños, los ambientalistas, la Iglesia 

católica, el Ministerio del Ambiente, la policía y otros. 

La tradición cristiana de llevar hojas de palma a la iglesia para ser bendecidas es 

una práctica que se celebra el Domingo de Ramos al inicio de la Semana Santa. La palma 

en cuestión en Ecuador es la palma de cera y antes de cada Semana Santa se activa un 

dinámico mercado de esas hojas. En Ecuador la palma es escasa y la ley prohíbe la 

cosecha, transporte y venta de hojas de la palma de cera (EC Ministerio del Ambiente 

2017, art. 138). La palma es el hábitat de algunas aves en peligro de extinción, y por tal 

razón, ambientalistas y otras entidades promueven su ‘conservación’ y están en contra de 

ese uso de la palma de cera. Otros actores, como la Iglesia, también tienen sus 

posicionamientos y roles. No obstante, las perspectivas, prácticas y enseñanzas de las y 

los inteños (feligreses o no) son primordiales en este análisis, siendo actores centrales en 

tensión con otros actores. Así es que la polémica de la palma de cera está configurada por 

varias entidades y actores con sus respectivas influencias y poder.  

 

Los seres-de-la-Naturaleza en el eje 

La palma de cera o ‘palma de ramos’ es la forma en que las personas llaman 

coloquialmente a esas palmas. La palma crece hasta 30m de altura, ideal para captar la 

luz solar. Vive en las montañas inteñas y otras zonas mayores de 1800m de altura (Gentry 

1996, 194) pero ya se ha escaseado. Según la Unión Internacional para la Conservación 

de la Naturaleza, hay tres especies de la palma de cera en Ecuador, Ceroxylon alpinum, 

Ceroxylon amazonicum y Ceroxylon echinulatum; catalogadas, las dos primeras, como 

especies “En Peligro” y la última en “Estado Vulnerable” (El Telégrafo 2019).  

Además de los usos en construcción y alimentación etc., los seres-humanos han 

raspado su cera para elaborar velas desde tiempos antiguos y hasta la llegada de luz 

eléctrica, una práctica que era posible por ser antes bien abundantes las palmas. Ahora las 

hojas son cotizadas. Por la desforestación y la tala humana, especialmente para la 

celebración religiosa mencionada, esta palma de crecimiento lento tal vez no tenga mucho 

futuro.  

La palma necesita de 30 a 100 años para madurar y llegar encima del bosque de 

nubes donde sus racimos y frutos rojos atraen al loro orejiamarillo y tres especies más de 
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aves,168 entre los más excepcionales y amenazados de Ecuador. Es la coexistencia y 

convivencia de la palma de cera y el loro orejiamarillo lo que se enfatiza/importa. 

La vida del ser Ognorhynchus icterotis, el loro orejiamarillo (también conocido 

como el loro caripero, aratinga orejigualda o periquito orejiamarillo) es extraordinaria y 

frágil; es uno de los loros más amenazados del mundo y uno de los más especializados. 

Endémico de los flancos andinos y bosques nublados de Ecuador y Colombia, el loro 

orejiamarillo es la única especie que pertenece a su género; su supervivencia depende de 

la palma de cera por su alimentación y hogar. Este loro no anida en otros árboles y sin la 

palma renuncia a la anidación, razón para estar cerca de la extinción. Los loros cumplen 

un rol importante en la Naturaleza por ser propagadores de semillas y por ayudar a 

mantener el equilibrio en la relación entre fauna y flora.  

 

Las y los inteños con ramos de palma 

En el centro poblado de Apuela, la misa de Domingo de Ramos es popular entre 

los feligreses locales y de todas partes. En Apuela he asistido a las mañanas de misas el 

Domingo de Ramos de los años 2016, 2017 y 2018, para conversar con participantes y 

para indagar sobre el uso y la venta de la palma. Por observaciones de la cantidad de hojas 

de palma llevadas por personas en la procesión y la misa, consistentes en el lapso de tres 

años, no había ninguna variación anual observada como un cambio en el uso y 

disponibilidad de la palma. No obstante, los criterios más importantes son los de las y los 

inteños, evidenciados en las narraciones. A continuación, presento algunas perspectivas 

de las y los inteños feligreses que llevaban ramos con hojas de palma. 

El gusto de tener un ramo es evidente pero la razón del gusto varía. Por ejemplo, 

los beneficios y usos de un ramo bendecido en el futuro son apreciados por múltiples 

motivos, explica Laura Gómez: 

De la palma es solamente cada año que nosotros siempre hemos sacado las palmas a 

bendecir. Porque es muy bueno, así cuando mucho llueve, nosotros sabemos hacer se 

humo, y allí parece que el aguacero se corre un poquito. Además, para nuestros hijos, los 

pequeños, igual cuando están muy llorones, se le da con este humo. […] hacerse 

ahumarse. Para cuando llueve mucho, hacer bueno. Eso es bueno, decían los antiguos y 

por eso hemos quedado nosotros también. (30 de marzo de 2016, de Cazarpamba) 

 

 

 

 

 
168 Cuatro especies de loros endémicos usan estas palmas: el loro orejiamarillo (Ognorhynchus 

icterotis), en ‘Peligro Crítico’ de extinción; el perico cachetidorado (Leptosittaca branickii) y el perico 

pechoblanco (Pyrrhura albipectus), ambos clasificados como ‘Vulnerable’; y el perico de El Oro (Pyrrhura 

orcesi), ‘En Peligro’ (World Land Trust 2010).  
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Imágenes 6 y 7: 

   Procesión 2017 Apuela            Misa 2018 Apuela 

        

                                                                                                      Fuente: fotografías mías 

 

El gusto y/o utilidad del ramo (evidenciados en las narraciones siguientes 

también) provocan tensiones debido al reconocimiento de la ‘polémica’ de la palma de 

cera y/o de la prohibición. La mayoría de los feligreses con ramos reconocen esa tensión 

y ‘el porqué’ de cuidar la palma; reconocimiento que puede ser reconciliado en/por las 

prácticas propias. Por ejemplo, afirman la práctica de cuidar la palma usando otro método 

para conseguir las hojas, en vez de la práctica de talar y tumbar toda la palma. Usar las 

hojas, “está bien pero como le digo sabiendo cómo cortarle y cuidando. No destruyendo 

toda la mata. Yo tengo sembrado en mi casa cuatro matas de palma de cera. Esta palma 

es solo para el Domingo de Ramos no más […], o sea, para bendecir. Dice cuando llueve, 

truena mucho, quemar eso, bendecir para humito, para eso sí. Pero es una sola vez al año 

cuando se le corta eso se lo volvería a cortar otro para el otro año. Ya nada hace, no se 

destruye nada” (Ángel Peña 30 de marzo de 2016). Cosechando unas pocas hojas, así 

arrancando unas y dejando otras, sin destruir la palma es una práctica/método con el que 

se puede cuidar la planta y utilizar las hojas a la vez,169 explica Sonia Yépez cuando 

charlábamos al respecto; dice ella:  

La palma no le estamos destruyéndole. Es una hojita que sale, y uno se le corta la hojita 

y la mata quede enterita […], o sea, no se hace ningún daño. […] Pero sabiendo cuidarle 

y cuándo cortar, eso es. […] Pero, como le digo, en mi comunidad, se llama Balsapamba, 

entonces allí sabemos cómo cortarles. Y además también allí, o sea, en las casas, tenemos, 

o sea, ramitos […] y de allí igual se le saca, se le corta el ramito que es no más. Nada 

más, la hojita que se le ha caído. Entonces se le cuida. […] Todas las personas no, 

cuidamos, no destruimos, pero muchas sí. Porque, o sea, según algunas charlas que dan, 

con que ya se sabe cómo cuidar, como proteger el ambiente […] No tenemos loros allí, 

no conozco. (30 de marzo de 2016) 

 

 
169 A esta práctica se oponen otros actores, que no quiere ningún uso dañino de la palma. 
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Mientras que muchas personas mantienen estas prácticas reconciliándolas con el 

cuidado de las hojas de palma, no tantas personas hablan de los loros, que son los otros 

seres-de-la-Naturaleza involucrados. En la misma línea de la afirmación de Sonia Yépez, 

pues, no es raro escuchar a la población local decir cosas como “no tenemos loros allí, no 

conozco” o afirmar que conoce poco o nada de los loros asociados con la palma, como en 

el caso del loro orejiamarillo. Podría ser porque los loros ya están en peligro de extinción 

y no se ven; no es un ser-saber-hacer relevante para la vida inteña. Aunque poco o nada 

dicen conocer de estos loros en particular, algunas personas inteñas destacan lo que 

conocen sobre otros loros, como, por ejemplo, el hecho de que: “Los loros abarcan en 

palos podridos, palos viejos, entonces hacen hueco en los palos, allí abarcan, allí. [En 

palmas] no, por acá, no, por [donde] nosotros, no. Sí, hay loros, pero allá le digo en los 

palos viejos, podridos, allá hacen el hueco, allá anidan, allá salen guagüitas” (Ángel Peña 

30 de marzo de 2016). En cualquier caso, hay que señalar que tampoco los “otros” loros 

(y no solo los de la palma de cera) son apreciados por todos; esto porque, a decir de varias 

personas, son animales que causan problemas a los cultivos, como ya lo ha experimentado 

Laura Gómez: 

Nosotros, claro, no queremos perjudicarlos, o matar a las avecitas. Claro son buenos. Pero 

a la vez nosotros ahora este tiempo no hemos tenido cómo sembrar ni cómo cosechar, 

porque ellos vienen un montón, llenan y se comen todito. Los loros se comen así hasta la 

mitad y eso llena el agua, se pudre y no se saca nada. No podemos sembrar por los 

loros. […] Algunas partes así le hacen espantar así con las catapultas, con eso sí les hace 

espantar, pero cuando tienen hijitos, los chiquitos van con eso y le hacen espantar. Y de 

allí vuelta nosotros no tenemos así las guaguas. Más que sea al lado de la casa se llenan 

no más, se llenan no más a montones. (30 de marzo de 2016) 

 

La tradición religiosa y la iglesia 

La Iglesia católica es muy respetada y, sin embargo, hay personas conscientes de 

lo que ellos llaman ‘su larga y sórdida historia’. El cristianismo, por cierto, no tiene una 

historia amigable con la Naturaleza; de hecho: 

 

Desde el punto de vista religioso, se consideró que el mundo estaba cargado de la 

grandeza de Dios, y todas las criaturas recibieron su propósito por su creador. Pero desde 

la perspectiva religiosa, también los humanos tienen una posición más especial que todas 

las criaturas y la naturaleza. Por ejemplo, el judaísmo, el cristianismo y el islam, las tres 

grandes fes son destacadas por separar a los humanos de los ecosistemas circundantes. 

Según estas fes, se considera a los humanos separados y especiales, creados a imagen de 

Dios. En una interpretación, los humanos están aquí en parte para proporcionar una 

administración sabia de la naturaleza; en el otro extremo, la naturaleza se coloca aquí para 

el placer de los humanos, para ser utilizada y descartada según sea necesario. En otras 

palabras, las grandes religiones son tolerantes a la idea del mandato de Dios de que los 

humanos tienen dominio sobre todas las cosas creadas lo que se ha utilizado con 
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demasiada frecuencia como una excusa para saquear la tierra. (Kirkman 2008, 269; 

traducción mía) 

 

Actualmente, la posición nacional de la Iglesia es en pro de la defensa de la 

Naturaleza y como consecuencia, aunque el uso de la palma solía ser la política 

eclesiástica durante años, ahora desalienta su uso de la palma. Por ejemplo, “El P. Jorge 

Moreno, sacerdote de la Arquidiócesis ecuatoriana de Cuenca, explicó a los medios 

locales que los sacerdotes realizan una campaña desde inicios de la Cuaresma para 

concientizar a los fieles sobre el valor ecológico de esta planta y los animan a sustituirla 

por ramas de capulí, durazno, maíz o trigo” (Radio María 2018, párr. 9). La política y 

posición de la iglesia actual a favor de la palma está en tensión con la larga tradición de 

su uso de la palma en ramos por el pueblo. Además, la iglesia podría experimentar 

tensiones internas también. Por ejemplo, relacionadas con el tema de la creación de la 

tradición, tal como lo expone Fieweger (2104, 26):  

 
El problema es la palma de cera, o, mejor, todos los católicos que la requieren para el 

Domingo de Ramos. Ese es el día en que celebramos el ingreso de Cristo a Jerusalén, 

montado sobre una acémila y vitoreado por una muchedumbre de simpatizantes. Ahora, 

en el Evangelio de Mateo se dice que estos cubrieron el camino “con ramas de árboles”, 

mientras que Marco habla de “vegetación” y Lucas omite mencionar cualquier tipo de 

daño al medio ambiente al señalar que los seguidores de Jesús estiraron sus mantas en el 

suelo. Solamente san Juan anota: “salieron a darle el encuentro con ramos de palma en 

sus manos”. Y es justamente a Juan a quien los Padres de la Iglesia le toman la palabra.  

 

Aunque la conferencia episcopal o las autoridades de la iglesia están trabajando 

para concienciar e impedir el uso de la palma, lo que sucede a nivel local depende del 

párroco a cargo, lo cual evidencia diferencias existentes entre la política oficial y la 

práctica local que no pasan desapercibidas para los y las inteñas, como lo exponen algunas 

personas en las siguientes narraciones. Son diferencias entre la política oficial y la 

práctica local: “Por ejemplo, la Iglesia también tiene un discurso [pero] el cura mío lo 

dice hay que cortar hojitas. Entonces sí hay un discurso [oficial] así, pero también si el 

sacerdote dice sí, yo puedo cortar hojitas, no toda la planta. Pero también [el cura mío] 

dice hay otras opciones, [pero prohibir la palma] no” (Anónima170 3 de marzo de 2018). 

Otros sacerdotes locales, en cambio, si prohíben su uso, tal como lo recuerda una persona 

adulto-mayor de Íntag, quien explica: desde “[…] los ocho años yo ya andaba [a misa]. 

 
170 En esta sección sobre la palma de cera, cada persona anónima ha sido citada en una manera que 

se puede distinguir entre individuos por género y fecha, sin superposición. Las citas Anónimas en otras 

partes de esta tesis están etiquetadas con A, B, etc., y no son las mismas personas que en esta sección sobre 

palmas. 
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Ya tengo 81. […] ellos dicen, pues, que ya no debemos cortar porque no, el ambiente. Ya 

nos va quitando ya por falta de ambiente no nos deja eso. Eso es” (Anónima mayor 9 de 

abril de 2017).  

Con entusiasmo por la misa de Domingo de Ramos, un hombre me mostró su 

ramo, nombrando, además, cada una de las especies con las que éste estaba hecho: “El 

romero, esto es olivo y la palma aquí. Falta el laurel. Estas plantitas son. Es bonito. […] 

Porque es para bendecir y para eso. Como yo soy católico siempre sabemos ir a la misa” 

(inteño anónimo 9 de abril de 2017). Acto seguido y por iniciativa propia, él mismo opina 

de la prohibición del uso de la palma, una planta que “en la tierra hay bastante, sino que 

solamente para que hagan de anidar los loros. Solo por eso es lo que ha dicho. […] toca 

comprar, aquí compré. Solamente por los loros no más es lo que prohibieron. Y de allí 

gano. Sí hay bastante así en los fríos. [Mi cura local] él no dice nada. Él no dice nada”. 

Así que existen varias posturas religiosas y manifestaciones contradictorias, 

mucho depende del párroco local. Antes la prohibición, igual que la política ‘verde’ actual 

de la Iglesia, también dependían del párroco local y su posicionamiento al respecto; a 

continuación, Mary Ellen Fieweger (2014, 26) explica esta historia en Íntag: 

Hace algún tiempo, y por algunos años, tuvimos un cura “verde” en Intag. Al oír sobre 

las preferencias del loro orejamarilla y del peligro en que se encontraba, el padre Giovanni 

Paz pidió a sus feligreses que, en lugar de ramos de palma, trajeran a la iglesia plantitas 

de especies nativas, que luego llevarían a casa, ya bendecidas, para luego sembrarlas. 

Entonces el obispo envió a Giovanni a Cuba. Su sucesor, un hombre de fe inquebrantable 

ante la sabiduría de las autoridades de la Iglesia y del Plan Divino, le negó a su rebaño el 

pedido de seguir utilizando las plantitas: si Dios desea que el ave sobreviva —dijo— lo 

hará, si no, no. Así terminó un pequeño esfuerzo por aplazar la desaparición de 

Ognorynchus icterotis. 

 

Es un esfuerzo (el de frenar el uso de la palma de cera y, con ello, cuidar al loro 

orejamarilla) que, aunque tarde, también proviene desde el Estado Nacional. 

 

La prohibición estatal 

En el 2002, el Ministerio del Ambiente (MAE) prohibió la comercialización y 

transporte de las especies del listado de plantas endémicas en peligro de extinción. La 

prohibición incluye las especies Ceroxylon amazonicum, Ceroxylon echinulatum, 

Ceroxylon parvum y Ceroxylon ventricosum, palmas que son empleadas el Domingo de 

Ramos. La Ley Forestal y de Vida Silvestre establece sanciones (conforme al artículo 247 

del Código Orgánico Integral Penal y el Código Orgánico del Ambiente) para las personas 
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que comercialicen o transporten estas especies sin los permisos respectivos (El Telégrafo 

2019). Es así que: 

En el año 2008 la autoridad ambiental de Ecuador emitió la Resolución Nº 050 que 

prohíbe el aprovechamiento y la movilización de cuatro especies del género Ceroxylon, 

entre ellas C. echinulatum. Desde entonces se realizan programas de decomiso en centros 

de acopio y de control en las carreteras durante la Semana Santa. A pesar de los esfuerzos, 

miles de cogollos u hojas jóvenes de palmas de ramos ingresan a las ciudades para su 

comercialización durante ese período. Es necesario evaluar si la resolución mencionada 

ha sido eficaz para la conservación de la palma de ramos. Probablemente un manejo 

riguroso […] sea una mejor estrategia de conservación de la especie. (Montúfar, 

Anthelme y Duarte 2013, 134) 

 

Lo que el MAE y el Estado enfrentan es la opinión sobre la prohibición: “No vale. 

Porque Dios dijo así, que sea así [usar palma]” (inteña anónima 9 de abril de 2017). El 

MAE ha llevado a cabo varias campañas para la conservación y concienciación para 

disminuir el uso y la venta de las palmas. En 2018, revisé a fondo el contenido de las 

páginas web de MAE y lo que más me gustó era el impulso de plantas alternativas a la 

palma, como trigo, cebada, totora, sigse y otras, es decir, fibras que se puede trenzar igual. 

Le conté ese hallazgo a Silvia Quilumbango, presidenta de DECOIN y también le conté 

que el sitio web MAE no aprueba cortar hojas de la palma en lugar de tumbarla. Antes 

eso, Silvia me explicó que: “Claro, públicamente no, pero yo he escuchado a técnicos del 

MAE, como, por ejemplo, a los que están aquí. […] A mí una vez me dijo: ‘Pero cortando 

una ramita’ y todo. Yo le dije: ‘Pero a mí me han explicado de que es una planta muy 

susceptible’” (Silvia Quilumbango 25 de marzo de 2018). Aclara sus puntos: 

A mí me decían que la palma de ramos es una planta muy susceptible, cuando tú a la final 

cortas hojitas, a la final lastimas y por ahí puede ingresar un microorganismo que a la 

final dañe totalmente la planta. Entonces ahí tiene bastantes probabilidades de que 

supuestamente esta planta a pesar de que hayas cogido hojitas algún momento muera por 

alguna enfermedad que le pueda ingresar, ¿no? Entonces, de lo que yo tengo entendido, 

el MAE está promocionando que solamente unas hojitas de los árboles que se tenga, que 

no hay que sacar todo, entonces, bueno, pero la ley es clara, la ley dice que está prohibido 

y que son tres años de prisión. Pero romper esa costumbre todavía es sumamente 

complejo.  

 

La ley de prohibición se aplica a todas las prácticas de cosechar hojas; no distingue 

entre tumbar la palma y la práctica campestre de cosechar unas pocas hojas. En un estudio 

sobre el efecto de cosechar unas hojas de las palmas jóvenes, se señala que los 

“Resultados de dos años de observación revelan que el crecimiento foliar y el número de 

hojas nuevas producidas por individuo no fue negativamente afectado por la cosecha, 

presentando valores iguales o aún superiores al control para las dos variables” (Duarte y 

Montúfar 2012, 340; traducción mía). En otras palabras, y a diferencia de lo afirmado por 
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Silvia Quilumbango, según este estudio, la práctica de cosechar unas pocas hojas cada 

año no perjudica a la palma. Sin embargo, la ley no distingue entre prácticas, sino que 

prohíbe todas por ser dañinas para para esta planta, según se reporta en un escrito de 

EFEverde: 

A lo largo de la semana las direcciones provinciales del Ambiente efectuarán operativos 

de control a nivel nacional junto con la Subdirección de Protección del Medio Ambiente 

de la Policía Nacional, con el objeto de evitar la venta ilegal de artesanías hechas con 

palma de cera. En 2017, se decomisaron más de 147 kilos de esta especie en 100 

operativos a nivel nacional. (EFEverde 2018, párr. 7) 

 

La vigilancia y ejecución de las leyes en Apuela está en manos de la policía local, 

pero el control del comercio de la palma varía cada año. Aunque no he encontrado un 

control policial, las vendedoras de ramos están pendientes al llegar a Apuela. En el 2017 

varias personas contaron que habían oído que la policía estaba confiscando las palmas de 

los carros que estaban entrando a Apuela: “Justamente, dijo una señora de mañana, que, 

a un carro, una camioneta, de solo viniendo con palma la policía le ha quitado” (Isabel 

Anangonó 9 de abril de 2017). Por eso varias vendedoras han dejado las hojas de palma 

botadas en el monte antes de entrar al pueblo para vender las demás plantas (inteña 

anónima 9 de abril de 2017). Todos los años la policía se ubica cerca la iglesia, pero no 

siempre actúan: “El año pasado sí, pero ahora [2018] no ha venido nadie, no han hecho 

nada [de control], porque la verdad, como he traído palmas hoy y el otro año también, 

siempre ya uno toca medirse, para no tener problemas. [En 2017] pasó así mismo, que no 

trajimos mucha palma, le dijimos que solo hojitas no más, como es prohibido estas cosas, 

como en la ley salió eso” (vendedora Marta Casinda, de Irubí, 25 de marzo de 2018). El 

control policial sí es una influencia, pero no consistente ni omnipotente. 

En Peñaherrera parece que la cosa sigue más o menos el mismo curso, pues la 

mañana del Domingo de Ramos en 2018, Silvia Quilumbango anota que “yo ahorita 

vengo de Peñaherrera, [y] sí hubo palmas, sí. Sí más o menos, muchas no, pero ya la gente 

un poco empieza a llevar romero, laurel, pero también sí hay palmas. En todo el 

contingente de gente siquiera ha de haber habido siquiera unas quince palmas ahí” (25 de 

marzo de 2018). Así que el uso actual de la palma está disminuyendo, aunque no 

desapareciendo, pues, por lo tanto, implicaría que la prohibición del Estado aún le falta 

lograr su objetivo de prohibir el uso en Íntag. No obstante, la ley, el Estado y la policía 

no son los únicos actores en juego, sino que hay otros actores y entidades con poder y/o 

con agencia propia en el tejido de tensiones. 
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Los ambientalistas 

Hay un movimiento transnacional enfrentando esta polémica ambiental; es un 

movimiento ambiental compuesto de numerosos actores y estrategias heterogéneas, y son 

posturas desde varias epistemologías y diferentes tipos de ambientalismos. De modo 

similar, esto aplica a Íntag también por la heterogeneidad de posturas y perspectivas 

ambientales en la zona. Un ejemplo de las opiniones ambientalistas inteñas lo ofrece la 

activista Isabel Anangonó, en su siguiente reflexión: 

Yo desde mi punto de vista yo pienso de que hay que conservar. Hay que conservar 

porque esta palma es la que nos cobija también al ambiente. ¿No? Y donde es la habitaje 

[hábitat] de los loros, de los animales, los pájaros, entonces al quitarles […] pierden su 

hábitat. Ya no pueden estar donde ellos tienen que estar, son lugares especiales […] veo 

que, bueno, la gente por tradición no siempre ocupó desde años atrás, ya más de una 

década, las palmas. Porque se ha dicho que el Domingo de Ramos se identifica con la 

palma de ramo. Entonces ya al quitar creo que la gente, algunos no pueden todavía 

entender […] la deforestación al cortar la palma. Entonces yo pienso que la gente como 

que no entiende todavía un poquito de que se puede reemplazar con otra cosa, con otro 

producto. (9 de abril de 2017) 

 

En la zona de Íntag, DECOIN es la ONG (socio) ambiental y local que más está 

trabajando, entre otras cosas, para la conservación de la palma de cera. Para recuperar la 

población de la palma de cera, distribuyen plántulas de palma de cera para la siembra, en 

un proyecto de reforestación con campaña de concienciación. La presidenta de DECOIN, 

Silvia Quilumbango, cuenta de la estrategia: 

Ya son siquiera unos diez años que nosotros repartíamos palma. Entonces hacíamos más 

una lógica en esos tiempos, recuerdo, con el padre Alex, le dimos una tónica diferente, en 

que entregábamos palmas, las bendecía, y él motivaba a la siembra. No solamente a 

recibir y se acabó. No. Motivaba a la siembra en esas temporadas. Una coordinación 

bastante interesante con este cura también, pero estuvo bueno. Después ya, por eso te digo 

diez años, yo creo que cada año mínimo entregábamos como casi mil plantas en las tres 

parroquias […]: 300 o 350 en Cuellaje, 300 o 350 en Peñaherrera y aquí también en 

Apuela 300 o 350. Entonces más o menos como un promedio de 1000 plantas cada año 

[durante] siquiera unos diez años. Este es el primer año que no entrego absolutamente 

nada, pero al año anterior entregamos a la final 50, 50, 50 entregamos como 150 plantas. 

(25 de marzo de 2018) 

 

La reforestación y/o siembra de la palma de cera es difícil por ser una de las plantas 

más delicadas y complicadas de trasplantar (Tjitte de Vries, comunicación personal). En 

DECOIN “intentamos entregar plantas que tengan [tres años], es que normalmente la 

planta para ser trasplantada, sembrada, se tardaba mínimo tres años. Solamente en la 

germinación tarda un año, y dos años más para que tenga un tamaño apto o idóneo para 

el trasplante” (Silvia Quilumbango 25 de marzo de 2018). También, la tasa de 

sobrevivencia de la planta ya sembrada puede ser baja en tales proyectos. No obstante, 
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según Silvia, DECOIN ha tenido éxito en promover la siembra: “hay mucha gente que a 

veces, cuando en esa temporada se acuerdan y dicen: ‘Yo tengo ya mi planta de palma, 

ya es de algunos años’. Entonces sí, hay gente que sí te dice: ‘Yo tengo mis plantas 

sembradas, sembradas en mi casa’. Y sí hay mucho que, pienso, de las mil digamos, un 

promedio de mil que hemos entregado, yo pienso que sí, siquiera unas 700 pienso que sí, 

deben haber vivido”. El éxito del proyecto es por haber juntado las metas ambientales con 

lo espiritual, trabajando junto con la Iglesia: “Entonces eso ayudó a motivar a la gente, 

¿no? Bueno, los que somos católicos la bendición es algo que te motiva y te hace 

corresponsable también” (Silvia Quilumbango 25 de marzo de 2018).  

Las relacionalidades y las relaciones entre estos tres seres, palma/loro/humano 

creyente, también están vinculadas con muchos otros seres-de-la-Naturaleza y según el 

contexto local. Entonces, esta polémica es relacionada con todo lo demás que uno 

enfrenta, disfruta u ocupa en la vida. Asimismo, las y los ambientalistas inteños ponen en 

consideración/reflexionan sobre los demás problemas ambientales en la zona, relativos a 

esta polémica de la palma, y de allí deciden prioridades, dónde poner su empeño 

ambiental. Por ejemplo, el día de Domingo de Ramos en 2017, conversando de la palma, 

Isabel Anangonó ofrece una reflexión de perspectiva que, incluyendo la problemática 

relativa a la palma, va aún más allá. Como ella mismo lo dice: 

[…] a mí también hay otras cosas que me preocupa aparte de la palma. ¿Qué pasa con la 

minería al gran escala? Allí no van a respetar, allí se va a ir todo. [La palma comparada 

con minería] es muy poco […] aquí hay una cultura, por ejemplo, en la palma. Por 

ejemplo, la gente ocupa para hacer una agüita del ramo para un dolor de estómago. 

También se limpia el mal aire […] entonces creo que también se le da una buena utilidad 

dentro de la casa la palma. Pero una vez que llega la minería, allí se va a ir a desperdiciar 

y todo lo demás. Entonces esta también es una preocupación. (9 de abril de 2017) 

  

Por tanto, y en vista de las amenazas de la minería en la zona de Íntag, el problema de la 

palma de cera en la zona es, en comparación, “muy poco”. Pero sí es un buen ejemplo de 

las tensiones creadas por tantos actores y entidades distintas en sus perspectivas y 

posiciones de poder. Tensiones que manifiestan, en muchos otros aspectos, saberes o 

prácticas en la vida inteña.  

A modo de cierre, ofrezco unas reflexiones personales como actora involucrada. 

Observando la venta de palma y la procesión llevando ramos en Apuela en los años 2016, 

2017 y 2018, no he podido notar ningún cambio en el uso de dicha planta, en este corto 

plazo temporal. Sin embargo, me cuentan algunos inteños que, en su parecer, sí ha 

disminuido mucho tal uso, vistos en los años anteriores. Es así que una inteña opina que 
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la cantidad de la palma usada es menos ahora, no por la concienciación de la polémica 

alrededor de la palma, sino porque hay menos personas participando en esta tradición 

religiosa (anónima com.pers.). Personalmente, me duele ver, cada año, tantas hojas que 

indican un daño a muchas palmas, pero no solo a ellas sino a las aves tambien.171  

Lo que más me impacta es haber visto algunos amigos, vecinos y conocidos 

llevando ramos con palma, las y los inteños que están dedicados a cuidar la Naturaleza y 

el ambiente, que sentipiensan con la Naturaleza, y/o que luchan con todo su corazón en 

defensa de su territorio y contra la megaminería. Siendo ambientalistas concienciados e 

informados sobre la polémica del uso de la palma en su ramo, me pregunto por qué no es 

un problema para ellos; las razones por las que se lleva un ramo con palmas son múltiples. 

Puede ser que sean creyentes y domina su fe religiosa. Puede ser que tenga relación con 

obligaciones familiares o presión fuera de su control. Puede ser que el uso del ramo 

bendito sea simplemente inherente a la relación planta-humana en contexto. Puede ser 

que lleven hojas de palma cosechadas sin dañar la planta y opinen que todo depende de 

qué práctica de cosecha está bien o mal. 

Asumiendo que sí importan esos seres-otros (aves, palmas, etc.) en peligro, siendo 

buena gente que yo respeto, es más probable mea culpa por perspicacia y comprensión 

limitada. Lo que creo es que no sienten el conflicto o malestar en mis términos. Sé que 

todo el mundo mantiene criterios y opiniones múltiples a la vez, aunque no parezcan 

congruentes a los otros, para uno no tendrían que ser contradictorios. La visión y 

concepción de la Naturaleza es un ejemplo perfecto de ello: 

 

Aunque hubo una visión religiosa de la naturaleza en la era pre-moderna, la secular surgió 

en la era moderna. [...] En el proceso de modernización, debido a que la humanidad se ha 

convertido en la medida de todo, las actitudes humanas hacia la naturaleza se definen 

sobre bases utilitarias y explotadoras. La cultura secular moderna ha optado por romper 

con sus raíces religiosas, declaró que la liberación y satisfacción humana se producen a 

través de la dominación del mundo natural e interpretó los textos religiosos de manera 

manipulativa. En esta perspectiva, la naturaleza no tiene nada que ver con lo divino. No 

era divino, y no fue dado ningún estatus especial o privilegios frente a la indagación y 

avance de los humanos. Una perspectiva antigua de la naturaleza, que sostenía que poseía 

una posición de privilegio y dignidad y responsabilizó a los humanos por cómo la usaron, 

fue barrido a un lado. (Kirkman 2008, 274; traducción mía) 

 

 

 

 
171 Para mí, Aldo Leopold expresa bien mi pena: “Una de las penas de una educación ecológica es 

que uno vive solo en un mundo de heridas”. Aldo Leopold (1953), A Sand County Almanac. 

https://www.goodreads.com/work/quotes/66141640
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4. Abejas de miel: Un proyecto de producción apícola en Íntag 

 

Las abejas igual son increíble. La labor que hacen es increíble. Todos [los animales] 

tienen su importancia, por eso le dije hagan o no hagan nada, son indispensables. Ahora 

si ya nos vamos a poner a ver la importancia de cada uno, obvio que las abejas allí sí ya 

ocuparían el primer lugar, en decir, estas son las que […] son indispensables para la 

sobrevivencia de otras, y de otras, y de otras.  

-José Rivera, 7 de diciembre de 2015 

 

Un ser-de-la-Naturaleza eje para la Naturaleza, y esencial en el tejido de 

interrelaciones de los seres-de-la-Naturaleza, es la abeja. El papel y aporte principal de 

las abejas, sean nativas o introducidas, en todo el mundo es bien conocido: la polinización 

de flores. En el bosque nublado de Íntag, apoyan al funcionamiento de todo el ecosistema 

además de realizar su trabajo de polinización de cultivos. Visitan flores del bosque y de 

los cultivos y transfieren el polen necesario para la producción de los frutos y las semillas, 

esencial para la reproducción de muchas plantas. Otros seres-de-la-Naturaleza están 

conectados con las abejas, ya sea porque comen la cría o la miel, polen o cera, porque son 

parásitos de las abejas, o simplemente porque viven dentro del nido de las abejas. 

Hay que distinguir entre abejas que son nativas a un ecosistema y abejas 

introducidas, como las abejas de miel europeas Apis mellifera. El género Apis, que 

consiste de unas 6-11 especies172 históricamente en el mundo, son las abejas que producen 

miel. Actualmente dicen que hay más de 40 subespecies. No existían abejas Apis en el 

Abya Yala antes de la introducción de A. mellifera por los europeos. Solo se documenta 

una especie fósil del Nuevo Mundo, Apis nearctica, de la que se conoce un solo 

espécimen de 14 millones de años, descubierto en el estado de Nevada, EEUU (Engel 

2009).  

Lo bueno y lo malo de las abejas introducidas, y de la producción de miel de ellas, 

son cuestiones de debates y discusiones en todo el mundo. Aquí exploro unas de estas 

cuestiones y las tensiones que se ha producido en la zona de Íntag con un proyecto 

productivo promocionado por el Estado para fomentar la apicultura entre familias inteñas.  

 

El proyecto de producción de miel de abejas 

El Ministerio de Agricultura, Ganadería, Acuacultura y Pesca (MAGAP) y el 

Programa del Buen Vivir Rural (PBVR) presentaron un proyecto apícola en la zona de 

 
172 El número impreciso, y resultado de debates de los entomólogos en diferentes periodos de la 

ciencia occidental, es otro ejemplo de lo poco que conocemos. Una confianza ciega en la ciencia occidental 

puede ser peligroso.  
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Íntag (cinco colmenas por familia, 50+ familias) en junio de 2015. La entidad ejecutora 

del proyecto en la zona es la Asociación Agropecuaria de Campesinos Apueleños 

Construyendo el Futuro, mientras la entidad estatal financista fue el MAGAP-PBVR y el 

proyecto se denominaba “Fomento de la Producción Apícola Orgánica y la Recuperación 

de los Bosques Mediante la Siembra de Plantas Melíferas en Cinco Comunidades de la 

Parroquia Apuela, Cantón Cotacachi”. En adelante, se llamará el “proyecto”. 

El fin del proyecto era “contribuir al mejoramiento de los ingresos mediante la 

generación de nuevas alternativas económicas, la conservación y manejo integrado de los 

recursos naturales […]” de las familias participantes (informe del proyecto 2015 

inédito173). Los objetivos del proyecto, según el Estado, incluían el desarrollo de la zona 

mediante la provisión de acceso a recursos económicos resultantes de una actividad que 

no destruyera el medio ambiente; instituyendo las lógicas del Estado, se indaga como 

estas entran en tensión con las lógicas inteñas distintas e incompatibles. El proyecto 

dispuso espacios de tensión a las expectativas por la participación, y al reconocimiento 

de las ventajas y desventajas en el entorno, entre otros temas tocados más adelante. 

Unos de los requisitos para inscribirse en el proyecto fue el aporte de US$205 y 

asistencia a las reuniones y capacitaciones. Cada participante/socio recibía hasta cinco 

colmenas con abejas (con alzas y láminas de cera), overol con casco y guantes de 

protección, ahumador y palanca. Unos extractores de miel (centrífugos manuales) se 

compartían entre socios en cada sector. También cada socio recibía y era responsable de 

reforestar plantas melíferas y forestales. Había asistencia técnica especializada y una serie 

de capacitaciones, algunas ofrecidas, por ejemplo, por Agrocalidad en la sala de reunión 

en Apuela, y otras en el campo, dictadas por especialistas de entidades gubernamentales 

y no gubernamentales. 

Oficialmente, el proyecto tenía 92 socios inscritos, moradores de 12 comunidades 

inteñas distribuidas mayormente en las parroquias cercanas a Apuela. Uno de los 

fenómenos interesantes era la participación e inscripción de los socios. Al inicio del 

proyecto, no había suficientes familias participantes inscritas y el proyecto quería 

beneficiar a un mayor número de familias. Pero no había suficiente interés, o las personas 

interesadas no tenían los US$205 requeridos. Entonces, eventualmente, entre los ya 

inscritos, se sabía que podrían inscribir a parientes, vecinos o amigos; cada una de estas 

personas entregarían sus colmenas a otro socio, o grupo de socios. Así, se formaban 

 
173 Documento borrador, informe del proyecto en preparación, documento de trabajo informal.  
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grupos pequeños en varios sitios, que al final del proyecto, existían cinco grupos 

principales de socios (José Rivera, comunicación personal, 17 de enero de 2017). En un 

caso, una persona principal maneja 30 colmenas, pero en otros grupos los socios trabajan 

juntos, a veces con un encargado, o/y dividen las tareas entre ellos. Eso no es una 

desventaja puesto que refuerzan los nexos entre la gente en la comunidad y beneficia a 

todos. Así cada socio/participante no representaba a una familia distinta, aunque el 

proyecto fue presentado así que se han beneficiado 92 familias (en lugar de a 92 

individuos).  

Imágenes 8 y 9: 

Capacitación el 4 de abril de 2016 en la comunidad Santa Rosa

            

Fuente: fotografias mías 

Encuesta de socios en el proyecto 

El 16 de enero de 2017, hice una encuesta para esta investigación174 a los socios 

de la asociación de apicultores que asistieron a la reunión175 programada para esa fecha. 

Asistieron unas 25 personas, sin contar a los funcionarios de oficinas gubernamentales, 

45% mujeres, 65% hombres; 22 socios colaboraron en la encuesta de manera voluntaria 

y anónima.176  

La encuesta planteaba dos preguntas; la primera: ¿Cuáles son las razones 

principales de su participación en la asociación/proyecto de abejas?, seguida por un 

espacio en blanco para la respuesta. La segunda pregunta fue: ¿Cuáles son las ventajas y 

desventajas naturales para los alrededores de sus colmenas en el medio ambiente (en toda 

el área a dónde van sus abejas)?, seguida por un espacio para ‘Ventajas/puntos fuertes del 

medio ambiente cerca de sus abejas’ y otro espacio para ‘Desventajas/debilidades del 

medio ambiente cerca de sus abejas’. A continuación, ofrezco el resumen de las respuestas 

 
174 Con permiso previo y apoyo de los organizadores 
175 A los socios expliqué el ‘por qué/para que’ de la encuesta y distribuí los formularios y esferos 

antes de que comenzara la reunión. La participación fue opcional, pero como soy socia, me conocían ya y 

la colaboración era positiva. 
176 Tres personas encuestadas me dictaron sus respuestas. 
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con ejemplos de testimonios en las expresiones, y como se dieron de forma anónima no 

se transcriben como citas. 

 

Resultados de la encuesta de 16 de enero de 2017: participación 

La primera pregunta tenía que ver con las razones principales de la participación 

en el proyecto: “¿Cuáles son las razones principales por su participación en la 

asociación/proyecto de abejas?” Las 22 personas que contestaban a la pregunta tocaron 

16 temas en las 51 frases anotadas en los formularios. Para analizar las respuestas, las he 

agrupado según el tema central encontrado; en el siguiente gráfico indico los cinco temas 

centrales mencionados con mayor frecuencia. 

 

Gráfico 3: 

 
Fuente y elaboración propias

 

La mayoría de la gente incluyó más de un asunto o tema en su respuesta, por 

ejemplo ‘para el uso de miel en la casa y tener ingreso económico’177. El tema central más 

frecuentemente mencionado, dentro de las razones principales de su participación, tenía 

que ver con repuestas tales como: ‘porque las abejas ayudan a los cultivos y el ambiente’. 

 
177 Hay que tener en cuenta que todos los testimonios, aquí y abajo, son expresiones exactas tal 

como fueron escritas, y como se dieron de forma anónima, por lo tanto, son entre comillas sencillas. 
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Y, en esa dirección, unos destacaban ventajas como la de ‘ayudar con el cuidado del 

medio ambiente’, la misma ventaja en, ‘me gustó por el clima y tener las plantas bien; es 

buena para las plantas’ y ‘para el bosque y para las flores’. Otros priorizaban los cultivos, 

de allí que señalaran razones de ‘tener abejas para mejorar la producción agrícola de la 

finca’ y por la ‘ayuda con mis cultivos a la polinización’. Así, la polinización era un 

servicio reconocido ya que ‘la apicultura es importante puesto que nos ayudan a la 

polinización’.  

El segundo tema más mencionado como razón de participar en el proyecto de 

apicultura tenía que ver con el interés de ‘para tener ingresos económicos’. El tercero era 

para capacitarse y aprender. ‘Para tener la miel para la casa’ y ‘para conocer y trabajar 

juntos’ también eran razones para participar en el proyecto ‘innovador’ de apicultura. 

 

Resultados de la encuesta de 16 de enero de 2017: pros y contras del medio ambiente 

Las personas encuestadas mencionaron 33 cuestiones en las 48 frases incluidas en 

las respuestas a la segunda pregunta: ¿Cuáles son las ventajas y desventajas naturales para 

los alrededores de sus colmenas en el medio ambiente (en toda el área a donde van sus 

abejas)? Por haber dado dos espacios distintos para responder, uno para ‘ventajas/puntos 

fuertes del medio ambiente cerca de sus abejas’ y otro para ‘desventajas/debilidades del 

medio ambiente cerca de sus abejas’, así la distinción entre pros y contras facilitaba un 

análisis de los posibles problemas y tensiones.  

Figura 3:  

Nube de palabras - pros y contras del medio ambiente

 
Fuente y elaboración propias; Generador - https://www.nubedepalabras.es/ 
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La mayoría de las personas encuestadas incluyeron dos o tres cuestiones en cada 

respuesta. He agrupado las respuestas según el tema central encontrado, manteniendo la 

distinción entre pros y contras, y en el gráfico 4 muestro los tres temas centrales 

mencionados con mayor frecuencia. 

Gráfico 4:  

 

 
Elaboración y fuente propias 

 

Cabe resaltar que el gráfico resume tres puntos de áreas de tensión; más adelante trato de 

estos distintos puntos. A continuación, proveo algunos de los testimonios, tal como 

estaban escritos, para destacar las ventajas y desventajas del entorno donde se encuentran 

las colmenas.  

 

Ventajas/puntos fuertes del medio ambiental cerca de sus abejas:  

Dependiendo de la Naturaleza alrededor de donde tenían sus colmenas ‘las 

ventajas naturales es que hay bastante vegetación’, específicamente ‘bosque cerca’ y ‘hay 

chaparros con flores’. Cuatro personas citaban la ventaja de que ‘no hay químicos cerca’ 

y en el área ‘no haya fumigación’ o ‘no se contaminen con los fungicidas’, siendo 

importante para una persona el hecho de tener un área de ‘tres kilómetros alrededor donde 

no hay veneno’. Así que las ventajas de un entorno/finca con vegetación natural y sin 

químicos, se complementa con otra opinión, esto es, que ‘lo bueno de la apicultura para 

mí es que esta debe darse o se da en lugares donde la naturaleza esté muy conservada’. 

En relación a la ‘polinización’, muchas personas citaban que las abejas ‘son 

ventajosas ya que polinizan todas las plantas que se brinde en nuestro medio’, lo que 
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resulta en ‘más frutos, o sea flores, polinizadas; un ambiente agradable’. Para los cultivos, 

las ‘ventajas de las abejas en ese medio del ambiente es la más floración a los cultivos’ y 

para los frutos además es una ‘ventaja del mejoramiento de la polinización de las plantas 

fructíferas’.  

Unos citaban ‘el mejoramiento de la naturaleza’ y/o mencionaban ambos 

Naturaleza y su gente: ‘siempre que haya un proyecto de esta naturaleza será siempre a 

favor del medio ambiente y de toda su gente que vive alrededor’. Hablando de la salud de 

la gente, destacaban que la apicultura ‘siempre es ventajosa porque la miel es curativa’, 

y también por la calidad de la miel, ‘la ventaja es la que producen miel natural ya que es 

muy buena para la salud, en especial para los diabéticos’.  

 

Desventajas/debilidades del medio ambiental cerca de sus abejas: 

Igual que es una ventaja tener buena vegetación alrededor de sus colmenas, es una 

desventaja cuando ‘no hay muchas flores’ en un medio de ‘poco bosque’. Pero la cita más 

frecuente es la debilidad del entorno donde ‘hay cultivos que utilizan químicos en el área’ 

resultando en que ‘el medio ambiente está contaminado’ por ‘insecticidas o fumigación 

de los cultivos’. Así que una de las ‘desventajas es que están cerca de cultivos que 

envenenan las plantas que tienen flores’; elemento que se constituye en un factor que 

genera una tensión principal para los socios.  

El ‘verano largo’, es una desventaja porque ‘hay temporadas que no hay miel 

porque no salen las flores porque por medio de ello se alimentan las abejas y sale la miel’. 

Esta se complica también porque ‘algo que lo veo como desventaja es el cambio de clima, 

puesto que no tenemos un clima bien definido’. Otra desventaja es que hay que ‘tener un 

poco cuidado con los niños, de los animales’ porque ‘no puede acercarse a esta parte de 

la finca donde está ubicados las colmenas’ por ser peligroso, según exponen cuatro 

personas.  

Nueve personas, representando la respuesta dominante, dijeron que no hay 

ninguna desventaja: ‘desventajas no hay en las abejas’ y no tiene ‘ninguna [desventaja]; 

con esto quiero decir que las abejas siempre trabajarán a beneficio nuestro y del medio 

ambiente’.  

 

Polémicas y tensiones asociadas con el proyecto y la apicultura  

 

De la encuesta se puede sacar algunas reflexiones sobre si el proyecto produce 

tensiones. En términos de la primera pregunta, las razones de la participación en el 
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proyecto, dos de los objetivos principales, lo de beneficiar el ambiente/cultivos y lo de 

tener ingresos económicos, ambos son citados en el mismo formulario de mucha gente. 

Así que no son en tensión entre sí, cada uno aparte, sin embargo, manifiesta ámbitos de 

tensiones. En la segunda pregunta, las ventajas y desventajas en el área y/o medio 

ambiente, se evidencian varias tensiones distintas, que se explora más en adelante. 

Además del problema inicial de inscribir socios, durante el periodo de 

capacitaciones, poco a poco asistieron menos socios a cada reunión. Una razón fue la falta 

de una buena manera de comunicación, para avisar la fecha de una reunión, por ejemplo. 

Se estableció una red según la cual un socio en Apuela tenía que avisar a unos diez socios 

en su área. Quedaban sin ser avisados unos socios, por no tener teléfono, en algunos casos. 

Pero había otras razones para la disminución de participación y asistencia. Igual como, 

por ejemplo, el hecho que los funcionarios muchas veces reclamaban y se quejaban de la 

falta de participación a las personas que sí asistíamos, el tono de los funcionarios en 

muchas de sus comunicaciones solía ser pedante y paternalista. Además, a menudo las 

reuniones seguían agendas elaboradas por los funcionarios (comunicación 

unidireccional), con poco o ningún espacio para un dialogo; así los deseos y las tensiones 

experimentadas por los socios no eran centrales. Pudiera haber mejorado la asistencia con 

mayor comprensión sobre la importancia de valorar las lógicas inteñas y los posibles 

aportes del ser-saber-hacer de los socios. 

Otra tensión resultó de las diferentes expectativas en cuanto a ingresos 

económicos. Usando la línea base de ingresos familiares de US$222 por participante, el 

proyecto proyectaba un incremento en los ingresos familiares de US$93 por socio 

(informe del proyecto 2015, en preparación). Me parece un pronóstico demasiado 

optimista, en relación al contexto de las y los inteños. Aunque la venta de miel producía 

ingresos adicionales para algunos, las colmenas de otros socios nunca producían por 

varias razones. En su análisis de esta situación, un apicultor dijo lo siguiente: 

Digamos que las abejas es igual como tener un cultivo, como tener vacas, como tener 

chanchos, entonces no porque ellas se alimentan del néctar del bosque, del campo no 

quiere decir que nosotros no tengamos que alimentarles, se les tiene que alimentar como 

cualquier otro animalito. Entonces creo que lo que puedan generar las abejas sería algo 

adicional para las familias. No es cierto, digamos, que para que una familia dependa solo 

de las abejas debería tener de 100 cajas para arriba. En la actualidad, el proyecto, digamos, 

ha dado 5 cajas a cada familia […]. Entonces la idea sería que esas familias, cada año, 

vayan aumentando, y que cada familia llegue a tener por lo menos 50 cajas. Eso sería 

para hablar de un tema económico. (José Rivera 16 de diciembre de 2018) 

 

Un aumento en los ingresos económicos es un factor que motiva a la participación 

en un proyecto como esto. Pero típicamente es solo un factor entre varios, como indican 
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los resultados de la encuesta. En un estudio de apicultura en el norte de la República 

Democrática Popular Lao, los apicultores tenían más ingresos que los no-apicultores, pero 

los autores no determinaron un nexo directo entre ingresos y actitudes hacia la 

conservación. Suponían que los ingresos económicos pueden motivar a que una persona 

se convierta en apicultor, y que esto conlleva a una mayor apreciación por el valor de los 

bosques debido a que beneficien a la apicultura y, en general, a actitudes positivas de 

conservación forestal (Chanthayod, Zhang y Chen 2017, 9). No obstante, la relación entre 

apicultura y conservación, o sea, el deseo de cuidar el medio ambiente natural, es un tema 

complejo y multifacético. Como se ve a continuación, en el relato que hago178 de un 

incidente que ocurrió al principio del proyecto, después de que todos los socios hubieron 

recibido sus colmenas, existen importantes tensiones entre ambientalistas y apicultores. 

Así fue lo ocurrido: Un día unas abejas de una socia picaron a un vecino mientras 

trabajaba en la finca de un ambientalista, causándole una reacción grave. Sus familiares, 

asustados, lo llevaron al subcentro de Salud de Apuela y se mejoró. El trabajador tenía 

otros problemas de salud y no era claro si se trataba a una reacción alérgica a las abejas o 

no. Al final el vecino-trabajador incluso agradeció el incidente porque, gracias a la 

atención medica que recibió, descubrió otros problemas de salud que tenía que manejar. 

 Pero el incidente impulsó, luego, al ambientalista que empleaba al víctima de las 

picaduras a compartir su completa oposición al proyecto apícola, citando: 1. el peligro 

excesivo para las personas por tantas colmenas en el área; 2. el efecto ecológico negativo 

debido al desplazamiento de las abejas nativas; 3. el deficiente manejo de las abejas por 

parte de los socios podría provocar muchas enjambres al hábitat natural; y, por último, 4. 

el proyecto no ofreció capacitación adecuada sobre estos temas. Estos puntos son válidos 

en términos de los potenciales impactos ambientales de abejas introducidas. Algunos 

apicultores en el sector estaban en desacuerdo con él, se sentían molestos o preocupados, 

porque el ambientalista tiene poder e influencia, y eventualmente podría ser una amenaza 

para el futuro del proyecto o la inversión individual en la apicultura por parte de los 

socios. Al final el conflicto no llegó a mayores consecuencias. Sin embargo, este ejemplo 

muestra unas de las tensiones entre ecologistas y apicultores inteños. 

Así mismo, hay otras tensiones que tienen que ver con prácticas inteñas y el 

ambiente. El uso de químicos en los alrededores del sitio donde se ubican las colmenas, 

 
178 Relato hecho protegiendo el anonimato de las personas involucradas y mis fuentes de 

comunicación personal. 
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como se evidenció en la encuesta, es una problemática que produce tensión entre 

apicultores con sus vecinos agricultores. Esto ocurre, explica José Rivera: 

Porque al principio nos decían que no hay que poner [las colmenas] en sitios donde haya 

cultivos con agroquímicos. Entonces, por ejemplo, en el caso de Pueblo Viejo, en una 

comunidad ellos pusieron como 120 cajas, porque eran 22 o 25 [socios] de ahí. De lo que 

tengo entendido [ahora] como tres o cuatro familias tendrían abejas, de las 25, entonces 

el resto se murió. Y de ahí nos dimos cuenta de que igual la abeja es un ser bien frágil, en 

cuanto a los químicos. (16 de diciembre de 2018) 

 

En Íntag, el uso de químicos ya ha producido serios problemas y tensiones para los 

apicultores por las prácticas agrícolas de los vecinos. Al respecto, José Rivera relata de 

un señor en la comunidad de Pucará, quien “está molesto con la comunidad de Pueblo 

Viejo, porque ellos allá fumigan bastante entonces sus abejas están a quinientos metros 

en línea recta de Pucará a Pueblo Viejo […]. Dice que las abejas van allá y regresan locas, 

chumadas, intoxicadas”. Este señor “dice ‘chuta, yo no puedo tener abejas porque estoy 

a quinientos metros de estos señores que solo les importa la granadilla, los tomates, la 

naranjilla’”, y por eso, “él como que estaba desechando la idea de tener abejas porque, 

dijo, es un suicidio” (16 de diciembre de 2018). 

Yolanda Álvarez fue profesora de escuela durante muchos años en Cuellaje, su 

pueblo natal donde sigue viviendo. En la parroquia el uso de químicos para los 

monocultivos es extensivo. Por eso allí no se puede producir miel orgánica, aunque hay 

algunos apicultores. Hablando de la apicultura y el uso de químicos en la agricultura allí, 

ella manifiesta: “Qué pena, ver cómo se mueren las abejas. Eso estábamos analizando y 

viendo. Mira lo que hacen, cómo se altera totalmente eso. Terrible, terrible ha de ser. Pero 

ya les digo, en cambio la ambición, el deseo de tener su dinero para un poco comprar lo 

que nunca han tenido en la vida la gente en la familia, entonces es una carrera 

desenfrenada” (Yolanda Álvarez 28 de marzo de 2017). Una carrera desenfrenada frente 

a la cual, anota José:  

Sería interesante que esas granadillas sean cultivadas de forma orgánica, sería una 

floración increíble para las abejas o por lo menos como estamos poniendo en una 

ordenanza que se está creando que no se utilice sello rojo, o sea químicos bien peligrosos, 

que se utilice los químicos que no afecten contra la naturaleza, que no afecten contra los 

insectos, en este caso las abejas, ahí hay que ir viendo cómo se va regulando el uso de 

químicos porque, es increíble, cuando ven que una plantación se está perdiendo le echan, 

de lo que yo he escuchado, hasta formol, hasta esos extremo están llegando. (José Rivera 

16 de diciembre de 2018) 

 

Una tensión adicional asociada con las abejas de miel se produce a nivel individual 

cuando su relación con y hacia las abejas no es positiva; en otras palabras, ciertas personas 

tienen miedo y/o les disgustan las abejas, esto se manifiesta en reacciones corporales y/o 
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reacciones sentipensadas. Un buen ejemplo de esa tensión lo relata Emma Garzón, madre 

de familia en Pueblo Viejo, cuyo esposo es socio del proyecto apícola. Decidieron tener 

solo dos colmenas, en vez de los cinco permitidos a los miembros del proyecto; según 

ella misma lo explica: “[…] dependía, unos cogían cinco, unos cogían una. Nosotros dos 

no más. Si usted quería, coger cinco, más de cinco, daban. Pero sí, nosotros no nos 

alcanzaba el dinero, entonces cogíamos los que nos alcanzaba. Nosotros tenemos dos” 

(Emma Garzón 28 de marzo de 2017). Emma no ayuda a su esposo en el trabajo apícola 

pero sus hijos sí, porque “me da miedo, yo no me he ido, porque sí me han picado aquí, 

unas dos, tres, pero no me he hinchado, ni tampoco [ronchas]. A mí no me hace eso. Pero 

no me he ido allá”. “Me da miedo. Porque [a] otro joven que está abajo, le pica tres y se 

hizo todito puro [alergia]. Allá se va mi hija, los gemelos [hijos], ellos saben irse. Pero 

[…] entonces no me he ido”. No hay que olvidar que la picadura de una abeja para 

personas alérgicas podría resultar en hinchazones y graves problemas respiratorios, como 

le ocurrió a un joven de 19 años; Emma relata que: 

Sí, es que rapidita le hizo de una sola así todo. Rapidita. De allí, como había dicho para 

eso es de botarle agua179. Justo tenía una pastilla de la guagua, de los que vino de la 

clínica. le di eso, de eso le rebajó, ya rebajó con la pastilla. Dijo ya no podía ver. Le 

rebajó. entonces a él, ya no le llevamos, pero otro día se había ido vuelta por abajo. […] 

Vuelta se fue, pero ya no le habían hinchado. Si le ha hinchado, pero poco. Ya no como 

ese día que le había picado así, y le hinchó de una sola. Le hizo unas ronchas grandes, 

grandes y se iba uniendo y yo ya estaba asustada. Dijo el papá, dijeron que botarle agua 

porque la sangre es alterada. De allí botamos agua, le di la pastilla, de allí le bajó.   

 

Aunque a Emma le dan miedo las abejas, y le pasó el incidente preocupante del 

joven con la reacción alérgica, Emma cuenta que aun así es mejor que tengan abejas. “Sí, 

vale [tener abejas]. Porque dese cuenta, ya es para primer lugar, para un remedio. Claro 

al lado no tenemos, tenemos abajito. Pero sí vale […] como aquí no tenemos un trabajo 

fijo. Trabajando en la casa no sale la plata. Entonces de esto [de las abejas] alguna cosita 

ya podemos tener” (Emma Garzón 28 de marzo de 2017).  

Las tensiones entre socio-inteño(s) y el proyecto (sea por políticas, prácticas o 

personal-funcionarios) eran varias y de muchas maneras evidenciaban las problemáticas 

características de tales proyectos de ‘desarrollo’/ayuda con relaciones jerárquicas. En aras 

de la brevedad, no pretendo proporcionar un análisis completo de estas diversas tensiones, 

pero sí, por un propósito distinta, destaco una postura/perspectiva de la mayoría de los 

socios que es significante: la falta de interés. 

 
179 En uno de los talleres de capacitación, nos recomendaron botarle un balde de agua fría, ayuda 

a frenar la reacción alérgica.  
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La falta de interés por parte de muchos socios se evidenciaba en la marcada 

participación decreciente desde el inicio del proyecto hasta su final. Esa falta de interés 

pudiera haber sido por limitaciones en sus circunstancias o por razones como esta: 

“Entonces para muchos las abejitas les ven como un peligro no como un beneficio. 

Entonces el proyecto vino, escogió a los que quisieron, pero quisieron porque ya les 

estaban dando” (José Rivera 16 de diciembre de 2018). Los socios que han salido y han 

abandonado el proyecto: 

Porque no les importó desde el inicio entonces no le vieron como [sus ventajas]. Por 

ejemplo, yo sí digo ‘prefiero tener las abejas en el bosque antes que talar más bosque’. 

Entonces eso sí es una ventaja en este caso las abejitas. Y otros le ven como un 

pasatiempo, otros le ven como ‘ah, qué bueno que tengamos miel’, pero no sé, no se 

dedican. Por ejemplo, hubo señores que tuvieron 30, 25 cajas y ahora me cuentan que 

tienen 7, 5, porque no les interesa, dejaron morir, no recuperaron y así. (José Rivera 22 

de septiembre de 2018) 

 

Cuando terminó el plazo del proyecto estatal, a ellos se les facilitó la formación 

de una asociación local de los socios interesados, para que los apicultores sigan siendo 

apoyados y solidarios; la asociación inteña desde su inicio ha sido pequeña, con pocos 

participantes en comparación con los 92 socios originales de proyecto. Pero por la falta 

de interés de socios durante el proyecto, “entonces ese es el inconveniente que, ahora 

digamos en la asociación con los que, de los que puede decir con seguridad son como 15, 

de las 92 familias” (José Rivera 16 de diciembre de 2018). 

Pero ‘la falta de interés’ no era parte de todos los socios del proyecto; también 

había la presencia de unos socios muy involucrados y dedicados, quienes se aprovecharon 

de todos los beneficios del proyecto. Si bien estos socios dedicados eran una minoría, 

representan casos de ‘éxito’, pues son apicultores establecidos y exitosos hasta hoy en 

día; algunos de ellos son los que conforman la asociación actual. Por ser una asociación 

sin recursos, informal y no muy cohesiva, toca enfrentar varios retos; el presidente a 

cargo, José Rivera, es tan dedicado a la apicultura y a la comunidad que para él no son 

retos inmanejables.  

 

Convivir con las abejas ‘nos ha permitido prestarle más atención a la Naturaleza’ 

“Tener las abejas para mí es algo especial, porque a la final [es] convivir con 

ellas”, afirma José Rivera; y en las prácticas, por convivir y coexistir, hay que empeñarse 

y respetar el equilibrio entre las necesidades de las abejas y lo que uno puede 

cosechar/aprovechar. José aprendió cómo ser apicultor y recibió sus primeras colmenas 

por vía del proyecto, así que para él es un empeño nuevo y reciente, pero además muy 
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impactante e iluminador. “Algo que sí me ha interesado y me parece una cosa fantástica 

es que, con esto de las abejas, nos ha permitido prestarle más atención a la Naturaleza, 

que eso es interesante”:  

Antes de que tenga las abejas se pasa desapercibido, simplemente enfocados en nuestros 

quehaceres diarios: que hoy limpio esto, mañana siembro esto, mañana siembro el fréjol, 

siembro el maíz y no pasa nada más. En cambio, ahora yo escucho las abejas y digo ¿a 

ver?, a ver qué árbol o qué planta está enflorada. Entonces yo hago un análisis, ah, esta 

planta ha sabido enflorar en tal mes, esta está en floración, aquí también han sabido llegar 

las abejas. Hay árboles que ni por idea tenía de que enfloran y poniéndole atención digo 

ah, este ha sabido enflorar y las abejas han sabido llegar. El otro día en [la finca] la Florida 

vi un arbolito que las hojas son así como dedos, es como una mano […] cuando que le 

veo enfloradito y ahí les veo a las abejas. Digo: qué interesante, por mí que hoy en día a 

cualquier cosa que enflorezca estoy viendo si las abejas están ahí. 

 

Entonces, por las abejas, según José Rivera, ya tiene una manera nueva de ser-

saber-hacer con y desde la Naturaleza. Que la nueva relación es más estrecha y que ha 

creado más tejidos entre su persona y la Naturaleza “podría decir que sí. Porque eso me 

hace que esté más pendiente de las cosas en el campo y les dé más valor a las cosas, 

porque desde la planta más chiquita hasta el árbol más grande cumple una función, 

entonces las abejas aprovechan” (José Rivera 16 de diciembre de 2018). Es una 

transformación en su vida por la construcción de conocimientos otros que también abre 

nuevas maneras de sentipensar con la Naturaleza y con todos los seres-de-la-Naturaleza.  

 

Unas reflexiones finales 

Este segundo estudio de caso demuestra que, según el contexto, cambia la 

dinámica de tensiones y desasosiegos por actores con distintas posturas. La relación 

humano-abeja es compleja en ciertos contextos por el conjunto de los tejidos sociales, 

políticos, ancestrales, económicos, ambientales y ecológicos en juego. Son tejidos 

particulares al lugar y contextos que agencian ajustes y/o nuevos saberes y prácticas 

respecto a la coexistencia y relación humana con las abejas, y como consecuencia, la 

construcción de conocimientos otros que influencian la relación entre la población 

humana local y la Naturaleza en su entorno. 

La política moderna dominante del ‘sistema-mundo’ (Wallerstein 2006) es lo que 

mantiene el control direccional del flujo de conocimientos y excluye unas formas de 

conocimientos de ciertos actores porque existe una política de reconocimiento que 

favorece a expertos sobre otras formas de saberes experimentales (Suryanarayanan y 

Kleinman 2013). En términos de las abejas y los apicultores, el antípoda será poner 

énfasis en la comprensión y el aprendizaje desde las capacidades de muchos actores en 
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contextos particulares con formas más inclusivas y desde espacios más diversos (Phillips 

2014; Maderson y Wynne-Jones 2016). Por eso, invoca otra manera de valorar los aportes 

de las narraciones inteñas. 

 

5. ¿Transición o transformación? Esferas sociales y políticas 

  

Ojalá en el mundo siga la gente pensando en cambiarle, y cuidarle a la Naturaleza. 

 Porque si no le cuidamos, vamos a acabar el planeta. 

-Javier Ramírez, 26 de febrero de 2017 

 

En esta sección, exploraré los conceptos de transición y transformación desde y 

con el contexto de Intag puesto que son fundamentales para entender las tensiones que 

acompañarán estos procesos. Aunque los términos transición y transformación son 

utilizados de varias maneras, aquí interpreto estos como conceptos según los siguientes 

sentidos a continuación.  

Una transición es un cambio de un estado a otro, por ejemplo, la transición de una 

matriz productiva basada en la extracción, a una basada en la producción de 

conocimientos, o de una oruga a una mariposa. Por lo general, la transición es ordenada 

en formas regulares y, aunque causa tensiones por ser un cambio de estado, aquí está 

considerado un proceso que no provoca mayores tensiones en una sociedad. 

En cambio, una transformación es un cambio tensionante o dramático en la forma 

de vida. Un evento importante en la vida de una persona, como migrar lejos de la familia 

o casarse, puede provocar una transformación personal. Pero una transformación social 

afecta a muchos seres y al conjunto de una red, se convierte en un cambio holístico que, 

en ciertos casos, es complicado y/o difícil. Una transformación es un cambio más 

extremo, ‘radical’, y también es donde están las raíces para alcanzar, que sí, “un mundo 

mejor es posible” en palabras del Foro Social Mundial.  

Cuando se produce una transformación, a menudo decimos que la persona o el 

grupo en cuestión ha sufrido una transformación. El verbo sugiere que el cambio ha sido 

doloroso. La transformación social radical puede ser percibida como una amenaza. La 

idea de que una forma de ser o la vida diaria cambie, crea inquietud. ¿Tal vez esto se debe 

a nuestro instinto de supervivencia como animales, cuyo instinto es quedarse con la 

manada? Por otra parte, existen personas para quienes la transformación es un objetivo 

final y un fenómeno positivo. Las personas que viven en las regiones del mundo donde 

hay grandes desafíos sociales, económicos, políticos o ambientales que producen 
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injusticia, perciben la transformación como la única salida; una simple transición no sería 

suficiente. En estos casos, la transformación no es algo que se sufre sino algo que se 

espera o se anhela, un fenómeno positivo.  

Ulrich Brand en El papel del Estado y de las políticas públicas en los procesos de 

transformación, destaca muchas nociones de transición y transformación:  

Cuando nos referimos al cambio político y social, muchas veces usamos 

indistintamente los términos de “transición” o “transformación”. En las ciencias políticas, 

la transición es entendida como un conjunto de estrategias y eventualmente procesos de 

cambio políticos y sociales orquestados exclusivamente a partir de políticas públicas. Se 

suele crear un nuevo marco jurídico, que es dotado del financiamiento necesario e 

identifica los problemas, para eventualmente establecer nuevas instituciones políticas (o 

redirigir instituciones existentes), con el fin de promover los cambios deseados. Los 

problemas abordados suelen por lo general emerger de la ineficacia de las políticas 

públicas mismas que se intentan cambiar. 

El concepto de la transformación, en cambio, no se enfoca solo en las políticas 

públicas y sus estructuras, sino que apunta a un cambio social más integral y profundo, 

en varias esferas de la vida social y con estrategias diversas. La pregunta fundamental 

aquí es ¿cuáles son los actores e instituciones, las prácticas y estructuras, los problemas y 

relaciones sociales que deben cambiar? ¿En qué sentido pueden ser cambiadas mediante 

políticas públicas? ¿Y con qué tipo de políticas públicas? ¿Cuáles otras estrategias serían 

necesarias para lograrlo? 

En el debate actual sobre alternativas, que se da tanto en América Latina como 

en Europa, y a escala internacional, el concepto de transiciones es el que domina. (2011, 

146) 

 

Las preguntas que Brand identifica como fundamentales son centrales en la esfera 

política en particular y deben formar el punto de partida para un análisis de los objetivos 

de las organizaciones civiles y los movimientos sociales. Pero responder a las preguntas 

no es simple. Entender y trabajar hacia la transformación depende en gran parte de las 

particularidades del Estado y del movimiento u organización social en cuestión. Por eso, 

vale la pena poner el paradigma de transición y transformación en relieve según un caso 

particular: el de la zona de Íntag donde, como en todas partes, existe un tejido complejo 

de relaciones de poder, sociales y estatales. 

Para ver las tendencias, basándome en un simple análisis del caso de Íntag, en la 

tabla a continuación, presento algunas de las organizaciones/grupos en Íntag con una 

aproximación de su nexo con el Estado, su participación en cuestiones ambientales y si 

su actividad apunta más a una transición o a una transformación. 

El aspecto temporal de estas organizaciones debe ser mencionado. Hice la tabla 

en 2015 y desde dicho año, unas tres o cuatro organizaciones han cerrado o están en 

proceso de hacerlo. Debido a que la amenaza minera tiene una historia de más de 25 años 
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en Íntag, muchos de los grupos en la tabla son relativamente nuevos: la mayoría fueron 

creados en los últimos 10-25 años.  

Tabla 2:  

Grupos sociales, organizaciones, ONG e instituciones en Íntag (2015) 

NOMBRE CAMPO 
NEXO CON LO 

AMBIENTAL 
NEXO CON EL 

ESTADO 
TRANSICIÓN O 

TRANSFORMACIÓN 

Consorcio Toisán 
Organización 

paraguas 

Depende de las 
metas de los 

socios 
Trámites Transición 

Asamblea de 
Unidad Cantonal 

Política 
organizativa 

Según pedidos 
del pueblo 

Independiente 
pero trabaja con 
el municipio de 

Cotacachi 

Ambas: sistema  
con democracia 

participativa 

Casa Palabra y 
Pueblo 

Educación y 
comunicación 

Múltiples en 
educación 

Trámites Ambas 

Radio Íntag Comunicación 
25% temas 
ambientales 

Concesión de 
frecuencia 

Transición 

Coordinador de 
Mujeres 

Político; 
Cooperativa 

Incluyen 
objetivos 

ambientales 

Inicialmente, 
después 

independiente 
Transición 

Corporación 
Talleres de Gran 

Valle 

Cooperativa 
económica 

Comercio justo Trámites Transición 

DECOIN Ambiental 

Defensa de la 
naturaleza; 

lucha 
antiminera 

activismo Ambas 

Asociación de 
Caficultores 

Orgánicos Río Intag 
(AACRI) 

Agrícola 

Café orgánico y 
desarrollo 
agrícola 

 

Fuente de 
fondos mediante 

proyectos; 
tramites 

Transición 
¿Ambos? 

Prodeci/Ayuda en 
Acción 

Desarrollo ONG Trámites Transición 

Red Ecoturística de 
Íntag 

Ecoturismo 
Ecologismo; 
Alternativa a 

a minería 
Trámites Transición 

HidroÍntag 
Energía de 

micro represas 
Alternativa a la 

minería 

Su éxito 
depende del 

Estado 
Transformación 

Asociación de 
Campesinos 

Agroecológicos de 
Intag (ACAI) 

Agrícola 

Enfoque 
ecológico 

para la 
agricultura 

Trámites Ambas 

Corporación de 
Productores de 

Granos (CORPAIS) 
Agrícola Agrícola Trámites Transición 

Productores de 
lácteos Intag – 

Leche 
Agrícola Agrícola Trámites Transición 

Elaboración mía 
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¿Transición y/o transformación? 

La transición es más fácil que la transformación, en particular en el contexto de 

Íntag, lo que se evidencia en los pocos de ‘transformación’ arriba. Pero, aunque he 

marcado la mayoría de las organizaciones en la tabla ‘transición’, no puedo negar que 

muchos incluyen elementos de ‘transformación’ en ellos, por lo menos, su misión y/o 

metas principales son los de una transformación. La transformación no es tan accesible 

como trabajar en y para la transición. La transformación es un continuum desde discursos 

pasando por prácticas y llegando a la implementación estructural. La transformación 

duradera no es lineal sino circular o espiral, mientras que la transición tiene un carácter 

que tiende a ser más lineal y simple. Por eso, en mi opinión, hay más organizaciones en 

Íntag trabajando en y para una transición. A nivel de la organización hay acceso a fondos 

y otros tipos de apoyo desde el Estado que a la vez son mucho más fáciles de obtener (la 

ruta de menos impedimentos), mientras también alivia posibles conflictos futuros, al 

costo de ser cooptado. Además, típicamente, está en el interés del Estado promover la 

transición y, donde puede, evitar la transformación. 

Pero, aun así, es una relación bastante frágil, por un lado, en términos de si el 

Estado respetará sus derechos como organización o movimiento social porque la relación 

de poder es desigual. El Estado confiere la personería jurídica que permite que una 

organización exista, y también tiene el poder de quitarla. Es una nube oscura que pende 

sobre las organizaciones cuyas políticas o acciones vayan en contra de los fines del Estado 

y que las mantiene, por ende, en permanente peligro de extinción.  

 

Nexo con lo ambiental 

Como pasa en otras áreas rurales con actividades potenciales o actuales de 

extractivismo, Íntag es bastante interesante en el sentido de que muchos de los grupos 

sociales son una respuesta a la amenaza minera en la zona. La minería a cielo abierto tiene 

enormes impactos socioambientales y territoriales. No obstante, se evidencian en las 

narraciones inteñas una diversa y amplia variedad de otras nociones tensionantes con la 

Naturaleza. Por lo tanto, muchos de los grupos tienen una conexión explícita o implícita 

con problemas o metas ambientales, aunque se observa una variedad de enfoques 

políticos, productivos, organizativos, económicos, sociales y ambientales. Pero el nexo 

con el medio ambiente es el eje, puesto que el carácter de la minería es de “todo o nada” 

en términos de su impacto en la Naturaleza. 
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Hidrointag en su folleto de 2008 (15), ofrece esta lista de organizaciones inteñas 

que realizan actividades de conservación ambiental: 

• DECOIN (Defensa y Conservación de Íntag) 

• AACRI (Asociación Agro-artesanal de Caficultores Río Intag) 

• ACAI (Asociación de Agricultores Agro-ecológicos de Intag) 

• CONSORCIO TOISAN (desarrollo social y sustentable) 

• Grupos de la COORDINADORA DE MUJERES DE INTAG 

• CONSEJO DE COMUNIDADES de García Moreno 

• Grupo de guardabosques Flor de Mayo y otros 

• Comité Reserva Cotacachi-Cayapas-Distrito Cuellaje 

• Grupo Ecoturismo JUNIN 

• CTGV (Corporación Talleres del Gran Valle) 

• Fundación LOS CEDROS 

• Comité de Turismo Manduriacos 

• Coordinadora de Jóvenes de Íntag 

• RAINFOREST CONCERN 

• ONG ZOOBREVIVEN 

• PRODECI-AYUDA EN ACCION 

• PRODERENA, ECOPAR, FBU, XCS, USAID 

• Asociación de agricultores y ganaderos Chalguayaco Alto 

• AUCC (Consejo de Gestión Ambiental CGAMRN) 

 

Silvia Vetancourt ha sido presidenta de la Coordinadora de Mujeres de Íntag 

(CMI), tres veces presidenta de la asociación artesanal Mujer y Medio Ambiente 

(MYMA), vocal de la parroquia Plaza Gutiérrez, activa participante en la Asamblea 

Cantonal y también de la Asamblea de Íntag, y es socia del grupo de Guardabosques y de 

DECOIN, para nombrar unos pocos de sus compromisos. Silvia, a partir de toda esta 

experiencia a cuestas, explica la importancia de la participación: 

Yo siempre me he puesto en querer participar porque siempre ha sido parte de mi vida, 

[…] y siempre ha sido el trabajo para los demás, o sea, ha sido el trabajo comunitario para 

el resto. No, no siempre uno se ha visto el tema personal. Porque estar en una organización 

demanda de tiempo, recursos y todo eso. Entonces yo creo que más bien mi formación ha 

sido esa y que es duro dejar. Duro porque uno se ha puesto, por ejemplo, al frente a una 

organización y es para seguir adelante, para verle crecer, para que proceda, para que tenga 

su futuro. Y nazcan igual unas nuevas líderes o por lo menos que sean unos dirigentes, se 

toman la organización y siguen adelante. Uno se quiere eso; igual que los hijos participen, 

igual sean de esta misma inclinación. Porque yo siempre odiaba y no me ha gustado ese 

individualismo. De ver como algunas personas crecen, así individuales crecen, egoístas 

crecen, en el tema económico es así y se refleja. Y eso es lo peor que puede pasar a un 

ser-humano. El tema ya de individualismo, de capitalismo, hace que la gente sea 

indiferente, solo viven su mundo. […] Más bien, para mí, yo pienso vivir con todos es 

mejor que vivir aislados. (Silvia Vetancourt 28 de octubre de 2015) 

 

Dentro de este período han existido tres actores principales interesados en minar 

el cobre del yacimiento descubierto en Íntag: Bishimetals, subsidiario de Mitsubishi 

(1995-1997) y Ascendent Copper (2006-2012), transnacionales japonesa y canadiense, 
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respectivamente, y ahora está la empresa del Estado ecuatoriano Empresa Nacional de 

Minería (ENAMI) con la estatal chilena CODELCO.  

El discurso de las dos primeras empresas fue paternalista: insistieron en que la 

población inteña era pobre y que la minería le sacaría de esta condición. Estas 

declaraciones fueron, a la vez, políticas, basadas en la valoración del poder 

neoliberal/colonial. Prometieron trabajo bien remunerado, infraestructura nueva de alta 

calidad, viviendas, hospital, universidad y así sucesivamente. Pero ¿qué significa ser 

pobre? ¿Se puede reducir, como suele hacer en las sociedades occidentales denominadas 

“desarrolladas”, el bienestar a la cantidad de bienes y servicios creados por el ser-humano 

a la que se tiene acceso? Según Rahnema, la respuesta es no:  

Ahora, no obstante, las dificultades impuestas a las personas etiquetadas como pobres, su 

modo de vida, […], sigue siendo una de las más sabias y más éticas, pues se basa en el 

respeto a los demás y a su entorno social y natural. Por estas razones, es una forma de 

vida que, sin duda, representa una forma mucho más rica y humanitaria, en comparación 

con las llamadas formas modernas de vivir, basadas en conceptos de competencia, 

búsqueda de utilidades y en la dependencia que hay en muchas "necesidades" 

autodestructivas que han creado las sociedades de consumo. (Rahnema 2009, 2) 

 

Desde el año 2013, la entrada de las estatales (ENAMI-CODELCO) en la 

concesión, ha complicado la escena; en consecuencia, es necesario un cambio dramático 

en términos de la relación de las organizaciones con el Estado. Pero, las empresas 

estatales en general, en su percepción sobre la gente local no ha cambiado; su percepción 

se basa en una mentalidad moderna-capitalista, arraigada en la mentalidad colonial que 

produjo: 

 
El establecimiento de un sistema nuevo de control de la autoridad colectiva, en torno a la 

hegemonía del Estado –Estado-Nación después del siglo XVIII– y de un sistema de 

Estados, de cuya generación y control son excluidas las poblaciones “racialmente” 

clasificadas como “inferiores”. En otros términos, se trata de un sistema privado –

socialmente, aunque no individualmente– de control de la autoridad colectiva, en tanto 

que exclusivo atributo de los colonizadores, ergo “europeos” o “blancos”. (Quijano 2006, 

52)  

 

Por lo tanto, aunque las preocupaciones medioambientales han sido una 

característica permanente de la mayoría de los grupos, movimientos y organizaciones 

sociales de la zona de Íntag, es su relación con el Estado que tiene una importancia crítica 

hoy en día. 
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Nexo con el Estado 

Se puede dividir la relación de un movimiento/grupo social con el Estado en dos 

grupos: los que tratan de lograr sus objetivos a través del Estado y los que trabajan sin 

depender del Estado (véase Lang 2006). Pero hay una tendencia de no recurrir al Estado 

en determinadas situaciones y momentos mientras se mantiene la independencia; por 

necesidad, existen flexibilidad y cautela por parte de las organizaciones y colectivos. Esta 

necesidad, además de ser una característica de un movimiento social exitoso en general, 

en unos casos, es una condición por la presencia de la amenaza minera y debido a los 

planes extractivistas del Estado al respecto.  

En una palabra, captar el Estado como condensación material de una relación de fuerzas, 

significa que hay que captarlo también como un campo y un proceso estratégicos, donde 

se entrelazan nudos y redes de poder, que se articulan y presentan, a la vez, 

contradicciones y desfases entre sí. De ello derivan tácticas cambiantes y contradictorias 

[…]. (Poulantzas 1979, 163) 

 

Para las organizaciones no gubernamentales, las tácticas cambiantes y 

contradictorias del Estado producen inseguridad e incertidumbre. Pero el nexo con el 

Estado es más complicado en algunos casos por la “condensación material de una relación 

de fuerzas” en palabras de Poulantzas. Esta relación es amplificada en países mineros en 

comparación con otros Estados no-mineros porque los mineros tienden a ser Estados 

rentistas.  

Entonces, hay dos características del Estado ecuatoriano, en esta situación, que 

tienen que ver con la Naturaleza, que son sumamente influyentes: el hecho de ser un 

Estado rentista y su poder de criminalizar la protesta. Primero, hay que entender algunas 

características de un Estado rentista para entender las relaciones con el Estado. Un Estado 

rentista deriva la totalidad o una parte sustancial de sus ingresos nacionales de la renta de 

los ‘recursos naturales’ que se explotan para venderlos a clientes externos. Son con mayor 

frecuencia los Estados ricos en recursos naturales de gran valor, como petróleo y 

minerales. 

Hazem el Beblawi y Giacomo Luciani surgieron cuatro características de un 

Estado rentista: 

 • La situación de arrendatario predomina. 

• La economía se basa en una renta externa sustancial y por lo tanto no requiere de un 

sector productivo nacional fuerte. 

• Solo una pequeña proporción de la población activa está realmente involucrada en la 

generación de la renta. 

• Tal vez lo más importante, el Gobierno del Estado es el principal receptor de la renta 

externa.   (adaptado de Beblawi y Luciani 1990, 87; elaboración propia) 
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Bajo estas condiciones se crea lo que Fernando Coronil denomina “el Estado mágico”: 

Su capacidad de despertar fantasías permite a los líderes estatales hacer de la vida política 

un encandilador espectáculo de progreso nacional mediante "trucos de prestidigitación". 

Los representantes del Estado, esto es, las encarnaciones visibles de los poderes invisibles 

del dinero petrolero aparecen en el escenario estatal como magos poderosos que extraen 

la realidad social, desde instituciones públicas hasta cosmogonías, de un sombrero. 

(Coronil 2002, 2) 

 

Las consecuencias para los movimientos sociales en tales Estados mágicos son 

serias. Por una parte, el Estado tiene que mantener el control sobre los recursos naturales 

y por eso no aguanta la oposición. Por otra parte, ya que el control de los recursos se 

concentra en manos de las autoridades, por lo general dichas autoridades utilizan una 

parte de las rentas para cooptar a la población. Tales Estados tienden a ser regímenes 

autoritarios como consecuencia de ser ricos en recursos. Cualquier individuo, 

organización o población que se opone al extractivismo, esencial al Estado rentista, 

representa un peligro para el mantenimiento del poder y control del Estado. 

Para las comunidades hay dos implicaciones. Primero, a partir del trabajo de Sachs 

y Warner (1999), se ha popularizado el argumento conocido como “la maldición de los 

recursos naturales”; esto es, los países en desarrollo que cuentan con abundantes recursos 

naturales tienden a crecer más lentamente que aquellos que no disponen de esos recursos. 

Pero, además, las comunidades afectadas directamente por la explotación de los 

‘recursos’ suelen ser entre las más marginadas del país. La segunda implicación para las 

comunidades es la opresión que ocurre debido a la criminalización de la protesta.180 

Esta [criminalización] es sólo para asustarnos, para silenciarnos, para frenar la libertad 

de expresión. Ellos no quieren escuchar nuestras demandas, que son, sobre todo, que se 

respeten nuestros derechos: nuestro derecho al agua, nuestro derecho a los territorios, y 

nuestro derecho a reclamar y exigir el respeto a la biodiversidad. La Constitución y los 

convenios internacionales requieren que sean consultados y que nunca han sido 

consultados. (Delfín Tenesaca, presidente de la Confederación de Pueblos de la 

Nacionalidad del Ecuador ECUARUNARI agosto de 2011, citado en Amnesty 

International 2012, 6) 

 

El derecho de protestar, asignado como el derecho a la resistencia, se consagra en 

el artículo 98 de la Constitución del Ecuador: 

“Los individuos y los colectivos podrán ejercer el derecho a la resistencia frente a 

acciones u omisiones del poder público o de las personas naturales o jurídicas no estatales 

que vulneren o puedan vulnerar sus derechos constitucionales, y demandar el 

reconocimiento de nuevos derechos”. 

 

 
180 Esto puede ser considerado como un resultado del Estado rentista, en algunos aspectos de 

análisis. 
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El derecho a la protesta se puede dividir en tres derechos fundamentales: la libertad 

-de expresión,  

-de reunión  

-y de asociación. 

 

En la práctica esos tres derechos están integrado al derecho de protestar, un 

derecho esencial en una democracia justa y participativa; implica la posibilidad de ejercer 

control sobre las acciones de poder. Y por eso viene la insistencia del Estado de 

criminalizar la protesta, para no perder su poder, lo que requiere que la oposición se calle.  

Las organizaciones y movimientos sociales deben estar preparados en varios 

frentes porque la criminalización de la protesta se manifiesta en cuatro campos, 

principalmente: el judicial, el administrativo, el legal y en el discurso. El siguiente texto 

de Acción Ecológica (2011) lo explica con claridad:  

[En lo] Judicial, los casos revelan procesos judiciales de tipo penal. Algunas 

denuncias han quedado en la etapa indagatoria, otras han incluido la detención 

provisional, otros procesos han llegado a obtener fallos judiciales, algunas causas han 

sido sobreseídas.  

Administrativo […] lo administrativo también ha sido utilizado para debilitar o 

eliminar la resistencia. […] en contra de personas que constituyen un “obstáculo” para 

sus actividades. En un caso (el de Acción Ecológica, la medida administrativa se dio para 

tratar de cerrar a esta organización). Otra de las denuncias busca someter 

“disciplinariamente” a jueces que han fallado a favor de personas que se oponen a 

megaproyectos, y presionar la revisión de sus actuaciones. 

  [En lo] Legal, […] proyecto de ley que contiene reformas legales, entre ellas el 

aumento de prisión de hasta 5 años, en casos de cierre de vías públicas. Se mantiene 

vigente el marco legal por el cual se regula la conformación, vigilancia y disolución de 

organismos de derecho privado que incorporan criterios altamente subjetivos para 

permitir o terminar la existencia jurídica de las organizaciones […] desaprobar la 

conformación de corporaciones y fundaciones y de disponer su disolución, en caso de que 

constate que ellas no desarrollan “el objeto” para el que fueron creadas o si considera que 

sus estatutos atentan contra el “orden público”, “las buenas costumbres”; si su existencia 

puede “irrogar perjuicios a terceros” o “si llegan a comprometer la seguridad o los 

intereses del Estado”. […]. 

En el discurso, otra forma de criminalizar la resistencia está en los discursos y 

mensajes emanados por representantes del Gobierno […] y otros actores interesados en 

los megaproyectos de desarrollo. Esta práctica pretende criminalizar a pobladores, líderes 

y organizaciones tachándoles públicamente de terroristas, infantiles, fundamentalistas, 

lesionando el derecho a la honra, a la buena reputación, a la dignidad humana, expresión 

y no discriminación […]                (Acción Ecológica 2011, párr. 9-16) 

 

Como se ve en la siguiente tabla, la criminalización de la protesta, por lo menos 

en el año 2010, claramente muestra la importancia para el Estado de actividades 

extractivistas y el cambio de enfoque a la minería como ampliación del Estado rentista en 

base de minerales para diversificar la dependencia rentista en petróleo. Hay un vínculo 

muy fuerte entre el Estado penal y el Estado extractivista. La tabla no incluye los casos 
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de la extracción petrolera y tampoco los casos de criminalización de la protesta después 

del 2010, pero enfáticamente los números tienen importancia para las políticas y las 

prácticas de los movimientos antimineros.  

Tabla 3: 

Casos de criminalización de defensores de la Naturaleza – 2010 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Acción Ecológica CEDHU 2010 

Elaborada por Gloria Chicaiza181 y Alex Naranjo 

 

Las y los inteños y el derecho de defender y protestar 

En Íntag, hay múltiples casos de la criminalización de la protesta en la zona desde 

el año 1995, puesto que la comunidad ha sido involucrada en una lucha fuerte en contra 

de la explotación a cielo abierto de una mina de cobre. Las estrategias de criminalizar son 

múltiples. Además de amenazas de muerte a varias líderes comunitarias y en la 

resistencia, la compañía en 2006 contrató a paramilitares para intimidar a las y los 

opositores a la minería; entraban con pistolas, gas lacrimógeno, etc. al área del yacimiento 

incluye la comunidad de Junín y tres comunidades más, lo que provocó heridos y 

 
181 “En el gráfico se evidencia que el nivel de conflictividad aumenta en forma coincidente con 

varios hechos relacionados con las actividades mineras, que desencadenaron y reactivaron nuevos 

conflictos en marzo de 2010: uno, el dictamen de la Corte Constitucional que declaró constitucional a la 

Ley de Minería; y dos, el anuncio del gobierno ecuatoriano de que permitirá que 12 empresas mineras 

retomen sus actividades en el país. […] reactivaron los procesos de criminalización y un pico de 

conflictividad en el mes de junio; finalmente, hay un nuevo repunte en el mes de septiembre con la entrega 

de la licencia ambiental al proyecto Fruta del Norte de la minera canadiense Kinross Aurelian, además de 

la reactivación de los procesos de judicialización contra los dirigentes de la FISCH y la activación de otros 

como el de Imbabura” (Gloria Chicaiza. Minería y derechos humanos: conflictividad y criminalización. 

“Develando el desencanto, informe sobre derechos humanos, Ecuador 2010”. Programa Andino de 

Derechos Humanos, UASB). 

Tema No. de casos 
No. de personas 

involucradas 

Minería 13 111 

Agua 1 7 

Integración regional 

(ALBA)  

1 3 

Manglares 1 1 

Total  16 122 
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enfrentamientos. En la Fiscalía se registraron 13 denuncias contra las y los inteños 

presentadas por la empresa Ascendent Copper. Hay demasiados casos de las y los inteños 

perseguidos por la ley con orden de arresto, que se ven obligados a desaparecer por su 

propia seguridad. Muchos de estos casos fueron muy leves, por ejemplo, por robar un 

pollo, pero su efecto en la persona acusada, su familia y su comunidad fue grande e 

interrumpió sus vidas por completo; a continuación, se describe dos casos:  

En octubre de 2006, con una orden de prisión, 20 policías armados custodiaban la 

casa de Carlos Zorrilla (un conocido dirigente activista antiminero) porque supuestamente 

había robado una cámara, hecho que no tenía ninguna prueba, pues había sido falsificado 

por la empresa. Carlos no estuvo en casa y no pudieron detenerlo, pero su familia  

experimentó abusos policiales. La orden siguió vigente hasta abril 2007 cuando se 

descartó el caso, según buenas pruebas existentes que exoneraban a Carlos. El poder de 

Estado, explica Carlos: 

Actualmente enfrentamos el tercer intento [minero en la zona], del gobierno actual y 

corporaciones muy poderosas, para desarrollar el proyecto minero en medio de los 

bosques primarios de Íntag y los ríos y arroyos prístinos, y con el mismo resultado 

previsto de desplazar a cientos de familias de varias comunidades. A diferencia de 

intentos anteriores, esta vez el proyecto está totalmente respaldado por todas las 

maquinaciones del Estado ecuatoriano; un escenario en el que las instituciones destinadas 

a salvaguardar los derechos humanos y la Naturaleza son cómplices en encubrir 

violaciones flagrantes. (Carlos Zorrilla, correo electrónico 25/8/2018, párr. 7) 

 

Un caso notorio ocurrió el 10 de abril de 2014 cuando el presidente de Junín, 

Javier Ramírez, fue detenido en las afueras de Quito cuando regresaba de una reunión 

convocada por el ministro del Interior, José Serrano. Opinan que la reunión fue una 

trampa (com. pers.) en la que colaboró Serrano quien, antes de su nombramiento como 

ministro del Interior, trabajaba en el Centro de Derechos Económicos y Sociales-CDES, 

con sede en Quito; sus responsabilidades incluían la defensa de las comunidades inteñas 

opuestas a la minería a cielo abierto. Diez meses fue detenido en una cárcel de Ibarra 

mientras el Gobierno investigaba la falsa acusación de rebelión, sabotaje y terrorismo en 

su contra, actos para los cuales nunca se ha presentado pruebas. Su encarcelamiento 

injusto sí tenía el impacto de intimidación la gente inteña, plan del Estado y la empresa 

minera. Javier explica el impacto a mucha gente y a sí mismo: 

Sí, hay mucha gente que se ha atemorizado. Fue algo que a la gente le atemorizó. 

Porque si hubiera tenido un delito hubiera dicho la gente 'este tiene un delito y pago por 

lo que hizo'. Pero no. No era así, y toda la gente aquí conoce como sucedió.  

Yo vuelta me he fortalecido. Yo no era un líder que estaba al frente, pero desde 

allí, empecé a ser más visible y con más rebeldía con esas empresas mineras. Y siempre 

estoy yo entrando a donde ellos están, y no me han podido hasta encolerizar porque 
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siempre mi manera de ser ha sido pasivo, pero así mismo lo que propongo, hago. Y tengo 

que llegar y tengo que hacer. No han podido impedirme. Porque la gente que me conoce, 

allí de la comunidad, saben que yo no soy una persona que ha actuado con violencia. 

(Javier Ramírez 26 de febrero de 2017) 

 

Durante sus diez meses en la cárcel, destaca que sí le hacía falta el bosque y su pueblo, 

continuando: 

 

Sí, eso es diferente. Allí hay una bulla, solo personas, la bulla de gente como que 

estuvieras en una fiesta, y solo problemas, problemas, peleas, peleas. Pero había mucha 

gente también que conversaba conmigo y así mismo me ponía a conversar de la 

Naturaleza, y había mucha gente de la cárcel consciente lo que es la Naturaleza. Tenía 

bastante apoyo, y tenía apoyo desde los mismos guías de la cárcel y que les gustaba 

conversar conmigo. Porque eso, que es lo que hago. Entonces yo cuido la Naturaleza y 

por eso me tienen encerrado […] por esa lucha de conservar la Naturaleza. Desde allí 

también tuve apoyo […] unas sí. Entonces empezaba yo a relacióname con gente e 

incentivarlos que es la Naturaleza.  

Yo sigo defendiendo la Naturaleza. Siempre estoy buscando formas de cómo 

seguirle cuidando, que siga en equilibrio. Que no pierda ese equilibrio que hemos tenido, 

porque nosotros en nuestras fincas estamos acostumbrados a que la Naturaleza nos dé 

verano y la lluvia, no tenemos riego. Entonces dependimos de que la Naturaleza se 

comporta bien con nosotros y nosotros bien con ella. 

 

Pero no son sólo a los líderes a quienes se criminaliza, sino a toda la comunidad, 

cuando esta tensión se traslada a sus miembros. Durante mucho tiempo una fuerza de 26 

policías, permaneció en Junín, donde desplazaban a estudiantes de la escuela por no tener 

donde más dormir. También hay policía y personal de ENAMI permanentemente en las 

comunidades lo que permite una vigilancia directa. Estos actos de intimidación, 

persecución, abuso y agresividad son solo una parte de las tácticas para controlar, apropiar 

y dominar el ‘recurso’ por estos actores de poder.  

Enfrentando esas luchas, resistencias y amenazas a la vida y pese a estas amenazas 

y problemas, las y los inteños, por lo general, han podido continuar defendiendo la vida, 

la Naturaleza, el territorio y sus derechos. Así, enfrentan ellos, y enfrentamos, a un patrón 

moderno y matriz de poder, “veinte-tres años y nueve meses después del inicio de la 

resistencia en Íntag, y esta no desmaya. No desmayamos porque sabemos que tenemos la 

razón” (Carlos Zorrilla, correo electrónico 25/8/2018). En la misma manera, Javier insiste 

en que; Somos optimistas: 

…nosotros, como positivos. Estamos esperando a ver si en la política algo cambia para 

poder dar un paso más para seguir defendiendo. Porque nosotros todo el tiempo hemos 

seguido en la lucha, pero claro ahora no podemos hacer más visible nuestra lucha. 

Nosotros pensamos que cambiando la política podemos elevar esta visibilidad de nuestra 

lucha. Porque nosotros día a día estamos enfrentando, haciendo denuncia tras denuncia, 

pero todo está oculto. (Javier Ramírez 26 de febrero de 2017) 
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Que ‘no desmayan’ (Carlos) y que están ‘positivos’ (Javier): ellos son un ejemplo 

digno de lucha y de resistencia. Sin embargo, la criminalización de la protesta tiene que 

ubicarse en un escenario más amplio que incluya todas las políticas y estrategias del 

Estado y las empresas mineras. La criminalización de la protesta viene muchas veces 

mano a mano con otras prácticas estales como la militarización de un área en disputa y la 

implementación de la doctrina de seguridad ciudadana (Svampa 2007, 9). Es un desafío 

enfrentar todos estos mecanismos de control y opresión, y mantenerse positivo; un camino 

puede ser entregarse y apasionarse a la convicción, la motivación para continuar 

luchando, resistiendo, así como en Íntag. 

  

¿Eco-alarmista u optimista? ¿Optimismo de qué tipo? 

 Una profunda investigación y comprensión de los problemas y luchas 

ambientales podría resultar o conllevar a una profunda depresión y/o un estado de pánico 

y la consiguiente paralización. Existen razones de sobra para convertirnos en eco-

alarmistas. Pero las actividades y los logros de los movimientos sociales y comunidades 

de lógicas distintas que luchan por la Naturaleza, que coexisten con ella y que crean 

alternativas a la destrucción de ella inspiran optimismo. La Naturaleza no se puede reducir 

a cifras; más bien, hay que ‘sentipensar’ desde y con la onda de esfuerzos hacia el 

optimismo de la gente en diversas partes del mundo. Pero es mejor proceder con cautela, 

porque demasiado optimismo es igual de peligroso que un exceso de pesimismo. Así 

como, en la misma línea, a continuación, expongo unas posturas optimistas pero 

perjudiciales:  

 Por ejemplo, ha surgido una ola de optimismo en las discusiones sobre el medio 

ambiente en el mundo moderno-occidental-eurocéntrico, promovida por dos personas: 

Gregg Easterbrook, uno de los más destacados optimistas ambientales en esta parte del 

mundo, y Bjørn Lomborg, quien niega las cifras de apocalipsis y destaca un tecno-

optimismo. Easterbrook escribió el libro Un momento en la Tierra (1995), subtitulado "la 

próxima era de optimismo del medio ambiente", que presagiaba el libro de Bjørn 

Lomborg, El ecologista escéptico (2001) publicado por primera vez en danés tres años 

más tarde, cuya tesis principal es que muchas de las afirmaciones y predicciones sobre 

temas ambientales más publicitadas están equivocadas. En cambio, Easterbrook 

argumenta que muchos de los indicadores ambientales, con la notable excepción de la 

producción de gases de efecto invernadero, son positivos. Easterbrook llama el 

movimiento ambiental "entre los acontecimientos sociales más bienvenidos del siglo 
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XX", pero critica a los ambientalistas que promueven lo que él veía como visiones 

demasiado pesimistas que no aceptan signos de mejora y progreso (Easterbrook 1995, 

xvi). Los dos libros y posiciones eran y son muy controversiales y criticados. 

            El optimismo de estos autores muestra un legado colonial basado en ideas 

neoliberales de acumulación de capital y recursos naturales sin límite, dos falacias que 

son típicas del mundo moderno de hoy.  

La mayoría de los actores que intervienen en este debate asumen que tan solo con un 

marco político adecuado, con un giro hacia un crecimiento y economía verdes, con nuevos 

mercados e innovaciones tecnológicas y la creación de puestos de trabajo “verdes”, se 

solucionarán todos los problemas ecológicos graves que atraviesa el planeta, creando 

además una situación en la que todos ganan: las empresas, los asalariados y la naturaleza. 

(Brand 2011, 147) 

 

Creen que la Naturaleza no está al borde del colapso. Creen que los verdaderos 

problemas se pueden controlar y resolver, al menos si estamos preparados para adoptar 

un enfoque menos dogmático, más racional, pragmático y flexible. El optimismo de estos 

eco-optimistas es, en parte, su estimulante psicológico para mantener el ánimo contra la 

destrucción del medio ambiente; no obstante, su lógicas, premisas y epistemologías son 

arraigadas en la Modernidad. Pero también se puede mantener el optimismo siendo eco-

alarmista. Lo que hay que evitar son los movimientos ecologistas, y las organizaciones 

ambientales, que estén fijados y encerrados en sus doctrinas, análisis y estrategias (sea la 

ciencia cartesiana o sea la ecología profunda), que ya no están abiertos y en camino con 

y desde formas procesos decoloniales, relacionalidades, del pluriversal y lógicas distintas. 

 

Reflexiones otras 

Según algunas opiniones, la política enfocada en el medio ambiente y la 

legislación de protección del medio ambiente son de las mayores historias de éxito del 

Estado de bienestar socialdemócrata de posguerra. Pereyra, por ejemplo, empieza una cita 

-cálculo erróneo impredecible en 2007-, así explica: “Hoy, la vanguardia de ese proceso 

está situada claramente en Venezuela y Bolivia, sin olvidar la presencia de Cuba y a la 

espera de las acciones de Ortega y Correa” (2007, 2). Desgraciadamente, el registro 

ambiental de estos Estados en unos casos eran desastres, sin contar con la corrupción, 

criminalización de protesta, abusos de derechos en unos. Sin embargo, Pereyra predijo 

mejor en el resto de la misma cita: 

En otro plano, la emergencia de luchas políticas de masas, como la oposición al ALCA y 

a la existencia de bases militares de Estados Unidos como la de Manta en Ecuador, contra 

el pago de la deuda externa, por el castigo a los culpables de genocidio, contra la 
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privatización de servicios públicos, contra el Plan Colombia, en defensa de la naturaleza, 

por la tierra y por los derechos de los pueblos originarios, marcan el período. (Pereyra 

2007, 2) 

 

Aunque en contra de mi a veces, para mi salud mental, trato de que recordar que, 

entre los actores de poder en Estados neoliberales o rentistas, - y también en instituciones 

capitalistas, el complejo industrial-militar-financiaro y economías de acumulación-, sí 

hay personas en ellos que luchan desde adentro, son muy, muy pocas, pero sin embrago, 

brillan como defensoras de la Naturaleza. En cambio, desde y con las luchas inteñas veo 

lo peor del Estado. De acuerdo con Gudynas, la configuración crítica: 

El problema actual es que el Estado en muchos casos peca de parcialidad a favor de 

prácticas de alto impacto ambiental. Existen repetidas denuncias y una larga lista de casos 

donde el Estado se convierte en promotor de emprendimientos ambientalmente negativos, 

y niega o minimiza esos efectos, sea por una aplicación defectuosa de la normativa 

ambiental, débiles controles, y distintas formas de subsidios y apoyos económicos, 

explícitos u ocultos, a ese tipo de emprendimientos (tanto en gobiernos conservadores 

como progresistas). (Gudynas 2010, 65) 

 

De hecho, no es en el Estado donde nuestro optimismo debe recaer. La esperanza 

del movimiento ambiental está en alternativas, lógicas distintas y activismo de base. 

Naomi Klein, en su libro Esto lo cambia todo: El capitalismo y el clima, cree que estamos 

viendo las primeras manifestaciones de resistencia a las fuerzas de destrucción, 

manifestaciones basadas en relaciones recíprocas intrincadas. "Sólo los movimientos 

sociales de masas pueden salvarnos ahora. Porque sabemos a dónde el sistema actual, si 

no se controla, está dirigido” (Klein 2014, 328; traducción mía). 

Sí, en vista de la crisis civilizatoria necesita incorporar, adoptar y acompañar (o, 

como mínimo, respetar y entender) otras lógicas distintas, modos otros y otras geo-

epistemologías para interrumpir la hegemonía del patrón moderno-colonial-capitalista 

respecto a la Naturaleza, así abriendo unos nuevos caminos para enfrentar la problemática 

socioambiental y la Naturaleza. En este principio es donde creo que puedo fundamentar 

el optimismo de la crisis ambiental; en una imagen de la Naturaleza que ha sido y es 

claramente influenciada por modos de vida-existencias más relacionales, más sanas y con 

más respeto para, con y desde la Naturaleza. De hecho, considero que el movimiento 

socioambiental, especialmente cuando está basado en-con-desde lógicas distintas, es uno 

de los acontecimientos sociales más positivos del siglo XXI. 
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A manera de cierre del capítulo “tensiones” 

 

Mientras que la modernidad ha convertido la Naturaleza en una fuente de recursos 

y punto, las y los inteños demuestran que, aunque la Naturaleza es una fuente de recursos, 

estos recursos tienen como fin la sobrevivencia, la vida-existencia de una manera digna 

y no prepotente, y forma parte de la relación recíproca de ‘dar y recibir’. Sin embargo, la 

gente inteña todavía tiene que pelear con esa visión moderno-capitalista en donde la 

Naturaleza es capital, donde lo que interesa es la renta.  

En esta misma línea acerca de la lucha, a lo largo de las reflexiones inteñas, se 

revela una amplia comprensión y conocimiento de las varias diferencias entre actores, 

epistemologías y patrones. El encuentro de esas distintas maneras de pensar es el origen 

de las más fuertes tensiones o conflictos evidenciados respecto a la Naturaleza en 

múltiples esferas. Las tensiones entre actores se derivan de lógicas diferentes en la 

concepción de la Naturaleza e, incluso, del valor de ella según su correspondencia con/en 

los diferentes modos de existencias.  

Las y los inteños tienen conciencia de que las enseñanzas cambian según ciertas 

variables. Estas variables, dicho en otras palabras, categorías centrales donde se fundan 

las nociones de diferencias cambian según el contexto; como las siguientes cuatro 

aplicadas y constituidas en el interior de la zona: a) por el paso del tiempo (desde los 

abuelos, la colonización inicial o más corto plazo), b) por la ubicación en un lugar (por 

ejemplo, cercanía al bosque), c) por la circunstancia-influencia social y de poder (ajena, 

territorial, comunidad/vecindario o familiar) y d) por la manera cotidiana de vivir (actos, 

prácticas, trabajo, etc.) de cada ser humano. En la interrelación e interacción de esas y 

otras variables, es donde se explican, traducen y despliegan sus distintas lógicas respecto 

a la Naturaleza, y donde se distinguen sus prácticas entre las múltiples en juego. 

Esas variables, junto a otras adicionales, son puestas en evidencia en las 

narraciones sobre las distintas y múltiples tensiones entre actores. Las tensiones entre 

actores internos y actores externos a la zona de Íntag se caracterizan por la conflictividad, 

las relaciones de poder, las múltiples esferas en pugna y por impulsar reacciones 

estratégicas en ‘contra’. Para la gente inteña, el Estado (y su política) y las empresas 

mineras (extractivistas y capitalistas) son actores externos muy importantes ya bien 

conocidos; otros actores externos tienen que ver con los monocultivos, la extracción de 

madera, el manejo de ‘conservación’, etc. Las narraciones además apuntan a tensiones 

entre gente inteña, generalmente entendidas según las cuatro variables anteriores –tiempo, 
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lugar, poder y prácticas-, caracterizadas por tejidos sociales más que por la relación de 

poder, por las diferencias acerca de la importancia del cuidado de la Naturaleza, y por 

generar reacciones estratégicas ‘de colaboración’. Son tensiones notables a lo largo del 

texto y en relación con todos los temas tratados respecto a la Naturaleza. Como ejemplo, 

podríamos mencionar el uso de los químicos y quemas para la agricultura, la migración, 

la cacería, la deforestación del hábitat, la apropiación del territorio y cualquier amenaza 

a la reproducción de la vida.  Las narraciones, además, evidencian que las y los inteños 

no solo son conscientes de sus legados coloniales, etc., sino también que entre ellos y 

ellas existen personas con posturas firmemente acomodadas en el patrón moderno hasta 

hoy día; son tan distintas esas posturas que causan divisiones sociales y territoriales.  

Las tensiones impulsan un (re)pensar, una (re)evaluación de ideas e incluso una 

(re)construcción. Las (re)construcciones resultantes de las tensiones entre actores 

impugnados son a veces positivas, a veces negativas, a veces neutrales o una combinación 

de todas; el resultado de estas nuevas construcciones puede ser una reafirmación de sus 

propias/previas posiciones o un cambio que acerca a la gente inteña hacia la postura del 

contrario, patrón moderno-capitalista de una Naturaleza para fines económicos. Las 

tensiones son importantes fuentes de transformación y/o transición de posturas y, 

asimismo, de la construcción de nuevos saberes y prácticas. Pero depende del contexto, 

y lo esencial es el rol de la Naturaleza en ellas; es importante porque las personas viven 

y trabajan (las prácticas, experiencias, saberes y las historias locales) dentro de su entorno 

local, que, en el caso de Íntag, es un ambiente natural de gran valor, y, además, viven 

expuestas a influencias de la modernidad y sus discursos.  
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Conclusión 

 

En estas páginas, presento los aportes globales y las conclusiones principales 

surgidas de esta investigación interdisciplinaria enfatizando las perspectivas, reflexiones 

y sentidos con y desde las personas inteñas, mediante sus propias palabras, saberes y 

prácticas, sus concepciones respecto a la Naturaleza y su relación con ella. A lo largo de 

todo el texto, se ha respondido ampliamente a las preguntas investigativas y objetivos 

específicos planteados al inicio de este trabajo; en este último acápite busco ir más allá 

de un resumen de esas conclusiones, más bien pretendo reconfigurarlas en un camino 

conceptual nuevo e integrado. Rememorando la figura del árbol de mi mapa conceptual 

elaborado hace cinco años y ‘germen’ del presente trabajo investigativo, aquí retomo el 

árbol como una metáfora para organizar el ‘fruto’ del presente. En los subtítulos, la vida 

de un árbol proporciona las rúbricas conceptuales entretejiendo diversos aportes en 

reconfiguraciones holísticas de las principales conclusiones, conclusiones también 

referidas a continuación como “aprendizajes”, “enseñanzas”, “aportaciones”, 

“reflexiones” y “contribuciones”.  

 

El árbol tiene que enraizarse para vivir 

 

Fijando la problematización subyacente 

En vista de la crisis civilizatoria y la crisis ambiental/Naturaleza que enfrentamos 

hoy día, debemos sanar la relación ser humano-Naturaleza, cuestionando y 

desprendiéndonos de la concepción de la Naturaleza erigida por la epistemología 

hegemónica del patrón moderno-cartesiano-colonial-capitalista del ‘sistema-mundo’ 

(Wallerstein 2006). Central a esta epistemología es la división binaria jerárquica entre los 

seres humanos y la Naturaleza que establece la superioridad de los primeros 

(especialmente hombres blancos, eurodescendientes, ‘civilizados’, letrados, etc.); dichas 

premisas hegemónicas se arraigan en la colonialidad del saber, del ser y del poder, y todas 

ellas se conjugan en la colonialidad de la Naturaleza. En la modernidad la Naturaleza es 

objetivada, esencializada, servicial, aislada, material, sumisa, tangible y capitalizada.  

En las antípodas de la epistemología de la modernidad se hallan las lógicas 

distintas, en las que la Naturaleza es un ser-sujeto vivo, sintiente e inteligente con 

agencias propias y “un compuesto de intersubjetividad, de seres en relación” (Mignolo y 

Walsh 2018, loc. 1687; traducción mía) del cual es parte el ser humano. Son concepciones 
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de la Naturaleza de grupos humanos con cosmo-existencias sustentadas en lógicas 

distintas y configuradas de modo diferente respecto al sistema-mundo moderno-colonial, 

típicamente consideradas autóctonas en pueblos ancestrales, indígenas o 

afrodescendientes. Estas formas de ser-saber-hacer son opciones decoloniales que 

posibilitan caminos que interrumpen el patrón del mundo moderno. La decolonialización 

de la lógica hegemónica de la Naturaleza es pensar/actuar con y desde estas lógicas 

distintas.  

Ahora bien, muchas comunidades, pueblos y poblaciones, según su contexto y 

dinámica local, no se sitúan ni se alinean, estrictamente, en ninguna de las dos posturas 

antes mencionadas. Puesto que a menudo no se consideran estas poblaciones 

suficientemente distintivas para merecer ser estudiadas en profundidad, son, por tanto, 

vistas como poblaciones bastantes rutinarias y a veces pasadas por alto, aunque en sí sean 

significativas por abarcar dinámicas y procesos que brindan importantes aprendizajes, 

pautas (de relación ser humano-Naturaleza, por ejemplo) y reconfiguraciones 

decoloniales.  

 

Primordial e innato a la vida de un árbol es el flujo cíclico –  

hoja en el sol y raíz en la tierra 

 

Un ir y venir ‘entre’   

En la misma línea, una contribución significativa de esta investigación consiste en 

aportar construcciones propias de una población situada ‘entre’ los polos extremos del 

patrón moderno, por un lado, y aquellas lógicas distintas autóctonas, por otro. Aun 

considerando la notable heterogeneidad de la población en Íntag, esta no es representativa 

de la modernidad, porque los inteños e inteñas se identifican mayormente como parte del 

campesinado y como agricultores de pequeña o mediana-escala, en una zona donde la 

Naturaleza forma parte íntegra de la vida y la identidad territorial; así tambien porque es 

una población que manifiesta luchas y resistencias frente a las imposiciones de la 

modernidad mientras, además, impulsa modos de existencia otros, con prácticas otras y 

basadas en conocimientos distintos. Por otra parte, tampoco es una población 

representativa de lógicas estrictamente ‘otras’ configuradas de modo distante al sistema 

mundo moderno-colonial. La mayoría de la población es mestiza, descendiente de 

colonos que llegaron en el siglo XX y vive dispersa en la zona; así que no es una población 

autóctona, ni unificada, ni ancestral, ni homogénea. 
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Notablemente, es una población que se define en un espacio ‘entre’ 

representaciones; en un continuum de posicionamientos, en un ‘ir y venir’ entre 

esferas/matrices/patrones de pensamiento fluido y cambiante. La persona inteña se sitúa 

‘entre’ con su ser-saber-hacer que entreteje múltiples representaciones al unísono. Son 

entretejidos propios manifestándose con posturas no binarias ni lineales, sino 

multidimensionales en flujos espirales que denotan ese ser/estar ‘entre’. Cabe resaltar que 

la característica de ‘entre’ aporta contribuciones distintas y significativas en torno a la 

Naturaleza; este ‘entre’ es integral en las demás conclusiones, aprendizajes y reflexiones 

tratados a continuación. 

 

El tronco del árbol – consolidando todo indisolublemente en unión 

 

Concepciones de la Naturaleza distintas, vividas y propias 

 Respondiendo a la primera pregunta investigativa sobre las distintas concepciones 

de la Naturaleza presentes en personas inteñas y construidas desde sus propias prácticas 

y saberes producidos en el lugar, a lo largo de los capítulos se han presentado diversos 

análisis con las conclusiones correspondientes, todas ellas retratadas a través de las 

reflexiones inteñas. Desde estos planteamientos se revelan los ejes principales que, como 

el tronco del árbol, constituyen la centralidad de las conclusiones medulares.  

Así pues, un primer elemento a resaltar es que la mayoría de las narraciones de la 

población inteña copartícipe de esta investigación deja ver que sus concepciones sobre la 

Naturaleza se distancian de los planteamientos hegemónicos de la modernidad (sin que 

eso signifique que no estén también influenciadas por éstos) y manifiestan una 

conceptualización más holística, amplia, relacional y vivida. De esta manera, así como 

señalan un acercamiento a una relacionalidad que envuelve lo físico, abstracto, espacial, 

social, vivencial y espiritual, son concepciones que también se construyen desde un rango 

de ‘posturas’; es decir, un dinámico y cambiante ‘entre’ pensamientos ‘otros’ con 

pensamientos modernos relacionados. Se trataría, entonces, de un entretejido propio que 

respondería tanto a construcciones fluidas sobre el tiempo de “más antes” y el de ahora 

que están en constante movimiento/producción frente a las distintas dinámicas 

locales/nacionales, así como a una interrelación fundamental con la Naturaleza en la vida 

humana inteña. 

En este sentido, cabe destacar la cualidad de ‘vida’ intrínseca en la Naturaleza; la 

perspectiva y el sentir de las enseñanzas inteñas giran sobre la base del siguiente eje: La 
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Naturaleza es vivida y la Naturaleza es “la vida misma”. Por ser la vida y dar vida, la 

Naturaleza es “nuestra madre”; sin ella no hay vida -recalcan y acentúan en reflexiones 

de aprecio, amor, dedicación y/o reconocimiento de la importancia de la Naturaleza como 

esencial a la reproducción de vida humana-. Asimismo, la Naturaleza es vivida, encarnada 

y situada con arraigos propios de Íntag e identidad inteña como comunidad y persona. 

Estos son un sentido y una conceptualización que se han ido produciendo por las 

circunstancias específicas vividas en el contexto inteño, atravesadas por profundos 

estremecimientos. Estos estremecimientos transforman y/o reafirman la 

conceptualización de la Naturaleza y responden a procesos vividos que se evidencian en 

aquellas expresiones de los pobladores de la zona que enfatizan la interrelación entre 

cuidar la Naturaleza y defender el territorio como elemento central de sus concepciones.  

En la misma dirección, las enseñanzas inteñas dejan ver la existencia de un tejido 

íntegro entre Naturaleza y territorio, en el sentido de que la concepción del territorio 

construida es un componente inseparable de su concepción de Naturaleza; ambas se 

describen como ‘rodea’ toda la zona, esencial para la existencia y ‘la vida’ misma. Este 

tejido íntegro entre Naturaleza y Territorio es, así, una característica particular en Íntag, 

que respondería a las problemáticas socioambientales (en particular la minería extractiva 

y la deforestación) que están no solo influenciando la zona, sino sobre todo amenazando 

la vida-existencia. 

Vinculado con lo anterior, es desde esta experiencia vivida que se construyen 

también sus propias nociones de ‘cuidado de la Naturaleza’; se trata de una 

conceptualización que no tiene ni la carga ni el sentido de ‘protección’ de las lógicas 

eurocéntricas-occidentales ambientalistas o conservacionistas. En Íntag, el cuidado es por 

y con un ‘uso’ humano (casero o comunal) apropiado, equilibrando las necesidades del 

ser humano y de la Naturaleza; es decir, se trata de un aprovechamiento sensato y 

moderado en relación al grado de transformación natural que este conlleve, compensando 

descuidos con prácticas de conservación o restauración. En el cuidado de la Naturaleza 

existe una relación recíproca donde el ser humano forma parte del cuadro de dar y recibir 

con y desde la Naturaleza. Esta visión de cuidar la Naturaleza es, entonces, una donde el 

ser humano es parte de la Naturaleza y la Naturaleza es parte del ser humano; el cuidar 

de la Naturaleza es esencial a la conceptualización de la Naturaleza y demuestra 

inherentes analogías. Por otra parte, las reflexiones, explicaciones y perspectivas 

expuestas en las narraciones proporcionan un claro discernimiento de que existen otras 

posturas -con marcadas y/o sutiles diferencias- en la conceptualización del cuidado de la 
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Naturaleza. Así, además de explicitar las marcadas diferencias entre el ‘cuidado’ (lógica 

decolonial y relacional) y el ‘descuido’ o destrucción (lógica moderna-colonial), 

disciernen una gama de distinciones matizadas por su perspicacia vivida y situada. La 

conceptualización inteña del ‘cuidado de la Naturaleza’ contiene diferentes 

consideraciones: es vista como una práctica, una disposición, una postura y un saber. De 

modo tal que ‘cuidar la Naturaleza’ incluye una dimensión ética que considera todo lo 

que contribuye a mantener y resguardar la vida. 

 

Las ramas del árbol - brotan del tronco ofreciendo envergaduras vitales 

 

Redes: prácticas, coexistencias, seres-de-la-Naturaleza, sentipensares 

En Íntag, la vida de la Naturaleza y la vida del ser humano comprenden una 

coexistencia, convivencia e inclusive una interdependencia que es parte del día a día de 

la gente. La coexistencia, según las narraciones, se manifiesta en las prácticas cotidianas 

y vividas; es a través de las prácticas particulares y concretas con un ‘ser-de-la-

Naturaleza’ específico como se evidencia la gama de las diversas manifestaciones de 

coexistencias en la relación Naturaleza-ser humano. Las ‘prácticas cotidianas y vividas’ 

ya mencionadas son una aportación central, pero se manifiestan en conjunto con un ser-

saber, entretejidos típicamente de modo indivisible en el total del ‘ser-saber-hacer’. 

En el contexto inteño de la coexistencia y convivencia con ciertas aves y plantas, 

para las personas copartícipes en este proceso investigativo un ser-de-la-Naturaleza no es 

un objeto, sino un sujeto y un actor con agencia propia. Tal consciencia es formada, 

internalizada y afirmada en los seres humanos por medio de las prácticas cotidianas, desde 

las cuales van afianzando este tipo de comprensión y convivencia. Asimismo, la 

profundidad del ser-saber-hacer local se plasma en el nexo e interrelación de la 

coexistencia histórica y actual, vivida, practicada y comunicada-transmitida. Por otro 

lado, las aves y plantas específicas se manifiestan en un ser-saber-hacer bien disímil. 

Desde el punto de vista del ser humano cada ser-de-la-Naturaleza es singular y 

desemejante al otro, puesto que la gente atribuye prácticas y conocimientos particulares 

a cada ser-de-la-Naturaleza. Esta especificidad acertada demuestra una gama de diversas 

posturas simultáneamente mantenidas por un ser humano en todo el ‘entre’ desde lógicas 

heterogéneas y con entrelazamientos propios de Íntag. Así se muestra como una relación 

ser humano–ser-de-la-Naturaleza no es aislada, sino que es parte de una gran red de 

interrelaciones; cognición de que tanto el ser humano como el ser-de-la-Naturaleza tienen 
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sus propios tejidos a nivel endógeno, pero no están disgregados de implicaciones otras en 

la red de interrelaciones.  

Esta red de interrelaciones también es tejida con otros seres-de-la Naturaleza como 

es el caso de apariciones, espíritus, energías, personajes del bosque y demás ‘seres-otros’ 

presentes en la Naturaleza inteña. Así, los relatos y saberes comunicados sobre los ‘seres-

otros’ en Íntag exponen varias enseñanzas, entre ellas que la Naturaleza es anímica, 

espiritual, a veces enigmática en disposición y compuesta de interexistencias no 

jerárquicas de variados seres-de-la-Naturaleza. Las reflexiones sobre las dinámicas y las 

transformaciones de las comprensiones construidas respecto a los ‘seres-otros’ apuntan a 

la representación interrelacional de la Naturaleza y asimismo recalcan paralelismos con 

diferentes esferas del ser-hacer-saber directamente correlacionadas en función de tales 

dinámicas y transformaciones.  

Las reflexiones inteñas destacan también que los seres-de-la-Naturaleza 

(incluyendo a los seres humanos) son parte de los diversos y complejos tejidos de la red 

pluriversal; de allí que sus formas de conceptualizar la Naturaleza, los seres-de-la-

Naturaleza y la relación del ser humano con ellos sean distintas a las del mundo moderno-

capitalista. La concepción inteña destaca la existencia de una relacionalidad al interior de 

y entre los distintos seres-de-la-Naturaleza, pero desde una comprensión propia y 

particular de Íntag. Es una relacionalidad vivida, dinámica, de interexistencia, de 

interacción e interrelación; de ‘dar y recibir’, con ‘idas y vueltas’ que van creando normas 

del ser-saber-hacer y que es, en fin, una relacionalidad inteña situada.   

Por constituir un aporte muy importante a los hilos, tejidos y entretejidos para 

mantener y afirmar la relacionalidad, las coexistencias vividas, las relaciones recíprocas 

y otras construcciones de una Naturaleza-existencia-vida distinta, la práctica y 

disposición de sentipensar con y desde la Naturaleza es esencial. Además de evidenciarse 

parte de la coexistencia con seres-de-la-Naturaleza, el sentipensar con la Naturaleza es 

marcado, como el meollo de los temas constantes, a través de la poesía inteña. Sus 

reflexiones en torno del ‘sentir’ afirman que su ‘sentido’ (mejor desarrollado por vivir en 

el campo) es constituyente del sentipensar situado y encarnado. Por todas las 

manifestaciones nos demuestran una larga trayectoria de sentipensar con la Naturaleza y 

construcciones actuales por y para sentipensar con la Naturaleza. Los sentipensamientos 

inteños son desafiantes frente a las imposiciones ajenas que amenazan la zona; en ellos 

se encuentran múltiples relacionamientos y reflejan una lógica distinta a la del patrón 

hegemónico de la modernidad.  
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Cabe destacar la comprensión de dos discursos -el de la ciencia ‘civilizatoria’ de 

una sola verdad, y el de la visión sentipensada de fluidas verdades-. Desde las enseñanzas 

inteñas, las manifestaciones de ambos en muchas personas no involucran ‘un choque’ ni 

contradicciones entre discursos, sino una coexistencia armónica. En otras palabras, no es 

binaria la forma en que representan la creencia/valor en la ciencia (cartesiana) con la 

creencia/valor de sus experiencias y construcciones por vía de los sentipensamientos, sino 

que se entretejen creencias en una configuración propia ‘entre’ y desde estos polos 

discursivos. Finalmente, cabe resaltar que estos entretejidos son parte de otras 

manifestaciones y esferas atadas, como las que -a través de las reflexiones, explicaciones 

y relatos contados, actos instructivos y prácticas observadas- las y los inteños ponen en 

evidencia en su construcción de conocimientos y prácticas en y desde la experiencia y 

relaciones encarnadas y situadas, que reflejan las múltiples variaciones con la totalidad 

respecto a la Naturaleza.  

 

El árbol vive creciendo y adaptándose al entorno 

 

Los dos caminos hacia la construcción de los conocimientos otros y modos otros 

En diálogo con las y los inteños y guiada por la comunidad, gestioné el objetivo 

de investigar cómo las distintas concepciones, actores y redes respecto a la Naturaleza 

están girando, transformándose o en transición por las dinámicas en la zona. Los hallazgos 

de este objetivo con los diversos aprendizajes condujeron a ampliar esta mirada hacia una 

visión de conjunto para poder contribuir a una comprensión sobre la dinámica inteña de 

la construcción de ‘conocimientos otros y modos otros’. Por eso, entretejiendo 

conclusiones, reflexiones y perspectivas recalcadas a lo largo del presente trabajo, destaco 

los dos ‘caminos hacia la construcción’ más sobresalientes en el contexto inteño en lo que 

concierne a la Naturaleza. 

Del fondo de todas las reflexiones inteñas emerge un hilo conductor, una sabiduría 

comunal inesperada pero marcada, que revela un amplio conocimiento de las diferencias 

entre actores, epistemologías y patrones, y del mismo modo revela una conciencia de las 

enseñanzas cambiantes según las variables pertinentes al caso. Dicho de modo más 

específico, muestran un extenso discernimiento del ser-saber-hacer en las posturas 

epistemológicas de los actores con los que se producen tensiones, también abordan las 

tensiones entre actores derivadas de lógicas diferentes en la concepción de la Naturaleza 

e, incluso, el ‘valor’ de ella según su correspondencia con los diferentes modos de 
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existencia. Las tensiones entre actores internos y externos a la zona de Íntag se 

caracterizan por la conflictividad, por ser relaciones de poder y por impulsar reacciones 

estratégicas en ‘contra’. En cambio, las enseñanzas apuntan a muchas tensiones entre la 

propia gente inteña debido a las diferencias acerca de la importancia-sentido dado al 

cuidado de la Naturaleza y por generar reacciones estratégicas ‘de colaboración’ entre la 

población inteña. Algunas de las tensiones son ilustradas en todos los temas respecto a la 

Naturaleza, y muestran reacciones en respuesta. En los estudios de casos particulares se 

encuentran numerosas esferas de pugna, variadas tensiones que se exteriorizan en 

diferentes maneras y modalidades de reacciones.   

Por esas razones, una fuente y un camino a la construcción de los conocimientos 

y modos otros (como uno de los dos caminos) arraigan y radican en estas tensiones en la 

zona de Íntag. Las tensiones impulsan un (re)pensar, un (re)considerar, una ideación, una 

(re)evaluación de visiones; el acto de repensar y/o reevaluar produce aberturas o ajustes 

conceptuales, germinando una (re)construcción. Así pues, las (re)construcciones 

resultantes de las tensiones exponen variadas y múltiples manifestaciones, en un 

continuum desde una disposición fuerte hasta nula, y en dimensión de posturas, imágenes, 

prácticas, éticas, sentimientos, etc. Por el grado en que algunas tensiones representan 

amenazas o impactos importantes y evocan respuestas y reacciones fuertes, ciertas 

tensiones se convierten en ‘luchas’ para y por la construcción de conocimientos otros y 

de modos otros del ser-hacer-saber. Las tensiones son importantes medios y fuentes de 

transformación o transición de posturas y en la construcción de nuevos saberes y prácticas 

propias; pero este es solo uno de los dos ‘caminos’ que se evidenciaron importante como 

mecanismo de construcciones en el contexto inteño. Igual como las tensiones son 

marcadas por la heterogeneidad en la zona y por varias gestiones/intereses de poderes 

externos, el otro camino está marcado por el contexto rural de riquezas naturales, por la 

relación ser humano-Naturaleza, el ser-saber-hacer desde y con la Naturaleza, etc. Por la 

centralidad de la Naturaleza en Íntag, destaco el segundo camino a continuación: 

En esta línea, un muy importante ‘camino a la construcción de los conocimientos 

y modos otros’ es la Naturaleza misma, pues donde la Naturaleza es “la vida misma”, 

cumple una función pedagógica. Un sujeto con agencia, la Naturaleza educa, enseña y 

guía a los seres humanos inteños de modos diferentes; por ser el mecanismo donde un ser 

humano aprende cómo comportarse en interrelación con ella, es también donde nacen las 

normas de vida en su totalidad y en relación con múltiples esferas de vida. La Naturaleza 

actúa y reacciona, provee y recibe, colabora y prescinde; es la materia prima del 
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aprendizaje, la fuente y trama en todo el proceso de la construcción de conocimientos y 

prácticas. Naturaleza como pedagogía (en una pedagogía simple de fuente-proceso-

resultado) engloba todos los aportes hechos, pero son múltiples las fuentes, procesos y 

resultados de ese aprendizaje en sí mismo; la Naturaleza consta de redes de relaciones 

diversas, y por esa complejidad íntegra de ella, sus funciones pedagógicas son complejas 

y múltiples.   

Para la gente inteña, los dos caminos ‘hacia la construcción de conocimientos 

distintos y modos otros’ dependen de circunstancias; primero, el camino ‘por las 

tensiones en la zona’ depende del lugar, entorno, incidentes/impactos, actores, etc.; y 

segundo, el camino ‘Naturaleza como pedagogía’ depende de cercanía, frecuencia y 

acceso a la Naturaleza y seres-de-la-Naturaleza, etc. Son enseñanzas cambiantes según 

las variables pertinentes al caso particular. Ambos caminos -las tensiones en la zona y la 

función pedagógica de la Naturaleza- confluyen en el sentido de que impulsan, formulan 

y configuran las construcciones; además, las tensiones estimulan la función pedagógica 

de la Naturaleza y viceversa, pues los dos caminos están entretejidos. Los caminos 

involucran un proceso del ser-saber-hacer; son procesos cotidianos de praxis situada y en 

una interacción encarnada de coexistencia propia de Íntag. Esos caminos hacia la 

construcción de conocimientos otros y modos otros promueven estrategias en reacción 

con bastante rapidez y manifiestan ‘resultados’ que son aperturas. Si bien una clave 

esencial es que las y los inteños están abiertos a dejar de pensar de un modo para empezar 

a pensar de otro, es decir, están dispuestos y abiertos a elegir y construir su manera de 

existencia-vida, también es cierto que manifiestan estar abiertos por el substrato de 

enseñanza que la Naturaleza ofrece a través de su relación estrecha con la vida-existencia. 

 

¿Por qué y cómo tratar de ver la totalidad del árbol? 

 

Como un árbol, la Naturaleza es un ser vivo sintiente, un sujeto con agencia propia 

que engloba un sinnúmero de ‘seres’ con infinitas interrelaciones cambiantes y dinámicas, 

y, por lo tanto, es creadora de los entretejidos esenciales para la totalidad de la vida-

existencia. La totalidad de la Naturaleza es la totalidad de la vida-existencia y viceversa; 

ambas están unidas indivisiblemente en la totalidad de la Naturaleza/vida-existencia. Ver 

la ‘totalidad de la Naturaleza/vida-existencia’ es como un fin último, la comprensión 

máxima y quimérica, como ver la totalidad del árbol con su vida-existencia, 

interrelaciones, etc. es la única manera de potencialmente comprender el árbol.  
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A continuación, entretejo nociones misceláneas y algunas de las conclusiones 

previas, primero resaltando las tres ideas/modales más notables y remarcables de Íntag, 

según mi interpretación. Posteriormente, cierro reflexionando en torno de posibles 

contribuciones, sugerencias, aportes potenciales aparecidos durante este trabajo 

investigativo. 

La zona, la comunidad y la gente inteña son remarcables y especiales por:  

(a.) La Naturaleza es central en la vida-existencia de la zona todavía; la riqueza de la 

Naturaleza, caracterizada por los bosques nublados, es extraordinariamente especial, 

biodiversa y primordial para muchos seres de la zona; a la gente inteña le importa el 

cuidado de ella, hay una estrecha relación ser humano-Naturaleza, y, son ilustres las 

luchas, resistencias e insurgencias en defensa de la Naturaleza. (b.) Si bien todos las y 

los inteños están arraigados en su historia de experiencia colonial, se encuentra 

actualmente en Íntag a muchas personas dedicadas a lógicas distintas con un ser-saber-

hacer correspondiente que se manifiestan de forma variada; la profundidad de 

comprensión y la convicción personal sobre la totalidad de la Naturaleza/vida-existencia 

son perspicacias superlativas. (c.) Los conocimientos y modos construidos y en 

construcción son laudables y fluidos; son construcciones caracterizadas por su rapidez 

en tanto nacen de las continuas tensiones; las construcciones de conocimientos otros y 

modos otros también surgen en gran medida de la función pedagógica de la Naturaleza y, 

por tanto, son dignas de admiración.   

¿Por qué importa?  

La marcada heterogeneidad en la zona de Íntag es un reflejo del ‘entretejido’ 

complejo, porque, al tratarse de la totalidad de la Naturaleza/vida-existencia, hablamos 

de tejidos en redes complejas, redes de varias capas sobrepuestas y vinculadas, y con 

ligaduras relacionales sinnúmero. Desde y con las personas inteñas copartícipes en esta 

investigación, la concepción de la Naturaleza está basada en extensos, diversos y sagaces 

saberes de múltiples temas, siendo las prácticas parte integral de aquellos; así pues, en 

conjunto constituyen un ser-saber-hacer con y desde la Naturaleza. Debido a las 

circunstancias y antecedentes contextuales en Íntag, se produce una concepción distinta 

de la relación Naturaleza-ser humano (vivida y ética), concebida en el espacio ‘entre’. 

 La población inteña, desde su heterogeneidad y desde el lugar del ‘entre’ que la 

caracteriza, ofrece varios aprendizajes significativos como aportaciones potencialmente 

aplicables a otras poblaciones/comunidades rurales con características y dinámicas 

similares; ofrece otras formas de conceptualizar la Naturaleza abriendo caminos propios 
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e idealmente recíprocos. Las perspectivas, reflexiones y construcciones inteñas son 

aportes significativos por ser enseñanzas en vista de la necesidad de decolonizar la 

‘lógica’ de la Naturaleza. Cuestionando y desprendiéndose de la lógica del patrón 

moderno-colonial de la Naturaleza, las lógicas distintas son ímpetus para la construcción 

de conocimientos otros y procesos de creación de existencias otras o de (re)existencias. 

Las reflexiones inteñas proporcionan perspectivas relevantes o aplicables en esta 

dirección, es decir, para sanar la relación ser humano-Naturaleza y en torno a problemas 

de justicia social y justicia ambiental locales y globales. También nos orientan para 

aproximarnos o reaprender, en las palabras de Castro-Gómez: “una visión orgánica del 

mundo, en la que la naturaleza, el hombre y el conocimiento formaban parte de un todo 

interrelacionado” (2007, 83). Íntag es importante por abarcar dinámicas y procesos que 

brindan la posibilidad de acompañarla en su marcha/camino a todos aquellos que creemos 

que ‘un mundo mejor es posible’ buscando la decolonialización, la justicia, la solidaridad, 

etc.  

¿Cómo tratar de ver la Totalidad?  

Desde el cognocentrismo de la universidad y la educación superior, en 

investigaciones para entender la totalidad de la Naturaleza/vida-existencia, se vuelve 

necesario apartarse de acercamientos antropocéntricos (de los cuales este trabajo no logró 

desprenderse) e incorporar, de manera inter-indisciplinada, posturas conceptuales y 

metodológicas Naturaleza-céntricas. Ante las escasas investigaciones de este tipo, 

sugiero movilizar aperturas académicas en torno al estudio de la Naturaleza y, mientras 

tanto, invito a enfatizar las reflexiones, construcciones, aportaciones, producciones, etc. 

desde y con actores más diversos generadores de conocimiento más allá de la academia. 

No obstante, subrayo que las enseñanzas reveladas por seres-de-la-Naturaleza no-

humanos son aportes medulares que podrían ser acogidos por los seres humanos en la 

praxis y deberían ser incorporados en un sentido cotidiano del ser-saber-hacer.  

Finalmente, quiero cerrar resaltando que este texto se distingue por dedicar y 

proporcionar el espacio central a la voz inteña. Siendo abundantes en calidad y cantidad, 

las narraciones, reflexiones, expresiones y locuciones en sus propias palabras, son 

primordiales para el acercamiento metodológico acorde a una política-ética de valorar 

cualquier intento de decolonialización. Volviendo al árbol como metáfora, dando vida y 

su verdor, lo más esencial son las narraciones de la gente por la función que desempeñan, 

así como para un árbol los cloroplastos son esenciales por transformar la luz solar en 

alimento en su función de fotosíntesis. Las exploraciones específicas, subtemas, 
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enfoques, detalles y ejemplos son como las hojas que cubren un gran árbol. Las hojas son 

unidas por las ramas fusionadas en el tronco, etc. pero todo fue unido a través de mi sesgo, 

prejuicio inherente que abordé abiertamente como un mérito del trabajo. Como el flujo 

vivo que recorre todo su interior, las enseñanzas inteñas son su esencia de vida. Igual que 

un árbol –ser vivo característico de Íntag-, este trabajo investigativo sigue con vida, 

creciendo y respondiendo a las interrelaciones con el entorno en un dar y recibir recíproco.  
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Lista de entrevistas y conversaciones personales 

 

    Nombre182   Fecha     Lugar183  

Ángel Peña  20 de marzo de 2016  Apuela, Domingo de Ramos 2016 

Anónima A  19 de noviembre de 2016 Parroquia Plaza Gutiérrez  

Anónima A   14 de junio de 2016  Parroquia Plaza Gutiérrez  

Anónima B   20 de julio de 2018  Parroquia Apuela 

anónimos/as184 9 de abril de 2017  Apuela, Domingo de Ramos 2016-18 

Carlos Borja Suárez  11 de noviembre de 2012 Cuaraví, T: Córdoba. E: Fieweger185  

 
182 Lista en orden por nombre; nombre y apellido citado en el texto más usado.  
183 El lugar de la conversación no necesariamente corresponda con el lugar donde viva. Son 

moradores de Seis de Julio de Cuellaje, San Antonio de Pucará, Santa Rosa de Pucará, Junín, Azabí de 

Mortiñal, Plaza Gutiérrez, Palo Seco, Pueblo Viejo, La Delicia, Barcelona, Comuna La Brillasol, Tollo 

Íntag, Cuaraví, Peñaherrera, Magdalena Alto, Magdalena Bajo, Barrio El Rosal, García Moreno, Cerro 

Pelado, Chontal, Chalguayacu Bajo, Chalguayacu Alto, etc.: En el texto se describe moradas pertinentes. 
184 Son personas anónimas distinguidas con descripciones y sin letras A o B. 
185 En los casos donde forman parte de proyecto historia de vida, se usa ‘E:’ = entrevista hecho 

por; ‘T:’ = transcripción hecho por. 
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Carlos Zorrilla 12 de septiembre de 2016 Reserva La Florida/El Placer186 

Carlos Zorrilla  5 de diciembre de 2017 Reserva La Florida/El Placer 

Carmen Herrera  1 de julio de 2017  Reserva Siempre Verde187  

Carmen Panamá 13 de marzo de 2017  Mirador de Azabí de Mortiñal 

Celia Maria Tabango 20 de junio de 2017  Reserva Siempre Verde 

David Guachagmira  18 de julio de 2018  Barcelona 

Deonilia Almendariz  14 de julio de 2017  El Rosal, Parroquia García Moreno 

Edgar Erazo  17 de marzo de 2017  Nangulví, Comuna Brillasol  

Edith Michelena 17 de enero de 2017  Apuela - tienda 

Emma Garzón  28 de marzo de 2017  Pueblo Viejo 

Emperatriz Barrera 13 de marzo de 2017  Palo Seco 

Ernestina Vaca 1 de julio de 2017  Reserva Siempre Verde 

Fausto Vetancourt  20 de julio de 2016  Pucará188, F.V. Manosalvas189 

Francisco Ramírez 28 de marzo de 2017  vía a Cuellaje  

Franklin Navarrete     14 de marzo de 2017              técnico, AACRI Asamblea 2017 

Franklin Vaca  14 de julio de 2017  Apuela, centro de acopio AACRI 

Gabriela Minda 6 de octubre de 2015  Apuela 

Germania Haro 14 de julio de 2017  Barrio El Rosal, García Moreno 

Giovani Garzón 28 de marzo de 2017  Pueblo Viejo 

Henry Panamá 13 de marzo de 2017  Mirador de Azabí de Mortiñal 

Hugo Rivera   26 de octubre de 2017 Santa Rosa, Víctor H. R. Guerrero 

Iralda Cousín  2 de octubre de 2015  Magdalena Alto, E: Connor Muesen 

Isabel Anangonó 6 de diciembre de 2015 Apuela, Digna María I.A. Arce  

Isabel Anangonó 14 de febrero de 2016  Apuela, Casa Palabra y Pueblo 

Isabel Anangonó 4 de junio de 2016  Apuela, E: Rebecca Sweeney 

Isabel Anangonó 19 de junio de 2016  Apuela, E: Rebecca Sweeney 

Isabel Anangonó 9 de abril de 2017  Apuela 

Isabel Anangonó 7 de noviembre de 2017 Tollo Íntag  

Javier Collaguazo 13 de marzo de 2017  La Delicia 

 
186 La Reserva La Florida/El Placer (La Florida) es un Bosque Protector a 30 minutos de la 

comunidad de Santa Rosa, parroquia Plaza Gutiérrez, por el sendero Santa Rosa-Plaza Gutiérrez.  
187 La Reserva Siempre Verde (Siempre Verde o S.V.) es un Bosque Protector a una hora de Santa 

Rosa, parroquia Plaza Gutiérrez. 
188 San Antonio de Pucará. 
189 Segundo apellido. 
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Javier Ramírez  26 de febrero de 2017  La Florida, Darwin J.R. Piedra 

José Rivera   7 de diciembre de 2015 La Distinguida190 

José Rivera   15 de agosto de 2016  La Distinguida 

José Rivera   13 de diciembre de 2016 en carro 

José Rivera   26 de octubre de 2017 La Distinguida 

José Rivera   22 de septiembre de 2018 La Distinguida 

José Rivera   16 de diciembre de 2018 La Distinguida 

José Rivera   18 de febrero de 2019  La Distinguida, J. Elías R. Guerrero 

Julia Obando   28 de marzo de 2017  Pueblo Viejo 

Julio Espinosa  17 de enero de 2016  Apuela, FCPP, E: Max Mörsfelder 

Laura Gómez  20 de marzo de 2016  Apuela, Domingo de Ramos 2016 

Laura Hidalgo  1 de julio de 2017  Reserva Siempre Verde 

Luis Ramírez  13 de marzo de 2017  Azabí de Mortiñal  

Marcia Ramírez 12 de septiembre de 2016 Reserva La Florida/El Placer 

Marcia Ramírez 26 de febrero de 2017  Reserva La Florida/El Placer 

Marcia Ramírez 29 de noviembre de 2017 Cotacachi 

María M. Vaca 1 de julio de 2017  Siempre Verde, M. Magdalena V. 

María M. Vaca 12 de junio de 2018  Reserva Siempre Verde  

María M. Vaca 26 de julio de 2018  Reserva Siempre Verde  

María Piñeiro   13 de marzo de 2017  Azabí de Mortiñal 

Mariana Castro 6 de abril de 2016  La Distinguida 

Mariana Castro  27 de diciembre de 2017 La Dist., M. de Jesús C. Erazo  

Marisel Morales 13 de marzo de 2017  Azabí de Mortiñal 

Marisol Gallegos  9 de mayo de 2016  El Refugio, Norma M.G. Marcial 

Marisol Gallegos 29 de diciembre de 2017 Finca El Refugio, Santa Rosa 

Marta Casinda  25 de marzo de 2018  Apuela, Domingo de Ramos 2018 

Mary Ellen Fieweger 27 de marzo de 2018  La Distinguida 

Mercedes Perugachi 1 de julio de 2017  Reserva Siempre Verde 

Miguel Alvarado 5 de diciembre de 2015 Magdalena Alto 

Nelson Ruiz   27 de julio de 2016  Siempre Verde, N. Fabian R.Hidalgo 

Nelson Vetancourt 14 de septiembre de 2018 Pucará 

Piedad Onofre  1 de julio de 2017  Reserva Siempre Verde 

 
190 ‘La Distinguida’ o ‘La Dist.’ refiere a la Finca La Distinguida en el sendero Santa Rosa – Plaza Gutiérrez, 

comunidad santa Rosa, parroquia Plaza Gutiérrez. 
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Ramiro García 7 de noviembre de 2017 Tollo Íntag 

Remigio Vetancourt  9 de abril de 2016  La Distinguida, Sergio R.V. Castro  

Roberto Arcos  19 de julio de 2016  Santa Rosa 

Roberto Castro 8 de diciembre de 2015 Santa Rosa 

Rosa Andrade  20 de marzo de 2016  Apuela, Domingo de Ramos 2016 

Rosa Morales  1 de julio de 2017  Siempre Verde, R.María M.Andrade 

Ruth Almeida  8 de abril de 2017  Nangulví-FeriaTrueque.Visalcaldesa 

Sergio Vetancourt  13 de septiembre de 2016 La Dist., S. Ernesto V. Manosalvas 

Silvia Quilumbango 29 de noviembre de 2017 Apuela, S. Cecilia Q. Flores 

Silvia Quilumbango 25 de marzo de 2018  Apuela, en DECOIN 

Silvia Quilumbango 14 de septiembre de 2018 Foro de Agua, Pucará 

Silvia Ruiz  14 de julio de 2017  Barrio El Rosal, García Moreno 

Silvia Vetancourt 28 de octubre de 2015 La Dist., S. Germania V. Castro 

Silvia Vetancourt  16 de junio de 2016  La Distinguida 

Silvia Vetancourt 20 de diciembre de 2016 La Distinguida 

Silvia Vetancourt 6 de junio de 2018  La Distinguida 

Silvia Vetancourt 18 de febrero de 2019  La Distinguida 

Sonia Yépez  20 de marzo de 2016  Apuela, Domingo de Ramos 2016 

Tarquino M. Moreno 10 de agosto de 2016  La Dist., T. Milton M. Peñafiel 

Tránsito Lanchimba  18 de diciembre de 2016 Santa Rosa, María T.L. de la Cruz 

Tránsito Lanchimba  27 de julio de 2018  Reserva Siempre Verde 

Yolanda Álvarez 28 de marzo de 2017  Seis de Julio de Cuellaje 

 

 

 




