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Resumen

Este trabajo propone que en los seis cuentos analizados de José Maria Arguedas y
César Davila Andrade se puede leer el morir desde las condiciones Unicas de los Andes. Se
leen anticipaciones de la muerte cargadas de simbologia que sostienen la existencia del
animu como posibilidad de perduracion; y desde esa otra posibilidad, esa otra vida, buscan
la redencion.

Las analogias de la muerte que los autores nos develan en los cuentos hablan de una
agonia que precede a la muerte, que a su vez precede a un espiritu como una nueva
disposicion de existencia. El objetivo de este trabajo es leer ese encuentro Gnico que el
sujeto andino, desde la literatura, tiene con la muerte como posibilidad de autenticidad y de
proyeccion, superando la modernidad que ha banalizado las experiencias que podrian
proyectarse hacia un autorreconocimiento.

Tanto la filosofia occidental como los relatos ancestrales sobre la existencia andina
reflejan la posibilidad de otra vida, que surge de la proyeccion de todo sujeto para superar
un estado de pura bestialidad y asumir una existencia trascendente.

La lectura analitica de los seis cuentos me permite asumir una postura frente al
morir, refugiado en los espiritus que conforman un todo en la naturaleza de los Andes. La

muerte es la proyeccién del &nimu.

Palabras clave: Muerte, César Davila Andrade, José Maria Arguedas, modernidad, animu,

cuentos, filosofia occidental
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Introduccion

En la época moderna, pese a la continuidad
aparente de los temas y de los mitos, la muerte se
ha vuelto problematica, para alejarse furtivamente
del mundo de las cosas méas familiares.

(Phillipe Aries, 2011)

La vida, la muerte y la perduracion del alma son los recursos tematicos con los que
José Marfa Arguedas y César Davila Andrade® construyeron sus narrativas y desarrollaron
posturas Unicas, analogias andinas sobre la agonia, el morir y un después. Los Andes tienen
en ellos su propio ayataki, su propio canto al cadaver; son los amautas quienes anticipan la
tragedia. En este trabajo realizaré la lectura de seis cuentos en busqueda de rastros
narrativos sobre la muerte y su relacion con las cosmovisiones de los autores, 10s supuestos,
las anticipaciones sobre el morir; esa relacion autor-muerte que me permitird sumar en la
busqueda sobre las mdultiples significaciones que se pueden asumir sobre la muerte y su
posterior realidad como &nimu.?

La literatura latinoamericana de los primeros tres cuartos del siglo XX se leia desde
las urgencias politico-sociales que las contextualizaban, opacando el rizoma tematico que
se producia desde lo andino. Este trabajo quiere aportar a ese prisma y respondera
preguntas fundamentales sobre el morir en los Andes, revisando algunos de los relatos que
lo representan. ;Como se lee el morir en César Davila Andrade y José Maria Arguedas?
¢Cudl es la relacion entre la muerte y la modernidad en el contexto de nuestros paises

cordilleranos. ¢Existe una posibilidad andina de vida después del morir? Desde estas

! José Maria Arguedas Altamirano nacié en Andahuaylas, Per(, un 18 de enero de 1911. Muri6 en
Lima el 2 de diciembre de 1969. Fue escritor, poeta, traductor, profesor, antropélogo y etnélogo. César Déavila
Andrade nacié en Cuenca, Ecuador, el 5 de octubre de 1918. Muri6 en Caracas, Venezuela, el 2 de mayo de
1967. Fue poeta, escritor y ensayista.

2 “E] término &nimu es propio del castellano andino y se relaciona con “animo” y/o “4nima”, siendo
que el vocablo original es anima que significa “aire, aliento”; de él provienen tanto animus —del que deriva
“animo”— como alma. En las fuentes antiguas de la lengua quechua aparece el vocablo camac que fue
traducido como “el doble que anima” o alma”. Asi lo definen en el capitulo “Espejismos y marcas en el
espacio andino. El &nimu de lo existente” del libro Cuidando el animu: salud y enfermedad en el mundo
andino (puna y quebrada de Jujuy, Argentina)
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respuestas desentrafiaré las visiones que Davila Andrade y Arguedas construyeron sobre la

muerte.

La Modernidad,® a pesar de su desarrollo desde la época colonial como lo explica
Leslie Bethel, tom0 desprevenidas a las sociedades latinoamericanas que estaban viviendo
una constante transformacion desde las guerras libertarias. En la necesidad de construir y
consolidar instituciones republicanas de carécter representativo y de determinar las
complejas relaciones sociales, se consolidaron los conceptos de prosperidad comercial, se
estratificaron las poblaciones, se negocié con la Iglesia. En fin, la busqueda de una
existencia original, con su posibilidad de gestar las condiciones de un futuro, fue —por el
contrario— la imposicion de un sistema y la reglamentacién cambiante de los Estados. “A
pesar de las apariencias, la Modernidad no era una fase nueva —una fase que tal vez,
implicitamente, duraria siempre (un ya esta, un ya hemos llegado)—, sino el final de la fase
anterior; no una salida sino una llegada, un final. Desde aquel momento no hemos sabido
exactamente adonde vamos, o qué debemos decir al respecto” (Bethel 1991, 227).

La Modernidad y el capitalismo son fruto del colonialismo europeo del siglo XVI,
como propuso Anibal Quijano en su libro Colonialismo del poder, eurocentrismo y
América Latina. Este, a partir de cinco grandes controles, (trabajo, sexualidad,
subjetividad/Intersubjetividad, autoridad colectiva y la naturaleza) determiné el constructo
social. Se generd un sistema que consiguid colonizar el poder desde ideas de raza y de

mercado. Por la misma senda de analisis que Quijano, Pablo Quintero propone:

Es decir, los nuevos Estados-nacionales latinoamericanos logran independizarse de las
potencias hegemdnicas, pero la colonialidad y sus efectos fundamentales siguen operando a
lo interno de los distintos paises, produciéndose, con el tiempo, diferentes estructuras
sociales, todas, no obstante, articuladas bajo el manto de la diferencia colonial y del control
del trabajo por medio del capitalismo (Quintero 2014, 209).

La estructuracion de este poder colonial permitio que también se dispusiera muchas
de las expresiones. Sin embargo, la realidad latinoamericana también se fisuraba con

denuncias y posturas artisticas que reflejaron el padecimiento de la raza indigena. La

¥ La Modernidad en este trabajo sera entendida como el proceso politico-econémico que influyé en el
desarrollo histérico de la politica mundial y que a mediados del siglo XX en América Latina determiné la
consolidacion de los Estados-nacion.
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modernidad despellejaba una existencia descontrolada y enferma a la que pocos
encontraban respuesta, quizas en lo c6smico, en lo surreal, en lo ancestral, en un lenguaje
propio, en la propia muerte: “Las condiciones de produccion del texto en su contexto
historico definen su naturaleza sociohistérica o coyuntural. El productor del texto o
narrador representa, desde su vision, al sujeto en la situacion sociopolitica. Este proceso
perfila los imaginarios en el texto y la forma de ser reconocidos como tal” (SepUlveda
2019, 11).

La primera mitad del siglo XX fue un tiempo de reacciones y acciones en
Hispanoamérica. Uno de sus resultados en la expresion literaria fue el desarrollo y posterior
vigencia de una narrativa corta junto con la poesia, que se convertirian en los géneros
denunciantes o creadores de una realidad. Su propoésito fue “desentrafar el sentido de la
modernidad que trastoca de manera radical sus ciudades pequefias y sus pueblos”
(Rodriguez 2007, 41).

César Davila Andrade y José Maria Arguedas, dentro de ese marco social,
realizaban sus creaciones literarias no solo con la intencion de denunciar, ni Gnicamente
defender posturas nativistas o indigenistas, sino con la mirada hacia la muerte como
condicion de la existencia, o la existencia como condicion de la muerte; sus textos son
experiencias con la agonia, zanjan la angustia temporal del hombre, del tiempo del vivir
dentro del contexto andino.

Durante toda su obra es posible rastrear la permanente preocupacion por retratar la
muerte, quiza como condicion basica o vital para comprender la realidad; sentirla como un
permanente “combate” vital, siempre pensada desde su lugar circunstancial, el escenario
andino y su agonia, porque —sin duda— para estos autores existir en los Andes es pensar en
la agonia misma. El desarrollo industrial y las condiciones econdmicas de la época
relegaban al indio andino a una posicion inferior, y a pesar de los cambios politicos la
realidad del habitante de nuestros paises estaba mas entre la sobrevivencia y la precariedad,
que entre el crecimiento y la comodidad.

Para el presente analisis he escogido los siguientes cuentos de José Maria Arguedas:
“La muerte de los Arango”, “La agonia de Rasu-Niti y “El suefio del pongo”; y de César

Davila Andrade, los relatos “La batalla”, “El condor ciego” y “Durante la extremauncion”.
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En las seis narraciones escogidas* se pueden leer las relaciones que los autores
asumieron frente a la muerte, sus imaginarios, suposiciones, sus anticipaciones al acto de
morir. No se trata de una mera referencia tematica, ni de un elemento decorativo, es el
tema, la realizacion. La muerte en estos autores es el sentido guia de sus relatos. Cada texto
es una posibilidad, una manera de leer el morir, de leer los acontecimientos imaginarios que
desde los Andes estos dos autores nos presentan, nos suponen: es la relacion con la agonia,
con la presencia acechadora de la muerte.

Se pueden leer también los cuentos desde el contexto histdrico. Las biografias que
cada uno de los autores recrearon son un patrimonio que testimonia la vida en los Andes
desde su lindero final y le dan un sentido Unico y propio. Teniendo en cuenta las
condiciones sociales en las que se desarrollaron los autores, pareceria que el desarraigo o la
imposibilidad de una tierra sofiada desencadenaron ese acercamiento hacia las fronteras de
la existencia, hacia la agonia andina que recorren durante toda su creacion artistica, y
presuponen la muerte como redencién, como una posible otra vida® donde las condiciones
sean diferentes.

Son cuentos persuasivos, como toda la obra de los autores; seis cuentos que abarcan
una mirada geogréafica y temporal de los Andes, en donde tejieron esa intrincada relacion
del indio con el mestizo. José Maria Arguedas y César Davila Andrade asumieron como
mestizos el papel de escribas que reintegraron las naciones andinas, las revivieron desde el
padecimiento, desde la anticipacion de la muerte, para penetrar en su identidad.

Resulta paraddjico decir que desde la agonia y sus entuertos surge la vision
regeneradora de los Andes, pero el Gltimo trance y su resolucién en la muerte son la
posibilidad del retorno a la naturalidad, porque la existencia ya es una suerte de agonia que
se resuelve al morir. Tanto Davila como Arguedas son la referencia artistica de la misma
muerte y no solo por el hecho de sus suicidios, a los que haré una pequefia alusion

posteriormente, sino por su marcada y profunda exploracion de los imaginarios sobre la

* Los cuentos de José Maria Arguedas corresponden al libro: José Maria Arguedas: Obras
completas, (1983) Lima, Horizonte. Por su parte, los cuentos de César Davila Andrade corresponden a los
libros: Cabeza de gallo (Quito: Campafia Nacional por el Libro y la Lectura, 2004) por el cuento “El condor
ciego”; y Trece relatos (Quito: Libresa,1993) por “La batalla” y “Durante la extremauncion”.

® Otra vida entendiendo que la muerte no es el final, que no concluye la experiencia del individuo.
Determinaré la creencia en un estado posterior al morir, una vida otra.
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agonia. Este trabajo sera solo una pequefia muestra del encuentro con el final de la vida y
sus posibilidades.

Me permito asociar entonces esas miradas artisticas a la simbolizacién de lo andino
que denunciaron o resistieron a la modernidad, una modernidad que desde la distincion
racial y el manejo del trabajo se afincd y determind las circunstancias. Anunciaron y
delataron la banalizacion de la experiencia concreta de existir, de asumir ser parte de una
especie, pero también de una personalidad Unica e individual. Este trabajo es una lectura de
seis cuentos que propone pensar la muerte como posibilidad, con sus propias

circunstancias, dentro de un contexto Gnico, que permita asumir la existencia original.

1. Contexto

La frustracion que ha sentido Latinoamérica tras articular sus naciones al
capitalismo y ocupar un lugar relegado por la imposicién de un juego econémico mercantil,
que luego de un siglo de independencia supusieron un porvenir derrotado y sumiso, cre6 un
ambiente favorable para reconocer los simbolos que gobernaban su futuro. Las
revoluciones liberales darian nacimiento a posturas reivindicadoras, que, junto con
enfoques asociados a la teoria marxista, 0 a los analisis antropoldgicos tradicionales,
buscaban un rostro propio para las “nuevas” naciones latinoamericanas, siempre desde el
encuentro de sus habitantes, entre indio y mestizo, entre el pasado y el proyecto de futuro,
el siglo XX fue decisivo en la consolidacién de un sistema que aprovechd de las formas de
produccion colonial para estructurar un modelo de mercado mundial.

José Carlos Mariategui propone que el gamonalismo y posfeudalismo® mantenian el
proceso opresivo sobre el indigena, y que solo seria la revolucién —desde lo politico y
econdémico— lo que realmente produciria el cambio de las relaciones entre los sujetos
andinos y su realidad. Las posturas socialistas vigentes en Europa fueron la respuesta-
solucion que muchos de los grandes idedlogos latinoamericanos, incluido Mariategui,

tomaron por bandera: “He hecho en Europa mi mejor aprendizaje. Y creo que no hay

® En su libro Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (Caracas: Ayacucho, 1928), el
gamonalismo y posfeudalismo son, para Mariategui, un régimen de propiedad de la tierra que otorgd al
gamonal o terrateniente la tenencia y poder sobre la economia, a desmedro del campesino o del indigena que
continuaban como siervos en condiciones de esclavitud.
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salvacion para Indo-América sin la ciencia y el pensamiento europeos u occidentales”
(Mariategui 1928, 7).

Maés allé& de respuestas, fueron las imposiciones y las conquistas que se mantuvieron
a desmedro del indigena —que seguia expulsado de sus tierras— y del mestizo —que fue
utilizado para defender el nuevo sistema—, que los asumia como mano de obra desechable.
La América andina era el estercolero de los “gringos” (término utilizado en Brasil para
nombrar a todo extranjero) que venian a continuar con la extraccion de la riqueza y la
siembra de miseria.

Esta disputa o desencuentro entre el mestizaje y la vieja tradicion traicionaron los
proyectos de nacion, y permitieron el paso firme de un sistema moderno/capitalista que
indefinié el mundo latinoamericano para sumirlo bajo su control y antojadizo desarrollo.
La creacion de economias fue la mejor forma para determinar el crecimiento de las
ciudades y las relaciones de estas con el campo, es decir, la explotacidn de recursos y las
paupérrimas condiciones de trabajo en las urbes produjeron Estados controlados por el
mercado: “No obstante, las promesas de la condicion moderna resultaron falsas. El lenguaje
de la civilidad mentia. Poco duraria la euforia del discurso del progreso” (Rodriguez 2007,
48).

En el mismo sendero de analisis que Mariategui, Agustin Cueva propone que sera el
socialismo entendido desde la lucha de clases el que reivindicard una nueva posicion en la
relacién indio-mestizo; aunque en Cueva, mas que en Mariadtegui, se lee también la
importancia vital del pensamiento y la reflexion que podria traer consigo el repensar
simbolismos, referentes y préacticas ancestrales, que supondrian un verdadero
reconocimiento y una suma sustancial en la formacion y consolidacion de las nuevas
culturas-naciones andinas: “Mas aqui hay gue insistir nuevamente en uno de los problemas
mas graves de nuestra sociedad; el de su ‘dualidad’ cultural (originada en la reaccion de
tipo casta entre dos grupos humanos), que ha venido impidiendo que quienes pertenecen a
la cultura blanco-mestiza aprovechen los elementos de la cultura india” (Cueva 1987, 61).

Ese esperado encuentro resuelto entre blanco, mestizo e indio nunca ocurrid, o al
menos no como se lo sofiaba, y si mas como se lo imaginaban los estratos de poder: el indio
vejado, el mestizo humillado y el blanco envidiado. La politica, las industrias, las

instituciones se impusieron, marcando el derrotero de las ciudades y de sus habitantes:
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La identidad indigena pierde enfoque en su elaboracion de certezas y sentidos para su
permanencia en el tiempo, por la imposicion de una cultura ajena. El didlogo social, dentro
de un sistema de comunicacién politica que se establece entre un Estado regulador y
generador de la norma para la convivencia en armonia de sus ciudadanos, fue encauzado y
construido en base a relaciones asimétricas. ElI Estado, en uso de su soberania, aplicd
politicas de ciudadania que no consideraron las cosmovisiones indigenas ni su identidad
étnica (Sepulveda 2019, 51).

La tension latinoamericana era clara y el compromiso social fue la bandera de
muchas de las creaciones artisticas que estuvieron influenciadas por ese &nimo de protesta y
asumieron la lucha y la reivindicacion social. Los andlisis que se sumaban dentro de la
critica también apuntalaban la necesidad de un arte comprometido, asi Angel Rama
proponia a José Maria Arguedas dentro de la categoria de la transculturizacion,” tomando
en cuenta el papel decisivo que sus obras tuvieron frente a la posicion del indio dentro de la

formacion actual de la realidad peruana:

Para criticos como Angel Rama (1982), [..] Arguedas es el gran transculturador
latinoamericano en tanto su obra, situada en el medio de la tensién y el conflicto cultural,
consigue producir simbolos en los que la cultura subalterna interfiere creativa y
dindmicamente en el proceso de mestizaje. Asi, se traté de un gran proyecto literario
destinado a revitalizar el conocimiento tradicional en el marco de los complejos procesos de
modernizacion y de construccion de una nueva cultura nacional (Vitch 2011, 7).

Hay compendios de trabajos y ensayos sobre Arguedas, que han sido recogidos en
antologias, como la Recopilacidn de textos sobre José Maria Arguedas. Serie de valoracion
multiple publicada por Casa de las Américas (La Habana: Centro de Investigaciones
Literarias, 1976), en la que rebosan analisis como: “Tras las huellas del indigenismo
literario en el Pert”” de Yerko Moretic, “El sentido de la narrativa de Arguedas” de Antonio
Cornejo Polar, “Identidad y variedad en los planos narrativos de Arguedas” de Peter
Biksfalvy o “La otra dimension; el espacio mitico”, de José Luis Rouillion, en los que se

solventa esa lectura de compromiso social que se asume de su obra. Sin embargo, y desde

" Transculturacién es una categoria trabajada por el cubano Fernando Ortiz en 1940 para sustituir la
categoria de aculturaciéon que suponia la absorcion total de una cultura por parte de otra hegeménica. La
transculturacion permite la sobrevivencia de elementos propios de una cultura invadida y la incorporacion o
apropiacion de los elementos foraneos. Angel Rama la empata con el discurso de José Maria Arguedas
cuando recibe el Premio Inca Garcilaso de la Vega en 1968, en el que reclama que no debe ser considerado un
aculturado, que habla en castellano y en quechua, y que cada lenguaje forma su ser.
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esa lectura, busco proponer que la intencion creadora, el motivo inspirador, la fuente
magna, era la muerte y la agonia como visores o desencadenantes de sus posturas de
reivindicacion social, la agonia y la muerte como lectura del pasado, presente y futuro de la
existencia andina.

El mundo del indio y el que asumia el mestizo pueden conciliar, pero no mezclarse;
convivir pero no fundirse, y esa relacion se la lee en los cuentos y en toda la obra de los
autores. La impronta colonial y la desorientadora modernidad se encuentran como
revoloteando en la triste realidad del indio y en la insignificante del mestizo.

Victor Vitch, critico y ensayista peruano, en un ensayo sobre Arguedas publicado en
la revista Kipus, “No narrar al subalterno: un apunte sobre la obra de José Maria
Arguedas”, expone otra mirada a la de la critica oficial, de la transculturacién, porque
propone la heterogeneidad como un concepto mas adecuado para leer a José Maria
Arguedas, en la medida en que encuentra en la literatura de Arguedas “imagenes latentes”,
sabiduria irrenunciable més que afirmaciones sobre la cultura indigena y su relacion con lo
blanco-mestizo. Existe entonces la imposibilidad de mestizar al indio: su realidad es
irrenunciable, su sabiduria es urgente y la literatura permite interceder, “estudiar lo “no
narrado” en Arguedas, como una estrategia que alude a una especie de “transculturacion
fallida”, a la presencia de elementos heterogéneos cuya potencialidad no se encuentra
suficientemente sistematizada en sus ensayos antropol6gicos, pero que en sus imagenes
literarias tiene una recurrencia notable” (Vitch 2011, 8).

Con relacion a esta cita cabe agregar que, dentro de la gama de acercamientos,
desde diferentes disciplinas que José Maria Arguedas utiliza para descifrar los Andes, como
la etnografia o la antropologia, es con la literatura que encuentra la expresion que reproduce
sus sentimientos y sensaciones de manera mas libre y auténtica.

Por otra parte, César Davila Andrade, a pesar de su evidente interés por la
metafisica, la alquimia de la palabra, y su poca relacion con la politica, fue bandera
partidista y su obra un mitin, cuando realmente creo que estuvo deshilando la existencia,
solo con la muerte como compafiera. El personaje mestizo que crea esta enraizado en su
realidad, que es la de los Andes, la cordillera majestuosa, la regente del pasado y futuro.

Martha Rodriguez aporta en la critica ecuatoriana al abrir el espectro de lecturas

sobre la generacion de escritores ecuatorianos que antecedieron al “boom” latinoamericano,
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reconociendo sus individualidades y sus propias visiones del mundo, dejando abierta la
linea tematica relacionada con el ser y la existencia, linea que comparto y defiendo como
presencia en cada una de las creaciones de César Davila: “Resulta necesario ensayar otra
lectura de la produccion de este grupo de autores, ciertamente sin ignorar sus marcas
estéticas, pero buscando caracteristicas que puedan brindarle identidad propia” (Rodriguez
2007, 41).

Rodriguez, en su dossier “Narradores ecuatorianos de la década de 50”, reconoce
que la modernidad seria un punto de quiebre en la literatura ecuatoriana y que desde este
marco contextual las publicaciones se multiplicaron y los estilos permitieron innumerables
acercamientos al problema del mestizo y al papel del intelectual en la sociedad. César
Dévila Andrade y José Maria Arguedas no estaban fuera de ese circuito de pensamiento,
dejando evidente su postura frente a la realidad andina, porque las experiencias definen
nuestra expresion y deseos, conscientes o inconscientes, que se estan revelando en una
realidad especifica. Seria inoportuno discutir el valor de denuncia y las posturas
reivindicadoras de los dos autores analizados, pero también, es necesario recalcar que sus
obras son un constructo andino y creo que, en el caso de los cuentos analizados, estan
construyendo posibles imaginarios desde el morir andino, para darle un sentido a la
existencia desde la permanencia en pleno reconocimiento de la naturaleza y sus relaciones
espacio-temporales. Es decir, son los Andes el lugar desde donde se debe imaginar nuestra
realidad, nuestra existencia y nuestra muerte. Esta geografia andina, en Davila y Arguedas,
se cuenta desde la agonia, casi como si ellos fueran repetidores de un susurro que cada vez
se escucha menos a pesar de su urgencia y necesidad: la agonia de la tierra y los pobladores
andinos. La agonia de esta region es la propia agonia de los autores.

En su libro Filosofia andina, Josef Esterman refiere sobre la necesidad de reconocer
un pensamiento propio andino, que es la cotidianidad practica y el relacionamiento con la
naturaleza; una filosofia de los Andes que es incompatible con la filosofia occidental, sobre
todo teniendo en cuenta la imposibilidad del uso metodico occidental de los saberes, que no

empata con las caracteristicas de la sabiduria particular del andino:

Primeramente y en sentido bésico, la filosofia andina es el conjunto de concepciones,
modelos, ideas y categorias vividos y experimentados por el runa/jagi andino, es decir: la
experiencia concreta y colectiva del ser humano andino en su universo fisico y simbélico.
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Las concepciones filos6ficas en esta vivencia son praxo-légicas e implicitas.
Secundariamente y en sentido derivado, la filosofia andina es la reflexién sistémica y
metodica de esta experiencia colectiva (Esterman 2006, 74).

Este trabajo es un aporte méas a esa mirada andina, que surge del encuentro entre los
habitantes y su cotidianidad, sus circunstancias y dinamicas; pero también es la posibilidad
de relacionar con conceptos sobre la agonia, la vida y la muerte de la filosofia occidental,

las ideas que colindan y los ejercicios practicos ceremoniales que comparten.
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Capitulo primero

José Maria Arguedas y César Davila Andrade

1. José Maria Arguedas: La agonia de indio

No hay probablemente en toda América andina un caso tan vivido de un escritor y
su caminar junto con la muerte como el de Jose Maria Arguedas. Su divorcio con la vida
esta como principio y relacion de sentido en toda su obra. Un acto de fuga o trascendencia,
su curiosidad sobre el morir es como una huida a lo incomprensible, a lo imposible. En el
libro El zorro de arriba y el zorro de abajo, decia: “Vi, hermano Jodo. (¢Por qué me dirijo
a ti? ¢Sera porque has muerto y a mi la muerte me amasa desde que era nifio, desde esa
tarde solemne en que me dirigi al riachuelo de Huallpamayo rogando al santo patron del
pueblo y a la Virgen que me hicieran morir, y lo Unico que consegui fue que la luz del sol
me entrara?” (Arguedas 2006, 33).

Huérfano de madre desde los tres afios, fue “obligado” —como él lo cuenta en la
entrevista realizada por Alfonso Calderdn y que forma parte del glosario de la Serie de
valoracion multiple—, a vivir entre los indigenas de los que se expresa: “No conoci gente
mas sabia y fuerte”, seguramente su mayor nostalgia y razon de lucha, con quienes forjaria
gran parte de su identidad. Su nifiez estuvo entre el odio de su madrastra y hermanastro, y
el amor y consuelo de los indigenas. El recuerdo de este tiempo es determinante en la figura
y biografia de Arguedas. Luego, ya adolescente, dice ser “rescatado” para la sociedad de
los “blancos”, donde encontraria las circunstancias para su expresion y sin ser militante de
partido alguno, dejaria clara su postura frente a la idea de liberacion del territorio peruano,
territorio que lo entendia lleno de miseria y discrimen.

En 1935 publica Agua un libro compuesto de tres cuentos que le permite entrar en la
escena literaria peruana, pero sobre todo asume su compromiso con el indio. Su postura
narrativa desde los inicios tuvo por caracteristica estimar la compleja relacion del hombre
andino con su dinamico paisaje. Es el marco natural de los Andes el que permite emerger

las tematicas:
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Ese universo humano vy terreno que es de los mas intrincados e interesantes del mundo,
porque alli la antigliedad americana ha permanecido muy fuerte, tanto mas cuanto mayores
modificaciones formales y de contenido tuvo que hacer para mantenerse y mantener por
tanto una faz y una sustancia siempre nueva y originales debido a la lucha misma por
permanecer y no ser simplemente avasallado (“Conversando con Arguedas”, et al. 1976,
23).

Su biografia es una larga pelea entre una cultura oficial y una sofiada cultura
nacional, que en su repertorio literario marcé un estilo mayormente narrativo, aunque sus
poemas Yy los canticos quechuas son los ritmos de su existencia, de recuerdos y nostalgia. El
cuento y la novela serian sus recursos, que muchas veces los imagin6 en quechua y los
pensoO intraducibles al espafiol. Sus textos darian luz a esa mirada Unica que repite
recuerdos, obsesiones, sensibilidad, agonia. “Su experiencia le servira, frecuentemente, de
sustrato narrativo. Novelara, entonces, su propia vida” (Cornejo Polar 1976, 47). La obra de
Arguedas es autobiografica, gran parte de sus textos son alusiones a sus vivencias.

En EIl zorro de arriba y el zorro de abajo se lee la trama que desencadeno en la
muerte del personaje narrador y del propio autor. Asi, el narrador cuenta en su primer diario
como intentd suicidarse por causa de una dolencia que le acompafiaria hasta su resolucion
final, una “dolencia psiquica”, que Arguedas expuso como propia en muchos de sus
discursos, y que se puede entender como una agonia, la del pueblo peruano, la del indio, la
suya propia, y desde esas dimensiones encontrar la redencion.

Sobre el indio, Arguedas no deja lugar a la duda: su carifio y deuda es evidente, al
punto de destinarle sus deseos de redencion. La necesidad de nombrarlo y darle un lugar
significativo, su propio lugar, la geografia andina, es una reivindicacion. Para Arguedas los
indios de la sierra son el paisaje mismo, son los Andes, son invadidos dulcemente por la
cordillera, donde vibran al unisono con sus melodias, con sus cajas de resonancia en el gran
instrumento musical del universo. jEllos adivinan en el rumor de un rio “el canto de todo el
mundo! Y, si cantan, si tafien un charango, a traves de ellos nos llega la queja de toda la
tierra” (Roullién et al. 1976, 161).

Los narradores en las obras de Arguedas se repiten, por lo general estan presentes en
los acontecimientos, casi como protagonistas, y en algunos casos testigos privilegiados por
el panorama y las conjeturas precisas que consigue desarrollar a partir de ellos. Sara Castro
Klaren (et al. 1976, 178) realiza una revision de los recursos narrativos en la obra de

Arguedas, propone gue el escritor utiliza con contundencia un narrador yo-protagonista, de
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caracter anonimo, que le permite asumir un punto de vista sin una omnisciencia suprema:
“En el caso de los relatos de Arguedas, hay una preferencia dominante por el narrador-
protagonista en los primeros cuentos y luego por la conciencia selectiva detras del cual
opera un narrador anénimo”. Ese valor de individualidad no se pierde a pesar de la mirada
panoramica del narrador, este recurso nos permite asumir la tragedia personal y lo que
pueda circundar alrededor de ella.

El lenguaje en Arguedas ha sido motivo de varios analisis, y se podria resumir en
esa necesidad del escritor de trasladar su pensamiento quechua al castellano, o de resolver
el problema de su expresion cuando sus “traducciones” parecian imposibles por el nivel de
subjetividad y conceptualizacién. En todo caso el espafiol de Arguedas es muy suyo: su
cadencia y su clarividencia descriptiva, sin el abuso de comentarios y con permanentes,
precisas y pertinentes alusiones a los Andes, determinan y cautivan, trasladan, conmueven

y asombran:

¢Y cudl es el problema que se plante6? Precisamente trasladar fielmente la vida de los
indios serranos con quienes habia compartido su vida de nifio, y en cuya idiosincrasia se
habia empapado, hasta el punto que formaba parte de su ser mas profundo. Temia
traicionarlos y traicionarse a si mismo después de haber “aprendido, amado y vivido a
través del dulce y palpitante quechua” (Coultbard et al. 1976, 144).

La encrucijada que la vida le interpuso a Arguedas determind sus creaciones y le
generd una imagen inédita del mundo andino. Y aunque es posible encontrar el mundo del
indio, del misti, sus simbolos y creencias ya conocidas y narradas anteriormente, es en sus
relaciones donde la magia del encuentro de los dos mundos es posible; sin fusiones, cada
uno en su momento, pero juntos. Un encuentro que en castellano da cuenta de la
experiencia vital del autor, la agonia permanente del mundo del indio narrada desde su
condicion de mestizo: “Una vez méas nos muestra el drama de nuestra cultura mestiza, pero
con una exasperada e intima sinceridad, gracias a peculiares circunstancias de este escritor
extraino” (Roullién et al. 1976, 145).

El mundo del indio de la sierra peruana y el mundo del misti costefio, dicotomia y
encuentro que Arguedas quiere desenmarafiar con imagenes claras que permiten distinguir
el contexto, las relaciones entre los sujetos, entre la naturaleza y la realidad, desarrolla un
punto de vista, interno, casi inconsciente, o psiquico desde el que se contemplan los Andes

en plenitud. “El suefio del pongo” es un caso particular dentro de la obra arguediana y es
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particular porque, como lo detallaré mas adelante, es una historia referida, no propia de
José Maria Arguedas, pues la escuchd de boca de un indigena e intent6 ser fiel a la historia
original.

Arguedas se suicida el 28 de noviembre de 1969, en un bafio de la facultad donde
trabajaba. Vivid cinco dias de agonia, como cierre simbolico o coincidencia Unica con sus
costumbres. Para los indigenas peruanos el cinco es un numero especial, son los dias que
dentro de la cosmovisién andina tiene el muerto para encontrar su camino al wamani® o
cerro de las almas. José Maria era espiritu de wamani mismo.

La muerte para Arguedas fue el asumir el tiempo, el suyo propio, fue apropiarse de
su destino final, crear su propia narrativa mortal. En los cuentos de Arguedas se puede
reconocer el paso de la muerte como condicion universal del sujeto, pero matizada con su
propia realidad que —en el caso de los Andes— era triste y melancdlica.

Asi, el Peru desde 1935 —afio en que Arguedas publica su primer libro— puede entrar
en las analogias de la muerte en los Andes, desde la lectura de un agonizante, un
anticipador al acto del morir y también a su trascendencia posterior. Una suerte de Dante
andino que nos habla de las cumbres, rios y mares, bajo el reino del gran wamani. Nos
habla de los espiritus andinos, de su ancestral sabiduria y su agonia hasta la redencion.

La muerte dentro de la cosmovisién andina ha sido estudiada por el historiador y
antropdlogo peruano Luis Millones Santagadea. En una entrevista realizada en México para
radio INAH (Instituto Nacional de Antropologia e Historia) Millones habla sobre una
“geografia invisible”, la geografia del pensamiento sobre los muertos en el Perd, que atafie
toda una cosmovisién rica en simbolismos y raices que han permanecido en el tiempo,
como por ejemplo el pensamiento de que todo individuo posee dos almas, y, cuando uno
muere, el alma del corazon permanece y luego de cinco dias debe retornar al wamani, que
es el cerro de la localidad en donde descansara finalmente el espiritu. Al respecto, indica

Millones:

Quizés la forma més comln y divulgada de esta geografia invisible es el hecho de qué
sucede cuando uno muere. Y la primera reflexion es que todos tenemos dos almas, una que
radica en el cerebro y otra esta en el corazon. La que muere inmediatamente con la persona
es la que esta en el cerebro, la cabeza, y hay que convencer al alma que esta en el corazén
que uno no estd muerto; entonces una ceremonia de cinco dias, nUmero méagico de los

8 Wamani es el Dios andino. En el anélisis posterior determinaremos algunas caracteristicas.



25

Andes, Pichk’ay, juegos, bailes, etc. el cinco, nimero universal, y en estos cinco dias hay
gue convencer al alma, explicandole que estd muerta y debe seguir el camino de todas las
personas que mueren, es decir ir al cerro que es el patron de donde se ha nacido.’

Esté version etnoldgica de la muerte en los Andes peruanos esta presente en los tres
cuentos analizados, pero especialmente en “La agonia de Rasu-Niti”, donde se recrean los
imaginarios de la muerte de un personaje tipico peruano, el danzante de tijeras, que hasta
estos dias es recordado como parte fundamental de las fiestas populares pretéritas.
Arguedas en sus cuentos recrea magistralmente la antesala a la muerte, la conoce, la ha
vivido y por eso nos cuenta del espiritu del wamani, de los canticos, las oraciones, de los
nimeros magicos, la naturaleza magica, con la mirada del misti que sofiaba con la
redencion del indio.

El Pichk’ay, el rito del quinto dia de la muerte en los Andes y el retorno al wamani
estan presentes en la obra del autor peruano como en su propia muerte, detalle anecdético
porque después de disparase en la sien, serian cinco los dias de agonia hasta su deceso final.
Arguedas fue ese antes de la muerte y el después de la muerte conjugado con los Andes y
su sabiduria ancestral. Fue Unico e irrepetible y su existencia tenia las peculiaridades de la
vida en los Andes.

2. Ceésar Davila Andrade y la agonia del mestizo andino

Conocido por sus mas cercanos familiares y sus amigos de su natal Cuenca como el
“ingeniero,” o el “faquir”,*® como el mundo lo bautizé, es una de las figuras més visibles en
las letras ecuatorianas por su detallada y cadenciosa escritura, trabajada con minuciosidad,
cada palabra es una necesidad de expresion; es decir, César Davila Andrade poetiza con
exactitud las experiencias, la realidad la convierte en palabra: la palabra justa, la precisa;
pero, ademas, la que encanta, obnubila, enamora, deprime, la que conmueve. La mayor
parte de su obra fue poética; sin embargo, su narrativa es tan poderosa y decidora que es el
reflejo de la pulcritud del manejo de la lengua y una ventana privilegiada de su creacion

literaria.

% Entrevista en Radio INAH: Luis Millones: Geografia invisible de los Andes. ¢A dénde van los muertos en
Peru? https://www.youtube.com/watch?v=4IWNJv28iBM&t=1703s.
19°E| apodo de faquir se lo atribuye a su vida austera y su adiccién al alcohol.


https://www.youtube.com/watch?v=4IWNJv28iBM&t=1703s
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Nacio en Cuenca, provincia del Azuay, el 5 de octubre de 1918, en medio de una
familia conservadora que evocd con carifio, al igual que a su tierra natal, aunque se
descubren también en sus escritos sentimientos contradictorios con su tierra, en los que se
puede leer su desarraigo, su espacio vacio en la existencia, su sentimiento de que “La vida
es vapor”. Este es el titulo de su primer texto publicado en 1934, tiempo en el que el
realismo social era la fuente inspirativa de la literatura ecuatoriana y que marcaria al faquir
en su proceso creativo, sobre todo en el narrativo. En su libro César Davila Andrade,
combate poético y suicidio, Jorge Davila Vazquez distingue una narrativa de la transicion,
entre los afos cuarenta y cincuenta en los que surge una narrativa con nuevas formas
expresivas y conceptuales, aunque mantenian vinculacion con el realismo social que la

antecedia:

Hablamos de transicion, porque es una etapa de paso, de cambio, de evolucion, pero ciertos
rasgos de la narrativa del treinta subsisten de modo notable. Asi, la crudeza naturalista es en
Davila (menos en los relatos de la Gltima época) sumamente fuerte, y solo la alta dosis de
lirismo que él supo imprimir a todas sus obras, las separa de la produccion realista
ecuatoriana precedente (Jorge Davila Vazquez 1998, 82).

En la narrativa de César Davila Andrade es posible leer el desencuentro con la
modernidad que alentaba la migracion campesina hacia las ciudades en crecimiento,
mientras se asentaba la miseria sobre todo en el campo y en el campesino. Sus personajes
citadinos, cotidianos, son una especie de seres atormentados que se regocijan de la
miserable condicion humana. El realismo permanece en él, contado con la precision de un
ingeniero y la melancolia de un bohemio.

Sus cuentos parten de esa transicion histérica, son similares y unicos a los de sus
contemporaneos. Similares porque recogen la denuncia y desesperacion de la generacién
del treinta por construir un mejor futuro, y Unicos porque reflejan la permanente percepcion
de la agonia que el “faquir” fue desentranando en sus textos, esa vision permanente sobre la
muerte y sus designios. Solo basta leer sus titulos para descubrir que es la muerte su
preocupacion fundamental, entonces la intenta pre-vivir, pre-visualizar, narrarla con
analogias que le permitan descifrarla para entenderla.

César Davila Andrade compartio sus experiencias y creaciones con el alcohol, vicio

que seria su compafiero hasta sus Ultimas consecuencias e indudablemente le permitio
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asumir la desdicha, encarnarla para poder superarla luego con la muerte. Con “el

aguardiente salvaje de los Andes,” como solia expresarse de la bebida, buscaba la muerte:

Un desamparo que le hacia proferir amenazas de autodestruccion cuando estaba ebrio,
como lo veremos luego, le llevaba a escribir unos textos en los que se lee la anticipacion del
suicidio como un espantoso dato escondido en hipérbaton, en una especie de desorden de la
gramatica de la vida, que tendria su desesperada solucion justo al terminar el poema de su
vida trunca (Davila Vazquez 1998, 106).

César Davila Andrade construy6 un mundo literario desde la agonia. Su literatura es
la busqueda permanente de la muerte y sus constructos, es procurar desde personajes
comunes conocerla o reconocerla. La muerte nos la presenta desde la profundidad del
mestizaje andino que era su condicion natural.

“La batalla”, “El condor ciego” y “Durante la extremauncion” son el reflejo de la
transicion entre lo social y las vanguardias, son cuentos en los que brota la magia del
lenguaje con la expresidn precisa, César Davila retrata la vida del mestizo andino, simple,
pero sus circunstancias son Unicas, irrepetibles, sus personajes son el fruto de vivir y
alucinar la muerte. La naturaleza acomparia al moribundo a su despedida.

César Davila Andrade siempre fue un personaje extrafio, su propia familia lo miraba
asi, y él lo sabia también. Su desasimiento con “lo normal” era su realidad, su permanente
actitud meditativa le cobijé de un aura de excepcion. Otro elemento, que Juan Lizcano,
amigo personal del faquir reconoce diferente en el autor y que lo distanciaban del
pensamiento comun, fueron sus lecturas sobre esoterismo, parasicologia, yoga-zen, ciencias
ocultas, en las que encontr6 fuertes imagenes sobre sus dudas existenciales, sobre las
metaforas del mundo dentro del espejo, sobre la vida y la muerte. Leer su obra es leer su
realidad, la realidad andina que cambiaba a capricho del mercado, es leer al campo
avasallado por la ciudad, es la agonia del indio, es leer desde los confines de su corazon
hasta las cumbres mas altas y majestuosas de la cordillera, todo lo que la contemplacion
exaltada le permitia sentir.

La produccion narrativa que Davila Andrade publicé en vida se recoge en tres
libros, Abandonados de la tierra, Trece relatos y Cabeza de gallo. Los cuentos analizados
pertenecen a los dos ultimos citados: “El condor ciego”, de la coleccion Trece relatos; y

“La batalla” y “Durante la extremauncion”, del libro Cabeza de gallo, en donde supo
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determinar las circunstancias del cotidiano andino. Cabe mencionar que algunos cuentos
fueron publicados p6stumamente, enriqueciendo su labor dentro de este género que trabajo
con pasion tanto como su laureada poesia.

Jorge Davila Vazquez propone tres grandes etapas para la obra creativa del “faquir’:
una primera etapa sensorial en la que desarroll6 y exploré su interioridad, y conocié a los
“fantasmas de sus profundas e interminables lecturas” (1998, 36); otra etapa experimental
neovanguardista, en la que ademas de un lenguaje mistico y figurativo, sus creencias en una
escritura casi profética le permitieron crear imagenes poéticas unicas, plagadas de
conocimiento y contemplacién; y una tercera etapa que la llamo hermeética, en la que el
escritor se desdobla, y asumiendo su papel en el que predestina la vida, se termina de
construir.

Un largo camino desde lo sensorial, pasando por el desarraigo hasta el cabal
misticismo. Con este andlisis puedo sumar que, en las tres etapas, y mas alla de la
diferencia en la estética y valor conceptual que se marco de ellas, seré la agonia y la misma
muerte su preocupacion permanente. Su literatura era el espejo donde veia reflejada la vida
Yy Su angustioso trajin, y la muerte como redencién o nuevo comienzo.

César Davila Andrade se suicidd el 2 de mayo de 1967, en un cuarto de hotel.
Recostado sobre una sabana se cort6 la yugular sin dejar ninguna nota sobre su acto final.
Aunque podemos suponer las causas de su suicidio, y 0 quizd no llegar a un comdn
acuerdo, es claro que en su obra estuvo permanentemente transitando, con agdnica

esperanza, hacia la muerte.

3. La agonia, la muerte y la perduracion del &nimu

Una vez revisada brevemente la biografia y determinadas circunstancias de la
escritura de Jose Maria Arguedas y César Davila Andrade, introduciré los temas de la
agonia y la muerte, dentro de sus posibles analogias, en su relacion con la realidad andina.
Para conceptualizar a la agonia, recurriré a la tesis de Gaston Beraldi: “La nocion de agonia
como clave de lectura critica al concepto de sistema en los textos de Miguel de Unamuno”,
en la que se rescata y analiza el concepto de Unamuno sobre agonia y que empata con la

acepcion que he desarrollado en este analisis en el que se propone la existencia como una
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carga dolorosa y que se resuelve al morir: “La vida es tragedia, y si la tragedia es perpetua
lucha, concluimos que la vida es perpetua lucha, es la vida misma la que es agonia, y esta
es la tragica vida e historia de los hombres, hijos de la contradiccion” (Beraldi, 2015 46).

En relacién con lo posterior al morir, referiré al concepto de animu desarrollado por
Lucia Bugallo en su texto “Wak’as en la puna jujefia. Lo fluido y lo fino en el didlogo con
pachamama”, publicado en el libro Wak’as, diablos y muertos: alteridades significantes en
el mundo andino. Para la autora, el animu es entendido como el espiritu de todo lo que
habita en los Andes. Cada elemento del paisaje andino posee un espiritu o animu.

Maria Carolina Rivet y Jorge Tomasi, en el libro antes citado, dentro del capitulo
“Casitas y casa mochas, los antiguos y los abuelos en sus arquitecturas”, recogen relatos
que cuentan sobre la existencia de dos temporalidades en las tierras andinas. La primera es
una antes del sol, tiempo en el que habitaban seres pequefios —que vivian en los cerros,
entre las grietas de las montafias, en cuevas— que son llamado los “antiguos” o ch ullpas y
que perecieron quemados por el calor del astro rey. Se cree que sus almas ain deambulan
por nuestras montanas. El otro tiempo, el tiempo del sol, el nuestro, es el de los “abuelos”
que eran la cabeza del hogar que habita una casa de adobe en el campo y conforma una
agrupacion familiar. Los “abuelos” son los custodios de las historias y tradiciones de las
familias: “Mientras que las pefias en los cerros se presentan como el ambito de los
primeros, las areas mas abiertas lo son para los segundos. El pasaje de los antiguos a los
abuelos habria implicado entonces dejar los cerros y las casas en las cuevas para instalarse
en el campo.” (Rivet - Tomasi et al. 2016, 382)

Estas temporalidades y sus habitantes se entrelazan cuando se juntan los espacios,
los cerros y el campo. Por ejemplo, de las “estancias”,"* también llamadas ¢/ ‘ullpas por su
asociacion con los “antiguos”, que aprovechan las grietas naturales y las complementan con

construcciones de rocas apifiadas en forma de pared:

Estas estancias forman parte del universo de los cerros y de la cotidianidad de las familias y
de su memoria, y concretamente muchos pastores prefieren estar entre las pefias, como las
cabras, mas que en la casa de campo. En este sentido, estas estancias nos permiten
comenzar a poner en cuestion la diferencia radical que se presenta entre los antiguos y

' Las estancias de pastoreo o ch’ullpas son construcciones de piedras en forma de cuarto,
aprovechando la geografia, para el descanso y refugio de los campesinos de los paramos. También han sido
asociadas a cultos ancestrales en los que se las relaciona con estructuras ceremoniales 0 monumentos
funerarios.
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abuelos. Ciertamente, si hilamos mas fino, las concepciones sobre ambos no son en realidad
tan antagdnicas (2016, 384).

El animu de los “antiguos” esta presente en estas “estancias”, de hecho, las habitan
y pueden ser muy peligrosos si se sienten ofendidos. “Las chullpas siguen siendo casas, y
contindan conteniendo en su materialidad las existencias de sus moradores” (2016, 393).
Los “abuelos” por su parte reposan en nichos o covachas'’ en cementerios. Su animu
también trasciende y puede afectar al familiar si no se siente honrado. A los muertos nuevos
o “almitas frescas” se las recuerda con jolgorio y se comparte junto a su tumba entre
bromas y comida.

Vida y muerte en los Andes tienen entonces sus propios tiempos y espacios, como
realidades que se comparten. Tanto los vivos como los muertos, los “antiguos”, los
“abuelos” y las “almas frescas”, todos son parte armoénica de la existencia. La naturaleza
andina esta formada por el animu de todo lo que en ella hay. Davila y Arguedas narran
sobre esa posibilidad, sobre la existencia del alma y de algo més alla del morir, una idea de
superacion a la muerte. Existe perduracion en cada una de estas almas. El habitante andino
no perece con la muerte, su espiritu todavia continta vigilante de su entorno.

La mortalidad es una condicion humana. El filésofo aleman Arthur Schopenhauer
propone a la muerte y al nacimiento como los dos polos en los que se manifiesta la vida, y
son condicion la una de la otra. Para Martin Heidegger “el Ser” es para la muerte. La
muerte es la posibilidad de todas las posibilidades, entonces todo estd marcado por su
realidad, su encuentro es algo inevitable, es una contingencia que puede llegar cualquier
momento, y en la mayoria de casos no es un acto voluntario, sino fruto de un accidente,
enfermedad, homicidio, vejez, etc. Pensar en ella es pensar en la propia existencia, es
disponer de esa realidad, suponerla para intentar comprenderla.

La muerte no es una prioridad en la actualidad, la banalizacion de la muerte la ha
convertido en un hecho poco singular, efimero, intrascendente. Nuestra mortalidad es una
obviedad y entonces no importa nada y puede que hasta incomoden el muerto y su entierro.
En algunas fiestas populares o el dos de noviembre, cuando se visitan los cementerios y se

comparte con los muertos, se siente todavia esa trascendencia del morir, porque se reviven

12 Las covachas son pequefias construcciones de piedra, nichos que tienen una pequefia puerta
mirando al este para permitir el renacer del espiritu cuando se abra la covacha.
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las biografias. El resto del afio, y sobre todo en las ciudades metropoli, los cementerios son
parajes desolados apenas pintados por flores secas de colores ya marchitos.

La relacion con la muerte desaparece. Las arquitecturas de los cementerios, los
arboles que los vigilan, los arbustos que los cercan, las flores que los perfuman, estan ahi,
como cuidados por las almas, y no importan. Los nichos y urnas son grises, infinitos,
repetidos, uniformes, estan y no los visitan, no importan. Nuestra relacién con los muertos
cambia, 0 mejor desaparece, no importa pensar en la muerte, en mi muerte individual,
supera la idea del triunfo de la vida de la especie y mi muerte se reduce a una muerte
insignificante dentro del gran colectivo de muertes, y asi la vida personal, individual,
también se modifica.

El filésofo espafiol Julian Marias dice que el humano actual ha cambiado las
relaciones de su existencia social y su existencia individual al banalizar la muerte, propone
que la vida ya no es la de uno, no es auténtica, no se proyecta hacia la vejez; la rechaza. Y
que esta actitud es un renegar mismo de la vida, de la vida concreta, del Yo que esta vivo y
que tiene por tanto un pasado, proyectos realizados y truncos; la muerte debe tener una

mortalidad biografica:

Los afios son mi principal sustancia y por consiguiente todo depende de qué relacién tiene
uno con su pasado [...] ese pasado que es mi sustancia, mi haber, mi Unica riqueza, es una
posibilidad, es algo en lo cual puedo residir, es una compafiia, es algo en que me subo para
poder ver desde esa altura, ¢0 es una cadena? ;O es una verglienza? Es decir, en qué
proporcién ese pasado me es ajeno, 0 es mio, propio, cuando se habla de alienacién como
no se le ocurre a nadie hablar de la alienacion de la propia vida, del propio pasado. **

Anteriormente en este trabajo desarrollé el contexto, una época en que las naciones
sudamericanas afianzaban sus democracias al amparo de la modernidad que denosto el
pasado “subdesarrollado” en miras de un nuevo porvenir, y gracias a una antropologia
“oficial” y a una intelectualidad alienada se abon¢ el olvido y se copid lo foraneo, se
aceptaron las modas y se claudicé con lo propio en detrimento de nuestro pasado. Esa
mirada indiferente determin0 la postura artistica de Arguedas y de Davila Andrade,

quienes, por el contrario, encontraron en sus raices, en sus propias circunstancias, la

3 Julian Marias, “Curso universitario: Dos formas de instalacion humana: la edad y el sexo. 3.2
Leccion. La madurez. Seguridad y vulnerabilidad”. Video de YouTube, a raiz de una ponencia presentada en
la Fundacion Juan March. Publicado en el canal de Manuel Real.
https://www.youtube.com/watch?v=CMLKkBIO-55A&t=1252s.
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motivacion para desarrollar sus inquietudes existenciales, puntualmente, sus
preocupaciones por la muerte y asi existir de manera auténtica.

Ahora bien, ¢por qué la muerte fue la inquietud suprema en la escritura de estos
autores? Los conceptos sobre el final de la vida revisados por el filésofo surcoreano Byung
Chul-Han en su libro Muerte y alteridad, que van desde Kant hasta Canetti, pasando por
Levinas y Heidegger, determinan una importancia vital al pensamiento sobre la muerte. Por
ejemplo, cuando revisa el pensamiento de Hegel, que dentro de la dialéctica del amo vy el
esclavo considera que no pensar en esta nos dejaria un estado bestial. “Si uno no se arriesga
a morir, se quedara atrapado en una existencia meramente animal, que carece de
autoconciencia enfatica” (Chul-Han 2018, 13). Cuando repasa el pensamiento
heideggeriano se refiere a que la muerte es esa posibilidad extrema de poder decidir por
uno mismo; seria como una aproximacion al yo mas auténtico, mas yo. Sin embargo, la
muerte cobra relevancia cuando es la del otro, porque permite contemplarla objetivamente.
En Levinas, es el amor lo que puede desbordar la muerte; una idea de superarla, de
recuerdo fundado en el sentimiento del amor que le sobrevive a la mortalidad del ser. La
muerte en la filosofia de occidente tiene que ser pensada como un determinante real de la
existencia para entonces poder superarla.

Pero, ¢cémo pensar en la muerte? ;Qué significa arriesgarse a morir? Es saber que
la existencia practica tiene que proyectarse, que debe reconocer el valor de su autenticidad,
de su perspectiva Unica como sujeto vivo, no como un espectador pasivo de la vida,
conforme con la supervivencia de su especie e inconforme de su existencia e indiferente a
su final. Pensar la muerte nos la acerca, nos permite asumir una posicion respecto a quienes
fuimos y los proyectos que quedan. Segun Heidegger: “la muerte es el yo; la muerte es la
fidelidad de la existencia al si mismo propio [...] La existencia heroica (que se cree capaz
de soportar la angustia) resiste la muerte.” (2018, 91)

Pero no basta solo pensar en que somos mortales, que es una verdad de Perogrullo;
de hecho, en la actualidad, la certeza de la muerte es clara. La puedo pensar, pero no
importa, y entonces es como si no existiera, o0 se la reduce a un fendmeno meramente
biolégico, pero dentro de un segundo estadio se podria decir que la muerte en los Andes es
distinta: tiene espiritu, tiene alma. Es decir, la muerte esta entre lo natural y sobrenatural de

la existencia, es el pensamiento que nos posibilita otra dimension, otra realidad, otra vida;
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supera la tragedia del morir. Vladimir Jankélévitch, en su libro La muerte, asume el morir
como algo pensable en la medida que puede ser contada por quien se salva por el que

sobrevive:

La muerte, desde el mismo instante, deja de ser total y pasa a ser casi total; casi todo esta
perdido, pero queda algo a salvo: asi, pues, todo puede salvarse todavia. Mi propia
supervivencia es, por tanto, el minimo necesario para salvar algo de la nada y hacer de la
muerte ipso facto una abstraccion pensable: la excepcion a favor de la primera persona
basta para problematizar la muerte y permite relacionarla con otros conceptos. Siempre
guedara al menos un superviviente para tomar conciencia de la muerte, como queda a veces
en los grandes naufragios un solo superviviente (¢y no es algo milagroso ese unico
sobreviviente?) para contar a los demas el desastre (Jankélévitch 2002, 22).

César Déavila Andrade y José Maria Arguedas son esos Unicos sobrevivientes que
como anticipadores de la “tragedia absoluta” la escriben, la vuelven ficcion, nos la hacen
pensable, nos la acercan con analogias que reconocen la naturalidad del hecho, pero
también su espiritualidad de imaginarios andinos que especifican la mortandad. Ellos
verifican en sus obras la verdad de la mortalidad humana y son las circunstancias que
envuelven esa verdad y la hacen Unica, propia, irrepetible y que después se puede proyectar
como sobrevivencia de la especie, pero sobre todo como individuo.

La muerte en nuestros autores tiene un lugar y tiene un tiempo, su lugar y su tiempo:
es decir, los procesos sociales y sus circunstancias, sus naciones y su pasado; los Andes, su
geografia y su desdicha. Arguedas y Davila en sus narraciones viven la agonia de su
cultura, que nos presentan desde diferentes saberes, entre la del mestizo y la del
pensamiento ancestral andino.

En José Maria Arguedas se distingue una posicion de redencion hacia las viejas
practicas andinas que todavia en su nifiez se realizaban en la sierra peruana y ahora
subsisten apenas, como la danza, los canticos, las ceremonias mortuorias andinas, los
espiritus, etc.; pero su narrativa no solo es un cuadro de costumbres, es también la
posibilidad de asumirlas en favor de la misma existencia. Arguedas traspasaba la mera
referencialidad literaria, no es encasillable en una corriente, es mucho mas: es el
pensamiento de un tiempo que se resiste a ser avasallado: “La pasion de Arguedas por la
literatura, que era para él, ante todo, pasion por la verdad, por la vida, por el hombre, por el
destino de su pueblo” (Larco et al. 1976, 17).
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César Davila Andrade en su narrativa desarrolla una la mirada profunda de la
existencia del mestizo andino y sus relaciones con los otros, blancos-mestizos-indios, pero
esa existencia estd acompafiada siempre de la muerte como razén y motivo, como principio
y fin. Los cuentos estudiados permiten distinguir con claridad una manera de vivir, y sobre
todo las posibles formas de morir. Con imagenes premonitorias de la muerte, construye
significados completos del existir del mestizo andino que podria reconocerse como un
existir comun, cotidiano, la desdicha y humildad de cualquier sujeto; solo que César Davila
cuida de mostrar con claridad la individualidad del moribundo, asi ya no es cualquier morir:
€s un morir propio, unico.

No es una mera referencia, no es un topico de relleno: la muerte es el transito que
recorren los dos autores en su creacion narrativa. Y a pesar de que las obras no son
necesariamente un reflejo de la biografia de un autor, si corresponden a las adaptaciones
que el autor pueda proponer de la Idgica histdrica en la que se desarrolla. En este caso, su
propia vida es un encuentro permanente con la agonia, con el suplicio, con las ansias de
dejar este mundo para imaginar otro: otra vida, otro lugar, otro tiempo.

La Modernidad misma es contundente y entonces a los autores les resta solo
sobrevivir en un luto creativo. Jankélévitch denomina “hombres de luto” a quienes estan,
por causa de una gran pena, purgando con analogias la realidad, y son quienes posibilitan

visualizar esa agonia, el morir dandole un espacio y un tiempo:

Asi, el hombre de luto, herido en su corazon, revive por su cuenta la verdad inaudita y
desgarradora de la muerte, reaviva por su cuenta el patético absurdo de la muerte,
experimenta dolorosamente y desde el interior el sentido tragico de la muerte. La muerte,
para quien personifica lo serio, encuentra su punto de insercion en el espacio y en el tiempo,
La muerte es un acontecimiento que tiene lugar (Jankélévitch 2002, 22).

Dos mestizos que todavia reconocen la importancia de la memoria, pero sobre todo
reconocen en su realidad, en su existir, las voces ancestrales que construyeron la eterna
naturaleza andina y la necesidad de volverlas a nombrar.

La literatura latinoamericana ha transitado entre la estética y lo social: ahora bien,
no siempre el visor que entusiasmd parte de la critica literaria nutri6 el espectro
interpretativo que se puede desarrollar desde la experiencia de la lectura de estos autores,

relegando pensamientos existenciales a un plano de denuncia, decretando que la mecénica
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expresiva estaba interesada en las luchas sociales y no en otras estéticas de valor filosofico.
La heterogeneidad del mundo andino les permitia descubrir multiples riquezas que no se
terminaban en lo econémico o mercantil.

Las tematicas de agonia, muerte y perduracion del animu seran los puntos de fuga
con los que analizaré los textos de estos dos escritores. Entender la muerte en César Davila
y José Maria Arguedas, distinguir el rizoma donde se encuentren las ideas, y también desde
donde divergen hacia otros horizontes de cada devenir, de cada deseo de la muerte, me
permitira asumir, en pequefia 0 en gran medida, la importancia de nuestra existencia y su

relacion con el entorno.
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Capitulo segundo

José Maria Arguedas y César Davila Andrade, analisis de cuentos

1. José Maria Arguedas: “La muerte de los Arango”

“La muerte de los Arango” es un cuento de Jos¢ Maria Arguedas publicado por
primera vez en agosto de 1955, en el diario mexicano El Nacional con el titulo “La muerte
de los hermanos Arango”. Fue incluido posteriormente, en 1961, en el libro Agua sin la
palabra hermanos en el titulo.**

El cuento relata la llegada del tifus, sobre un caballo negro, a dos pueblos de la
sierra sur peruana. El tifus'® devasta primero el poblado vecino de Sayla y luego llega al
pueblo andénimo donde vive el narrador. Este narrador es un nifio, también anénimo, que a
veces diluye su voz en un nosotros referido a su grupo de la escuela. Es un testigo directo
de la peste, a la que sobrevive: “Contaron que habian visto al tifus, vadeando el rio sobre un
caballo negro, desde la otra banda donde aniquil6 al pueblo de Sayla, a esta banda en que
viviamos nosotros [...] Entonces yo era un parvulo y aprendia a leer en la escuela”
(Arguedas 1983, 189).

El tifus arrasa con el pueblo. Una de las creencias en el pueblo la ejercen las
mujeres, quienes “tenian que lavar las ropas de los muertos para lograr la salvacion, la
limpieza final de todos los pecados.” (1983, 190) El narrador refiere que esa creencia
corresponde a un ritual llamado pichk’ay™® por el cual habia que lavar estrictamente las
ropas, pero, a medida que los muertos aumentaban, a las mujeres se les agotaban las fuerzas
y el tiempo, de manera que enjuagaban las ropas sin cuidado y despedian los méas pronto al

difunto. EIl cuento describe los escenarios del pueblo, la escasez de agua, el pantedn

Y El cuento se volvera a editar en dos ediciones posteriores de 1967, en el libro Amor mundo y otros
cuentos, publicado una en Lima y otro en Montevideo donde se omitird también la palabra hermanos, tal
como lo registra en nota al pie de la edicion de 1983 de la Editorial Horizonte, Obras completas, Tomo I, II,
1.

5 El tifus es una enfermedad bacteriana, que se propaga de ratas y pulgas a humanos. Tiende a
desarrollarse en lugares frios.

18 El Pichk"ay es un ritual andino que se realiza posteriormente al entierro, cuando los familiares del
difunto preparan comida y bebida para acompafiar a las mujeres que en el rio deben lavar las ropas para que
no quede resto de pecado.
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desbordado por los cadaveres, y la muerte no solo de los indios sino de los hombres mas
acaudalados del pueblo, los “principales” “Muchos vecinos principales del pueblo
murieron. Los hermanos Arango eran ganaderos y duefios de los mejores campos de trigo”
(1983, 190).

Al evocar a los hermanos Arango, el narrador recuerda una fiesta del afio anterior,
en la que Juan Arango, o Don Juan, fue el mayordomo de las fiestas patronales,'’” el
encargado de organizar la celebracion religiosa y la fiesta posterior, “Desde aquella gran
fiesta, don Juan Arango se hizo mas famoso y respetado” (1983, 191). Siempre hacia de
Rey Negro en el drama de la degollacion que se representa el seis de enero, celebracion que
se la asocia con la matanza de los inocentes en los tiempos de Herodes: “Y cuando bajaba a
caballo desde el cerro, vestido de rey, y tronaban los cohetones, los nifios lo admirdbamos
[...] empufiaba en alto su cetro reluciente de papel dorado y se apeaba de un salto frente al
‘palacio’ de Herodes” (1983, 191). Se podria también pensar en una relacion entre el tifus,
la devastacion del pueblo, y el drama de la degollacion, todo desde la mirada del yo y del
nosotros de un nifio.

El narrador refiere que cuando la peste alcanzo a los hermanos Arango la agonia del
pueblo se tornd méas desesperada. Primero murié Don Juan en medio de gran congoja,
quince dias después seguiria su hermano Eloy junto con muchos nifios y decenas de indios,
por lo que ya nadie se acordd de como fue su entierro.

Al final, Don Jauregui, sacristan del pueblo, entre gritos y cantos, paso por la plaza
arreando al caballo de Don Eloy, y orando en castellano y quechua dirigié al caballo
tordillo, que luego de pasar junto al altar de Santa Brigida, cayé al precipicio terminando de
una vez por todas con la peste, como si expulsase a un demonio con el sacrificio animal.
Cabe mencionar que al inicio del cuento el narrador cuenta que el tifus es visto sobre un
caballo negro. Es este animal el que representa la tragedia y por tanto debe ser sacrificado
para bienestar de los sobrevivientes del pueblo, incluido el narrador.

En este cuento se pueden reconocer algunos elementos de la cultura indigena

peruana como el ayataki, (aya: cadaver — taki: canto) o cancién de los muertos, que se

7 La mayordomia es una préctica religiosa espafiola en la que se asigna a un vecino del pueblo la
organizacion de la fiesta religiosa. En algunos lugares de la sierra del Per( todavia se mantiene la
mayordomia, siendo un honor para quien la recibe ya que obtendrd honores y respeto de su comunidad al
cumplir satisfactoriamente su tarea.
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realiza todavia hoy en algunos poblados de la sierra sur peruana para despedir al difunto o
para acomparfiar al cadaver. Este canto tiene el tono del falsete, un tono més agudo de lo
natural, parecido al llanto o a una risa chillona. Se podria relacionar también con esta vision
andina de la muerte en la que lo alegre y lo triste se entrelazan. La muerte sentida como un
viaje de vuelta a la vida. Nos apenamos por la ausencia del ser querido o respetado, y nos
alegramos porque sabemos que ahora inicia un nuevo ciclo de vida. Bajo esta experiencia
de la muerte se entiende un rescate de la memoria, un devolver al ser amado y poder
perpetuar su ejemplo. Asi, la muerte es pensada como un ciclo vital.

Y es tan vital la muerte que su relacion directa es con la naturaleza viva, es la vida
la que permite realizarse a la muerte. Un gran eucalipto “hembra” recibe el canto funerario
de los indios y hasta derrama lagrimas por la desventura del pueblo. Su presencia nos es
antojadiza o poco significante, de hecho marca el encuentro entre la tierra y el cielo, entre
el nifio y el adulto, entre el hombre y la mujer, entre la vida y la muerte: “Es Hembra, decia
la maestra. La copa del arbol se confundia con el cielo [...] el eucalipto recibia a lo largo de
todo su tronco, en sus ramas elevadas, el canto funerario” (Arguedas 1983, 189).

Asi mismo la retama esta presente en el cuento como un arbol que cercaba el
cementerio y perfumaba el ambiente. La retama es conocida por su flor amarilla en forma
de cartucho, y su dulce perfume. Es un elemento de la naturaleza que ejerce un permanente
lazo entre la vida y la muerte. En el mundo andino es conocida la retama como el hogar del
moscardon de la muerte, esa mosca que aparece revoloteando los cadaveres. Este insecto
poliniza la retama y entra en los pequefios cartuchos de flor amarillos, dando la impresion
de entrar en un ataud o un nicho natural. Esta referencia la plante6 el mismo Arguedas en

su obra postuma EI zorro de arriba y el zorro de abajo:

No sé si por la forma y el color de la flor y por el modo asi abrazante, medio como a
muerte, con que el moscardon se hunde en su corola, moviéndose, devorando con sus
extremidades ansiosas, el polvo amarillo; no sé si por eso, en mi pueblo, a esa flor le llaman
ayaq sapatillan (zapatilla de muerto) y representa el cadaver (2006, 29).

El narrador cuenta que el perfume de la retama decoraba el cementerio con un
aroma dulce, fresco, natural y fue usado como incienso, en tiempos del tifus, para disimular
el olor a cadaverina. Cabe destacar que estos dos elementos naturales antes expuestos son

nativos europeos Y llegaron a los Andes por el siglo XVIII. Su adaptacién en todo sentido
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tanto a las condiciones naturales ecoldgicas andinas como a sus comunidades fue
contundente, al punto de ser idiosincréatico, parte ya de nuestro temperamento y del caracter
individual.

Un elemento sustancial y de evidente sincretismo en el cuento es el papel del cerro,
del precipicio, del wamani — Dios,*® que a la vez es el lugar de Santa Brigida, la santa
patrona del pueblo y patrona europea de las viudas. Es en este lugar donde se deshace la
maldicion del tifus, a través del sacrificio de un caballo, animal que no es menor dentro la
vision blanco-indio que Arguedas teje en sus narraciones. En este caso puntual, el caballo
es sacrificado para salvar las almas, es el animal que mato con su calavera la peste, y al ser
sacrificado salva las almas. Pero no es cualquier caballo, es aquel equino que prestaron a
Don Eloy, el hermano mayor de los Arango, para la fiesta de la “degollacion”, fiesta de los
reyes magos, la fiesta de los moros y cristianos. Don Eloy, el limefio, Rey Blanco, el
caballo tordillo opuesto a Don Juan, principal comunero, Rey Negro. Don Juan es la alegria
de la vida, del porvenir; Don Eloy, la muerte y el sacrificio. Todo esto representado desde
la muerte del caballo tordillo.

El narrador nombra que junto al filo del abismo, en un nido de flores silvestres, que
generaba adoracion y miedo, estaba el trono de la virgen como describiendo un nido de
condor en lo més alto de las montafias peruanas.

En otro orden de anélisis recurriré a la estructura social contada y que se descubre
en la fiesta como en las ceremonias mortuorias. El papel del mestizo y del indio, el uno
como principal, el otro como una naturaleza mas. Del encuentro entre estos mundos, esta el
personaje de Don Juan, casi de reconciliacion, admirado y respetado por su mayordomia y
su relacién con el pueblo, mientras que su hermano Don Eloy es un personaje distante de
los habitantes del pueblo, como se marca la distancia entre la ciudad y el campo. Dentro de
este mismo analisis hay que referirnos a la figura de Don Jauregui, sacristan del pueblo, que
es decidora; él es quien ejecuta la ceremonia de exterminio de la muerte, agrupando en un
canto y un rezo al indio y al blanco, al dios y al wamani, al ayataki y la oracion. Es como

algo nuevo, no mezclado, junto.

18 A pesar de que no se nombra directamente al wamani en este cuento, se lo puede asociar a la
imagen del precipicio donde descansa el altar de Santa Brigida, sobre todo tomando en cuenta que para José
Maria Arguedas el wamani representa al dios natural, al paisaje sagrado de los Andes como lo referencia en
nota al pie de la edicién analizada.
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En este cuento la muerte es colectiva, causada por el tifus. La agonia es la de los
sobrevivientes del pueblo, entre ellos los nifios y el nifio que nos cuenta la historia. El
narrador refiere algunas practicas colectivas tradicionales de los andes y cuenta que su
agonia termina con el sacrificio de un caballo, para salvar las almas de los vivos. La
perduracién del animu de los sobrevivientes. Los personajes sufren por igual la peste, la
muerte les acecha por igual y aunque cada muerte tiene su correspondiente ceremonia que
le permite la individualidad, son las muertes de los dos hermanos las que significan el
recuerdo.

En “La muerte de los Arango”, se refiere que al repicar las campafias junto con las
procesiones, les parecia estar: “sumergidos en un mar cristalino en cuya hondura repercutia
el canto mortal y la vibracion de las campanas; y los vivos estabamos sumergidos alli,
separados por distancias que no podian cubrirse, tan solitarios y aislados como los que
morian cada dia” (1983, 192).

La muerte se la entiende dentro de esa soledad que nos individualiza, la vida
también es soledad y no existe una distancia entre la muerte y la vida, las dos son
vibraciones intensas que estan juntas, que comparten tiempo y espacio. En Arguedas
aparecen mencionados algunos de los ritos andinos que fundamentan la idea de unién de la
vida y la muerte. Se lee también la heterogeneidad al permitir la convivencia de dos
realidades, que no se funden ni mezclan, pero si coexisten, no hay una superior, no hay una

inferior, asi:

-iDon Eloy, don Eloy! jAhi esté tu caballo! jHa matado a la peste! En su propia calavera.
iSantos, santos, santos! jEl alma del tordillo recibid! jNuestra alma es, salvada! jAdios
millahuay, despidillahuay...! (Decidme adiés! jdespedidme...!)” (1983, 193).

“La muerte de los Arango” obtuvo primer el premio del Concurso Latinoamericano
del Cuento en México el mismo afio de su publicacion. Segun Francisco Xavier Sole, este
cuento marca “una especie de nueva etapa en el quehacer literario de Arguedas, lo cual
divide su obra en un antes y un después, ya que no solo se trata de relatos muy complejos
[...] sino que su carécter preminentemente quechua aparece de manera flagrante y directa,
casi sin ninguna concesion para el lector” (Solé 2011, 131). El nivel de irrupcion de la
lengua quechua, pero sobre todo su posicion de “transculturador” que se evidencia en el

valor de su denuncia, hacen de este relato un paradigma dentro de la obra arguediana.
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2. José Maria Arguedas: “La agonia de Rasu-Niti”

“La agonia de Rasu-Niti” es un cuento publicado por primera vez en 1962 por
Ediciones Camino del Hombre. En 1963 la editorial 1.B.M. lo reedita, y un afio después
aparece otra edicion de Populibros Peruanos. Su Gltima edicién corresponde a la de 1967
del libro Amor, mundo y otros cuentos. Cabe mencionar que en todas las ediciones se
mantiene el mismo nombre del cuento y siempre se edita en Lima.

Gladis Mercado explica que:

La danza de las tijeras es originaria del sur de los Andes, en Peru. Consiste en u reto entre
dos 0 mas bailarines, llamados dansak, acompafiados de sus respectivas orquestas de violin
y arpa. La creencia dice que bailan para comunicar mensajes del apu wamani, dios
montafia, quien se manifiesta como céndor. Ha tenido diferentes significados y
representaciones a lo largo de la historia, lo cierto es que se convirtio en simbolo artistico y
patrimonio cultural inmaterial de la humanidad (Mercado, 2011, 2).

Apunta ademas que Arguedas recoge la ceremonia que ejecuta el dansak, como un
simbolo de resistencia que le permite universalizar una practica de raices andinas que fue
formando al sujeto andino.

El cuento narra la preparacion y muerte de Pedro Huankayre, un indigena bailarin —
dansak andino.'® Este acontecimiento es “convivido” por sus familiares y allegados,
quienes acompafian la agonia de su ser querido y participan del encuentro fantastico con el
espiritu del condor. La muerte no es posible compartirla con otro, es decir no se pude
acompafar al moribundo en su sensacion o sentimiento, sin embargo, la agonia en este
cuento, si es convivida, como una ceremonia compartida y sentida por todos, de ahi su
condicion de fantastica, de Unica, de andina.

El nombre artistico del dansak es Rasu-Niti, que significa “que aplasta la nieve”,
imagen vivida de un danzante de las cumbres, directa alusion a las practicas festivas
andinas y sus confines naturales. Este bailarin advierte de la llegada de su muerte y se

prepara en su humilde vivienda junto con su familia y amigos que le acompariaron en su

9 En las fiestas populares de la sierra del Per( es comin encontrar a los danzantes, que, con vestimentas
llamativas y con ritmos envolventes marcados por el choque de las hojas de una tijera, bailan realizando
acrobacias increibles sobre cuerdas que atan a la cima de los arboles. Son personajes queridos y respetados
por la comunidad, ademas son admirados por los nifios.
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vida de dansak y junto a ellos realiza su Gltimo baile al ritmo que el arpista ejecuta. El no
era cualquier indio, era el gran dansak: “Estaba tendido en el suelo, sobre una cama de
pellejos [...] la habitacidn era ancha para ser vivienda de un indio [...] la casa del indio
Pedro Huancayre, gran dansak “Rasu-Niti”, cuya presencia se esperaba, casi se temia, y era
luz de las fiestas de centenares de pueblos” (1983, 204).

El narrador omnisciente, y que a ratos da paso a la voz de los personajes para
mostrarnos la ceremonia en calidad de testigos, cuenta como el dansak preparaba su
vestimenta mientras hacia sonar las tijeras que lo acompafiaban en sus ejecuciones. Su
esposa e hijas, que se encontraban en las tareas del campo, escucharon a su padre y su
instrumento y como si ya supieran lo que iba acontecer, entendieron y asumieron
acatadamente la ceremonia. Rasu-Niti conté a su mujer como el wamani le hablaba al
corazdn, y que esa, seria su ultima danza. Sus hijas, ordenadas por el dansak, fueron por
Lurucha el arpista y Don Pascual el violinista, y tras de ellos llegd también Atok Sayku

(“que cansa al zorro”), discipulo del agonizante:

iEsposo! ¢Te despides? — pregunt6 la mujer, respetuosamente, desde el umbral. Las dos
hijas lo contemplaban temblorosas.

-El corazo6n avisa mujer. Llamen al Lurucha y a don Pascual. jQue vayan ellas!

Corrieron las dos muchachas.

La mujer se acercé al marido.

-Bueno. jWamani esta hablando! —dijo él- Tu no puedes oir. Me habla directo al pecho
(1983, 204).

El dansak coment6 que poco antes de la muerte aparece la chiririnka, 0 mosca azul,
pero que cuando esta llegue a su agonia no se le escuchara zumbar porque él estard
bailando.

Una vez que estuvo todo listo y los musicos habian llegado, Lurucha el arpista
comenz6 tocando el ritmo del Jaykuy y Sisinina (“la entrada” y “el fuego de hormiga”)
mientras que Rasu-Niti bailaba. Al principio era como que “le quemaban las piernas”
(1983, 207), un baile frenético y brioso. Su discipulo pudo contemplar el espiritu del
wamani en la cabeza de su maestro. Luego, una pierna se le paralizo al dansak y después la
otra. De rodillas, solo su pafiuelo y las tijeras seguian el ritmo de wagtay (“la lucha”),
después el yawar mayu (rio de sangre) hasta paralizar todas sus extremidades, y con los

o0jos continuaba siguiendo el ritmo del arpa. Ya toda la naturaleza lo contemplaba. Mientras
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bailaba, moria. Su baile parecia una lucha, un trecho que debia recorrer danzando. El
wamani siempre estuvo presente, mientras se ejecutaban las danzas él se posé en la cabeza
y en el corazon del dansak, ocupando su lugar mientras el dansak obedecia. “;Oyes hija?
Las tijeras no son manejadas por los dedos de tu padre. EI wamani las hace chocar. Tu
padre solo esta obedeciendo” (Arguedas 1983, 205).

Su hija mayor acerco el maiz de colores, ofrenda de la misma tierra andina, y el
dansak cayd al ceder su ultimo brazo. El wamani comenzé aletear en el corazon de Rasu-
Niti y Lurucha toco illapa vivon (“el borde del rayo”). Solo danzaban ya los ojos hasta que
los cerré: “Rasu-Niti cerr6 los ojos. Grande se veia su cuerpo. La montera le alumbraba con
sus espejos” (Arguedas 1983, 209).

En ese instante el discipulo salté y comenz6 a danzar, y el arpista toco el lucero
kanchi (“alumbrar de una estrella”) y luego el wallpa wak’ay (“canto del gallo”). Atok
Sayku sintié al wamani sobre su pecho, su corazén. Rasu-Niti renacia nuevamente en su
aprendiz. La danza fue una despedida y ahora era un nuevo encuentro en la vida de Atok.
Por eso, al final, Lurucha refiere que nadie va a llorar por el dansak, porque el espiritu del
wamani nunca muere. Lo magico es posible, lo espiritual es comun, es una ceremonia que
se tiene que ejecutar y que realiza sin reparos, como parte de esa sabiduria compartida con
los dioses. Patricia Henriquez-Puentes y Mauricio Ostria-Gonzalez dicen sobre los

personajes y la ceremonia:

No existe en ellos duda alguna respecto de la necesidad de poner en funcionamiento los
protocolos rituales que permitiran al maestro traspasar su genio al discipulo, lo que
equivale, en este caso, a cruzar la frontera de la muerte y revivir en otro cuerpo. Aqui el
indigena no necesita que nadie le explique si ese traspaso es factible de ocurrir, pues no hay
duda en él, ni cuestionamiento alguno (Henriquez-Puentes y Ostria-Gonzalez 2019).

La danza en “La agonia de Rasu-Niti” es la batalla de la vida y la muerte. Se puede
presenciar, hasta llegar a sentir la agonia de quien se despide; que no es una condena, es
una batalla con la corporeidad, con el dejar “la instalacion mundana” para acceder a otra
existencia. Es un reconocimiento con la naturaleza y un anuncio a cumplir.

Es como un trajin, un recorrido que el dansak transita, una danza de la muerte.

Hasta perder su movilidad completa, pues, de hecho, sus ojos son los Ultimos en dejar de
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danzar. La muerte es vencida, es superada, el trayecto ha sido recorrido y es otra vida la que
espera.

El titulo de este cuento ya nos da una pauta de lo que se desencadenara en la
narracion, la agonia entendida como la lucha antes de morir, una danza que solemniza la
muerte y que desde el encuentro con la naturaleza andina resuena a algo nuevo o tal vez
olvidado. La agonia no es una angustia al borde de la muerte, es la fiesta, la ruptura y el
nuevo brio, pero en armonia y sin tristeza ni congoja. Cabe decir que tampoco es menor que
el agonizante sea un dansak, que en la tradicion andina peruana es visto como una figura de
respeto y consideracion. La agonia en este caso fue bailada y el espiritu del muerto renacio
en el discipulo. La muerte fue vencida, fue solo una despedida.

La naturaleza es un elemento narrativo que esta en armonia con las circunstancias,
es la filosofia andina en plena ejecucion narrativa: “Para la filosofia andina, la realidad en si
ni es logica ni lingulistica, sino simbdlicamente presente. El simbolo predilecto no es la
palabra, ni el concepto, sino la realidad misma en su densidad celebrativa semantica”
(Esterman 2006, 106). En el cuento, cada vida cobra un sentido, como si todo el contorno
fuese una sola unidad, la relacion de los sentidos, de los espacios, de los seres: “No se oian
ruidos en el corral ni en los campos mas lejanos. ¢Las gallinas y los cuyes sabian lo que
pasaba, lo que significaba esa despedida?” (Arguedas 1982, 207-208). El narrador nos
cuenta también esa estrecha relacion entre el yo y el espiritu natural, el genio que habita en
el dansak que en el texto es el gran dios wamani en forma de condor. EI wamani habla
desde sus espiritus y hace oir todo: “Lo que t0 has padecido; lo que has bailado, lo que mas
vas a sufrir” (Arguedas 1983, 205).

El caballo en este texto representa especificamente la naturaleza del poder del
patrén, y el patrdn sin él no es nada, por eso wamani derrota al caballo y vence al poder que
somete al indio. “El dios esta creciendo. jMatard al caballo!-, dijo (1983, 207). El Untu o
condor es el espiritu del wamani en el dansak, y el narrador deja claro que este espiritu
puede ser cualquier manifestacion de vida natural. Dependiendo de la persona, se asociara
un espiritu.

Esta naturaleza, que es todo —cerro, hogar, familia, los amigos, el discipulo—, esta
presente e influye en la agonia de Rasu Niti. El dansak fluye al ritmo de la ceremonia que

se desarrolla en siete cantos, como marcando estaciones 0 procesos de la agonia. El arpista,
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Lurucha, entona cada estacion dirigiendo los ritmos de la ceremonia. Al final los cantos
aluden al nuevo despertar y los baila el discipulo, que representa la nueva vida del dansak.

La muerte, en la cosmovision andina, tiene dos marcados momentos: uno cuando el
espiritu se posa en la cabeza y otro cuando va al corazén, tal cual la creencia andina de la
agonia de los dos espiritus. EI que muere es el de la cabeza y el que permanece eterno es el
del corazén. Al cerrar los ojos el agonizante renace, deja su cuerpo, pero su espiritu se
vuelve naturaleza: “;El Wamani aletea sobre su frente!- [...] -jEl Wamani esté ya sobre el
corazon!- [...] Era él, el padre “Rasu-Niti”, renacido, con tendones de bestia tierna y el
fuego del Wamani, su corriente de siglos aleteando” (Arguedas 1983, 209).

En este cuento la muerte es un paso hacia otra vida, un baile que representa la
ceremonia de la misma muerte y posterior resolucion del &nimu. La muerte es algo
conocido, esperado, es la misma naturaleza en transformacion, en vida y muerte; es el
moribundo, el cuerpo, en ceremonia para redencion del espiritu. La agonia del dansak es el
camino a la perduracién de su &nimu que se posa en su discipulo. La muerte no es el fin del
baile, es solo una rutina mas, es el fin de un tiempo corpéreo y, luego de ella, el inicio de

otra vida que se hace espiritu.

3. José Maria Arguedas: “El sueiio del pongo”

“El suefio del pongo” es un cuento que se publico por primera vez en Lima, el ano
de 1965 por el mismo José Maria Arguedas, en el libro El suefio del pongo, pongoq
mosgoynin, de Ediciones Salgantay, afio en el que Arguedas dijo haber escuchado la
historia de parte de un comunero.?’ Se reedit6 hasta el afio 1969, afio de fallecimiento del
autor, en el libro El suefio del pongo, canciones quechuas tradicionales de Editorial
Universitaria en Santiago de Chile.

“El suefo del pongo” cuenta la llegada de un hombrecito de aspecto miserable a la
gran residencia donde cumpliria el turno de sirviente. Por su figura “despreciable”, fue

humillado constantemente frente a sus iguales, los colonos:

% | a edicion de 1965 tiene una nota introductoria en donde se especifica cémo José Maria Arguedas
conocié y posteriormente verifico entre algunos amigos este relato quechua, que escuché de parte de un
comunero de Qatqa, distrito de la provincia de Quisicanchis, Cuzco. Cuenta Arguedas que este cuento debe
ser visto como “un material rico” para el estudio del actual quechua.
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Lo empujaba de la cabeza y lo obligaba a que se arrodillara y asi, cuando ya estaba hincado,
le daba golpes suaves en la cara.

-Creo que eres perro, jladra!- le decia.

El hombrecito no podia ladrar.

-Ponte en cuatro patas- le ordenaba entonces.

El pongo obedecia, y daba unos pasos en cuatro pies (Arguedas 1983, 251).

Una mestiza cocinera cuando vio al pongo dijo: “Huérfano de huérfanos; hijo del
viento de la luna debe ser el frio de sus ojos, el corazon pura tristeza” (1983, 251). La
miseria del pongo se resumia asi, se destacaba su orfandad, su figura fria, su tristeza, que es
la tristeza misma de todo siervo.

Una tarde, cuenta el narrador, el pongo habl6 al patrén: le pidié licencia para contar
lo que habia sofiado. El patron, entre burlas, permitié al pongo contar el suefio. Suefio en el
que morian juntos, patrén y pongo, y los dos fueron frente al Gran Padre San Francisco que
los juzgo, los examind y ordené a un angel, el mayor entre todos, el méas bello y radiante,
que untara de la mas pura miel de chancaca el cuerpo del patron, y seguido ordend que el
angel mas viejo y “menos valer” (1983, 251) con un balde lleno de excremento, fregara
desprolijo sobre el cuerpo del pongo.

Luego de cumplida la orden, los dos embadurnados, cada uno acompafiado de su
angel, se presentaron ante el Gran Padre San Francisco que les ordend lamerse el uno al
otro, muy despacio, por mucho tiempo hasta limpiar el cuerpo. Ese mismo instante el angel
viejo, que habia cubierto al pongo de excrementos, recuperd su juventud y gallardia. El
angel, cuenta el narrador, desplegé sus radiantes alas negras. Al final le ordenaron cuidar
que se cumpliera la orden de San Francisco.

El muerto es muy parecido al durmiente y el suefio a la muerte. EI durmiente en la
medida de su inaccion pareceria estar muerto, aunque después viene el despertar. El suefio
es esa partida del mundo fisico y el encuentro con un mundo espiritual. EI cuento desde su
titulo es sugerente a la idea del morir, del suefio de redencion post mortem. Puede ser leido
el suefio como el anhelo que se resuelve en la muerte y sus posibilidades. “El suefio del
pongo”, ya en su titulo nos alude a una circunstancia en concreto: el suefio visto como
anhelo, pero también como imagen de la muerte. La vida miserable del pongo en la

hacienda es su agonia, no tiene derecho a vivir, y en el suefio encuentra la redencién que se
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le dara en la muerte. No es en la vida concreta donde encuentra su existencia sino al sofar,
y al sofiar en la muerte. De ser nadie en la vida, pasa a ser “recompensado”, “reivindicado”.
Y es el acto de decir, de contar su suefio, su propia redencion. Como que al contarlo
permite que sea una posibilidad.

Ahora bien, la muerte en el suefio es ante el “gran Padre San Francisco”, tan
imponente como los Andes mismos. La muerte tiene un después que es una corte celestial,
donde son juzgados y donde se redime al pongo y a su angel viejo que recupera su
juventud, sus alas, su color negro y su gran fuerza: un condor majestuoso que tiene que
vigilar que se cumpla la voluntad del gran Padre.

“El suefio del pongo”, como antes ya mencionamos, Arguedas lo escribi6 intentando
ser fiel al original, ademés el autor lo presenta como un cuento quechua, parte de una
creacion autdctona o nativa, y lo dedica a un comisario escolar de Umutu, poblacion
indigena peruana, a quien pide proteccion en la “otra vida” para la comunidad y para los
conocidos.

El cuento narra que el nuevo siervo, miserable, de figura lastimera, fue condenado a
la burla y el desprecio, y no poseia otra redencion mas que la muerte. No la busca, la suefia,
la anhela y espera. Obedece como Unica condicion de la existencia, sea viva 0 sea sofiada:
“Todo cuanto le ordenaban, cumplia. Si, papacito; si, mamacita, era cuanto solia decir”
(1983, 251). Su redencidn es el castigo del Gran Sefior ordenada por el otro Gran Sefior, el
de los cielos, el de la otra vida, el padre San Francisco.

Arguedas recupera una historia, lo que también resulta una distancia entre sus
propias ficciones y este cuento, que usa elementos que parecerian foraneos a Arguedas.
Motivos como la desnudez, lo angelical, la santidad que no son de sus preferidos o sus
reflexiones repetidas en sus cuentos, pero los conjuga muy bien con su expresion y lo carga
de significacion, en especial en el cierre del cuento cuando el angel de menos valia recupera
su fuerza y sus alas brillan de nuevo con su color “negro”; imagen poderosa que asocio a la
del condor y su redencion dentro del parnaso andino. Se han establecido relaciones de este
cuento con el evangelio de San Lucas, 16:19-31, la parabola sobre el rico y Lazaro, en la
gue un mendigo y un hombre rico mueren. El primero llega junto al Padre Abraham

mientras que el rico al Hades. Sin embargo, hay también mucho del propio Arguedas en lo
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que se reconoce su propia necesidad de redencion, sobre todo teniendo en cuenta la
dedicatoria ya antes mencionada.

En este cuento el narrador omnisciente da paso a la voz de los dos personajes
principales que pareceria representan a los de su condicion, es decir, el pongo a todos los
siervos de una hacienda, y el patron a todos los patrones.

En una primera parte del cuento es la voz del patron la que se deja oir, y esta
presente para ofender y humillar al pongo. En un segundo momento la voz pasa al pongo
que cuenta su suefio. Es a veces interrumpido por el patron que preguntaba siempre
inquisidor, pero al final sera el indio quien no dejara posibilidad de orgullo al patrén al

contar que el final del suefio es la redencion del pongo y de su &ngel negro:

El hecho que mas desconcierta al narrador es la falta de la voz del pongo sea al no
comunicarse con el patrén o con los otros colonos. Hecho que no deja de ser contradictorio
visto que es €l quien habla por el pongo 0 nos cuenta sus reacciones. Hasta que finalmente
tanto los otros personajes como el narrador y nosotros lectores somos sorprendidos (Barros
2013, 6).

Es sugerente el uso del lenguaje en el cuento ya que Arguedas recurre al diminutivo
para dar voz al pongo mientras que la severidad de la voz del patron y estas determinan los
personajes y sus circunstancias. Obedecer y mandar, respectivamente. Al final todos
obedecen la orden del Padre San Francisco y tanto pongo como patrén y sus respectivos
angeles estan obligados a cumplir.

En este cuento la muerte es un suefio que al final redime al pongo. La agonia es la
vida misma, es la realidad diaria del pongo que espera redencion en la otra vida, esta que se
anticip6 en un suefio. “En El suefio del pongo se acude al mito para fundar la utopia
indigena de la reivindicacién social del mundo andino poscolonial, que alberga la esperanza
de cambio del orden de dominacion impuesto, no dado ya en el plano de lo imaginario, sino

en la realidad concreta de la historia” (Garcia 2004, 111).

4. César Davila Andrade, “La batalla”

“La batalla” es un cuento del libro Trece relatos, publicado el afio de 1955 en

Caracas. Para Jorge Déavila Vazquez (1993, 15) es el mejor libro de cuentos del “faquir”,
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sobre todo por el nivel poético de su narrativa, la profundidad de los personajes, el realismo
de las historias: “Realismo se da en casi todos los cuentos del libro que estudiamos, pero
Davila, magistralmente, supera la llaneza de ese movimiento [...] poetizando incluso las
situaciones mas escabrosas; interesandose por el alma de los seres que cre6 y por sus
dramas personales, a veces incluso mas que por su ubicacion en un marco social” (Davila
Andrade 1993, 37).

Cuando antes referi sobre la posibilidad de otras lecturas a la narrativa de César
Davila, dije que es necesario desprender primero la mirada de reivindicacion social que se
ha creado en torno a la obra del “faquir” para poder descubrir otros elementos que se
sugieren en sus textos, para descubrir las dimensiones del pensamiento artistico sin el
prejuicio de la denuncia, sino con la expectativa del desarrollo de su filosofia personal.

“La batalla” cuenta la historia de una mujer que agoniza en presencia de sus dos
hijos y de su marido. La revuelta en un cuartel cercano los obliga a permanecer refugiados

en su casa, sin salida y contemplando la agonia:

El fuego empezd poco después de medianoche, cuando la mujer habia dejado de quejarse, y
entregando el rostro a su perfil verdoso, empezaba a emitir aquel estertor acuoso [...] Fue
entonces, cuando la hija, presintiendo lo fatal, rompié en agudos sollozos que fueron
imitados por el hermano [...] El marido, aturdido y cansado, se limitaba a rascarse la cabeza
cubierta de risos que tanto le envanecian (1993, 99).

El esposo era un zambo que no hacia mucho se habia juntado con la moribunda que
tenia ya dos hijos de una relacion anterior. EI zambo habia sido soldado cuando la conocid.
Ella era otrora una trabajadora incansable, duefia de un puesto de fritada en las
inmediaciones del cuartel. Era reconocida por cierto encanto fisico y por sus habilidades al
preparar cerdo con brasas de paja seca. El pensaba en lo rapido que ocurrian las cosas y de
como de pronto estaria viudo y con la libertad para nuevos compromisos: “Habia sido tan
gorda y jovial. Llamaba la atencion de todos; los viejos querian pellizcarle, al paso [...] Era
de verla cuando derribaba un cerdo y lo cubria de paja seca a la que prendia fuego” (1993,
101).

El narrador omnisciente nos atrapa cuando presenta la circunstancia individual de

los personajes: la moribunda y su desagradable descomposicion, el zambo y su incierto
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devenir, la hija y su sufrimiento de hija al ver morir a su madre y el hijo y su instinto casi
animal.

El zambo espantaba las moscas que revoloteaban sobre el rostro de la moribunda y
recordaba como en el comedor ella y la hija servian las morcillas y el mote, mientras él
expendia el aguardiente. Recordaba mientras el tiroteo afuera continuaba y ella moria sin
remedio. Sus recuerdos y el presente de la muerte lo tenian al pendiente de todo, al punto
de confundir un gemido de dolor y tristeza de la hijastra en una insinuacion sexual, que
termind marcandole la cara con unos rasgufios de furia. Pensaba en todo mientras ella
moria: “Le descargd un furioso rasgufio en el rostro. ‘jAtiende a mi madre, s6 cobarde!’
gruid en voz baja, mordiendo rabiosamente las palabras. Traspuso, aturdido, el
caramanchel, descolgd el pequefio espejo y aproximandose a la llama de la vela, se
contemplé con amargura (1993, 104). Los acontecimientos que los personajes compartian
en medio de la agonia de la mujer-mufieca de trapo son todos imaginables, reales y superan
cualquier valoracion moral. La moribunda moria sin remedio y el zambo se iba a quedar
viudo, como si la muerte fuese un hecho mas entre todas de las cosas, sin importancia, sin
valor: solo morir y descomponerse. Se acab0 la muerte y la vida sigue para el
sobreviviente. Queda el recuerdo de la biografia, destellos del pasado que dicen quien en
vida fue la moribunda, aunque estos recuerdos no sean necesariamente gratos: “Y ahora,
alli, la bestia moribunda es ella; y yo aqui, ante este sacrificio que no me interesa ni una
cascara”. “Nunca he podido mirar el dolor de los otros; que cada uno se vaya al cuerno
como pueda. Ella misma, tiene la culpa de su enfermedad: su gula, su terrible gula; que
manera de tragar” (1993, 101).

Cuando finalmente la escuchd expirar, el zambo Ilamé a los hijos de la difunta
quienes se abrazaron al cadaver buscando todavia el amor materno. No habia resignacién
en ellos, al menos en la hija que comenzaba su propia agonia. Cada personaje esta
determinado por la agonia de la mujer. La descripcion de las circunstancias de cada
personaje presenta una manera particular de comprender la muerte y su designio. Las
descripciones del ambiente nos enfrentan a relaciones entre lo natural y lo sobrenatural,

como realidades paralelas.?

2! Jorge Davila VVazquez propone en su libro César Dévila Andrade, combate poético y suicidio, que
“La batalla” esta repleto de paralelismos y contrastes: agonia — cuartelazo, los acontecimientos transcurren
afuera — adentro, los zumbidos de las moscas — de las balas, la moribunda y su agonia - el zambo y su destino;
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Pasado al cuarto dia de encierro y con el cuartelazo todavia encendido, la cadaverina
inundaba el cuarto, las moscas revoloteaban por doquier. EI zambo amortajé con una
sébana el cadaver, que parecia ahora una mufieca de trapo. Los hijos de la difunta se
acomodaron junto a ella y a pesar del olor a descomposicién, consiguieron dormir.

A la noche del quinto dia, cuenta el narrador, el zambo decidié abandonar el lugar,
se llend los bolsillos del dinero que la difunta guardaba en un badl y esper6 la noche para
escabullirse e intentar evitar las balas del cuartelazo. No fue asi, un disparo perdido del
cuartelazo dio en medio de sus rizos; el mismo destino que la moribunda, de hecho, con la
agonia de su mujer purgd la suya, y al final lo esper6 también la muerte, a pesar de todas
las proyecciones que se habia hecho, fue el azar el que determind su final, solo y sin agonia.

Después seria el hijo quien huiria en busqueda de resguardo donde un vecino, al
final pensaba que €l estaba solo y que ellas se harian compafiia, dejando a la madre-difunta-
mufieca de trapo junto a su hija-hermana-Aguedita, juntas formando un solo cuerpo

fundido, compartiendo juntas la cadaverina y las rafagas:

Fue en ese instante cuando vio en un lugar impreciso y fofo, que Aguedita y la blanca
mufieca de trapo formaban un solo bulto, y vivian entrefundidas como Unicamente le es
posible a las mujeres, sin incomodarse, mezcladas, copuladas, sintiéndose, amandose, una
dentro de otra, dos cuerpos en unos solo, y una sola mujer las dos. El en cambio estaba
abandonado (1993, 112).

La hija, por su parte, pens6 que dormir junto a su madre seria escapar de todos los
hombres, al final todos huyen del amor como cobardes. Los podia ver en una imagen
fundida en ambos, padrastro y hermano, huyendo como animales.

La mafiana siguiente, el hermano, percatandose de que habia cesado la balacera y
que el cuartelazo por fin habia terminado, regresé avergonzado y pidi6 a su hermana para el
atald. Aguedita se sorprendid de su regreso, ella ya solo pudo decirle que le quedaban los
chanchos y en seguida se estird hasta quedar inmdvil junto al cadaver de su madre.

Déavila Andrade es extremadamente cuidadoso con la estructura de su narracion,
combina la experiencia de la agonia de la mujer con los recuerdos latentes del hombre, en

un juego narrativo en el que la muerte estd siempre acompafiada de elementos

contrastes como el cuerpo de la mujer y el cuerpo de los cerdos, la vitalidad y la agonia, el hombre y la mujer.
Desde estos contrastes y paralelismos es posible leer la trama sobre la agonia, sobre la muerte, sobre el
destino humano.
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significativos, cargados de profunda relevancia, con valoraciones mas alla del bien y del
mal. La riqueza expresiva pasa justamente por esa necesidad que tiene el autor de
complementar cada circunstancia con el ambiente, natural y verosimil, al punto de
percibirse. El narrador omnisciente ayuda a generar esa mirada completa y minuciosa del
cuento. “La narracion no escatima la detallada relacion de sonidos, liquidos, piojos y pulgas
que salen del cuerpo en su lenta descomposicion, asi como el minucioso seguimiento a la
llegada de las moscas” (Ortega 2018, 54).

La moribunda esta tendida y quienes presencian su agonia son quienes pueden
recordarla, es en ellos que perdura la figura viva de la mujer. Ella por su parte ahora puede
expresar su agonia mediante suspiros, chirridos agudos y secos, fluidos, bilis y mal olor.
Ella, al igual que cuando preparaba el chancho, definia el ambiente y los olores.

La agonia tiene momentos, tiene un comienzo, un nacer después de la queja, de la
constancia del dolor, es cuando se instala el “estertor acuoso” (Davila Andrade 1993, 99),
seguido de un hilo de baba que mana de los labios, de donde “tira irrevocablemente la
Muerte” (1993, 103).

Después la agonia “adelgaza” y llega la expiracion, el Gltimo aliento, la respiracion
final, que linda con la experiencia propia de la muerte, este posterior al morir que se
expresa ya en el ambiente y la naturaleza. Las primeras manifestaciones en llegar son las
moscas dirigidas por la propia muerte, ellas posandose en la carne de la muerta, “bebiendo”
de los muertos. Los piojos por su parte se alejan, casi que huyen porque “ellos le tienen
terror a la muerte y detestan el contacto con la pululante gusanera” (1993, 109).

César Dévila permite otra vida desde lo fantasmagorico, la penumbra y el
azoramiento, tal vez se pueda existir desde esa condicion. Lo corpdreo es descomposicion y
peste. El cadaver termina amordazado y solo su apariencia similar a una mufieca de trapo le
da humanidad.

En este cuento la agonia recorre todo el relato. De hecho, son visiones sobre
diferentes agonias, que, encerradas por el cuartelazo, cada una con sus propias
circunstancias, concluyen al morir. La muerte las resuelve. Queda la posibilidad de otra
vida, de perdurar cuando el narrador nos supone la existencia del alma de la mama -

mufieca de trapo.
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5. Cesar Davila Andrade: “El condor ciego”

“El céndor ciego” es un cuento del libro Trece relatos publicado el afio de 1955 y
posteriormente recogido en el libro Cabeza de gallo de 1966. Davila Vazquez (1998, 238)
en su analisis del cuento empieza por proponerlo como una fabula debido al alcance poético
de las personificaciones de los condores y la naturaleza. Su andlisis destaca la antitesis y las
sinestesias que nos permiten percibir lo narrado: “Dijimos antes que se trataba de una
fabula. Lo es, por el nivel de personificacion de las grandes aves miticas, que se
desenvuelven en un universo marcado por lo imponente”.

El cuento narra que en la hacienda Ingacha y sus alrededores, en los Andes
ecuatorianos, reinaba un grupo de céndores. El viejo, que era el sabio y maestro, habia
guedado ciego. Su compafiera Amarga, y tres condores mas que tenian todavia el brio, la
belleza y fuerza de la juventud, dominaban majestuosos, desde las cumbres y los cielos,
todas las actividades terrestres: “Se hallaban a dos mil metros de distancia, podian observar
con claridad la operacion y percibir la chamusquina [...] La Hacienda Ingachaca era una
mancha verdinegra, rodeada de lomazos y grietas. Un rio —un hilo impecable— bafiaba los
terrenos de sembradura y se hundia entre las represiones cubiertas de vaho matinal” (Davila
Andrade 1993, 115).

Cierto dia conversaban sobre olores, cuando el ciego ordené a Sarcoramphus que
oteara la comarca. Este obedecid presto y, de regreso, comentd que vio el cadaver de un
hombre y su mula: habia carne para todos. El viejo pidid el corazon y los testiculos del
desafortunado y que llamaran a su compafiera Amarga, mientras se preparaba para volar su
ultimo vuelo.

El narrador nos cuenta sobre los condores y su naturaleza, en variados episodios se
detiene a contarnos sobre su imponencia y dominio de los paramos andinos: “ES asombrosa
la acuidad de su mirada. Desde inaccesibles oteros, o desde el aire —perdidos entre las
nubes— clavan sus pupilas casi igneas, en la lagartija friolenta que asoma un instante entre
las grietas de las cercas; o sobre el conejo fatigado de vejez y correrias, que la muerte
vapulea en el pajonal” (1993, 117).

Huascar, Sarcoramphus y Chambo fueron por Amarga y los cadaveres mientras el

viejo recordaba sus vuelos en los Andes junto a su compariera, hasta caer en el ensuefio que
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fue interrumpido cuando los otros regresaron con el botin. Depositaron junto a las patas del
viejo lo pedido y este, sin perder tiempo, lo devoré. El resto volvio a los aires y el condor
ciego pedia nuevamente por su compariera Amarga mientras se dormitaba otra vez.

A la media tarde, cuando los condores estuvieron de regreso, el viejo les consultd
por Ultima ocasion sobre Amarga, pero no sabian nada de ella. El viejo fue hasta una
planicie que terminaba en un pico de la cordillera occidental, como un gran trampolin en el
cielo. Y pensando en el hombre de cuyos restos se habian servido, exclamd: “El hombre
descanse y vuele. Muera otra vez, conmigo” (1993, 121), y volé mientras el resto
contemplaba, recordando al viejo y sus ensefianzas.

El condor ciego vold hasta los confines, hasta donde el aire se salinizd. Apretando
su cuerpo cayo al abismo del horizonte, como en un acto esperado, un sentido al tiempo del
morir: “Enseguida, sabiéndose ya sobre el abismo, cerro las alas de golpe” (1993, 121).

Las descripciones clarividentes de la mirada de un condor, el paisaje tan profundo
que se puede sentir, es el cristal desde el que César Davila Andrade nos acerca a la muerte.
El condor, ave rapaz andina, es el animal-espiritu que gobierna la vida. Desde las cumbres
mas altas ellos destinan la existencia en las montafias y abismos. La sabiduria esta plagada
de la experiencia, los condores son la expresion resumida de la sabiduria en la montafia, el
espiritu de los Andes; y César Davila, desde ellos, resalta el majestuoso paraiso que nos
espera en otra vida.

De las cumbres y sus espiritus hay que hablar, recordar, vivir, anhelar. Asi el céndor
viejo es esa sabiduria y esa redencion, es la muerte y la resurreccion. El dirige su ceremonia
de despedida, y en ella proyecta también el alma de un indio desafortunado hacia los
confines del vuelo en la montafia. El es el eterno vigilante. Su agonia empezé con su
ceguera, aunque esta no le limit6é en su capacidad de otear. La ceguera es consecuencia de
la vejez, pero esta lo compensa todo afilando la experiencia de los otros sentidos.

Anticipa su muerte y la encara con altivez, la escenifica, la vive como parte de un
plan ya establecido. El sabe que el encuentro con su muerte es en soledad, que lo
contemplaran, pero no podran volar junto a él. Una magnificencia sobre la muerte y su
desenlace. En el caso del final del indio, es el condor el que posibilita una nueva forma de

vida y otra muerte seguida, el indio muere como céndor.
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En “El condor ciego”, los personajes sugieren un pretérito y un presente, unos
Andes indios y mestizos. En este cuento César Davila Andrade percibe la agonia de los
Andes y la metaforiza en el condor viejo, con su sabiduria y su relacion con todo lo
existente. El condor ciego se despide de la vida y con él llevara la sabiduria del aire, las
montafias, los rios, las planicies, el mar, la sabiduria del vuelo y el alimento, de la vida y la
muerte. Sus nombres podrian sugerir muchas otras explicaciones: “Huascar”, “Chambo”,
“Sarcoramphus”, son la necesidad de renombrar lo natural y lo que fuimos, somos y
seremos. Estan para eternizar el ciclo, como penitentes y esperando el momento de su
redencidn, de su ultimo vuelo. La vida se presenta como la posibilidad de un tiempo, de una
historia.

“Huascar”, penultimo rey Inca; “Chambo” es el nombre de un cantén y un rio de la
provincia de Chimborazo; y “Sarcoramphus”, (Sarx - carne) (ramphos - pico aguilefio) raiz
griega, nombre cientifico del condor. Son el tiempo y el espacio, el destino y el ayer. Sobre
Amarga, el narrador la nombra pero ella no estd presente sino solo en el recuerdo del
coéndor viejo que revive sus vuelos junto a ella.

Quisiera referir a la imagen que el narrador nos describe del cielo de los Andes,
como narrandonos el paraiso. Su grandeza y colorido, su vida y brillo, como las mas bellas
imagenes que se pueden pensar sobre el espacio divino. La suntuosidad se encuentra en esa
grandeza que sobresale entre las nubes. Los Andes y la eterna sabiduria del tiempo. Los
templos naturales, los balcones celestes, los vientos, los rayos del sol, todo un escenario
idilico reunido en la experiencia del vuelo del condor sobre la cordillera. “La mirada de
Davila parece mimetizarse o confundirse con la de los condores, en su capacidad para
advertir el despertar de los gusanos, los excrementos que cubren el granito, la tension de las
alas y la curvatura del cuello de los mismos condores, las vibraciones del sol, las vetas de
los rios, la union sudorosa de la tierra con el mar” (Ortega 2018, 50).

“El condor ciego” es la historia de la muerte del condor y su altiva ceremonia al
morir. Los preparativos que el condor viejo realiza antes de su muerte son la experiencia de
una despedida que tendrd que ser seguida de otras despedidas y la permanencia esta
justamente en lo que queda: en los recuerdos de cada tiempo. No hay una pérdida si

permanece la memoria de su sabiduria. Hay una alusién a otra vida humana en los restos
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del cadaver del hombre que, al ser digeridos, son parte del condor. Juntos pueden volar,

descansar y morir.

6. César Davila Andrade: “Durante la extremauncion”

“Durante la extremauncion”, también pertenece al libro Trece relatos, publicado el
afio de 1955 en Caracas. De un tema que resulta cotidiano, Davila consigue descubrir un
universo nuevo, una temporalidad reminiscente en que la muerte es una conclusion ligada
al nacimiento o inicio.

El cuento relata que un sacerdote de la poblacion de San Cristdbal le realizaba las
santas exequias a Diogenes Sanchez, un humilde burdcrata que, por culpa de un clavo
salido de la suela de su zapato, resbalé en una piedra mojada y se golped en la nuca,
fracturandola y quedando en estado agonizante. Estaba recibiendo al sacerdote y un viejo
sacristan, recostado en la cama, acompafiado de su familia, su esposa y seis hijas. A las
cuatro de la tarde, cuando el sacerdote le unté los santos 6leos, en ese mismo instante
cuando le dibujo en la frente el signo cristiano, Didgenes comenz6 a mirar su vida, de mas
de cuarenta y cinco afos, en retroceso: “Girando velozmente sobre la hora —las cuatro de la
tarde— vio, venir los fragmentos de las tres y luego, los de las dos, con sus lineas sucesivas,
y él mismo” (Davila Andrade 1993, 188). Recordd como esa tarde habia tropezado, cémo
habia nacido cada una de sus hijas comenzando desde la Ultima, en perfecto retroceso,
cuando conocid a su esposa, hasta cuando habia nacido y se encontraba en el vientre de su
madre.

El narrador nos cuenta que Didgenes, en su reminiscencia, recordd a otro hijo, un
varon, su Unico varon, que habia muerto en el nacimiento, para el que tenian el nombre de
Leopoldo, “casi- Leopoldo”, un infortunio del destino: “Habia traido sexo de hombre, pero
sexo muerto como todo él, y por esto fue Casi-Leopoldo. (El, pensaba siempre con
amargura, que no habia logrado hacer un hijo, sino un mufieco, un mufieco méagico en

colaboracién con la muerte” (1993, 191)%.

%2 Dévila Andrade en varias ocasiones asocia la figura del cadaver, del difunto con el de un/a mufieca
gue poseen un espiritu que es quien se aloja en los cuerpos y es quien al morir los abandona.
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Cada instante que revivia en la antesala de la muerte, le hacia sentirse mas inocente,
mas “angélico de ingravidez”, al punto de estar listo para un futuro nacimiento. El cuento
termina con el sacerdote de regreso con el sacristan, recordando el dia que habia casado al
matrimonio Sanchez. En “Durante la extremauncion”, Davila Andrade se adentra en la
agonia del moribundo, que es una vivencia en clave de recuerdo de hechos pasados que
determinaron la existencia del personaje; es una vida en perspectiva pretérita, en retroceso,
que selecciona los momentos a recordar, hasta estar en disposicién para nacer de nuevo:
“Aqui aparece expresada con mayor claridad que nunca en el libro la idea de que el alma
humana es inmortal y se encarna” (Rivas 1996, 32).

La muerte es volver al principio. Los familiares que le acomparian y el mismo
sacerdote que le bendice no son parte de la experiencia de la muerte de Didgenes.

Experimenta una muerte en soledad a pesar de la compafiia, es su acto individual de existir.

A cada instante perdia su vida en la levedad del pretérito, reconquistandose en creciente
disminucién hasta sentirse angélico de ingravidez y de inocencia [...] en este momento, la
carcelera retrocedia gimiente, para darle acceso a un mundo invisible. Retornaba, jal fin!
Un ambito extraordinario le recibié como un nuevo vientre y le acufio adormecido hasta el
futuro nacimiento (1993, 196).

Nuevamente nos encontramos con un narrador que pareciese estar presenciando lo
que cuenta y nos obliga por momentos a compartir la agonia del personaje, que en este caso
no es angustiosa, ni se siente como purga: es como un espiral de recuerdos en los que al
final la muerte no juzga la biografia.

Un detalle singular es el tiempo de la muerte dentro del azar de la existencia. Las
cuatro de la tarde que sera el tiempo de la agonia de Didgenes, la tarde antes de la noche, la
agonia antes de la muerte. La ceremonia de la agonia es presenciada por toda la familia e
incluso cuando llegan los recuerdos pretéritos. Es su familia la trascendencia de su existir.
Diogenes recuerda también al hijo, al inico varon que a su desgracia “nacié muerto”.

Hay alusiones a la agonia y su forma de vivirla o sentirla. Didgenes sabia que su
muerte era un hecho y, cuando agonizaba entre recuerdos, pudo pensar desde su presente.
Se preguntd en la agonia sobre la temporalidad, sobre su tiempo de vida y quién tiene el
poder de destinar de esos tiempos. ¢A quién reclamar? Pensaba mientras moria. Le causaba

placer contemplar lo que habia sido su vida, sin culpas ni achaques:
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iQué raro que a un hombre no le sea permitido -¢Por quién?- vivir sino la mitad escasa de
un dia tal! ;Qué iba pasar con el resto? [...] y lo mas interesante era que no experimentaba
miedo ni prisa alguna; gozaba de un delicioso frio de éter y de una paz en la que todas sus
fibras se disolvian sin ansiedad ni dolor. Disfrutaba ademas del privilegio de contemplarlo
todo sin abrir los parpados (1993, 189).

El recuerdo de sus hijas, de cada una de ellas, permite la idea de la perduracion: él
seguird viviendo en ellas, esta idea de que uno es inmortal mientras deje estirpe. Su Unico
hijo varén, “Casi-Leopoldo”, naci6 sin vida asi que eran las nifias quienes le permitian
recrear su existencia. El hijo “nacido muerto” (1993, 191) era un recuerdo amargo, una
brecha en su descendencia femenina, Didgenes pensaba que junto a la muerte habia
engendrado un mufieco. El narrador apunta que el alma de Casi-Leopoldo abandoné el
cuerpo dentro del vientre de la madre.

El narrador nos presenta la muerte que irrumpe en las existencias, y es tan cotidiana
y tan lejana que, mientras se la contempla, en el caso de las hijas o la esposa, esta ahi
presente en el otro, cerca, pero no es de ellos, porque ellos no agonizan. Su muerte esta
lejana, ni siquiera la piensan.

En esta agonia, como dije antes, no se purga ni se vive una penosa culpa: es esa
espiral llena de recuerdos nostalgicos no dolorosos de lo que fue. Es mirar la propia
biografia hasta volver empezar. Recorrer lo vivido, una marcha atras en el tiempo sin jueces
ni demonios, un acto natural que hace aparecer realmente lo que importa recordar. Porque
el recuerdo en la agonia no es otro que el de la propia carne y su legado, sin arrogancia ni
gloria. Lo que fue Didgenes es su familia.

La agonia y la muerte de Didgenes estan acompafiadas por sus familiares, por el
cura y un sacristan que ofician la ceremonia cristiana de la extremauncion. Gracias a esta
ceremonia, un ritual, el agonizante puede morir y regresar hasta un estado de nueva
gestacion. La perduracion es la disposicion de volver a nacer, del regreso hasta el origen.
La vida y la agonia son temporalidades que comparten la experiencia vital hasta que el
alma deja el cuerpo para buscar el vientre nuevamente.

Luego de este breve repaso por las historias de los cuentos seleccionados y de

apuntar algunos detalles que relucian en las lecturas, agruparé algunas ideas con el fin de
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estructurar una columna que permita sostener un andlisis comparativo en entre estos dos

autores.
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Capitulo tercero

La muerte, columna de la existencia andina

1. Basa o punto de apoyo

Lo llamaré asi porque corresponde a las figuras y los elementos que forman parte de
la base analitica de este trabajo, es decir, los puntos de referencia que entrelazan a los
autores y la muerte. En un primer momento reconoceré en los cuentos las existencias y sus
condiciones o circunstancias.

El ser vivo cuenta con una Unica posibilidad certera que es el morir, entonces su
anticipacion imaginativa es natural, y diré que hasta vital, porque en su encuentro se
determina la realizacién del sujeto, que lo entiendo no solo como un ente bioldgico, o solo
como un elemento més de la especie, sino también como un cimulo de circunstancias y
proyectos propios, unicos; entendidos estos dentro de una biografia particular, con
posibilidad y necesidad de reconocimiento individual. La muerte, habia dicho, es la
preocupacion del sujeto existente y en el contexto andino no es el fin, existe el &nimu que
perdurara a la muerte, idea concluyente que se repite en los cuentos.

La necesidad de este reconocimiento post mortem hace de la muerte humana mas
que una necesidad o realidad bioldgica. Retomando las ideas que Chul Han (2018, 13)
desarroll6 sobre la muerte en la filosofia hegeliana, se reconoce la posibilidad del recuerdo
al sujeto muerto, pero serd luego de asumir la muerte y arriesgarse a ella. “Uno no puede
decidirse por la muerte natural. Tal muerte es necesaria, no permite ninguna libertad. Por el
contrario, uno es libre de arriesgarse a morir”.

En Arguedas y “La muerte de los Arango” el poblado es arrasado por el tifus y los
sobrevivientes, entre ellos el nifio narrador. Salvan sus almas gracias al sacrificio de un
caballo. En “La agonia de Rasu-Niti”, el dansak escucha el llamado de los espiritus y
realiza la ceremonia del ultimo baile para permanecer eterno. “El suefio del pongo” narra la
miseria del siervo andino y su suefio en el que muere junto a su patron y es redimido por los

dioses.
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En Déavila Andrade y el cuento “La batalla”, la agonia y muerte de una “madre-
muileca de trapo” determina la existencia de sus mdas cercanos, todo en medio de un
cuartelazo, que directamente cobrara la vida del “zambo” e indirectamente la de la hija. En
el cuento “El condor ciego” un condor viejo prepara su ultimo vuelo, una despedida a su
existencia natural, acompanado de otros condores que lo contemplan todo. En “Durante la
extremauncion” se narra la vision de un burdcrata moribundo cuando recibe los santos
6leos. Es una revision en retroceso su vida familiar hasta volver al vientre materno.

En todos los cuentos la circunstancia vital es la agonia, es el preludio al acto
definitivo y a las posibles formas en las que se anuncia la muerte, cada caso con analogias
especificas, Unicas e irrepetibles.

La muerte es un acto individual, personal, y en los cuentos cada personaje
moribundo experimenta su muerte como un acto suyo, propio, con la posibilidad de
perpetuarse en su propio animu. Sin embargo, los moribundos suelen estar acompafiados de
sus mas allegados, con quienes comparten su agonia y que en algunos casos pueden
interceder como en “La agonia de Rasu-Niti”, en donde los musicos acompafian el baile y
la agonia del dansak. Por otro lado, en el cuento “La muerte de los Arango,” la peste
amenaza al pueblo entero. La agonia es colectiva, pero las muertes no dejan de mantener su
valor individual, su especificidad.

Los personajes moribundos pertenecen al paisaje andino. Tanto en los cuentos de
Arguedas —que nos hablan del indigena— como en los cuentos de Davila Andrade —que
describen al mestizo— se lee el espacio andino, el cotidiano de una casa, de un pueblo o
ciudad de la montafia, del paisaje mismo de la cordillera que acompafa la agonia del
hombre.

En “El suefio del pongo” el dormir es una suerte de muerte, y en él se dan las
acciones y la redencién, y vale decir que quienes mueren no son cualquiera: es el patrén
mas abusivo y el siervo mas miserable, un patron y un indio que no dejan de representar las
condiciones de todos los patrones y todos los indios, pero que en la narracion parecen
superlativos en sus condiciones, tanto como para ser leidos desde lo individual.

Para Arguedas, el indio y el mestizo son los personajes y sus agonias el cauce para
desentrafiar la muerte. Todo bajo y desde el escenario supremo de los Andes que acoge las

ceremonias desde las que contempla su realidad. Josef Esterman refiere que para
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comprender la cosmovision andina es necesario comprender la relacion de todos los niveles

perceptibles de lo existente en el espacio tiempo:

La realidad cosmica de las esferas celestes (hanaqg o alax pacha) corresponde a la realidad
terrenal (kay o aka pacha) y hasta los espacios infra-terrenales (ukhu o mangha pacha).
Pero también hay correspondencia entre lo césmico y humano, lo humano y no-humano, lo
organico e inorganico, la vida y la muerte, lo bueno y lo malo, lo divino y humano, etc.
(Esterman, 2006 138).

Esa correspondencia entre los espacios o0 mundos, entre los dioses y el sujeto, entre
la naturaleza y lo existente proponen a la existencia como parte de un todo, en el que se
relaciona el universo en una ceremonia de experiencia sensible. En sus cuentos el espacio
de la hacienda, y las condiciones que esta ejerce como lugar, como propiedad privada, es
donde se desarrollan las relaciones de poder entre el blanco mestizo e indigena.

El indio redime su condicion de nativo andino cuando tiene que regresar al wamani,
es decir con su muerte puede volver a la naturaleza, a volver existir; los personajes que
representan al mestizo, por su parte estan como alejados de ese relacionamiento universal
por lo que son figuras tristes, casi insignificantes; y sus condiciones de existencia,
miserables.

En los cuentos la naturaleza y las relaciones de sus elementos son narradas de
manera puntual, casi oracional; son fotografias perfumadas y precisas que reflejan toda una
circunstancia, todo un mundo: “Antes de la peste estaba cubierto de bosque de retama.
Cantaban jilgueros en ese bosque; y al mediodia, cuando el cielo despejaba quemando el
sol, las flores de retama exhalaban perfume” (Arguedas 1983, 190).

Las circunstancias desde las que Arguedas determina las relaciones entre los
personajes y su naturaleza se podrian resumir en la miseria del indigena, su posicion de
marginal, la pobreza y el olvido. Una existencia que agoniza, perdiendo su ancestral rutina.
Pero en la muerte esta la superacion de ese estado: la muerte es la purga, es la posibilidad
de su redencion.

En relacion a los cuentos de Davila Andrade, aparece de manera contundente la
figura del mestizo, que no es cualquier mestizo, pues es unico en sus condiciones. EI zambo

y la moribunda del texto “La batalla” son personajes humildes que sobreviven de la astucia
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y gracias a la fuerza que heredaron del campo. Vivian rutinas repetidas hasta el dia de
agonia y del cuartelazo. Por otro lado, el mestizo del texto “Durante la extremauncion” es
de clase media, trabajador cualquiera de una ciudad cualquiera, un infeliz mestizo
promedio: “Didgenes Sanchez, miserable empleado con mujer y seis hijas, habia resbalado,
fracturandose el craneo. Qué horrible silbido el de los clavos salidos de su infeliz zapato
derecho” (César Davila Andrade 1993, 188). Vive su muerte, va de mas a menos, o de
menos a mas: su vida pasa en resumen hasta volver al vientre materno, un regreso a la
madre.

En sus cuentos se puede reconocer también la magnitud del escenario andino, esa
naturaleza que es infinita y omnipresente y que, en palabras de Davila, parece descripcion

de todo un cosmos:

Cuando marchaban sobre la nieve, bajo el sol del mediodia, se detienen a veces, y ladeando
la cabeza con aquel tic suyo tan noble y humoristico, observan minuciosamente la masa
esplendente; distinguen las estrellas radiadas, las cristalizaciones columnarias, los finisimos
canales neumaticos y las miriadas de naderias que forman la catedral helada (Davila
Andrade 2004, 34).

En los cuentos “La batalla” y “Durante la extremauncion” los espacios son cerrados,
son habitaciones en donde agonizan los personajes principales. En el primer cuento, el
cuarto es amplio pero miserable, reflejo del trabajo de “puerquera”. En “Durante la
extremauncion” la habitacion es el lugar de la agonia, el cuarto de los padres, supongo de
una casa muy antigua, de dos o tres pisos, con patio central, en donde cada piso se
distribuyen los cuartos de los inquilinos.

La miserable condicion en la que habitan los personajes davilianos tiene una fuerte
impronta realista, son descripciones verosimiles, comparables con cualquier casa de un
mestizo promedio, habitante de cualquier pais andino.

Tanto en José Maria Arguedas como en César Davila Andrade los motivos son la
agonia y lo posterior al morir; el antes y el después al acto de morir. Los personajes,
agonizantes, pertenecen a una realidad especifica que se vive en los Andes, en esta
Latinoamérica sufrida y explotada, que se desarrollaba entre el comercio voraz y el
crecimiento social determinado por clases de poder. Estos personajes, indios o mistis son

andinos, y sus muertes son verosimiles. La tragedia andina se lee en los textos, los autores
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sufren su pasado y su presente, lo narran con una esperanza de redencion de los Andes y
sus habitantes.

Los personajes, sean estos indios 0 mestizos, sobreviven en vida y tienen la muerte
como posibilidad de volver a existir. Los Andes se muestran como el gran escenario donde
transcurre vida y muerte, donde los tiempos y los espacios se juntan, los vivos y los
muertos se encuentran. En Arguedas, es el tiempo y el espacio de los “antiguos” y los
“abuelos” que se juntan para abarcar todo lo que fue, es y serd. Todo lo existente. La
muerte y la vida comparten los Andes. Por su parte Davila eterniza sus personajes mestizos
con la continuidad del animu, una nueva circunstancia de la existencia luego de la agonia.
Cabe destacar que sus personajes son comunes, de vidas humildes en la cotidianidad de
cualquier ciudad andina y sus agonias son personales, como un pasar solitario al estado de
puro espiritu. Les acompafan sus allegados, pero ellos realizan su ceremonia desde sus
condiciones de sobrevivientes y no como fruto mismo de la experiencia mortuoria, como

ocurre en Arguedas.

2. Fuste o contenido central

Una vez revisados los personajes y sus circunstancias, es decir, el indio y el mestizo,
viviendo sus agonias desde las condiciones de sus existencias, amparados por la naturaleza
y el animu, especificaremos las analogias de la muerte, el motivo de los textos y de este
trabajo: como los autores representan la muerte en los cuentos.

Quisiera centrar el analisis en la filosofia del espafiol Julian Marias, que en su libro
Antropologia metafisica propone la vida como una temporalidad concreta que tiene la
muerte como compafiera ineludible; y la existencia, precisamente por ser mortal, busca la

perdurabilidad, pretende ser inmortal:

La persona humana aparece como criatura, de realidad recibida pero nueva e irreductible,
menesterosa e indigente, consignada a una estructura empirica cerrada y vocada a la
mortalidad, pero consistente en espera incesante: un proyecto perdurable que lucha con la
muerte. ‘Lo que’ yo soy es mortal, pero «quien» yo soy consiste en pretender ser inmortal y
no puede imaginarse como no siéndolo, porque mi vida es la realidad radical (Marias 1970,
308).
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Con este criterio se comprende que la vida es un acto concreto y que el ser viviente
se proyecta hacia un devenir acompafiado siempre de la posibilidad de morir. Seran sus
proyecciones las que le permitan asumir existencia en plenitud, y asi tener el deseo de
permanecer. La gran tragedia humana es precisamente su deseo de inmortalidad, de
prolongar la existencia. Sabemos que la muerte es un acto personal, cada uno muere en
soledad, en su propia e intima individualidad; no se puede conocer lo que el moribundo
vive 0 muere, no es posible compartir el morir con otro, las muertes son personales. Sin
embargo, en Davila como en Arguedas esta presente la idea de la muerte andina; es decir,
esa muerte que perdura en los espiritus naturales y que se percibe como un acto compartido,
no solitario. El mundo de los vivos y el de los muertos se encuentran, el proceso de agonia
es compartido por los seres queridos, que ademas asumen la muerte como si la conociesen a
cabalidad. Seré la realidad narrativa la que permita anunciar o narrar la muerte desde todas
las posibilidades imaginativas.

Dévila Andrade en sus textos destaca la importancia radical de la palabra y su uso,
de la creacion de imagenes que acercan a una realidad concreta, la de su tiempo, la de sus
circunstancias. El caracter realista de sus textos nos permite suponer que muchos de los
elementos los tenia presentes, concretos, asibles. Presenta la agonia de personajes mestizos.

Entonces la muerte es un algo que tira de la vida en pequefios chorros, frios, como
aquellos que caen de la cordillera y solo dejan al final de su caida un gélido vapor de agua.
“Fue como si el alma de la mujer se irguiera, muda de dolor, helando la atmdsfera de la
habitacion” (Davila Andrade 1993, 105).

La muerte es otra realidad, la del alma. La muerte dirige su propia ceremonia y se
ayuda de la naturaleza: “Entre las moscas adultas, habia también unas moscas pequefitas y
sofiolientas. Revoloteaban con una suerte de milenaria fatiga y estaban afinadas y casi
dulces, por haber sorbido durante millones de generaciones las lagrimas de los muertos”
(1993, 107).

La mujer ya difunta, sera luego un fantasma:

Quizas el fantasma de la muerta le acaricia con sus dedos sin ufas [...] Tal vez, el fantasma
de la difunta, afiorando sus cuarenta y cinco afios de carne corporal, flotaba sobre su mismo
lecho, dando inauditos alaridos, en memoria del enjambre de sensaciones, que ya no podia
gustar jamas. (1993, 107)
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La muerte, en los cuentos de César Davila tiene su propia dimension. Un después, el
otro lugar, el lugar del alma, el de la muerte misma, donde solo permanece la afioranza del
muerto. Los sobrevivientes por su parte se dispondran a su propia experiencia vital, y sus
almas a sus respectivas tinieblas.

La vida y su eterno retorno, la agonia son el resumen de la existencia y la muerte es
un nuevo momento, una nueva oportunidad de futuro. La vida continta luego del morir, se
dispone para volver a aparecer, repitiendo y perpetuando la especie. Los sobrevivientes son
también el recuerdo de su existencia, la vida es el recuerdo, el presente existe porque puede
ser recordado. La existencia esta en el pretérito, y el futuro es la otra vida.

En el cuento “El céndor ciego” la muerte es una ceremonia, el condor ciego se
prepara a su majestuosa despedida. La certeza de su muerte y su conviccion al ejecutar su
ultimo vuelo son muestra de su grandeza, como elegido dentro de la imponente naturaleza
andina. Es la representacion de esos Andes gloriosos, eternos, y su muerte la perpetuidad de
la naturaleza, de la sabiduria que de ahi emerge.

La agonia, la muerte y la perduracion del &nimu son los referentes de la existencia
en el mundo andino y, en los seis cuentos, Arguedas y Davila nos relatan como luego de la
agonia ocurre el encuentro con la muerte, que se entiende como un portal a otra vida, a otra
existencia, para volver a empezar.

En Arguedas, las analogias de la muerte tienen una relacion directa con las précticas
y ceremonias andinas, su cercania a ellas le permiten desarrollar una vision particular
andina del morir. La consecuencia del entramado de lo natural concreto con lo espiritual
son una sola realidad, posible de ceremonia. La muerte tiene un significado ceremonial, que
es el encuentro de la vida, de lo agdnico, en presencia del espiritu de todo lo que rodea, con
su fin y con otra posibilidad de existir.

Para Davila Andrade la relacion de la biografia del sujeto con su muerte es
determinante, sera la vida la que se resuma en la agonia, la experiencia que determine el
ultimo trénsito en esta vida hacia una nueva dimension espiritual, una nuevo nacer

aparentemente también con una nueva disposicion.
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3. Capitel o elementos de cierre

Cerrando el analisis y el trabajo, luego de haber determinado los elementos y el
contenido central de las obras leidas, quisiera hacer relacion sobre la muerte y los autores.
Qué ideas se determinan y especifican sobre el morir y sus proyecciones posibles, sobre su
inmanencia y posibilidad.

En los cuentos leidos se puede encontrar la muerte como un acto natural, que tiene
que acontecer y que esta por sobre todas las circunstancias y proyectos posibles. Unos
personajes experimentan la muerte, otros son espectadores y todos comparten la
experiencia. Con la muerte descubren su biografia que perdurara en el &nimu. El desenlace
de la vida. La agonia que permita la relacion de la pasada biografia con otra dimension.

Es perceptible la idea de otra vida, de otro estado, en el que se continGa la
existencia, sin perder la individualidad de la primera vida. Se es en otro estado, en otro
momento, con otras circunstancias.

Tomando en cuenta el caracter realista que los autores imprimieron en sus cuentos,
asumo que compartian una preocupacién y un anhelo: les inquietaba la muerte como
compafiera ineludible y a la vez encontraban en ella la superacion de un estado terreno
corporeo en el que no hallaban consuelo ni redencion posible. La fuga a sus existencias la
encuentran al narrar la agonia, al describir la muerte y permitir la perduracion del &nimu.

Los espiritus, las almas, los fantasmas son las proyecciones post mortem que los
autores asumen para referirse a la otra vida, con excepcion del cuento “El condor ciego™, en
que la muerte es la ceremonia en la que se perpetla la naturaleza y se descubre su
inmortalidad. EI resto de cuentos exponen la muerte como una lucha o proceso agonico en
el gue se recuerda la biografia del moribundo, y que en determinado momento se deriva a
nuevos estados, sin perder su individualidad. Porque los moribundos, aunque estén
acompariados, mueren en soledad; es una experiencia individual, que le permite luego estar
en la muerte, ser en la muerte.

José Maria Arguedas y César Davila Andrade son dos “hombres de luto”, que
asumieron narrar la muerte como una manera de adentrarse en el corazén mismo de sus

circunstancias y asi redimir en ella la existencia dolida del sujeto andino. Los autores, en
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esa busqueda incesante de las razones para existir, encontraron en los Andes, en su
naturaleza y sus practicas ancestrales, una respuesta que los alent6 a descubrir el lindero de
sus vidas en la muerte y quizas justifico su suicidio.

En los cuentos de Arguedas brota con nitidez la cosmovision andina, con sus ritos,
sus nombres, sus tiempos, las ceremonias que sobreviven y se mezclan sin fundirse. El
quechua determina la cadencia de las imagenes, en su cabeza se traducen a su auténtico
espafiol y logra mostrar un antes, un durante y un después de la muerte. Los cuentos de
Davila Andrade por su parte exploran imagenes oniricas, como el ensuefio donde se revela
lo crucial, la agonia es un tiempo anterior al morir, es el ltimo transito por la vida corporea
y al morir la vida se expresa en espiritu, en alma. El lenguaje estilizado del “faquir” permite
recrear las condiciones de los moribundos y ese acercamiento sensorial da cuenta de la
introspeccion con la que debid llegar a plasmar ideas tan reales. La muerte determind sus
preocupaciones, al punto de ir a su encuentro voluntariamente. Su decision de
autoeliminarse responde tal vez a su condicion de busqueda permanente de un espacio y
tiempo de redencion, de proyeccion anhelante. La vida no termina con la muerte, hay
perduracién y, hasta llegar a ella, la vida es un combate, un conato, una danza que nos
perpetuara en recuerdo y naturaleza.

La suerte final del sujeto andino en Arguedas es un encuentro dimensional del
animu con los espiritus naturales, con el presente y el futuro de la dimensiéon andina,
mientras que para Davila Andrade la muerte es el paso de lo corpéreo biogréafico a un
estado de nueva gestacion, o en disposicion de renacer. Los dos escritores contemplan el

mas alld y cada uno nos distingue en sus formas las agonias, la muerte y el posterior &nimu.
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Conclusiones

Este trabajo permitié contextualizar el tiempo en el que César Davila Andrade y
José Maria Arguedas produjeron una narrativa que desentraiio las dindmicas del mundo
andino en relacion con la muerte, cada uno con sus caracteristicas propias que permitieron
establecer posibles experiencias con la muerte. Posteriormente se revisaron posturas de
filosofia occidental que, en relacion con el tema de la muerte, se podian asociar con la
necesidad de pensar la muerte como fruto de la inquietud, de trascendencia de la vida y sus
posteriores ficciones. Luego, el anélisis de los cuentos permitié adentrarnos en las analogias
propias que cada uno de los autores imprimié sobre la agonia, la muerte y el animu. Al final
se relacionaron los conceptos para determinar la importancia de pensar el morir dentro del
contexto andino. Es como conocer detalles o visiones sobre esta vida y la otra.

El habitante andino apenas pudo lidiar con la Modernidad y tampoco busco
reconciliarse con su pasado, un pasado que entendia de la existencia en los Andes. Quedd
desamparado de su propia realidad, la de los “abuelos” y los “antiguos”, la que da sentido a
la vida y la muerte. Las ciudades obnubilaron las razones y se apoderaron del futuro que se
impuso como tiempo y condicion vital, como razon de la existencia. Pensar en el futuro fue
debilitando la relacion con el pasado.

El indigena permanecidé en el campo y, a pesar de sus conquistas sociales, su
marginalidad y abandono continuaron. EI mestizo desorientado seguia a rienda suelta sin
inquietarle su identidad. Indigena y mestizo no compartieron, cada uno desde sus
circunstancias sobrevivieron y se adaptaron. Las comunidades indigenas y el Estado no
acordaron y ese desencuentro dejé vulnerable de alienacion y dominio al sujeto andino.

En medio de todo este panorama se encontraban José Maria Arguedas y César
Davila Andrade, que con la sensibilidad que solo el arte puede brindar, asumieron una
posicion personal de encuentro con lo natural y lo sobrenatural, con el pasado y su presente.
Crearon obras de profunda reflexién sobre la existencia en el escenario de los Andes.

En las tradiciones andinas se cuenta de la existencia del animu, ese espiritu que
después de la muerte permite otra vida, de hecho siempre se esta en permanente relacion
con esa otra vida, con la de los espiritus y en el caso de Arguedas y Davila se descubre esta

realidad como condicion vital. En los cuentos analizados la agonia es la vida y la muerte el
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paso a otra dimension de la existencia. La muerte no es el fin y el destino tanto individual
como colectivo se proyectan hacia otra posibilidad de tiempo y espacio.

Las reflexiones sobre la muerte son tan urgentes como las de la vida préctica, la
encrucijada de la existencia en permanente relacion con el morir son la preocupacion de
quienes asumen su pasado y su presente como respuesta de perduracion. La filosofia
occidental da cuenta de que no sélo en el contexto andino la muerte es la verdad
determinante. En la actualidad el habitante andino, dentro del cauce de sus circunstancias y
enajenacion, se ha olvidado de la muerte y mas alla de no pensarla la subestima.

Este trabajo fue una lectura de seis cuentos de dos figuras trascendentales en el arte
y el pensar andino, y desde ella he querido reflexionar sobre la muerte como posibilidad de
encontrar en la anticipacion al morir nuestro propio espacio y tiempo. La singularidad de
nuestro morir proyectada en la idea de la perduracion del &nimu.

José Maria Arguedas y César Davila Andrade son el referente literario de la muerte
dentro del contexto andino y sus reflexiones han dejado una muestra ejemplar del
compromiso con la existencia. Su suicidio fue el desenlace de un encuentro esperado. Su
literatura es la agonia y redencién desde los Andes.

“La muerte de los Arango”, “La agonia de Rasu-Niti, “El suefio del pongo” de José
Maria Arguedas; “La batalla”, “El condor ciego” y “Durante la extremauncion”, de César
Déavila Andrade, son una forma de resistencia ante la banalizacion del pasado y de la
sabiduria de las poblaciones indigenas y su contexto con la naturaleza andina. Descubren
desde la muerte esa necesidad de ser simbiGticos con nuestro entorno y retornar
eternamente en la naturaleza: “la comunicacion multidimensional con los antepasados, aun
cuando la muerte fisica haya ocurrido, es parte esencial de la tradicion oral y mitica, no solo
para el rito funerario, sino en la interaccion cotidiana” (Sepulveda 2019, 298).

La experiencia de la lectura de estos dos autores permite comprender las
dimensiones del pensamiento sobre la muerte en los Andes, como una sabiduria que se

puede o que se va a desentrafiar al cruzar el umbral de nuestras existencias.
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