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Resumen 

 

 

En 1916, Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez, fundamentándose en que 

el ser requiere un borde que resguarde su pureza y lo inmunice frente al contagio exterior, 

firmaron el Tratado que fijó el límite entre Ecuador y Colombia. La demarcación de ese 

límite sobre el territorio provocó que el Resguardo Indígena de Chiles fuera fracturado en 

dos partes: a un lado, en Ecuador, quedó uno de sus sectores, Montañuela; al otro lado, 

en Colombia, quedó el resto de la población. Ambas naciones, al instalar sus dispositivos 

sobre el territorio, cortaron las continuidades que existían entre estos sectores y 

fomentaron en sus habitantes la construcción de identidades nacionales en oposición, 

hasta provocar que los de un lado se enfrentaran a muerte contra los del otro lado por 

defender la pureza nacional que les había sido adjudicada. 

Cuentan los mayores que aquellos enfrentamientos finalizaron gracias a la 

aparición de Rosendo Paspuel y a la presencia de Juan Chiles, dos seres del otro mundo 

que podían convertirse en un enorme toro al sumergirse en una laguna. Ambos, con sus 

modos de proceder, resignificaron los discursos que sus respectivas naciones habían 

diseminado en el territorio fronterizo: desentronizaron la escritura para posicionarla en 

una relación de reciprocidad con la oralidad; promulgaron una política de la procreación 

que, en lugar de inscribirse en la domesticación del cuerpo femenino, reivindicó lo 

salvaje; legitimaron la demarcación limítrofe no a partir de la legislación constitucional 

sino desde las creencias sagradas de la comunidad; y, muy especialmente, propusieron 

una economía del don fundamentada en que el origen de la comunidad no reside en la 

conservación de supuestas purezas sino en el contagio que surge cada vez que alguien da 

y recibe. 

Aunque Rosendo Paspuel y Juan Chiles tienen muchos aspectos en común, no son 

un mismo ser del otro mundo con diferentes apariencias; son dos seres diferentes que, sin 

embargo, pertenecen a un mismo relato de la tradición oral. Ese relato, sin embargo, es 

actualizado de modo incompleto: los mayores del lado ecuatoriano narran la dimensión 

correspondiente a Rosendo Paspuel; los del lado colombiano, la correspondiente a Juan 

Chiles. El sentido del relato, por lo tanto, solo se revela en su entera complejidad cuando 

ambas dimensiones son acopladas complementariamente. Mediante esa propuesta 

interpretativa, que invita al contagio transnacional, los mayores de la frontera colombo-
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ecuatoriana crearon una narrativa que sanó la fractura binacional ocasionada por Ecuador 

y Colombia. 

 

Palabras clave: Comuna la Esperanza, Resguardo Indígena de Chiles, frontera 

colombo-ecuatoriana, límite, Alberto Muñoz Vernaza, Marco Fidel Suárez, don, seres del 

otro mundo, Rosendo Paspuel, Juan Chiles, tradición oral 
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La comunidad no es aquello que 

protege al sujeto clausurándolo en 

los confines de una pertenencia 

colectiva, sino más bien aquello que 

lo proyecta hacia fuera de sí mismo, 

de forma que lo expone al contacto, 

e incluso al contagio, con el otro.  

Roberto Esposito,  

Comunidad, inmunidad y biopolítica.  
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Introducción 

 

 

El objeto de estudio de esta tesis será un proceso social que, durante la primera 

mitad del siglo XX, afectó a dos comunidades ubicadas en la frontera colombo-

ecuatoriana, a saber, el Resguardo Indígena de Chiles, en Nariño, Colombia, y la Comuna 

la Esperanza, en Carchi, Ecuador. Ese proceso social, que puede entenderse como el 

encuentro entre los discursos nacionales y los saberes de la tradición oral, se analizará en 

tres fases. La primera fase se centrará en identificar los discursos que Colombia y Ecuador 

construyeron al pactar su trazado limítrofe; la segunda fase se enfocará en los efectos que 

esos discursos ocasionaron sobre el territorio; y la tercera fase, que será la más 

ampliamente desarrollada, corresponderá al modo en que los mayores de ambas 

comunidades, a partir de sus tradiciones orales, resignificaron esos discursos para darle 

un nuevo sentido al trazado limítrofe. 

En la primera fase de ese proceso social se revisarán los documentos que surgieron 

en torno a la delimitación pactada en 1916 por Marco Fidel Suárez y Alberto Muñoz 

Vernaza, en representación de Colombia y Ecuador, respectivamente. Entre esos 

documentos se encuentran los siguientes: el Tratado donde quedaron consignados los 

límites y sus mecanismos de administración; algunas notas publicadas por intelectuales y 

líderes políticos de ambas naciones que reaccionaron en la prensa; los discursos que 

ambos negociadores pronunciaron ante el órgano legislativo para rendir cuentas de sus 

labores diplomáticas; los informes de descargo que luego debieron elaborar al ser 

acusados de traicionar a sus respectivas naciones; y otros documentos históricos de su 

propia autoría donde dejaron entrever sus concepciones filosóficas, políticas y religiosas. 

A partir de esos documentos se reflexionará sobre las concepciones ontológicas 

que les sirvieron de fundamento a ambas naciones para pactar su trazado limítrofe: la 

convicción acerca de que solo esa línea podía otorgarle unidad al ser, su creencia en que 

el ser poseía una esencia inmaculada en su interior, y su temor de que esa esencia se 

contagiase al entrar en contacto con el mundo exterior. La hipótesis que se defenderá es 

que ambas naciones, por medio de sus representantes, construyeron un discurso de la 

pureza que, basado en principios religiosos y bajo un orden prescriptivo, les permitió 

entender el límite como un mecanismo necesario e indispensable para inmunizarse frente 

al otro. 



16 
 

En la segunda fase de esta problemática social se relatará cómo ese discurso de la 

pureza ideado por la nación fue diseminado en el territorio del Resguardo Indígena de 

Chiles y de la Comuna la Esperanza. El corpus que se revisará estará compuesto por 

documentos conservados en el archivo escrito de la nación y por testimonios provenientes 

del archivo oral de la comunidad. En cuanto al archivo escrito de la nación, se revisarán 

las actas de las reuniones desarrolladas por los integrantes de la comisión técnica 

encargada de ubicar los hitos que señalaron la trayectoria de la línea limítrofe; en cuanto 

al archivo oral de la comunidad, se consultarán las narraciones de los mayores sobre los 

cambios que en sus territorios ocasionaron el Registro Civil, las oficinas consulares, los 

guardias aduaneros y otros dispositivos de la nación. 

La revisión de esos archivos permitirá identificar los efectos que esos dispositivos 

de la nación ocasionaron sobre el Resguardo Indígena de Chiles y la Comuna la 

Esperanza: la destrucción de la economía local basada en el intercambio de alimentos, el 

olvido de las identidades existentes, la generación de nuevas identidades nacionales en 

oposición antagónica, y la violencia desatada entre los habitantes de uno y otro lado de la 

frontera por defender la nacionalidad que les adjudicaron. Así se evidenciará la incisión 

que ambas naciones realizaron sobre el trazado limítrofe, el corte que provocaron sobre 

las continuidades que compartían las comunidades, la fractura mediante la cual partieron 

en dos el territorio para garantizar que cada mitad pudiera liberarse del contagio que la 

otra representaba. 

La tercera fase de este proceso social, a la cual se le prestará mayor atención, 

corresponde al modo como ambas comunidades resignificaron, desde su tradición oral, 

los discursos de la pureza que les impusieron sus respectivas naciones con el trazado 

limítrofe. En esta fase se interpretarán las historias que los mayores del Resguardo 

Indígena de Chiles cuentan sobre su héroe fundador, Juan Chiles, y las historias que los 

mayores de la Comuna la Esperanza cuentan sobre el suyo, Rosendo Paspuel. Ambos 

héroes fundadores serán concebidos como seres del otro mundo que, aunque pertenecen 

al tiempo mítico de la oralidad, también intervinieron en aquellos tiempos históricos 

marcados por el arribo de la nación a la comunidad. 

Juan Chiles y Rosendo Paspuel, inicialmente, se abordarán como versiones 

diferentes de una misma estructura: un mismo personaje que, no obstante, adquiere 

diferentes apariencias a cada lado de la frontera. En este sentido, sus diferencias se 

concebirán como el resultado del orden nacional que se impuso en la comunidad, la marca 

que la nación dejó en ellos para convertirlos en unidades independientes; por el contrario, 
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las similitudes que ambos comparten, esas mismas funciones actanciales que cumplen, 

ese mismo registro mítico en el que se inscriben, se concebirán como la vigencia de las 

continuidades culturales que, pese a la fractura binacional, siguieron fluyendo entre las 

comunidades. 

Posteriormente, ambos personajes se interpretarán desde sus diferencias: Juan 

Chiles será entendido como alguien que puso al servicio del Resguardo Indígena de Chiles 

sus dones sobrenaturales; Rosendo Paspuel, como alguien que le negó a la Comuna la 

Esperanza esos mismos dones. Las historias que los mayores narran sobre su respectivo 

personaje se leerán como una única historia que, sin embargo, consta de dos partes 

complementarias: la parte sobre Juan Chiles que se narra en el lado colombiano, y la parte 

sobre Rosendo Paspuel que se narra en el lado ecuatoriano. El acoplamiento de ambas 

partes en una única historia se entenderá como la restitución de la unidad primigenia que 

poseía el territorio antes de la fractura binacional. 

Bien sea considerando a Juan Chiles y a Rosendo Paspuel como un mismo 

personaje de dos historias diferentes o bien sea que se los considere como dos personajes 

diferentes de una misma historia, las narraciones de los mayores demostrarán que la 

comunidad no absorbió pasivamente los discursos nacionales, sino que los resignificó 

para adecuarlos a sus necesidades. En esas historias se mostrará que los mayores 

convalidaron la diferencia limítrofe entre sus comunidades, pero no a partir del orden 

constitucional, sino desde el dominio sagrado que establece sobre el territorio la presencia 

de un ser del otro mundo; así mismo, se mostrará que esos mayores revirtieron el discurso 

de la pureza, para que dejara de justificar la inmunización frente al otro y se convirtiera 

en una oportunidad de contagio mediante el endeudamiento presente en la economía del 

don. 

Estas tres fases constituyen la problemática social que se analizará en los seis 

capítulos de esta tesis. En cada una de esas fases se construirá una respuesta a la pregunta 

de investigación que orientará el sentido de todas las argumentaciones: ¿para qué les 

sirven a los habitantes del Resguardo Indígena de Chiles y de la Comuna la Esperanza las 

historias que sus mayores, respectivamente, narran sobre Juan Chiles y sobre Rosendo 

Paspuel? Las respuestas que se propondrán apuntarán hacia la identificación de las 

funciones sociales de la tradición oral, unas funciones que van más allá de permitir que 

las comunidades resignifiquen las transformaciones ocasionadas por los discursos 

nacionales. 
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El encuentro entre los discursos de la nación y los saberes de la tradición oral se 

abordará desde los presupuestos teóricos planteados por Foucault y Certeau. Una parte de 

la crítica considera que las concepciones teóricas de ambos se oponen radicalmente, 

porque el uno concibe la sociedad como resultado de la disciplina impuesta por el poder, 

y el otro la concibe como resultado de la resistencia que transgrede ese poder. A decir 

verdad, ambas concepciones no son necesariamente opuestas; existe la posibilidad de 

entenderlas de manera complementaria, como si Certeau y Foucault concibieran una 

misma sociedad, solo que cada uno enfoca su mirada en dimensiones diferentes de esa 

sociedad. 

Foucault (1970; 1977; 2003) se enfoca en las prácticas de los poderosos: sus 

mecanismos de vigilancia, sus patrones de organización social, sus técnicas de 

localización, sus formas de captura de información y sus interpretaciones de las prácticas 

legales, médicas y educativas. Ese enfoque se empleará para entender de qué modo la 

nación diseminó sus discursos en el territorio de las comunidades, principalmente 

mediante la implementación de sus dispositivos, es decir, mediante mecanismos de poder, 

de saber, de sexualidad, de seguridad, de normalización y de posesión de la verdad que 

están encargados de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y 

asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y las identidades de los individuos. 

Certeau (1996; 2004), por su parte, se enfoca en las prácticas de los que carecen 

de poder, en los que él denomina los débiles, en sus movimientos en el campo enemigo, 

en la recursividad que emplean con lo poco que poseen, en su forma de sabotear las 

representaciones impuestas y en el aprovechamiento que hacen de las ocasiones que se 

les presentan. Esas concepciones teóricas de Certeau serán aprovechadas para entender 

cómo procedió la comunidad cuando la nación instaló sus dispositivos en el territorio, es 

decir, cómo los individuos actuaron frente a esa imposición que pretendía modelizarlos 

con el límite, la manera en que emplearon su tradición oral en ese momento histórico para 

construir una frontera. 

Mientras Foucault se empleará para entender a la nación, Certeau servirá para 

entender a la comunidad: Foucault permitirá entender a los fuertes; Certeau, a los débiles.  

Para estudiar la nación desde los postulados teóricos de Foucault, se recurrirá a 

diferentes enunciados que no se asumirán como unidades aisladas ni como novedades que 

surgieron espontáneamente, sino como parte de una continuidad, enunciados ligados a 

situaciones que los provocaron y a efectos que a su vez ellos ocasionaron. El propósito 
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será identificar el discurso que atraviesa esos enunciados, el sistema de formación que les 

ha dado origen, la ley que determina su funcionamiento; para luego reflexionar acerca del 

modo en que ese discurso nacional afectó a la comunidad.  

Los sujetos productores de esos enunciados no se considerarán, propiamente, 

como una conciencia parlante, ni como un individuo que se expresa desde su singularidad 

existencial, sino que la atención se concentrará en el lugar que ocupan esos sujetos, en 

ese espacio de enunciación que les permite a ellos y a cualquier otro reproducir el discurso 

nacional. Esos sujetos, sin embargo, aunque sean abordados como elementos 

impersonales, se referenciarán por sus nombres personales, Alberto Muñoz Vernaza y 

Marco Fidel Suárez, a efectos de otorgarle precisión informativa a este documento, pero 

también a efectos de sostener la apuesta narrativa que se asumirá en esta tesis, una apuesta 

que consiste en reflexionar sobre un proceso social a medida que se cuenta cómo 

transcurrió. 

Para entender a la comunidad desde las propuestas de Certeau, se estudiarán los 

mecanismos mediante los cuales sus habitantes resignificaron el discurso de la nación, 

una resignificación que operó sin un compromiso partidista ni subversivo, sino 

simplemente sacando provecho de fuerzas ajenas, ocupando un lugar que escapa de sus 

dominios y acudiendo a jugarretas que nacen a partir de las condiciones que les impone 

el momento. A esos mecanismos de liberación, Certeau (1996, 46) les denomina tácticas: 

“Buenas pasadas del débil en el orden construido por el fuerte, arte de hacer jugadas en 

el campo del otro, astucia de cazadores, capacidades maniobreras y polimorfismo, 

hallazgos jubilosos, poéticos y guerreros”. 

Concebir la tradición oral como una táctica implica modificar su naturaleza 

ontológica: la tradición oral deja de ser un fenómeno lingüístico ejecutado de modo 

particular en cada individuo, para más bien convertirse en un hecho social. Así, una 

persona, al narrar las historias sobre los seres del otro mundo, ejecuta una acción que no 

depende exclusivamente de su voluntad, sino que le es impuesta por unos mecanismos 

superiores de orden social. Es algo muy parecido a lo que, según ejemplifica Durkheim 

(2001, 51), sucede cuando alguien construye una casa: aunque considera que el diseño 

obedece a su propia creación, en realidad no está procediendo libre y voluntariamente, 

sino que “el tipo de vivienda que se nos impone no es más que la forma en que todo el 

mundo que nos rodea y, en parte, las generaciones anteriores, se han acostumbrado a 

construir sus casas”. 
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Los habitantes de la comunidad, entonces, frente a la estrategia que les impuso la 

nación, ejecutaron una táctica con su tradición oral. Ellos, mediante las historias que 

narran sus mayores sobre los seres del otro mundo, trasgredieron ese orden impuesto, 

aprovechando las ocasiones que se les presentaron. Así se liberaron de las imposiciones 

de la razón, porque concibieron un mundo imposible desde la lógica; se liberaron de la 

doctrina católica, porque elaboraron representaciones paganas; se liberaron de la 

normativa impuesta por el límite nacional, porque convirtieron su territorio en una zona 

de intercambio de historias; y, especialmente, se liberaron de la posición inferior que la 

administración educativa les asignó como analfabetos, porque se erigieron como autores 

de una narrativa verbal. Ellos, al elaborar mediante su habla esas representaciones, 

configuraron un espacio propio, un territorio donde las imposiciones de la nación fueron 

resignificadas, un universo de carácter ficcional donde fueron quienes administraron el 

poder.  

 

 

La frontera y el límite no se asumirán como conceptos que aluden a un significado 

similar; se entenderán como espacios diferentes que, sin embargo, logran articularse en 

el territorio, demandando ciertos modos de vida, imponiendo ciertas prácticas sociales y 

generando ciertas condiciones culturales. 

El límite se definirá como una línea imaginaria que obedece a fuerzas nacionales, 

a la centralidad del poder estatal. Su aparición se entenderá como el resultado de un pacto 

emergente mediante el cual las naciones colindantes intentaron aliviar sus tensiones 

diplomáticas, esos desgastes históricos producidos por las confrontaciones de sus fuerzas 

militares. Su instauración se entenderá como un fenómeno ajeno a los intereses de las 

comunidades, un fenómeno que no obedeció a las condiciones culturales del territorio, 

sino que fue impuesto desde el poder central siguiendo el curso de los accidentes 

geográficos y de las cuencas hidrográficas, todo con el propósito de generar control 

migratorio, impedir la movilidad humana y grabar con impuestos los intercambios 

económicos, entre otros aspectos normativos. 

La frontera, en cambio, se concebirá como la perforación del límite, esas 

relaciones económicas, políticas y culturales que se establecen o que subsisten entre las 

comunidades que fortuitamente quedaron ubicadas a ambos costados de esa línea 

limítrofe trazada desde Quito y Bogotá. La frontera, a diferencia del límite, se abordará 

como un factor que obedece plenamente al territorio, a las necesidades y deseos de 
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aquellos que habitan en las comunidades separadas por el límite, a las concepciones 

identitarias y de alteridad que manejan esas personas; o sea, obedece a las formas, medios 

y métodos empleados por los habitantes de las comunidades para subvertir la normativa 

nacional mediante el mantenimiento o la generación de todo tipo de intercambios (Fals 

Borda 1988; Zárate 2003). 

Así, mientras el límite fundamenta su legitimidad en las abstracciones jurídicas 

nacionales e internacionales, la frontera se basa en las prácticas de las comunidades. 

Mientras el límite separa a las naciones en oposiciones identitarias antagónicas, la frontera 

une a las comunidades en una misma franja territorial, en una misma identidad cultural. 

Mientras el límite garantiza la inmunización del sí mismo resguardando la pureza presente 

en su esencia interior, la frontera promulga el contagio con el otro, la comunión que surge 

mediante la apertura del ser. 

Mediante esas concepciones de límite y frontera, se intentará demostrar cómo, a 

través del límite impuesto por la nación, circulan las narraciones de la tradición oral, 

generando así un nuevo territorio cultural, fundando un nuevo espacio político y 

económico. Es decir, se demostrará que el límite impuesto por la nación fue resignificado 

por las comunidades gracias a la existencia de una relación fronteriza donde mantuvieron 

vigentes los circuitos de intercambio económico, los códigos de historias compartidas, 

evidenciando la existencia álgida y dinámica de otros procesos sociales muy diferentes a 

los que demandaban sus respectivas naciones (Michaelsen & Johnson 2000, 19).  

Ahora bien, el límite y la frontera, además de ser concebidos desde ese ámbito 

geopolítico, también se abordarán desde un plano simbólico. La noción de límite no solo 

hará referencia a una señalización topográfica, a un puente, a un accidente geográfico o a 

un croquis que da forma al mapa, sino que, además, se explorarán los fundamentos 

filosóficos que demandan su importancia y trascendencia. El límite será entendido como 

una condición ineludible para la comprensión de la realidad, la conformación de la unidad 

y la generación de la diferencia, porque sin su presencia sería imposible la existencia del 

lenguaje, la construcción de una definición, clasificación o descripción, en fin, sin el 

límite el ser humano no podría efectuar ninguna de las operaciones del pensamiento que 

le permiten interactuar con la realidad (Grimson 2000; 2003). 

El límite, en ese sentido, se entenderá como una condición indispensable para la 

generación de la identidad, pues su presencia permite distinguir el sí mismo y el otro, 

reconocer la mismidad y la alteridad, identificar aquello que comparte la interioridad del 

ser y lo que queda por fuera del margen que constituye esa interioridad, señalar lo que 
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está dentro y lo que está fuera de la unidad. Tal como lo explica Ricœur (1996, 365), el 

límite produce el plano de la mismidad y la alteridad, porque “las múltiples maneras con 

que lo otro distinto de sí afecta a la comprensión de sí por sí señalan precisamente la 

diferencia entre el ego que se pone y el sí que solo se reconoce a través de estas mismas 

afecciones”. 

Esa concepción del límite como elemento indispensable para la generación de la 

identidad, también se articulará con una concepción fronteriza que muestra la importancia 

del contacto, de la hibridación, para que esa identidad permita la generación de un sujeto 

en comunidad, un sujeto que, por medio de la economía del don, del intercambio, esté 

dispuesto a dar su sí mismo y a recibir el sí mismo de los demás. El límite será una noción 

que remite a una identidad situada en el plano de la divinidad, porque nace desde sí misma 

y para sí misma, mientras la frontera remitirá a una identidad que surge desde la historia, 

como resultado de múltiples agenciamientos. 

En el caso del Resguardo Indígena de Chiles y de la Comuna la Esperanza, el 

límite se entenderá como un fenómeno que produce una significación incompleta y 

ambivalente. Esto implicará que ambas comunidades interpretan su separación como una 

carencia, como si les faltara una parte de su territorio, una extremidad que les fue 

amputada. Sin embargo, esa significación incompleta, ese cuerpo amputado obliga a los 

habitantes de la comunidad a resignificar el límite, a transformarlo en un espacio 

fronterizo de intercambio narrativo, para suturar así la extremidad amputada. “Las 

fronteras y los límites se convierten en espacios intermedios a través de los cuales se 

negocian los significados de la autoridad cultural y política” (Bhabha 2010, 15), 

Esa negociación de significados entre las comunidades ubicadas a ambos costados 

del límite binacional, en la frontera colombo-ecuatoriana, se abordará desde la tradición 

oral. La finalidad es demostrar cómo las historias sobre los seres del otro mundo les 

permitieron a los habitantes del Resguardo Indígena de Chiles y de la Comuna la 

Esperanza negociar entre ellos, llegar a un acuerdo para solucionar esa significación 

incompleta ocasionada por la nación al imponer el trazado limítrofe.  

Es importante señalar que en esta tesis no se asumirá una postura romántica que 

intentará demostrar la inexistencia de límites o de diferencias en el orden establecido por 

las comunidades. Al contrario, lo que se intentará demostrar es que, en el orden de la 

comunidad, incluso desde antes del arribo de la nación a su territorio, también estaba muy 

presente la noción de límites, solo que el criterio de su imposición no era geográfico sino 

cultural, un criterio muy diferente al que empleó la nación. Aquí tampoco se pretenderá 
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demostrar que la comunidad, mediante su tradición oral, borró el límite que le impuso la 

nación. Más bien se indicará que la solución brindada por la tradición oral permitió 

generar continuidades, vínculos entre uno y otro lado, una comunicación narrativa que, 

manteniendo la diferenciación y validando el límite nacional, permitió encontrar 

dimensiones de identificación fronteriza. 

En definitiva, tanto en lo geopolítico como en lo simbólico, el límite no fue una 

línea de absoluta autoridad mediante la cual Colombia y Ecuador impusieron sus políticas 

hegemónicas. El límite nacional, en realidad, fue un sitio de luchas y tensiones, un sitio 

de confrontaciones, un espacio cultural donde ese poder superior impuesto por las 

naciones se encontró con los saberes de la oralidad y permitió la creación del espacio de 

encuentro fronterizo. 

 

 

Por lo regular, en el campo académico, la tradición oral se asocia a ciertos géneros 

que cumplen una de estas dos condiciones: son formalizados mediante el habla o poseen 

un contenido que hace parte del acervo cultural de una comunidad. Desde esa mirada 

académica, la tradición oral es entendida como un conjunto de narraciones denominadas 

mitos, leyendas, cuentos y casos, o, también, como un conjunto de expresiones 

coloquiales denominadas coplas, amorfinos, décimas, canciones y refranes (Vansina 

1968; Carvalho-Neto 1965). 

Ese modo de conceptualizar la tradición oral es muy problemático: la historia que 

un mayor les narra a sus nietos en el transcurso de una conversación es equiparada con 

aquella otra historia que un autor escuchó en un pueblo y luego publicó en un libro 

dirigido a un público letrado. Ambas historias, sin embargo, aunque compartan 

similitudes en su contenido, aunque posean una misma función narrativa, aunque 

presenten estructuras actanciales similares y aunque recurran a unas mismas estrategias 

discursivas, no pueden ser definidas bajo los mismos parámetros porque presentan 

diferencias fundamentales en sus naturalezas ontológicas: sus modos de producción y 

recepción son totalmente distintos. 

Conceptualizar la tradición oral como un cuento, una leyenda, una copla, una 

décima o un amorfino implica entender las expresiones de la oralidad a partir de unos 

criterios clasificatorios ideados dentro de los estudios literarios para catalogar 

exclusivamente textos escritos. La historia que un mayor les narra a sus nietos queda así 

reducida únicamente a los parámetros lingüísticos de su contenido, a los componentes 
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narrativos y temáticos del relato. Las demás dimensiones que hacen parte de la oralidad 

se pierden porque no tienen sentido dentro de esa conceptualización genérica, como, por 

ejemplo, las circunstancias espaciales del contexto, las sonoridades de su habla, las 

sensibilidades activadas, la puesta en escena, la expresión performática de la 

actualización y las dinámicas de intervención y creación ejecutadas por quienes efectúan 

esas narraciones. 

Esos saberes que componen la tradición oral, los sistemas de significación 

presentes en ese saber narrar que se adquiere culturalmente y que se manifiesta mediante 

el habla, son organizados usualmente en dos grupos: discursos lingüísticos y 

paralingüísticos, o discursos verbales y no verbales. El criterio que rige esa clasificación, 

sin embargo, tiende a valorar únicamente aquello que puede ser sistematizado mediante 

una estructura invariable, desechando por completo el análisis de lo que escapa a dicho 

orden. En esta tesis, la forma de organizar los discursos que componen la tradición oral, 

una forma más justa e incluyente, será dividiéndolos en tres grupos: contenidos, 

sonoridades y contextos. 

La tradición oral, entonces, se manifiesta cuando las personas se encuentran para 

compartir unos contenidos que ya conocen, contando las historias que han escuchado, 

echando los chistes que les gustan, recordando las anécdotas que han vivido, relatando 

los hechos que consideran más importantes o cantando los versos que han aprendido. 

Pero, además, hay tradición oral cuando esos contenidos son compartidos mediante las 

sonoridades del habla, con digresiones que señalan las trayectorias del sentido, titubeos 

que indican las representaciones prohibidas, correcciones que sirven para reafirmar lo 

dicho, dudas que muestran lo que se niega a ser representado y entonaciones que cargan 

de un nuevo sentido a las palabras. Y, por último, hay tradición oral cuando esos 

contenidos presentados mediante las sonoridades del habla se actualizan en unos 

contextos comunitarios: el encuentro de los jornaleros en el cultivo donde almuerzan, la 

cita de los amigos en la cancha de ecuavoley, la reunión de las señoras antes de la misa, 

el encuentro de la familia durante la cena... 

Por esa razón, la tradición oral, se abordará como una práctica cotidiana en la cual 

las personas de una comunidad comparten un espacio cuyos contenidos, sonoridades y 

contextos pertenecen a una memoria colectiva, es decir, la articulación que surge de ese 

encuentro. Benjamin (2010, 71) concibió bajo ese mismo criterio al narrador de historias, 

no como alguien que actuaba desde la creación literaria en el ámbito editorial, sino como 

alguien que efectuaba una praxis social en el contexto de unas condiciones que hacían 
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parte de la cotidianidad de la vida: “La narración, tal como prospera lentamente en el 

círculo del artesanado –el campesino, el marítimo y luego el urbano–, es también, por 

decirlo así, una forma artesanal de la comunicación”.   

Concebir la tradición oral como una praxis articulada a la comunidad –y no como 

un conjunto de géneros literarios– implica que su abordaje investigativo se realizará desde 

la superposición de múltiples campos disciplinarios y desde el agenciamiento de 

diferentes regímenes de signos. Por un lado, se emplearán algunos recursos 

instrumentales de la literatura, la socio-lingüística, la antropología y la psicología para 

entender los contenidos generados por los mayores que narran las historias de la 

comunidad; pero, por otro lado, se emplearán marcos de referencia presentes en los 

campos político, religioso, filosófico y cultural para entender de qué manera esas 

narraciones operan sobre las comunidades. 

 

 

Existen tres trabajos académicos que pueden ubicarse como antecedentes de esta 

tesis porque plantean una pregunta de investigación parecida a la que aquí se propone, 

una pregunta acerca de las relaciones establecidas entre la oralidad y los discursos que 

atraviesan a sus comunidades; además, esos tres trabajos recurren a acercamientos 

metodológicos y teóricos muy similares a los que se emplearán aquí.  

El primero de esos trabajos fue elaborado por Mato (1992), en Venezuela, y se 

dedica a estudiar, desde un enfoque descriptivo, las particularidades presentes en las 

personas reconocidas por saber narrar historias de la tradición oral y de su propia creación. 

El segundo trabajo fue elaborado por Vich (2001), en Perú, y se centra en estudiar las 

puestas en escena que realizan los cómicos ambulantes en las principales plazas públicas 

de Lima. Y el tercer trabajo fue desarrollado por Peralta (2012), en Colombia, y se enfoca 

en analizar las historias que se cuentan sobre los seres del otro mundo en las comunidades 

del Pacífico chocoano. 

El trabajo de Mato (1992) resulta indispensable para entender la puesta en escena 

que ejecuta una persona cuando está narrando una historia de la tradición oral o de su 

propia creación: sus gestos, las modulaciones de su voz, su posición corpórea, su 

entonación, los juegos de su mirada, su manejo de la espacialidad y su dominio contextual 

de los contenidos compartidos. Eso le permite demostrar a Mato (1992) la complejidad 

performática que pone en ejecución una persona cuando se dedica al arte verbal de la 
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narración oral, esa expresión que presenta elementos procedentes del teatro, la danza, el 

cine y la literatura. 

El trabajo de Mato (1992), a pesar de los valiosos aportes que brinda, presenta un 

enfoque que se distancia un poco de la indagación que aquí se plantea. Su análisis (1992) 

asume al narrador a partir de su individualidad y su capacidad creadora, entendiéndolo 

como un ente autónomo capaz de producir una escena performática que puede constituirse 

en pieza artística. En esta tesis, la tarea del narrador se asumirá a partir de sus vínculos 

con la comunidad, como si se tratara de alguien que no está ejecutando una producción 

artística autónoma y aislada, sino que está insertado en una práctica especializada cuya 

significación depende de las valoraciones culturales de su comunidad. 

Por su parte, el trabajo de Vich (2001) resulta fundamental para entender de qué 

manera los narradores de la tradición oral generan una política que crea nuevos 

significados en la comunidad. Este investigador demuestra la capacidad que tienen los 

cómicos ambulantes para resemantizar las condiciones sociales que les han sido 

impuestas; los mecanismos que emplean para proponer, en cada una de sus presentaciones 

en las plazas públicas, una mirada crítica sobre la modernidad, acudiendo a diferentes 

discursos nacionales, como el médico, académico y machista. 

Dicha investigación, sin embargo, se aparta un tanto de la que aquí se propone. 

Los narradores orales que Vich (2001) analiza  ejecutan un show, una representación 

teatral mediada por una transacción económica y por un público que se sitúa desde la 

posición de asistente a un evento de diversión; por el contrario, los narradores de la 

tradición oral que aquí se estudiarán no efectúan su performance como una puesta en 

escena, sino que cuentan sus historias de manera espontánea e improvisada, en el marco 

de una conversación familiar, ante unas personas que, en lugar de asumir el rol de 

asistentes a una presentación teatral, se sitúan como coparticipes de la narración. 

Por último, el trabajo de Peralta (2012) servirá para entender las relaciones que 

existen entre las narraciones sobre los seres del otro mundo y las construcciones culturales 

que la comunidad emplea para interpretar la realidad. Este investigador, a partir de 

diferentes procedimientos semiológicos, identifica las significaciones sagradas que la 

comunidad plasma en su tradición oral para generar en los sujetos una conciencia 

ambiental sobre el cuidado de la naturaleza, especialmente de los ríos y mares.  

Ahora bien, el trabajo de Peralta (2012), más allá de su enriquecedor inventario 

de narraciones sobre los seres del otro mundo, evidencia un afán etnográfico que en buena 

medida desplaza la interpretación, un afán descriptivo que busca fijar los contenidos de 
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la tradición oral para impedir que desaparezcan en el transcurrir del tiempo. En esta tesis, 

la tradición oral no se asumirá como una narrativa que está en riesgo de desaparición, sino 

como una modelización que permanece en incesante transformación. 

En definitiva, los aportes brindados por Mato (1992), Vich (2001) y Peralta (2012) 

serán indispensables para entender la trascendencia de la tradición oral en la comunidad, 

desde la performance que pone en ejecución el narrador con su cuerpo, o desde la política 

que genera con los contenidos de sus narraciones o desde las condiciones sagradas que 

dotan de sentido el contexto. Sin embargo, las narraciones de la tradición oral que aquí se 

analizarán, a diferencia de aquellas que esos tres investigadores someten a observación, 

no están insertadas dentro de una actividad que pueda ser concebida desde la categoría de 

arte verbal (Mato 1992), ni dentro de la categoría de acto de oralidad (Vich 2001), ni 

dentro del enfoque del rescate (Peralta 2012). Las narraciones de la tradición oral que se 

analizarán aquí harán parte de una práctica cotidiana en la cual los mayores articulan los 

saberes de su comunidad, una práctica narrativa mediante la cual establecen una 

comunicación con los seres del otro mundo. 

 

 

Las historias que narran los mayores sobre los seres del otro mundo nunca son 

iguales, siempre están cambiando. Cada actualización que ellos realizan genera una crisis 

en la memoria colectiva, alterando no solo el orden y el repertorio de los contenidos 

narrativos que pertenecen a la comunidad, sino, además, el habla de los individuos 

(Saussure 1961), las relaciones de poder entre los sujetos (Foucault 1970), sus posiciones 

ideológicas (Hall 2013), sus comportamientos culturales (Havelock 1994), los 

aprendizajes heredados (Benjamin 2010) y el horizonte de la vida (Bajtín 1997). Esa 

plasticidad de la tradición oral es una de sus más valiosas virtudes, pues le permite 

adecuarse incesantemente a las transformaciones que se presentan en la comunidad. 

Para poder interpretar esas narraciones de los mayores será necesario fijarlas o 

estabilizarlas; caso contrario, cualquier significación que se les otorgue quedará obsoleta 

de inmediato. La gran dificultad es que el único modo de fijar y estabilizar esas 

narraciones, tratando de no traicionar su naturaleza dinámica, es creando lo que Benjamin 

(2016, 13-18) denomina una reproducción o lo que Deleuze y Guattari (2012, 17-26) 

llaman un calco. En cualquier caso, esa reproducción o calco de la tradición oral, sin 

importar la capacidad de captura del dispositivo tecnológico empleado (cámara de vídeo, 

grabadora o cuaderno de apuntes), siempre carecerá del aura, del aquí y del ahora, de la 
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autenticidad histórica que sí poseían las narraciones cuando fueron contadas por los 

mayores allá en la comunidad, en ese momento y espacio únicos e irrepetibles, en esas 

modalidades sonoras y performáticas de la lengua oral, unas modalidades que, según 

explica Felman (1993, 98), presentan unas condiciones que resultan intraducibles a otra 

lengua. 

Esa reproducción o ese calco consistirá en una transcripción lingüística de las 

grabaciones efectuadas entre 2009 y 2019, en el Resguardo Indígena de Chiles y en la 

Comuna la Esperanza. Esas grabaciones se efectuaron en el hogar de cada uno de los 

mayores, en presencia de familiares y amigos cercanos que se encontraban 

acompañándolos en ese momento, durante una conversación espontánea en la que 

participaron los presentes. Todo el proceso, que estuvo enmarcado dentro de las 

actividades de un proyecto educativo, contó con la debida autorización de los líderes de 

las comunidades, de los mayores que contaron sus historias y de sus familiares más 

cercanos.  

En la transcripción lingüística se emplearán las siguientes convenciones: 

• La barra oblicua indicará una pausa en el habla; esa pausa no 

necesariamente establecerá un ordenamiento sintáctico de la oración. 

• Los signos de interrogación indicarán que el enunciado se pronunció en 

tono interrogativo. 

• Las comillas indicarán que el narrador inserta una intervención que 

pertenece a otra persona o que pertenece a él pero fue emitida en un 

diálogo que está recreando. 

• Los corchetes que encierran tres puntos suspensivos al inicio y al final de 

todas las narraciones indicarán que ese enunciado es un fragmento de una 

conversación mucho más amplia. 

• Los puntos suspensivos en una palabra indicarán que fue cortada 

intempestivamente, sin que fuera pronunciada por completo. 

• Las expresiones dialectales, al igual que los titubeos, tartamudeos y 

repeticiones, se transcribirán como las pronunció el narrador. 

• Las palabras repetidas consecutivamente en diferentes golpes de voz se 

transcribirán el mismo número de veces de la repetición. 

• La pronunciación sostenida y alargada de una palabra o de una parte de la 

misma no se señalizará en la transcripción. 
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• No se utilizarán signos de puntuación para evitar otorgarle un sentido 

ajeno a los enunciados. 

• No se transcribirán los sonidos de tos, carraspeos ni chasquidos bucales de 

los narradores. 

• No se transcribirán las intervenciones que, mediante risas o 

exclamaciones, realizan otras personas que estuvieron presentes durante la 

grabación. 

Se recomienda a los lectores de esta investigación que acompañen la lectura de 

esas transcripciones lingüísticas con las grabaciones en audio que aparecen en el CD 

adjunto, tal como se explica en el Anexo 1, o que se encuentran subidas a YouTube, tal 

como se explica en el Anexo 2. Seguramente, escuchar la voz de los mayores les permitirá 

acceder a otros registros verbales que resultan imposibles de transcribir. 

 

 

Eliade (2016) identificó que siempre los chamanes viajaban al otro mundo, el 

mundo de los muertos, con uno de estos dos objetivos puntuales: traer de allá el espíritu 

de alguien que se encontraba muy enfermo y aún no debía morir, o guiar hacia allá al 

espíritu de alguien que acababa de morir y aún no podía encontrar su camino. Sin 

embargo, hubo dos casos de chamanes esquimales de Alaska que le resultaron muy 

inquietantes, porque ambos realizaron su viaje al otro mundo sin “motivo visible”. El 

primero es el de un chamán cuyo espíritu recorrió durante dos días las aldeas de los 

muertos en la Vía Láctea, hasta que decidió regresar a su cuerpo; el segundo es el de un 

chamán que logró entrar a la casa de los muertos en la Luna y luego salió de ahí para 

regresar a la Tierra. Sin una explicación lógica que le permitiera adjudicarles un sentido 

pragmático a esos viajes hacia el otro mundo, Eliade (2016, 234-236) construyó un 

razonamiento tautológico: esos dos chamanes viajaron al otro mundo porque son 

chamanes. 

En realidad, los dos chamanes sí tenían un “motivo visible” o una razón 

pragmática para realizar esos viajes hacia el otro mundo. El problema es que Eliade 

(2016) se equivocó al buscar las explicaciones en lo que hicieron los dos chamanes 

durante sus viajes, es decir, en las increíbles aventuras que ambos vivieron durante sus 

recorridos por el otro mundo. La respuesta acerca del motivo o razón pragmática por la 

cual ambos chamanes viajaron al otro mundo no estaba en lo que les sucedió allá, sino en 

lo que hicieron apenas retornaron a este mundo, en lo que hicieron cuando sus espíritus 
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volvieron a posesionarse sobre sus cuerpos: el chamán que había estado por la Vía Láctea 

“volvió a su aldea y narró sus aventuras” (235); mientras el chamán que había estado por 

la Luna “contó a los asistentes las peripecias de su viaje” (235). He ahí la razón por la 

cual estos dos chamanes viajaron al otro mundo: fueron a traer de allá historias para 

compartir con sus comunidades. 

Algo muy parecido sucede con los mayores del Resguardo Indígena de Chiles y 

de la Comuna la Esperanza. Ellos, en muchas ocasiones y en diferentes espacios, se han 

asomado al otro mundo: en los bosques y el páramo, en las calles desoladas y debajo de 

los puentes, en muchos lugares han visto, escuchado o sentido la presencia de los seres 

del otro mundo. Tal como lo interpretó Eliade, es posible considerar que los encuentros 

que los mayores de ambas comunidades han tenido con esos espíritus carecen de algún 

“motivo visible” o de una razón pragmática, como si se tratara de un contacto que, 

aparentemente, no tiene ninguna utilidad o función social. Sin embargo, no es así: los 

mayores de ambas comunidades, al igual que lo hicieron los dos chamanes esquimales de 

Alaska, aprovecharon esas experiencias sobrenaturales, sagradas y mágicas para generar 

unas narraciones que compartieron con los demás integrantes de sus comunidades. 

Brunner (1989; 1991; 2013) explica que las narraciones, independientemente de 

si poseen un carácter ficcional o autorreferencial, de si son fruto de experiencias 

personales o de un saber colectivo, siempre resultan determinantes en una comunidad 

porque le dan forma a la cultura, modelizan la realidad, interpretan la experiencia común. 

Los mayores del Resguardo Indígena de Chiles y de la Comuna la Esperanza, al narrar 

sus historias o aquellas que les fueron transmitidas sobre Juan Chiles y Rosendo Paspuel, 

están entregándoles a los habitantes de sus comunidades unas herramientas culturales 

para que puedan darle un sentido a la vida. En este caso, el sentido que esas narraciones 

generaron consistió en transformar los discursos impuestos por la nación, para proponer 

unas nuevas relaciones políticas y económicas entre ambas comunidades.  

Las historias que narran los mayores muestran una circulación de dones entre sus 

respectivas comunidades y sus espíritus fundadores, entre este mundo y el otro mundo. 

Juan Chiles, por ejemplo, entregó sus dones sobrenaturales a los habitantes del Resguardo 

Indígena de Chiles; y Rosendo Paspuel se negó a hacer lo mismo con los habitantes de la 

Comuna la Esperanza. Esa circulación de dones, que es expuesta mediante la acción y la 

omisión, expone unos principios o criterios económicos entre los cuales se destacan los 

siguientes: cuando una persona da, entrega una parte de sí, contagia con su ser a aquella 

persona a quien le dio (Mauss 2012); por su parte, cuando una persona recibe, queda 
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endeudada, queda convencida de que ahora también debe dar a otra persona para 

equilibrar el orden cósmico de la vida (Godelier 1998; Marion 2009); y ambas personas, 

tanto el que da como el que recibe, deben mantener estos principios en la dimensión de 

la praxis o de la narrativa, sin generar una conciencia reflexiva que los revele o manifieste 

porque provocarían su desaparición (Derrida 1995a; 1995b). 

Esos principios económicos, presentes en las narraciones de la tradición oral, 

tienen la función de determinar el orden mediante el cual las personas se relacionarán en 

la comunidad, es decir, tienen la función de generar la política social de la comunidad 

(Agamben 2005; 2016). Esos nuevos modos de relacionarse resignifican el discurso de la 

pureza que fue diseminado por la nación mediante la imposición del límite, porque 

validan la tesis del contagio fronterizo como una condición indispensable para los 

intercambios sociales, invitan a la contaminación del sí mismo como una garantía de la 

intersubjetividad, y conciben la comunidad como una cohesión generada por el 

endeudamiento que obliga a cada persona a abrirse hacia los demás (Esposito 2007; 2008; 

2012). 

 

 

¿Cómo se interpretará en esta investigación esa narrativa sobre los seres del otro 

mundo? La respuesta la ofreció el antropólogo Carlos Castaneda en su libro Las 

enseñanzas de don Juan, en el pasaje donde recrea el viaje que realizó al otro mundo para 

encontrarse con el espíritu del Mescalito, el cual se le presentó en forma de perro 

cristalino que chorreaba luces iridiscentes. Al regresar de su viaje, Castaneda (2014, 93) 

le contó todos los detalles de su encuentro a don Juan, su maestro, un brujo yaqui que lo 

estaba iniciando en los secretos mágicos de su cultura. Don Juan, al escuchar la historia, 

centró sus esfuerzos intelectuales y espirituales en darle un sentido a todos los elementos 

narrativos puestos en escena, para así tratar de identificar el mensaje que aquel espíritu 

quiso enviarle. Esa narración de Castaneda, entonces, fue interpretada como una 

modalidad discursiva donde los seres del otro mundo inscribieron un mensaje para 

comunicarse con los seres de este mundo, un mensaje que, en virtud de su carácter 

sagrado, debe ser empleado para determinar el orden de la vida.  

Así como don Juan leyó la historia que contó su aprendiz, así se interpretarán las 

historias que los mayores del Resguardo Indígena de Chiles y de la Comuna la Esperanza 

cuentan sobre los seres del otro mundo, especialmente sobre Juan Chiles y Rosendo 

Paspuel. Esas historias que los mayores cuentan serán un espacio enunciativo donde los 
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seres del otro mundo, desde ese más allá, inscriben los mensajes sagrados que dirigen a 

sus comunidades, mensajes con los cuales permiten que las personas puedan dotar de 

sentido las transformaciones que ocurren en su entorno, modelizar la realidad para dotarla 

de significación y sentido, inscribirse dentro de un mismo código cultural, pertenecer a 

un mismo registro afectivo, ejecutar unas mismas prácticas cotidianas, en fin, compartir 

un mismo sistema de representación. 

Las narraciones sobre los seres del otro mundo son representaciones que 

modelizan la realidad de la comunidad, un mecanismo cultural que dota de significación 

a la vida. Por eso, las historias que los mayores cuentan sobre Juan Chiles y Rosendo 

Paspuel, a diferencia de lo que no sucedería con un texto de carácter eminentemente 

literario, se leerán tomando en cuenta el medio donde han sido producidas, asumiendo las 

relaciones que sus contenidos establecen con los modos de vida presentes en las 

comunidades. Como bien lo advirtió Bajtín (1997, 113): “La vida misma completa 

directamente a la palabra, la que no puede ser separada de la vida sin que pierda su 

sentido”. 

Para los fines planteados en esta tesis, esas narraciones de los mayores serán 

concebidas como productos de una memoria colectiva (Halbwachs 2004a; 2004b) o frutos 

de un recuerdo social (Ricœur 2008); es decir, la veta de información estará localizada en 

aquellos aspectos narrativos que demuestran la presencia de un pasado en común, que 

permiten inferir la inscripción dentro de un mismo código cultural, que exponen la 

pertenencia a un mismo registro afectivo, que muestran la ejecución de unas mismas 

prácticas cotidianas, aquellos aspectos que devienen de un mismo sistema de 

representación. 

A primera vista, la memoria colectiva (Halbwachs 2004) o el recuerdo social 

(Ricœur 2008) parecieran operar como una despensa que surte de insumos narrativos a 

los mayores, poniendo a disposición de ellos un amplio repertorio temático y expresivo. 

No obstante, el servicio que presta esa despensa no es gratuito: les exige a los mayores 

que, así como se llevan los insumos para producir sus historias, también deben generar 

con sus narraciones nuevos insumos para que las estanterías nunca queden vacías. La 

memoria colectiva, por lo tanto, se entenderá como un sistema de reciprocidades que 

permanece en continuo dinamismo, alimentando los imaginarios de los mayores y, al 

mismo tiempo, alimentándose de las narraciones que son producidas por esos mayores. 

Hall (2013, 318) lo explica de la siguiente manera: “No puede haber entonces un simple 
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‘retorno’ o una ‘recuperación’ del pasado ancestral que no sea experimentado a través de 

las categorías del presente”. 

En concordancia con esos preceptos, aquí se evitará denominar las narraciones de 

los mayores como mitos, leyendas, cuentos o casos, porque el criterio que rige esa 

categorización se fundamenta en los contenidos de las narraciones, sin tomar en cuenta 

sus relaciones con la comunidad. Así mismo, se evitarán otras denominaciones propuestas 

desde la literatura para legitimar a la oralidad, denominaciones que describen las 

narraciones de los mayores como una unidad textual independizada de su contexto: 

oralitura, literatura oral, etnotexto y relato popular, entre otras. En esta investigación, 

preferiblemente, se hablará de una narrativa sobre los seres del otro mundo, una 

concepción que situará a la tradición oral en el marco cultural de lo sagrado, adoptando 

la misma denominación que emplea la comunidad para su tradición oral, desde una 

posición respetuosa que intentará comprender la complejidad funcional, la belleza 

narrativa y la ética comunitaria presente en esas narraciones de los mayores. 

Es posible que esa concepción, por aludir a los seres del otro mundo, sea 

confundida o equiparada con el campo de lo paranormal. Sin embargo, en esta 

investigación, al igual que sucede en la comunidad, esa narrativa producida por los 

mayores no se manejará con intenciones detectivescas, pretendiendo convertirlas en un 

instrumento que evidencie indicativamente, en la experiencia común, la existencia o no 

de los seres del otro mundo. No, esas narraciones, primero, por su carácter narrativo, no 

se evaluarán en términos de verificabilidad sino de verosimilitud; y, segundo, por abordar 

una realidad concerniente al otro mundo, no se les demandará que presenten contenidos 

constatables empíricamente en este mundo. 

Solo de ese modo será posible demostrar la hipótesis que se defenderá a lo largo 

de este documento, la hipótesis de que los mayores, por medios de sus narraciones sobre 

los seres del otro mundo, generaron en sus comunidades unas relaciones políticas, unos 

intercambios económicos, unos rituales de la memoria y unas prácticas culturales que 

sirvieron para sanar la fractura provocada por los discursos de la nación. 

 

 

Las ideas expresadas en esta introducción fueron concebidas durante la etapa de 

escolarización del Doctorado en Literatura Latinoamericana, entre 2015 y 2018. Algunas 

de ellas ya han sido publicadas. 
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Capítulo uno 

La pureza amurallada: 

el pacto entre Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez 

 

 

[…] esto como le conté que 

/ no era adelante dividido 

como ahora estamos 

divididos / en municipios / o 

en corregimientos / bueno 

etcétera ¿no? / pero en ese 

tiempo / no era que 

estábamos divididos / sino 

éramos unos solos / nadie 

era dueño aquí / nadie era 

dueño allá / todo lo que 

tenía aquí tenía allá y todo 

lo que tenía allá tenía aquí / 

los los indígenas / vea así 

era adelante la vivida tan 

bonita ¿no? […] 

Fragmento de la narración 

realizada por el mayor José 

Cuesta, a sus 71 años, en 

febrero del 2009, en Chiles, 

Colombia. 
 

 

Esta tesis trata acerca de cómo las comunidades de la frontera colombo-

ecuatoriana resignificaron, por medio de su tradición oral, los discursos que la nación 

diseminó sobre sus territorios con la instauración del trazado limítrofe. Para comprender 

esa resignificación, es necesario, ante todo, conocer en qué consistieron dichos discursos 

nacionales, cuáles fueron los principios filosóficos que los sustentaron. De eso, 

precisamente, trata este primer capítulo. 

Aquí serán analizados aquellos documentos que surgieron en torno al Tratado que 

Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez pactaron para fijar el límite entre Ecuador 

y Colombia. El propósito será identificar los fundamentos que sostuvieron esa 

negociación, no desde los parámetros de orden geográfico que estuvieron en disputa, sino, 

sobre todo, desde los principios ontológicos que justificaban la necesidad de trazarle ese 

contorno periférico a sus naciones. 
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La primera hipótesis que se planteará es que ambos negociadores consideraban 

que, sin ese trazado limítrofe, sus respectivas naciones se encontraban en un estado de 

anomalía existencial, porque carecían de un ser que les permitiera definirse como una 

unidad autónoma e independiente. La segunda hipótesis que se presentará es que ambos 

consideraban que, además, sin esa línea limítrofe, sus respectivas naciones se encontraban 

expuestas a los influjos contaminantes provenientes de un exterior amenazante.  

Lo que se demostrará es que Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez 

concebían el límite como una condición imprescindible que debían poseer sus respectivas 

naciones para poder existir; una muralla que, así mismo, evitaba el contagio con el 

exterior y garantizaba la conservación de la pureza identitaria. Sin embargo, la conclusión 

a la que se llegará es que esa concepción de límites fue ideada no para entender las 

relaciones sociales que se presentaban en la realidad, sino para garantizar, mediante 

criterios religiosos, el funcionamiento de su proyecto político. 

 

 

1. El desgaste histórico 

 

Después de tres años de acercamientos mediante correspondencia y de nueve 

meses de reuniones presenciales en las que discutieron los asuntos puntuales, el 15 de 

julio de 1916, en Bogotá, los representantes de Ecuador y Colombia finalizaron la 

elaboración conjunta de un documento de cuatro páginas, compuesto de diez breves y 

concisos artículos que determinaban la trayectoria de la línea limítrofe entre ambas 

naciones, sus mecanismos de administración y el modo como sería demarcada sobre el 

territorio. El documento, que se titula “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”, 

fue firmado y concebido por los ministros plenipotenciarios Alberto Muñoz Vernaza, por 

Ecuador, y Marco Fidel Suárez, por Colombia; el primero fue designado por el presidente 

Alfredo Baquerizo Moreno, un liberal radical; el segundo, por el presidente José Vicente 

Concha, un conservador a ultranza. 

En su párrafo introductorio, el “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia” 

señala, sucintamente, que el objetivo primordial de ambas naciones es “resolver 

definitivamente toda controversia relativa a sus derechos territoriales” (Ministerio de 

Relaciones Exteriores de Colombia 1976, 11). Ese objetivo evidencia que ambas naciones 

arrastraban desde hace mucho tiempo un problema de límites que habían intentado 

resolver con múltiples esfuerzos diplomáticos, aunque siempre de manera infructuosa. 



37 
 

Por ello, quizás, Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez acentuaron ese objetivo 

con el adverbio “definitivamente”, queriendo así señalar que ese problema de límites no 

debía seguir extendiéndose en el tiempo, ni tenía que seguir provocando una acumulación 

de agotamiento en sus naciones, sino que debía desaparecer para siempre con la firma del 

acuerdo que ellos habían logrado pactar. 

En 1928, Alberto Muñoz Vernaza, en una intervención realizada frente al 

Congreso de la República de Ecuador, explicó que Colombia y Ecuador arrastraban ese 

problema de límites, ese desgaste histórico que pretendían solucionar “definitivamente”, 

desde mucho antes de que él y Marco Fidel Suárez se sentaran a elaborar el “Tratado de 

Límites entre el Ecuador y Colombia”. Es más, Alberto Muñoz Vernaza asegura que la 

discusión por el trazado limítrofe había empezado, exactamente, ochenta y seis años atrás, 

en 1830, cuando los departamentos que conformaban la Gran Colombia decidieron 

separarse para constituirse en las repúblicas independientes de Venezuela, Colombia y 

Ecuador. Desde esa época, ambas naciones estaban “buscando una fórmula de solución 

sobre puntos y títulos ampliamente conocidos, en sus lineamientos generales” (Muñoz 

1928, 20). 

Hay, sin embargo, historiadores que no coinciden con el criterio de Alberto Muñoz 

Vernaza (Borja y Rodríguez 2011; Cortés 2009; Sosa 2001). Para ellos, los problemas 

limítrofes en este territorio ya existían desde que estaba instaurada la Gran Colombia, en 

la primera mitad del siglo XIX, cuando los gobernantes departamentales discutían, a 

través de sus visitadores fiscales y emisarios diplomáticos, por dónde debía pasar la línea 

geográfica que separaba al departamento del Cauca del departamento del Ecuador. 

Algunos historiadores, incluso, sitúan aún mucho más atrás el origen de esas 

controversias, y afirman que ya en el Virreinato de la Nueva Granada, en la época de la 

Colonia española, en los siglos XVI, XVII y XVIII, los presidentes de la Real Audiencia 

de Quito y de la Real Audiencia de Santafé de Bogotá, por medio de la correspondencia 

oficial de los tribunales de la Corona, expresaban con preocupación sus dudas acerca de 

cuáles eran los límites que separaban a ambas jurisdicciones (Borchart 1998; Chamorro 

& Erazo 1982; González 1970). 

De hecho, la historia de la frontera colombo-ecuatoriana está repleta de 

documentos que, aún antes de la existencia de ambas naciones, evidencian todo ese 

desgaste histórico, esos esfuerzos realizados por los gobernantes de turno para establecer 

y fijar el límite en común. Entre esos documentos se encuentran los siguientes: las actas 

de reuniones que muestran cómo los acercamientos diplomáticos terminaban en 
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intenciones estériles; los acuerdos fronterizos que después de meses de intenso trabajo 

para encontrar puntos de coincidencia eran rechazados por los legisladores de ambas 

naciones; los estudios topográficos que únicamente servían para incendiar los ánimos de 

los líderes políticos, situados a cada lado del territorio en disputa; y las propuestas de 

delimitación que, a pesar de estar elaboradas por expertos que procuraban ser objetivos, 

siempre conducían a confrontaciones airadas entre los gobernantes (Benavides, Escobar 

y Zarama 2016; Maiguashca 1994). 

Sin embargo, lo más grave de ese desgaste histórico, de ese cansancio acumulado 

por los esfuerzos infructuosos, no fueron las discrepancias registradas en ese archivo cuya 

documentación se remonta a más de cuatro siglos de antigüedad. Lo más grave fue cuando 

el fracaso de las negociaciones condujo a la violencia de los campos de batalla, a la muerte 

de centenares de personas, a las guerras binacionales por desacuerdos en la delimitación 

limítrofe. El primer combate se presentó en 1831, entre las tropas del general Juan José 

Flores, por Ecuador, y del general José María Obando, por Colombia; el segundo 

combate, conocido como la Batalla de Tulcán, se presentó en 1862, entre los ejércitos de 

los presidentes Gabriel García Moreno, por Ecuador, y Tomás Cipriano de Mosquera, por 

Colombia; y el tercer combate, denominado la Batalla de Cuaspud, fue librado en 1863 

por tropas que, además de soldados, estaban integradas por comuneros de Carchi y Nariño 

(Ochoa 2000). 

Durante varios siglos, independientemente del sistema político que administrara 

el territorio, el límite siempre estuvo ahí presente, generando discordia y violencia, bien 

fuera entre las reales audiencias del Virreinato de la Nueva Granada, o entre los 

departamentos de la Gran Colombia o entre las repúblicas independientes. Fuere cual 

fuere el sistema político o la administración económica vigentes, el límite permaneció 

moviéndose de manera inestable e intermitente, yendo hacia el norte y hacia el sur, 

subiendo o bajando sobre su eje longitudinal, apareciendo y desapareciendo de los mapas, 

siempre al vaivén de los vientos que soplaran las guerras o al vaivén de los acuerdos 

pasajeros firmados por los gobernantes de turno. 

El objetivo de Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez con el “Tratado de 

Límites entre el Ecuador y Colombia” fue, precisamente, fijar ese trazado limítrofe en 

una coordenada topográfica estable e invariable, impidiéndole que continuara oscilando 

sobre su eje longitudinal. De este modo, ambos podrían brindarles a sus respectivos 

gobiernos la tranquilidad de no volverse a ver envueltos en aquellas engorrosas y 

conflictivas negociaciones diplomáticas, mucho menos en aquellos violentos 
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enfrentamientos bélicos que tanta muerte habían ocasionado. Alberto Muñoz Vernaza y 

Marco Fidel Suárez, al pactar el “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”, 

estaban acabando para siempre –“definitivamente”– con aquel desgaste histórico que sus 

respectivas naciones arrastraban desde siglos atrás. 

En 1891, veinticinco años antes de que Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel 

Suárez firmaran el “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”, Martí publicó su 

célebre ensayo “Nuestra América”, en donde recurría a un concepto similar al del 

desgaste histórico para explicar lo que sucedía en el continente con las naciones que, 

después de haberse independizado de España, luchaban internamente por constituirse 

como repúblicas con gobiernos autónomos. La categoría que emplea Martí (2012) para 

ilustrar ese cansancio que padecen las naciones es la fatiga de acomodación, que es el 

resultado de una lucha incesante “entre los elementos discordantes y hostiles que [la 

nación] heredó de un colonizador despótico y avieso, y las ideas y formas importadas que 

han venido retardando, por su falta de realidad local, el gobierno lógico” (Martí 2012, 

339).  

Ambos problemas, tanto el desgaste histórico que, según Alberto Muñoz Vernaza 

y Marco Fidel Suárez, padecían Ecuador y Colombia, como la fatiga de acomodación 

que, en palabras de Martí, padecían todas las naciones de América, aparecen configurados 

como un síntoma de cansancio experimentado por las naciones cuando luchaban por tratar 

de estabilizarse, invirtiendo sus recursos administrativos, políticos, económicos y bélicos 

en intentar alcanzar su estabilidad. De manera que, a finales del siglo XIX e inicios del 

XX, las naciones americanas padecían un desgaste histórico o una fatiga de acomodación 

porque en su interior había todo tipo de fuerzas en tensión que impedían la generación de 

un espacio homogenizado, la concreción de una uniformidad de sentido. 

Esa fatiga de acomodación de la cual se queja Martí es generada por los esfuerzos 

políticos que realiza la nación para estabilizar dos fuerzas en permanente tensión: la 

fuerza de la independencia representada en la república y la fuerza de la subordinación 

española constituida por la Colonia. El desgaste histórico que pretenden aliviar Alberto 

Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez es provocado por los esfuerzos diplomáticos que 

sus naciones realizan para estabilizar dos intereses en permanente conflicto: los intereses 

territoriales propios y los intereses que provienen de las naciones vecinas. Esa fatiga de 

acomodación o ese desgaste histórico que surgió a finales del siglo XIX e inicios del XX 

es un mismo síntoma que experimenta la nación cuando está sometida a la variación, la 
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inestabilidad y la oscilación entre aquello que constituye su ser y aquello que no pertenece 

a su sí mismo. 

Lo que parecieran demostrar ambos síntomas es que la nación no está abierta a 

permitir la entrada de nada extraño a su sí mismo, nada que pueda desestabilizar su 

normativa ya constituida. La nación vendría a ser orden y estabilidad, homogeneidad y 

uniformidad, una disposición política y una administración económica que funcionan 

bajo una normativa ya establecida, que no permite ninguna afectación proveniente de 

fuerzas ajenas a sí misma. De ahí la necesidad que tenían Alberto Muñoz Vernaza y 

Marco Fidel Suárez de estabilizar el trazado limítrofe, de levantar esa muralla simbólica 

para generar una inmunización que mantuviera protegida a la nación frente a aquellas 

fuerzas externas que la pudieran afectar. Mientras ellos no estabilizaran ese límite, 

mientras no levantaran esa muralla, la nación seguiría luchando por combatir esas fuerzas 

externas, esa desestabilización, provocando con ello su desgaste histórico o su fatiga de 

acomodación. 

Pero eso que sucedía en la nación no era experimentado en la comunidad; las 

poblaciones ubicadas sobre la franja fronteriza no se desgastaban ni se fatigaban 

luchando contra la inestabilidad producida por la oscilación del límite binacional; esas 

comunidades no clamaban por una fijación limítrofe que borrara todo rastro de 

inestabilidad en su sí mismo. Así quedó evidenciado con un hecho que se presentó 

mientras Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez redactaban el “Tratado de Límites 

entre el Ecuador y Colombia”. Resulta que ambos recibieron un telegrama que hablaba 

sobre un problema que se acababa de presentar en el Pun, una comunidad que, en aquel 

entonces, pertenecía al territorio colombiano, y se encontraba ubicada justo sobre la línea 

limítrofe, entre el departamento de Nariño y la provincia de Carchi. El telegrama 

explicaba que el corregidor del Pun, un ciudadano colombiano, había sido encarcelado 

por gendarmes ecuatorianos, a consecuencia de las peleas que protagonizó contra varios 

pobladores ecuatorianos por reclamos en la propiedad de los terrenos (Muñoz 1928, 27). 

Marco Fidel Suárez, al leer el telegrama, suspendió unilateralmente la redacción 

del “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”; y nombró una comisión integrada 

por el abogado Antonio Restrepo y por el jefe de la Oficina de Longitudes, Julio Garzón 

Nieto, quienes debían trasladarse de inmediato hasta la frontera sur a averiguar los 

detalles del incidente. Tres semanas después, los dos comisionados retornaron a Bogotá 

con un informe completo y detallado sobre lo que había ocurrido en el Pun, un informe 

que incluía transcripción de los testimonios recogidos a ambos lados de la frontera, 
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anotaciones de carácter histórico sobre el uso y origen de las tierras desde la Colonia, y 

copias notariadas de las escrituras que demostraban las inconsistencias en la propiedad 

legal de los terrenos. 

En su informe, Antonio Restrepo y Julio Garzón Nieto revelaban que los 

problemas en el Pun no se debían a la filiación nacional de los habitantes: la pelea no era 

por ser colombianos los unos ni ecuatorianos los otros. Lo que ellos explican ahí es que 

a los habitantes del Pun les resultaba indiferente la nacionalidad a la que pertenecieran, 

tanto que, incluso, muchos desconocían si eran ecuatorianos o colombianos. El problema 

radicaba en que algunos habitantes, entre ellos el corregidor, poseían extensos lotes de 

terreno que atravesaban la línea limítrofe, quedando una parte de sus propiedades en 

Colombia y la otra en Ecuador, razón por la cual sus gestiones administrativas y logísticas 

para la explotación mediante la agricultura y la ganadería les demandaban dobles 

esfuerzos y recursos. 

Cuando Marco Fidel Suárez recibió el informe elaborado por Antonio Restrepo y 

Julio Garzón Nieto no se fijó en esos aspectos que revelaban las causas de los problemas 

sucedidos en el Pun. Lo único que hizo fue buscar la información concerniente al lugar 

exacto donde el corregidor colombiano había sido detenido por los gendarmes 

ecuatorianos. Luego de comprobar que esa detención había ocurrido en suelo ecuatoriano, 

le anunció a Alberto Muñoz Vernaza que podían continuar con la redacción del “Tratado 

de Límites entre el Ecuador y Colombia”, porque los gendarmes ecuatorianos no habían 

violentado la soberanía colombiana, vale decir, no habían ejercido en suelo nacional un 

derecho que estaba reservado exclusiva e inalienablemente para las autoridades 

colombianas, sino que habían efectuado en su propia nación la detención del corregidor 

colombiano (Muñoz 1928, 27). 

Marco Fidel Suárez se fundamentó en un criterio e ignoró los demás para dejar en 

vilo una decisión tan importante como la de suspender o continuar la redacción del 

“Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”. La razón es que ambos ministros 

plenipotenciarios estaban elaborando un documento cuya órbita de significaciones 

operaba únicamente en el orden de las naciones, no de las comunidades. Por lo tanto, solo 

los problemas que concernieran a las naciones podían determinar la continuidad o la 

suspensión de su redacción; aquellos otros problemas que pertenecían al orden de las 

comunidades no podían generar la más mínima afectación. La comunidad, aunque iba a 

ser el espacio de aplicación de ese documento, aunque sería la que recibiría sus efectos 
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políticos y económicos, no hacía parte de la negociación, no tenía injerencia en lo que las 

naciones estaban pactando. 

Las motivaciones que impulsaban a Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez 

no obedecían al orden de la comunidad. Ese desgaste histórico que ambos pretendían 

solucionar “definitivamente” con el “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”, 

esa fatiga de acomodación que pretendían aliviar cuando lograran una homogenización, 

estabilización y uniformización del territorio, era un asunto que atenía, exclusivamente, 

a las naciones. 

 

 

2. La nación en pérdida  

 

Aunque los gobiernos de Ecuador y de Colombia estaban separados por una 

enorme distancia ideológica, el uno liberal y el otro conservador, sus dos ministros 

plenipotenciarios pertenecían a la misma doctrina política, la doctrina conservadora. 

Quizás por esa coincidencia ideológica, sus relaciones eran inmejorables en aquella época 

en que firmaron el “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”. En sus textos, 

Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez se refieren el uno al otro con una impecable 

cortesía y con una gran deferencia que no solo evidencia el respeto que se guardaban por 

las dignidades que ocupaban, sino que, además, demuestra la gran admiración que se 

tenían mutuamente por sus amplios conocimientos en materia de fronteras, sus 

prominentes carreras políticas y sus invaluables contribuciones a sus respectivas naciones 

(Muñoz 1928, 10; Suárez 1926, 6:297). 

No caben dudas de que entre los dos ministros plenipotenciarios había una empatía 

que trascendía el terreno de las cortesías diplomáticas y se asentaba en el valor de la 

amistad. Sin embargo, ese afecto que ambos se prodigaban no podía extenderse por 

deducción analógica a sus naciones. La relación entre Colombia y Ecuador no era tan 

formidable como la relación entre sus ministros plenipotenciarios. 

En 1892, el Congreso de Colombia le solicitó al entonces ministro de Relaciones 

Exteriores, Marco Fidel Suárez, que explicara las razones por las cuales aún no se 

concretaban los asuntos referentes al trazado limítrofe con Ecuador. Su respuesta, 

entregada mediante un discurso público en el Capitolio Nacional, fue que el principal 

obstáculo para el establecimiento de ese trazado limítrofe lo constituía “la extrañeza con 

que el gobierno colombiano ha tenido que mirar el arreglo efectuado entre el Ecuador y 



43 
 

el Perú, en virtud del cual una parte de nuestro territorio ha sido distribuida entre esos dos 

estados” (Suárez 1926, 3:273). De igual manera, mientras redactaban el “Tratado de 

Límites entre el Ecuador y Colombia”, en Bogotá, Alberto Muñoz Vernaza guardaba en 

su interior una desconfianza idéntica a la de Marco Fidel Suárez: “Los documentos 

publicados en estos últimos tiempos han venido a confirmar que Colombia y el Perú se 

entendían en perjuicio del Ecuador” (Muñoz 1928, 47). 

Es cierto que Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez eran amigos, pero 

también lo es que cada uno, durante la elaboración del “Tratado de Límites entre el 

Ecuador y Colombia”, consideraba que la nación del otro estaba traicionando a su propia 

nación: para Alberto Muñoz Vernaza, Colombia estaba negociando en secreto sus límites 

con Perú para robarle territorio a Ecuador; y para Marco Fidel Suárez, Ecuador estaba 

haciendo lo mismo con Perú en detrimento de los intereses territoriales de Colombia. 

Ambos ministros plenipotenciarios, por fuera de su amistad, sentían que su nación era 

víctima de una conspiración orquestada por la del otro. 

Las mismas causas que provocaban el desgaste histórico podían también 

concebirse como las que daban origen a la desconfianza que se tenían ambas naciones. 

Entre esas causas, hay que mencionar los ataques verbales por parte de algunas de sus 

autoridades, los chismes de posibles invasiones extranjeras que se esparcían por las calles 

empedradas de Quito y Bogotá, los distanciamientos diplomáticos entre los emisarios de 

ambos países, los recelos consulares en las principales ciudades de la frontera, los 

comentarios suspicaces entre los representantes clericales de ambas naciones, los rumores 

de conspiraciones que se esparcían entre los altos mandos militares, y el recuerdo fresco 

de la demencia desatada en los enfrentamientos bélicos (Benavides, Escobar y Zarama 

2016). Todo eso no solo generaba un desgaste histórico por los esfuerzos que le implicaba 

a la nación buscar una solución ante tanta inestabilidad, sino que, además, también 

deterioraba las relaciones entre los gobiernos de ambos países porque situaba al uno como 

una potencial amenaza para el otro. 

Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez, muy aparte del afecto que los 

vinculaba en su amistad, habían construido una misma idea de nación que se orientaba 

bajo el siguiente principio ideológico: la nación, en su naturaleza ontológica, siempre 

estará amenazada por las demás naciones; por lo tanto, el más mínimo movimiento de 

una nación ajena tendrá la intención de atacar, invadir y despojar a la nación propia. 

Uno de los propósitos de Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez al 

elaborar el “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia” fue, precisamente, 
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contrarrestar la amenaza que implicaba la otra nación, acabar con esa inseguridad, ese 

miedo. Su esperanza era que el límite pactado y aprobado por los congresos de sus 

respectivos países, se convirtiera en una barrera de contención, una muralla legal que 

impidiera, en el marco del derecho internacional, ese avance potencial, esa invasión 

inminente, esa posibilidad de despojo que permanecía latente en la otra nación. De ahí 

que Alberto Muñoz Vernaza considerara que “sin el Tratado de límites de 1916, la 

situación del Ecuador hubiera sido desastrosa; puesto que sin la valla de ese Convenio, 

aquellas dos Repúblicas [Colombia y Perú] se hubieran distribuido todos los territorios 

que quedan entre el Putumayo y el Napo” (Muñoz 1928, 48). 

Sin embargo, después de haber firmado el “Tratado de Límites entre el Ecuador y 

Colombia”, cuando Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez hicieron público el 

límite pactado, sucedió algo particular en ambas naciones: las dos se declararon 

perdedoras. Sus respectivos congresistas, que habían firmado la aprobación del 

documento con desconfianza, empezaron a protestar porque consideraban que su nación 

había entregado invaluables territorios que le pertenecían. También, las altas cúpulas 

militares, diferentes representantes de los partidos políticos e influyentes intelectuales 

empezaron a quejarse a través de los medios de comunicación, prensa y radio, porque 

consideraban que su nación había quedado en desventaja. 

La situación era tan contradictoria e irrisoria que ambas naciones, además de 

considerar que su propio negociador les había traicionado, estaban convencidas de que el 

negociador de la otra nación debía estar recibiendo un trato de héroe en su propia nación. 

A manera de ejemplificación: mientras en Ecuador el Congreso había iniciado los trámites 

para realizarle un juicio político a Alberto Muñoz Vernaza, a quien constantemente 

descalificaban como traidor por haber perjudicado deliberadamente a la patria, en 

Colombia, entre tanto, el reconocido jurista y catedrático nariñense José Rafael Sañudo 

publicaba, en octubre de 1917, un folleto en el que manifestaba lo siguiente: 

 

Qué placer será para un ecuatoriano, estrechar la mano del doctor Muñoz Vernaza, que 

amplió, a donde no pudiera por derecho, los límites de su Patria; y cuán triste es para un 

colombiano estrechar la de los negociadores nuestros, que solo puede hacerse, 

extendiendo sobre ellos el manto de una compasiva misericordia. Yo mismo, al ver al 

señor Muñoz Vernaza, le diría: Señor, cuyos actos diplomáticos fueron felices para 

vuestra Patria, con quebranto y agravio de la mía, estrecho vuestra mano, con duelo en el 

corazón, pero con el homenaje que arranca todo patriota proceder. (Sañudo 1917, 25) 

 

Pero, realmente, ninguna de las dos naciones había perdido territorio o quedado 

en desventaja con el “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”. A decir verdad, 
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Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez no habían arrancado desde cero cuando se 

sentaron a pactar el trazado limítrofe entre sus naciones. Ambos partieron de los 

convenios fallidos que años atrás otros emisarios diplomáticos habían adelantado entre 

sus naciones pero que nunca contaron con la aprobación legislativa. Entre esos 

documentos, hay que destacar los siguientes: el “Tratado de la Paz, la Amistad y la 

Alianza”, elaborado en 1832 por el doctor Pedro José de Arteta, en representación de 

Ecuador, y el general Joaquín Posada Gutiérrez, en representación de la Nueva Granada; 

el “Tratado de la Guerra de los Supremos”, pactado en 1843 por el estadista Juan José 

Flores, en representación de Ecuador, y los generales Pedro Alcántara Herrán y Tomás 

Cipriano de Mosquera, en representación de la Nueva Granada; el “Tratado de la Amistad, 

Comercio y Navegación”, firmado en 1856 por Teodoro Gómez de la Torre, en 

representación de Ecuador, y Lino de Pombo, en representación de la Nueva Granada; y 

el “Tratado de Arbitraje de Límites”, negociado en 1904 por el general Julio Andrade, en 

representación de Ecuador, y el ministro colombiano Julio Betancourt (Núñez 2007).  

Estos documentos les sirvieron como antecedentes a Alberto Muñoz Vernaza y a 

Marco Fidel Suárez para identificar el territorio en disputa, esa franja sobre la cual debían 

pactar la línea que separaría a Ecuador de Colombia. Según Deler (1996), uno de los 

investigadores más exhaustivos de la historia de la frontera colombo-ecuatoriana, esa 

franja iba desde el río Patía, al norte de la ciudad colombiana de Pasto, hasta el río Chota, 

al sur de la ciudad ecuatoriana de Tulcán. Dentro de ese territorio cualquier trazado 

limítrofe hubiese hecho parte de los parámetros de normalidad; es decir, no sería nada 

extraño que los actuales departamentos colombianos de Nariño y Putumayo pertenecieran 

hoy al territorio ecuatoriano, o que las actuales provincias ecuatorianas de Esmeraldas, 

Carchi y Sucumbíos pertenecieran al territorio colombiano. “Cualquiera de estas dos 

hipótesis no hubiera cambiado substancialmente el devenir del Ecuador ni el de 

Colombia” (Deler 1996, 38). 

Acusar a Alberto Muñoz Vernaza o a Marco Fidel Suárez de haber cedido 

territorios en la negociación implicaba desconocer que ellos pactaron el trazado limítrofe 

dentro de una franja geográfica determinada por las negociaciones previas, ajustada a las 

imposiciones del devenir histórico. De hecho, aquellos líderes sociales o autoridades 

políticas que acusaban a Alberto Muñoz Vernaza de haber cedido territorios a Colombia 

tomaban como referente de comparación el mapa de la Real Audiencia de Quito en la 

época de los Virreinatos; por su parte, aquellos que acusaban a Marco Fidel Suárez de 

haber cedido territorios a Ecuador tomaban como referente de comparación el mapa de la 



46 
 

Gran Colombia. En ambos casos, las acusaciones contra los dos ministros 

plenipotenciarios se fundamentaban en referentes anacrónicos que ya no tenían vigencia 

cuando ellos se habían sentado a pactar el limíte. 

Era injusto acusar a Alberto Muñoz Vernaza o a Marco Fidel Suárez de haber 

traicionado a su respectiva nación por, supuestamente, ceder territorios a la otra nación 

con la firma del “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”. Si los líderes sociales 

y las autoridades políticas que les acusaban de traidores hubiesen tomado como referente 

de comparación las condiciones presentes en la época en que se negoció el Tratado, sus 

conclusiones habrían sido muy diferentes: habrían comprobado que ambos ministros 

plenipotenciarios realizaron un pacto neutral donde no primaron los intereses particulares 

de ninguno, sino las determinaciones que les impusieron el aquí y el ahora de finales del 

siglo XIX e inicios del XX, unas condiciones históricas a las que debieron sujetarse por 

los antecedentes de negociación que ya existían. 

La rabia que sentían ambas naciones, esa indignación que expresaban descargando 

su ira contra Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez, no era ocasionada por la 

pérdida directa de territorios que les hubiesen arrebatados. La rabia era ocasionada por la 

pérdida de la posibilidad potencial que había tenido cada nación para adueñarse de esos 

territorios. En otras palabras: cuando Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez 

trazaron el límite, ambas naciones pudieron apreciar todo el territorio que no habían 

podido ganar, la extensión por la cual no estuvieron dispuestas a luchar, ese más allá que 

en el campo de las probabilidades históricas hubiese podido pertenecerles. Los reclamos, 

juicios y vituperios que ambas naciones lanzaron contra sus negociadores no fueron 

originados por territorios perdidos; fueron originados por territorios no ganados. 

Antes de trazar el límite, la nación se encontraba en permanente amenaza porque 

las demás naciones tenían la posibilidad potencial de invadirla y despojarla de sus 

territorios. Pero, después de trazar el límite, cuando ya la nación se hallaba protegida tras 

su muralla legal, tras esa barrera que podía contener en derecho toda amenaza extranjera, 

desaparecían la inseguridad y el temor para darle paso a una nueva sensación. La nación 

descubría que aquello que tanto temía en las otras naciones, esa fuerza amenazante que 

en cualquier momento podía despojarla de su territorio, era también una posibilidad que 

siempre había estado latente en su naturaleza ontológica. 

Al encerrarse tras esa muralla que supuestamente la defendería del exterior 

amenazante, la nación pasaba a comprender que había desperdiciado su oportunidad de 

apropiarse de ese más allá, de adueñarse de aquellos otros territorios que estaban a su 
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disposición. La nación, al ponerle límites a las demás naciones como un mecanismo de 

defensa, descubría que se había encerrado a sí misma y que, en realidad, no se había 

protegido de las demás naciones, sino que había terminado protegiendo a las demás 

naciones de la amenaza que ella misma podía llegar a representar. 

Por esta razón, el establecimiento del límite siempre dejaría en pérdida a la nación; 

claro está, no en pérdida de territorios sino en pérdida de posibilidades. Así sucedió con 

el límite pactado entre Ecuador y Colombia, pero así también sucedió cuando ambas 

naciones pactaron sus límites con aquellas otras naciones vecinas. Ecuador y Colombia 

sintieron que habían quedado en pérdida con Perú, y Colombia sintió que había quedado 

en pérdida con Venezuela. Del mismo modo, Perú sintió que había quedado en pérdida 

con Ecuador y Colombia, y Venezuela sintió que había quedado en pérdida con Colombia. 

 

 

3. La garantía de la pureza 

 

Aunque el “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia” fue pactado en 

condiciones de neutralidad, ajustándose a las determinaciones históricas impuestas por 

las negociaciones previas que terminaron en acuerdos fallidos, Alberto Muñoz Vernaza 

fue obligado a rendir cuentas ante el Congreso Nacional de Ecuador por supuestamente 

haber traicionado a la patria cediéndole vastos territorios a Colombia. En la intervención 

que realizó para defenderse, además de mencionar los hechos factuales que pudo 

conquistar sobre la mesa de negociación, también mencionó otro factor de trascendental 

importancia que la nación ecuatoriana logró alcanzar gracias al trazado limítrofe que él 

había pactado: 

 

Al aceptar el elevado cargo de Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario del 

Ecuador en Colombia, lo hice con el propósito de emplear todos mis esfuerzos para 

procurar un arreglo decoroso en el intrincado problema de nuestros límites con el Norte. 

Juzgaba, de acuerdo con la opinión del Gobierno, y con la opinión general del país, que 

una Nación sin fronteras, una Nación sin territorio conocido, carece del elemento 

principal de su existencia, y que era preciso buscar con intención patriótica, la manera de 

concluir con semejante anomalía. (Muñoz 1928, 14) 

 

Según Alberto Muñoz Vernaza, una nación sin trazado limítrofe es una 

“anomalía” que carece del “elemento principal de su existencia”, o sea, que carece de un 

ser o que lo tiene en estado de precariedad. De acuerdo con esa concepción, antes del 

“Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”, cuando el límite era inestable, cuando 
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aparecía y desaparecía intermitentemente, cuando subía y bajaba sobre su eje 

longitudinal, ninguna de las dos naciones contaba propiamente con una existencia; no 

había Ecuador ni Colombia; lo que había era dos anomalías; una llamada Ecuador; otra, 

Colombia. Ambas naciones solo vinieron a ser, a constituirse como naciones, cuando, 

gracias a Alberto Muñoz Vernaza y a Marco Fidel Suárez, fijaron y estabilizaron el 

trazado limítrofe que las diferenciaba. 

En 1913, tres años antes de que fuera firmado el “Tratado de Límites entre el 

Ecuador y Colombia”, Unamuno había publicado Del sentimiento trágico de la vida, un 

libro donde, apartándose de la lógica aristotélica y acercándose a una búsqueda espiritual, 

expuso la concepción ontológica que prevalecía en aquel momento histórico, una 

concepción cuyos principios permiten comprender las razones en que se fundamentaron 

Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez para considerar que sus respectivas 

naciones, sin el trazado limítrofe, carecían de un ser. 

En ese libro, Unamuno (1984, 31) explica que existen dos condiciones sine qua 

non que le permiten a un hombre llegar a ser, contar con una existencia como hombre: 

primero, poseer unidad y, segundo, tener continuidad. “Y lo que determina a un hombre, 

lo que le hace un hombre, uno y no otro, el que es y no el que no es, es un principio de 

unidad y un principio de continuidad”. La continuidad se refiere a que el hombre está 

insertado en la progresión de eventos que hacen parte del transcurrir continuo del tiempo. 

La unidad se refiere a que el hombre, en cuanto a la carnalidad de su cuerpo y a la 

expresión de su conciencia, puede identificarse a partir de establecer una diferenciación 

con todo aquello que le rodea y que no hace parte de sí. 

Esa unidad que Unamuno (1984) presenta como condición sine qua non del ser, 

solo puede obtenerse a partir del trazado limítrofe, del establecimiento y fijación de un 

contorno periférico. Todo aquello que no posee límites, carece de unidad, de ese principio 

fundamental que se requiere para alcanzar el ser. Por el contrario, todo aquello que sí 

posee un contorno periférico, que sí posee límites plenamente fijados y establecidos, está 

constituido como una unidad, razón por la cual, al poderse diferenciar de aquello que no 

es, podrá también exponerse como aquello que sí es, o sea, podrá exponerse como un ser. 

Dicho en otras palabras: mientras Unamuno (1984) afirma que el ser solo puede 

existir donde hay unidad, Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez parecieran estar 

añadiendo, desde su praxis diplomática, que la unidad solo puede existir donde hay un 

límite. Concatenando en un mismo silogismo ambas concepciones ontológicas, se podría 
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afirmar que, si el límite permite que algo tenga unidad, y la unidad permite que algo tenga 

ser, entonces el límite permite que algo sea. 

Pero ¿por qué el ser quedaba en precariedad, convertido en una anomalía o carente 

de existencia si no presentaba un límite estable y fijo que le permitiera constituirse como 

unidad, tal como lo afirmó Alberto Muñoz Vernaza frente al Congreso Nacional de 

Ecuador? Desde la concepción ontológica de Unamuno (1984), el rompimiento de la 

unidad, vale decir, la apertura o inestabilidad del límite, expone el ser al contagio 

proveniente del otro, lo que provoca que se impregne de una esencia que no es suya, que 

pierda así su independencia, su autonomía, que se altere ese sí mismo que lo define y que 

le permite diferenciarse plena y absolutamente del otro: 

 

Todo lo que en mí conspire a romper la unidad y la continuidad de mi vida, conspira a 

destruirme y, por lo tanto, a destruirse. Todo individuo que en un pueblo conspira a 

romper la unidad y la continuidad espirituales de ese pueblo, tiende a destruirlo y a 

destruirse como parte de ese pueblo. […] Porque para mí, el hacerme otro, rompiendo la 

unidad y la continuidad de mi vida, es dejar de ser el que soy, es decir, es sencillamente 

dejar de ser. Y esto no; ¡todo antes que esto! (Unamuno 1984, 34) 

 

Lo que en última instancia afirma Unamuno (1984) en su concepción ontológica, 

con la cual se identifican Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez, es que al ser lo 

define, eminentemente, su estado de pureza. Entre más resguardado pueda permanecer en 

su unidad, entre más infranqueables sean sus murallas limítrofes, entre más pueda 

inmunizarse frente al otro, el ser estará más rebosante de existencia, más plenamente 

fortalecido en su condición existencial. Al contrario, entre más expuesto se halle hacia el 

exterior, entre más contacto promulgue con el otro, entre más se contagie con el deseo 

ajeno, entre más débiles e inestables sean sus contornos periféricos, el ser estará más 

deteriorado, más precarizado en su propia condición existencial, más disminuido en su 

calidad ontológica. 

De ahí que Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez promovieran el 

levantamiento de una muralla limítrofe que les permitiera conservar, inmaculada, la 

pureza del ser nacional y de todos sus factores asociados. Por ejemplo, Alberto Muñoz 

Vernaza consideraba indispensable trazar límites en torno a las tradiciones nacionales, 

para inmunizarlas frente a todo posible contagio proveniente del exterior, impidiendo así 

que pudieran desaparecer o precarizarse al entrar en contacto con aquello que no hacía 

parte de su unidad plenamente definida; incluso, propone “conservarlas, a todo trance, 

puesto que con ellas afirma [Ecuador] su nacionalidad, cuya personería jurídica y social 
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no debe quedar expuesta al soplo de cualquier inmigrante que quiera cambiarla o traerla 

a menos, como no faltan ejemplos en la historia” (Muñoz 1984, 61).  

De igual manera, para Marco Fidel Suárez era indispensable custodiar la pureza 

de la lengua nacional, amurallarla mediante un límite infranqueable que impidiera el 

contagio proveniente de aquellas otras hablas que estaban por fuera de su unidad. Su labor 

como gramático, hoy día muy valorada por la comunidad académica, consistió, 

principalmente, en reflexionar sobre el significado correcto de aquellas palabras que 

escuchaba mal empleadas durante los recorridos que realizaba por el territorio nacional, 

en su cargo de ministro de Relaciones Exteriores o, posteriormente, en su dignidad de 

presidente constitucional, electo para el periodo de 1918 a 1921. 

En esas reflexiones gramaticales esparcidas a lo largo de sus memorias, Marco 

Fidel Suárez presentaba el origen etimológico de las palabras como el lugar donde estaba 

depositado su significado verdadero, el sentido primigenio y definitivo de su existencia, 

porque ahí, en ese origen, las palabras permanecían aún dotadas de pureza, inmaculadas, 

inmunizadas, sin haber sido contagiadas ni pervertidas por el uso del habla cotidiana. Por 

ejemplo, le resulta inadmisible que la palabra “achaque” sea empleada como sinónimo de 

dolencia, cuando en la Labor evangélica de Francisco Colin está determinado que 

“achaque” significa la queja o la expresión del dolor provocada por la enfermedad, no la 

enfermedad misma (Suárez 1926, 2:56-57).  

Su anhelo era que todas las palabras pudieran retornar a esa pureza presente en su 

origen etimológico, depurar el habla del contagio extranjero presente en el mal uso de las 

palabras o en la incorrecta aplicación de sus formalidades sintácticas. Por eso, por 

ejemplo, se enfada cuando reflexiona acerca de cómo, a partir del término francés 

“controler”, se colaron por la frontera idiomática otros términos que ya son imposibles de 

depurar, como “contralor”, “contralorear” y “contraluría”. Pero lo que más le molesta es 

que nadie, aparte de él, pareciera condolerse de esa deformación, de ese contagio, razón 

por la cual lleva al extremo su anhelo aséptico lamentando que no haya cárcel para 

aquellos sujetos que se atreven a deformar el habla de la nación: “La verdad es que si la 

desidia de unos, la necedad de otros y la frivolidad de muchos, que desprecian y hieren 

adrede el habla nativa, no pueden recibir pena legal, sí debieran ser objeto de social 

reprobación” (Suárez 1926, 2:99). 

Esta concepción ontológica que comparten Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel 

Suárez estaba dotada de un carácter prescriptivo. Todos sus postulados se presentan no 

como una interpretación de la realidad, sino como una imposición de sus deseos para 
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transformar esa realidad: ambos quieren levantarle murallas limítrofes a la nación para 

que su ser supere el estado de anomalía; necesitan trazarle límites a la tradición para que 

los extranjeros no la contagien con costumbres foráneas; y exigen resguardar la 

etimología del habla para impedir que a las palabras se les adjudiquen sentidos que no 

devienen de sí misma. 

Derrida (1971) detectó en las obras de Rousseau (1993), Saussure (1991) y Lévi-

Strauss (1998) ese mismo afán prescriptivo de Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel 

Suarez, ese mismo deseo de levantar murallas, trazar límites y resguardar los significados. 

En Rousseau (1993), por ejemplo, detectó el anhelo de mantener al hombre al margen de 

la sociedad para evitar que se degenere; en Saussure (1991) evidenció el afán de apartar 

el habla de la escritura para impedir que se altere su ordenamiento sintáctico; y en Lévi-

Strauss (1998), por su parte, encontró la aspiración de aislar a la tribu de todo contacto 

con la modernidad para evitar la deformación de su tradición oral. 

Frente a estas concepciones, Derrida (1971) se pregunta cuál fue la razón 

primigenia que les permitió a estos tres pensadores considerar que sus objetos de estudio 

–el hombre, el habla y la tradición oral, respectivamente– poseían un límite perfectamente 

delineado que les diferenciaba de todo aquello que no hacía parte de sí, un contorno 

periférico construido sobre la certeza de que esos objetos de estudio eran unidades 

absolutas que podían inmunizarse frente a cualquier contagio proveniente de aquello que 

no hacía parte de su propia naturaleza. La respuesta que encuentra Derrida (1971) es que 

el pensamiento de Rousseau (1993), Saussure (1961) y Lévi-Strauss (1998), al igual que 

el pensamiento de Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez, fundamentó toda su 

concepción ontológica sobre la base de que el ser estaba dotado de pureza. 

Sin embargo, para Derrida (1971; 2017), el fundamento ontológico de la pureza 

partía de una premisa errónea: el ser no podía inmunizarse, merced a sus murallas 

limítrofes, frente a todo aquello que le rodeaba y que componía el exterior de su unidad; 

porque, el ser, al hacer parte de la historia, al estar insertado en el devenir continuo del 

tiempo, al estar en un aquí y en un ahora históricos, ya estaba plenamente sometido y 

entregado al contagio proveniente de ese exterior que lo dotaba de sentido o al cual él 

dotaba de sentido, dando y recibiendo significación de manera incesante. En otras 

palabras: el ser, al tener una historicidad, al inscribirse en la línea continua de la 

temporalidad, quedaba desprovisto inmediatamente de cualquier rasgo de pureza. “La 

identidad consigo mismo del significado se oculta y se desplaza sin cesar. Lo propio del 
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representamen es ser él y otro, producirse como una estructura de referencia, distraerse 

de sí. Lo propio del representamen es no ser propio” (Derrida 1971, 64). 

La pureza, desde esa concepción, sería aquella cualidad que denota una carencia 

de historia en el ser, una cualidad presente en aquello que no se inscribe en una tradición, 

que no tiene ninguna deuda con sus antepasados, que no ha recibido herencia, pero 

también en aquello que permanece ajeno, inmune al contagio de sus contemporáneos. La 

pureza sería la cualidad de aquello que cumple una doble condición sine qua non: nace 

de sí y permanece plegado sobre sí, impidiendo de este modo que su naturaleza ontológica 

sea afectada o significada por cualquier fuerza o huella proveniente del exterior, ajena a 

su sí mismo. 

Entendida la pureza de este modo, sería imposible encontrar un solo aspecto 

humano que se encuentre dotado de pureza. Ni las manifestaciones artísticas, ni las 

relaciones sociales, ni las condiciones culturales de la vida, ni los factores políticos y 

económicos que rigen el destino, ni los procesos biológicos que determinan la existencia, 

nada podría ser considerado puro, porque todos los seres tienen un origen que está más 

allá de sí, y porque todo sí mismo, apenas se hace palpable, observable, deseable, abre 

los contornos periféricos de su unidad para disponerse a recibir los influjos contagiosos 

emanados por aquel que lo contempla, abre los límites de su sí para recibir la huella del 

otro, pero también para dejar su huella en el otro. 

He ahí por qué Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez dotaron su 

concepción ontológica de un carácter prescriptivo, no interpretando la realidad que tenían 

frente a sus ojos, sino, más bien, imponiéndole a esa realidad la marca de sus deseos, 

corrigiendo su funcionamiento. La pureza no era, entonces, una condición que 

determinaba al ser, una cualidad que, entre más abundara, más demostraba el 

robustecimiento del sí mismo; ni tampoco era aquello cuya ausencia deterioraba la calidad 

existencial del ser, aquello sin lo cual se precarizaba la condición del sí mismo dejándolo 

en un estado de anomalía. La pureza no era, de ninguna manera, una esencia presente en 

el sí mismo del ser. 

La pureza era, realmente, un deseo que Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel 

Suárez querían imponerle al ser, especialmente al ser nacional. Para ellos, la nación, 

contra toda evidencia presente en la realidad, debía nacer de sí y mantenerse plegada 

sobre sí, inmunizada frente al contagio proveniente del exterior, protegida de esas otras 

naciones que representaban una amenaza para su sí mismo. En su concepción, la nación, 
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al estar dotada de pureza, produciría también un sujeto puro, una identidad pura, una 

lengua pura, una ley pura, un afecto puro, un territorio puro. 

Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez necesitaban inmunizar a la nación 

para, supuestamente, mantener esa pureza intacta, inmaculada; caso contrario, el contagio 

con el exterior, con un sí mismo ajeno, haría desaparecer la ilusión de esa pureza que ellos 

le habían adjudicado a la nación. La única alternativa que tenían para garantizar la 

conservación de esa supuesta pureza era levantar la muralla limítrofe alrededor de la 

nación, para así inmunizarla frente a cualquier posibilidad de contagio. Esa muralla 

limítrofe, entonces, no era lo que le daría unidad a la nación permitiéndole así gozar de 

un verdadero ser, de una real existencia; esa muralla limítrofe era, en verdad, lo que les 

permitiría a Alberto Muñoz Vernaza y a Marco Fidel Suárez concretar su deseo de 

adjudicarle una supuesta pureza a la nación, era lo que les garantizaría el pleno 

funcionamiento de su proyecto político. 

El partido conservador era la matriz ideológica que sostenía ese proyecto político, 

el fundamento teórico para dotar de pureza al ser nacional, para considerar que solo la 

unidad amurallada podía llegar a tener un ser, para adjudicarle una cualidad contaminante 

a la exterioridad del sí mismo, y sentir una suerte de asco por el contagio presente en el 

otro. Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez consideraban que el partido 

conservador, al cual pertenecían con devoción en sus respectivas naciones, no era, 

propiamente, un proyecto político fundamentado en principios religiosos, sino un 

proyecto religioso con aplicaciones políticas. Las decisiones que ellos tomaban como 

estadistas, el modo en que administraban sus cargos públicos, los procedimientos que 

aplicaban en el ejercicio del poder y la forma como gobernaban no obedecían a leyes que 

surgieran desde los hombres hacia los hombres, sino que obedecían a designios divinos 

que se imponían sobre los hombres. Ellos eran a la nación lo que los sacerdotes católicos 

a sus iglesias: los administradores y ejecutores del mandato divino, los representantes de 

Dios en la Tierra.  

 

Abra usted los ojos y discurra por la extensión de la historia, y hallará que todas las 

naciones tuvieron un cuerpo y un alma, que son el Estado y la autoridad religiosa, y 

hallará, todavía con mayor claridad, que en medio de las disputas y divergencias que 

forman la tela de esa historia, la Cruz es brújula, áncora y faro de la especie humana. 

(Suárez 1926, 1:19) 

 

El proyecto de nación propuesto por Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel 

Suárez estaba concebido desde esa matriz religiosa, desde ese paradigma católico. Los 
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principios que les habían servido como fundamento ideológico eran inaplicables a la 

condición humana, extraños a la vida en sociedad, ajenos a la realidad del mundo. Su 

concepción esencialista de la realidad, su negación de la historicidad en el ser, su creencia 

en la unidad como condición existencial, su construcción de la nación como productora 

de pureza y su necesidad del amurallamiento limítrofe para evitar el contagio podrían 

haber funcionado en un reino celeste poblado de arcángeles, allá donde no hay principio 

ni fin, donde el tiempo corre sin historia, donde no hay alteridad ni mismidad. 

Esa idea de un ser dotado de pureza era eminentemente religiosa. El apóstol San 

Pablo de Tarso, fundador de la Iglesia católica, el primer y más importante teólogo de la 

historia, así lo deja entrever en la primera epístola que dirige a la comunidad de 

Tesalónica, donde exhorta a aquellos incipientes cristianos a que se esfuercen por atender 

el llamado que les hace Dios para que alcancen la pureza. Esto demuestra que, en su 

concepción religiosa, la pureza no era una condición que pudiera nacer desde el ser 

humano, ni tampoco una cualidad que pudiera llegar a materializarse en él. La pureza era 

más bien una aspiración sublime, un deseo inalcanzable, un ideal utópico, un ofrecimiento 

divino que, a pesar de ser irrealizable, operaba sobre el sujeto como motivación para 

lanzarlo en una búsqueda que le permitiera enaltecer su espiritualidad: “Dios, en efecto, 

no nos llamó a impureza, sino a la santidad. Por eso, el que desprecia estas normas, no 

desprecia a un hombre, sino a Dios, a ese Dios que les ha dado su Espíritu Santo” (1 Ts. 

4:3-8). 

Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez, al extraer ese concepto de pureza 

de su ámbito religioso e insertarlo en un dominio político, cambiaron la estructura de su 

funcionamiento. En el ámbito religioso, la pureza operaba como un ofrecimiento 

inalcanzable para el sujeto, una promesa divina cuyo cumplimiento permanecería 

pendiente; en el ámbito político, la pureza se transformaba en un bien que la nación 

lograba otorgarles a los sujetos, una dotación que hacía parte integral de la nacionalidad, 

una posesión que llegaba a definir por entero a los sujetos como puros merced a su lugar 

de nacimiento o a la interiorización de los ideales nacionales. 

La pureza, debido a ese cambio estructural, provocado por su uso político, perdía 

el sentido espiritual que la caracterizaba por entero en el ámbito religioso. El sujeto, al 

saberse poseedor de pureza, al tener conciencia de que había conquistado lo inalcanzable, 

ya no tenía necesidad de embarcarse en esa búsqueda incesante y sacrificial que le 

proponía el llamado divino, en aquel esfuerzo personal que le exigía Dios para su 

enaltecimiento espiritual. Ahora lo que experimentaba, gracias a la nación, era una 
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embriaguez de prevalencia ontológica, la terrible convicción de sentirse superior a 

aquellas personas que estaban por fuera de la muralla limítrofe, aquellos marginados, 

extranjeros e impuros que no recibieron ese privilegio divino que a él su nación le había 

otorgado. 

Esos principios religiosos de la pureza, al ser aplicados de un modo tergiversado 

en el ámbito político, impulsaron a Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez a 

levantar la muralla limítrofe entre sus dos naciones. Sin esa diferenciación, sin ese 

amurallamiento no habrían podido aplicar en el territorio el régimen de signos 

teleológicos presentes en su proyecto de nación, esas concepciones esencialistas que 

parecían creadas para administrar la convivencia en un reino celestial. Gracias al límite 

pudieron dibujar el contorno periférico de la unidad y entenderlo como condición de la 

existencia; pudieron adjudicarle un territorio a la pureza y otro a la impureza; pudieron 

creer que su sí mismo estaba inmunizado frente a aquello que, supuestamente, era ajeno 

a su naturaleza; en fin, gracias al límite pudieron concebir la nación bajo una matriz 

religiosa. 

Los principios políticos que regían al Partido Conservador Colombiano estaban 

construidos sobre una lógica limítrofe, sobre un criterio de absoluta diferenciación que 

concebía el mundo a partir de binarios dicotómicos. Esos principios, que fueron 

establecidos en 1856 por Mariano Ospina Rodríguez, expresidente de la República de la 

Nueva Granada y de la Confederación Granadina, considerado como el primer presidente 

en la historia de Colombia, eran los siguientes: “Orden sin despotismo, libertad sin 

desenfreno, ilustración sin impiedad, progreso sin utopías ni engaños” (Ospina 2018). Al 

leer esos principios, la preposición “sin” debe ser entendida como la muralla limítrofe 

que separa la pureza de la impureza. 

Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez, en lugar de haber construido su 

proyecto de nación bajo esa matriz religiosa, pudieron haberse fundamentado en otro 

sustento epistemológico y ontológico para tal propósito, quizás en una matriz de orden 

filosófico. Pero no lo hicieron porque, según explicó Marco Fidel Suárez, la matriz 

religiosa, por encargarse de dictaminar la moral social, resultaba “mucho más eficaz para 

calificar y resguardar la libertad que las variables e inseguras normas de orden filosófico” 

(Suárez 1926, 1:243). 

Los dos ministros plenipotenciarios, entonces, aplicaron la matriz religiosa en su 

proyecto de nación porque les permitía alcanzar de manera “eficaz” el objetivo que se 

habían propuesto, que era “calificar y resguardar la libertad de los sujetos”. La acción de 
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“calificar” puede entenderse como la ubicación de los sujetos respecto al límite, en el 

adentro o el afuera, en el bien o el mal, en lo puro o lo impuro, un juzgamiento que 

determinaba si el sujeto estaba empleando correcta o incorrectamente su libertad. La otra 

acción, la de “resguardar” la libertad de los sujetos, puede entenderse como la ley 

generada para estabilizar o anclar al sujeto en el costado limítrofe que le había sido 

asignado, manteniéndolo en una esencia fija y perenne, sin permitirle moverse del lugar 

existencial que le había correspondido ocupar. “Calificar” era juzgar; “resguardar”, 

condenar. 

La matriz filosófica, en cambio, tal como ellos mismos lo reconocieron, no les 

habría servido para cumplir con esos dos objetivos que se propusieron en su proyecto de 

nación. Por un lado, no habrían podido trazar aquellos límites que les permitían 

diferenciar el adentro del afuera, el bien del mal, lo puro de lo impuro, porque la prioridad 

epistemológica de la filosofía no es juzgar la libertad del sujeto sino intentar comprender 

la complejidad presente en esa libertad. Por otro lado, no habrían podido fijar al sujeto a 

las condiciones de su existencia, condenarlo a una identidad asignada, porque el sentido 

de la filosofía es liberar al sujeto de las certezas brindadas por las verdades absolutas o 

por las doctrinas universales, para lanzarlo a la zozobra de una vida colmada de 

inquietudes sin respuesta. 

 

 

4. La amenaza del contagio 

 

Marco Fidel Suárez estalló de ira el 27 de febrero de 1923, cuando abrió los 

periódicos bogotanos y leyó varias columnas escritas por intelectuales que exaltaban la 

obra del filósofo e historiador francés Ernest Renan, con motivo de la celebración de un 

siglo de su nacimiento. La ira de Marco Fidel Suárez, según lo que anotó días después en 

sus memorias, provenía de un exabrupto cometido por esos intelectuales bogotanos al 

afirmar que la obra Vida de Jesús, de Ernest Renan, era un estudio tan entregado a la fe 

religiosa, tan exaltador de las virtudes cristianas, tan devoto de las creencias sagradas que 

su autor ya merecía un sitial preferencial y eterno al lado de los cuatro evangelistas que 

componían el Nuevo Testamento. 

Si ese exabrupto de los intelectuales bogotanos había sido lo que ofendió a Marco 

Fidel Suárez, entonces le habría bastado con demostrar que ese deseo de ellos, a saber, 

que Ernest Renan fuera proclamado como el quinto evangelista, obedecía a una 
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interpretación equivocada de la obra Vida de Jesús. Habría podido explicar, por ejemplo, 

que esa obra presenta un análisis que despoja a Jesús de toda condición milagrosa, 

cualidad mistérica y ascendencia divina, para situarlo como un hombre modelizado por 

las condiciones socioeconómicas de su época, un ser humanizado (Taboada 2015). Así 

habría demostrado que resultaba contradictorio o irrisorio que los intelectuales bogotanos, 

a partir de la interpretación de la obra Vida de Jesús, elogiaran a su autor manifestando 

que merecía aquella sacralidad que él mismo había deplorado. Sin embargo, esa no fue la 

explicación que ofreció Marco Fidel Suárez: 

 

¿Cómo puede ponerse al lado de esta sangre derramada en ofrenda y confesión de la 

divinidad de Cristo, y al lado de esta inocencia que salió ilesa del fuego después de 

confesar esa divinidad sobre el pecho de Jesús y a los pies de este Dios crucificado, cómo 

puede ponerse lo que ponen en quinto lugar estos arrianos? ¿A quién ponen? A un 

individuo que irrogando a Cristo la mayor injuria, progresó después en costumbres 

epicúreas y en palabras chocarreras, revelando así un ánimo depravado junto con una 

mente enloquecida, cosas infinitamente distantes de la fe, de la firmeza y de la abnegación 

del martirio. (Suárez 1926, 1:211-212) 

 

En lugar de argumentar en qué se equivocaron los intelectuales bogotanos, en qué 

consistió la mala lectura que realizaron de la obra Vida de Jesús, lo que hizo Marco Fidel 

Suárez fue lanzarse al ataque contra Ernest Renan, afirmando que era ofensivo 

equipararlo con los cuatro evangelistas, porque él había renunciado a su vocación 

sacerdotal y se había entregado a los placeres mundanos, mientras que aquellos 

evangelistas, a pesar de las terribles circunstancias que debieron afrontar, nunca 

renunciaron a su labor predicadora ni mucho menos a sus vidas colmadas de virtud y 

castidad. 

No era, entonces, el exabrupto cometido por los intelectuales bogotanos en sus 

interpretaciones sobre la obra Vida de Jesús lo que había provocado la ira de Marco Fidel 

Suárez. De acuerdo con el lugar hacia donde apuntaló su explicación, la verdadera causa 

de su ira radicaba en la liberalidad de Ernest Renan, en sus concepciones sobre la vida, 

sus posturas en torno a la religiosidad, sus principios filosóficos, en aquellos fundamentos 

que regían el orden de sus pensamientos. 

Marco Fidel Suárez sentía odio por los fundamentos que sostenían el pensamiento 

de Ernest Renan. La razón, muy probablemente, residía en que esos pensamientos eran 

diametralmente opuestos a los suyos, antagónicos. Mientras Marco Fidel Suárez y, por 

consiguiente, Alberto Muñoz Vernaza concebían el mundo como un espacio de esencias 

que debían conservarse sin alterar su pureza, Ernest Renan consideraba, por el contrario, 
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que el mundo era un crisol donde todos los ingredientes estaban fusionados: “El devenir 

del mundo es una vasta red en que mil causas se cruzan y se contrarían y en que la 

resultante no parece nunca en perfecto acuerdo con las leyes generales de que se la 

pretende deducir” (Renan 1905, 44). 

Para Ernest Renan, la nación no tenía ni un ápice de pureza en su sí mismo. Por el 

contrario, su ser estaba colmado de fusiones sociales, de hibridaciones culturales, de 

contagios producidos por todas las dislocaciones que había padecido a lo largo de su 

historia, entre ellas, las migraciones recibidas, las guerras soportadas, las invasiones 

sufridas y las conquistas que le habían sido impuestas por otros pueblos más poderosos. 

La nación, en lugar de poseer un sí mismo inmunizado frente al posible contagio exterior, 

lo que hacía era absorber, fagocitar e incorporar en su propia naturaleza todas las 

impurezas que la historia le ofrecía día a día. “Lo cierto es que no hay raza pura y que 

hacer depender las políticas del análisis etnográfico es entregarse a una quimera. Los 

países más nobles, Inglaterra, Francia e Italia, son aquellos cuya sangre está más 

mezclada” (Renan 2010, 29). 

En cambio, Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez consideraban que todos 

esos cambios sociales ocurridos a lo largo de la historia en sus territorios jamás habían 

afectado al ser de su respectiva nación. Los dos estaban convencidos que, desde tiempos 

precolombinos, existió, respectivamente, una esencia ecuatoriana o colombiana que se 

mantuvo inmaculada, inmunizada frente a los grupos humanos que habían habitado en el 

territorio, frente a los sistemas de gobierno y administraciones económicas que habían 

sido impuestos, frente a las transformaciones culturales que se habían presentado y frente 

a los avatares que traía consigo la historia. 

Por ejemplo, según Alberto Muñoz Vernaza, los pueblos indígenas precolombinos 

que habitaron el actual territorio ecuatoriano, arropados bajo la denominación de Reino 

de Quito, no afectaron la nacionalidad ecuatoriana porque carecían de unidad: su 

dispersión les impidió generar una identidad común que afectara al ser ecuatoriano. 

Luego, la avanzada Inca liderada por Huayna-Capac tampoco generó una afectación 

identitaria porque aquellas sociedades del Reino de Quito, a pesar de su dispersión, 

contaban con importantes adelantos tecnológicos y con una avanzada organización social 

que evitaba la adopción de cualquier cultura foránea. Posteriormente, los proyectos 

conquistadores de Atahualpa y Huáscar tampoco permearon la nacionalidad ecuatoriana 

porque, de manera prematura, sus iniciativas colonizadoras fueron arrasadas, “para dar 

campo a la civilización de ultramar que venía a suplantar la civilización aborigen, y 
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cambiar radicalmente las condiciones de existencia, no solo del nuevo, sino también del 

antiguo mundo” (Muñoz 1984, 68). 

Sin embargo, ni siquiera esa “civilización de ultramar” que “suplantó” a la 

“civilización aborigen”, ese pueblo español que “borró” al pueblo indígena, logró, a pesar 

de ello, causar mella en la nacionalidad ecuatoriana. La razón es que ese proyecto de 

conquista española se construyó respetando los límites que había tenido el antiguo Reino 

de Quito, lo cual demostraba rotunda e inexorablemente que la identidad nacional salió 

ilesa: 

 

Durante la conquista española, aun cuando las diversas regiones sudamericanas entraron 

a formar parte de la Gobernación del Perú, el Reino de Quito fue adjudicado, en ocasiones 

como provincia separada, y en otras se respetó su integridad territorial, dando lugar a 

circunscripciones en que se conservaba claramente la división antigua del reino; de modo 

que nunca se confundieron sus límites con los de las provincias del Sur o con las del 

Norte. En este estado y con caracteres propios, se mantuvo en sus orígenes la nacionalidad 

ecuatoriana, hasta el establecimiento de la Real Audiencia de Quito que introdujo 

sustanciales reformas en la organización política, administrativa y judicial de estas 

regiones. (Muñoz 1984, 74) 

 

Para Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez, en cada época histórica, en 

cada momento de crisis, en cada cambio de gobierno, la identidad nacional se mantuvo 

intacta. Nada ni nadie logró nunca tocarla: ni los virreinatos, ni las reales audiencias, ni 

la provincialización, ni la gobernación, ni la presidencia, ni las capitanías, ni las 

intendencias, ni mucho menos las normativas dispuestas en las cédulas reales, en las 

ordenanzas gubernamentales o en las leyes constitucionales. Nada ni nadie pudo afectarla 

nunca a raíz de una causa que siempre aparece como común denominador: el territorio, 

sin importar si era administrado bajo un reino indígena, un virreinato español o una 

república independiente, siempre conservó más o menos una misma forma, un mismo 

croquis que garantizaba su inmunización frente a cualquier amenaza exterior: 

 

La Audiencia y Presidencia de Quito se mantuvo dentro de la circunspección territorial 

que le asignaron sus títulos primitivos, de acuerdo con la tradición de su origen; y así 

entró a formar parte de las nuevas nacionalidades de América, con el nombre de 

República del Ecuador, como sustituto del antiguo Reino de Quito, aumentando con los 

descubrimientos y conquistas que llevó a cabo la Audiencia, con la autoridad que le 

confirió la Real Cédula de su erección. (Muñoz 1984, 82) 

 

Bajo esas premisas, para Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez, la 

nacionalidad no era un fenómeno susceptible de ser recreado mediante una narrativa, 

porque, al carecer de principio y fin, al no presentar ningún cambio en el transcurso del 
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tiempo, al ser inmodificable, solo se lo podía abordar desde una descripción estática y 

perenne que diera cuenta de su inmovilidad. Tampoco era un fenómeno que pudiera 

identificar a las personas o grupos sociales, ni influir sobre sus voluntades para 

proyectarlos hacia objetivos de carácter patriótico, porque, debido a su continuidad 

inmunizada, carecía de la capacidad de afectar y afectarse, permear y permearse, 

transformar y transformarse, contagiar y contagiarse. 

La nacionalidad, tal como la concebían Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel 

Suárez, era un fenómeno impersonal. Nadie, en el transcurso de la historia, la había 

logrado afectar o transformar porque nunca nadie se había contagiado de ella en lo más 

mínimo. Su espacio de existencia, su materialización como fenómeno, podía 

representarse, a lo sumo, en el croquis de un mapa que, a pesar de los cambios sociales 

que se presentaran en la sociedad, continuaba manteniendo la misma forma geométrica; 

o podía, también, representarse en el suelo del territorio, en esa área geográfica cuyo 

paisaje, montañas, ríos y valles permanecían inalterados en su cosificación, a pesar de las 

transformaciones que estuviesen presentándose entre quienes los habitaban. 

Para Ernest Renan, en cambio, la nacionalidad no residía en las condiciones 

materiales de la existencia, ni en esos fenómenos naturales que podían permanecer 

invariables a través del tiempo, ni mucho menos en el mapa o en el suelo del territorio. 

La nacionalidad era el contagio en sí mismo, la capacidad del sujeto para apropiarse de 

otros sí mismos y dejar que otros se apropiaran de su sí mismo. Era un fenómeno 

eminentemente personal, una modelización cultural realizada por cada sujeto a partir del 

modelo que le imponía su trayectoria personal y su historia social. Por lo tanto, no tenía 

un ser definido, sino que siempre estaría en las posibilidades del devenir, en lo que está 

en formación, en lo que está creándose incesantemente, en el espíritu del sujeto. “Una 

nación es un principio espiritual, el resultado de las profundas complicaciones de la 

historia; es una familia espiritual, no un grupo determinado por la forma de la tierra” 

(Renan 2010, 35). 

Para Ernest Renan, las tradiciones y la lengua no tenían un origen per se ni habían 

surgido desde la nación, como un ideal creado por los próceres para cobijar a aquellos 

sujetos que desearan pertenecer a la misma identidad, sino que tenían un origen que se 

remontaba a épocas remotas, muy anteriores al origen mismo de la nación. Las tradiciones 

y la lengua, aunque se presentaran como un fenómeno de raigambre nacional, eran, 

realmente, el resultado de las invasiones, migraciones, conquistas y demás dislocaciones 

sociales que a lo largo de la historia habían generado amalgamientos culturales o 
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hibridaciones sociales de toda índole. “La unidad del lenguaje, como la de la humanidad 

misma, es la resultante de elementos muy diversos; y, no obstante, apreciándolo sólo en 

su conjunto, esta resultante parece ser una obra indivisible y espontánea” (Renan 1905, 

23). 

Ernest Renan, a diferencia de lo que consideraban Alberto Muñoz Vernaza y 

Marco Fidel Suárez, no creía que las tradiciones y la lengua de la nación debieran estar 

protegidas de los contagios provenientes de un afuera amenazante, peor aún que se 

debiera dictaminar una sanción contra aquellas personas que, desde el interior de la 

nación, se atrevieran a deformar la sintaxis o semántica de la lengua mediante usos 

particulares del habla. Porque ¿qué sentido tenía impedir que esas tradiciones y esa lengua 

entraran en contacto con aquello que constituía el sustento fundamental de su ser?; o sea, 

¿para qué inmunizar esas tradiciones y esa lengua si, a decir verdad, eran el resultado de 

un contagio cultural que había ocurrido incesantemente a lo largo de la historia y que, 

incluso, no paraba de seguir sucediendo cada día? 

La propuesta interpretativa de Ernest Renan no se fundamentaba en un carácter 

prescriptivo, como sí lo hacían Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez con su 

concepción ontológica. Si la nación estaba en permanente formación, en un devenir 

continuo, no era necesario levantarle murallas limítrofes a su alrededor, protegerla del 

exterior, resguardarla de otros sí mismos, otorgarle un borde o un contorno periférico que 

definiera plenamente su unidad, porque eso implicaría negar la nación, hacerla 

desaparecer, quebrantar su continuidad en el tiempo, detener ese devenir que la definía. 

La muralla limítrofe, en la concepción teórica de Ernest Renan, tenía unas implicaciones 

opuestas a las que presentaba en la concepción ontológica de Alberto Muñoz Vernaza y 

Marco Fidel Suárez: para ellos dos, la muralla limítrofe garantizaba la conservación de la 

pureza que definía por completo a la nacionalidad; para Ernest Renán, la muralla limítrofe 

acababa con el contagio que definía por entero a la nacionalidad. 

Las diferencias entre la propuesta interpretativa de Ernest Renan y la concepción 

ontológica de Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez radicaba, principalmente, en 

las posiciones que asumían los sujetos frente al mundo, frente a las condiciones materiales 

de su existencia. En la interpretación de Ernest Renan, la nación producía un sujeto que 

permanecía en mutuo contagio con el mundo, transformándolo, adaptándolo, creándolo, 

pero, al mismo tiempo, dejándose transformar, adaptar y crear por ese mundo. En la 

concepción de Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez, la nación debía producir 
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un sujeto que permaneciera inmunizado frente al mundo, sin afectarlo y sin dejarse 

afectar, un sujeto que estableciera un límite que mantuviera a salvo su sí mismo.  

Si bien es cierto que ambos ministros plenipotenciarios concibieron una 

nacionalidad que no había sido afectada por la historia, también es cierto que para ellos 

esa nacionalidad había alcanzado una legitimación social gracias a la intervención de los 

españoles mediante el proceso de la colonización. Así lo manifiesta Alberto Muñoz 

Vernaza cuando asegura que “la primitiva Audiencia de Quito comprendía un territorio 

mucho más extenso del que hoy ocupa la República del Ecuador; y con su erección quedó 

definitivamente señalada y reconocida la nacionalidad ecuatoriana, en su forma histórica, 

jurídica y legal” (Muñoz 1984, 77). Y así también lo señala Marco Fidel Suárez, cuando 

explica que la nacionalidad colombiana se fundamentaba en la aplicación de un programa 

económico, social y político basado en los criterios europeos: 

 

El descubrimiento de América no puede negarse que fue muy importante, por haber 

mejorado la condición de todos los pueblos y de todos los hombres, en los varios aspectos 

de la civilización, doblando la extensión de la tierra conocida y abriendo indefinidos 

horizontes al comercio y a la industria, excitando la producción de riqueza, proveyendo 

a la educación de gentes desconocidas, facilitando las aplicaciones del derecho y la 

política, fomentando las artes y las ciencias, así como las relaciones entre los estados, y 

dando ser a naciones nuevas. Por esto los filósofos afirman que después de la 

transformación producida en el mundo por el advenimiento del Redentor, la obra humana 

de mayor trascendencia es la llegada de Colón al continente americano. (Suárez 1926, 

4:273) 

 

Si las nacionalidades ecuatoriana y colombiana obtenían su autorización y 

legitimidad desde los criterios establecidos por la colonización española, entonces todo 

lo que ese sistema político y económico rechazaba como ilegítimo también debía ser 

excluido por ambas nacionalidades. De este modo, las vertientes culturales ajenas a 

occidente, a saber, las vertientes de América precolombina y de África, quedaban por 

fuera de las nacionalidades ecuatoriana y colombiana. No eran parte de ese proyecto, de 

esa identidad que Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez pretendían amurallar 

para que conservara su pureza. 

En el caso de Alberto Muñoz Vernaza, siempre en sus textos se esforzaba por 

demostrar que ni Huayna-Capac, ni Atahualpa, ni Huáscar, ni ningún pueblo del Reino 

de Quito ni del Imperio Inca había mancillado la nacionalidad ecuatoriana, aunque, eso 

sí, aceptaba con total naturalidad, incluso con cierta complacencia, que la Colonia 

española había sido quien le otorgó la categoría histórica, jurídica y legal a dicha 

nacionalidad. Además, consideraba que otros pueblos indígenas ni siquiera debían ser 
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tomados en cuenta para una posible discusión sobre su participación en la nacionalidad 

ecuatoriana porque su posibilidad de aportar había sido nula: “Las tribus del Oriente no 

han aportado, pues, ningún elemento durante la prehistoria, a la nacionalidad ecuatoriana, 

como a ninguna otra de las secciones americanas colindantes” (Muñoz 1984, 63). 

De igual modo, Marco Fidel Suárez excluía de la nacionalidad colombiana a los 

grupos étnicos que no estaban legitimados por la Colonia española. Así quedó 

evidenciado en un comentario que emitió sobre el territorio perteneciente al puerto de 

Buenaventura, un lugar que, según indicaba taxativamente el mapa, pertenecía a 

Colombia, pero que, de acuerdo con su comentario, no hacía parte de la nación, estaba 

por fuera de sus límites, incluso era considerado un obstáculo que dificultaba y afeaba el 

ingreso al interior del país, “sometiendo a indecibles incomodidades el arribo a nuestra 

nación y ofreciendo acerca de ella muy desfavorable idea a los pocos extranjeros que por 

ese lado se atrevían a visitarla” (Suárez 1926, 2:60-61). Por supuesto, Marco Fidel Suárez 

tenía pleno conocimiento de que el puerto de Buenaventura pertenecía al territorio 

colombiano, pero en su matriz ideológica ese territorio no podía formar parte del proyecto 

nacional porque estaba habitado, casi enteramente, por indígenas Awás, Noanamá, 

Eperapa, Emberas y, especialmente, por negros de origen africano que habían instalado 

sus palenques ahí después de alcanzar su libertad. 

Pero, si los indígenas y los negros que habitaban en el territorio nacional no hacían 

parte de esos sujetos dotados de una pureza nacional, entonces ¿quiénes encarnaban esa 

identidad ecuatoriana o colombiana? La respuesta puede entreverse en unas palabras que 

Marco Fidel Suarez, retóricamente, le dirige al ya fallecido expresidente de Colombia, 

Rafael Núñez, donde le manifiesta que él representa los más altos ideales de lo que 

significa ser colombiano, o sea, es el sujeto que por excelencia encarna la pureza que 

otorga la nación: 

 

Al empezar usted la larga lucha de veinte años en que se propuso mejorar instituciones 

inadecuadas y repudiadas, y llevar a la institución el sistema de compromiso y común 

esfuerzo, no venía usted de alguna provincia nuestra, avezada a la política de tribu y de 

escamoteos electorales. Ni venía con la mente fosilizada por odios y programas fanáticos. 

Venía de Inglaterra, donde había observado mucho, y donde un ambiente saludable le 

había permitido apreciar nuestras necesidades y detestar métodos antipatrióticos. Era 

usted un político de escuela, un pensador de aire europeo, y no un señor de parroquia, sin 

más luces que las de las sociedades demagógicas ni otro anhelo que el de conservar para 

siempre el poder, en provecho exclusivo de la propia hacienda o del propio barco. (Suárez 

1926, 5:51-52) 
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En esas palabras de Marco Fidel Suárez quedan evidenciadas las razones por las 

cuales Rafael Núñez es considerado como el sujeto que encarna la pureza nacional: fue 

formado en el extranjero, en Inglaterra, en un ambiente sofisticado y saludable, rodeado 

de personas ilustres, decentes y pulcras; lejos de los aires contaminados de la “provincia”, 

de los vicios de la “tribu”, de las costumbres abyectas de la “parroquia”, lejos de todo 

aquello que remitía a la bajeza y suciedad de la comunidad. Rafael Núñez, en esta visión 

de Marco Fidel Suárez, estaba dotado de pureza porque no se había contagiado de aquellas 

formas de vida que imperaban en el territorio nacional, sino que, en lugar de ello, había 

adoptado unos comportamientos y unos estilos de vida propios de los europeos. Su pureza 

nacional consistía en haberse limpiado de lo americano, de lo negro, de lo indígena, de lo 

mestizo, de todo aquello que la Colonia española había convertido en objeto de repudio 

y asco con el único propósito de justificar moralmente la vejación y el oprobio (Cueva 

1967, 30-33). 

El proyecto político de Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez pretendía 

diseminar sobre sus respectivos territorios una identidad que, disfrazada bajo el manto 

nacional, imponía una supuesta pureza propia y autóctona que, en realidad, era un ideal 

de vida copiado de los decadentes modelos europeos. Su objetivo era acabar con las 

diferencias culturales, aplanar los relieves étnicos, unificar los colores raciales, emparejar 

las texturas ideológicas, uniformizar a toda la población bajo un único proyecto nacional. 

Así, desde su posición como representantes de la clase dirigente e ilustrada, podrían 

ejercer un control y un dominio sobre los sujetos para encaminarlos hacia el progreso de 

la sociedad; pero también podrían limpiar las impurezas presentes en los sujetos que 

pertenecían a esas otras identidades contagiosas que afeaban el ideal europeo de la nación. 

 

Ha sido la función principal de las culturas nacionales –que, como hemos sostenido, son 

sistemas de representación– representar lo que es, en realidad, el revoltijo étnico de la 

nacionalidad moderna como la unidad primordial de un “pueblo”; y la de sus tradiciones 

inventadas, proyectar sobre las rupturas y conquistas, que son su verdadera historia, una 

continuidad aparentemente perfecta e intacta que se remonta a un tiempo mítico puro. 

(Hall 2013, 569) 

 

Esa imposición de la pureza nacional debía efectuarse mediante los mecanismos 

estatales que ambas naciones habían dispuesto en sus territorios para normalizar a los 

sujetos, las instituciones de carácter disciplinario que Foucault (2003) denomina 

dispositivos, que Althusser (2003) llama aparatos ideológicos, y que Agamben (2016, 

20-21) define como “cualquier cosa que de algún modo tenga la capacidad de capturar, 
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orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, 

las opiniones y los discursos de los seres vivientes”.  

Ahí, en las escuelas, en las cárceles, en los municipios, en los ejércitos, en las 

iglesias, en los museos, en los medios de comunicación, en la literatura, en fin, en todos 

esos dispositivos, los sujetos, según explica García Canclini (1989, 179), escenificaban 

una narrativa que inseminaba en lo más profundo de sus conciencias la pureza nacional. 

Esa escenificación, sin embargo, no era suficiente para cumplir con su objetivo: debía 

acompañarse, además, de una fuerte carga de sacralidad que se materializaba en la 

ritualidad de los ambientes, en el culto a los elementos simbólicos de la nación y en la 

devoción solemne que debían demostrar los participantes. 

Mediante esos cultos a la bandera, al himno y al escudo, mediante esa 

escenificación de las batallas libertarias, mediante esos rituales de la memoria, la clase 

dirigente no solo homogenizaba a los sujetos bajo una misma pureza nacional, sino que 

además conseguía que esa identidad, como un sistema de representación estructurado, 

adquiriera una doble condición que la fortalecía y la hacía invulnerable frente a cualquier 

posible amenaza, contraargumentación o deseo disidente que pudiera nacer en algún 

grupo o persona a raíz de incompatibilidades identitarias. 

La primera condición que adquiría la pureza nacional a raíz de la escenificación 

sacralizada era que dejaba de ser una opción a la cual el sujeto podía o no adherirse, y se 

transformaba en un fenómeno naturalizado, en una obligación existencial correspondiente 

a los seres humanos que habían nacido o vivían en determinado territorio: nadie podía ni 

quería negarse a ser colombiano o ecuatoriano, según le correspondiera.  

Esa naturalización de la pureza nacional podía evidenciarse en el Artículo VIII del 

“Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”, donde Alberto Muñoz Vernaza y 

Marco Fidel Suárez, en vista de que algunas comunidades cambiarían de nación al trazar 

el límite, acordaron que esos habitantes pudieran conservar su antigua nacionalidad sin 

que ello les implicara problemas migratorios o que, si así lo preferían, pudieran adquirir 

la nueva nacionalidad sin someterse a excesivos trámites burocráticos; pero nótese que, 

bajo ninguna interpretación, ese Artículo VIII admite que dichos habitantes tengan la 

opción de desafiliarse de ambas purezas nacionales, es decir, la ley impuesta en el 

“Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia” les exigía que escogieran entre ser 

colombianos o ser ecuatorianos, sin otra opción identitaria: 
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Los ecuatorianos o colombianos que a causa de la fijación de la línea divisoria, hubieren 

de pasar de una jurisdicción a otra, conservarán su nacionalidad antigua, a menos que 

opten la nueva en declaración hecha y firmada ante la autoridad respectiva dentro de seis 

meses después de estar bajo la nueva jurisdicción. (Ministerio de Relaciones Exteriores 

de Colombia 1976, 13) 

 

La segunda condición que adquiría la pureza nacional a raíz de la escenificación 

sacralizada es que podía presentarse como un fenómeno horizontal, no como un mandato 

jerarquizado que se imponía sobre el sujeto, sino como un sentimiento compartido que 

dejaba a todas las personas en igualdad de condiciones. A ese efecto, precisamente, es al 

que se refiere Anderson (1993, 25) cuando concibe la nación como una comunidad 

imaginada, una comunidad que pervive en la mente de cada uno de sus miembros, aunque 

nunca lleguen ni siquiera a conocerse, un sentimiento que los atraviesa a todos por igual 

a pesar de sus diferencias: “En última instancia, es esta fraternidad la que ha permitido, 

durante los últimos dos siglos, que tantos millones de personas maten y, sobre todo, estén 

dispuestas a morir por imaginaciones tan limitadas”. 

De este modo, Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez, como 

representantes de esa clase ilustrada y dirigente de la nación, podían tener la tranquilidad 

de contar con un territorio unificado bajo una misma pureza nacional, una pureza que se 

presentaba como un fenómeno natural y un afecto horizontal. Así, el territorio que debían 

administrar no se les resquebrajaría en múltiples identidades, ni se les desbordaría por las 

murallas limítrofes, sino que siempre se mantendría cohesionado y firme para poder 

sostenerlo con facilidad, ahorrando esfuerzos administrativos y generando mayor 

productividad. No era lo mismo gobernar para multiplicidades indígenas, negras y 

mestizas, que gobernar para un grupo que se arropaba bajo una única pureza nacional: o 

eran colombianos o eran ecuatorianos, y pare de contar. No era lo mismo guiar hacia un 

determinado objetivo a un grupo compuesto de diferentes especies, que llevar hacia ese 

mismo objetivo a un rebaño compuesto por individuos de una sola especie. 

He ahí la razón por la cual Marco Fidel Suárez estalló de ira aquella mañana en 

que abrió los periódicos y encontró los artículos elogiosos que los intelectuales bogotanos 

habían publicado sobre Ernest Renan. Esos textos, al provenir de un dispositivo con la 

capacidad de generar opinión pública, constituían una amenaza para los principios 

ontológicos de su proyecto político, porque legitimaban y reconocían a un pensador que 

promulgaba una ideología opuesta a la suya, una ideología que negaba la existencia de 

toda pureza y promulgaban la necesidad y validez del contagio. 
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Si los sujetos de la nación empezaban a creer en esos principios promulgados por 

Ernest Renan, si empezaban a considerar que la nación, en efecto, no requería de una 

muralla limítrofe para alcanzar su ser, si eso sucedía, toda la lógica, la retórica y la 

semiótica que Marco Fidel Suárez y Alberto Muñoz Vernaza habían construido, todo ese 

sistema de representación que habían diseminado por el territorio, ese régimen de signos 

teleológicos que aplicaban para administrar a los sujetos, esa pureza nacional de origen 

católico que habían inculcado en los habitantes mediante los dispositivos estatales, todo 

eso se desvanecería en el aire como una falsa ilusión. 

 

En otro tiempo, para ser buen francés era necesario creer en la paloma de Clovis, en las 

antigüedades nacionales del Tesoro de Saint-Denis, en las virtudes de la oriflama, en la 

misión sobrenatural de Juana de Arco; era preciso creer que Francia era la primera de las 

naciones, que la realeza francesa era superior a las demás realezas, que Dios tenía por esta 

corona una predilección especial y estaba siempre ocupado de protegerla. Hoy sabemos 

que Dios protege a todas las repúblicas; confesamos que algunos reyes de Francia han 

sido hombres despreciables; reconocemos que el carácter francés tiene sus defectos; 

admiramos extremadamente una multitud de cosas procedentes del extranjero. ¿Somos 

por ello peores franceses? Se puede decir, por el contrario, que somos mejores patriotas, 

puesto que en lugar de cegarnos con nuestros defectos, tratamos de corregirlos, y porque 

en lugar de denigrar lo extranjero, tratamos de imitar lo que tiene de bueno. (Renan 1968, 

35) 

 

 

5. Colofón  

 

A continuación, las conclusiones que se establecieron en este capítulo: 

•         Una de las razones que expusieron Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez 

para pactar el trazado limítrofe entre Ecuador y Colombia fue la necesidad de aliviar 

el desgaste histórico que padecían sus naciones, ese cansancio ocasionado por los 

esfuerzos políticos, económicos y bélicos que ambas naciones habían realizado para 

estabilizar esa línea imaginaria que, históricamente, había permanecido oscilando 

sobre su eje longitudinal. Ambas naciones habían hecho múltiples esfuerzos por 

estabilizar ese límite porque necesitaban alcanzar una condición indispensable para 

poder concebirse, propiamente, como naciones: generar una homogeneidad de sentido, 

una estabilización territorial que les permitiera adaptarse fijamente a una normativa 

social. 

 

•         Aunque Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez eran amigos, el 

sentimiento que imperó entre sus naciones durante la firma del “Tratado de Límites 
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entre el Ecuador y Colombia” era de desconfianza y temor. Ambas naciones pactaron 

su límite en común para defenderse jurídicamente de la potencial amenaza que la otra 

representaba. Sin embargo, después de pactar el trazado limítrofe, ambas naciones 

experimentaron una sensación muy diferente. El límite ya no fue concebido como una 

barrera que les defendería de una invasión extranjera, sino que pasó a convertirse en 

una contención que les impediría ganar nuevos territorios, un freno a sus ambiciones 

expansionistas. Entonces, antes de pactar el límite, ambas naciones veían la línea de 

su contorno periférico como un sistema para defenderse de las otras naciones; pero, 

después de pactado el límite, ambas naciones veían esa misma línea como una 

limitación a sus propias aspiraciones invasoras. 

 

•         Desde la concepción de Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez, Ecuador 

y Colombia solo existieron como naciones después de fijar su límite en común. Antes 

de eso solo eran dos anomalías, dos seres en precariedad existencial. La noción 

ontológica que está presente tras esas afirmaciones es que el ser solo existe cuando 

está configurado como una unidad, la cual solo puede ser otorgada por el 

establecimiento del límite. Sin esa muralla que lo protege y lo diferencia del exterior, 

el ser está condenado a diluirse en un exterior donde pierde su sí mismo. Se trata de 

una concepción purista y esencialista de la realidad, una concepción que Alberto 

Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez tomaron de la matriz católica que le servía de 

fundamento a su movimiento político, el partido conservador.  

 

•         Esa concepción purista y esencialista era inaplicable a la realidad, porque el ser, 

al hacer parte de la historia, al estar insertado en el mundo, al hacerse interpretable e 

interpretador, ya está entregado por entero al contagio con los otros. La necesidad que 

tenían Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez de pactar un límite en común, 

entonces, no obedecía propiamente a la urgencia de otorgarle un ser a la nación, de 

convertirla en una unidad; la necesidad de levantar una muralla limítrofe obedecía a 

que solo así podían garantizar el funcionamiento del modelo de nación que querían 

imponer bajo una matriz religiosa. 

 

•          Las posiciones de Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez eran opuestas 

a las que, por esa misma época, proponía el filósofo francés Ernest Renan. Para los 

dos ministros plenipotenciarios, la nacionalidad era un fenómeno que no había sufrido 

ninguna alteración a lo largo del tiempo, que nunca había sido afectado por las 
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dislocaciones sucedidas en el territorio; por lo cual, la nación debía custodiar, mediante 

la implementación de su muralla limítrofe, la pureza presente en su lengua, tradiciones 

y símbolos. Para el filósofo francés, en cambio, la nacionalidad era el resultado de las 

conquistas, invasiones, migraciones y demás contagios que a lo largo de la historia 

había recibido la nación; por lo cual resultaba inoficioso levantar murallas para evitar 

el contacto con el exterior, porque la nación era, en sí misma, un contagio.  

 

•         Lo que exponían de trasfondo estas dos concepciones de nación, la propuesta por 

Ernest Renan y la construida por Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez, era 

un modelo sobre la relación que establecía el sujeto con la realidad. En el modelo 

propuesto por Ernest Renan, el sujeto estaba abierto a transformar su realidad y a 

dejarse transformar por ella. En el modelo de Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel 

Suárez, el sujeto estaba obligado a ajustarse a la realidad que le fuese impuesta, a 

ajustarse a las condiciones establecidas por el trazado limítrofe, sin posibilidad de 

transgredir o modificar ese orden, únicamente obedeciendo la normativa impuesta.  
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Capítulo dos 

El trazado de la línea blanca:  

la incisión que separó a Montañuela del Resguardo Indígena de Chiles  

 

 

[…] pues más antes como han 

sabido ir para Mayasquer a a sacar 

plátanos / panela / a buscar la vida 

/ entonces ya le ha cogido la noche 

/ y / él ha bajado las cargas de los 

toros porque en ese tiempo / han 

sabido utilizar toros / entonces ya 

ha hecho su su medio ranchito y se 

ha acomodado ahí pues / en ese 

tiempo dezque utilizaban cascabel 

su rosario y su machetico andar a 

traer / y ya dice que se ha estado 

queriendo dormir cuando ha 

pegado un grito / funesto dice 

largo y / cuando dezque le ha dado 

floreando limpio la los canastos las 

cargas de los toros pues / y así no 

ha podido dormir porque donde 

medio dezque se descuidaba 

dezque venía y le daba floreando 

las cargas / y ya cerca de la 

madrugada tanto estar ahí cansado 

y todo ha de haber sido se ha 

quedado dormido / entonces que 

en el sueño dezque le ha dicho / 

“agradecé que / estuviste con los 

toros / el cascabel y el rosario / 

sino ¿dónde te tuviera ya?” […]. 

Fragmento de narración 

realizada por el mayor José 

Malte, a sus 59 años, en junio 

del 2009, en Chiles, Colombia. 

 

 

En el anterior capítulo se analizó el discurso que Colombia y Ecuador 

construyeron por medio de sus dos ministros plenipotenciarios, Alberto Muñoz Vernaza 

y Marco Fidel Suárez. Ese discurso, que concibió al ser como una unidad dotada de 

pureza, les permitió a ambas naciones justificar la necesidad de levantar una muralla 

limítrofe para impedir el contagio proveniente del exterior. 

En este capítulo se analizará el modo como ese discurso nacional fue diseminado 

sobre el territorio mediante la instauración de los límites. El objetivo será identificar los 
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cambios económicos, políticos y culturales que las naciones provocaron entre las 

comunidades que quedaron ubicadas a ambos costados del trazado limítrofe, 

especialmente en el Resguardo Indígena de Chiles y la Comuna la Esperanza. 

La hipótesis que se demostrará es que Colombia y Ecuador, mediante los 

dispositivos que instalaron sobre el territorio, cortaron las continuidades que, 

históricamente, estas dos comunidades habían mantenido. La conclusión a la que se 

llegará es que esa incisión, además de generar un distanciamiento afectivo entre las 

comunidades, impulsó a sus habitantes a construir sus identidades nacionales en 

oposición antagónica, hasta provocar, incluso, que terminaran enfrentándose por defender 

la pureza nacional que les había sido adjudicada. 

La importancia de este capítulo, respecto al planteamiento general de esta tesis, 

radica en que presenta las razones por las cuales ambas comunidades no absorbieron 

pasivamente el discurso nacional que les fue impuesto desde Quito y Bogotá, 

respectivamente, sino que, posteriormente, se vieron en la necesidad de resignificar ese 

discurso, mediante las historias de su tradición oral. 

 

 

1. La decisión autista 

 

El “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”, firmado por Alberto Muñoz 

Vernaza y Marco Fidel Suárez, dispuso, en su Artículo III, que ambas naciones 

nombraran una “Comisión Mixta, compuesta de tres individuos por cada parte, para que 

señale y amojone sobre el terreno la línea de frontera convenida” (Ministerio de 

Relaciones Exteriores de Colombia 1976, 12). Seguidamente, en su Artículo IV, el 

documento especifica que ese amojonamiento que efectuará la Comisión Mixta tiene 

como objetivo “[…] que la línea divisoria pueda reconocerse en cualquier tiempo con 

toda exactitud” (Ministerio de Relaciones Exteriores de Colombia 1976, 12). 

El 24 de marzo de 1917, el presidente de Ecuador, Alfredo Baquerizo Moreno, a 

través de su ministro de Relaciones Exteriores, Carlos Tobar y Borgoño, nombró a los 

tres representantes de su nación para dicha Comisión Mixta: Nicolás Clemente Ponce, 

presidente; Gualberto Pérez, vicepresidente; e Ignacio Fernández Salvador, quien debía 

desempeñarse como secretario, aunque, por problemas de salud, renunció para que su 

lugar lo ocupara Modesto Grijalba. Unos días después, el 4 de abril de 1917, el presidente 

de Colombia, José Vicente Concha, a través de su ministro de Relaciones Exteriores, 
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Miguel Abadía Méndez, también nombró a los representantes de su nación: Julio Garzón 

Nieto, presidente (quien dos años atrás había integrado la comisión encargada de analizar 

los problemas que se presentaron en el Pun); Eduardo Rodríguez Piñeres, vicepresidente; 

y Antonio Cárdenas Mosquera, secretario (Ministerio de Relaciones Exteriores del 

Ecuador 1920, 9-19). 

Estos directivos, que se encargarían de las tareas administrativas, estarían 

asesorados por tres técnicos de cada nación cuyo principal trabajo consistiría en marcar 

sobre el territorio la línea limítrofe. Los tres técnicos por Ecuador eran Luis Gonzalo 

Tufiño, Pedro Rafael Pinto Guzmán y Gualberto Pérez, quien ejercería estas funciones 

operativas además de las administrativas que tenía como vicepresidente. Por Colombia, 

los técnicos eran Justino Garabito Armero, Tomás Aparicio Vásquez y Julio Garzón 

Nieto, quien ejercería estas funciones operativas además de las que tenía asignadas a nivel 

administrativo (Ministerio de Relaciones Exteriores del Ecuador 1920, 9-19). 

El 16 de julio de 1917, un año y un día después de que Alberto Muñoz Vernaza y 

Marco Fidel Suárez finalizaron el “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”, la 

Comisión Mixta realizó su sesión inaugural en Quito. La primera decisión que tomaron 

fue dividir la frontera en tres sectores geográficos, y entregarle cada sector a una pareja 

binacional de técnicos para que se encargara de trazar ahí el límite. El primer sector, desde 

la Costa Pacífica hasta la cima del nevado del Chiles, les correspondió a los técnicos 

Gualberto Pérez, por Ecuador, y Julio Garzón Nieto, por Colombia; el segundo sector, 

que continuaba desde la cima del nevado del Chiles hasta el río Angasmayo, a los técnicos 

Luis Gonzalo Tufiño, por Ecuador, y Tomás Aparicio Vásquez, por Colombia; y el tercer 

sector, que seguía por el río Angasmayo hasta finalizar en el extremo oriental, a los 

técnicos Pedro Rafael Pinto Guzmán, por Ecuador, y Justino Garabito Armero, por 

Colombia. 

Antes de internarse en el territorio, cada par de técnicos elaboró un plano 

topográfico de su sector, dibujando las montañas, valles, cañones y ríos por donde debía 

deslizarse el límite de acuerdo con lo establecido en el “Tratado de Límites entre el 

Ecuador y Colombia”. Dos meses después, el 28 de septiembre de 1917, en Tulcán, los 

tres pares de técnicos se reunieron con los demás integrantes de la Comisión Mixta para 

exponer los avances de su trabajo y para resolver cualquier duda que hubiese surgido; así, 

cuando fueran a realizar el trabajo de campo, podrían llegar al territorio que les había 

correspondido con la tranquilidad de saber exactamente dónde instalar los mojones de 

concreto que indicarían la trayectoria del límite. 
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En esa sesión de trabajo, los técnicos Luis Gonzalo Tufiño, de Ecuador, y Tomás 

Aparicio Vásquez, de Colombia, a quienes les había correspondido el sector andino, desde 

la cima del nevado del Chiles hasta el río Angasmayo, expusieron una duda. En el 

Artículo I del “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”, Alberto Muñoz Vernaza 

y Marco Fidel Suárez habían pactado que la línea limítrofe descendería desde la cima del 

nevado del Chiles “hasta encontrar el origen principal del río Carchi” (Ministerio de 

Relaciones Exteriores de Colombia 1976, 11), pero, aunque ambos técnicos tenían 

plenamente identificados en sus planos topográficos la cima del nevado del Chiles y el 

cauce del río Carchi, no sabían exactamente cuál de los cuatro riachuelos que descendía 

desde esa cima hasta caer a ese río debía ser interpretado como su principal afluente: si el 

río Nazate, el río Chiles, el río Játiva (también llamado Alumbre) o el río Bobo.   

El técnico ecuatoriano, Luis Gonzalo Tufiño, aseguraba que el principal afluente 

del río Carchi debía ser el río Nazate, que era el que quedaba ubicado al extremo norte de 

su nación, lo cual implicaba que el trazado limítrofe en este sector se estiraría lo más 

posible hacia el interior de Colombia. El técnico colombiano, Tomás Aparicio Vásquez, 

aseguraba que el río Bobo era el principal afluente del río Carchi, porque era el que 

quedaba más al sur de su nación y le permitía estirar la línea limítrofe hacia el interior de 

Ecuador. La intención de ambos técnicos era aprovechar ese vacío del “Tratado de 

Límites entre el Ecuador y Colombia” para generar una interpretación que les permitiera 

ganar territorio a favor de su nación. 

Sin embargo, la directiva de la Comisión Mixta, al decidir cuál río debía ser 

interpretado como el afluente principal del río Carchi, no atendió a las ambiciones 

expuestas por Luis Gonzalo Tufiño y Tomás Aparicio Vásquez, sino que tomó su decisión 

basándose en otros criterios. Como quedó consignado en el acta de aquella sesión, la 

Comisión Mixta “[…] prefirió buscar un acuerdo que correspondiera, así a la letra del 

Tratado, como al espíritu que lo informó, a la topografía del terreno y a los intereses 

permanentes de los dos pueblos” (Ministerio de Relaciones Exteriores del Ecuador 1920, 

26). 

El criterio denominado el “espíritu del Tratado” se refería a que su decisión tendría 

esa misma imparcialidad que le habían estampado Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel 

Suárez a su pacto, esa neutralidad mediante la cual armonizaron la tensión entre los 

intereses particulares de sus naciones. El otro criterio, denominado la “topografía del 

terreno”, se refería a que la directiva de la Comisión Mixta elegiría al riachuelo que pasara 

más o menos por la mitad del territorio en disputa, sin permitir que la línea limítrofe fuera 
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estirada hacia ninguno de los dos extremos opuestos que marcaban los intereses 

nacionales de Luis Gonzalo Tufiño y Tomás Aparicio Vásquez. Y el tercer criterio, el 

denominado los “intereses permanentes de los dos pueblos”, se refería a que la decisión 

de la directiva no mancillaría la honra ni debilitaría la confianza de ninguna de las dos 

naciones, las cuales habían hecho tantos esfuerzos diplomáticos y habían sufrido tantos 

desgastes históricos durante más de un siglo para pactar un acuerdo definitivo que no 

podía ponerse en riesgo por unas cuantas hectáreas de tierra. 

La directiva de la Comisión Mixta, fundamentándose en esos tres criterios y 

basándose en la autorización que le otorgaba el Artículo IV del Tratado para “hacer 

aclaraciones y para introducir ligeras modificaciones y compensaciones en la raya 

fronteriza” (Ministerio de Relaciones Exteriores de Colombia 1976, 12), decidió que la 

línea limítrofe descendiera desde la cima del nevado del Chiles hasta el río Carchi por el 

cauce del riachuelo denominado Játiva. El texto del “Tratado de Límites entre el Ecuador 

y Colombia” fue, entonces, modificado de la siguiente manera: “De la cima del nevado 

de ‘Chiles’ se desciende hasta el origen principal del río ‘Carchi’, que es el del llamado 

‘Alumbre’ o ‘Játiva’; síguese el río ‘Carchi’, aguas abajo […]” (Ministerio de Relaciones 

Exteriores del Ecuador 1920, 27). 

Los técnicos y directivos de la Comisión Mixta, dentro de los criterios que 

establecieron para tomar su decisión, no incluyeron una variable que, por ejemplo, tomara 

en cuenta la opinión de la comunidad. Una decisión que afectaría directamente las vidas 

de esas familias fue tomada por personas ajenas al territorio, sin tener en cuenta aquello 

que los propios habitantes del sector consideraban como más beneficioso para sí mismos. 

A primera vista, dos razones parecieran justificar ese autismo de los técnicos y 

directivos de la Comisión Mixta. En primer lugar, el trabajo que les había sido 

encomendado por sus respectivos presidentes tenía un carácter aplicativo. Ellos no 

estaban ahí, en esos territorios, para generar espacios de discusión sobre el curso que 

debía tomar el trazado limítrofe; ellos estaban ahí para instalar los mojones que señalaban 

el lugar exacto por donde pasaba la línea divisoria que un año atrás había sido pactada 

por Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez. Quedaba fuera de su competencia 

laboral, del ámbito de sus funciones operativas, entablar una comunicación con las 

comunidades sobre los lugares donde instalarían esos mojones. 

En segundo lugar, los conocimientos que demandaba la ejecución de su trabajo 

eran ajenos a la comunidad, no tenían relación con los saberes y prácticas que se 

ejecutaban en el territorio. Los técnicos y directivos de la Comisión Mixta podían 
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determinar el lugar en que instalarían los mojones sin recibir asesoría o cooperación de la 

comunidad. Lo único que ellos necesitaban hacer eran cálculos matemáticos con las 

mediciones que arrojaban los avanzados instrumentos astronómicos y topográficos que 

poseían: los teodolitos excéntricos alemanes, los cronómetros suizos de tiempo sideral, 

los cronógrafos ingleses, los taquímetros franceses y las brújulas prismáticas americanas. 

Incluso, si les surgía alguna duda sobre sus cálculos o mediciones, siempre tenían a mano 

la respuesta en los libros que llevaban a todas partes: el Almanaque náutico del Instituto 

y Observatorio de Marina de San Fernando, el Manual de astronomía práctica de Loonis, 

el Tratado elemental de topografía, geodesia y astronomía práctica de Francisco Díaz 

Covarrubias, las Tablas meteorológicas de Nieto y las Tablas de logaritmos de Ludwig 

Schrön. 

Desde esa perspectiva, era apenas lógico que los técnicos y directivos de la 

Comisión Mixta tomaran las decisiones sin consultar a la comunidad. Era como si, en 

realidad, no tuvieran nada qué preguntarles a las personas que habitaban en ese territorio, 

porque ya el curso del límite estaba determinado con anterioridad y porque los 

conocimientos especializados que poseían eran suficientes para realizar el trabajo que les 

había sido encomendado. De ahí, pues, su autismo. 

Sin embargo, la duda que Luis Gonzalo Tufiño y Tomás Aparicio Vásquez 

plantearon en la sesión de aquel 28 de septiembre de 1917 no encajaba en ninguna de esas 

dos justificaciones. Primero: no era una duda que se pudiera resolver a partir de lo que ya 

estaba determinado en el “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”; por el 

contrario, había surgido de un vacío que se presentaba en el mismo. Segundo: no era una 

duda técnica que se resolviera con la aplicación de cálculos matemáticos o de mediciones 

instrumentales; más bien su solución implicaba la discusión de diferentes alternativas, la 

reflexión sobre múltiples puntos de vista, la opinión acerca de intereses colectivos. Esa 

duda ameritaba que los técnicos y directivos de la Comisión Mixta hubiesen consultado 

a la comunidad. 

El autismo de los técnicos y directivos de la Comisión Mixta no se fundamentaba 

en la ejecución de un trabajo condicionado ni en la autosuficiencia de sus conocimientos 

especializados. La razón que les impulsaba a actuar como si esas comunidades sobre las 

cuales estaban trabajando no existieran, o como si esas comunidades a las cuales estaban 

afectando no tuvieran nada importante qué decir, quedó evidenciada el 7 de junio de 1918, 

cuando los dos técnicos encargados del sector correspondiente a la Costa Pacífica 
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instalaron el último mojón sobre su territorio, y acto seguido redactaron un acta de entrega 

de la obra en donde dejaron consignado el siguiente pensamiento: 

 

Esta línea blanca que ha sido el resultado de la cultura intelectual de nuestros diplomáticos 

y del espíritu amplio y justiciero de nuestros jefes y abogados, pone de manifiesto ante el 

mundo, a manera de lúcido certamen, el grado de verdadero progreso al que han llegado 

nuestros pueblos, para saber conciliar amigablemente sus más caros intereses, alejado de 

las contiendas armadas en que se duda de la racionalidad humana. (Ministerio de 

Relaciones Exteriores del Ecuador 1920, 38) 

 

Si el trabajo de los integrantes de la Comisión Mixta consistía, metafóricamente, 

en trazar una línea blanca, entonces, por deducción analógica, la superficie de fondo 

sobre la cual realizaban ese trazado, o sea, el territorio o la comunidad, debía tener un 

color distinto, preferiblemente opuesto para generar el contraste que permitiera hacer la 

distinción. Si la línea trazada por los técnicos era “blanca” como símbolo de pureza 

inmaculada, de origen racial, de occidentalización española, el fondo debía ser impuro y 

contaminado por su sangre indígena y africana, por sus costumbres híbridas. Si la línea 

era el “resultado de la cultura intelectual”, una obra de hombres ilustres y letrados, el 

fondo debía ser analfabeto, desprovisto de inteligencia, carente de conocimientos, 

llanamente oral. Si la línea demostraba el “verdadero progreso” de la nación, el avance 

de la civilización mundial, el fondo debía ser atrasado y salvaje, un lugar en estado 

primitivo. Si la línea resguardaba los “más caros intereses de la nación”, el fondo era lo 

que provocaba la pérdida de los intereses nacionales. 

Ahí quedaba expuesta la concepción que regía el proceder de los técnicos y 

directivos de la Comisión Mixta: ellos se consideraban superiores a la comunidad en lo 

moral, lo racial, lo cultural y lo epistémico. Bajo esa concepción, era imposible que, en 

caso de duda, consultaran a la comunidad, no solo porque creían que esas personas 

carecían del derecho a expresar sus deseos, sino, ante todo, porque les consideraban 

impedidos intelectualmente para generar una reflexión en busca de su propio beneficio. 

El discurso que justificaba ese pensamiento de los técnicos y directivos de la 

Comisión Mixta se fundamentaba en un fenómeno social que, por esa misma época, entre 

1920 y 1940, empezaba a gestarse en Ecuador y Colombia: la llegada de la modernidad. 

La invención del avión, del carro, del tren, del cine, de los electrodomésticos y de la 

energía eléctrica, entre otros hitos tecnológicos, había empezado a cambiar la 

cotidianidad y los valores de la población, generando la entronización de aquellos 

profesionales que, desde el campo de la ingeniería, poseían conocimientos técnicos y 
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empresariales que impulsaban la idea de progreso de la nación. Pero, así como la 

modernidad generaba esa entronización, también provocaba un desprecio visceral hacia 

aquellos otros sectores sociales cuyas condiciones de vida no se articulaban con esa idea 

del progreso de la nación, sectores indígenas, campesinos y suburbanos que estaban 

organizados en el orden de la comunidad. 

Para el caso colombiano, el historiador Loaiza (2014, 15) explica que “el discurso 

médico proveyó los dispositivos higienistas para apoyar la tesis acerca de un pueblo 

enfermo, degenerado y, en consecuencia, incapacitado para tareas de gobierno”. Para el 

caso ecuatoriano, el antropólogo Kingman (2008, 317) explica que, en esa misma época, 

el gobierno nacional, representado por personas que se concebían sanas e ilustradas, 

visualizaba a la comunidad como un foco de patologías sociales que debían ser sometidas 

a control y ordenamiento, con el propósito de transformar esos cuerpos enfermos en 

cuerpos útiles que pudieran sumarse como obreros a la idea del progreso de la nación. 

Espino (2015, 18) sintetiza así ese imaginario dicotómico que, en el continente americano, 

ubicó en polos antagónicos a la nación y a la comunidad: “La ciudad era fuente de la 

cultura, lo que estaba alrededor de la ciudad sería, entonces, la no-civilización, muy 

próxima a esa otra truculenta imagen, llamada barbarie”.  

Desde esa ideología, los integrantes de la Comisión Mixta consideraban que la 

comunidad, por su supuesta condición enferma y su posición de inferioridad, no podía 

generar ninguna propuesta para su propio mejoramiento o saneamiento. Por lo tanto, ellos 

tenían el derecho y la obligación moral de imponerles a esas personas un nuevo orden 

para, supuestamente, sanearlos, ayudarles a superar su edad infantil, sacarlos del estado 

de retraso social en que permanecían, liberarlos del pensamiento fetichista e irracional 

que les dominaba. Y esa imposición de un nuevo orden se efectuaba mediante el trazado 

de la línea blanca, integrando a la comunidad a ese ideal de progreso nacional, a esa 

identidad homogeneizadora a la cual pertenecían los integrantes de la Comisión Mixta 

como representantes de la clase ilustrada y dirigente de la nación. 

El trazado de la línea blanca a cargo de la Comisión Mixta, al igual que la 

elaboración conjunta del “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia” por Alberto 

Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez, era también un proceso cuya órbita de 

significaciones operaba únicamente entre naciones, un proceso que buscaba incorporar 

coercitivamente a las comunidades en el proyecto nacional de Ecuador o Colombia. Los 

letrados, los jurisconsultos, los diplomáticos, los ingenieros, los matemáticos, los 

geógrafos, los topógrafos, los cartógrafos, en fin, aquellos que encarnaban y reproducían 
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los ideales de la nación tomaban las decisiones de manera unilateral, sin consultar a nadie, 

mucho menos a aquellas comunidades supuestamente retrasadas o enfermas que serían 

directamente afectadas por las consecuencias de esas decisiones, entiéndase, desde la 

perspectiva nacional: aquellas comunidades que serían directamente beneficiadas o 

saneadas por el progreso que traía la Comisión Mixta. 

A Ernest Renan le hubiese gustado explicarle a esa clase ilustrada y dirigente de 

la nación que su concepción de la realidad era equivocada e injusta. Le hubiese gustado, 

por ejemplo, recomendarles a los técnicos encargados de las demarcaciones limítrofes 

que les permitieran a las comunidades de los territorios en disputa escoger la jurisdicción 

nacional a la cual deseaban pertenecer o que, al menos, les permitieran a esas 

comunidades proponer los mecanismos mediante los cuales consideraban que era más 

legítimo encontrar una solución. Sin embargo, Ernest Renan (2010, 37) no lo hacía porque 

sabía que “esta recomendación hará sonreír a las eminencias encargadas de las políticas, 

esos seres infalibles que pasan sus vidas engañándose a sí mismos y que, desde lo alto de 

sus principios superiores, se compadecen de nuestras preocupaciones mundanas”. 

 

 

2. La economía fracturada 

 

La decisión que tomaron de manera unilateral los técnicos y directivos de la 

Comisión Mixta provocó que la línea blanca atravesara tangencialmente una comunidad 

localizada en las faldas del nevado del Chiles, la comunidad denominada Resguardo 

Indígena de Chiles. Uno de sus sectores conocido como Montañuela quedó perteneciendo 

ahora a Ecuador; los demás sectores, ubicados al otro lado del río Játiva, siguieron 

perteneciendo a Colombia.  

Inicialmente, esa división no generó ninguna preocupación entre los habitantes 

del Resguardo Indígena de Chiles. Cuando Luis Gonzalo Tufiño y Tomás Aparicio 

Vásquez les avisaron a los pobladores de su respectiva orilla del río Játiva que a partir de 

ese momento pertenecían a distintas naciones, muy seguramente aquellos habitantes 

creyeron que se trataba de otro nuevo e insignificante cambio de nacionalidad como los 

que venían presentándose en promedio cada veinte años desde hace más de un siglo en 

este territorio. 

Como lo explica Deler (1996), el límite entre Colombia y Ecuador, hasta antes del 

Tratado pactado por Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez en 1916, permanecía 
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en movimiento, apareciendo y desapareciendo, subiendo y bajando sobre su eje 

longitudinal. De hecho, en 1912, Chaves (1912), secretario de Gobierno Departamental 

de Nariño, en Colombia, en su informe anual ante la Asamblea Departamental, al referirse 

a los límites que tenía el Resguardo Indígena de Chiles con la provincia ecuatoriana de 

Carchi, en Ecuador, definió la situación como una “verdadera anarquía”, un “caos 

aterrador”. Villarreal (1998, 13), recopilador de los títulos de origen colonial y de las 

escrituras republicanas de esta zona, ilustra esa “anarquía”, ese “caos”, mediante la 

analogía del puzle y del ping-pong, como si el límite fuera una pelotita que saltaba 

frecuentemente de un territorio a otro, o como si los territorios estuvieran conformados 

por piezas que se armaban y desarmaban componiendo diferentes figuras, diferentes 

croquis del mapa nacional. 

La inestabilidad del trazado limítrofe nacional en este territorio consistía en que 

durante algunos años una comunidad podía pertenecer a Ecuador y luego, durante otros 

años, podía pertenecer fácilmente a Colombia; o que durante muchos años una comunidad 

desconociera por completo a cuál de las dos naciones pertenecía, como había sucedido 

con algunos caseríos del Pun cuando se presentó el problema que por poco provoca la 

suspensión de la firma del “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”. Esa 

inestabilidad impedía que ambas naciones pudieran instalar en el territorio sus 

dispositivos: ni Colombia ni Ecuador podían levantar ahí sus institucionalidades para 

generar un olvido sobre las identidades presentes y para crear una nueva identidad 

nacional homogeneizadora. 

Por esa razón a los habitantes de Montañuela debió resultarles indiferente el aviso 

de Luis Gonzalo Tufiño acerca de que ya no seguirían perteneciendo a Colombia, sino 

que ahora empezarían a pertenecer a Ecuador. A los habitantes de los demás sectores del 

Resguardo Indígena de Chiles, ubicados al otro margen del río Játiva, también debió 

resultarles indiferente el aviso de Tomás Aparicio Vásquez acerca de que ellos seguirían 

perteneciendo a Colombia, pero sus vecinos ya no. En la experiencia vivencial de los 

habitantes de estas comunidades no había una clara conciencia acerca de lo que 

significaba pertenecer a una nación, ser colombiano o ecuatoriano. 

Para ellos, el orden que siempre había imperado era aquel que determinaba la 

administración indígena, un orden de raíces amerindias que, con sus respectivas 

transformaciones, había sobrevivido a la Conquista y Colonia españolas y a la 

Independencia republicana. Bajo ese orden, el territorio había sido administrado hasta el 

siglo XVIII bajo la figura del Cacicazgo de Nazate, compuesto de las parcialidades de 
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Tarapués, Puenayán y Chiles (Rappaport 1988, 82-90). Posteriormente, en 1810, según 

los registros existentes, Nazate ya había dejado de ser un cacicazgo y ahora aparecía como 

una parcialidad perteneciente al Cacicazgo de Cumbal (Rappaport 1988, 82-90). Hasta 

que el 9 de junio de 1908, mediante la Escritura 228, protocolizada en la Notaría Primera 

de Pasto, el territorio quedó desafiliado del Cacicazgo de Cumbal, exento de 

compromisos territoriales con los caciques de Nazate y jurídicamente protegido contra 

los abusos de los colonos o terratenientes, porque pasó a ser administrado bajo una figura 

creada por la Corona española a finales del siglo XVI mediante Real Provisión, la figura 

del resguardo indígena, la cual, en este territorio, tomó el nombre de Resguardo Indígena 

de Chiles (Rappaport 1995, 87; Vásquez 2012, 61-62). 

El hecho de que estas comunidades del Resguardo Indígena de Chiles nunca 

hubiesen sido administradas en el orden de la nación sino únicamente por sistemas de 

origen indígena no implicaba, necesariamente, que desconocieran la aplicación de las 

fronteras o que vivieran en territorios que carecían de límites. Como lo indican los 

documentos históricos, sus territorios se dividían en anejos, varios anejos formaban una 

parcialidad, las parcialidades componían cacicazgos, los cacicazgos creaban naciones 

indígenas, y las naciones indígenas conformaban reinos, es decir, los límites generaban 

una organización geográfica que, a su vez, servía para administrar el territorio. 

Pero ¿esos límites entre anejos, parcialidades y cacicazgos, esos límites 

pertenecientes a administraciones territoriales de origen indígena, cumplían exactamente 

la misma función que aquella línea blanca trazada por las naciones republicanas? La 

respuesta la ofreció a sus 72 años, en agosto del 2018, el mayor Segundo Paspuezán, 

quien es miembro del Consejo de Ancianos del Resguardo Indígena de Chiles: 

 

[…]  y antiguamente no existía fronteras / según / la nación Pasto / la nación Pasto está 

hasta el Chota / hasta el Chota es la frontera de la nación Pasto / porque eran naciones / 

aquí no había repúblicas / en mil novecientos / va a cumplir mil… / va a cumplir / ciento 

noventa años de república de mil ochocientos veinte / que fue Cris… el señor Simón 

Bolívar / ahí ya viene las repúblicas / pero había asentamientos / indígenas / en todo lo el 

país ecua… ecuatoriano colombiano / venezolano Bolivia bueno / otros países / solamente 

era / el el trueque el cambio / íbamos como dice a / a buscar la cebada para arriba / y era 

a donde la familia decíamos / a buscar el maíz / y ellos venían a buscar la papa acá / por 

eso no había negocios / no teníamos frontera antiguamente / según el / el relato de nuestros 

mayores / nuestros bisabuelos / no había frontera / pero de ahí llega la república / de que 

de Simón Bolívar / dice Colombia / Venezuela Ecuador / Brasil Perú / cinco países 

latinoamericanos / ¿no? / entonces ya / el gobierno dice “pues los cabildos como son 

pequeños / entonces hagamos la frontera” en mil novecientos / cuarenta y seis sientan esta 

frontera de aquí / sientan esta frontera / pero sin consultar con los pueblos indígenas sin 
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consultar / se debía consultar con los pueblos indígenas […]. (Paspuezán 2018, entrevista 

personal; para escuchar la grabación, revisar Anexos 1 y 2) 

 

De acuerdo con la explicación del mayor Segundo Paspuezán, pareciera, a primera 

vista, que esas fronteras dispuestas en la organización territorial indígena tuvieran la 

misma función que los límites trazados por la nación: determinar la localización 

geográfica de un grupo humano que compartía unos mismos rasgos culturales, un mismo 

sistema de creencias, una misma identidad homogenizada. Así como la línea blanca 

trazada por la Comisión Mixta señalaba dónde empezaba y terminaba la pureza 

ecuatoriana o colombiana, del mismo modo el río Chota podría ser considerado como una 

línea blanca que señala dónde empieza y termina la pureza Pasto, una línea blanca que 

evita el contagio proveniente del exterior: “La nación Pasto / la nación Pasto está hasta el 

Chota / hasta el Chota es la frontera de la nación Pasto / porque eran naciones / aquí no 

había repúblicas” (Paspuezán 2018). 

Esa apreciación del mayor Segundo Paspuezán pareciera compartirla otro anciano 

sabio cuyos abuelos también habitaron en el territorio de la frontera colombo-ecuatoriana, 

no en la parte andina sino hacia la Costa Pacífica. Se trata de Juan García, quien explica 

que, antes de que la nación trazara su línea blanca o esa raya artificial (como él prefiere 

denominarla), ya las comunidades palenqueras que habitaban ahí habían establecido 

límites que se fundamentaban en esa misma necesidad nacional de distinguir y conservar 

las identidades puras: “Los más ancianos nos hablaron de los límites del territorio 

ancestral. Decían que la sangre es la que manda, que el territorio es ancestral hasta donde 

exista sangre de negros o de negras” (García & Walsh 2017, 72). 

Sin embargo, no se puede afirmar que las comunidades habían creado sus límites 

para resguardar unas purezas identitarias semejantes a las nacionales, como si esos 

contornos territoriales y los que impusieron las naciones fueran idénticos, solo que se 

deslizaban por diferentes trayectorias geográficas. No, tanto Segundo Paspuezán como 

Juan García aclaran que, si bien es cierto que los límites creados por sus abuelos 

demarcaban esa identidad indígena o negra, también es cierto que esa identidad no se 

encontraba resguardada tras aquellos contornos territoriales, sino que estaba disponible 

para el contagio, o sea, los límites de las comunidades eran una demarcación abierta, un 

espacio fronterizo apto para el intercambio, no una muralla impenetrable. 

En el caso del mayor Segundo Paspuezán, el contagio que sus antepasados 

propiciaban a través del límite se daba por medio del intercambio de alimentos: 



83 
 

“Solamente era / el el trueque el cambio / íbamos como dice a / a buscar la cebada para 

arriba / y era adonde la familia decíamos / a buscar el maíz / y ellos venían a buscar la 

papa acá” (Paspuezán 2018). En el caso de Juan García, el límite establecido por sus 

ancestros estaba abierto al contagio en cuanto a que su trazado tenía como objetivo 

conocer al otro, invitarlo a acercarse para generar un contacto: “Esta división del territorio 

en regiones, más que dividir la sangre, obligaba al hombre y la mujer del territorio a 

conocer: ‘conocer vientos a favor y vientos en contra’” (García & Walsh 2017, 205). 

Aunque no es factible equiparar aquellos límites que tenían las comunidades con 

los que impuso la nación a través de la Comisión Mixta, sí se puede afirmar que el trazado 

limítrofe siempre ha sido una condición necesaria e indispensable para la administración 

de la vida. Certeau (1996, 135) explica que el límite no es propiamente un factor 

adyacente a la vida, una normativa reguladora de la sociedad, sino que, a decir verdad, es 

un síntoma inherente a la existencia humana: habitar, hablar, caminar, moverse, el mero 

hecho de ocupar un espacio son prácticas que solo pueden efectuarse a partir de la 

creación de límites, aprovechando su capacidad organizadora, creadora de significados y 

diferenciadora de sentidos. De igual manera, Nancy (2000, 44) indica que la identidad o 

la singularidad que define al grupo solo puede surgir a partir del trazado de un límite, 

“esto significa que el ‘origen’ –el origen de la comunidad o la comunidad originaria– no 

es otra cosa que el límite”. Incluso, Grimson (2003, 22) afirma que los límites pueden 

moverse, borrarse, trazarse nuevamente, “pero no pueden desaparecer: son constitutivos 

de toda vida social. Un proyecto de abolición de todas las fronteras estaría necesariamente 

destinado a fracasar, ya que no puede vivirse fuera del espacio y sin categorías de 

clasificación”. 

Esos límites abiertos al contagio, vale decir, esos territorios fronterizos generados 

por las comunidades, operaban desde la época precolombina, cuando el sector andino de 

la actual frontera colombo-ecuatoriana, entre la provincia de Carchi y el departamento de 

Nariño, era habitado por los indígenas Pastos. En ese entonces, se presentaban dos tipos 

de relaciones económicas entre las comunidades: por un lado, el intercambio de alimentos 

que los indígenas Pastos realizaban con comunidades aledañas, ubicadas en diferentes 

pisos climáticos, tanto en las llanuras costeras del Pacífico, al occidente, como en las 

selvas del pie de monte amazónico, al oriente; por otro lado, los indígenas Pastos también 

mantenían un permanente comercio de mercancías o productos de alto valor económico 

ya no con sus vecinos, sino con aquellas comunidades cuyos territorios estaban ubicados 

a distancias lejanas (Salomon 1980). 
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En cuanto al intercambio de alimentos, los indígenas Pastos cultivaban una amplia 

variedad de tubérculos que les permitían entrar en negociación con las comunidades 

vecinas para obtener los productos que complementaban su dieta alimenticia. Por 

ejemplo, les entregaban papas chinas (Caladium bicolor Vent.) a las comunidades Abades 

asentadas en el occidente, hacia la Costa Pacífica, y a cambio recibían legumbres y 

hortalizas; les entregaban mellocos (Ullucus tuberosus Caldas) a las comunidades 

Quillasingas, ubicadas al norte, y a cambio recibían las diferentes variedades de maíz; les 

entregaban majua (Tropaeolum tuberosum Ruiz & Pav.) a las comunidades Cofanes, 

ubicadas al oriente, en la entrada a la Amazonía, y a cambio recibían chontaduro, ñame y 

yuca amarga. “Es enteramente posible que los mecanismos pre-incásicos crearan una red 

de contactos entre la sierra y el litoral, más completa y compleja de lo que se encontrará 

en áreas donde la organización ‘archipiélago’ era el ideal reinante” (Salomon 1980, 311). 

En cuanto a la comercialización de mercancías, los indígenas Pastos poseían un 

grupo de élite denominado los mindaláes, compuesto de indígenas políglotas, 

experimentados en el trato con culturas foráneas, conocedores de la geografía continental 

y poseedores de conocimientos especializados en cálculo matemático y topográfico. Ellos 

eran los encargados de viajar durante semanas y meses hasta llegar a las comunidades 

ubicadas en los cañones del Magdalena, las selvas del Darién, los valles del Cauca, los 

llanos del Orinoco, los deltas del Amazonas y los pastizales del Guayas. Allá, en esos 

sitios, los mindaláes ponían en juego sus experiencias y conocimientos para negociar 

aquellos productos que presentaban un alto valor económico o que estaban dotados de un 

carácter exótico, tales como la sal marina, el oro, la plata, el algodón, la coca, la chaquira 

y las gemas preciosas. “La mayoría de sus mercaderías parecen haber provenido de sitios 

remotos, controlados por grupos culturalmente extraños a los serranos” (Salomon 1980, 

169). 

La llegada de la Conquista y la Colonia españolas provocaron cambios profundos 

en las relaciones económicas que desde la época precolombina mantenían las 

comunidades asentadas en la actual frontera colombo-ecuatoriana. La imposición de un 

nuevo sistema administrativo en el territorio, la aparición de una nueva política de orden 

social y la implementación de nuevos mecanismos de control económico afectaron, sin 

lugar a dudas, ese intercambio de alimentos que los indígenas Pastos mantenían con las 

comunidades vecinas y esa comercialización de mercancías que entablaban con aquellas 

comunidades remotas. Los mindaláes, por ejemplo, desaparecieron como grupo social, 

porque se construyeron otras rutas de desplazamiento, se implementaron otros medios de 



85 
 

transporte y aparecieron otros productos exóticos o de alto valor económico que 

demandaban unas modalidades de negociación totalmente diferentes a las que ellos, 

históricamente, habían practicado. “Con el control político español sobre la tributación 

de las comunidades, se redujeron los ejes de intercambio entre niveles verticales de la 

comarca y cambiaron los productos cultivados” (Rappaport 1988, 50). 

A pesar de esas transformaciones económicas y políticas que se impusieron sobre 

el territorio, las relaciones de intercambio de alimentos y de comercialización de 

mercancías efectuadas por los indígenas Pastos no desaparecieron, sino que siempre 

lograron adaptarse a las condiciones establecidas desde el régimen imperante en cada 

momento histórico. Esa gran red económica constituida por todas las comunidades de la 

actual frontera colombo-ecuatoriana se mantuvo activa y cambiante, vigente y dinámica, 

permitiendo que todos los habitantes gozaran de una variedad alimenticia y de una mejor 

calidad de vida, sin importar si estaban bajo un régimen político y económico 

administrado por los españoles o bajo un sistema impuesto por los próceres de las 

nacientes repúblicas independientes. 

En 1916, cuando entró en vigencia el “Tratado de Límites entre el Ecuador y 

Colombia”, y dos años después, en 1918, cuando la Comisión Mixta finalizó sobre el 

territorio el trazado de la línea blanca, las relaciones de intercambio de alimentos y de 

comercialización de mercancías seguían ese mismo curso de adaptación a las condiciones 

sociales impuestas. Los habitantes de Montañuela y de los demás sectores del Resguardo 

Indígena de Chiles continuaban llevando y trayendo alimentos y mercancías a través del 

río Játiva, a pesar de que ahora tenían la conciencia de que al hacerlo cambiaban de 

nación, o a pesar de que ahora la presencia solemne de aquellos mojones, ubicados en las 

montañas y en los páramos, resultaba inquietante. 

En lo concerniente al intercambio de alimentos, los habitantes de Montañuela y 

del Resguardo Indígena de Chiles caminaban hasta tres días para llegar a las poblaciones 

de Consacá, Sandoná, Guaitarilla y Samaniego, ubicadas en la calurosa región del Guaico, 

llevando sus papas, mellocos, habas y quesos, para luego retornar de allá con paquetes de 

café, panela, miel de caña y maíz. Del mismo modo, viajaban en extenuantes y largas 

jornadas hasta el sector montañoso de Mayasquer, para intercambiar sus cosechas de 

papas y mellocos por la quina, el plátano, la yuca y los derivados de la caña que allá 

producían (Rappaport 1988, 33-53). 

En lo referente al comercio de mercancías, los habitantes de Montañuela y del 

Resguardo Indígena de Chiles llevaban carne de res deshidratada mediante ahumado 
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hasta la población de Barbacoas, en la llanura selvática de la Costa Pacífica, en un viaje 

a pie que podía durar hasta más de una semana, tiempo durante el cual se alimentaban 

con el cucayo que llevaban en sus shigras, compuesto de habas, tostado y pinol. Después 

de vender allá la carne deshidratada, compraban cigarrillos Piel Roja y El Sol, rollos de 

telas casimir, lana de cabra, popelina de algodón y, especialmente, pondos de madera 

repletos de aguardiente, todo lo cual transportaban, también a pie, hacia el interior de 

Ecuador, llevándolo, incluso, hasta poblaciones ubicadas al sur del país, como Quevedo 

y Ventanas, en la provincia de Los Ríos. 

El mayor Marcos Paspuezán, a sus 76 años, en febrero del 2013, recordó cómo, 

durante su primera infancia, en los albores del siglo XX, alcanzó a observar a aquellos 

vecinos y familiares suyos que salían desde Montañuela y desde el Resguardo Indígena 

de Chiles, descalzos, cargando sobre sus hombros las mercancías que movían entre ambos 

países, desde el interior del uno hasta el interior del otro: 

 

[…] eh otra cosa también que puedo / conversar / que el Eleodoro Paspuel / este Sansón 

Paspuel / Fidel Paspuel / Nicanor Paspuel / ellos se han sabido ir / no solo ellos para 

Barbacoas / así / de ca… cargueros / con / con el peso de un quintal y medio así / los de 

Chiles todo Rafael Chiles todo eso han sabido andar / entre unos / quince veinte personas 

/ en carga han sabido llegar allá entregar y venir cargado y vuelta entregar / por aquí / en 

Tufiño y han sabido coger y largarse vuelta a / a la provincia de los Ríos a Quevedo / eso 

de Ventanas / entonces ellos han sabido / traer de allá aguardiente / para nuevamente ir a 

vender para acá / a Cumbal no sé dónde han sabido irse / cargar una carga de / de 

aguardiente de zurrones así de cuero no sé cómo / han sabido andar ellos / y / y con eso / 

han sabido mantener a los hijos / mejor dicho a toda la familia […]. (Paspuezán 2013, 

entrevista personal; para escuchar la grabación, revisar Anexos 1 y 2) 

 

El “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”, por más peso legal y 

fundamentación jurídica que tuviera, era, al fin de cuentas, un papel que reposaba en los 

archivos de los ministerios de Relaciones Exteriores de ambos países, una abstracción 

jurídica sin aplicación en la realidad. El mojón, a pesar de todos los cálculos topográficos 

e instrumentos tecnológicos empleados para su ubicación, era, en última instancia, un 

bloque de cemento piramidal que parecía otra roca más adornando el paisaje de la zona. 

Ambos elementos, el Tratado y los mojones, por sí mismos, carecían de toda efectividad 

como mecanismos de imposición política, como símbolos de una nueva regulación de las 

relaciones sociales. 

El orden de la vida en las comunidades, esas políticas que determinaban el modo 

como se relacionaban sus habitantes, no estaba determinado por las decisiones que habían 

tomado los gobiernos nacionales desde Quito y Bogotá. Ese orden de la vida, esas 
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políticas de la alteridad eran emanadas desde el intercambio de alimentos y la 

comercialización de productos que efectuaban las comunidades. En esa práctica 

económica, en esa costumbre de ir y venir con alimentos y mercancías, en esas tradiciones 

puestas en ejecución, las personas generaban unas políticas que les permitían determinar 

el orden de sus relaciones en las comunidades. 

Por ejemplo, los habitantes de Montañuela y de los demás sectores del Resguardo 

Indígena de Chiles, al salir de viaje llevando los alimentos cosechados para el intercambio 

o las mercancías destinadas para la comercialización, generaban una identidad cultural 

que les permitía diferenciarse del resto de comunidades, una mismidad que les permitía 

concebirse como iguales a partir de aquello que ofrecían a los demás, aquello con que 

contagiarían a los otros. El sí mismo de la comunidad no estaba determinado por una 

esencia que se mantenía inalterable en el transcurrir del tiempo, ni mucho menos por una 

pureza inmaculada; el sí mismo de la comunidad estaba determinado por aquello que 

permanecía disponible para la apropiación, la absorción, el intercambio o el contagio del 

otro. 

Del mismo modo, los habitantes de Montañuela y de los demás sectores del 

Resguardo Indígena de Chiles, al recibir los alimentos que los otros cosechaban y las 

mercancías que comercializaban, demostraban que su mismidad no solo radicaba en el 

contagio que podían producir en el otro, sino también en el contagio que podían recibir 

del otro. Su mismidad, aunque les permitía generar una identificación que les diferenciaba 

del resto de comunidades, no estaba cerrada sobre sí, ni era impenetrable en su unidad, 

sino que permanecía con sus fronteras abiertas para contagiar o dejarse contagiar de 

aquellas alteridades que le rodeaban, de aquellos otros alimentos y mercancías que 

identificaban a las demás comunidades y que debían ingresar a su territorio para 

garantizar la existencia de sus habitantes. 

Esa gran red económica, además de generar unas políticas que determinaban el 

modo en que la comunidad se concebía a sí misma y a las demás comunidades, también 

permitía establecer unas normativas de convivencia social a partir de las condiciones en 

que se efectuaba el intercambio de alimentos o la comercialización de mercancías. Las 

personas que intervenían en la negociación se prodigaban unos tratos y unas atenciones 

tan especiales que, en lugar de erigirse como agentes en oposición dentro de una 

transacción económica, parecían, más bien, dos integrantes de una familia efectuando un 

ritual de hospitalidad y agradecimiento, posicionados el uno respecto al otro como un 

huésped respecto a su anfitrión. 
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El huésped era quien llegaba a una comunidad después de haber hecho un largo 

viaje cargando a cuestas sus alimentos o sus mercancías; el anfitrión era quien 

intercambiaba con esa persona los alimentos que traía o quien le compraba las mercancías 

que ofrecía. Siempre, en el intercambio de alimentos o en la comercialización de 

mercancías, los anfitriones, después de haber acordado los términos de la negociación, 

debían alojar en su casa a los huéspedes, atendiéndolos con abundante comida y, si la 

ocasión lo ameritaba, invitándoles a sentarse alrededor del fogón a beber licor de 

fabricación artesanal, mientras conversaban sobre las últimas novedades que se habían 

presentado en sus respectivas comunidades. 

Los huéspedes debían corresponder a la gentileza de sus anfitriones ayudándoles 

a desgranar el maíz, ordeñar las vacas, barrer la casa, desyerbar el frente, fijar las cercas 

o, sencillamente, prestándose a colaborar en lo que estuviera a su alcance. Cuando llegaba 

el momento de despedirse, los huéspedes recibían de parte de los anfitriones una yapa: 

una porción extra del producto que habían obtenido con el intercambio o la 

comercialización; además, recibían un cucayo consistente en abundante comida recién 

preparada para que se alimentaran durante su viaje de retorno. 

Ese intercambio de alimentos y esa comercialización de mercancías, que eran 

practicados por estas comunidades de la frontera colombo-ecuatoriana desde la época 

precolombina, no se reducía a una mera transacción económica, ni a un simple acuerdo 

comercial de equivalencias productivas, sino que constituía una práctica que cimentaba 

las relaciones entre comunidades, una costumbre que generaba vínculos de confraternidad 

entre personas que pertenecían a diferentes identidades, una tradición económica que le 

permitía a la comunidad, desde su propio seno y bajo su propia determinación, generar 

las políticas que normaban sus relaciones de mismidad y alteridad, unas políticas que se 

basaban en el fomento de la hospitalidad y el agradecimiento. 

A pesar de su enorme valor social, ese intercambio de alimentos y esa 

comercialización de mercancías sufrieron un trastorno dramático e irreversible a 

mediados del siglo XX, cuando las autoridades nacionales de Ecuador y Colombia 

dispusieron el arribo progresivo de decenas de guardias aduaneros sobre la región 

fronteriza. Estos guardias aduaneros, después de estudiar la topografía del territorio e 

identificar la línea blanca trazada por la Comisión Mixta, ubicaron sus puestos de control 

permanentes en lugares estratégicos: escogieron aquellos chaquiñanes o trochas que 

conectaban a las comunidades asentadas a ambos lados de la línea blanca, aquellos 
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caminos que permitían la comunicación entre ambas naciones, aquellos pasos fronterizos 

que perforaban el límite (Bright 2011). 

Así, con puestos de control permanentes instalados a ambos costados de la línea 

blanca, los guardias aduaneros de ambas naciones impidieron que las personas pudieran 

transportar alimentos o mercancías de un país a otro con fines de intercambio o con 

propósitos comerciales. Más allá de lo que determinaba el “Tratado de Límites entre el 

Ecuador y Colombia” o de lo que simbolizaba el mojón, fueron los retenes de los guardias 

aduaneros, sus decomisos, sus multas y sus arrestos, los que realmente empezaron a 

deteriorar la red de intercambio de alimentos y comercialización de mercancías que 

existía en esta zona desde la época precolombina. 

El mayor Ángel Ruano, a sus 76 años, en mayo del 2013, recordó cómo, por 

aquella época, empezó a formar parte de esa gran red económica a la que su padre y 

abuelos habían pertenecido. Sin embargo, los guardias aduaneros, a quienes él denomina 

como la policía, ya habían convertido esa actividad económica en un delito, razón por la 

cual él y los demás comerciantes debían atravesar la línea blanca a altas horas de la noche, 

por lugares inhóspitos que dificultaban terriblemente su movilización y ya sin ejecutar 

aquellas prácticas rituales de la hospitalidad y el agradecimiento que anteriormente 

caracterizaban el intercambio de alimentos o la comercialización de mercancías: 

 

[…] de lo que le cuento de la vida mía que me ganaba como le digo era cacharriando / 

eso / eso pues como le digo / nos cruzábamos este páramo / veces cargábamos la / la carga 

en Chiles / cargábamos las siete las ocho de la noche y esa hora / marchábamos a dar al 

Ángel / veces al Ángel veces a San Isidro y en veces a Mira / y veces vuelta nos 

largábamos a / como le digo a / Cahuasquí / Pablo Arenas / a la Estación Carchi a Ibarra 

/ todo eso era la vida nuestra que así nos pasábamos / por la carretera nunca / por el 

páramo no le / por el páramo / por el páramo nos metíamos hasta / un punto que llama el 

Cabuyal hasta que pase el tren / pasaba el tren / teníamos que estar en el lado del Cabuyal 

/ hasta que pase / en cuanto pasaba  pasábamos de noche ya / a salir arriba a Salinas / y 

de Salinas ya salíamos arriba a Pablo Arenas a Cahuasquí / una vez nos quitaron cuando 

íbamos con ropa no le digo que nos quitaron / pero aquí nomás / del Voladero más acá en 

las lagunas que llaman / aquí nomás del Voladero / en las lagunas ahí nos quitaron / lo 

que inseguros era por la policía / que había denuncios entonces salían / de resto no […]. 

(Ruano 2013, entrevista personal; para escuchar la grabación, revisar Anexos 1 y 2) 

 

El espectro de familias dispuestas a realizar un intercambio o una 

comercialización, así como las posibilidades de encontrar una mayor cantidad y variedad 

de alimentos o mercancías, se redujeron ostensiblemente. Por ejemplo, antes de la llegada 

de los guardias aduaneros, las familias que habitaban en la zona subtropical de El Chical 

y Maldonado acostumbraban a llevar sus plátanos y yucas hasta la zona fría de los 
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resguardos indígenas de Chiles, del Gran Cumbal y de Guachucal, donde podían 

intercambiarlos por abundante carne de cordero y de chivo, así como zanahoria, cebada, 

trigo y papa. Sin embargo, después de la llegada de los aduaneros, los habitantes de El 

Chical y Maldonado, por pertenecer al lado ecuatoriano de la línea blanca, ya no pudieron 

volver a pasar con sus alimentos y mercancías hacia aquellos resguardos indígenas 

ubicados en el lado colombiano de la línea blanca. En su lugar, la única alternativa que 

les quedó fue realizar el intercambio o la comercialización con algunos pequeños caseríos 

ubicados en la zona ecuatoriana del páramo, donde solo encontraban papa y acelga a su 

disposición. 

Esa gran red económica que durante siglos unió a todas las comunidades de la 

región fronteriza, que determinaba las políticas de mismidad y alteridad de los habitantes, 

que generaba normativas de convivencia basadas en la hospitalidad y el agradecimiento, 

quedó fracturada en dos partes irreconciliables, cada parte compuesta únicamente por 

comunidades que solo podían intercambiar alimentos y comercializar mercancías con las 

comunidades ubicadas en su mismo lado de la línea blanca: 

 

Los factores que han producido transformaciones en la red de intercambios en el sur de 

Nariño son, en su mayor parte, de naturaleza política, productos de una política por parte 

del estado que ha resultado en la descentralización del poder en las comunidades; hasta 

tal punto que las autoridades locales indígenas ya no tienen control sobre la 

administración económica de sus territorios. […] El control político post-Independencia, 

especialmente en este siglo [XX], ha afectado enormemente el sistema regional de 

intercambio; a través del estado moderno casi se ha logrado una partición en dos de la red 

regional, con una mitad reforzando sus contactos en Colombia y la otra, en el Ecuador. 

(Rappaport 1988, 50) 

 

La fracturación de esa gran red de intercambio de alimentos y comercialización 

de mercancías afectó las políticas de mismidad y alteridad que desde ahí eran generadas. 

La hospitalidad y el agradecimiento al que recurrían las personas cuando realizaban sus 

transacciones de intercambio o comercialización desaparecieron como normativas 

sociales que regulaban las relaciones familiares, interpersonales y sociales. Bajo el nuevo 

modelo económico impuesto por la nación a través de sus guardias aduaneros, las 

personas quedaban inmersas en otras políticas de la mismidad y la alteridad, en otros 

modos de relacionarse entre sí mismos y entre comunidades. 

Esa nueva economía determinada por el accionar de los guardias aduaneros, al 

igual que aquella economía del intercambio de alimentos y la comercialización de 

mercancías, también incitaba a las personas a concebir la línea blanca como una 

demarcación identitaria, un límite que permitía la identificación étnica del grupo, ya no 
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como indígena Pasto sino ahora como ecuatoriano o colombiano. Sin embargo, esa 

economía generada por los guardias aduaneros, a diferencia de aquella economía del 

intercambio de alimentos y comercialización de mercancías, no permitía de ningún modo 

que las comunidades asumieran la frontera como un espacio abierto para contagiar y 

dejarse contagiar del otro, un espacio para el acercamiento afectivo hacia aquel que 

pertenecía a otra identidad. 

La economía generada por los guardias aduaneros, al permitir únicamente el 

intercambio y la comercialización entre quienes vivían del mismo lado de la línea blanca 

e impedir toda transacción con quienes habitaban al otro lado, producía en la comunidad, 

por una parte, una política de aceptación incondicional hacia aquellas otras comunidades 

que pertenecían a su mismo lado limítrofe, que pertenecían a su misma identidad 

nacional; pero, por otra parte, producía una política de indiferencia y desdén hacia 

aquellas comunidades ubicadas al otro lado de la línea blanca, hacia aquellas 

comunidades que pertenecían a otra identidad nacional, a la identidad extranjera. 

Los guardias aduaneros, con el cambio económico que generaron, lograron que 

los habitantes de las comunidades ubicadas en ambos costados de la línea blanca se 

comprometieran con la ley simbolizada en cada mojón instalado sobre su territorio y 

consignada en cada artículo del “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”. No 

fueron Alberto Muñoz Vernaza ni Marco Fidel Suárez, ni tampoco los integrantes de la 

Comisión Mixta quienes levantaron sobre la frontera una muralla limítrofe para 

resguardar las purezas identitarias y evitar el contagio proveniente del mundo exterior; 

no, ellos solo idearon la trayectoria de esa línea blanca, el curso que debía tomar esa 

muralla; quienes la convirtieron en una realidad, quienes la levantaron, la fortificaron y 

la convirtieron en un muro impenetrable fueron los guardias aduaneros. 

Se equivocan algunos historiadores al afirmar que el límite binacional fue 

establecido en 1916 gracias al “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”. 

Realmente, el límite solo apareció unas décadas después, cuando se instalaron en el 

territorio los primeros guardias aduaneros de ambas naciones. Este dispositivo fracturó 

en dos la economía de las comunidades y generó un cambio en las políticas de la 

mismidad y la alteridad, un cambio que abolió la concepción del sí mismo a partir del 

contagio para imponer, más bien, una concepción del sí mismo basada en la conservación 

de la pureza nacional.  
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3. El nombre regalado 

 

Durante la década de los treinta del siglo XX, los habitantes de Montañuela y del 

Resguardo Indígena de Chiles empezaron a sentir que, en efecto, ya no pertenecían a una 

misma comunidad, sino que ahora hacían parte de naciones diferentes, tal como les 

advirtieron los técnicos de la Comisión Mixta, Luis Gonzalo Tufiño y Tomás Aparicio 

Vásquez. Esos incipientes controles que empezaban a efectuar los guardias aduaneros en 

los chaquiñanes y trochas que comunicaban a ambas comunidades, impidiendo la 

circulación de alimentos y mercancías, debían generarles a los habitantes de ambas 

comunidades la sensación de que ahora pertenecían a unidades independientes, 

inmunizadas la una frente a la otra. 

El mayor Luis Chiles, uno de los líderes más representativos de Montañuela en 

aquella época, empezó a gestionar con las autoridades de Quito y Bogotá para que en su 

territorio aplicaran lo que estipulaba el Artículo VIII del “Tratado de Límites entre el 

Ecuador y Colombia”, a saber, que los habitantes de Montañuela que quisieran conservar 

la nacionalidad colombiana lo hicieran sin ningún inconveniente migratorio, o que, por el 

contrario, aquellos que quisieran adquirir la nueva nacionalidad ecuatoriana también lo 

hicieran sin que ello les demandara mayores trámites. 

La intención del mayor Luis Chiles era que los habitantes de Montañuela pudieran 

adaptarse a las nuevas condiciones de la nación sin que ello les implicara cambios 

identitarios, que pudieran seguir siendo colombianos a pesar de vivir en suelo 

ecuatoriano. Sin embargo, cuando llegaron al territorio esos nuevos dispositivos de la 

nación, el Consulado y el Registro Civil, las cosas salieron de un modo diferente. Así lo 

relató, en abril del 2018, a sus 85 años, la mayor María Chiles, hija del mayor Luis Chiles: 

 

[…] fueron a dividir el terreno / para Colombia y el Ecuador / y entonces hicieron una 

sesión / y como los colombianos eran bastantes / entonces ahí dijeron / vinieron / de allá 

el cónsul colombiano / el cónsul ecuatoriano / y en la mitad de la de la gente estaba mi 

papá en una mesa / entonces le dijeron allá a la gente de aquí y a la gente de allá / “el que 

quiere quedarse en Colombia que se quede a Colombia / y el que quiere quedarse en el 

Ecuador que se quede en el Ecuador” / entonces / vivían aquí algunos tenían sus sa… / 

tenían pues aquí todos vivían aquí / entonces dijeron que no que querían quedarse a 

Colombia / se fueron a Colombia / y los de allá / los que quisieron quedarse quedaron 

aquí / pero ya quedaron de contrarios […]. (Chiles 2013, entrevista personal; para 

escuchar la grabación, revisar Anexos 1 y 2) 

 

Según la mayor María Chiles, los cónsules y los funcionarios del Registro Civil 

no procedieron en concordancia con lo estipulado en el Artículo VIII del “Tratado de 



93 
 

Límites entre el Ecuador y Colombia”, es decir, no les otorgaron la nacionalidad 

ecuatoriana a aquellos habitantes de Montañuela que así lo solicitaran, ni tampoco les 

otorgaron un permiso de residencia a aquellos que quisieran seguir siendo colombianos. 

Lo que hicieron fue someter a los habitantes de Montañuela a una elección dicotómica 

que presentaba a ambas nacionalidades como polaridades imposibles de conciliar. 

Los cónsules y los funcionarios del Registro Civil les exigieron a los habitantes 

de Montañuela que se afiliaran a la nacionalidad ecuatoriana para poder seguir viviendo 

ahí, en ese lugar que habían ocupado durante toda su vida, durante toda su historia. Caso 

contrario, si deseaban seguir siendo colombianos, debían marcharse a vivir al otro lado 

de la línea blanca, a la orilla opuesta del río Játiva, al Resguardo Indígena de Chiles. El 

mensaje que estaban dejando con esa aplicación del Artículo VIII era claro: colombianos 

y ecuatorianos no podían vivir juntos, no debían mezclarse, ni contagiarse; cada grupo 

debía vivir por separado en el lado de la línea blanca que le correspondía. 

El modo en que se desarrolló aquella sesión de trabajo, o sea, la performance que 

fue puesta en ejecución, también parecía entregar el mismo mensaje: las nacionalidades 

ecuatoriana y colombiana eran dos polos opuestos e irreconciliables. Aquellos habitantes 

de Montañuela que deseaban ser ecuatorianos debían estar en un extremo del salón; 

mientras en el extremo opuesto debían permanecer aquellos otros que deseaban continuar 

siendo colombianos. Y en medio de los dos grupos, como si se tratara de una 

representación personificada de la línea blanca, estaba sentado en un escritorio el padre 

de la mayor María Chiles, registrando los nombres de los presentes, anotando la identidad 

nacional que cada quien había decidido adoptar, estableciendo en un acta las diferencias 

entre uno y otro grupo, impidiendo con su presencia amurallada que los cuerpos en 

oposición pudieran llegar a interactuar, a contagiarse. 

Esa acción del padre de la mayor María Chiles, desde la perspectiva teórica 

propuesta por Colombres (2006), podría interpretarse como una consecuencia inevitable 

y directa de la aparición de la escritura dentro de una comunidad que había estado regida 

por las condiciones propias de la oralidad. Desde esa perspectiva teórica, la escritura 

aplicada en esa acta era la que generaba la fijación estática de las identidades, la limitación 

ontológica de las existencias, el establecimiento de diferencias tajantes entre los sujetos, 

la división identitaria entre los grupos humanos. Sin embargo, interpretar la situación de 

ese modo implicaría caer en el error epistémico que, según advierte Derrida (1971), 

cometen aquellos moralistas que conciben la oralidad como una práctica sublime que 
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define al buen salvaje, mientras consideran que la escritura es un vicio atroz que pervierte 

y destruye al hombre civilizado. 

A decir verdad, la causa de lo que estaba sucediendo en aquella reunión, el origen 

de esa división dicotómica de las identidades nacionales, no era la escritura aplicada por 

el padre de la mayor María Chiles, sino la intervención que realizaban el Consulado y el 

Registro Civil como dispositivos de la nación. La escritura operaba ahí apenas como una 

tecnología que, dentro de todas sus posibilidades aplicativas, les permitía a los cónsules 

y a los funcionarios del Registro Civil cumplir con el objetivo que se habían trazado: 

generar una oposición, una confrontación entre ambas identidades nacionales. La 

escritura, en otras palabras, no era la causa; era el instrumento empleado por la causa. 

La economía nacional impuesta por los guardias aduaneros había producido una 

política de la indiferencia y el desdén hacia quienes vivían al otro lado de la línea blanca, 

pero la llegada del Consulado y del Registro Civil transformaron radicalmente esa 

política, ahondando las diferencias identitarias. La forma como ambas instituciones 

distribuyeron las identidades nacionales entre los sujetos, la puesta en escena de esa 

intervención y el uso particular de la tecnología de la escritura provocaron que los 

habitantes de Montañuela y del Resguardo Indígena de Chiles olvidaran que tenían 

vínculos de familiaridad, que siempre habían sido vecinos, que hasta hace poco 

pertenecieron a una misma jurisdicción territorial, a una misma identidad indígena, a una 

misma comunidad. 

Después de aquella intervención realizada por el Consulado y el Registro Civil, 

bajo el pretexto de aplicar el Artículo VIII del “Tratado de Límites entre el Ecuador y 

Colombia”, los ecuatorianos que se quedaron a vivir en Montañuela y los colombianos 

que se fueron a vivir al Resguardo Indígena de Chiles, tal como lo advirtió la mayor María 

Chiles, “ya quedaron de contrarios”. 

El 6 de junio de 1935, otro dispositivo de la nación hizo su aparición en la 

comunidad de Montañuela: los concejales cantonales, en sesión extraordinaria, 

determinaron que, a partir de ese día, la jurisdicción territorial de Montañuela dejaba de 

ser considerada administrativamente como un anejo o un caserío, para pasar a 

transformarse en una nueva parroquia legalmente constituida que pertenecía al cantón 

Tulcán, en la provincia ecuatoriana de Carchi. Tres años después, en agosto de 1938, otro 

dispositivo del mismo tipo también hizo su aparición para agregarle al territorio un 

segundo sistema administrativo: el Ministerio de Previsión Social y Trabajo expidió la 

disposición legal que le permitió a la parroquia recién creada organizarse, además, bajo 
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la figura jurídica de una comuna agrícola, junto con otras poblaciones aledañas de la 

parroquia de Maldonado que, por supuesto, pertenecían al mismo lado de la línea blanca. 

En tan solo veintidós años, los habitantes de Montañuela, sin moverse del lugar 

que siempre habían habitado, sin dejar de ocupar el mismo territorio en donde habían 

permanecido durante sus vidas, pasaron de vivir en un anejo del Resguardo Indígena de 

Chiles, en el departamento colombiano de Nariño, a vivir en una parroquia cantonal que 

integraba la Comuna la Esperanza, en la provincia ecuatoriana de Carchi. El mayor 

Oswaldo Chiles, en marzo del 2014, a sus 69 años, relató, de acuerdo con lo que le 

contaron de primera mano sus padres y abuelos, algunos detalles relevantes que 

fundamentaron ese cambio de sistema administrativo territorial mediante el cual 

Montañuela se transformó en parroquia y en comuna agrícola: 

 

[…] hasta mil novecientos treinta y cinco se conocía como anejo / o barrio / Montañuela 

/ ¿no? / no hay un documento pero así se lo conocía / ¿no? / antes de eso / entonces en 

mil novecientos / cuarenta / o antes del cuarenta parece que viene el cartógrafo señor / 

Luis / Tufiño / entonces él dice “no no está bien de que se llame Montañuela” / 

Montañuela le pusieron porque todo esto era cubierto de montaña / y dentro de la montaña 

/ había la fruta / silvestre que se llamaba piñuela / entonces le dieron un derivado / monte 

/ y piñuela / monte de piñuelas / entonces al señor no le gustó al señor / Tufiño / entonces 

dijo “yo regalo mi apellido / y que se llame / este pueblito Tufiño” / posteriormente el 

municipio ya pues el municipio lo eleva a categoría de parroquia / entonces ya le ponen 

la parroquia de Tufiño / ¿no? / entonces casi que nacen juntos tanto la parroquia de Tufiño 

/ como la Comuna la Esperanza […]. (Chiles 2013, entrevista personal; para escuchar la 

grabación, revisar Anexos 1 y 2) 

 

El mayor Oswaldo Chiles indica que Luis Gonzalo Tufiño, el técnico ecuatoriano 

integrante de la Comisión Mixta, el que trazó en este sector la línea blanca por medio del 

amojonamiento, le regaló su apellido a la comunidad de Montañuela para que cambiara 

de nombre y pasara a llamarse parroquia Luis Gonzalo Tufiño. En esa explicación hay 

múltiples aspectos que, al ser interpretados, revelan cuáles fueron los ideales políticos y 

los fundamentos filosóficos que se impusieron en los habitantes de la comunidad al 

asumir ese cambio de nombre. 

El regalo de Luis Gonzalo Tufiño no implicó únicamente que la comunidad 

recibiera ese nuevo nombre, sino que, además, demandó que la comunidad dejara de 

utilizar el nombre que ya tenía. Al recibir ese regalo, la comunidad no podía dejarlo en 

reposo bajo unos fines acumulativos, como si se tratara de un nuevo bien simbólico que 

sus habitantes pudieran depositar en sus arcas culturales. Al recibir ese regalo, la 

comunidad debía insertarse en un ejercicio sustitutivo, como si sus habitantes estuviesen 

efectuando un canje en el que aceptaban ese bien a cambio de renunciar al que bajo ese 
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mismo género y características ya poseían. La comunidad debía asumir, al mismo tiempo, 

la obtención de una ganancia y la generación de una pérdida, la creación de una memoria 

y la generación de un olvido, simultáneamente. 

A pesar de que debía renunciar al nombre que ya tenía, la comunidad aceptó el 

regalo de Luis Gonzalo Tufiño. Lo que estaba en juego no era simplemente perder una 

denominación para ganar otra, cambiar de nombre, de significante: lo que estaban 

buscando los habitantes de la comunidad era renunciar a todo lo que significaba 

Montañuela para adquirir un nuevo ser. Ellos no querían seguir llevando ese nombre 

porque les recordaba la vinculación histórica que habían tenido en su pasado con las 

comunidades colombianas ubicadas al otro lado de la línea blanca. Ese nombre era la 

evidencia de que su nueva identidad nacional no estaba dotada de pureza, de que ellos no 

siempre habían tenido esa supuesta esencia ecuatoriana que les permitiría vincularse 

legítimamente a su nueva patria. 

Al aceptar el regalo, al cambiar de nombre, al empezar a ser parroquia Luis 

Gonzalo Tufiño, los habitantes de la comunidad pretendieron corregir esa anomalía en 

que se encontraban inmersos por las circunstancias históricas. Su propósito fue borrar su 

pasado, desaparecer de su memoria lo que significó Montañuela, desvanecer todo rastro 

de esa identidad que tuvieron, zanjar su vinculación con el Resguardo Indígena de Chiles 

en Colombia. El nuevo nombre les permitiría empezar a ser algo diferente desde un punto 

cero, desde un inicio puro e inmaculado que no tuviera ninguna historicidad, ningún 

pasado, un origen que arrancaba desde sí mismos y para sí mismos. Por eso, el mayor 

Oswaldo Chiles utiliza la figura metafórica del nacimiento para ilustrar cómo aquellos 

habitantes en esa época concibieron el cambio de nombre: creyeron que la parroquia Luis 

Gonzalo Tufiño surgía como un nuevo ser, desprovista de memoria, de experiencia, sin 

ninguna deuda con sus antecesores, como un Adán bíblico. 

Al aceptar el regalo, los habitantes de la comunidad empezaron a perfilar ese 

nuevo ser, esa nueva comunidad, ese recién nacido, a partir de los ideales de la nación. 

Mientras el nombre Montañuela, según la tradición oral, se había fundamentado en una 

característica del paisaje, como lo era una “montaña” sembrada de “piñuelas”, el nombre 

parroquia Luis Gonzalo Tufiño, por el contrario, representaba a un hombre ilustrado que 

pertenecía a la clase dirigente de la nación, alguien que encarnaba los ideales más 

elevados de la identidad ecuatoriana. Los habitantes de la comunidad, de este modo, 

abandonaban el sentido existencial que habían encontrado en su propio espacio, en su 

territorio, para situarse en la abstracción de un proyecto cuyas premisas eran emanadas 
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desde Quito, en su lado de la línea blanca, o desde Bogotá, al otro lado de la misma línea 

blanca. 

Ese nuevo ser que los habitantes de la comunidad asumían al cambiar de nombre 

les permitía, además, interpretar de un modo distinto el accionar de los dispositivos de la 

nación. Los habitantes de la comunidad, mientras pertenecieron a Montañuela, 

padecieron las consecuencias de la incisión tajante que esos dispositivos realizaron sobre 

la línea blanca: la interrupción de sus relaciones económicas, la imposición de nuevas 

políticas de la alteridad y la mismidad, y la distribución dicotómica de sus identidades; 

en cambio, ahora que esos habitantes de la comunidad estaban afiliados a los ideales de 

la nación, ahora que habían interiorizado lo que significaba ser ecuatorianos, ahora que 

pertenecían a la recién creada parroquia Luis Gonzalo Tufiño, esos dispositivos de la 

nación no eran concebidos como alteradores de las prácticas cotidianas, sino como 

fundadores benéficos de unas nuevas prácticas. La misma línea blanca que había 

arrancado a Montañuela del Resguardo Indígena de Chiles, era ahora la responsable de 

que pudiera existir la parroquia Luis Gonzalo Tufiño. 

Este imaginario de los habitantes de la comunidad, ese convencimiento de que 

podían desaparecer su pasado e instaurar una nueva tradición nacional, fue el resultado 

de las políticas generadas por los dispositivos de la nación al intervenir las prácticas 

cotidianas que se efectuaban en el territorio y al imponer una narrativa homogeneizada. 

Sin embargo, es necesario tener en cuenta lo siguiente: la nación no actuó únicamente 

sobre los habitantes de Montañuela; su influjo ideológico se diseminó a ambos costados 

de la línea blanca. El Resguardo Indígena de Chiles también se vio inmerso en un proceso 

de colombianización que lo impulsó a realizar una incisión sobre el trazado limítrofe, para 

cortar toda continuidad y levantar una muralla que le permitiera conservar su pureza 

identitaria, y, finalmente, poder inmunizarse frente a aquellos que habían quedado 

viviendo al otro lado del río Játiva. 

Ahora bien, el Resguardo Indígena de Chiles no debió borrar su pasado para 

fundar un nuevo ser, no tuvo que volver a bautizarse ni someterse a un renacimiento. La 

razón es que el corte realizado por la Comisión Mixta sobre el río Játiva, aunque le amputó 

una parte de su cuerpo social, una extremidad llamada Montañuela, le permitió seguir 

conservando la integridad de su ser en el territorio colombiano. El Resguardo Indígena 

de Chiles, dentro de la lógica de las naciones, podía darse el lujo de creer que mantenía 

intacta su esencia colombiana, porque no le habían cambiado de territorio, lo cual, por 

supuesto, era totalmente impreciso: si bien el Resguardo Indígena de Chiles desde su 



98 
 

fundación, en 1908, había estado adscrito jurídicamente a Colombia, lo cierto es que ese 

mismo territorio, antes de ser un resguardo indígena, cuando perteneció a la parcialidad 

de Nazate y, mucho antes, cuando perteneció al cacicazgo de Cumbal, estuvo 

administrado por la Real Audiencia de Quito. 

El caso es que los habitantes del Resguardo Indígena de Chiles también fueron 

afectados por los dispositivos de la nación, los cuales, al igual que lo hicieron en el 

costado ecuatoriano de la frontera, se empeñaron en realizar una incisión sobre la línea 

blanca para cortar tajantemente las continuidades existentes entre las comunidades 

ubicadas a ambos lados. Esa afectación sobre sus prácticas cotidianas provocó un cambio 

en sus políticas de alteridad: los habitantes del Resguardo Indígena de Chiles no pudieron 

volver a reconocer a Montañuela como una parte integrante de su mismidad, como un 

componente constituyente de su cuerpo social, sino que empezaron a considerar que 

aquella comunidad ubicada al otro lado de la línea blanca pertenecía ahora a otra 

identidad, que la Comisión Mixta la había arrojado por fuera de la pureza colombiana, 

que ahora debía ser considerada como una otredad en oposición. 

Una de las principales enseñanzas que Juan García recibió de su abuelo, el sabio 

Zenón, fue la siguiente: “Si veo y no soy visto, entonces yo no existo” (García & Walsh 

2017, 139). Montañuela, al perder esa mirada de reconocimiento que siempre le había 

otorgado el Resguardo Indígena de Chiles, dejó inmediatamente de ser ella misma, perdió 

su identidad, su posibilidad de ser. Por eso, cuando Luis Gonzalo Tufiño apareció en 

escena y le ofreció un nuevo nombre, la comunidad aceptó de inmediato: ese regalo le 

permitía acabar para siempre con todo aquello que ya había dejado de ser y, al mismo 

tiempo, le permitía recobrar un nuevo ser, una nueva identidad. 

Pero el ser que ahora la nación le otorgaba a la parroquia Luis Gonzalo Tufiño era 

muy distinto al que antaño el Resguardo Indígena de Chiles le otorgó a la comunidad de 

Montañuela. El nuevo ser nacional estaba amparado por las figuras heroicas de aquellos 

próceres independentistas que vencieron a los españoles y fundaron la república, mientras 

el ser de antaño estuvo regido por figuras legendarias como las cacicas Micaela Chiles 

Cuatín Asa y Graciana Yanguarán, dos mujeres que, durante el siglo XVII, combatieron 

y derrotaron a los encomenderos españoles, para luego hacerse acreedoras a las Reales 

Provisiones con las cuales demostraron jurídicamente que su comunidad, la comunidad 

de los indígenas Pastos, gozaba de derechos legales sobre el territorio que desde la época 

precolombina ocupaba (Villarreal 1998, 207-214). 
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Ese ser que antaño el Resguardo Indígena de Chiles le otorgó a Montañuela 

también estuvo regido por la figura del legendario cacique Juan Chiles, quien, a inicios 

del siglo XVIII, como ya lo habían hecho un siglo atrás las dos cacicas, enfrentó a los 

terratenientes criollos, especialmente a Pablo Revelo, a quien venció en los tribunales de 

la Real Audiencia de Quito, en donde, sin ser abogado, lo acorraló con argumentos 

jurídicos irrebatibles, y luego también lo venció en el territorio, donde, con el uso de 

plantas sagradas y poderes mágicos, logró atacarlo hasta derrotarlo y expulsarlo (Vásquez 

2012, 94-99). 

Mientras Montañuela perteneció al Resguardo Indígena de Chiles se identificó 

con esas gestas heroicas del cacique Juan Chiles y de las cacicas Micaela Chiles Cuatín 

Asa y Graciana Yanguarán; perteneció a ese pasado glorioso en que los indígenas 

derrotaron a los usurpadores. Además, ser parte del Resguardo Indígena de Chiles 

también había significado sentir que Juan Chiles no solo era una figura histórica, sino que 

también era un espíritu que aparecía por los páramos, montado a caballo y vistiendo un 

poncho colorado en medio de la niebla helada de los amaneceres; un espíritu que servía 

como ideal para que la comunidad planificara sus proyectos educativos, sus formas de 

gobierno, sus rituales de la memoria y sus programas de fortalecimiento social. 

Cuando Montañuela ya no recibió más esa mirada de reconocimiento que antaño 

le otorgaba el Resguardo Indígena de Chiles, cuando decidió abandonar ese ser que la 

vinculaba con las comunidades colombianas del otro lado de la línea blanca, cuando se 

transformó en la parroquia Luis Gonzalo Tufiño, sus habitantes quedaron desafiliados de 

la genealogía del cacique Juan Chiles: ya no fueron más los herederos de las gestas que 

él había librado en el pasado por la defensa del territorio; ya no podían sentirse protegidos 

en el presente por su presencia espiritual; y ya no podían seguir tomándolo como una 

inspiración para conformar la sociedad en que sus hijos vivirían en el futuro. Los 

habitantes de Montañuela, a pesar de inscribirse en la identidad nacional como la 

parroquia Luis Gonzalo Tufiño, quedaron, sin embargo, desprovistos de un pasado, de un 

presente y de un futuro; fueron excluidos de la herencia del legendario cacique Juan 

Chiles: perdieron a su héroe fundador. Se quedaron sin su mito fundacional. 
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4. La diferencia producida 

 

 

La nación, a través de sus dispositivos, afectó de tal manera a los habitantes de la 

parroquia Luis Gonzalo Tufiño que, algunos de ellos, olvidaron o abandonaron por 

completo su identidad como indígenas Pastos, para cobijarse exclusivamente bajo su 

nueva identidad de ecuatorianos. Otros habitantes, por el contrario, lograron mantener esa 

identidad indígena, sin negar, por su puesto, la nueva filiación nacional que les había sido 

adjudicada. Ellos, los que acoplaron su identidad indígena al nuevo ser nacional, fueron 

precisamente quienes decidieron organizarse territorialmente como Comuna la 

Esperanza.  

Estos habitantes –junto con los de algunos sectores aledaños pertenecientes a la 

parroquia Maldonado– se organizaron territorialmente como Comuna la Esperanza por 

una razón pragmática: bajo esa jurisdicción territorial, podían administrar como una 

propiedad en común el páramo y sus alrededores, esa extensión de tierras que iban desde 

las faldas del nevado del Chiles hasta la puerta de entrada a las selvas subtropicales. Si se 

hubiesen quedado organizados únicamente como parroquia Luis Gonzalo Tufiño, esas 

tierras que estaban más allá de su jurisdicción habrían sido una propiedad exclusiva de la 

nación ecuatoriana, y su administración habría quedado, directamente, en manos de los 

representantes gubernamentales, mas no sobre el dominio de los propios habitantes de la 

zona. 

Es posible, no obstante, plantear otra explicación que no excluye la anterior: 

aquellos habitantes de la parroquia Luis Gonzalo Tufiño se organizaron como Comuna la 

Esperanza porque esa figura jurisdiccional fue la más cercana que la legislación 

ecuatoriana les ofreció para parecerse al Resguardo Indígena de Chiles. Tanto la figura 

jurisdiccional de las comunas agrícolas, amparada en la Ley de Organización y Régimen 

de Comunas expedida por el Congreso de Ecuador en 1937, como la figura del resguardo 

indígena, amparada en la Ley 89 expedida por el Congreso de Colombia en 1890, 

establecían una delimitación territorial que se basaba en el mismo criterio: permitir que 

los asentamientos indígenas conserven legalmente algunas tierras periféricas y de poca 

importancia para su uso y administración colectivos, a cambio de la prestación de 

servicios o el cobro de ciertos tributos (Andrade 2016, 17-18). 

Pero, de ser cierto eso (que aquellos habitantes de la parroquia Luis Gonzalo 

Tufiño querían parecerse en su organización jurisdiccional al Resguardo Indígena de 
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Chiles), se abre una nueva interrogante acerca de las razones que les impulsaban a 

emprender ese camino de imitación. Una posible respuesta es que ellos querían 

aprovechar las experiencias de vida que habían acumulado durante todo el tiempo en que 

fueron parte del Resguardo Indígena de Chiles. Así, al organizarse bajo una figura 

jurisdiccional semejante, no sufrirían las fatigas que implicaban los procesos de 

acomodación, sino que, con sus experiencias previas, podían acoplarse fácilmente a las 

nuevas condiciones de vida que les fueran demandadas desde la organización territorial 

de la comuna. 

Otra respuesta es que aquellos habitantes de la parroquia Luis Gonzalo Tufiño 

querían parecerse al Resguardo Indígena de Chiles porque tenían nostalgia de lo que 

habían sido, extrañaban ese ser que debieron abandonar, deseaban volver a pertenecer a 

ese contagio ubicado al otro lado de la línea blanca, añoraban el reconocimiento que 

antaño desde allá les había sido otorgado. Sin embargo, al no poder materializar ese deseo, 

al estar atrapados por unos dispositivos nacionales que les imponían una nueva 

organización territorial, habían tenido que buscar en ese nuevo orden, en la legislación 

nacional de Ecuador, la opción que más se ajustara a sus necesidades, que más les 

permitiera cumplir su deseo, que más aliviara esa nostalgia de volver a ser parte del 

Resguardo Indígena de Chiles, a saber, la opción de organizarse bajo la figura 

jurisdiccional de las comunas agrícolas.  

En términos de Certeau (1996, 46), esa búsqueda que en su propio beneficio ellos 

habían realizado en el marco legal de la nación ecuatoriana podría considerarse, 

conceptualmente, como una táctica aplicada en medio de la estrategia diseñada e 

impuesta por la nación: “Buenas pasadas del débil en el orden construido por el fuerte, 

arte de hacer jugadas en el campo del otro, astucia de cazadores, capacidades maniobreras 

y polimorfismo, hallazgos jubilosos, poéticos y guerreros”. 

No obstante, esa táctica que aplicaron aquellos habitantes de la parroquia Luis 

Gonzalo Tufiño no dio los resultados esperados: no alivió la nostalgia por el ser perdido, 

no suturó esos vínculos económicos, políticos y sociales que los dispositivos de la nación 

habían cortado tajantemente. Al contrario, provocó que aquellos habitantes de la 

parroquia Luis Gonzalo Tufiño acabaran para siempre con toda posibilidad de volverse a 

identificar como parte del Resguardo Indígena de Chiles, como pertenecientes a ese 

mismo ser, a ese mismo orden social; porque, al constituirse como Comuna la Esperanza, 

se transformaron en otra unidad social independiente y autónoma, una unidad que ya no 
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tenía ninguna necesidad o dependencia existencial de aquella otra unidad ubicada al lado 

opuesto de la línea blanca. 

Este tipo de imitación territorial es denominado por los teóricos de la frontera 

como el efecto espejo o el reflejo simétrico (Johnson 2003; Sandoval, Álvarez & Saavedra 

2011). A cada lado de la línea blanca se ubica un cuerpo social muy parecido o casi 

idéntico al otro, con los mismos funcionamientos estructurales, organizaciones operativas 

y sistemas de reconocimiento territorial. El objetivo de las poblaciones, al asumir esas 

posturas simétricas, es relievar la presencia de una separación entre ellas, demostrar que 

son tan idénticas que no puede haber ningún punto de complementariedad que permita la 

más mínima unión entre ellas, de manera que nunca la una podrá llenar algún supuesto 

vacío existente en la otra, porque, si en la una hay un vacío, en la otra habrá ese mismo 

vacío. 

Ese cuerpo social llamado Comuna la Esperanza logró levantarse frente a aquel 

otro cuerpo social llamado Resguardo Indígena de Chiles, pero ambos decidieron ponerse 

de espaldas el uno contra el otro, mirando hacia el interior de sus países, sin reconocerse 

mutuamente. En ese momento histórico, sus respectivas naciones debieron sentir que, al 

menos en este sector andino del trazado limítrofe, habían alcanzado la anhelada unidad 

sin la cual, supuestamente, no podían existir; esa unidad que, de acuerdo con los 

principios ontológicos establecidos por Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez en 

el “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”, les garantizaba a ambas la 

posibilidad de contar con su propio ser, la posibilidad de ser una nación. 

Si bien es cierto que en 1918 la decisión autista de la Comisión Mixta había 

convertido a Montañuela en una extremidad amputada del Resguardo Indígena de Chiles, 

también es cierto que, dos décadas después, en 1938, con la conformación de la Comuna 

la Esperanza, culminaba un proceso de metamorfosis que le permitía a esa misma 

comunidad de Montañuela o, mejor, a la recién creada parroquia Luis Gonzalo Tufiño, 

convertirse en un nuevo ser, un nuevo cuerpo, una nueva unidad constituida a imagen y 

semejanza del Resguardo Indígena de Chiles. Lo que había sido un resto lograba así 

regenerarse hasta convertirse en un todo idéntico a aquel cuerpo del cual fue arrancado. 

Los habitantes del Resguardo Indígena de Chiles nunca lograron superar la 

pérdida de esa extremidad suya llamada Montañuela. Ni todas las incisiones que los 

dispositivos de la nación realizaron sobre la línea blanca para cortar tajantemente las 

continuidades, ni la oposición dicotómica de las identidades promovida por el Consulado 

y el Registro Civil, ni el hecho de que esa parte suya llamada Montañuela adquiriera unos 
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nuevos nombres que implicaban otras maneras de ser, nada logró que los habitantes del 

Resguardo Indígena de Chiles superaran la idea de que la línea blanca les había 

arrebatado una parte de sí. 

Actualmente, los mayores del Resguardo Indígena de Chiles, desde su tradición 

oral, siguen explicándoles a sus nietos que la línea blanca fue una distancia lejana que, 

intempestivamente, se avino sobre ellos, estrechando su horizonte existencial, reduciendo 

su campo de posibilidades sociales, recortando su ser, negándoles una parte fundamental 

de su realidad inmediata. Así lo explicó, en agosto del 2018, a sus 78 años, el mayor José 

Yanascual, exgobernador del Resguardo Indígena de Chiles, quien, a su vez, recibió de 

su abuelo esa concepción de frontera que transmite a sus nietos: 

 

[…] por ejemplo mi abuelo él conversaba que / antes / era digamos pues era / frontera 

aquí / la frontera que él contaba él / que era el río Grande que llamamos allá ¿no? / y de 

allí decía que / un señor Francisco Salazar que él fue / que fue gobernador del cabildo y 

no sé qué / y fue de que la la frontera hoy en la actualidad la corrieron / pues más acá y 

era más allá […]. (Yanascual 2018, entrevista personal; para escuchar la grabación, 

revisar Anexos 1 y 2) 

 

Para los habitantes del Resguardo Indígena de Chiles, la línea blanca los había 

despojado de algo que les pertenecía, un territorio, un rejo de vacas, una extensión de 

pastizales, un conjunto de ranchos o una comunidad, en fin, una parte fundamental de su 

ser. Por eso, a mediados de la década de los cuarenta, se armaron con palas, picos, 

machetes, horquetas y carabinas, y atravesaron con paso firme y decidido la línea blanca 

por el sector de Potrerillos y el Artesón, en inmediaciones del páramo que bordea el 

nevado del Chiles, dispuestos a matar a quien se les atravesara o a morir en el intento, con 

la finalidad de recuperar de una vez y para siempre aquello que habían perdido a raíz del 

trazado que años atrás efectuó de manera autista la Comisión Mixta por el cauce del río 

Játiva. 

Por su parte, los habitantes de la Comuna la Esperanza sentían que ya no tenían 

nada en su ser que le perteneciera al Resguardo Indígena de Chiles, nada que los vinculara 

con aquella comunidad. Ahora, al estar constituidos como unidad independiente, como 

cuerpo análogo, tenían la certeza de que eran los dueños de todo lo que estuviera dentro 

de los límites legales de su jurisdicción territorial, al costado de la línea blanca que la 

Comisión Mixta les había adjudicado. Por eso, cuando se enteraron de que los habitantes 

del Resguardo Indígena de Chiles habían ingresado armados a su territorio, interpretaron 
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esa acción como una invasión que debía ser repelida en los mismos términos, con las 

mismas armas y la misma determinación de ir a matar o a morir. 

El mayor Rosalino Paguay, de 78 años, habitante de la Comuna la Esperanza, 

basándose en los más lejanos recuerdos de su primera infancia y en lo que sus tíos 

maternos le habían relatado, recordó, en marzo del 2018, cómo fueron aquellos combates 

en los que su pueblo defendió a sangre y fuego su territorio nacional contra aquellos 

colombianos invasores que provenían del Resguardo Indígena de Chiles: 

 

[…] sino es que ellos querían invadir aquí / al territorio ecuatoriano después hubo una 

lucha / por aquí arriba a las aguas hediondas / esa fue la última pelea / ahí había machete 

había lo que sea palo / a derrotar a la gente colombiana porque ellos ya / estaban para 

posesionarse / y de ahí con cancillerías y todo se tomó la lucha fuertemente […]. (Paguay 

2018, entrevista personal; para escuchar la grabación, revisar Anexos 1 y 2) 

 

En agosto del 2018, el mayor Segundo Paspuezán, de 72 años, habitante del 

Resguardo Indígena de Chiles, basándose en la información que le habían proporcionado 

años atrás algunas personas que estuvieron en aquellos combates, como los finados Sergio 

Prado, Joaquín Chiles, Melchor Yanascual y Mariano Paspuezán, recordó cómo su pueblo 

se enfrentó contra aquellos ecuatorianos pertenecientes a la Comuna la Esperanza, 

quienes les habían despojado de sus pertenencias: 

 

[…] no es / no es que estábamos invadiendo / solamente ya que dividieron la frontera / 

entonces hubo / hubo despojo de allá de / de Potrerillos / allá tenían la gente de acá / 

tenían la gente el ganado / pero como ya hicieron la frontera / ahí sí hubo despojo / dijeron 

“váyasen” […]. (Paspuezán 2018, entrevista personal; para escuchar la grabación, revisar 

Anexos 1 y 2) 

  

La nación, al afectar con sus dispositivos las prácticas cotidianas de la comunidad, 

no solo impuso una nueva identidad homogeneizada, sino que, además, provocó que los 

sujetos olvidaran sus anteriores identidades, todo lo que habían sido en su historia. Los 

habitantes de la Comuna la Esperanza y del Resguardo Indígena de Chiles, al enfrentarse 

en el páramo, no repararon en aquello que hasta hace tres décadas, antes de la llegada de 

la Comisión Mixta, les había unido durante siglos de historia en común: el integrar un 

mismo orden social, el compartir un mismo sistema de creencias, el interactuar bajo una 

misma política de la alteridad, el intercambiar sus alimentos en un mismo sistema 

económico y el hacer parte de la misma herencia ancestral que les había dejado el cacique 

Juan Chiles. 
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No hay modo de saber qué pensaron los directivos y técnicos de la Comisión 

Mixta cuando se enteraron de que los habitantes de la Comuna la Esperanza y del 

Resguardo Indígena de Chiles estaban enfrentándose a consecuencia de la línea blanca 

que ellos trazaron entre ambas poblaciones. Pero, tomando en cuenta la ideología de los 

directivos y técnicos de la Comisión Mixta, es posible conjeturar lo siguiente: quizás 

pensaron que esas comunidades, por fin, habían superado su edad infantil, su estado de 

retraso social, su pensamiento fetichista e irracional, porque ahora, al enfrentarse a muerte 

por defender su pureza nacional, estaban demostrando que ya habían encarnado ese nuevo 

orden social que les fue impuesto para que se incorporaran en la superioridad progresista 

de la nación. 

Bourdieu (1980, 66) afirma que el límite “produce la diferencia cultural tanto 

como él mismo es producto de esa diferencia”. Los enfrentamientos entre los habitantes 

de la Comuna la Esperanza y el Resguardo Indígena de Chiles demuestran que esa 

afirmación es parcialmente verdadera, o sea, parcialmente falsa. El límite sí produjo una 

diferencia violenta entre ambas poblaciones al cortar tajantemente las continuidades que 

entre ellas existían y al enfrentar sus identidades en una oposición dicotómica. Pero el 

límite no fue producto de una diferencia previa que existía entre ambas comunidades, sino 

que fue el resultado de una decisión inconsulta tomada por la Comisión Mixta de manera 

autista. 

Según Bartolomé (2011, 61), en muchos otros lugares de América Latina, durante 

el proceso de consolidación de las naciones, sucedió un problema similar: los límites 

dividieron comunidades indígenas que compartían una misma cultura; por ejemplo, los 

Mayas quedaron divididos entre México y Guatemala; los Wayús, entre Venezuela y 

Colombia; los Kariñás, entre Guyanas y Venezuela; los Kunas, entre Panamá y Colombia; 

los Yanomamis, entre Brasil y Venezuela; los Ayoreodes, entre Bolivia y Paraguay; los 

Qoms, entre Argentina y Paraguay; los Mapuches, entre Chile y Argentina; y los 

Avaguaraníes quedaron divididos entre Paraguay, Bolivia, Brasil, Perú, Argentina y 

Uruguay. Grimson (2000) llega incluso a afirmar que: 

 

En América Latina no hay prácticamente frontera que coincida con alguna diferencia 

cultural anterior. Esto es tan impactante que ha llevado al engaño de creer que esa no 

coincidencia de distinciones culturales y límites territoriales llegaría incólume hasta 

nuestros días. Pero la instauración de la frontera es una transformación del marco de 

significaciones y acciones de esas poblaciones. Así las cosas, la frontera –como 

institución territorial de estados que se pretenden naciones, de instituciones y fuerzas 

sociales que se reclaman culturas– es la “línea de base” de la producción de diacríticos 

más que un resultado de alguna objetividad cultural previa. Es de intereses y relaciones 
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de fuerza entre grupos y ejércitos que surgen las fronteras. Y desde allí las distinciones 

son creadas y reproducidas. (Grimson 2000, 31) 

 

 

5. Colofón 

 

A continuación, las conclusiones que se establecieron en este capítulo: 

•         Los directivos y técnicos de la Comisión Mixta, encargada de trazar el límite 

pactado por Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez, realizaron su trabajo sin 

consultar a las comunidades que afectarían. Ellos, en su concepción ideológica, 

representaban el progreso que traía la nación, mientras aquellas comunidades eran 

percibidas como un escenario de retraso social, un foco de patologías sanitarias.  

 

•         La llegada de la modernidad había generado la aparición de discursos médicos y 

de prácticas profesionales mediante las cuales los técnicos y directivos de la Comisión 

Mixta podían concebirse como superiores frente a aquellas personas que habitaban en 

la comunidad. Su propósito, al trazar el límite sobre el territorio, era integrar esas 

comunidades al ideal progresista de la nación, sacarlas de ese supuesto estado de 

retraso social en que se encontraban.  

 

•         A pesar de no ser tomados en cuenta para trazar el límite sobre su territorio, el 

concepto de límites no era desconocido para los habitantes de la comunidad. Desde la 

época precolombina, los sistemas de gobierno que habían administrado la vida en las 

comunidades generaban demarcaciones del contorno territorial para establecer 

patrones de organización social. Esos límites, aunque agrupaban a las personas 

mediante la identificación cultural, permanecían abiertos para permitir el contagio 

entre comunidades por medio del intercambio de alimentos y el comercio de 

productos. Esas transacciones promovían unas relaciones basadas en la hospitalidad, 

en el contagio mutuo, en la entrega del sí mismo y en la apertura hacia los demás.  

 

•         La implementación de controles por medio de los guardias aduaneros fracturó en 

dos partes esa red económica que mantenían las comunidades de toda la zona. La 

nación, mediante ese dispositivo, modelizó a los sujetos para que únicamente se 

relacionaran con los de su mismo lado de la línea blanca, y para que interrumpieran 
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toda relación afectiva con los del lado opuesto. El germen de la pureza nacional fue 

sembrado de esa manera en la comunidad. 

 

•         Además de los guardias aduaneros, otros dispositivos de la nación como el 

Consulado y el Registro Civil también ahondaron las diferencias entre ambos lados de 

la línea blanca. A raíz de esa fracturación binacional, la comunidad de Montañuela, 

que antes había pertenecido a Colombia y después del trazado limítrofe quedó 

perteneciendo a Ecuador, afrontó un grave problema identitario: debió desprenderse 

de todo aquello que históricamente la vinculaba a su pasado colombiano, para 

refundarse como una nueva comunidad que pertenecía a la nación ecuatoriana. Ese 

rompimiento implicó que abandonara su memoria histórica, sus héroes fundadores, sus 

creencias míticas y que, en lugar de eso, adquiriera un nuevo nombre que la afiliara a 

la identidad ecuatoriana.  

 

• La comunidad de Montañuela pasó a llamarse parroquia Luis Gonzalo Tufiño. En esa 

nueva organización jurisdiccional, algunos habitantes se desvincularon por completo 

de su identidad indígena Pasto para pertenecer, exclusivamente, a su filiación nacional. 

Otros habitantes, por el contrario, acoplaron ambas identidades, la indígena y la 

ecuatoriana. Ellos, posteriormente, se organizaron como Comuna la Esperanza. Así, 

Montañuela dejó de ser una extremidad amputada y se levantó como un nuevo cuerpo 

social casi idéntico al Resguardo Indígena de Chiles. 

 

•         Los dispositivos de la nación no solo fracturaron el territorio en dos partes 

irreconciliables, sino que promovieron la construcción de identidades nacionales en 

oposición antagónica. Los habitantes del Resguardo Indígena de Chiles y de la 

Comuna la Esperanza terminaron enfrentándose a muerte en el páramo, en defensa de 

la pureza que sus naciones les habían adjudicado, olvidando la historia en común que 

compartían. 
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Capítulo tres 

La política reproductiva del toro:  

entre las variaciones nacionales y las continuidades míticas 

 

 

[…] es una tradición que han 

contado los antiguas ¿no? / y 

nosotros también les contamos 

a nuestros niños a nuestros 

hijos / para que tengan esa idea 

de cómo ha sido antes / para 

que ellos también cuenten a sus 

hijos más después / que / 

acordándose de los / mayores o 

sea de los abuelos ¿no? / 

porque eso viene desde hace 

mucho tiempo a atrás que / han 

contado esas historias / 

entonces a los que nos gusta oír 

las historias sí nos gusta 

conversarlas también / oírlas y 

conversarlas / o sea darles una 

idea a los hijos / a algún amigo 

que le guste escuchar / para que 

tengan una / una idea de cómo 

ha sido antes / y por qué se 

viene esas historias / por qué se 

dan esas historias […]. 

Fragmento de la narración 

realizada por el mayor Pablo 

Paspuel, a sus 57 años, en marzo 

del 2018, en Tufiño, Ecuador. 
 

 

En el primer capítulo de esta tesis se analizó cómo fueron construidos los 

discursos nacionales que justificaron la necesidad de trazar un límite entre Colombia y 

Ecuador. El objetivo fue evidenciar que Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez 

necesitaban pactar ese contorno periférico entre sus naciones para garantizar el 

funcionamiento de sus proyectos políticos, los cuales se fundamentaban en que el ser 

estaba dotado de una pureza que debía inmunizarse frente al contagio exterior.  

En el segundo capítulo se relató cómo esos discursos nacionales fueron 

diseminados sobre el Resguardo Indígena de Chiles y la Comuna la Esperanza. Ahí se 

explicaron los efectos que ocasionaron sobre el territorio los dispositivos estatales que se 

encargaron de trazar el límite, instaurar los controles aduaneros y diseminar la nueva 
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identidad colombiana o ecuatoriana. Entre esos efectos, se analizó la fracturación del 

territorio, el corte de las continuidades políticas, económicas y culturales, la imposición 

de un olvido sobre las identidades existentes, la creación de nuevas identidades nacionales 

en oposición antagónica, y la generación de enfrentamientos violentos entre las 

comunidades que quedaron ubicadas en costados opuestos de la línea blanca. 

Ahora, en este tercer capítulo se estudiará cómo las narraciones de los mayores 

sobre los seres del otro mundo generaron una propuesta de solución a las problemáticas 

ocasionadas por la nación. Los dos principales personajes de esas narraciones, Juan 

Chiles, en el caso del Resguardo Indígena de Chiles, y Rosendo Paspuel, en el caso de la 

Comuna la Esperanza, les permitieron a sus respectivas comunidades darles un nuevo 

sentido y uso a los discursos impuestos por los dispositivos de sus naciones.  

Lo que aquí se demostrará, a partir de la interpretación de las narraciones de los 

mayores, es que Juan Chiles y Rosendo Paspuel se incorporaron al orden impuesto por la 

nación, pero no para obedecerlo sino para resignificar sus políticas. Ambos seres del otro 

mundo, a partir de las acciones que realizan, muestran que el orden nacional es válido y 

legítimo no por su fundamento jurídico y constitucional, sino porque puede ser asumido 

desde las creencias sagradas y costumbres propias de las comunidades. 

En este capítulo, además, se demostrará que los mayores, en sus narraciones, 

configuraron a Juan Chiles y a Rosendo Paspuel para que, a partir de sus diferencias y 

similitudes, representen, al mismo tiempo, la fracturación del territorio ocasionada por 

las naciones y las continuidades que las comunidades, no obstante, lograron reanudar. 

Así, ambos seres del otro mundo, en las apariencias externas que los diferencian, exponen 

la dicotomía de sus identidades nacionales; pero en la estructura mitológica que los 

emparenta, muestran las continuidades identitarias que sus comunidades lograron poner 

a circular de nuevo a través de la frontera. 

 

 

1. La última batalla 

 

El mayor Luis Chiles, aquel que convocó al Consulado y al Registro Civil de 

ambas naciones para que distribuyeran de manera dicotómica las nuevas identidades 

nacionales, fue uno de los primeros en ocupar el cargo de máximo dirigente de la 

parroquia Luis Gonzalo Tufiño y de la Comuna la Esperanza, ambas dignidades ejercidas 

durante varios periodos de tiempo. Su hija, la mayor María Chiles, recuerda que su padre 
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era la única persona en este sector andino de la franja fronteriza que tenía una copia del 

“Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”, un facsímil donde aparecían impresos 

los escudos de ambas naciones, los diez artículos pactados y las firmas de Alberto Muñoz 

Vernaza y Marco Fidel Suárez, todo escrito en un elegante estilo manuscrito, bordeado 

con un marco de ribetes floreados. 

Ese documento permanecía la mayor parte del tiempo resguardado en una caja de 

madera tallada, la cual, a su vez, permanecía oculta en un lugar secreto. El mayor Luis 

Chiles únicamente sacaba aquella caja cuando la población se reunía para efectuar la 

ceremonia de cambios de presidente de la parroquia Luis Gonzalo Tufiño o del cabildo 

de la Comuna la Esperanza. Solo en esos momentos solemnes, aquellas cuatro páginas 

fotocopiadas podían ver la luz del sol. Los demás días, nadie podía observarlas ni tocarlas, 

como tampoco podían observar ni tocar aquellos otros documentos que también 

permanecían ocultos en la misma caja: el acta municipal de creación de la parroquia Luis 

Gonzalo Tufiño y la resolución ministerial de aprobación de la Comuna la Esperanza. 

Para la mayor María Chiles, es un sacrilegio lo que actualmente hacen los 

dirigentes de la parroquia Luis Gonzalo Tufiño y de la Comuna la Esperanza, quienes no 

mantienen resguardados esos documentos en un lugar oculto, alejados del dominio 

público, sino que frecuentemente los emplean para realizar trámites administrativos y, a 

veces, incluso, los llevan hasta otras ciudades a la vista de todo el mundo para realizar 

diligencias de diferente naturaleza, como si se tratara de papeles de cualquier índole que 

carecieran de trascendencia: 

 
[…] unos que han ido hasta Cali / allá llevando las escrituras / ¿acaso así era? / así no era 

/ mi papá nunca sacó los archivos / él fue cuánta vez presidente pero nunca él ha sacado 

la las / escrituras / porque decía “es una cosa consagrada” […]. (Chiles 2018, entrevista 

personal; para escuchar la grabación, revisar Anexos 1 y 2) 

 

Hay dos posibles razones por las cuales los habitantes de aquella época 

convirtieron el “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia” en un documento de 

características sagradas o de naturaleza “consagrada”, como lo denominaba el padre de 

la mayor María Chiles. La primera razón, que es de carácter religioso, indica que eso 

sucede cuando en la comunidad aparece un objeto cuyas manifestaciones no pertenecen 

a este mundo, sino que provienen del otro mundo, el mundo de lo espiritual, de lo divino, 

de los muertos (Eliade 2015, 14-15). La segunda razón, que es de carácter político, explica 

que una comunidad sacraliza un objeto cuando no puede comprender ni cambiar el sentido 



112 
 

de sus manifestaciones, cuando ese objeto escapa de su dominio (García Canclini 1989, 

179). 

La comunidad sacralizó el “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia” por 

ambas razones, tanto la religiosa como la política. Por un lado, ese documento exponía 

una normativa que no pertenecía a la comunidad sino al orden de lo nacional, a esa otra 

dimensión social, económica y política que había empezado a regir desde 1916, pero que 

solo tres décadas después la comunidad comenzaba a interiorizar gracias a la instalación 

de los dispositivos de la nación en el territorio. Por otra parte, la comunidad no tenía 

ninguna opción de desafiliarse de ese documento, sino que debía obedecer 

escrupulosamente sus estipulaciones, sin posibilidad de alterarlo para adaptarlo a su 

conveniencia o de rechazarlo para declararse disidente. El “Tratado de Límites entre el 

Ecuador y Colombia” se convirtió en un documento sagrado porque, de ese modo, la 

comunidad le encontró un sentido a esa normativa que le fue impuesta desde un orden 

diferente al que siempre, históricamente, había regulado sus relaciones sociales. 

Al convertir el “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia” en un 

documento sagrado, los habitantes de la comunidad ya no debieron sentirse coaccionados 

a obedecer una normativa ajena a su propio devenir, sino que ahora podían sentirse 

convocados a respaldar con devoción unas orientaciones que eran irradiadas por una 

fuerza superior, por un orden divinizado. Por eso, cada vez que los colombianos del 

Resguardo Indígena de Chiles atravesaban, armados, la demarcación limítrofe con 

intenciones de recuperar lo que, según ellos, les había sido arrancado, los pobladores de 

la Comuna la Esperanza les salían al paso, también armados, dispuestos a matar o a morir 

para impedir, según ellos, esa invasión y hacer respetar a sangre y fuego la demarcación 

que estaba estipulada en el “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”. 

Pero, así como aquellos enfrentamientos eran motivados por un orden dotado de 

sacralidad, esos enfrentamientos también llegaron a su fin el día en que se interpuso entre 

ambos bandos otro orden también dotado de sacralidad. El mayor Primitivo Paspuel, 

quien había nacido cuando la Comuna la Esperanza era todavía un anejo del Resguardo 

Indígena de Chiles llamado Montañuela, participó en la última batalla que marcó el fin 

de los sangrientos enfrentamientos entre aquellas dos comunidades que quedaron 

ubicadas en costados opuestos de la línea blanca. Todo lo que ahí vivió, escuchó y 

presenció se lo contó detalladamente, años después, a su hijo, el mayor Luis Paspuel, 

quien, a sus 65 años, en junio del 2013, lo rememoró de esta manera: 
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[…] más antes decía pues que / conversaba mi papacito pues que / así ha habido / ha 

habido / y por atrás en la / en la roca que llamamos / ahí un nombre de un Rosendo Paspuel 

/ esos han sido compactados / y la gente de acá de Colombia ha tenido ganado / toda esta 

parte del Artesón todo eso / y han estado queriéndose hacer dueños / y entonces los nativos 

de aquí / los habían sacado con bala y todo / y entonces ahí conversaba mi papacito que / 

que un / torote tremendo / que dezque decían “indios piojosos” ¿no? / que dezque decían 

los de Colombia / “¿qué van a poder sacar ese toro?” / así es / “había sido el cuco” dijo 

mi papá / cuando los policías de Tulcán / le han tenido / ya listo / le han puesto un poncho 

rojo así al frente de unos frailejones / y han cogido y / tras / tras / bala carajo / entonces 

ahí que ha salido vea / un / un / como / persona que ha salido del toro / y se ha largado 

renqueando renqueando / conversaba mi papacito que ellos han andado juntos / con los 

policías que le mataron al toro / ah / y ese toro que de… / que dezque desapareció porque 

era compacto / de los / de los que han tenido el ganado allá / ah / eso conversaba mi 

papacito / pero los han derrotado / los han derrotado y / cosa que de aquí / dezque iban a 

/ hombres y mujeres a / a echar garrote carajo / hasta que los habían derrotado / con todo 

ganado todo […]. (Paspuel 2013, entrevista personal; para escuchar la grabación, revisar 

Anexos 1 y 2) 

 

En este enfrentamiento narrado por el mayor Luis Paspuel ocurre un hecho 

particular: en medio del fragor de la batalla, aparece, de manera inusitada, un enorme toro 

que llega a pastar en el campo de combate. Su presencia ahí podría relacionarse con las 

reses que los colombianos habían llevado hasta ese mismo lugar con el propósito de 

demostrar que el sector del Artesón les pertenecía, o sea, podría suponerse que ese enorme 

toro salió de su vida salvaje en el páramo para convertirse en el macho líder o en el 

semental reproductor de la manada de vacas. Sin embargo, en el relato del mayor Luis 

Paspuel, el enorme toro no demuestra ningún interés por las reses de los colombianos; es 

más, pareciera que ni siquiera se percatara de la existencia de ellas. Lo único que le 

interesa es seguir pastando en el campo de combate, en medio de los dos bandos que están 

enfrentándose, sin que nadie pueda explicarse por qué ha llegado hasta ahí o cuál es su 

propósito. 

La presencia del enorme toro interrumpe el combate entre las dos comunidades, 

dejando a sus habitantes en un suspenso atónito. Ni los unos ni los otros se atacan porque 

tienen miedo de que cualquier movimiento agresivo, grito de angustia o acción repentina 

altere la tranquilidad del enorme toro y desate una reacción que sería catastrófica para 

todos. Los colombianos del Resguardo Indígena de Chiles, sin embargo, encuentran el 

modo de sacarle provecho a la delicada situación. Desafían a los ecuatorianos de la 

Comuna la Esperanza, diciéndoles, de manera ofensiva, que ellos no son capaces de sacar 

al enorme toro del campo de batalla. Su propósito es empujar a los ecuatorianos hacia una 

empresa que muy seguramente les ocasionará la muerte. 
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Aquí se presenta otro hecho particular en este enfrentamiento narrado por el mayor 

Luis Paspuel. Aunque los colombianos del Resguardo Indígena de Chiles desafiaron 

directamente a los habitantes de la Comuna la Esperanza, fueron en realidad los policías 

ecuatorianos quienes aceptaron el desafío y asumieron la tarea de sacar al enorme toro 

del campo de batalla, sin permitir la participación de nadie más. Por un lado, podría 

pensarse que su propósito es proteger a los habitantes de su mismo costado de la línea 

blanca, a sus connacionales, evitándoles una circunstancia que seguramente les generaría 

un grave riesgo. Por otro lado, podría considerarse que asumieron ese desafío no solo 

porque querían proteger a sus connacionales, sino también porque estaban convencidos 

de que sus experiencias en tácticas militares, así como su equipamiento bélico, les 

permitiría alcanzar los resultados deseados con mucha más eficacia y eficiencia que si 

dejaran la tarea en manos de sus connacionales. 

Básicamente, el plan de los policías ecuatorianos consistió en mover al enorme 

toro del lugar en que se encontraba pastando, para conducirlo hacia un sitio cercano en el 

mismo sector del Artesón donde lo pudieran tener dentro de su campo de disparo. Para 

ello, vistieron un frailejón con un poncho rojo: el enorme toro, al observar ese frailejón, 

lo confundió con una persona que, supuestamente, le estaba provocando, y salió corriendo 

con todas sus fuerzas para embestirlo con sus cuernos en posición de ataque. Los policías 

ecuatorianos esperaron unos segundos; luego, en el momento preciso, desenfundaron sus 

armas y le dispararon en repetidas ocasiones hasta estar seguros de que lo habían matado. 

Sin embargo, cuando se acercaron a examinar el cadáver, descubrieron que el enorme 

toro realmente estaba transformándose en una persona, en alguien llamado Rosendo 

Paspuel, un hacendado a quien todos conocían y a quien luego vieron alejarse lentamente 

hacia el horizonte del páramo, cojeando a causa de los disparos recibidos. 

Después de esos hechos, según la narración del mayor Luis Paspuel, las dos 

comunidades, aunque habían estado matándose durante varios años en el páramo, 

entendieron, de mutuo y pacífico acuerdo, que había llegado el momento de acabar con 

aquellos enfrentamientos, para nunca más volver a trenzarse en esa guerra fratricida. Los 

colombianos del Resguardo Indígena de Chiles se comprometieron a no volver a cruzar 

el límite en busca de aquella parte de su cuerpo social que antaño les fue arrancada. Los 

ecuatorianos de la Comuna la Esperanza, por su parte, se declararon victoriosos porque 

sintieron que ya podían empezar a vivir tranquilamente en su territorio, sin la constante 

preocupación de una posible invasión proveniente del lado colombiano. 
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A primera vista, pareciera que la intervención de los policías ecuatorianos motivó 

a ambas comunidades a tomar esas decisiones tan trascendentales, unas decisiones que 

no habían sido capaces de tomar durante todos los años de enfrentamientos que ya 

arrastraban. La estrategia de los uniformados para sacar al enorme toro del campo de 

batalla estuvo tan bien ejecutada que, por un lado, demostró la valentía y la inteligencia 

de sus connacionales, los habitantes de la Comuna la Esperanza; pero, por otro lado, 

también puso en evidencia la vileza con que habían procedido los habitantes del 

Resguardo Indígena de Chiles al plantearles ese desafío a sus rivales. Todo pareciera 

indicar que la nación, así como había originado la rivalidad entre estas dos poblaciones 

al separarlas con una línea blanca, también había logrado resolver sus conflictos por 

medio de la intervención exitosa de uno de sus dispositivos, a saber, la Policía. 

No obstante, es necesario evaluar la siguiente circunstancia: la intervención de los 

policías ecuatorianos implicó, sin lugar a dudas, un triunfo moral de los ecuatorianos 

sobre los colombianos durante ese enfrentamiento en el Artesón, pero eso no era una 

motivación suficiente como para que ambas comunidades decidieran resolver de manera 

inmediata sus profundas diferencias. Las dos poblaciones llevaban más de cinco años 

enfrentándose a muerte en el páramo; una acción valiente e inteligente de un grupo de 

policías durante un enfrentamiento no les haría cambiar de parecer inopinadamente. Por 

lo tanto, aunque la nación sí originó el conflicto entre ambas comunidades, no fue ella 

quien lo resolvió por medio del dispositivo que puso en ejecución en aquel enfrentamiento 

en el Artesón. 

Las decisiones que tomaron ambas comunidades se debieron, más bien, a lo que 

sucedió con el enorme toro, a su transformación en Rosendo Paspuel después de recibir 

los disparos de los policías ecuatorianos. Ese hecho provocó que tanto los ecuatorianos 

de la Comuna la Esperanza como los colombianos del Resguardo Indígena de Chiles 

decidieran resolver de inmediato sus diferencias, y acabar para siempre con los 

enfrentamientos que tantas muertes habían provocado. Pero no tomaron esas decisiones 

como un efecto apresurado provocado por el fuerte impacto emocional que debió haberlos 

estremecido a todos al presenciar semejante transformación del enorme toro. No, no fue 

a consecuencia de eso, sino a raíz de que todos los presentes, tanto colombianos como 

ecuatorianos, comprendieron de inmediato los significados y alcances que podían 

deducirse de aquella transformación. 

Los habitantes del Resguardo Indígena de Chiles, al observar al enorme toro 

transformándose en Rosendo Paspuel, debieron haber comprendido de inmediato que ese 
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territorio ya no le pertenecía a su legendario cacique Juan Chiles, a esa figura ancestral y 

fantasmagórica que frecuentemente aparecía por el páramo montado a caballo y vistiendo 

un poncho colorado, y que de vez en cuando también se transformaba en toro, en tigre o 

en quinde. Ahora estaban frente a la evidencia que demostraba, innegablemente, que ese 

territorio, el cual ellos reclamaban como propio y por el cual estaban luchando a muerte, 

pertenecía, realmente, a otro cacique, a otro espíritu, a un nuevo ser del otro mundo que 

quizás fuera tan poderoso y tan celoso de sus posesiones como lo había sido 

históricamente el mismo cacique Juan Chiles con las tierras que les heredó a sus 

indígenas. 

Por eso, los habitantes del Resguardo Indígena de Chiles, sin necesidad de mediar 

palabras que pactaran acuerdos ni mucho menos firmar documentos que testificaran 

compromisos, decidieron, de manera unilateral, regresar a su territorio, al otro lado del 

río Játiva, y nunca más volver a reclamar ahí, en ese suelo ecuatoriano, aquello que les 

había sido arrancado años atrás y que nunca, aunque pasaran los años y llegaran nuevas 

generaciones, lograrían recomponer. De este modo, no solo aceptaban que ese sector 

ecuatoriano ya no ocupaba un lugar en el mapa del territorio que les había heredado Juan 

Chiles, sino que también, con esa decisión, evitaban involucrarse en unos enfrentamientos 

donde, seguramente, ya no tendrían la más mínima posibilidad de salir vencedores, 

porque ya no estarían enfrentándose a otros mortales sino contra un ser del otro mundo 

cuyo poder sobrepasaría toda previsión humana. 

Por su parte, los habitantes de la Comuna la Esperanza, al observar al toro 

convirtiéndose en Rosendo Paspuel, debieron experimentar una doble sensación de 

triunfo. Por una parte, ahora, gracias a esa intervención de Rosendo Paspuel, tenían la 

plena garantía de que el territorio que les asignó la nación les pertenecía legítimamente, 

sin necesidad de que nadie tuviera que volver a matar o a morir para que esa propiedad 

les fuera reconocida. Pero, por otra parte, ahora ya habían dejado de ser los desheredados 

de Juan Chiles, los huérfanos que perdieron a su héroe fundador al separarse del 

Resguardo Indígena de Chiles, los abandonados que no contaban con ningún ser del otro 

mundo que les brindara abrigo y protección espiritual, los desprovistos de su mito 

fundacional. A partir del momento en que el enorme toro se transformó en Rosendo 

Paspuel, los habitantes de la Comuna la Esperanza podían asegurar que tenían un nuevo 

líder, un héroe fundador, un ser del otro mundo que había llegado para respaldarlos en 

caso de que algún pueblo se atreviera a ofenderlos. 
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Estas deducciones que se infieren de la transformación del enorme toro en 

Rosendo Paspuel replantean totalmente el modo de interpretar la historia contada por el 

mayor Luis Paspuel. Es equívoco afirmar que el enorme toro apareció en el campo de 

batalla inusitadamente, como si estuviera buscando a las reses de los colombianos para 

amancebarse con ellas o como si la casualidad o la desorientación le hubiesen conducido 

hasta ese lugar. El enorme toro llegó hasta el Artesón con un objetivo claramente definido: 

resolver para siempre la disputa sangrienta que desde hace más de cinco años se había 

desatado entre los habitantes del Resguardo Indígena de Chiles y de la Comuna la 

Esperanza a raíz del trazado limítrofe pactado por Ecuador y Colombia.  

También es equívoco creer que los policías ecuatorianos asumieron el desafío de 

enfrentar al enorme toro para proteger la vida de sus connacionales, los habitantes de la 

Comuna la Esperanza. No, los policías ecuatorianos asumieron esa tarea por dos razones: 

primero, porque los habitantes de la Comuna la Esperanza no enfrentarían a ese toro que 

realmente había llegado ahí para darles la victoria y convertirse en su nuevo héroe 

fundador, su nuevo ser del otro mundo; y segundo, porque el enorme toro necesitaba que 

aquellos policías ecuatorianos lo atacaran con sus armas letales para así demostrar, frente 

a todos los presentes, su enorme poder, sus capacidades sobrehumanas, su origen divino, 

su procedencia del otro mundo. 

La historia que narra el mayor Luis Paspuel acerca de cómo finalizaron los 

enfrentamientos entre los ecuatorianos de la Comuna la Esperanza y los colombianos del 

Resguardo Indígena de Chiles no habla sobre un acto heroico efectuado con valentía por 

los policías ecuatorianos en su función de ser un dispositivo de la nación. No, realmente 

es la historia sobre cómo un ser del otro mundo, llamado Rosendo Paspuel y con el poder 

de transformarse en toro, convirtió un campo de batalla en un escenario donde desplegó 

toda una actuación que le permitió manejar a su antojo la situación: convenció a los 

colombianos de no volver a reclamar territorios en suelo ecuatoriano, apaciguó 

definitivamente los enfrentamientos entre ambos pueblos y se erigió como el nuevo 

fundador heroico o ser del otro mundo que llegaba a proteger a los habitantes de la 

Comuna la Esperanza. 

Lo que el mayor Luis Paspuel está queriendo decir con esa historia que le contó 

su padre es que, si bien es cierto que fue el orden nacional el que originó el enfrentamiento 

entre ambas poblaciones, también es cierto que fue el orden de las comunidades, con sus 

creencias sagradas, sus convicciones religiosas y sus prácticas culturales, el que logró 

superar para siempre semejante problema que había desembocado en terribles actos 
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violentos. El modo como fue solucionado ese problema evidencia que el orden de la 

comunidad no actuó de manera aislada, sin tomar en cuenta absolutamente nada del orden 

nacional que había empezado a regir desde 1916. Ese orden de la comunidad tuvo que 

acoplarse a las determinaciones estipuladas por el orden nacional. De hecho, el trazado 

que diferencia el territorio que pertenece a Rosendo Paspuel del territorio que pertenece 

a Juan Chiles es exactamente el que aparece establecido en el “Tratado de Límites entre 

el Ecuador y Colombia”. 

Estas dos comunidades, aunque habían interiorizado el orden nacional a través de 

los dispositivos instalados en sus territorios y a través de la sacralización del Tratado, 

lograron introducir en esa normativa social aquel otro orden local que desde tiempos 

remotos regía sus prácticas y dinámicas culturales. Es lo que Hall (2013, 86) denomina 

como una articulación de discursos, una “forma de conexión que puede crear una unidad 

de dos elementos diferentes, bajo determinadas condiciones”. También, visto desde otro 

postulado teórico, lo que hicieron aquellas dos comunidades podría relacionarse con lo 

que Deleuze y Guattari (2012, 76) llaman un agenciamiento, una acción que permite “que 

estados de fuerza y regímenes de signos entrecrucen sus relaciones”. Como sea, lo que 

sucedió durante aquel último enfrentamiento en el páramo demuestra claramente la 

capacidad de ambas poblaciones para articular el discurso nacional con los saberes de la 

comunidad, o para agenciar el estrato político con el religioso. 

 

 

2. Gobernar es poblar 

 

Desde el discurso histórico, las existencias de Rosendo Paspuel y de Juan Chiles 

se remontan a épocas diferentes, épocas que, incluso, son distantes en el tiempo. Juan 

Chiles aparece referenciado en los libros de historia local y en los estudios antropológicos 

como un cacique de los indígenas Pastos que combatió a los usurpadores independentistas 

durante la primera mitad del siglo XVIII (Rappaport 2005; Vásquez 2012). Rosendo 

Paspuel aparece en los archivos eclesiásticos de la parroquia Luis Gonzalo Tufiño y en 

los anales del Registro Civil ecuatoriano como una persona que nació y vivió en este 

territorio dos siglos después, durante la primera mitad del siglo XX. Sin embargo, desde 

el discurso de la tradición oral, Juan Chiles y Rosendo Paspuel pertenecen a una misma 

contemporaneidad, es decir, ambos coexistieron en un mismo tiempo mítico que obedece 

al origen fundacional de sus respectivas poblaciones, como si el uno hubiese fundado el 
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Resguardo Indígena de Chiles y el otro la Comuna la Esperanza de manera simultánea, 

exactamente en la misma época. 

Los mayores cuentan que Juan Chiles y Rosendo Paspuel, aunque compartieron 

la misma época, vivían cada uno en su respectivo territorio nacional, en su respectiva 

comunidad, a una y otra margen del río Játiva, separados por la línea establecida en el 

“Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”. Los dos, a pesar de vivir en lados 

opuestos de la frontera, llevaban, empero, unas existencias que se caracterizaban por ser 

paralelas, como si actuaran, exactamente, bajo los mismos parámetros y circunstancias 

en su respectiva orilla fronteriza. Este fenómeno consistía, básicamente, en ese mismo 

efecto espejo o reflejo simétrico que los habitantes del Resguardo Indígena de Chiles y 

de la Comuna la Esperanza habían implementado en sus funcionamientos estructurales, 

en sus organizaciones operativas y en sus sistemas de reconocimiento territorial. Es como 

si ambas poblaciones no solo hubiesen adquirido una misma forma en su administración 

política, sino también en sus creencias sagradas. 

Nótese el paralelismo existente entre estos dos fragmentos que hablan sobre cada 

uno de esos dos líderes fundacionales, un paralelismo que no solo puede evidenciarse en 

el contenido de lo narrado, sino también en la disposición de la información manejada 

por los mayores. El primer fragmento, que habla sobre Juan Chiles, fue relatado por el 

mayor Libio Ruano a sus 54 años, en marzo del 2009, en la población Cristo Rey, 

perteneciente al Resguardo Indígena de Chiles; el segundo fragmento, que habla sobre 

Rosendo Paspuel, fue relatado por el mayor Marcos Paspuezán a sus 76 años, en febrero 

del 2013, en la cabecera de la parroquia Luis Gonzalo Tufiño, en la Comuna la Esperanza: 

 
[…] eh sabían decir de que en una laguna que hay por allá atrás en el punto La Puerta / 

volteando yendo para / para Mayasquer / hay una laguna grande / entonces que él [Juan 

Chiles] / se jalaba / de un de un filo se jalaba / persona / cristiano como era común y 

corriente / y al otro lado salía hecho un toro / que decía un tigre bueno y así varias / varios 

varios / animales que se transformaba / pues ese ese es la la historia que a nosotros / nos 

han contado nuestros mayores […]. (Ruano 2009, entrevista personal; para escuchar la 

grabación, revisar Anexos 1 y 2) 

 

[…] entonces de ahí / ha sabido llegar amarrar el caballo en la laguna de / del Cerro del 

Medio / ha sabido amarrar el caballo y tirarse a la laguna y salir al otro lado un toro / 

entonces ha sabido salir y seguirse majando / con los toros de de de de cierto pues ¿no? / 

con los toros bravos majarse / y / y de ahí ele ahí seguir montando en las vacas todo eso / 

ya de cansado de lo que se ha sabido majar / ha sabido tirarse a la laguna y al otro lado 

ha sabido salir donde está el caballo persona vuelta / como ha sa… ha sabido ser este 

Rosendo Paspuel […]. (Paspuezán 2013, entrevista personal; para escuchar la grabación, 

revisar Anexos 1 y 2) 
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Tanto Juan Chiles como Rosendo Paspuel cumplen el mismo rol histórico y 

sagrado en sus respectivas comunidades: son héroes fundadores y espíritus protectores, 

el uno del Resguardo Indígena de Chiles y el otro de la Comuna la Esperanza. Los dos 

tienen la misma capacidad de abandonar su forma humana para transformarse en toro, 

aunque, en el caso de Juan Chiles, puede transformarse, además, en tigre y en quinde, 

según los relatos de los mayores. Los dos efectúan esa transformación siguiendo el mismo 

procedimiento: primero llegan en sus caballos a la orilla de una laguna, Juan Chiles a la 

de La Puerta y Rosendo Paspuel a la del Cerro del Medio (en otras narraciones será la 

laguna Verde); ahí se despojan de sus ropas e ingresan caminando a esas aguas heladas 

hasta quedar sumergidos; y, después, empiezan a emerger por la orilla opuesta ya 

transformados en el animal que hayan decidido convertirse, en un enorme toro o, solo en 

el caso de Juan Chiles, en un tigre o en un quinde. Y, por último, los dos retornan a su 

figura humana efectuando el procedimiento inverso: se sumergen de nuevo en la laguna 

por la orilla que habían salido hasta que emergen ya devueltos a su forma humana por el 

lado que habían ingresado. 

La única vez en que Rosendo Paspuel se transformó en toro a la vista de todas las 

personas fue cuando les puso fin a los enfrentamientos entre los habitantes del Resguardo 

Indígena de Chiles y de la Comuna la Esperanza, en el sector del Artesón. Es como si en 

aquella ocasión hubiese necesitado hacer pública su transformación para que todos los 

presentes se enteraran y, por supuesto, se convencieran, aterradoramente, de la 

extraordinaria magnitud de su poder, de modo que a nadie le quedara la menor duda de 

que él, un nuevo ser del otro mundo, había llegado a ese territorio ecuatoriano para 

imponer su ley. Las demás veces en que se transformó en toro, según cuentan los mayores 

que presenciaron aquel momento o que escucharon a sus padres y abuelos hablar sobre lo 

que habían visto (Ávalos & Vásquez 2013; 2014), siempre lo hizo sumergiéndose en las 

aguas depurativas de la laguna, tal como lo hacía Juan Chiles. 

Ahí, en la laguna de La Puerta o en la del Cerro del Medio, bajo ese manto líquido, 

fuera del alcance de toda mirada humana, ocurría el proceso mediante el cual Juan Chiles 

y Rosendo Paspuel abandonaban su figura humana y adquirían su forma animal. La 

superficie del agua marcaba el límite entre este mundo y el otro mundo, era la puerta que 

permitía la comunicación entre ambos mundos. Afuera del agua, en este mundo, podía 

verse a un hombre sumergiéndose por una orilla de la laguna y luego a un toro enorme 

emergiendo por la orilla opuesta, dos escenas que no tenían nada de asombrosas; pero, 

dentro del agua, en el otro mundo, esas dos escenas se concatenaban en una continuidad 
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que escapaba de toda racionalidad aristotélica o cartesiana: era el hombre 

transformándose en el enorme toro. Afuera del agua, al alcance de la vista, lo normal; 

adentro del agua, fuera del alcance de la vista, lo insólito. 

El otro mundo estaba mediado, precisamente, por la explicación que permitía 

encontrar la continuidad entre el hombre y el toro, aquello que ocurría bajo el agua y que 

escapaba del ojo humano, del dominio de aquellos mayores que, ocultos en el follaje de 

los árboles o en los riscos de las montañas de los alrededores, presenciaban ese momento 

sublime y sagrado en que Juan Chiles o Rosendo Paspuel atravesaban ese límite líquido, 

cruzaban esa puerta de agua que les permitía entrar al otro mundo como humanos y salir 

de allá transformados en toro. De acuerdo al estudio psicoanalítico que Bachelard (1978, 

220) le aplica a la figura del agua en la poética, el otro mundo presente bajo esa laguna 

sería un vientre donde se engendra y se conforma un renacimiento del hombre que le 

permite adquirir un nuevo ser, todo a partir de lo humanamente imposible, o sea, a partir 

de lo divinamente admisible: “Nos sumergimos en el agua para renacer renovados. En 

Los jardines suspendidos, Stefan George oye que el agua murmura: ‘sumérgete en mí 

para poder surgir de mí’. Entiéndase: para tener la conciencia de surgir”. 

Pero, ¿cuál era el propósito de Juan Chiles y de Rosendo Paspuel al ingresar al 

otro mundo para salir de allá cada uno transformado en un enorme toro? ¿Por qué, 

precisamente, escogían renacer desde el vientre de la laguna o desde el otro mundo 

transformados en ese animal, en ese ser específico? La respuesta la ofrecieron dos 

mayores cuyos relatos coinciden en que tanto Juan Chiles como Rosendo Paspuel tenían 

el mismo objetivo al transformarse en toro. El primer mayor es Pablo Paspuel, quien, a 

sus 53 años, en octubre del 2013, en la Comuna la Esperanza, explicó el propósito de Juan 

Chiles; y el otro mayor es Marcos Paspuezán, quien, a sus 76 años, en febrero del 2013, 

también en la Comuna la Esperanza, explicó el objetivo de Rosendo Paspuel: 

 

[…] antes dezque tenían ese páramo / lleno de ganado casi todito / puro ganado solo de 

los dos [de Juan Chiles y de Rosendo Paspuel] / entonces don / don Juan Chiles dezque 

llegaba y se tiraba a la laguna y salía nadando al otro lado / pero dezque salía convertido 

en toro al otro lado / entonces allá / dezque iba como como un animal pues toro / iba 

balando balando y / entonces el ganado de una dezque se le arrinconaba todito el que tenía 

él / contaba y se venía […]. (Paspuel 2013, entrevista personal; para escuchar la 

grabación, revisar Anexos 1 y 2) 

 

[…] ha sabido amarrar el caballo y tirarse a la laguna y salir al otro lado un toro / entonces 

ha sabido salir y seguirse majando / con los toros de de de de cierto pues no / con los toros 

bravos majarse / y / y de ahí ele ahí seguir montando en las vacas todo eso / ya de cansado 

de lo que se ha sabido majar / ha sabido tirarse a la laguna y al otro lado ha sabido salir 
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donde está el caballo persona vuelta / como ha sa… ha sabido ser este Rosendo Paspuel 

[…]. (Paspuezán 2013, entrevista personal; para escuchar la grabación, revisar Anexos 1 

y 2) 

 

Según la narración del mayor Pablo Paspuel, el objetivo de Juan Chiles al 

transformarse en toro era ejercer un control sobre las vacas que tenía pastando en el 

páramo, un control que consistía en conducir esas vacas hasta un lugar donde pudiera 

organizarlas para proceder a contarlas, es decir, se transformaba en toro para ordenar e 

inventariar el ganado que poseía en el páramo. El mayor Marcos Paspuezán explica que 

el objetivo de Rosendo Paspuel era muy similar: se transformaba en toro para enfrentar a 

los otros toros bravos que acompañaban a sus vacas en el páramo, de manera que tuviera 

plena libertad para aparearlas. En ambos casos, tanto en la narración del mayor Pablo 

Paspuel sobre Juan Chiles como en la del mayor Marcos Paspuezán sobre Rosendo 

Paspuel, el propósito de ambos héroes fundadores, al transformarse en un enorme toro, 

era ejercer una dominación sobre los demás individuos de la especie, tanto para 

administrarles la vida como para poseerlos sexualmente. 

Pero esa dominación administrativa y sexual que ambos ejercían sobre sus vacas 

no era el fin para el cual se transformaban en toro. Esa dominación era apenas un medio: 

lo que ellos propiamente buscaban, de acuerdo con las narraciones de Pablo Paspuel, 

Marcos Paspuezán y de muchos otros mayores de la frontera colombo-ecuatoriana 

(Ávalos & Vásquez 2013; 2014), era aumentar su rebaño de vacas, incrementar la 

extensión de su hacienda, poblar de terneros su respectiva margen limítrofe del páramo. 

El hecho de ser unos toros que habían surgido o renacido desde el otro mundo les otorgaba 

una mayor potencia sexual, una capacidad reproductora inigualable, una resistencia viril 

que les permitía preñar con múltiples crías a todas sus vacas cada vez que salían de las 

aguas de su respectiva laguna. 

A primera vista, ese modo de proceder podría interpretarse como una 

manifestación evidente de la ambición desmedida que imperaba en el carácter de estos 

dos espíritus protectores, como si lo que estuviesen buscando, en última instancia, fuera 

enriquecerse a medida que desbordaban el número de su ganado, a medida que expandían 

su dominio. Pero, si esa interpretación fuera acertada, entonces, Juan Chiles y Rosendo 

Paspuel no estarían posicionados mutuamente bajo el principio del efecto espejo o del 

reflejo simétrico, donde cada uno intentaba concebirse a imagen y semejanza del otro. Si 

esa hipótesis fuera correcta y ambos estuviesen movidos por una ambición desmedida, 

Juan Chiles y Rosendo Paspuel estarían ubicados en una posición de confrontación, 
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inmersos en una competencia agonística, luchando el uno contra el otro, porque su deseo 

insaciable no podría ser contenido por la línea blanca establecida en “Tratado de Límites 

entre el Ecuador y Colombia”, sino que, tarde o temprano, alguno de los dos buscaría 

atravesarla para seguir poblando con más vacas aquellos nuevos territorios ubicados al 

otro margen de la frontera y así seguir aumentando sus riquezas. 

La idea de que Juan Chiles y Rosendo Paspuel estarían inmersos en una 

competencia agonística como fruto de sus ambiciones individuales es, a todas luces, 

insostenible. La razón es que esa interpretación contradice lo que sucedió en aquel último 

enfrentamiento que protagonizaron las comunidades del Resguardo Indígena de Chiles y 

de la Comuna la Esperanza en el páramo, en el sector del Artesón, allá donde apareció 

por primera vez aquel enorme toro que, después de recibir varios disparos de los policías 

ecuatorianos, se transformó luego en Rosendo Paspuel frente a la vista de todo el mundo. 

Lo que sucedió ahí, en ese escenario, demuestra que la relación entre Juan Chiles y 

Rosendo Paspuel no puede ser concebida, bajo ningún razonamiento, desde la 

confrontación, porque, justamente, ese día ambas comunidades, gracias a la aparición de 

Rosendo Paspuel, entendieron de manera definitiva que ahora esos dos seres del otro 

mundo eran los dueños legítimos de su respectivo lado de la frontera. 

Durante aquel último enfrentamiento en el páramo, en el sector del Artesón, quedó 

claro que la razón de ser de Rosendo Paspuel, el sentido primordial de su existencia, no 

era venir a este mundo a confrontar con Juan Chiles, sino que llegaba a armonizar con él 

a partir de lo que sus respectivas naciones habían establecido en el “Tratado de Límites 

entre el Ecuador y Colombia”. Ese día, las comunidades del Resguardo Indígena de Chiles 

y de la Comuna la Esperanza, después de haber solucionado sus conflictos mediante la 

intervención de un nuevo ser del otro mundo y bajo un criterio eminentemente nacional, 

debieron sentir que renacían en un nuevo orden, que resurgían dotadas de un nuevo 

régimen social en el cual se fusionaba la dimensión cultural de lo local y la dimensión 

jurídica de lo nacional. 

Juan Chiles y Rosendo Paspuel, al transformarse cada uno en un enorme toro y 

preñar con ímpetu desmedido a sus vacas, no estaban actuando movidos por una ambición 

individual, por un ánimo expansionista que representara una amenaza invasiva para el 

otro. Su modo de proceder residía, ante todo, en la labor que desempeñaban como líderes 

espirituales o héroes fundadores de sus respectivas comunidades. Al poblar de terneros 

su respectiva margen fronteriza del páramo, estaban cumpliendo con la función que 

habían asumido al interior de sus respectivas comunidades; ellos, como toros, poblaban 
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de terneros el páramo para cumplir así con el mandato sagrado de gobernar 

espiritualmente el territorio que su respectiva nación les había asignado. 

La idea pareciera sugerir que Juan Chiles y Rosendo Paspuel, con su modo de 

proceder, estaban afirmando un razonamiento que resulta obvio: para que el gobernante 

pueda ejercer su gobierno necesita contar con gobernados, caso contrario su función 

carece de sentido. Sin embargo, cuando ambos se dedican a poblar de terneros el páramo 

no están afirmando esa obviedad: que el gobernante debe proveerse de gobernados; lo 

que ellos están diciendo con su proceder es que todo gobierno debe estar atravesado por 

una política de la reproducción, no tanto para proveerse de gobernados como sí para 

garantizar que ese ejercicio del poder, esa diseminación de una normativa imperante, se 

extienda por todo el territorio y perdure en el tiempo de generación en generación, siglo 

tras siglo, alcanzando las metas propuestas para la conquista, dominio y administración 

de la sociedad. 

Al promover la reproducción incesante de sus vacas, Juan Chiles y Rosendo 

Paspuel no buscaban aumentar el número de gobernados en su territorio; lo que deseaban 

era prolongar en el espacio y en el tiempo la perdurabilidad de su gobierno: garantizar 

que cada orden emitida, norma dispuesta, estructura consolidada e institución levantada 

pudiera llegar a operar no solo en su extensión territorial, sino también en una posteridad 

indefinida. Esa necesidad de perdurar en el tiempo, de prolongar su legado, obedecía, 

principalmente, al carácter incipiente y fundacional de sus respectivos gobiernos, al temor 

que ambos debían experimentar cada vez que miraban hacia atrás y descubrían que eran 

los iniciadores de una tradición que no estaba consolidada en el tiempo, los creadores de 

una institucionalidad sagrada que carecía de un pasado que la sustentara, los héroes 

fundadores de dos comunidades que, aunque llevaban siglos y siglos asentadas en ese 

territorio, habían renacido fusionando el espíritu local y nacional el día en que sus 

pobladores, después de enfrentarse por última vez en el Artesón, aceptaron que sus 

territorios desde ese momento estarían protegidos por dos seres del otro mundo que se 

regirían estrictamente por lo dispuesto en el “Tratado de Límites entre el Ecuador y 

Colombia”. 

Esa política de la reproducción que Juan Chiles y Rosendo Paspuel promulgaban 

como seres del otro mundo, esa ideología de gobierno con la cual pretendían perennizar 

la institucionalidad de sus comunidades, no tenía un origen anclado en los saberes de la 

comunidad, ni tampoco en la experiencia que ellos dos poseían como seres del otro 

mundo. Todo parece indicar que esa política de la reproducción había surgido unas 
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décadas atrás, durante la segunda mitad del siglo XIX, cuando las naciones 

latinoamericanas empezaron a consolidar sus procesos independentistas para erigirse 

como unidades autónomas y soberanas, gracias, entre otros aspectos, al trazado de sus 

límites (Baud y Van Schendel 1997). 

En ese proceso fundacional, los próceres independentistas de la región habían 

asumido una ideología cuyo promotor era el estadista argentino Juan Bautista Alberdi, 

quien, en sus manuales políticos y económicos, indicaba puntualmente los 

procedimientos que debían aplicar los nuevos gobernantes de las naciones recién 

liberadas de España para que sus territorios no desaparecieran del mapa latinoamericano, 

sino que lograran perennizarse en el tiempo y en el espacio como un proyecto productivo 

y emancipado. Una de sus obras más célebres y difundidas por el continente fue el manual 

“Las bases y puntos de partida para la organización política de la República Argentina” 

(1980), donde sintetizó, en tres palabras, el eslogan que definió magistralmente la 

ideología de gobierno que promovió en toda la región: gobernar es poblar (107). Al 

respecto, Sommer (2010) comenta lo siguiente: 

 

Pocos eslóganes se han hecho tan populares y han persistido tanto como éste. Administra 

la tierra y engendra tus países –decía–; éstos ya han sido conquistados, ahora es tiempo 

de amarlos y trabajarlos. Alberdi no dejaba las cosas en el nivel de la exhortación. Su 

libro fue un manual práctico, y la medida concreta que allí propone para incrementar la 

población, burguesa desde luego, reconcilia los asuntos del corazón con los asuntos del 

Estado. Su propuesta era la siguiente: él, al igual que otros “prepositivistas”, observaba 

que, dado que los hijos de argentinos hispánicos eran racialmente inferiores en cuanto a 

su comportamiento racional, mientras que los anglosajones eran naturalmente 

trabajadores y eficientes, la Argentina debía procurar traer a tantos anglosajones como 

fuese posible. (Sommer 2010, 123) 

 

Según Sommer (2010) –y también según Cornejo Polar (2003)–, esa política de la 

reproducción promovida por Juan Bautista Alberdi no era únicamente una ideología que 

determinaba el rumbo que debían tomar los próceres independentistas para gobernar de 

manera exitosa las naciones recién creadas. Esa política de la reproducción operaba 

también como un discurso que atravesaba todas las dimensiones de la vida, que estaba 

presente en todos los ámbitos de la sociedad, que regía el orden de las cosas y que 

normaba los comportamientos humanos. De hecho, algunos de los trabajos críticos más 

importantes de Sommer (2009) y de Cornejo Polar (2003) se concentraron en identificar 

cómo operaba esa política de la reproducción en algunas novelas que surgieron en la 

segunda mitad del siglo XIX, durante la creación de las naciones latinoamericanas. 

Sommer (2009), por ejemplo, señala que entre esas novelas se encuentran, por el lado 
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colombiano, María, de Jorge Isaacs, y, por el lado ecuatoriano, Cumandá, de Juan León 

Mera; Cornejo Polar (2003), a su vez, señala que, por el lado peruano, está Aves sin nido, 

de Clorinda Matto de Turner, y, por el lado de Bolivia, Juan de la Rosa, de Nataniel 

Aguirre.  

Una de las principales conclusiones a las que llegan Sommer (2009; 2010) y 

Cornejo Polar (1981; 2003) es que esa política de la reproducción insertaba al sujeto en 

un modelo de vida que concebía la familia en un ambiente doméstico, bajo un régimen 

patriarcal, acoplada a una rutina cuyos resultados debían contribuir al ideal progresista de 

la nación. El propósito de ese modelo familiar era generar las condiciones propicias para 

que el amor entre esposos, debidamente casados por la Iglesia católica, tuviera como fin 

la ejecución de una sexualidad encaminada hacia la reproducción de la mujer. Se trataba 

de un modelo que exhortaba a los sujetos a la procreación, a la fecundidad, a la 

multiplicación, un modelo que le permitía a la nación cumplir con esa estrategia 

administrativa que, según el eslogan de Juan Bautista Alberti, determinaba que gobernar 

es poblar. 

Ese discurso, que atravesó todos los ámbitos de la vida durante la segunda mitad 

del siglo XIX y que diseminó una política de la reproducción durante la fundación de las 

naciones, siguió vigente hasta bien entrada la primera mitad del siglo XX. Incluso, según 

las historias narradas por los mayores de la frontera colombo-ecuatoriana, ese discurso 

determinó la manera en que Juan Chiles y Rosendo Paspuel gobernaban sus respectivas 

comunidades, preñando incesantemente a sus vacas en el páramo. Ahora bien, aunque 

ambos gobernaban sus territorios bajo esa política de la reproducción, amparados por el 

eslogan de gobernar es poblar, es necesario preguntarse, sin embargo, si la aplicación de 

ese discurso proyectaba exactamente el mismo modelo familiar que, por ejemplo, 

Sommer (2009; 2010) y Cornejo Polar (1981; 2003) dilucidaron en las novelas que 

estudiaron, el modelo doméstico, patriarcal y normado mediante el cual ambas naciones 

pretendían garantizar el cumplimiento de su ideal progresista. 

El modo en que Juan Chiles y Rosendo Paspuel aplican esa política de la 

reproducción es muy particular. Los dos preñaban a las vacas cuando se transformaban 

en toro, después de salir de la laguna donde podían ingresar al otro mundo; nunca, en las 

historias que narran los mayores del Resguardo Indígena de Chiles y de la Comuna la 

Esperanza (Ávalos & Vásquez 2013; 2014), aparecen copulando con sus vacas bajo su 

apariencia humana. Ese toro y esas vacas, aunque establecen una relación de tipo 

conyugal, no constituyen el núcleo familiar al cual pertenecían Juan Chiles ni Rosendo 
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Paspuel. En el caso de Juan Chiles, los mayores advierten en sus narraciones que el papel 

desempeñado por las vacas no corresponde al de una esposa, ni tampoco el de los terneros 

al de unos hijos, sino que aclaran que hasta ahora nada se sabe acerca de la verdadera 

familia que él debió tener. En el caso de Rosendo Paspuel, los mayores cuentan que tuvo 

una esposa y varios hijos que conformaban su verdadera familia. Siempre, en las 

narraciones de los mayores queda claro que Juan Chiles y Rosendo Paspuel no se 

transformaban en toro para representar una escena de tipo familiar con las vacas del 

páramo. 

Juan Chiles y Rosendo Paspuel no aplican la política de la reproducción como 

demanda la nación: no proponen un modelo que exalta los valores familiares, no plantean 

una normativa civilizada que se fundamenta en la racionalidad, no inculcan con su 

proceder una domesticación rutinaria y productiva de la voluntad, no generan un control 

social sobre el deseo sexual. Al contrario, ellos aplican esa política de la reproducción 

para proponer un modelo que subvierte el orden nacional; con sus modos de proceder, 

exaltan la potencia sexual al demostrar su virilidad, enaltecen el espacio de vida salvaje 

al ubicarse en el páramo, marcan una preferencia sobre el comportamiento animal a partir 

de su transformación en toro, y aprueban las relaciones polígamas por medio de la cópula 

con sus múltiples vacas. Es como si ambos hubiesen adoptado ese discurso de la nación, 

ese mecanismo de gobierno ajeno a sus matrices culturales, no para aplicarlo 

inflexiblemente, sino para otorgarle significados inversos, generando así una crítica 

epistémica sobre los modelos que desde la nación estaban siendo propuestos. 

Juan Chiles y Rosendo Paspuel, a través de su aplicación de la política de la 

reproducción, también subvierten el modelo nacional en cuanto al rol que le ha sido 

designado a la mujer. Así quedó evidenciado en una historia que, a sus 76 años, en febrero 

del 2013, el mayor Marcos Paspuezán narró sobre la esposa de Rosendo Paspuel, llamada 

Purifica Paspuezán, de origen colombiano. En esa historia, ella, al observar que su esposo 

había llegado a casa golpeado, con las costillas laceradas, quejándose por el dolor, decidió 

perseguirlo a escondidas al día siguiente, para saber qué le sucedía cuando se internaba 

en el páramo. Así llegó hasta la laguna del Cerro del Medio, en donde lo observó 

transformarse en un enorme toro que luego se dedicó a pelear con los demás toros para 

amancebarse con las vacas: 

 

[…] y / y de ahí ele ahí seguir montando en las vacas todo eso / ya de cansado / de lo que 

se ha sabido majar / ha sabido tirarse a la laguna y al otro lado ha sabido salir donde está 

el caballo persona vuelta / como ha sa ha sabido ser este Rosendo Paspuel / pero cuando 
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ya ha sabido venir aquí a la casa / entonces cuando dezque seguía / quejándose pues / ¿no 

ve que persona? / entonces que estaba rayádole las costillas todo eso pues ¿no? / el cuerpo 

/ que amanecía en un “ay” en la casa / y de ahí dezque se iba vuelta pues ¿no? / entonces 

la mujer lo siguió pues ¿no? / atrás atrás que se había ido por donde va el rastro del caballo 

lo siguió / y de ahí / ya se ha dado cuenta cómo es pues […]. (Paspuezán 2013, entrevista 

personal; para escuchar la grabación, revisar Anexos 1 y 2) 

 

En esta historia, a diferencia del modelo propuesto por la nación, la mujer no 

queda preñada de civilización, ni cae bajo la dominación sexual de su marido, ni encarna 

un lenguaje de amor idealizado, ni mucho menos exhorta a la fecundidad y a la 

multiplicación con su comportamiento. Su cuerpo, que es el lugar donde la política de la 

reproducción cincela el modelo familiar, queda aquí, en las narraciones de los mayores, 

liberado de todo tributo que deba rendirle al proyecto progresista de la nación. 

Mientras el modelo familiar de la nación concibe a la mujer como una posesión 

del hombre, en esta narración sobre Rosendo Paspuel ocurre lo contrario. Purifica 

Paspuezán domina a Rosendo Paspuel: controla sus movimientos, lo captura al observarlo 

sin ser observada y lo posee al descubrirlo sin ser descubierta. Su reacción apacible al 

presenciar la transformación de su esposo en toro, contraria a la estupefacción 

experimentada por aquellos que en otro momento fueron testigos de esa misma 

transformación, legitima y autoriza a Rosendo Paspuel. Ella, después de haber 

comprendido la razón por la cual su esposo llegaba a casa maltratado y adolorido, no le 

exige que cambie de vida ni que deje de transformarse en toro, mucho menos lo chantajea 

con la amenaza de una separación. La actitud de Purifica Paspuezán resignifica la 

transformación de Rosendo Paspuel en un enorme toro: desde el punto de vista de ella, 

no se trata de un hecho insólito y sobrenatural que él puede ejecutar gracias a que es un 

ser del otro mundo, sino que se trata más bien de una rutina, una labor, una práctica que 

su esposo está obligado a realizar para cumplir con sus funciones como líder, fundador o 

gobernante espiritual de su comunidad. 

Esa mirada de Purifica Paspuezán, la manera en que asumió la realidad, demuestra 

que Rosendo Paspuel y, por consiguiente, Juan Chiles no tenían opción frente a la política 

de la reproducción que la nación les había impuesto como mecanismo para la práctica del 

gobierno. Los dos tenían que insertarse en ese discurso que había permeado todos los 

ámbitos de la vida, tenían que apegarse irremediablemente al eslogan de gobernar es 

poblar, porque ahora sus comunidades hacían parte del proyecto nacional, ya eran un 

punto en el mapa del país. Sin embargo, el modo como ambos ejecutaron en sus territorios 

ese discurso demuestra que, en su proceso de interiorización, no abandonaron ni relegaron 
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aquellos otros discursos que hacían parte de los saberes propios de la comunidad: sacaron 

la política de la reproducción del contexto familiar y doméstico para insertarla en el orden 

de la animalidad y lo salvaje, proyectando de este modo un modelo de vida diferente al 

que convenía a los intereses nacionales, un modelo de vida que exhortaba a los habitantes 

a valorar las condiciones propias y autóctonas de la comunidad, eso sí, sin dejar de ser 

parte de la nación. 

Los habitantes del Resguardo Indígena de Chiles y de la Comuna la Esperanza, 

así como habían sacralizado el “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia” para 

asumir la obligatoriedad de su ley, ahora recurrían al proceso inverso con el mismo 

objetivo: desacralizaban la política de la reproducción que la nación les imponía para 

asumir, desde su realidad local, ese modo de gobierno que no obedecía a su devenir 

histórico y cultural. Con razón, Hirsh (2000, 279) afirma, a propósito de las comunidades 

de indígenas guaraníes ubicadas entre Argentina y Paraguay, que el espacio fronterizo se 

caracteriza, principalmente, por ser un crisol donde confluyen con mayor potencia esas 

dimensiones sociales que definen lo nacional y lo local: “Son zonas que definen la 

pertenencia y/o exclusión de los grupos. La frontera es el límite territorial de la nación y 

es donde emerge lo regional y confluye lo transnacional”.  

 

 

3. La continuidad del mito 

 

En 1928, cuando era docente de etnología en la Universidad de Leningrado, Propp 

(1977) sometió a un análisis riguroso cien cuentos folclóricos de la tradición oral rusa 

que, un siglo atrás, habían sido recogidos y transcritos por Afanassiev (1985). Su principal 

hallazgo consistió en identificar que todos los cuentos presentaban personajes que, a pesar 

de sus diferencias, ejecutaban un mismo tipo de acciones o cumplían un mismo tipo de 

funciones. Por ejemplo, en un cuento un rey le daba un águila a un soldado para que 

volara a un reino vecino, en otro cuento un mago le daba una barca a su aprendiz para que 

atravesara un lago, y en otro cuento un leñador le daba a su nieto un caballo para que 

saliera del bosque. Independientemente de los roles que desempeñaban esos personajes y 

de su estatus social, todos estaban actuando bajo una misma estructura: un hombre mayor 

le entregaba un medio de transporte a un hombre joven. “Lo que cambia son los nombres 

(y los atributos) de los personajes; lo que no cambia son sus acciones, o sus funciones. Se 
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puede sacar la conclusión de que el cuento atribuye a menudo las mismas acciones a 

personajes diferentes” (Propp 1977, 32). 

Lo que Propp (1977) detectó en los cuentos folclóricos de la tradición oral rusa, 

también pareciera suceder en las historias que narran los mayores de la frontera colombo-

ecuatoriana, como si Juan Chiles y Rosendo Paspuel presentaran diferentes atributos pero 

ejecutaran unas mismas funciones. Ambos, básicamente, podrían ser considerados como 

un mismo y único ser del otro mundo que, sin embargo, adquiere diferentes apariencias a 

cada lado de la frontera colombo-ecuatoriana. Tanto allá como acá es el mismo héroe 

fundador, el mismo espíritu protector, el mismo defensor de la comunidad, el mismo 

gobernante sagrado que ejerce su poder sumergiéndose en una laguna del páramo para 

convertirse en un enorme toro que preña compulsivamente a sus vacas. Las diferencias 

estarían en los valores superficiales que adquieren esas variables a cada lado de la 

frontera: a un lado se llama Juan Chiles, y al otro, Rosendo Paspuel; a un lado se sumerge 

en la laguna de La Puerta, y al otro, en la del Cerro del Medio; a un lado su comunidad 

se denomina Resguardo Indígena de Chiles, y al otro, Comuna la Esperanza. 

Aceptar esa interpretación implicaría replantear lo que sucedió en aquel último 

enfrentamiento que protagonizaron los habitantes del Resguardo Indígena de Chiles 

contra los habitantes de la Comuna la Esperanza en el sector del páramo conocido como 

el Artesón. La aparición de Rosendo Paspuel, convertido en un enorme toro, no podría 

ser considerada como el advenimiento de un nuevo ser del otro mundo que llegó ahí para 

declarar la posesión y defensa del territorio nacional que le correspondía a la Comuna la 

Esperanza. Su aparición ahí habría que entenderla como una escena repetitiva y carente 

de originalidad que solo estaría imitando, en un contexto diferente, la misma estructura 

que, al otro lado del río Játiva, ya ejecutaba con anterioridad Juan Chiles. La Comuna la 

Esperanza no tendría, entonces, su propio héroe fundador, espíritu defensor o gobernante 

sagrado, sino que, a decir verdad, tendría una copia, en diferente apariencia, del héroe 

fundador, espíritu defensor o gobernante sagrado que sí poseían desde antaño los 

habitantes del Resguardo Indígena de Chiles. Rosendo Paspuel, desde esa perspectiva, no 

sería otra cosa que un mito plagiado.  

Si los habitantes de la Comuna la Esperanza tomaron una estructura actancial para 

darle existencia a su héroe fundador, nada garantiza que, antes de ellos, los habitantes del 

Resguardo Indígena de Chiles no hayan hecho exactamente lo mismo para crear a su 

héroe fundador. Es decir: si asumimos que Juan Chiles y Rosendo Paspuel son un mismo 

ser del otro mundo, lo que estamos asumiendo, al fin de cuentas, es que cada uno es la 
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aplicación de una abstracción que puede materializarse en múltiples apariencias y que 

puede surgir en diversos espacios y épocas: Juan Chiles y Rosendo Paspuel apenas serían 

dos casos entre las infinitas posibilidades de aplicación genérica que ofrece la estructura 

de la cual devienen. Por esa razón, cuando Propp (1977, 129) leyó los cuentos folclóricos 

de la tradición oral rusa como variaciones de unas mismas funciones actanciales, llegó a 

la conclusión que “los cuentos nuevos no son jamás otra cosa que combinaciones de los 

cuentos antiguos. Esto parece decir que el pueblo, cuando se dedica al cuento, no hace 

obra de arte”. 

Esa conclusión, la cual va en detrimento de las expresiones creativas de la 

comunidad, no es la única a la que se puede llegar siguiendo la propuesta interpretativa 

de Propp (1977). Si Juan Chiles y Rosendo Paspuel son entendidos como variaciones de 

una misma estructura, entonces, no habrá nada de creativo en aquello que ambos tienen 

de idéntico, no habrá ningún aporte de la comunidad en las acciones que ellos ejecutan 

porque cada una de sus obras ya estaba predeterminada de antemano, ya estaba hecha con 

anticipación; pero sí habrá mucha participación activa de la comunidad, mucho 

despliegue imaginativo de los mayores en aquellos aspectos que emplean para construir 

las variaciones que diferencian a ambos seres del otro mundo, aquellos aspectos con que 

logran hacerlos distintos e independientes, esas apariencias externas con que los 

individualizan y les otorgan a cada uno su aspecto particular. 

En este sentido, el hecho de que el uno lleve el apellido Chiles y el otro Paspuel 

no es fortuito: es la elección que hizo cada comunidad para demostrar la presencia de las 

castas indígenas que imperan en su lado de la línea blanca y con las cuales se identifican 

históricamente. El hecho de que el uno se sumerja en la laguna de La Puerta y el otro en 

la del Cerro del Medio no es casual: es la elección que realizó cada comunidad para 

demostrar la existencia de un espacio sagrado en su respectivo territorio, un espacio donde 

converge la demarcación de la propiedad territorial y la sacralidad de sus creencias más 

arraigadas. El hecho de que el uno proteja y gobierne al Resguardo Indígena de Chiles y 

el otro a la Comuna la Esperanza no es fruto del azar: es la forma como ambas 

comunidades decidieron demostrarse a sí mismas y a las demás que son unidades 

autónomas, con total soberanía sobre sus creencias. El hecho de que el uno sea 

colombiano y el otro ecuatoriano no es accidental: es la forma como ambas comunidades 

establecieron o aceptaron su filiación nacional, el modo en que interiorizaron esa nueva 

identidad que les diferenciaba en su administración territorial. 
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Las particularidades de Juan Chiles y de Rosendo Paspuel, aquellas características 

que les permiten diferenciarse, serían todas producto de la línea blanca que fue impuesta 

en este territorio en 1916 por el “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”, una 

línea que dividió en dos partes al Resguardo Indígena de Chiles. Si esa línea no hubiese 

sido pactada por Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez, si la Comisión Mixta no 

hubiese realizado el trazado sobre el territorio, si los dispositivos de la nación no hubiesen 

realizado la incisión entre estas dos comunidades, seguramente seguiría existiendo en este 

territorio un único ser del otro mundo, con una apariencia absoluta e indivisible, 

configurado bajo un aspecto invariable y continuo. Pero la imposición de la línea blanca 

provocó que ese ser del otro mundo tuviera que adquirir una doble apariencia: a un 

margen del río Játiva, una apariencia como Juan Chiles para representar las castas, los 

accidentes geográficos, las cuencas hidrográficas, la jurisdicción territorial, la normativa 

legal y los demás aspectos nacionales que hacían parte exclusivamente del territorio 

colombiano; y al otro margen del río Játiva, una apariencia como Rosendo Paspuel para 

representar, de igual modo, las castas, los accidentes geográficos, las cuencas 

hidrográficas, la jurisdicción territorial, la normativa legal y los demás aspectos 

nacionales que hacían parte exclusivamente del territorio ecuatoriano. 

Las diferencias entre Juan Chiles y Rosendo Paspuel serían las mismas que existen 

entre las identidades nacionales de Colombia y de Ecuador. Por lo tanto, si esas 

diferencias entre esos dos seres del otro mundo son únicamente en el nivel de la apariencia 

externa, se podría afirmar que, así mismo, las diferencias entre las identidades nacionales 

operan únicamente en ese nivel. Es decir, para los habitantes del Resguardo Indígena de 

Chiles y de la Comuna la Esperanza, el hecho de ser colombianos los unos y ecuatorianos 

los otros solo sería una cuestión de apariencias externas, una cuestión que únicamente 

tiene validez en la percepción de las formas visibles. De manera que el impacto 

ocasionado por los dispositivos de la nación, esa incisión que provocaron entre las 

identidades de ambas comunidades, solo provocó un cambio en sus modos de hacerse 

visibles, en aquellos atributos variables y discontinuos que no afectan propiamente el ser, 

sino que constituyen su recubrimiento superficial. 

Propp (1977), en su análisis de los cuentos folclóricos de la tradición oral rusa, 

despreció y apartó esas formas externas, esos atributos que diferenciaban a los personajes, 

porque los consideró un engaño que producía una fascinación en la mirada del lector y, 

especialmente, en la del crítico, impidiéndoles a ambos observar la verdadera esencia que 

había al interior de cada texto. Esa posición fue la misma que asumió Sócrates cuando 
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una noche despreció el cuerpo provocador y hermoso de Alcibíades, a razón de que “la 

vista de la inteligencia comienza a ver agudamente cuando comienza a cesar en su vigor 

la de los ojos” (Platón 2000, 106). Y esa misma posición también la asumió Descartes 

(1984, 48) cuando, al proponer un nuevo método científico, advirtió a los investigadores 

que no debían confiar en lo que percibían sus ojos, porque cuando estaban soñando 

también veían una realidad convincente que, sin embargo, se desvanecía al despertar y 

comprobar que solo estaba en su mente, en los dominios involuntarios de su imaginación. 

De acuerdo con esos razonamientos, las formas externas, las apariencias del ser, 

esos atributos que caracterizaban y diferenciaban a Juan Chiles y a Rosendo Paspuel, esa 

línea blanca que producía las distinciones entre las identidades colombiana y ecuatoriana, 

constituían una falsedad capaz de engañar a aquellas personas que posaran sus ojos sobre 

la vida de los habitantes del Resguardo Indígena de Chiles y de la Comuna la Esperanza. 

Pero, si la apariencia de los atributos era lo falso, ¿dónde encontrar el verdadero ser que 

definía a estas dos comunidades, a esos dos seres del otro mundo, a esas dos identidades 

nacionales? Para Propp (1977) esa verdad del ser residía en lo invariable, en lo que no 

estaba sujeto a modificaciones, en las funciones que se mantenían constantes en cada uno 

de los personajes, o sea, en la estructura abstracta que los homogenizaba a todos y que 

antecedía a sus formas. 

La verdad, por lo tanto, no consistiría en que a un lado de la frontera creyeran en 

Juan Chiles y al otro en Rosendo Paspuel, ni tampoco en que a un lado Juan Chiles se 

sumergiera en la laguna de La Puerta y al otro Rosendo Paspuel lo hiciera en la del Cerro 

del Medio, ni tampoco en que los habitantes de una margen del río Játiva se organizaran 

como resguardo y los de la margen opuesta como comuna, ni mucho menos en que los de 

este lado se hicieran llamar colombianos y los de este otro ecuatorianos. La verdad no 

estaría en esas diferencias perceptibles en el nivel de la apariencia, en la superficialidad 

del ser, en el engaño al que podía ser sometida la mirada. La verdad estaría en la estructura 

interna, invariable y continua que sostenía esas formas, en el patrón que compartían Juan 

Chiles y Rosendo Paspuel. La verdad sería que en todo este territorio fronterizo existe un 

único ser del otro mundo que, al sumergirse en una laguna, se transforma en toro y preña 

compulsivamente a las vacas que posee en el páramo para así evidenciar una política de 

la reproducción que le permite gobernar a los hombres y ser su líder espiritual en 

condiciones sagradas. 

Cuando los mayores de ambos lados de la frontera colombo-ecuatoriana narran 

las historias sobre Juan Chiles y sobre Rosendo Paspuel están construyendo una doble 
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identidad en aquellas personas que los escuchan. Por un lado, están construyendo una 

identidad nacional que se fundamenta en las diferencias entre ambos seres del otro 

mundo, una identidad nacional que fractura el territorio en dos partes por el curso del río 

Játiva, pero que, sin embargo, es ofrecida a sus oyentes como un aspecto falso que 

únicamente prevalece en las apariencias externas del ser, en las superficies de ambos seres 

del otro mundo. Por otro lado, los mayores, con esas mismas historias, también están 

construyendo, de manera simultánea, una identidad transnacional que, a partir de la 

estructura en común que comparten Juan Chiles y Rosendo Paspuel, logra unificar las dos 

márgenes del río Játiva en un mismo territorio, demostrando que tanto allá como acá 

existe una misma matriz cultural compartida uniformemente por todos los habitantes de 

la frontera colombo-ecuatoriana, independientemente de si pertenecen al Resguardo 

Indígena de Chiles o a la Comuna la Esperanza. 

Los mayores de la frontera colombo-ecuatoriana, al contar las historias sobre Juan 

Chiles y Rosendo Paspuel, estarían evidenciando que, en efecto, las naciones, en 1916, 

con el “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”, fracturaron el territorio en dos 

partes, pero también estarían demostrando que esa división fue superficial, porque ambas 

comunidades pudieron conservar, de manera subyacente, en lo profundo de sus raíces, 

una misma estructura que las sigue manteniendo unificadas en su orden ancestral. Gracias 

al enorme toro, a su don mágico, a su política de la reproducción y a su procedencia del 

otro mundo, vale decir, gracias a todo lo que hay de común entre Juan Chiles y Rosendo 

Paspuel, el Resguardo Indígena de Chiles y la Comuna la Esperanza pudieron seguir 

perteneciendo a un mismo sistema cultural, a una misma sacralidad, a una misma 

narrativa, a un mismo territorio. El mito, de este modo, logró mantener unidos los 

músculos, los tendones y los huesos de un cuerpo social cuya piel fue zanjada en dos 

partes por las naciones. 

Esta conclusión es muy parecida a la que llegó Carrión (2011) cuando analizó las 

relaciones económicas, políticas, sociales y culturales que, a través de la línea blanca, 

mantuvieron los habitantes del Resguardo Indígena de Chiles y de la Comuna la 

Esperanza, desde el 2000 hasta el 2010. Para esta investigadora, entre los habitantes de 

ambas poblaciones hay continuidades en los ámbitos que están relacionados con sus 

creencias y sus costumbres, pero hay discontinuidades con aquellos otros ámbitos que no 

dependen propiamente de las comunidades sino de sus respectivas naciones: “Existen 

vínculos étnicos históricos que conducen a establecer relaciones de parentesco y 

simbolismo; por el contrario, las políticas públicas planteadas desde Bogotá y Quito han 
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desintegrado la comunidad, poniendo antelación en la militarización o seguritización de 

la frontera” (Carrión 2011, 241). 

Rappaport (1987) y Lauret (2009), en los respectivos estudios sociológicos que 

efectuaron sobre las relaciones entre las comunidades de la frontera colombo-ecuatoriana, 

llegaron a una conclusión muy similar: las comunidades, aunque se encuentran separadas 

por las determinaciones de sus naciones, han logrado darle un sentido divergente al límite 

geográfico que les fue impuesto. Rappaport (1987, 26), en su estudio, concluye que “la 

noción del límite, desde la perspectiva cumbaleña, no es una de simple división, sino más 

aún, representa la unión”. Y Lauret (2009, 200), en su estudio sobre las relaciones entre 

la parroquia El Carmelo, en Ecuador, y el municipio de La Victoria, en Colombia, 

concluye que, desde la perspectiva de estas comunidades, “la frontera debe ser entendida 

como el encuentro (territorial) de diferentes construcciones sociales”. 

 

 

4. La negación del habla 

 

En su obra Antropología estructural, publicada por primera vez en 1958, Leví-

Strauss (1995, 113-141) le dedicó un capítulo a Propp para homenajearlo porque, según 

manifiesta explícitamente, su análisis sobre los cuentos folclóricos, publicado treinta años 

atrás, había significado una gran contribución a los estudios sobre mitología. Sin 

embargo, cuando Propp leyó ese capítulo traducido al italiano no experimentó el regocijo 

de quien recibe un elogio, sino que se sintió ofendido. El supuesto homenaje, aunque lo 

aplaudía por haber dilucidado la estructura que había de trasfondo en los cuentos 

folclóricos de la tradición oral rusa, le planteaba una serie de críticas y reproches que, 

más bien, ponían en entredicho la validez de sus procedimientos metodológicos. 

Para Leví-Strauss (1995), Propp (1977) había cometido un grave error en su 

estudio sobre la tradición oral rusa: había tomado los relatos recogidos y transcritos por 

Afanassiev (1985) y los había diseccionado para separar la forma y el fondo, como si se 

tratara de unidades independientes que no tenían relación y que podían concebirse por 

separado sin generar ningún efecto adverso sobre sus significaciones. Lo peor, según 

Leví-Strauss (1995), es que no conforme con esa separación delirante, Propp (1977) había 

procedido luego a volcar toda su concentración, exclusivamente, sobre el fondo, 

abandonando por completo cualquier observación sobre la forma, como si los atributos 

de los personajes, sus roles, sus nombres, sus posiciones sociales, sus edades, sus 
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apariencias, en fin, sus características personales fueran simplemente un adorno 

innecesario y estéril que en nada contribuía al sentido de los cuentos folclóricos. 

Ese reclamo, aplicado a la tradición oral de la frontera colombo-ecuatoriana, 

implicaría que es improcedente considerar que las apariencias de Juan Chiles y Rosendo 

Paspuel, esas características que los diferencian, son falsedades, capas externas que no 

pertenecen a la esencia del ser sino que tan solo lo recubren superficialmente. De igual 

modo, sería improcedente considerar que la estructura actancial que ambos comparten, 

esa matriz mítica de la cual devienen, es lo verdadero, la esencia que constituye 

plenamente sus existencias. En concordancia con el reclamo de Leví-Strauss (1995), las 

apariencias de Juan Chiles y Rosendo Paspuel serían tan verdaderas como la estructura 

actancial que comparten, porque los dos aspectos dotan de significación y sentido su 

matriz mítica; tanto así que resultaría inoficioso intentar diseccionarlos para descartar un 

aspecto y concentrarse en el otro, puesto que, ni la apariencia ni la estructura, ni la forma 

ni el fondo, pueden sobrevivir por separado porque la una depende de la otra. 

Probablemente, Propp (1977) había aplicado esos principios metodológicos tan 

cuestionables porque se hallaba inmerso en las condiciones epistémicas que le imponía la 

escuela del formalismo ruso, la cual pretendía eliminar cualquier impresión personal del 

análisis literario, para alcanzar así la misma objetividad rigurosa y positiva que poseían 

aquellos trabajos de carácter científico. De hecho, en la introducción de su obra, Propp 

(1977) explica que abordará los cuentos folclóricos de la tradición oral rusa tal como el 

botánico aborda el estudio de las plantas: identificando la estructura morfológica presente 

en sus partes. 

 

Mientras que las ciencias físico-matemáticas poseen una clasificación armoniosa, una 

terminología unificada adoptada por congresos especiales, un método perfeccionado por 

maestros y discípulos, nosotros [los investigadores de la literatura] no tenemos nada de 

eso. Lo abigarrado, la diversidad colorista del material que constituyen los cuentos, hace 

que solo con muchas dificultades se obtengan la claridad y la precisión cuando se trata de 

plantear y resolver los problemas. (Propp 1977, 16) 

 

Para lograr un análisis científico que se inscribiera dentro de las condiciones 

epistémicas que le imponía el formalismo ruso, Propp (1977) analizó la tradición oral rusa 

desde la posición metodológica de un botánico, o sea, observó los cuentos folclóricos 

como si fueran plantas, intentando identificar aquellos rasgos comunes que le permitieran 

generar clasificaciones y tipologías con precisión, de manera que cuando apareciera un 

relato nuevo pudiera ser acomodado con toda facilidad en su respectiva clase o familia. 
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Tal como lo denunció Leví-Strauss en el supuesto homenaje que le realizó treinta años 

después, Propp (1977), luego de dividir el fondo y la forma en los relatos de la tradición 

oral, debió despreciar completamente la forma porque aquellos aspectos “abigarrados”, 

esa “diversidad colorista”, esas apariencias externas que presentaba cada relato le 

impedían cumplir a cabalidad con el propósito científico que se había trazado: 

homogenizar todos los cuentos folclóricos bajo una misma estructura. 

Además de encontrarse inmerso en las condiciones epistémicas que le imponía el 

formalismo, otro factor asociado que también pudo haberle impulsado a realizar ese tipo 

de análisis sobre los cuentos folclóricos era el concepto de tradición oral que él manejaba. 

Propp (1977), a pesar de tener una formación académica como etnólogo, nunca sintió la 

necesidad de realizar una salida de campo para observar los procesos culturales de las 

comunidades, sus creencias sagradas, sus rituales, sus fiestas, sus prácticas cotidianas, sus 

costumbres, porque estaba convencido de que los cuentos folclóricos recogidos, 

transcritos y publicados un siglo atrás por Afanassiev (1985) contenían toda la 

información que necesitaba para realizar su trabajo. La tradición oral, de acuerdo con su 

modo de proceder, era un fenómeno eminentemente textual y literario que no tenía la más 

mínima relación con el contexto de la comunidad. 

Se trataba de una visión limitada y empobrecida de la tradición oral, porque dejaba 

por fuera a la comunidad que producía esas narraciones, una comunidad que dotaba de 

sentido y significación a aquellas historias a partir de su uso social. En el caso de la 

frontera colombo-ecuatoriana, no es lo mismo hablar de Juan Chiles y Rosendo Paspuel 

como unos personajes literarios que cumplen determinadas funciones a nivel actancial en 

el relato, que entenderlos, más bien, como dos seres del otro mundo que a menudo se 

aparecen provocando ciertas narrativas sagradas al interior de sus respectivas 

comunidades. Ni tampoco es lo mismo hablar de cuentos folclóricos que han sido 

publicados en formato de libro por algún recopilador de la tradición oral, que hablar, más 

bien, de historias narradas por los mayores de la frontera colombo-ecuatoriana en el 

transcurso de conversaciones familiares que constituyen una praxis desarrollada en sus 

hogares. 

Lo que hizo Propp (1977), en otras palabras, fue tomar una expresión creativa y 

sagrada de la comunidad, sacarla del contexto cultural que la dotaba de sentido, 

desprenderla del habla que la producía y luego someterla a una interpretación que 

únicamente la valoraba en términos literarios. Su estudio sobre la tradición oral rusa, 

aunque es admirable por la rigurosidad empleada y por los hallazgos estructurales que 
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aporta, constituye, sin embargo, un desprecio hacia las expresiones y saberes de la 

comunidad, una violencia epistémica que valora los objetos de estudio en función de 

aquello que descubre el investigador y no en función de aquello que produce la 

comunidad. Bien lo advierte Cárdenas (2019, 242) a propósito del modo en que siguen 

siendo abordados muchos estudios sobre tradición oral en la actualidad: “Negar el habla 

es desterritorializar al sujeto que la encarna, al pueblo que la conserva; es un acto de 

violencia”. 

En la década de los ochenta, cuando realizaba una investigación antropológica 

sobre los usos de la memoria en las diferentes comunidades de indígenas Nasa, en el 

departamento del Cauca, en Colombia, la investigadora Rappaport (2000) leyó y escuchó 

tres historias de la tradición oral que habrían podido ser abordadas bajo la misma 

metodología aplicada por Propp (1977). Esas tres historias, aunque pertenecían a 

comunidades diferentes y aunque hablaban de personajes distintos, eran muy similares en 

su contenido y en el modo como se desarrollaban: en las tres historias había un cacique 

con un origen mítico, el cual, durante su periodo de gobierno, tomó decisiones políticas 

trascendentales en beneficio de su comunidad, pero, posteriormente, cometió excesos con 

su poder, hasta que, por último, murió ahogado de manera accidental al intentar cruzar un 

río. 

Sin embargo, Rappaport (2000) no cayó en la tentación de homogenizar las tres 

historias bajo una misma estructura, bajo un mismo patrón que solo se concentrara en el 

contenido, generando la impresión de que los tres héroes eran un mismo y único héroe, 

solo que con distintas apariencias en cada relato. Ella no cayó en esa tentación 

homogeneizadora en la que sí cayó Propp (1977) al afirmar que todos los personajes de 

la tradición oral rusa cumplen las mismas funciones actanciales; la misma tentación en 

que cayó Campbell (2014) al asegurar que todos los héroes de las mitologías oriental, 

griega y hebrea son un mismo y único héroe que, sin embargo, posee la capacidad de 

tener mil caras para presentarse en cada relato con una apariencia diferente. 

Rappaport (2000) prefirió concentrarse en los pequeños detalles que diferenciaban 

a estas tres historias, en aquellas leves pero poderosas características que individualizaban 

a cada uno de los tres caciques, en esos aspectos que los distinguía a cada uno como 

perteneciente a determinada comunidad. Así, bajo ese procedimiento que se oponía a la 

propuesta homogeneizadora de Propp (1977), ella generó una interpretación de gran valor 

y profundidad sobre los usos que cada comunidad le otorga, desde su tradición oral, a las 

historias que los mayores cuentan sobre los caciques Guequiáu, Guainás y Tóens. 
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Entender las narraciones sobre Juan Chiles y sobre Rosendo Paspuel como 

variaciones de una misma y única historia, o como simples aplicaciones de una función 

actancial predeterminada, o como distintas caras de un mismo héroe, implica que el 

investigador de la tradición oral se ha ubicado en una posición alejada y distante de su 

objeto de estudio, un lugar de enunciación desde donde solo alcanza a percibir, de manera 

borrosa y difusa, las siluetas más generales de las figuras, esas estructuras arquetípicas 

del supuesto molde donde han sido vaciados los contenidos. En cambio, entender que 

Juan Chiles y Rosendo Paspuel son diferentes, que cada uno es una unidad independiente, 

implica que el investigador se ha situado en un lugar de enunciación cercano a la tradición 

oral, un lugar desde el cual puede apreciar con claridad los rasgos distintivos que cada 

comunidad ha configurado en las narraciones de sus mayores.  

Vistos desde lejos, desde las narraciones que escriben y publican en formato de 

libros los compiladores de la tradición oral, Juan Chiles y Rosendo Paspuel parecen, en 

efecto, personajes idénticos de un mismo cuento folclórico; pero, percibidos desde dentro 

de la comunidad, escuchados de cerca en la voz de los mayores, configurados a partir del 

habla de quienes han logrado sentir su presencia, Juan Chiles y Rosendo Paspuel dejan 

de ser concebidos como personajes literarios de idéntica factura, y pasan a ser entendidos 

más bien como dos seres del otro mundo diferentes, incluso antagónicos, dos seres del 

otro mundo que, sin embargo, al unirse permiten conformar o complementar una única 

historia, no un único personaje. 

 

Propongo que entendamos los relatos de la tradición oral dentro de su contexto de 

producción, es decir, imaginar cuáles son los componentes que asisten a su enunciación. 

Es tiempo de convencernos de que un relato de tradición oral, cualquiera sea su 

naturaleza, no se produce solo, no es una entrega exclusiva, por el contrario, está 

precedida –y enmarcada– por un discurso mayor que por facilidad podríamos llamar la 

conversación o si se quiere el discurso de la negociación, que siempre tiene lugar en un 

contexto específico. De igual modo, supone un clima posible para que se dé el acto de 

narrar cosas de la comunidad o del goce de la palabra. (Espino 2015, 91) 

 

 

 

 

 

 

5. Colofón 
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A continuación, las conclusiones que se establecieron en este capítulo: 

•         El “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia” fue sacralizado por los 

habitantes del Resguardo Indígena de Chiles y de la Comuna la Esperanza. Ambas 

comunidades, al sacar esa normativa de su dimensión jurídica y ubicarla en un ámbito 

religioso, lograron otorgarle sentido a esas disposiciones nacionales que eran ajenas a 

sus modalidades de vida. Con ese cambio de dimensión, los habitantes de la frontera 

colombo-ecuatoriana pudieron resignificar los discursos nacionales a partir de las 

historias que narran sus mayores sobre los seres del otro mundo. 

 

•         Según cuentan los mayores, los enfrentamientos que el trazado limítrofe había 

desatado entre el Resguardo Indígena de Chiles y la Comuna la Esperanza se 

solucionaron gracias a la intervención de Rosendo Paspuel, un ser del otro mundo. Su 

presencia, convertido en un enorme toro, legitimó la división territorial demarcada por 

las naciones, pero no como una disposición emanada del orden constitucional, sino 

como una manifestación sagrada que evidenciaba que, desde ese momento, en cada 

costado de la línea blanca, habría un ser del otro mundo que regiría como héroe 

fundador o protector espiritual: en el lado colombiano, Juan Chiles; en el ecuatoriano, 

Rosendo Paspuel. 

 

•         Las acciones de ambos seres del otro mundo, según las narraciones de los 

mayores, eran paralelas: ambos se transformaban en toro al sumergirse en una laguna. 

Su objetivo era poblar de terneros el páramo, no tanto con la ambición de aumentar su 

hacienda como sí con la intención de garantizar que su liderazgo se extendiera en el 

tiempo y en el espacio. Esa política de la reproducción, mediante la cual ambos seres 

del otro mundo garantizaban la perdurabilidad de su gobierno, tenía un origen 

nacional. Había sido el mecanismo empleado por las naciones de América Latina para 

garantizar su permanencia después de la independencia española. 

 

•         En las narraciones de los mayores, esa política de la reproducción se presenta de 

un modo invertido. Juan Chiles y Rosendo Paspuel no promulgan con sus acciones un 

modelo familiar que se fundamenta en el orden doméstico y la dominación patriarcal, 

tal como lo propone la nación. Ellos, en lugar de eso, diseminan con sus acciones un 

modelo que exalta lo salvaje e indómito, un modelo donde la reproducción no se 



141 
 

inscribe en el cuerpo de la mujer, un modelo donde el hombre es legitimado y 

autorizado por la mujer. 

 

•         Juan Chiles y Rosendo Paspuel son diferentes en muchos aspectos, pero también 

son semejantes en muchos otros. Las diferencias que ambos tienen se presentan en sus 

apariencias, en los aspectos externos que resultan apreciables a nivel superficial: son 

diferentes en sus nombres, en los territorios que ocupan, en los lugares donde se 

mueven, en las comunidades que protegen. Las similitudes que comparten se presentan 

en la estructura que los define y de la cual devienen: ambos son seres del otro mundo, 

héroes fundadores, líderes espirituales, personajes con poderes sobrehumanos, 

poseedores de un don mítico. 

 

•         Las diferencias entre Juan Chiles y Rosendo Paspuel son todas producto de la 

línea blanca instaurada por sus naciones, son diferencias producidas por las 

respectivas identidades nacionales a las que pertenecen como colombiano el uno y 

ecuatoriano el otro. Las similitudes que ambos comparten son estructurales, de fondo, 

similitudes que demuestran la continuidad de patrones míticos y códigos culturales 

que pertenecen a sus comunidades, semejanzas que demuestran un mismo origen.  

 

•         Las historias que narran los mayores sobre Juan Chiles y Rosendo Paspuel 

demuestran que las diferencias entre el Resguardo Indígena de Chiles y la Comuna la 

Esperanza son de orden nacional, diferencias que deben entenderse desde el nivel de 

las apariencias externas. Esas historias estarían indicando que existen fuertes lazos de 

continuidad entre ambas comunidades, unos lazos culturales que mantienen 

cohesionadas a ambas comunidades como si siguieran perteneciendo a un mismo y 

único territorio. 

 

•         Es riesgoso interpretar a Juan Chiles y a Rosendo Paspuel como un mismo ser del 

otro mundo que, sin embargo, adquiere diferentes apariencias a cada lado de la frontera 

colombo-ecuatoriana. La razón es que esa interpretación desprecia las particularidades 

que cada comunidad le ha asignado a su ser del otro mundo, niega las particularidades 

del habla mediante la cual los mayores han configurado unas características únicas y 

especiales en los personajes de su tradición oral. 
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Capítulo cuatro 

La deuda del compactado:  

el don que Rosendo Paspuel le negó a la Comuna la Esperanza 

 

 

[…] cuando dezque iba hasta la 

laguna Verde dezque lo veían 

que era / persona / cuando 

dezque cogía se desvestía y se 

tiraba a la laguna / al otro lado 

dezque pasaba / dezque pasaba 

hecho toro / dezque arriaba al 

ganado / y solo así decían que 

era / y eso porque dicen que ahí 

en el / de la laguna Verde ahí 

bajo / hay una piedra ancha y 

ahí está el nombre Rosendo 

Paspuel dicen que fue 

compacto / de uno que ha 

llamado Rosendo Paspuel / eso 

dicen ele y ahí sí / sí está las 

letras hasta ahora / unas letras 

grandes ahí / ahí dice Rosendo 

Paspuel / eso también me nos 

contaba / ver no hemos visto 

pero nos contaban nuestros 

papás […]. 

Fragmento de la narración 

realizada por la mayor Pastora 

Paguay, a sus 69 años, en enero 

del 2013, en Tufiño, Ecuador. 

 

 

En los dos primeros capítulos de esta tesis se explicó cómo se gestaron y, 

posteriormente, se instauraron en el territorio los discursos mediante los cuales Colombia 

y Ecuador justificaron su trazado limítrofe. Ahí se habló acerca del modo en que ambas 

naciones, fundamentadas en la pureza del ser, transformaron las realidades de dos 

comunidades que fueron fracturadas por la línea blanca, el Resguardo Indígena de Chiles 

y la Comuna la Esperanza. 

En el tercer capítulo se analizaron las narraciones sobre Juan Chiles y Rosendo 

Paspuel, dos seres del otro mundo que propusieron una alternativa de sanación frente a 

esa fracturación del territorio provocada por Colombia y Ecuador. Esas narraciones 

fueron concebidas desde los aspectos en común que comparten, como si se tratara de dos 
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versiones de una misma historia que se cuenta a ambos lados de la frontera colombo-

ecuatoriana. 

A partir de este cuarto capítulo, el análisis de esas narraciones se enfocará en 

aquellos aspectos en que se diferencian. En este capítulo se abordarán, especialmente, las 

narraciones que realizan los mayores sobre Rosendo Paspuel, el héroe fundador de la 

Comuna la Esperanza. Esas narraciones serán interpretadas como una contrapropuesta 

planteada por la comunidad frente a los discursos que la nación diseminó sobre el 

territorio con la instauración de la línea blanca. 

Las narraciones sobre Rosendo Paspuel serán leídas como el espacio donde la 

comunidad ha planteado su propuesta de gobierno. Ahí se evidenciarán las relaciones que 

la comunidad propone entre oralidad y escritura, el criterio que establece para regir los 

procesos económicos, las directrices que aplica para fundamentar los procesos políticos, 

el sistema religioso que presenta para determinar el rumbo de la vida, y la matriz cultural 

donde sostiene sus creencias. 

El objetivo será mostrar cómo las narraciones sobre Rosendo Paspuel se 

fundamentan en las propuestas políticas y económicas diseminadas por la nación, pero no 

para acogerse a esas directrices normativas basadas en la conservación de la pureza, sino 

para subvertirlas otorgándoles sentidos opuestos. La conclusión a la que se llegará es que 

el orden que propone la comunidad para su gobierno se fundamenta en la economía del 

don promulgada por los seres del otro mundo. 

 

 

1. El compacto de la comunidad 

 

Juan Chiles y Rosendo Paspuel, tal como se explicó en el capítulo anterior, 

coinciden en muchos aspectos: ambos son héroes fundadores de una comunidad ubicada 

a uno y otro lado de la frontera colombo-ecuatoriana, ambos se transforman en un enorme 

toro al sumergirse en una laguna sagrada, ambos preñan compulsivamente a sus vacas 

para demostrar su política de gobierno, ambos retornan a su aspecto humano después de 

sumergirse nuevamente en la misma laguna y ambos son considerados en su respectiva 

comunidad como espíritus protectores que merodean por el páramo. 

Sin embargo, hay un aspecto en el cual ambos se diferencian rotundamente: 

Rosendo Paspuel recibió su don mágico –esa capacidad de transformarse en un enorme 

toro– después de hacer un pacto con los seres del otro mundo o, para decirlo con los 
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mismos términos que emplean los mayores de la Comuna la Esperanza, recibió ese don 

mágico después de compactarse con los seres del otro mundo. Juan Chiles no recibió ese 

don mágico por haberse compactado con nadie, ni le fue otorgado por haber hecho algo 

en especial, sino que, de acuerdo con las narraciones de los mayores del Resguardo 

Indígena de Chiles, pareciera que desde siempre lo poseyó, como si hiciera parte integral 

de su naturaleza espiritual. 

Es muy variado lo que cuentan los mayores acerca de cómo Rosendo Paspuel 

realizó aquel compacto con los seres del otro mundo. Algunos mayores aseguran que todo 

sucedió al interior de una cueva ubicada en las profundidades del páramo, durante una 

noche lluviosa en la que Rosendo Paspuel se dedicó a rezarle al diablo; otros indican que 

el compacto fue efectuado bajo un cielo despejado, en la cima del nevado del Chiles, 

después de que él se dedicara a repetir incesantemente un conjuro demoniaco; y algunos 

otros mayores cuentan que realmente el compacto lo realizó mediante un ritual de 

invocación efectuado a media noche en el cementerio de la parroquia Luis Gonzalo 

Tufiño, bajo la luna llena del solsticio (Ávalos & Vásquez 2013; 2014). 

Como sea, se trata de un momento donde se reúnen tres factores constantes: hay 

un uso especial de la lengua que se materializa en la recitación de un rezo, la 

pronunciación de un conjuro o la repetición de una invocación; hay unas condiciones 

atmosféricas que resultan particulares y determinantes para ambientar la situación bajo 

un régimen sacralizado; y hay un espacio territorial que resulta extraño o ajeno al hábitat 

de la comunidad, un espacio que se caracteriza por ser despoblado o abandonado. Es 

como si esos tres factores, el uso especial de la lengua, la atmósfera sagrada y el espacio 

deshabitado, abrieran una fisura en la realidad para generar un canal de comunicación 

entre este y el otro mundo. 

Según explica Eliade (2015), esa visión de la realidad es propia de lo que él 

denomina como comunidades tradicionales, aquellas donde impera una visión religiosa 

de la realidad, donde sus habitantes interpretan la vida bajo un paradigma sagrado y 

mágico que divide los espacios territoriales en dos partes: este mundo y el otro mundo, 

entre el cosmos que habitamos y el caos donde se encuentran los seres del otro mundo: 

 
Lo que caracteriza a las sociedades tradicionales es la oposición que tácitamente 

establecen entre su territorio habitado y el espacio desconocido e indeterminado que los 

circunda: el primero es el “mundo” (con mayor precisión: “nuestro mundo”), el cosmos; 

el resto ya no es un cosmos, sino una especie de “otro mundo”, un espacio extraño, 

caótico, poblado de larvas, de demonios, de “extranjeros” (asimilados, por lo demás, a 

demonios o a los fantasmas). (Eliade 2015, 27) 
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En las comunidades de la frontera colombo-ecuatoriana la división entre este y el 

otro mundo no es tan tajante como aquella que encontró Eliade (2015) en las comunidades 

tradicionales, en esos pueblos no civilizados en los cuales fundamentó sus 

interpretaciones. En el Resguardo Indígena de Chiles y en la Comuna la Esperanza habría 

que hablar de un caos cósmico o de un cosmos caótico, porque en estos territorios no hay 

espacios que sean propiedad exclusiva de los habitantes de este mundo, ni tampoco que 

sean propiedad exclusiva de los seres del otro mundo. 

En el Resguardo Indígena de Chiles y en la Comuna la Esperanza lo que hay son 

espacios amalgamados donde las personas de este mundo y los seres del otro mundo 

confluyen, pero no de manera simultánea sino en diferentes intensidades, horarios y 

modalidades. La cueva ubicada en la profundidad más remota del páramo, la cima más 

inaccesible del nevado del Chiles, el rincón más desolado del cementerio o cualquier otro 

lugar donde Rosendo Paspuel haya fisurado el territorio por medio de sus rezos, conjuros 

o invocaciones, constituyó, en ese momento del compacto, un espacio perteneciente 

propiamente al caos porque sirvió para evidenciar la presencia y comunicación con los 

seres del otro mundo. Sin embargo, ese mismo espacio, así como en ese momento fue 

caos, en cualquier otro momento del día pasa a convertirse en cosmos por la presencia de 

una carretera aledaña, un chaquiñán para turistas, un poste del alumbrado eléctrico, una 

estación de guardabosques o un tacho para la basura. 

Si bien es cierto que en las comunidades tradicionales observadas por Eliade 

(2015) se presenta una división tajante en el territorio, asignándole un espacio al cosmos 

donde habitamos las personas y otro espacio al caos donde habitan los seres del otro 

mundo, también es cierto que en las comunidades del Resguardo Indígena de Chiles y de 

la Comuna la Esperanza, donde ya se han instalado los modos de vida impuestos por la 

modernidad y la nación, esa división de espacios se presenta bajo otra semiótica, ya no 

como una división irreconciliable entre cosmos y caos, sino como una separación 

intermitente donde ambas dimensiones pueden confluir de manera alternada. 

En esas dos comunidades de la frontera colombo-ecuatoriana, el crecimiento 

demográfico, la aparición de nuevas tecnologías de la comunicación, la expansión de la 

producción agrícola, la industrialización en los procesos de cultivo, la deforestación 

acelerada, la apertura de carreteras, el aprovechamiento del territorio para servicios 

turísticos y muchos otros aspectos propios de la modernidad nacional provocaron que 

aquellos bosques marginales ubicados en las afueras de las poblaciones, donde 
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anteriormente solo habitaban los seres del otro mundo, empezaran a ser invadidos por las 

personas que habitaban este mundo, generando así un brote del cosmos dentro del caos, 

una amalgama de dimensiones que se hace evidente en determinadas horas del día, en 

ciertas condiciones atmosféricas y bajo algunos usos de la lengua. 

El compacto que realizó Rosendo Paspuel con los seres del otro mundo para 

obtener su don mágico no debe ser entendido únicamente desde los factores religiosos 

que imperaban en el paradigma cultural de la comunidad, o sea, desde esas creencias 

sagradas que determinaban el modo de actuar y pensar de sus habitantes. Ese compacto 

con los seres del otro mundo, la obtención de ese don mágico, también debe ser entendido 

desde los condicionamientos que los dispositivos de ambas naciones impusieron sobre 

este territorio y sus habitantes a partir del “Tratado de Límites entre el Ecuador y 

Colombia” pactado en 1916 por Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez. 

En febrero del 2013, a sus 76 años, el mayor Marcos Paspuezán, de la Comuna la 

Esperanza, narró un hecho significativo que muestra cómo ese compacto entre Rosendo 

Paspuel y los seres del otro mundo también estuvo vinculado a los factores del orden 

nacional. Según este mayor, Rosendo Paspuel, antes de morir, regresó a la cueva donde 

años atrás había recibido su don mágico; y ahí, en las piedras de las cavidades interiores, 

escribió el año exacto en que efectuó aquel compacto con los seres del otro mundo: 

 

[…] y el trato no ha de haber sido tan largo / que ya había muerto pues ¿no? / ha fallecido 

[Rosendo Paspuel] / y eso ha dejado escrito en la en la vuelta de / de la roca / al lado de 

encima ahí / hay una cueva / y en esa cueva ha dejado escrito / que en el año 1916 / es el 

compacto pero no me recuerdo / en qué mes es / pero el 16 de / de del ha sido el compacto 

de él […]. (Paspuezán 2013, entrevista personal; para escuchar la grabación, revisar 

Anexos 1 y 2) 

 

Según esa narración, en 1916, mientras Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel 

Suárez pactaban en Bogotá el límite entre Ecuador y Colombia, ese mismo año, y quizás 

hasta el mismo día en que ambos ministros plenipotenciarios estamparon sus firmas en el 

documento oficial, en ese mismo momento, en una cueva del páramo ubicada sobre esa 

línea blanca se efectuaba el compacto entre Rosendo Paspuel y los seres del otro mundo. 

Por supuesto, el pacto efectuado en Bogotá para establecer el trazado limítrofe y el 

compacto efectuado en la comunidad para entregar el don mágico obedecen a una 

naturaleza política y económica de diferente índole. 

En cuanto a su naturaleza política, el pacto entre Alberto Muñoz Vernaza y Marco 

Fidel Suárez operaba dentro de las leyes constitucionales aprobadas por cada país, y 
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dentro de la legislación internacional en la cual se hallaban inscritas sus respectivas 

naciones, es decir, era un pacto regido por una política estatal establecida por escrito en 

el sistema jurídico de ambas naciones. En cambio, el compacto entre Rosendo Paspuel y 

los seres del otro mundo se hallaba inmerso en un orden religioso que operaba de acuerdo 

con la matriz cultural de la comunidad, una política regida por un sistema oral donde la 

ley estaba determinada por las prácticas y creencias de la comunidad. 

En cuanto a su naturaleza económica, el pacto entre Alberto Muñoz Vernaza y 

Marco Fidel Suárez se fundamentaba en el principio de la repartición: ambos iban a 

disputar de manera pacífica un territorio sobre el cual inscribirían una línea limítrofe que 

serviría para demarcar el horizonte hasta donde legalmente podían extender sus deseos y 

ambiciones nacionales. Por el contrario, el compacto entre Rosendo Paspuel y los seres 

del otro mundo se fundamentaba en la donación: sin disputas de por medio, sin rivalidades 

ni confrontación por el derecho de posesión, lo que haría una de las partes sería donarle 

a la otra una posesión, permitiendo así, en última instancia, que un don pasara desde sus 

manos hacia las manos del otro. 

El objeto de la negociación, ese bien que estaba de por medio entre los 

negociadores o las partes involucradas, presentaba un tratamiento muy diferente en ambos 

casos, tanto en el pacto binacional como en el compacto de la comunidad. En el pacto 

entre Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez, ese objeto de negociación, que era 

el territorio, sería dividido según el marco jurídico en que coincidían ambos negociadores. 

En el compacto entre Rosendo Paspuel y los seres del otro mundo, ese objeto de 

negociación, que era el poder mágico para convertirse en un enorme toro, sería donado 

de un negociador a otro en el marco de sus creencias sagradas. 

A primera vista, en lo único que parecieran coincidir el pacto binacional y el 

compacto de la comunidad es en que ambos quedaron evidenciados para la posteridad 

mediante un registro escrito. El pacto binacional quedó registrado en las cuatro páginas 

que componían el “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”; y el compacto de 

la comunidad en las paredes de la cueva donde Rosendo Paspuel plasmó con su puño y 

letra el año en que todo sucedió. Es como si el orden binacional y el orden de la 

comunidad hicieran una misma afirmación desde sus respectivos textos: solo la 

tecnología de la escritura puede testificar en el devenir del tiempo los hechos de 

trascendental importancia que han acontecido en el pasado, bien sea los hechos que 

conciernen a este mundo o los que conciernen al otro mundo. 
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La comunidad, de esta manera, pareciera estar demostrando la veracidad de ese 

pensamiento evolucionista que propone de manera hipotética Ong (2011, 169) para 

entender las relaciones entre oralidad y escritura, un pensamiento en el cual la comunidad 

avanza hacia un uso más tecnificado de la palabra cuando supera el estado de la oralidad 

para insertarse en el avance progresista de la escritura: “Las culturas orales hoy en día 

estiman sus tradiciones orales y se atormentan por la pérdida de las mismas, pero nunca 

me he encontrado ni he oído de una cultura oral que no quisiera lograr lo más pronto 

posible el conocimiento de la escritura”. 

Sin embargo, un examen más detallado revela que el pacto binacional y el 

compacto de la comunidad ni siquiera coinciden en sus concepciones sobre la oralidad y 

la escritura. La razón es que el texto que evidencia el compacto entre Rosendo Paspuel y 

los seres del otro mundo no existe como un registro escrito, ni siquiera como una 

evidencia material en la pared de una cueva o en algún otro lugar del páramo. Ese texto 

solo existe en el ámbito de la oralidad, en las historias que cuentan los mayores, en 

aquellas conversaciones donde ellos, junto a sus familiares, recrean cómo Rosendo 

Paspuel dejó escrita esa fecha al interior de aquella cueva o cómo, según otras versiones 

(Ávalos & Vásquez 2013; 2014), dejó escritas en unas piedras del nevado del Chiles las 

iniciales de su nombre, las letras “R” y “P”, también como evidencia perenne de su 

compacto con los seres del otro mundo. 

En octubre del 2013, el mayor Pablo Paspuel, a sus 53 años, comentó la frustración 

que le produjo no poder encontrar la evidencia material de ese texto que dejó escrito 

Rosendo Paspuel, bien sea con las iniciales de su nombre o con el año en que efectuó el 

compacto. En su relato, empero, no asume que se trata de un texto inexistente, una mentira 

folclórica que debe ser entendida como el resultado del imaginario popular. Para él, ese 

texto que dejó escrito Rosendo Paspuel tiene una existencia material innegable, pero la 

imposibilidad de encontrarlo se debe a una deficiencia presente en las condiciones del 

observador, a la ausencia de una condición que él debe cumplir, mas no a una presunta 

inexistencia de ese texto escrito en una cueva o en otro lugar del páramo: 

 
[…] y con don Rosendo Paspuel él él dicen que ha sido / hecho un compacto con el / 

diablo / por eso dicen que / existen unas / unas letras por adentro las iniciales de él en una 

roca / pero / yo he sido curioso y he andado por ver esas letras pero no las encuentro / 

pero a la gente que es inocente que las ven dicen pero / a uno ya no se las ve ya / eso 

también le / cuento que esas historias nos han contado nuestros abuelos […]. (Paspuel 

2013, entrevista personal; para escuchar la grabación, revisar Anexos 1 y 2) 
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Si bien es cierto que la evidencia del compacto es de naturaleza escrita, también 

lo es que esa evidencia solo cobra vigencia a partir de la tradición oral, porque, tal como 

lo revela el mayor Pablo Paspuel, fuera de esa oralidad, de esas narraciones que cuentan 

los mayores, es imposible acceder a la materialidad de ese texto que dejó escrito Rosendo 

Paspuel. A diferencia del pacto binacional, que se puede atestiguar plenamente en un 

documento de naturaleza escrita, el compacto efectuado en la comunidad solo se puede 

evidenciar a partir de la oralización de un texto escrito, o sea, a partir de una escritura 

cuya configuración solo existe dentro de la oralidad. 

Rappaport (2005) y López (2016) notaron que los habitantes del Resguardo 

Indígena de Chiles recurrían a un mecanismo parecido en el campo del derecho legal, 

especialmente cuando necesitaban argumentar jurídicamente la recuperación de las tierras 

que les habían sido arrebatadas por los terratenientes durante la primera mitad del siglo 

XX. Los documentos que permanecían en sus archivos, tales como actas fundacionales, 

escrituras de propiedad y leyes sobre la distribución de tierras, eran reconfigurados desde 

la oralidad en las asambleas organizadas por los líderes de la comunidad, con el propósito 

de otorgarles un nuevo uso interpretativo, un nuevo significado condicionado por el 

momento, siempre buscando favorecer los intereses de la mayoría. Rappaport (2005, 206) 

explica que, en esos documentos legales, “su contenido se vuelve ambiguo y está sujeto 

a una variedad de interpretaciones. El lenguaje escrito, lejos de ser fijo, proporciona un 

campo fértil para elaboraciones orales cuyas estructuras están determinadas por intereses 

actuales”. 

De igual manera, Vich (2001), en su estudio sobre los cómicos ambulantes de 

Lima, Perú, notó que el payaso Koketim, durante una función callejera realizada en la 

Plaza San Martín, en junio de 1996, citaba algunos libros como si fueran productos 

configurados a partir de una naturaleza oral; es decir, en el habla que él ponía en ejecución 

frente a aquel público esos documentos perdían toda la tradición occidental que poseían 

como artefactos del conocimiento letrado, para convertirse, por cuenta de la sátira y el 

chiste, en un nuevo dispositivo que realmente obedecía a las dinámicas propias de la 

oralidad: “Para Koketim un libro es un artefacto oralizable, vale decir, un medio para 

conseguir algo que se encuentra fuera y mucho más allá de él” (Vich 2001, 53). 

Así como Koketim oralizaba a los autores clásicos del canon occidental durante 

sus presentaciones en las plazas públicas, y así como los habitantes del Resguardo 

Indígena de Chiles oralizaban los documentos de sus archivos en las asambleas donde 

defendían sus territorios, también los mayores de la Comuna la Esperanza oralizan en sus 
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narraciones los textos que dejó escritos con su puño y letra Rosendo Paspuel en diferentes 

lugares del páramo para evidenciar el compacto que realizó con los seres del otro mundo. 

En todos estos casos, la escritura, independientemente del formato bajo el cual se 

encuentra formalizada, solo adquiere existencia y sentido gracias a la oralidad; se trata de 

un proceso mediante el cual la oralidad crea la escritura. 

Los mayores de la Comuna la Esperanza, al concebir de ese modo los textos que 

dejó escritos Rosendo Paspuel para evidenciar su compacto, proponen una relación muy 

particular entre oralidad y escritura, una relación de mutua configuración que podría 

ilustrarse con aquello que sucede cuando dos espejos son puestos el uno frente al otro: 

sus reflejos se comparten infinitamente, como si el uno contuviera aquello que muestra el 

otro, y viceversa. La oralidad, entonces, configura el espacio para que exista la escritura, 

de la misma manera en que la escritura podría configurar el espacio para la existencia de 

la oralidad. 

En términos aplicativos, esta concepción implicaría que el texto escrito por 

Rosendo Paspuel en una cueva o en una piedra del páramo pudo originar las narraciones 

de los mayores, o que las narraciones de los mayores pudieron originar el texto que 

escribió Rosendo Paspuel en esos lugares. No se trata de optar por una de las dos 

alternativas, sino de tener la certeza de que en cualquier caso la oralidad y la escritura se 

configuran mutuamente. Esta relación entre oralidad y escritura planteada por la 

comunidad es muy distinta a la relación que propone la nación desde sus dispositivos. 

Para la nación, la relación entre oralidad y escritura es, analógicamente, la 

existente entre la línea blanca y el fondo negro, una relación antagónica, donde ambos 

lenguajes, por sus naturalezas ontológicas, sus usos epistémicos, sus condiciones 

formales y sus modalidades de reproducción, jamás podrán encontrarse ni coincidir, sino 

que están irremediablemente condicionados a permanecer en una polarización 

dicotómica, en una escala de jerarquización vertical que sitúa a la escritura en lo alto del 

umbral, arriba, en el nivel de la importancia y la trascendencia, en la idea del progreso y 

la sanidad, mientras la oralidad queda ubicada en la parte baja del umbral, en el espacio 

de lo inservible y despreciable, en el discurso médico de lo enfermo y retrasado. 

Mientras la comunidad propone una relación armónica y fecunda entre oralidad y 

escritura, la nación plantea una relación antagónica y jerarquizada cuyo objetivo es exaltar 

la escritura en detrimento de la oralidad. Rama (1984) fue uno de los primeros que en 

Latinoamérica denunció la trampa que conlleva esa oposición antagónica entre escritura 

y oralidad propuesta por la nación. Se trata, según su lúcida explicación, de un discurso 
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creado por los religiosos, burócratas, educadores, profesionales, ingenieros, técnicos, 

artistas e intelectuales, en fin, un discurso creado y reproducido por todos aquellos que 

integran la ciudad letrada, para así darle legitimidad al status de poder que ostentan, a la 

imposición económica, política y social que les permite situarse por encima de los 

analfabetos, sobre aquellas personas que, supuestamente, pertenecen al orden inferior, 

enfermo e inservible de la oralidad. 

A pesar de haberse percatado de la trampa presente en ese discurso creado por la 

nación, Rama (1984), sin embargo, no logró visualizar el orden armónico y fecundo que, 

mediante la complementariedad, proponía la comunidad para entender la relación entre 

oralidad y escritura. Al contrario, su propuesta, esbozada de manera colateral, consistió 

en aplicar el mismo orden antagonista y jerarquizado propuesto por la nación pero 

invirtiendo los valores: situó a la oralidad por encima de la escritura. Por ejemplo, en 

diversos pasajes de su obra compara la fluidez de la palabra hablada contra la rigidez de 

la palabra escrita, (41) la libertad de la oralidad contra la imposición institucional de la 

escritura (52), el esplendor de la voz contra la utilidad pragmática de la grafía (87), la 

vivacidad de los cuentos populares contra los textos fijos e inmóviles de los escritores 

(87). 

Rama (1984), al invertir ese orden jerárquico establecido por la nación, quería 

devolverle a la oralidad el valor que le fue negado por los intereses de la ciudad letrada. 

Sin embargo, aunque su intención fue loable y justa, se equivocó porque recurrió al 

mismo planteamiento, al mismo principio fundamentalista de la nación: convirtió a la 

oralidad y la escritura en fenómenos antagónicos, en pares binarios, en polos opuestos, 

solo que en su estructura retórica ubicó arriba a la oralidad y dejó abajo a la escritura. Lo 

más grave, sin embargo, es que ese procedimiento generó escuela. Después de él, muchos 

investigadores siguieron invirtiendo el principio fundamentalista de la nación para, 

supuestamente, demostrar la superioridad ontológica de la oralidad en detrimento de la 

escritura. Uno de los investigadores más reconocidos y aplaudidos de esa escuela es 

Colombres (2006), quien, entre otras cosas, ha sido capaz de aseverar lo siguiente:  

 
El relato impreso, e incluso el poema, no ofrecen más que huellas, pues solo puede ser 

presentado como ritmo el discurso en sí y no su resultado gráfico. Bajo este criterio, el 

relato popular constituiría el ritmo puro, no mutilado por la escritura. El movimiento 

importa más que sus huellas, y no precisa indefectiblemente de éstas para reproducirse. 

Claro que la lectura permite reproducir un relato con exactitud en cada ocasión, mientras 

que el relato popular, en tanto no sea volcado a la escritura, jamás se repetirá en idénticos 

términos, lo que lejos de resultar lamentable (al menos en la mayoría de los casos), 
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asegura su renovación y vitalidad, salvándolo de la fosilización que tarde o temprano 

llega a la palabra escrita. (Colombres 2006, 83) 

 

Si lo que Colombres (2006) deseaba era exaltar las virtudes éticas y estéticas que 

ofrece la oralidad, no debió recurrir al mismo principio antagónico que emplea la nación 

generando una oposición entre oralidad y escritura. Para cumplir con su propósito, debió, 

más bien, fundamentarse en la relación que propone la comunidad entre oralidad y 

escritura, una relación donde ambas modalidades confluyen de manera armónica y 

fecunda, demostrando que la oralidad y la escritura dependen mutuamente la una de la 

otra, con la capacidad de crearse y recrearse a sí mismas como si fuesen espejos ubicados 

uno frente al otro. 

Según advierte el historiador Archila (1999), algunos académicos mantienen 

vigente hasta el día de hoy esa oposición dicotómica entre oralidad y escritura, bien sea 

para situar a la una o a la otra en una posición de superioridad; pero otro sector académico, 

conformado por intelectuales cuyas producciones dependen de un trabajo de campo, han 

abandonado ese principio argumentativo que se fundamenta en la generación de 

oposiciones antagónicas, para, más bien, situarse desde la perspectiva integradora que 

propone la comunidad: “No se trata de negar la diferencia entre la tradición escrita y la 

tradición oral, sino de destacar más bien la complementariedad de las fuentes” (Archila 

1999, 62). 

 

 

2. El pacto resignificado 

 

Es cierto: el pacto entre Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez no se 

parece al compacto entre Rosendo Paspuel y los seres del otro mundo. Los criterios 

políticos que determinaron los compromisos asumidos son de distinta naturaleza: en el 

pacto binacional, los compromisos fueron establecidos a partir de las leyes 

constitucionales de cada nación; en el compacto de la comunidad, fueron regidos por las 

creencias sagradas de sus habitantes. Los criterios económicos que condicionaron el 

objeto de la negociación también fueron diferentes: en el pacto binacional, la negociación 

se fundamentó en la repartición de un territorio a partir de un común acuerdo; en el 

compacto de la comunidad, se fundamentó en la donación de un poder mágico que pasó 

de unas manos a otras.  
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También hay que señalar que el pacto entre las naciones y el compacto de la 

comunidad se manifestaron mediante unos registros textuales que presentan 

connotaciones divergentes: en el pacto binacional, la escritura y la oralidad fueron 

enfrentadas en una oposición antagónica que provocó una jerarquización injusta que 

exaltó la escritura y deploró la oralidad; en el compacto de la comunidad, la oralidad y la 

escritura fueron acopladas mediante una complementariedad que les permitió a ambas 

modalidades construirse mutuamente, sin antagonismos ni jerarquizaciones. 

A pesar de esas diferencias entre el pacto binacional y el compacto de la 

comunidad, hay un aspecto que no se puede pasar por alto y que pareciera diluir esas 

diferencias, porque plantea la posibilidad de que la relación entre el pacto y el compacto 

no sea de oposición, sino que entre ambos fenómenos exista una relación de causa y 

efecto, como si el compacto fuera, en última instancia, una consecuencia directa del pacto. 

Ese aspecto que no se puede pasar por alto es el siguiente: de acuerdo con la narración 

que, en febrero del 2013, efectuó el mayor Marcos Paspuezán a sus 76 años, Rosendo 

Paspuel, antes de morir, regresó a la cueva donde años atrás había efectuado el compacto 

con los seres del otro mundo, y ahí escribió con su puño y letra el año en que había 

efectuado ese compacto, a saber, 1916. 

Al escribir ese año en la cueva del páramo, Rosendo Paspuel quiere evidenciar 

dos aspectos de su compacto con los seres del otro mundo. Quiere indicar el lugar exacto 

donde le fue entregado su don mágico, el sitio donde fisuró la realidad para establecer ese 

acuerdo con los seres del otro mundo; y quiere mostrar el momento exacto en que ese 

compacto ocurrió, la fecha histórica en que recibió esa capacidad de transformarse en un 

enorme toro al sumergirse en las aguas de la laguna del Cerro del Medio. La evidencia 

que le interesa dejar no son los términos, ni las condiciones, ni la contextualización de la 

negociación que efectuó con los seres del otro mundo; lo que le interesa que se conozca 

en la posteridad, es dónde y cuándo se efectuó esa negociación. 

A Rosendo Paspuel le interesa exponer en su texto esos dos aspectos, el cuándo y 

el dónde, porque así demuestra que su compacto con los seres del otro mundo no fue un 

hecho aislado y autónomo, concebido como una decisión independiente tomada por él y 

los seres del otro mundo, sino que nació como una respuesta de la comunidad frente al 

pacto binacional que firmaron Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez. Al escribir 

el año de su compacto en la cueva del páramo, quiere manifestar que ese don mágico 

recibido se encuentra vinculado como una contrapropuesta a esa afectación que, a futuro, 

provocará en la comunidad el “Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”. 
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Al dejar señalado el lugar donde se efectuó el compacto, demuestra que la 

contrapropuesta de la comunidad cumple con varias condiciones que la diferencian del 

pacto binacional. En primer lugar, el compacto no pertenece al orden de este mundo, sino 

que se llevó a cabo en ese espacio que, de acuerdo con los criterios de Eliade (2015), 

pertenece al caos, un espacio donde los humanos tienen miedo de ingresar porque saben 

que ahí habitan los seres del otro mundo o porque saben que ahí, debido a la atmósfera 

de desolación y abandono, se presentan las condiciones propicias para establecer un canal 

de comunicación entre este y el otro mundo. 

En segundo lugar, al dejar señalado el lugar donde efectuó el compacto demuestra 

el valor que tiene lo simbólico para la comunidad: esa cueva puede ser entendida como 

el vientre de una madre, el lugar donde se realizará una fecundación entre este y el otro 

mundo, el espacio donde se gestará un ideal cuyo nacimiento ocurrirá cuando Rosendo 

Paspuel, un ser de este mundo, salga de esa cueva –renazca– en posesión de un don 

mágico proveniente del otro mundo. Lo que quiere demostrar Rosendo Paspuel es que el 

orden bajo el cual se rige su compacto no fue ideado por nadie, sino que es de carácter 

natural, divino, o sea, el mismo orden mediante el cual la divinidad dispuso el surgimiento 

de la vida entre los humanos. 

Y, en tercer lugar, al dejar marcado ese espacio, quiere acentuar el valor de lo 

local, la importancia de que el compacto ha surgido dentro del territorio que pertenece a 

la comunidad, en ese páramo que los habitantes conocen y comparten, y sobre el cual han 

establecido un fuerte sentido de pertenencia. El compacto, de este modo, es presentado 

como un proceso que nace desde el seno de la comunidad, que pertenece a sus habitantes, 

un proceso que los identifica porque fue concebido por y para ellos, en su territorio y a 

partir de sus concepciones paradigmáticas de la realidad. Con estas tres condiciones, 

Rosendo Paspuel, al dejar señalada la cueva donde realizó el compacto, estableció los 

significados de la contrapropuesta que presentó como respuesta al pacto establecido entre 

las naciones. 

Si aquel pacto binacional fue firmado en el orden de este mundo, con una gran 

ceremonia pública en el Capitolio de Bogotá, el compacto de Rosendo Paspuel fue 

efectuado en el orden del otro mundo, bajo un ritual sagrado efectuado al interior de una 

cueva desolada ubicada en el páramo; si aquel pacto binacional se fundamentó en un 

régimen de negociación ideado a partir de los conocimientos legales y las experiencias 

diplomáticas de Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez, el compacto de Rosendo 

Paspuel se fundamentó en un modelo donde no intervino ninguna directriz humana sino 
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que se apegó puntualmente a los procesos naturales o divinos, específicamente a los 

procesos de la procreación humana; si aquel pacto binacional pretendía determinar el 

futuro de la comunidad con una negociación ajena a los intereses del territorio, el 

compacto de Rosendo Paspuel surgiría desde el territorio, concebido enteramente desde 

las creencias, prácticas y saberes de la comunidad. 

Cuando el mayor Marcos Paspuezán cuenta que Rosendo Paspuel dejó escrito en 

una cueva que se compactó en 1916, está manifestando, de trasfondo, que la comunidad 

no recibió pasivamente aquel pacto binacional que ese mismo año firmaron Alberto 

Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez en representación de Ecuador y Colombia. Desde 

su narración está afirmando que los habitantes de la comunidad se prepararon de 

inmediato para afrontar las consecuencias sociales e identitarias que traía el orden 

nacional a su territorio. 

Esa preparación que realizaron los habitantes de la comunidad no consistió en el 

levantamiento de una muralla impenetrable que los mantuviera aislados del mundo, 

ajenos a esas nuevas imposiciones políticas, a esas determinaciones económicas, a esas 

avanzadas modernizadoras que las naciones, a partir de la firma del “Tratado de Límites 

entre el Ecuador y Colombia”, empezarían a diseminar sobre su territorio. No, los 

habitantes de la comunidad estaban muy conscientes de que esa opción era inviable, 

porque esa posible muralla sería derrumbada tarde o temprano por el poderío indetenible 

de la maquinaria nacional, sin importar la envergadura de los cimientos etnocentristas que 

les sirvieran de sostén. 

La defensa que propusieron los habitantes de la comunidad consistió en permitir 

que la nación se instalara sobre su territorio, para luego aprender a moverse con solvencia 

en ese nuevo orden impuesto, en esa nueva política y economía establecidas. Claro está, 

los habitantes de la comunidad se moverían sacando siempre provecho de las ocasiones 

que se les presentaran para transformar a su conveniencia los significados que desde Quito 

o Bogotá fueran establecidos por medio de los dispositivos de la nación. Así, desde esa 

consigna epistémica, ellos lograron resignificar y recontextualizar el pacto que habían 

efectuado Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez, otorgándole un nuevo sentido 

a ese acuerdo binacional por medio del compacto efectuado entre Rosendo Paspuel y los 

seres del otro mundo. 

Es como si los habitantes de la comunidad hubiesen adoptado a su manera, desde 

su paradigma cultural, aquellos discursos que la nación irradiaba sobre el territorio por 

medio de sus dispositivos. De este modo pueden entenderse todas las relaciones 
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antagónicas que existen entre el pacto binacional y el compacto de la comunidad. Lo que 

hicieron los mayores, por medio de las narraciones que componen su tradición oral, fue 

tomar la política legislativa del pacto binacional y transformarla en la política religiosa 

del compacto; tomar la economía de la división territorial del pacto binacional y 

transformarla en la economía del don presente en el compacto; tomar la concepción 

empobrecida de la oralidad presente en el pacto binacional y transformarla en una 

propuesta sugestiva que complementa oralidad y escritura en el compacto. 

Los mayores de la comunidad, al narrar aquellas historias sobre el modo en que 

Rosendo Paspuel se compactó con los seres del otro mundo en 1916, tomaron los 

elementos de este mundo que componían el pacto binacional y los dotaron de un nuevo 

significado ubicándolos en el régimen de signos que pertenecían al otro mundo. Esas 

narraciones permitieron que los habitantes de la comunidad asimilaran, desde sus propias 

creencias y prácticas culturales, el orden que les impuso la nación a partir del “Tratado 

de Límites entre el Ecuador y Colombia”. 

De acuerdo con lo que explica Certeau (1996), este tipo de tácticas (entiéndase 

tradición oral) mediante las cuales los débiles (entiéndase comunidad) logran moverse en 

la estrategia (entiéndase dispositivos) dispuesta por el fuerte (entiéndase nación), ya 

habían sido aplicadas en tiempos remotos por los antecesores legendarios de los 

habitantes de la comunidad, los indígenas que habitaron en esta región de los Andes 

durante la colonización española: 

 
Sumisos, incluso aquiescentes, a menudo estos indios utilizaban las leyes, las prácticas o 

las representaciones que les eran impuestas por la fuerza o por la seducción con fines 

diversos a los buscados por los conquistadores; hacían algo diferente con ellas; las 

subvertían desde dentro; no al rechazarlas o transformarlas (eso también acontecía), sino 

mediante cien maneras de emplearlas al servicio de reglas, costumbres o convicciones 

ajenas a la colonización de la que no podían huir. Metaforizaban el orden dominante: lo 

hacían funcionar en otro registro. Permanecían diferentes, en el interior del sistema que 

asimilaban y que los asimilaba exteriormente. Lo desviaron sin abandonarlo. (Certeau 

1996, 38) 

 

El arribo de los dispositivos de la nación a la comunidad ocasionó un profundo 

trastorno en la economía y en la política que sus habitantes tenían establecida desde 

tiempos precolombinos, al punto de provocar violentos enfrentamientos entre los caseríos 

que aleatoriamente quedaron separados por la demarcación de la línea blanca. No 

obstante, esas comunidades, específicamente el Resguardo Indígena de Chiles y la 

Comuna la Esperanza, gracias a la tradición oral, gracias a las narraciones que cuentan 
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los mayores sobre los seres del otro mundo, encontraron la manera de solucionar ese 

trastorno provocado por sus respectivas naciones: insertaron los discursos de la nación en 

el orden de sus creencias y saberes locales, transformaron el pacto binacional en el 

compacto de la comunidad, y resignificaron, desde su cosmovisión religiosa y cultural, 

las normativas diseminadas en el territorio por los dispositivos de la nación. 

El compacto de la comunidad, si bien es cierto que fue firmado en 1916, solo entró 

en vigencia casi treinta años después, a mediados de la década de los cuarenta, cuando 

Rosendo Paspuel decidió aparecer transformado en un enorme toro en medio de aquellos 

enfrentamientos sangrientos que estaban presentándose en el Artesón, entre los habitantes 

del Resguardo Indígena de Chiles y de la Comuna la Esperanza. Ese día, su presencia 

marcó el inicio de un nuevo orden social, la entrada en vigencia del compacto de la 

comunidad, la instauración de otro sistema normativo que no tenía como objetivo anular 

la administración impuesta por el pacto binacional a través del “Tratado de Límites entre 

el Ecuador y Colombia”, sino que, más bien, se proponía generar un sistema de gobierno 

alternativo encargado de sanar la fractura binacional, suturar esa incisión abierta por la 

demarcación de la línea blanca, reparar el daño social que las naciones habían ocasionado 

entre el Resguardo Indígena de Chiles y la Comuna la Esperanza. 

Tuvieron que pasar casi treinta años para que el compacto de la comunidad entrara 

en vigencia. Rosendo Paspuel no salió antes a mostrar ese don que le habían concedido 

desde 1916 los seres del otro mundo porque, precisamente, la comunidad necesitaba ese 

tiempo para permitir la instauración de ese nuevo orden nacional que se impondría de 

manera inevitable, un tiempo durante el cual debía asimilar las directrices políticas, 

económicas e identitarias que empezarían a regir en el territorio desde Quito y Bogotá. 

Ya con ese orden instaurado, asentado en el territorio, la comunidad podía empezar a 

moverse a su antojo, sacando provecho de las ocasiones que se le presentaran, 

subvirtiendo los sistemas de representación impuestos, resignificando las normativas 

establecidas. 

Así sucedió también con la llegada de la modernidad al territorio. La comunidad 

debió, primero, asimilar la implantación de aquellos hitos tecnológicos que cambiaron el 

modo de hacer las cosas y que modificaron para siempre las prácticas cotidianas; pero 

luego, cuando ya esos cambios tecnológicos fueron asimilados, la comunidad procedió a 

resignificarlos, a subvertirlos, a incorporarlos dentro de su propio discurso local. Así 

surgieron, por ejemplo, las historias que los mayores cuentan sobre los carros de la otra 

vida (Ávalos & Vásquez 2013; 2014), historias donde, por lo regular, los seres del otro 
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mundo viajan por la carretera a bordo de un vehículo tipo bus, el cual presenta muchas 

luces externas, una palanca de cambios que es un hueso fémur y llantas que son calaveras; 

adentro todos bailan mientras el conductor, que casi siempre es el diablo, intenta 

convencer a las personas que transitan a pie por la carretera para que suban al vehículo. 

“Esta forma de intervenir de la oralidad sobre discursos y prácticas específicas explica el 

hecho de que vayan desapareciendo determinadas tradiciones, esto es, determinados 

testimonios comunitarios, y vayan apareciendo otros” (Quintanilla 2001, 195). 

Por eso, resulta contraproducente la exigencia que le realizan a la tradición oral 

algunos antropólogos, sociólogos, etnólogos y gestores culturales que, en algunos casos, 

pertenecen a la misma comunidad: la exigencia de que no incorpore nuevos contenidos a 

sus historias, que se mantenga ajena a los cambios que afronta la sociedad, que se 

encapsule sin permitir ninguna influencia proveniente del exterior, que se mantenga 

aferrada a las narraciones de un pasado inmaculado sin permitir ninguna modificación 

taxativa; estos especialistas le exigen a la tradición oral que resguarde la supuesta pureza 

presente en su índice temático para que no sufra la más mínima afectación proveniente 

de la realidad contaminante. 

Ese es el afán que mueve, en muchos casos, aunque no en todos, a quienes se 

dedican a plasmar por escrito las historias de la tradición oral de alguna comunidad. Lo 

que estos recopiladores buscan, en última instancia, es emplear la escritura para fijar y 

estabilizar unos contenidos que pertenecen a las dinámicas rizomáticas de la oralidad, 

para así poder dominarlos y conservarlos en estado de momificación durante la eternidad. 

De igual modo, mediante la escritura pretenden legitimar las narraciones de los mayores, 

adaptándolas a determinada métrica poética o sintaxis prosaica, adjudicándoles diferentes 

formalidades discursivas y encasillándolas en unos géneros literarios que les son ajenos 

a su naturaleza oral. En Colombia, bajo esa modalidad de recopilación de la tradición 

oral, han operado, entre otros, Abadía (1977; 1985; 1997) y Alaix (1995), dos 

investigadores cuyos aportes, sin embargo, no deben ser desdeñados (Freja 2015, 99-

105). En Ecuador, por ejemplo, el trabajo que Hidalgo (1982; 1994; 2007) realizó en la 

década de los ochenta y los noventa también se puede enmarcar dentro de esa misma 

modalidad, especialmente su trabajo como recopiladora de las décimas de la provincia de 

Esmeraldas, las coplas del carnaval de Guaranda y las historias de los seres del otro 

mundo en los pueblos andinos del Ecuador. 
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Debido a los violentos cambios sociales de esta época y la influencia de los medios de 

comunicación colectiva, muchas manifestaciones de la expresión popular están en peligro 

de extinción y, por lo tanto, es urgente rescatarlas. La razón de esta premura está en la 

necesidad de acercarnos al conocimiento de nuestra propia identidad. (Hidalgo 2007, 7) 

 

Hay también otros textos en verso que los morenos cantan acompañados de instrumentos 

musicales en los ritos del “Currulao”, el “Chigualo”, el “Arrullo” y el “Alabado”. Entre 

estas formas, la “Décima” nos parece la más significativa, por ello le dedicamos el 

presente trabajo. Además hay otro factor que nos obliga a tratar la Décima con urgencia, 

y es que en los últimos años muestra síntomas de extinción. (Hidalgo 1982, 11) 

 

Lo que ignoran este tipo de recopiladores es que, al exigirle a la tradición oral que 

no renueve ni transforme sus contenidos, provocan una reacción totalmente opuesta a la 

que sus buenas intenciones apuntan: no provocan el fortalecimiento, ni el rescate de la 

tradición oral, sino que ocasionan su destrucción, su desaparición, porque le obligan a 

perder una de sus más importantes cualidades, la capacidad de ser una modalidad de 

representación que asimila los cambios sociales que ocurren en la comunidad, la 

capacidad de ser un mecanismo narrativo que le permite a los habitantes de la comunidad 

comprender las transformaciones de su entorno, la capacidad de ser un instrumento de la 

cultura para que las personas puedan construir su pasado, interpretar su presente y 

vislumbrar su futuro. Gómez (2012 ,68), por ejemplo, explica que los indígenas U’wa de 

Colombia incorporaron en su mitología seres del otro mundo que son descritos “como 

hombres blancos, vestidos de uniforme verde, y armados de escopeta que vienen a 

cometer fechorías contra personas del pueblo en una clara reinterpretación que da cuenta 

de la presencia de actores armados generadores de violencia en sus territorios”. 

Por eso, cuando Jara y Moya (1982, 9) realizaron su importantísima y rigurosa 

recopilación de la tradición oral en la provincia de Imbabura, a mediados de la década de 

los ochenta, hicieron la siguiente advertencia reveladora en su análisis introductorio: “A 

menudo se piensa que la literatura de los pueblos indígenas contiene o debe contener 

elementos que nos remitan a su pasado mítico, como si esos pueblos no fueran parte de 

un acontecer histórico actual y concreto”. 

 

 

 

 

3. Poseído por el otro mundo 
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Cuando los mayores del Resguardo Indígena de Chiles narran las historias sobre 

su héroe fundador, no mencionan cómo Juan Chiles recibió ese don mágico que le permite 

transformarse en toro. En cambio, cuando los mayores de la Comuna la Esperanza narran 

las historias sobre su héroe fundador, subrayan cómo Rosendo Paspuel efectuó el 

compacto con los seres del otro mundo para obtener ese mismo don mágico; incluso, 

convierten esa circunstancia en una propiedad que define por antonomasia a Rosendo 

Paspuel, razón por la cual a él le denominan el compactado. Hay una diferencia opuesta 

entre las narraciones que, a cada lado de la línea blanca, realizan ambos grupos de 

mayores sobre sus respectivos héroes fundadores: los unos no mencionan nada acerca de 

un fenómeno que, por el contrario, los otros acentúan insistentemente. 

Una explicación para ese fenómeno sería la siguiente: los mayores del Resguardo 

Indígena de Chiles, en el lado colombiano de la frontera, no narran cómo Juan Chiles 

recibió su don mágico porque, posiblemente, olvidaron esa información que recibieron 

de sus padres y abuelos o porque, quizás, nunca la recibieron como parte de los contenidos 

que integran su tradición oral. Esta hipótesis plantea la posibilidad de que esa información 

habría hecho parte de la memoria colectiva de la comunidad en algún momento histórico, 

en un pasado remoto o en las postrimerías de la época reciente, pero desapareció sin dejar 

rastro de su existencia, al punto de que ya hoy los mayores no pueden ofrecer algún dato 

narrativo sobre cómo su héroe fundador recibió el don mágico que le permite 

transformarse en toro. 

Para Halbwachs (2004, 83), hay un motivo concreto por el cual se pierden algunos 

datos de la tradición oral: “no es por mala voluntad, antipatía, repulsa o indiferencia. Es 

porque los grupos que conservaban su recuerdo han desaparecido”. Según eso, la 

información acerca de cómo Juan Chiles obtuvo su don mágico se habría perdido 

probablemente con la muerte de los narradores de antaño. Se trata de una suposición que 

se inspira en las propuestas teóricas que establecieron Propp (1977) y Campbell (2014), 

el uno para interpretar la tradición oral rusa y el otro para estudiar las mitologías oriental, 

griega y hebrea: la suposición de que ambos seres del otro mundo, Juan Chiles y Rosendo 

Paspuel, deben cumplir unas mismas funciones actanciales, como si sus existencias, en 

última instancia, fueran apenas leves variaciones formales de una misma estructura 

narrativa. Bajo esa suposición, todo aquello que aplica para Rosendo Paspuel debe aplicar 

necesariamente para Juan Chiles; por lo tanto, si Rosendo Paspuel recibió su don mágico 

en determinadas circunstancias, Juan Chiles también debió recibirlo en esas mismas 
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circunstancias, solo que eso ya no lo narrarían los mayores del Resguardo Indígena de 

Chiles porque lo olvidaron o nunca lo aprendieron. 

Pero ¿qué sucede si se libera a Juan Chiles y a Rosendo Paspuel de ese 

constreñimiento funcional que les obliga a actuar bajo una misma estructura, y más bien 

se los interpreta desde sus propiedades individuales, no como reproducciones de un 

mismo patrón, sino como personajes independientes poseedores de su propia ontología? 

En ese caso no tendría sentido afirmar que los mayores de la Comuna la Esperanza 

acentúan aquella información que fue olvidada o que es desconocida por los mayores del 

Resguardo Indígena de Chiles. Lo que debería afirmarse es que existe una intencionalidad 

estética y argumentativa en los mayores del Resguardo Indígena de Chiles al representar 

a Juan Chiles sin ofrecer ningún dato acerca de cómo recibió su don mágico; y que existe 

otra intencionalidad estética y argumentativa muy diferente en los mayores de la Comuna 

la Esperanza al representar a Rosendo Paspuel acentuando la información acerca de cómo 

recibió su don mágico. 

La cuestión que debe plantearse no es acerca de las posibles razones por las cuales 

los mayores de la frontera colombo-ecuatoriana representan de diferente manera a ambos 

seres del otro mundo, sino, por los propósitos que persiguen al representarlos de modos 

tan diferentes. En términos concretos, habría que preguntarse cuáles son las implicaciones 

que proponen los mayores con cada una de esas dos circunstancias narrativas: con el 

hecho de ocultar cómo es recibido un don; y con el hecho de evidenciar notoriamente 

cómo es recibido ese mismo don. 

Las respuestas para esas interrogantes las plantean, coincidentemente, Mauss 

(2012), Derrida (1995a; 1995b) y Godelier (1998) en los estudios que, desde la 

antropología, la filosofía y la política, propusieron, respectivamente, para entender la 

economía del don. Según ellos, cuando una persona recibe un don, también está aceptando 

una deuda, porque, implícitamente, se compromete a que, tarde o temprano, tendrá que 

dar algo a cambio de lo que ha recibido, bien sea a su mismo benefactor o a otra persona. 

“Perdona nuestras ofensas, así como nosotros perdonamos a los que nos ofenden”, reza 

el Padre Nuestro, ilustrando de ese modo que en la economía del don hay un principio 

teleológico de endeudamiento: quien dio perdón merece recibir perdón, quien recibió 

perdón debe dar perdón. 

Al ocultar el recibimiento del don, al omitir esa información en la representación 

narrativa del don, lo que se está generando es la invisibilización de la deuda; y, al 

evidenciar notoriamente el recibimiento del don, al acentuar esa información en la 
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representación narrativa, lo que se está generando es una sobrexposición de la deuda. Lo 

que estarían buscando los mayores del Resguardo Indígena de Chiles, en la frontera 

colombiana, sería liberar a Juan Chiles de toda deuda con los seres del otro mundo; 

mientras los mayores de la Comuna la Esperanza, en la frontera ecuatoriana, lo que 

estarían haciendo con Rosendo Paspuel es convertirlo en el endeudado por excelencia. 

Esta hipótesis cobra más fuerza al seguir analizando cómo, de acuerdo con las 

narraciones de los mayores de la frontera colombo-ecuatoriana, Juan Chiles y Rosendo 

Paspuel administraron ese don mágico que recibieron de parte de los seres del otro mundo. 

En el caso de Juan Chiles, su capacidad de transformarse en animal fue puesta al servicio 

de su comunidad: por ejemplo, cuando se transformaba en tigre lo hacía para atacar a los 

invasores de su territorio; cuando se transformaba en quinde lo hacía para huir de quienes 

deseaban atraparlo por su defensa de la comunidad; y cuando se transformaba en toro lo 

hacía para preñar a sus vacas y poseer los recursos que le permitieran alimentar a su 

pueblo. 

Todo demuestra que Juan Chiles activó su don mágico para servir a los demás, 

como si, de ese modo, estuviese cumpliendo con el principio de reciprocidad que le 

demandaba la economía del don: entregar a los demás aquello que había recibido de parte 

de los seres del otro mundo. Ese modo de administrar su don mágico denotaba que, 

efectivamente, se encontraba liberado de toda deuda adquirida con los seres del otro 

mundo, ya no solo porque se desconocieran los detalles acerca de cómo había recibido su 

don mágico, sino también porque ahora, con su modo de obrar, había demostrado que 

tenía pagada toda deuda que hubiese adquirido al recibir ese don mágico. 

El proceder de Rosendo Paspuel con su don mágico fue muy diferente. La única 

vez que lo puso en ejecución para servir a los demás fue aquel día en que apareció 

convertido en un enorme toro en medio de los enfrentamientos que estaban presentándose 

en el Artesón. Ese día se transformó en toro para impedir que ambos pueblos siguieran 

matándose y para demostrar que se había erigido como el héroe fundador de la Comuna 

la Esperanza. En su actuar, se sacrificó por los demás permitiendo que los policías 

ecuatorianos le pegaran varios balazos, con el propósito de demostrarles a los presentes 

su poder descomunal, su origen sagrado, su vinculación con el otro mundo. 

Sin embargo, esa fue la única vez en que Rosendo Paspuel activó su don mágico 

en favor de su pueblo. Las demás veces, según las narraciones de los mayores de la 

Comuna la Esperanza, se transformó en un enorme toro con el único propósito de 

aumentar su hacienda, enriqueciéndose a nivel individual gracias a las vacas que lograba 
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preñar compulsivamente. Ese don mágico que poseía no fue entregado o puesto al servicio 

de los demás, no cumplió con el principio de la reciprocidad ni de la circulación, sino que 

quedó retenido en sus manos, acrecentando así esa caracterización de endeudado que ya 

poseía a consecuencia de todos los detalles que se conocían sobre la manera en que lo 

había recibido de parte de los seres del otro mundo. 

Todo pareciera indicar que los seres del otro mundo escogieron a Juan Chiles y a 

Rosendo Paspuel para que sirvieran de intermediarios entre este y el otro mundo, entre lo 

divino y lo humano, entre lo religioso y lo político. Es como si les hubiesen dado a ellos 

la posibilidad de que atravesaran ese umbral que separa a ambos mundos, con el objetivo 

de entregarles un don que debían transportar desde ese más allá hasta acá, y luego 

entregarlo a los habitantes de sus respectivas comunidades. 

Juan Chiles cumplió a cabalidad con esa tarea, porque recibió el don mágico de 

transformarse en animal y lo entregó a su pueblo, es decir, ejecutó ese don en favor de las 

personas que habitaban en el Resguardo Indígena de Chiles. Rosendo Paspuel no cumplió 

con esa tarea. Al apropiarse del don mágico, al intentar convertirlo en una posesión suya, 

al invertirlo en su propio enriquecimiento, se transformó en un compactado, tal como lo 

narró, en febrero del 2013, a sus 76 años, el mayor Marcos Paspuezán: 

 

[…] Rosendo Paspuel / se ha compactado en el páramo ¿no? / entonces ha sido el 

compacto de él / para tener plata y comprar ganado / yeguarizo / entonces ha sido los 

problemas de él de lo que ha sido el compacto de él / tener / las cosas llenito Potrerillos / 

esto de aquí de la loma de / de aquí del / la Comuna hasta la / hasta / la la la la me olvidé 

/ hasta la Peña Blanca / entonces todo eso han tenido / el yeguarizo hartísimo / entonces 

de de aquí dezque se iba a Potrerillos / a caballo / a rodear el ganado […]. (Paspuezán 

2013, entrevista personal; para escuchar la grabación, revisar Anexos 1 y 2)  

 

Ser un compactado, o sea, un endeudado que no puso a circular el don recibido, 

que no se liberó de la deuda contraída con los seres del otro mundo, le trajo implicaciones 

a Rosendo Paspuel. De acuerdo con la explicación de orden religioso que ofrece Mauss 

(2012), el don contiene el espíritu del donador, la esencia de esa persona que lo ha dado, 

de manera que quien lo recibe y decide conservarlo queda expuesto, irremediablemente, 

al influjo pernicioso que ese espíritu pueda ejercer sobre su ser. Godelier (1998), desde 

una observación eminentemente política, plantea un principio muy parecido: el donador, 

al entregar el don, solo otorga el derecho de uso del don, no el derecho de propiedad, de 

manera que ese don, así esté en otras manos, sigue estando bajo la influencia del donador. 

Rosendo Paspuel, al decidir que no emplearía su don mágico al servicio de los 

demás sino que lo conservaría para su propio beneficio, quedó bajo el influjo, el dominio, 
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la posesión de los seres del otro mundo. En febrero del 2013, el mayor Marcos Paspuezán, 

de 76 años, recordó una anécdota que le contó su abuelo y que ilustra, perfectamente, esa 

condición de poseído por los seres del otro mundo en que se encontraba Rosendo Paspuel 

por negarse a compartir el don que había recibido. Todo había sucedido, más o menos, 

durante la década de los cincuenta, cuando la nación había dispuesto la apertura de una 

carretera que uniera a Tufiño con Maldonado para fomentar así las relaciones económicas 

únicamente entre las comunidades que estaban ubicadas a un mismo lado de la línea 

blanca. 

Aquella vez, los obreros de la carretera, entre los cuales se encontraba el abuelo 

del mayor Marcos Paspuezán, no alcanzaron a salir a tiempo de la obra para regresar a 

sus casas, sino que debieron improvisar un refugio en medio de los frailejones del páramo 

para pasar ahí la noche. De repente, cuando estaban alrededor del fuego comiendo unas 

papas recién cocinadas para soportar el intenso frío, llegó al lugar Rosendo Paspuel, 

montado en su caballo. Después de apearse, se sentó junto a los hombres, les saludó y se 

dispuso a descansar con ellos en torno al fuego. A los pocos minutos, sin embargo, todos 

empezaron a escuchar que, desde la cumbre del nevado del Chiles, provenían unos gritos 

desgarradores que, cada vez, iban acercándose más. 

Los hombres, al escuchar esos gritos, entraron en desesperación, quedaron 

aterrorizados, sin saber qué hacer para defenderse frente a esa amenaza espeluznante que 

se aproximaba. Rosendo Paspuel, no obstante, seguía sin inmutarse, acostado 

tranquilamente junto al fuego, sin mostrar la más mínima alteración ni preocupación por 

lo que estaba sucediendo: 

 
[…] entonces de ahí / cuando en un ratico ya ha llegado / pero un ventarrón que la candela 

no le ha sobrado ni ni la ceniza / la ha floreado todito / entonces ellos dezque decían “¿y 

ahora? / aquí este nos mata” / y de este Rosendo Paspuel ahí / ese dezque no se le daba 

nada acostado ahí / venga quien venga  / es que ese ha sabido dormir con él / lo compacto 

que ha sido pues / qué miedo va a tener / entonces de ahí / ellos que decían pues que / que 

recen / entonces que nadie / de ahí que cogían los machetes haciéndolos sonar que se iban 

para / para a abajo al baño a la quebrada / que lo derrotaban estaban ellos enredados en la 

paja el otro ya estaba en la casa / en la en la cueva así es ¿no? / así oiga / entonces de ahí 

dezque dijeron “este nos mata bueno ahorita re repartámonos ustedes duerman hasta la 

media noche” / y después los otros se turnaban / y  nada si esas que no respetaba el 

machete que hacían sonar las piedras / ese rato / pero ya estaba ahí / es que él ha sabido 

dormir con él / entonces de ahí qué es lo que ha pasado / dezque decían “recen / recemos” 

que no que no eso podían que los libros que eso tenían que rezar / entonces después el 

abuelo nuestro que era / dezque dijo “en un terremoto / rezamos así santo Dios santo 

fuerte santos inmortales / misere nobis ora pronobis” me acuerdo las cuatro palabras que 

habían sabido ser / y con eso / se despidió / y no volvió a regresar más / eso me conversaba 

mi mi abuelo […]. (Paspuezán 2013, entrevista personal; para escuchar la grabación, 

revisar Anexos 1 y 2) 
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Cuando Rosendo Paspuel llegó al campamento improvisado por los obreros que 

estaban construyendo la carretera, provocó de inmediato que el otro mundo se instalara 

en ese espacio perteneciente a este mundo: transformó el cosmos en caos porque trajo 

consigo aquellos gritos espeluznantes, aquellas presencias fantasmagóricas que debían 

perseguirlo a todas partes. Al negarse a entregar ese don mágico que los seres del otro 

mundo le habían otorgado, al no ejecutarlo en favor de los demás sino únicamente en 

beneficio propio, se convirtió en un peligro para su propio pueblo, porque su mera 

presencia ya representaba la llegada del otro mundo, la trasmutación del orden religioso 

establecido en los parámetros culturales de la comunidad. 

De ahí que, según lo relatado por el abuelo del mayor Marcos Paspuezán, los 

obreros hayan decidido defenderse de dos maneras: realizando rezos de invocación a los 

seres del otro mundo para entablar una comunicación con ellos y pedirles que se alejaran 

de ese lugar, que se llevaran lejos de ahí su presencia fantasmagórica; y organizando 

turnos de vigilancia, armados con sus machetes, para observar durante toda la noche y el 

amanecer el comportamiento de Rosendo Paspuel, porque temían que en cualquier 

momento él pudiera atacarlos o matarlos a todos. 

Aquella vez en el Artesón, cuando Rosendo Paspuel estuvo dispuesto a entregar 

su don a los demás, a transformarse en toro para favorecer a su pueblo, se erigió como 

héroe fundador de la Comuna la Esperanza, se convirtió en ese ser del otro mundo que le 

otorgó a la comunidad la posibilidad de ser la legítima dueña del territorio demarcado por 

la nación. Pero cuando decidió no entregar nunca más su don a los demás sino conservarlo 

para sí, cuando la ambición lo llevó a cerrarse sobre sí sin dar nada a los demás, se 

convirtió en una amenaza que generó angustia y zozobra entre los habitantes de su 

comunidad. 

Esa violencia que se desató en la economía del don establecida entre Rosendo 

Paspuel y los seres del otro mundo podría ser interpretada de la siguiente manera: los 

seres del otro mundo cometieron un exceso al entregarle ese don mágico tan poderoso a 

Rosendo Paspuel, razón por la cual lo atraparon en el otro mundo bajo su dominio, 

convirtiéndolo en su esclavo, en su presa. Así se puede entender esa violencia desde los 

postulados teóricos que propone Derrida (1995a, 144): “Sorprender al otro, aunque sea 

debido a la generosidad y dándole de más, es tenerle atrapado, desde el momento en que 

acepta el don. El otro cae en la trampa”. 
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Esa explicación, sin embargo, no es del todo satisfactoria. ¿Para qué querían los 

seres del otro mundo que Rosendo Paspuel fuera su esclavo?; ¿con qué propósitos iban a 

atraparlo bajo su dominio si ellos, por sí mismos y sin la cooperación de él, podían 

conseguir todo lo que desearan? Entonces, esas presencias fantasmagóricas que convivían 

con Rosendo Paspuel no deben ser interpretadas como un mecanismo de esclavización 

implementado por los seres del otro mundo para ejercer un dominio violento sobre él. 

Más bien pareciera que esas presencias fantasmagóricas están reclamándole a 

Rosendo Paspuel para que ponga en circulación el don, para que lo ejecute en favor de su 

comunidad. Están reclamándole de forma violenta para que abandone ese otro mundo 

donde se ha quedado sumergido, poseído, y así pueda regresar de una vez a este mundo 

para cumplir a cabalidad con la tarea que le han encomendado: entregar el don a los 

habitantes de su comunidad. En otras palabras, esas presencias fantasmagóricas con las 

cuales convive –y que aterrorizaron a los obreros que acamparon en el páramo– están 

increpándolo para que pague la deuda que adquirió al recibir el don mágico. 

Para Mauss (2012), al igual que para Derrida (1995a; 1995b), la conservación del 

don, el hecho de no devolverlo o ponerlo en circulación, genera también una condición 

de inferioridad o sumisión del donatario frente al donador; además, Mauss (2012, 164) 

añade otro efecto que aparece bajo esa misma condición: “La obligación de devolver con 

dignidad es imperativa. Si no se devuelve, o si no se destruyen los valores equivalentes, 

se pierde la ‘cara’ para siempre”. Rosendo Paspuel perdió su cara o rostro al conservar 

para sí el don que le fue entregado con el objetivo de que lo ejecutara en favor de su 

comunidad. Más allá de las cuestiones referentes a la afectación de su dignidad, a la 

desvalorización axiológica a que es sometido frente a los demás, la pérdida del rostro 

puede entenderse, aún con mayor complejidad y profundidad, desde el plano lingüístico 

y semiótico que proponen Deleuze y Guattari (2012): 

 

El rostro es el Ícono característico del régimen significante, la reterritorialización 

intrínseca al sistema. El significante se reterritorializa en el rostro. El rostro proporciona 

la sustancia del significante, da a interpretar, y cambia, cambia de rasgos cuando la 

interpretación vuelve a proporcionar significante a su sustancia. ¡Vaya, ha cambiado de 

cara! El significante siempre está rostrificado. La rostridad reina materialmente sobre 

todo ese conjunto de significancias y de interpretaciones. (Deleuze & Guattari 2012, 120-

121) 

 

El rostro, en esos términos, es todo aquello que le permite a un significado poseer 

un dominio público, es la imagen significante que el observador configura para interpretar 

ese signo. Cuando Rosendo Paspuel pierde su rostro por conservar el don que debió poner 
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en circulación, se queda sin una sustancia que le permita dotar de materialidad su 

significante, vale decir, se queda sin una imagen tangible con la cual logre ser reconocido 

por los demás, está invisibilizándose frente a los habitantes de su comunidad. 

Quizás esa es la razón por la cual siempre las narraciones sobre Rosendo Paspuel 

hablan acerca de su costumbre maniática de escribir por todas partes sus nombres, sus 

iniciales, la fecha en que se compactó y muchos otros detalles de su existencia. Es como 

si Rosendo Paspuel, frente a la pérdida de su rostridad, tuviera que recurrir, de manera 

apremiante, a la representación escrita para poder así adquirir otra configuración que le 

permita seguir contando con la materialidad de un significante, con la sustancia de un 

significado, con un ser propio frente a los demás. La escritura sería la máscara que le 

permite mostrarse en público para reemplazar ese rostro que está en constante pérdida. 

 

 

4. La negación de la gracia divina 

 

En septiembre del 2013, a sus 81 años, la mayor María Chiles narró una de las 

tantas historias que se cuentan en la Comuna la Esperanza sobre Rosendo Paspuel. En su 

narración, la mayor expuso todos los factores trascendentales que constituyen la 

existencia de ese héroe fundador: su compacto con los seres del otro mundo, su 

transformación en toro sumergiéndose en una laguna, su capacidad de comunicarse con 

el otro mundo a partir de los usos mágicos de la lengua, su dominio sobre el territorio 

determinado por la geografía nacional, su fluidez intersticial entre el cosmos y el caos, su 

necesidad de adquirir un rostro mediante la representación escrita y el enriquecimiento 

personal que había conquistado con la conservación del don mágico para sí. 

En esa historia de la mayor María Chiles aparece, además, otro factor 

trascendental que también, en la mayoría de las narraciones de los habitantes de la 

Comuna la Esperanza, define la existencia de Rosendo Paspuel como el endeudado por 

excelencia. Se trata de que, al morir, no dejó herencia para sus descendientes, porque 

todas sus posesiones, sus riquezas, sus pertenencias, incluyendo su alma, desaparecieron: 

 
[…] don Rosendo Paspuel contaba mi papá / él decía que don Rosendo / ha ten.. ha ha 

sabido irse / que ha sido se ha sabido ir a la laguna Verde / y en la laguna Verde / él allá 

/ había sabido hacer él / un rezo / dezque decía que era un rezo / a la media noche / dezque 

rezaba a la media noche / y a lo que dezque rezaba a la media noche que dezque venía 

unos ventarrones / y de ahí ha ido a la laguna Verde y en la qué digamos en el la / Cueva 

de Candela / no sé si existirá / había una cruz / ¿no? / una cruz así / así de larga / y ancha 

/ ahí yo fui me llevaron / a / así a rodear el ganado y encontramos un agua quemando / y 
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entonces ahí habían dejado arrimando y ahí constaba / “Rosendo Paspuel compactado con 

el diablo” / ahí quedó las letras y acá en el Botas también / ahora no como yo ya no he 

ido / ahí sí hablaba de Rosendo Paspuel / él que decía que / se ha compactado en la laguna 

/ que dezque tenía buen buen rollo eso sí decía mi papá / pero eso no quedó en nada […]. 

(Chiles 2013, entrevista personal; para escuchar la grabación, revisar Anexos 1 y 2) 

 

El mayor Froilán Paspuel, uno de los hijos que Rosendo Paspuel concibió con su 

esposa colombiana, Purifica Paspuezán, tenía inventariados los bienes que su padre 

acumuló gracias al don mágico que había ejecutado para sí y que le había sido entregado 

mediante el compacto realizado con los seres del otro mundo en una cueva del páramo. 

Sin embargo, el mayor Froilán Paspuel le contó a su hijo, el mayor Rosendo Paspuel (a 

quien bautizó en honor al abuelo), que, en efecto, esos bienes, así como lo afirmó la mayor 

María Chiles, habían desaparecido el día en que su padre, Rosendo Paspuel, el 

compactado, murió, puesto que se los había llevado consigo para el otro mundo.  

En abril del 2013, a sus 71 años, el mayor Rosendo Paspuel, hijo de Froilán 

Paspuel y nieto del compactado Rosendo Paspuel, recordó ese inventario que su padre 

había realizado y los detalles que le había contado respecto a la desaparición de esos 

bienes: 

 

[…] claro que él ha de haber hecho este pacto porque / mi papi conversaba decía / que mi 

papi llegó a tener / como unas sesenta reses / veintiocho caballos / esto / tenía en el 

Artesón setenta puercos / entonces el hombre / tenía pues era era / más bien / el hombre 

aquí en Tufiño / pero ¿qué pasa? / cuando ya murió / eso se acabó todo / se acabó todo / 

de los hijos / nadie llegó a tener nada / todo se destruyó eso / por eso se comprendía de 

que / esas cosas / se acabó él y se fue con todo […]. (Paspuel 2013, entrevista personal; 

para escuchar la grabación, revisar Anexos 1 y 2) 

 

Rosendo Paspuel no dejó herencia para sus hijos: los bienes que había acumulado 

gracias a su don mágico desaparecieron con su muerte. “Se acabó él y se fue con todo”, 

concluye la narración realizada por el mayor Rosendo Paspuel acerca de su abuelo, el 

compactado Rosendo Paspuel. Según esa narración y las demás que sobre el mismo tema 

realizan los mayores de la Comuna la Esperanza (Ávalos & Vásquez 2013; 2014), queda 

claro que el compactado Rosendo Paspuel decidió llevarse consigo al otro mundo los 

bienes que había acumulado gracias al don mágico otorgado por medio del compacto que 

realizó con los seres del otro mundo. Esa decisión revelaría que estaba tan apegado a esos 

bienes que le resultaba imposible desprenderse de ellos, entregarlos a sus descendientes 

a manera de herencia, lo que evidenciaría un comportamiento tan ambicioso y egoísta 

como el que asumió con el don mágico que le entregaron los seres del otro mundo. 
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No obstante, la decisión de llevarse al otro mundo sus bienes no solo estaba 

atravesada por la necesidad enfermiza que tenía Rosendo Paspuel de conservar sus 

posesiones, sin permitir nunca que circularan en su comunidad. Esa decisión estaba 

atravesada, además, por la autorización que debían brindarle los seres del otro mundo 

para que pudiera ingresar en ese territorio sagrado con esos bienes, o sea, con las setenta 

reses, los veintiocho caballos y los setenta puercos. Esos bienes desaparecieron de este 

mundo no solo porque Rosendo Paspuel haya decidido llevárselos al otro mundo como 

fruto de su ambición y egoísmo, sino, ante todo, porque los seres del otro mundo deseaban 

que ingresaran en su territorio sagrado, en esa otra dimensión del tiempo y el espacio en 

donde, según Eliade (2016), habitan las deidades, los espíritus y a donde van a parar las 

almas de los muertos. 

El interés que tenían los seres del otro mundo en los bienes acumulados por 

Rosendo Paspuel no debe situarse en términos pragmáticos, como si ellos quisieran 

otorgarles un posible uso a aquellas manadas de reses, caballos y puercos. El interés de 

los seres del otro mundo debe entenderse en términos simbólicos, en los significados que 

podrían extraerse de esa acción que realizaría Rosendo Paspuel, la acción de llevarse al 

otro mundo aquellos bienes que había obtenido gracias al don mágico que desde allá le 

había sido otorgado. 

Los seres del otro mundo no estaban interesados en la materialidad de aquellos 

bienes; lo que deseaban era obtener aquellos bienes de manos de Rosendo Paspuel, que 

él devolviera todo aquello que había obtenido con el don que ellos le habían concedido; 

que pagara la deuda que adquirió al recibir su don mágico; que se transformara en un 

donador, en alguien capaz de poner a circular el don recibido, en alguien capaz de dar lo 

recibido; que por lo menos en la muerte tuviera la capacidad de abrirse a los demás para 

recibir el sí mismo de los otros y, a su vez, entregarles a ellos su sí mismo. 

Lo que les interesaba a los seres del otro mundo no era adquirir el sentido de 

posesión presente en esos bienes; lo que deseaban era negar esa posesión presente en los 

bienes, liberarlos de esa apropiación a que habían sido sometidos, para generar así la 

posibilidad de cambiarles su naturaleza ontológica, convirtiéndolos, por cuenta de la 

acción de Rosendo Paspuel, ya no en un bien poseído y apropiado, sino en un don, a saber, 

en un bien que, independientemente de su valor material, de su función y de uso social, 

cumple con la condición de haber sido dado y recibido, un bien que circula por las manos 

de los habitantes de la comunidad, sin estancamientos de apropiación, un bien “cuya 
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distribución es posible, tiene sentido y puede crear obligaciones, o una deuda, en el otro” 

(Godelier 1998, 150). 

El propósito de los seres del otro mundo, al obligar a Rosendo Paspuel a que 

devolviera aquellas posesiones, era obligarlo a pagar su deuda, insertarlo en los principios 

de reciprocidad que él había violentado, forzarlo a que les devolviera a esas posesiones 

su carácter de donaciones. 

 Cuando Rosendo Paspuel decidió que no pondría a circular el don que recibió de 

parte de los seres del otro mundo, que no ejecutaría ese poder en favor de su comunidad 

sino que lo emplearía para enriquecerse aumentando su hacienda, cuando tomó esa 

decisión se insertó en una práctica económica que, de acuerdo con Estermann (2015), se 

denomina gracia divina. En esa práctica económica, las deidades, especialmente algunas 

que se enmarcan en sectores doctrinarios de la religión católica, entregan un bien a los 

sujetos sin esperar nada a cambio, sin exigir reciprocidad, es decir, esas deidades 

promulgan relaciones comunitarias donde los sujetos están habilitados para dar sin 

esperar recibir, para recibir sin tener la obligación de dar. 

Los seres del otro mundo querían hacerle pagar a Rosendo Paspuel su deuda para 

demostrar que esa economía de la gracia divina no debe imperar en la comunidad, sino 

que todos los habitantes tienen que regirse por los principios de la reciprocidad y el 

endeudamiento determinados en la economía del don. Ese era el interés que tenían los 

seres del otro mundo al permitirle a Rosendo Paspuel que llevara hasta ese territorio 

sagrado sus bienes para que los transformara en dones, vale decir, para que los devolviera 

a quienes realmente les pertenecían. 

Caso contrario, si los seres del otro mundo le hubiesen permitido a Rosendo 

Paspuel que no pagara su deuda, que conservara como ganancia todo lo que había 

usufructuado del don mágico, que se apropiara para siempre de aquellas manadas de reses, 

caballos y puercos, habrían demostrado que la reciprocidad ya no era funcional en las 

relaciones económicas de la comunidad, que el don ya no tenía sentido, que la deuda al 

dar y al recibir había desaparecido, y que, a partir de ese momento, un nuevo código 

cultural debía inscribirse en las prácticas de la comunidad, un nuevo código donde la 

modalidad económica que entraba en vigencia era la gracia divina. Pero no fue así. 

Esta conclusión corrobora que Estermann (2015) tuvo toda la razón cuando, 

dentro de los principios filosóficos presentes en las culturas andinas, ubicó en un lugar 

predominante a la reciprocidad. Para los habitantes de la Comuna la Esperanza, así como 

para los habitantes de todos los pueblos andinos de América, quien recibe está obligado 
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a dar, no importa si es a su donatario o a otra persona de su comunidad; y, así mismo, 

quien da espera recibir, no importa si es de la persona a quien le dio o si es de otra persona 

de su comunidad. Para todos estos pueblos quien da endeuda al otro, y quien recibe se 

endeuda con el otro. 

Incluso, bajo ese principio de la reciprocidad, bajo esa economía del don, los 

habitantes de los pueblos andinos administran sus relaciones con aquellas deidades que, 

regidas por sectores del catolicismo, operan desde la economía de la gracia divina. Los 

habitantes de la Comuna la Esperanza y del Resguardo Indígena de Chiles, por ejemplo, 

entregan a la iglesia católica un don que puede consistir en un aporte económico, un 

arreglo floral, un servicio caritativo, una penitencia o un cirio, para recibir a cambio un 

milagro, un favor, una petición o una condición favorable de parte del Señor del Río, esa 

deidad en la cual han depositado su fe. La comunidad, así, inserta en la economía del don 

a una deidad que está regida por una economía de la gracia divina. 

Cuando Rosendo Paspuel decidió apropiarse del don que había recibido de parte 

de los seres del otro mundo, trastornó esa economía del don que rige el orden cósmico y 

sagrado de la comunidad en todos sus ámbitos. Pero cuando los seres del otro mundo 

tomaron aquellos bienes que él había conseguido, esas reses, esos caballos y esos puercos, 

restablecieron la armonía económica, permitieron el retorno del orden cósmico y sagrado 

que imperaba en la comunidad. Según Estermann (2015), esa forma de proceder de los 

seres del otro mundo constituye una acción de justicia y ética que, desde la visión 

racionalista de occidente, desde la mirada de la nación, resulta absurda, fetichista e 

incomprensible, pero desde la visión sagrada de la comunidad resulta indispensable y 

esclarecedora para dotar de sentidos a los fenómenos culturales: 

 

Con mucha razón se puede hablar de una “ética cósmica”, que para la racionalidad 

occidental sería un absurdo, debido a la implicación mutua de eticidad y libertad. La 

reciprocidad andina no presupone necesariamente una relación de interacción libre y 

voluntaria; más bien se trata de un “deber cósmico” que refleja un orden universal del que 

el ser humano forma parte. (Estermann 2015, 153) 

 

Cuando los mayores de la Comuna la Esperanza narran las historias sobre 

Rosendo Paspuel, construyen la figura del negociador que representó a la comunidad en 

la firma del compacto con los seres del otro mundo, un compacto mediante el cual la 

comunidad se planteó a sí misma una contrapropuesta para resignificar el pacto binacional 

firmado por Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez. A primera vista, sin embargo, 
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pareciera que ese compacto de la comunidad fracasó, porque Rosendo Paspuel incumplió 

los compromisos establecidos con los seres del otro mundo. 

En primer lugar, Rosendo Paspuel recibió un don mágico de parte de los seres del 

otro mundo, pero no lo puso a circular en la comunidad, como le correspondía hacerlo, 

sino que lo usó exclusivamente a su favor, lo conservó para sí con el objetivo de 

enriquecerse. En segundo lugar, al no pagar la deuda adquirida al recibir el don, quedó 

bajo el dominio de los seres del otro mundo, convirtiéndose así en un paria 

fantasmagórico, en una amenaza espeluznante para los habitantes de la comunidad. En 

tercer lugar, al violar el principio de la reciprocidad, se inscribió en la economía de la 

gracia divina, una economía ajena a los intereses de la comunidad, extraña a sus formas 

de vida y a sus prácticas sociales de carácter histórico. Y, por último, en cuarto lugar, dejó 

a sus descendientes y a su comunidad sin herencia, porque al morir debió devolver todos 

sus bienes a los seres del otro mundo, demostrando así que nunca fue el verdadero dueño 

de aquellas reses, caballos y puercos, sino que solo los tuvo en préstamo porque no se 

atrevió a donarlos. 

Al final de las historias que los mayores de la Comuna la Esperanza cuentan sobre 

su héroe fundador siempre queda una certeza: los seres del otro mundo son quienes le 

devuelven a la comunidad el orden sagrado que Rosendo Paspuel dislocó. Nunca ese 

orden de la gracia divina que él expone con su comportamiento sale triunfante o queda 

legitimado como un ejemplo a seguir, como un modelo válido para adaptarlo a la 

convivencia de la comunidad; siempre ese orden es invalidado por el curso de los 

acontecimientos, deslegitimado por las situaciones que ocurren, negado por las 

consecuencias que acarrea. En las narraciones de los mayores, los seres del otro mundo 

son los encargados de restituir el orden canónico de la vida, los que asumen el trabajo de 

corregir los errores cometidos por Rosendo Paspuel; nunca, por ejemplo, esa labor 

reparadora y sanadora queda en manos de la iglesia (con una penitencia), la nación (con 

el encarcelamiento), la razón (con el castigo moral) u otra institución del mismo tipo. 

Esta certeza que está presente en las historias que narran los mayores de la 

Comuna la Esperanza, a saber, que los seres del otro mundo restituyen el orden dislocado 

por Rosendo Paspuel, genera la impresión de que quizás, al fin de cuentas, el compacto 

efectuado por la comunidad no debe ser considerado un fracaso, sino que, por el contrario, 

debe interpretarse como un acuerdo exitoso porque logró cumplir con el principal objetivo 

que se propuso: generar una contrapropuesta que, desde los saberes de la comunidad, le 
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permitiera a los habitantes resignificar los discursos que se iban a imponer en el territorio 

mediante los dispositivos que la nación instauró a partir de 1916. 

En efecto, cada vez que los mayores de la Comuna la Esperanza cuentan las 

historias sobre Rosendo Paspuel demuestran, con los contenidos de esa narrativa, que los 

seres del otro mundo son los que, por medio de una dimensión ontológica, determinan las 

relaciones políticas y los sistemas económicos que rigen la vida al interior de la 

comunidad. Los mayores demuestran que la comunidad, aunque está insertada en los 

dominios de la nación, se está gobernando a sí misma desde sus creencias y sus saberes; 

demuestran que el compacto está vigente, que sus preceptos están cumpliéndose, que sí 

funcionó la contrapropuesta que los habitantes de la comunidad planearon para 

enfrentarse a los efectos del pacto binacional. 

Esta situación obliga a replantear la concepción interpretativa que aquí se ha 

elaborado en torno a la figura de Rosendo Paspuel. Pareciera que en realidad él no es ese 

villano que, por cuenta del egoísmo y la ambición, violentó los principios de reciprocidad 

y de pago de la deuda establecidos en la economía del don, sino que, a decir verdad, fue 

quien debió entregarlo todo para que, al final de la historia, los seres del otro mundo 

pudieran salir victoriosos, declarados como los salvadores de la comunidad, arropados 

bajo el aura de la divinidad. 

Rosendo Paspuel debió entregar su rostro, la herencia de sus hijos y la posibilidad 

de ser recordado como un donador, todo para recibir a cambio un don que no lo 

beneficiaría directa y exclusivamente a él, un don que, realmente, recaería sobre su 

comunidad, especialmente sobre aquellos que aún no habían nacido cuando él murió: el 

don de poder seguir siendo gobernados bajo su propio orden cósmico, el don de seguir 

viviendo bajo la tutela teleológica de los seres del otro mundo. 

Pero, a pesar de todo lo entregado, Rosendo Paspuel aparece retratado en la 

narrativa de la tradición oral como el compactado, el endeudado que no fue capaz de 

pagar su deuda poniendo a circular el don recibido. De acuerdo con la concepción de don 

que maneja Derrida (1995a), esa condición, el hecho de que nadie conozca en absoluto 

qué fue lo que él donó, el hecho de que ni siquiera él comprenda que se ha entregado a sí 

mismo por los demás, es lo que realmente configura el ser del don: 

 

La mera identificación del don parece destruirlo. La mera identificación del paso de un 

don como tal, es decir, de una cosa identificable para “algunos” que son identificables, 

no sería sino el proceso de la destrucción del don. Todo sucede como si, entre el 

acontecimiento o la institución del don como tal y su destrucción, la diferencia estuviera 

destinada a anularse constantemente. En último extremo, el don como don debería no 
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aparecer como don: ni para el donatario, ni para el donador. No puede ser ni haber don 

como don más que si no es/está presente como don. Ni para el “uno” ni para el “otro”. Si 

el otro lo percibe, si lo (res)guarda como don, el don se anula. (Derrida 1995a, 23) 

 

 

5. Colofón 

 

A continuación, las conclusiones que se establecieron en este capítulo: 

•         Según cuentan los mayores de la Comuna la Esperanza, el mismo año en que 

Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez pactaron el límite, Rosendo Paspuel se 

compactó con los seres del otro mundo, o sea, recibió el don mágico que le permitiría 

convertirse en toro. Ese compacto de Rosendo Paspuel se posiciona como una 

contrapropuesta realizada por la comunidad frente a la normativa que la nación impuso 

a partir del pacto binacional. Es como si los habitantes de la comunidad hubiesen 

decidido no asumir pasivamente las disposiciones emanadas desde el orden nacional, 

sino que hubiesen recurrido a su tradición oral para, desde ahí, generar una 

contrapropuesta que les permitiera resignificar ese régimen de signos que la nación 

emanaba desde sus dispositivos. 

 

•         Ese compacto de la comunidad se diferencia del pacto binacional en los siguientes 

aspectos: el pacto binacional se fundamentó en leyes constitucionales, mientras el 

compacto se basó en creencias religiosas; el pacto binacional tuvo como objeto de la 

negociación un territorio que fue repartido entre los negociadores, mientras el 

compacto de la comunidad consistió en la donación de un poder mágico que los seres 

del otro mundo le entregaron a Rosendo Paspuel; el pacto binacional fue ideado desde 

Quito y Bogotá por intermedio de negociadores ajenos a la realidad social que estaban 

afectando, mientras el compacto fue efectuado en el propio territorio de la comunidad 

por uno de sus representantes. 

 

•         El pacto binacional y el compacto de la comunidad parecieran coincidir en que 

ambos quedaron registrados mediante un documento escrito: el pacto binacional en el 

“Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”; y el compacto de la comunidad en 

un texto que escribió Rosendo Paspuel al interior de la cueva donde se compactó con 

los seres del otro mundo. Sin embargo, ni siquiera en eso coinciden: el documento de 

la cueva que evidencia el compacto solo existe en la oralidad, mientras que el 
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documento que evidencia el pacto binacional, dado su carácter jurídico, rechaza toda 

oralización y se ajusta estrictamente a su figuración escrita. En esas condiciones 

presentes en el pacto binacional y en el compacto de la comunidad pueden evidenciarse 

las relaciones que ambas dimensiones sociales construyeron en torno a la oralidad y a 

la escritura. Para la nación, la oralidad representaba el defecto, lo que se oponía a la 

idea del progreso; para la comunidad, la oralidad y la escritura no estaban posicionadas 

en polos dicotómicos, sino que podían configurarse mutuamente, la oralidad como 

creadora de la escritura, o viceversa. 

 

•         El objetivo del compacto de la comunidad no fue desplazar el pacto binacional. 

Lo que hizo el compacto de la comunidad fue tomar las significaciones generadas por 

el pacto binacional y darles un giro. Los aspectos políticos, económicos y epistémicos 

del pacto binacional fueron dotados de un nuevo sentido, todo con el propósito de sanar 

la fractura binacional que las naciones habían ocasionado. 

 

•         Este modo de proceder de la comunidad demuestra que la tradición oral no es un 

fenómeno estático que únicamente obedece a una memoria ancestral, sino que una de 

sus principales funciones es asimilar los cambios que se presentan en la comunidad 

para dotarlos de sentido y significación. Están equivocados quienes le demandan a la 

tradición oral que no modifique ni transforme sus contenidos, porque le están pidiendo 

que pierda una de sus mayores capacidades, la capacidad de modelizar las 

transformaciones de la realidad social para que sean asimiladas por los habitantes de 

la comunidad. 

 

•         En las historias que los mayores narran sobre Rosendo Paspuel siempre hay una 

constante: él recibió su don mágico, pero no lo puso a disposición de su comunidad, 

sino que lo empleó para enriquecerse aumentando su hacienda. Al apropiarse de ese 

don, al no ponerlo en ejecución para el beneficio de los demás, Rosendo Paspuel quedó 

poseído por la esencia de sus donadores, los seres del otro mundo. Su presencia, por 

lo tanto, dislocaba el orden canónico de la comunidad, porque alteraba la realidad al 

permitir que el otro mundo se posicionara sobre este mundo. 

 

•         Al no haber puesto a circular el don que recibió de parte de los seres del otro 

mundo, Rosendo Paspuel es representado en las historias de los mayores como un 

personaje endeudado por excelencia, alguien que no cumplió la obligación que 
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adquirió cuando recibió su don mágico, la obligación de poner a circular ese don 

ejecutándolo en beneficio de los demás. Esa característica, ser el endeudado por 

excelencia, genera una pérdida del rostro en Rosendo Paspuel, una desvalorización 

axiológica de la materialidad de su significante frente a los demás. El modo en que él 

intenta remediar esa situación es recurriendo compulsivamente a la escritura de su 

nombre, como si esa marca textual le permitiera recobrar la materialidad de su 

significante para poder así presentarse en público. 

 

•         Cuentan los mayores que Rosendo Paspuel, al morir, no dejó herencia para sus 

descendientes. Las riquezas que había acumulado gracias al don mágico que poseía se 

fueron con él para el otro mundo. El objetivo de los seres del otro mundo no era 

recobrar esos bienes que Rosendo Paspuel había acumulado, sino obligarlo a él a que 

fuera recíproco, a que pagara la deuda que tenía pendiente desde que se compactó. Lo 

que querían los seres del otro mundo era sacar a Rosendo Paspuel de la gracia divina, 

un sistema religioso que no obliga a la reciprocidad, e insertarlo nuevamente en la 

economía del don. 

 

•         En las historias que cuentan los mayores, Rosendo Paspuel es presentado como 

el representante que tuvo la Comuna la Esperanza en el compacto realizado con los 

seres del otro mundo. A primera vista, podría creerse que ese compacto fracasó en su 

intento de ser una contrapropuesta frente al pacto binacional establecido por las 

naciones. La razón es que Rosendo Paspuel no cumplió con los preceptos políticos y 

económicos establecidos en el compacto, sino que siempre actuó en beneficio propio, 

sin entregarse a su comunidad. 

 

•         Sin embargo, en las narraciones que realizan los mayores siempre queda una 

certeza: los seres del otro mundo son los encargados de hacer cumplir el compacto, de 

establecer la normativa que regirá la vida en la comunidad. La vida de Rosendo 

Paspuel, en este sentido, no debe ser interpretada como un fracaso, sino como una 

entrega total que él realizó para que, al final, en la comunidad siga imperando el orden 

establecido por los seres del otro mundo, ese orden cultural que hace parte de los 

saberes y tradiciones de la comunidad. 
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Capítulo cinco 

El don del endeudador:  

la herencia que Juan Chiles le dejó al Resguardo Indígena de Chiles 

 

 

[…] él peleó por sus / sus 

escrituras sus linderos / y y 

dejarnos / este territorio / pues 

digámoslo como herencia / para 

nosotros los indígenas / él 

andaba de / de Popayán / 

Ipiales / Tulcán Quito / a pie / 

cuentan nuestros mayores / que 

pues él tenía un lugar sagrado / 

donde él / él tenía / toda clase 

de de / de medicina ahí / 

entonces / él para vez de salir 

tenía que ir a a a  pedir permiso 

allí en ese a ese lugar sagrado 

que tenía / entonces podía irse y 

y se iba tranquilamente pero yo 

no sé / él se trasladaba / de de 

una parte a otra muy muy 

rápido / contaban nuestros 

mayores que él se transformaba 

en / en / en cualquier animal así 

aves / para volar para / caminar 

/ para todo eso […] 

Fragmento de la narración 

realizada por el mayor Libio 

Ruano, a sus 54 años, en abril 

del 2009, en Chiles, Colombia. 

 

 

En los dos primeros capítulos de esta tesis se analizaron los discursos mediante 

los cuales Colombia y Ecuador, con la instauración del límite, afectaron las condiciones 

sociales del Resguardo Indígena de Chiles y de la Comuna la Esperanza. Posteriormente, 

en el tercer capítulo, se estudió cómo, a partir de sus semejanzas estructurales, dos 

personajes de la tradición oral de esas comunidades, Juan Chiles y Rosendo Paspuel, 

generaron una propuesta de sanación frente a la fracturación ocasionada por la nación, 

una sanación que consistió en validar el orden impuesto por Colombia y Ecuador, pero 

no desde sus principios jurídicos, sino desde las creencias sagradas de la comunidad. 

En el cuarto capítulo de esta tesis, el análisis de esos dos personajes se planteó 

desde las diferencias que los particularizan. En ese capítulo, se estudiaron las historias 
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que los mayores de la Comuna la Esperanza narran sobre Rosendo Paspuel, especialmente 

en lo concerniente al compacto que él realizó con los seres del otro mundo. Ahí se 

demostró que ese compacto se fundamentó en los mismos principios del acuerdo 

binacional que sirvió para instaurar el límite, pero generando una contrapropuesta que le 

permitió a la comunidad resignificar los cambios establecidos por los discursos de orden 

nacional. 

En este quinto capítulo, el análisis se concentrará en las historias que los mayores 

del Resguardo Indígena de Chiles cuentan sobre Juan Chiles, especialmente en aquellas 

características que diferencian a este personaje de Rosendo Paspuel. Al igual que en el 

capítulo anterior, el objetivo aquí será indagar cómo esas particularidades de Juan Chiles 

proponen una alternativa que resignifica el orden establecido por la nación, una 

alternativa que, en lugar de defender la pureza del ser, se fundamenta en la necesidad de 

dar y recibir para generar una reciprocidad contagiosa. 

La discusión que se propondrá partirá de la siguiente premisa: a diferencia de 

Rosendo Paspuel, quien es configurado en las narraciones de los mayores como el 

endeudado, Juan Chiles siempre aparece representado como un ser liberado de deudas. 

La reflexión se orientará hacia la búsqueda de las razones que justifican esa premisa y 

hacia las consecuencias que se derivan de ella. La hipótesis que se defenderá es que Juan 

Chiles no dejó para sí el don que recibió de los seres del otro mundo, como lo hizo 

Rosendo Paspuel, sino que lo entregó a su comunidad, la cual, al recibirlo lo convirtió en 

el ethos Pasto. 

 

 

1. La herencia recibida 

 

A diferencia de lo que sucede con Rosendo Paspuel, nada se sabe del modo como 

Juan Chiles obtuvo ese mismo don mágico que le permite transformarse en toro, tigre o 

quinde sumergiéndose en la laguna de La Puerta. Ninguno de los mayores del Resguardo 

Indígena de Chiles, en las historias que cuentan sobre su héroe fundador, ofrece detalles 

acerca de si ese don es un atributo de nacimiento, una casualidad encontrada 

fortuitamente, un premio ganado con sacrificio en una competición agonística, un 

intercambio generado en una negociación con los seres del otro mundo o una adquisición 

dentro de una transacción sagrada. 
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Los mayores del Resguardo Indígena de Chiles no cuentan nada acerca del origen 

del don mágico que posee Juan Chiles: ni cómo, ni dónde, ni cuándo lo obtuvo. Ni siquiera 

podría decirse que el asunto es tratado superficialmente, sin entrar en detalles o sin ofrecer 

mayores datos relevantes, porque el tema ni tan siquiera es abordado en las historias que 

narran los mayores. Quizás la obtención de ese don mágico, la entrega y recepción de ese 

poder es una situación que solo existe en las conjeturas reflexivas que externamente se 

planteen sobre esas narraciones, mas no es una certeza presente en los contenidos de esas 

narraciones. 

Tal como se evidenció en el capítulo anterior, la acentuación de la entrega y 

recibimiento del don es un factor mediante el cual los mayores de la Comuna la Esperanza 

construyen la imagen de Rosendo Paspuel como el endeudado. En ese sentido, la ausencia 

de la entrega y recibimiento de ese don es un factor mediante el cual los mayores del 

Resguardo Indígena de Chiles construyen la imagen de su héroe fundador como un ser 

libre de deudas, alguien que no tiene nada pendiente por pagarles a los seres del otro 

mundo, que está liberado de compromisos que constriñan su proceder. Si Rosendo 

Paspuel era, en su ser ontológico, el endeudado por excelencia, Juan Chiles, por el 

contrario, vendría a ser, desde ese sentido lógico, el liberado de deudas por excelencia. 

Según Marion (2009), aquellos sujetos que, tal como sucede con Juan Chiles, se 

construyen desde la consigna “yo me he hecho a mí mismo”, dan a entender que, en su 

contexto familiar y social, no tienen deudas con sus padres ni con sus antepasados, como 

si la causa que les hubiese dado origen no estuviera fuera de sí, sino que ellos fueran causa 

de sí, una causa sui. En esa afirmación, no obstante, hay un sentido paradójico: estos 

sujetos niegan la donación al afirmar que nadie les ha donado su ser, pero, al mismo 

tiempo, afirman la donación al mostrar que su ser es el resultado de una donación que se 

hicieron a sí mismos. 

Lo que hay de trasfondo en ese sentido paradójico es que, como sea, afirmando o 

negando la deuda, no hay ser por fuera de la economía del don. Para que algo pueda 

concebirse como un fenómeno, como una idea o una materia dotada de un ser perceptible 

e inteligible, debe haber sido dado y recibido; caso contrario, no cuenta con una 

existencia. Solo aquello que nos es dado y que aceptamos recibir aparece frente a 

nosotros, se despliega, adquiere sentido y significación, tiene un ser. Bien lo explica 

Marion (2009, 107), “se trata de una regla de esencia: nada interviene para y en relación 

con nosotros si no se encuentra primero dado, aquí y ahora. Ser, aparecer, efectuar o 

afectar solo resultan posibles y pensables si advienen primero como puras donaciones”. 
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Ahora bien, si algo solo adquiere un ser cuando es dado, si una cosa solo es cuando se la 

recibe en el marco de una economía del don, es necesario preguntarse ¿quién o qué le 

dona el ser a la cosa que se recibe como una donación? La respuesta la presenta Heidegger 

(1990, 147): “Solamente cuando se ha encontrado la palabra para la cosa es la cosa una 

cosa. Solo de este modo es. Ninguna cosa es donde falta la palabra, es decir el nombre. 

Solamente la palabra confiere el ser a la cosa”. 

Por esta razón, Beller (2003) considera que el sujeto que niega su deuda con sus 

padres, sus antepasados, su sociedad, o sea, el sujeto que considera que se ha hecho a sí 

mismo, está cayendo en un autoengaño: oculta, borra o ignora los lazos filiales, las 

conexiones genealógicas y los entramados culturales que le han permitido, entre otros 

aspectos, convertirse en un ser con una lengua, unas prácticas y unos saberes que le fueron 

donados por aquellos que forjaron su personalidad, que le donaron su posibilidad 

fenomenológica. Ese sujeto cae, irremediablemente, en la falsa ilusión de considerarse 

autoengendrado, desconectado por completo del mundo, perteneciente únicamente a sí 

mismo, encapsulado en una pureza donde deviene de sí y para sí, sin contaminación 

histórica. “El reconocimiento de la deuda, en cambio, borra la fantasía del 

autoengendramiento, de pertenecerse solo a sí mismo” (Beller 2003, 48).  

Pero ese no es el caso de Juan Chiles. Él no está cayendo en el autoengaño de 

creerse poseedor de un ser que no le ha sido dado, un ser que tendría como única causa 

su sí mismo. Es cierto que el hecho de omitir el modo en que recibió el don mágico 

configura su imagen como un ser libre de deudas, pero también es cierto que, por fuera 

de esa dimensión mítica, en el plano histórico, los mayores del Resguardo Indígena de 

Chiles lo construyen en sus narraciones como alguien que recibió una herencia cultural y 

material de las cacicas que le antecedieron en el poder, Micaela Chiles Cuatín Asa y 

Graciana Yanguarán, quienes gobernaron el territorio durante el siglo XVII, 

enfrentándose a los encomenderos españoles que pretendían adueñarse del territorio, pero 

también tramitando en los juzgados de la Real Audiencia de Quito las Reales Provisiones 

que les permitieron demostrar legalmente su legítimo derecho de propiedad sobre ese 

territorio (Villarreal 1998, 207-214). 

En febrero y marzo del 2009, el mayor José Cuesta, a sus 71 años, en el Resguardo 

Indígena de Chiles, narró varios hechos sobre la vida de Juan Chiles, expresando esa 

ausencia de deuda en la dimensión mítica al omitir toda información sobre la entrega y 

recepción del don mágico, pero afirmando la presencia de la deuda en la dimensión 

histórica al mencionar la herencia que recibió de sus antepasados,  puntualmente, en tres 
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aspectos que le dejaron aquellas dos cacicas: el territorio, la cultura y el documento legal 

de la propiedad: 

 

[…] aquí donde estamos / viviendo es una herencia de don Juan Chiles como él también 

la recibió por herencia / de / de Micaela y de / y de la otra / bueno / Micaela Cuatinaza es 

la las dos cacicas / él ellas le dejaron / de herencia a don Juan Chiles / también es recibido 

la herencia […]. (Cuesta 2009, entrevista personal; para escuchar la grabación, revisar 

Anexos 1 y 2) 

 

[…] los Pastos después que nos dejó don / nuestro cacique Juan Chiles / por herencia a 

nosotros / por / la lucha que hizo él / entre los / los / Pablos Revelos / entre / los demás / 

invasores / que venían a quitarle las tierras aquí / al Resguardo de Chiles / y él no se dejó 

quitar / porque él también tenía / un do… un documento de herencia que le dejó / María 

/ Cuatinaza / y la / Micaela / Chiles / él recibió herencia aquí / por ellas / y entonces como 

él tenía su documento / echó en lucha / nuestras tierras que él lo conocía / como sol de los 

Pastos / y como resguardo / total de aquí de Nariño / que ahora es Nariño / y adelante era 

sol de los Pastos nomás no era Nariño / sol de los Pastos […]. (Cuesta 2009, entrevista 

personal; para escuchar la grabación, revisar Anexos 1 y 2) 

 

De acuerdo con esos dos fragmentos de las narraciones realizadas por el mayor 

José Cuesta, pareciera que, en la cosmovisión de los habitantes del Resguardo Indígena 

de Chiles, las dimensiones histórica y mítica no estuvieran diseccionadas por una barrera 

epistémica, sino que ambas coexistieran en la narrativa de la comunidad, armonizándose 

mutuamente. Así, la dimensión histórica se encarga de proveer a Juan Chiles de esa deuda 

que le ha sido negada en la dimensión mítica, logrando que su ser no aparezca configurado 

bajo el engaño del autoengendramiento, sino que sea presentado como el resultado de los 

procesos que ha vivido la comunidad, insertado en las transformaciones que han devenido 

con el transcurrir del tiempo, contagiado del sí mismo de los demás. 

Esa modalidad narrativa mediante la cual la dimensión histórica busca la 

armonización con la dimensión mítica se hace evidente, también, en el afán que la 

comunidad del Resguardo Indígena de Chiles ha tenido durante los últimos años para 

buscar, recopilar e interpretar nuevos datos de archivo que permitan conocer más detalles 

sobre la vida de Juan Chiles, especialmente sobre sus padres biológicos o las figuras 

paternas que se encargaron de su crianza. Es como si la comunidad necesitara consolidar 

aún más esa dimensión histórica de Juan Chiles, robustecer esa deuda que él tiene con las 

cacicas que lo antecedieron, hacerlo heredero de nuevos aspectos en el registro familiar, 

para así seguir manteniendo la armonía con esa dimensión mítica que tiende a 

configurarlo como un ser libre de deudas. 
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[…] allí en ese legajo / o sea en el proceso / que es más lo impo… lo primero que se llama 

el proceso / allí está todo lo que él ha hecho sus pleitos / ahí está con quién ha pleiteado / 

en qué mes / en qué año / y y a dónde ha andado / como ya le dije / de Quito a Popayán y 

de Popayán a Bogotá / andaba hasta que se hizo abuelito y se hizo cieguito / pero él no 

dejaba de andar / con su bordón / era un hombre sabio y se comunicaba / con el cacique / 

Juan / de la Estrella / de / del Cauca / ¿no? eran los dos / hermanos caciques que no 

sabíamos que de quién fueron / porque nosotros buscamos la historia / a ver si lo 

encontrábamos quién eran el papá y la mamá de don de don Juan Chiles / no la 

encontramos / por eso no sabemos / de quién descendió Juan Chiles / o fue como Juan o 

como / el cacique Juan Tama de la Estrella / que él cayó / de la Estrella por eso es Juan 

Tama de la Estrella / él cayó de la estrella del cielo / a una cordillera inmensa / de allá / 

de donde le digo de / del Cauca / pero a eso es a una montaña / no ahí en el propio Cauca 

/ bueno / y entonces / no lo sabemos de qué de quién descendió Juan Chiles / eso le cuento 

también / no vaya a decir que / él tiene papá o mamá no no tuvo / porque  nuestros 

compañeros / de que de los de que anduvieron de Pasto / fueron a estar tres meses / en en 

Quito / buscando todos los papeles / de aquí del Resguardo de Chiles a ver si lo 

encontrábamos / de quién era descendiente / Juan Chiles […]. (Cuesta 2009, entrevista 

personal; para escuchar la grabación, revisar Anexos 1 y 2) 

 

Cuando, tal como lo narra el mayor José Cuesta, la dimensión política no ofrece 

los datos para robustecer esa deuda o aumentar esa herencia que recibió Juan Chiles de 

sus antepasados, cuando esa búsqueda en el archivo escrito de la notaría, de la biblioteca 

o del centro de investigaciones antropológicas fracasa porque no arroja luz sobre las 

preguntas formuladas, la solución de la comunidad es trasladar esa misma búsqueda, esa 

misma interrogante a la dimensión mítica, al archivo de la oralidad.  

En ese caso, según el mayor José Cuesta, la comunidad acepta que Juan Chiles, 

tal como lo reveló la búsqueda infructuosa en el archivo escrito, no tuvo padres en la 

dimensión histórica: “Eso le cuento también / no vaya a decir que / él tiene papá o mamá 

no no tuvo”. Sin embargo, esa aceptación no implica necesariamente que la comunidad 

configure ahora a Juan Chiles como un ser que devino de sí y para sí, sin ninguna deuda 

en ese registro familiar, sin haber recibido la vida como un don que le fue entregado. No, 

lo que hace la comunidad es trasladar esa misma pregunta al archivo de la oralidad, a la 

dimensión mítica, y ahí aparecen nuevas respuestas: es posible que Juan Chiles tenga un 

origen similar al del héroe fundador de la comunidad indígena de los Nasa, en el 

departamento colombiano del Cauca, Juan Tama, quien descendió de una estrella. 

  Este procedimiento narrativo, por lo tanto, busca armonizar la configuración de 

Juan Chiles, dotarlo de una deuda, convertirlo en receptor de una herencia, bien sea en la 

dimensión histórica mediante el archivo escrito o en la dimensión mítica mediante el 

archivo oral. Pero siempre, independientemente del archivo que se indague o de la 

dimensión donde se realice la búsqueda, la comunidad encontrará la manera de crear una 

narrativa donde Juan Chiles sea concebido como un ser que no se identifica con las 
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concepciones puristas y esencialistas que, por ejemplo, dieron origen al límite que 

instauró la nación, sino que, por el contrario, sea un ser que se encuentra endeudado con 

las cacicas que lo antecedieron en el poder y que le heredaron sus luchas, un ser que, así 

mismo, está endeudado con la estrella, la laguna, la montaña o el riachuelo por el don de 

vida que estos fenómenos naturales le pudieron haber entregado. 

 

 

2. La reciprocidad vectorial 

 

Los mayores del Resguardo Indígena de Chiles no cuentan nada acerca de cómo 

Juan Chiles obtuvo su don mágico, pero, en cambio, sí narran detalladamente todo lo que 

hizo con ese don recibido. A diferencia de lo que sucedió con Rosendo Paspuel, que se 

apoderó del don y lo usó exclusivamente en su beneficio propio, Juan Chiles invirtió el 

don mágico en favorecer a su pueblo, en brindarle una ayuda a su comunidad para 

enfrentar los problemas que se les presentaban. Por ejemplo, como se mencionó en el 

capítulo anterior, Juan Chiles se transformaba en tigre para atacar a los invasores que 

pretendían adueñarse del territorio; o se transformaba en toro para preñar sus vacas y 

obtener los recursos que necesitaba para alimentar a su pueblo; o se transformaba en 

quinde para huir de aquellos que le perseguían para matarlo por defender a su pueblo. 

Fuese cual fuese el animal en que se transformara al sumergirse en la laguna de 

La Puerta, la puesta en ejecución de ese don mágico serviría para ayudar al otro, 

defendiendo sus derechos territoriales, alimentándolo o protegiendo su integridad 

cultural. En ninguna de las historias que cuentan los mayores del Resguardo Indígena de 

Chiles, Juan Chiles aparece usufructuando en beneficio personal el don mágico que 

recibió, como sí sucede con las historias que cuentan los mayores de la Comuna la 

Esperanza acerca de Rosendo Paspuel, quien siempre en las narraciones es presentado 

como una persona que tenía “buen rollo” o “hartísimo yeguarizo”, es decir, que poseía 

una gran acumulación de capital económico. 

Ese uso del don mágico, en beneficio de los demás en el caso de Juan Chiles y en 

beneficio propio en el de Rosendo Paspuel, puede ser también el que determine la razón 

por la cual Juan Chiles, a diferencia de Rosendo Paspuel, podía transformarse en varios 

animales, no solo en toro. Para Rosendo Paspuel, según los intereses que se había 

propuesto con el don mágico, no tenía ninguna funcionalidad transformarse en tigre o en 

quinde, porque esos animales no le contribuirían a aumentar su capital económico, 
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mientras el hecho de transformarse en toro sí le permitía aumentar considerablemente sus 

riquezas mediante la procreación compulsiva de sus reses. Para Juan Chiles, según los 

objetivos que se había trazado, sí tenía sentido transformarse en tigre o en quinde, 

animales que, aunque no generaran ningún enriquecimiento económico, le permitían 

adquirir fuerzas y habilidades especiales para enfrentar o huir de sus enemigos. 

Esta hipótesis implica que el don, desde una mirada fenomenológica, adquiere 

significado no por sí mismo ni por las intenciones que haya tenido el donador, sino, ante 

todo, por el uso que le otorga quien lo ha recibido. Juan Chiles y Rosendo Paspuel habrían 

recibido un mismo don mágico, una misma capacidad de transformarse en animales, pero 

el uno, de acuerdo con los intereses que se planteó para ayudar a su comunidad, convirtió 

ese don en la capacidad de transformarse en varios animales; mientras el otro, en 

concordancia con los intereses que se propuso para su beneficio, convirtió ese mismo don 

en la capacidad de transformarse exclusivamente en un toro. 

El significado del don no reside en una esencia de su cosificación ni en la 

interpretación que le otorga el donador, sino que permanece latente en las manos de quien 

lo recibe, en el uso que esa persona le otorgará. De acuerdo con esa premisa, el don, 

aunque es un fenómeno dado, que proviene de un donador y que circula por la comunidad, 

está sujeto a los significados y sentidos que le otorga el donatario; vale decir: lo que 

entrega el donador es un cuenco vacío que debe ser llenado de significado por el 

donatario, lo que implica que el don es creado por la persona que lo recibe, por quien le 

otorga un sentido, por quien le dona un significado. 

Bajo esa explicación puede comprenderse lo que sucedió el 16 de noviembre de 

1532 en la Plaza de Cajamarca, Perú, cuando el conquistador español Francisco Pizarro, 

por intermedio del fraile Vicente de Valverde, le entregó la Biblia a Atahualpa para que 

escuchara la palabra de Dios y abandonara sus creencias convirtiéndose hacia el 

catolicismo, ese momento fundacional donde, según Cornejo Polar (2003, 21), el choque 

entre la oralidad y la escritura provocó “el comienzo más visible de la heterogeneidad que 

caracteriza, desde entonces y hasta hoy, la producción literaria peruana, andina y –en 

buena parte– latinoamericana”. Ese día de 1532, según las crónicas de Cieza (2005), 

Sarmiento (1943) y Betanzos (1987) y según los testimonios vivenciales de López de 

Gómara (1979 [1552]), Xerez (1962 [1534]) y Zárate (s.f [1555]), Atahualpa acercó la 

Biblia a su oído para escuchar la voz del Dios que le presentaban los españoles, pero, al 

no recibir ninguna respuesta, se las devolvió arrojándola al suelo, lo cual desató la ira de 
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los conquistadores, quienes, justificándose en ese hecho, procedieron a capturarlo y a 

asesinar a los miles de indígenas que integraban su guardia. 

Atahualpa, el hijo del sol, desde una cosmovisión que Pacheco (2016, 254) 

denomina como economía cultural de la oralidad o que Ong (2011, 20) denomina como 

cultura oral primaria, le confirió unos significados a ese don que Pizarro, desde una 

economía cultural de la escritura o desde un paradigma occidental, le había entregado. 

Los significados que el uno y el otro le atribuyeron al mismo don desde sus posiciones de 

donador y donatario fueron totalmente antagónicos, aunque el don haya mantenido 

invariable su cosificación. El don que Francisco Pizarro entregó (la verdad suprema 

consignada en el libro sagrado) no fue el mismo don que Atahualpa recibió (la falsedad 

presente en las creencias españolas). 

Ese choque de significados que ambos le confirieron al mismo don desde sus 

propias economías culturales fue lo que provocó la detonación de contradicciones que 

conllevaron posteriormente a la violencia. No se trató, como podría deducirse a partir de 

los principios teóricos de Colombres (2006), de una acción mediante la cual Atahualpa 

intentó demostrar la preminencia ontológica y axiológica de la oralidad sobre la escritura; 

ni mucho menos se trató, como lo han querido presentar algunos hispanistas, de una 

interpretación ingenua donde Atahualpa asumió de manera literal la metáfora religiosa 

que le proponía Francisco Pizarro. Lo que hubo ahí fue un choque de significaciones 

donde ambos, desde sus respectivos paradigmas culturales, aplicaron valoraciones 

hermenéuticas antagónicas sobre un mismo don que pasó de unas manos a otras. 

Si el don adquiere la significación que le otorga quien lo recibe, lo que hizo 

Rosendo Paspuel fue transformar en propiedad aquello que le habían otorgado los seres 

del otro mundo, trastocar la naturaleza ontológica de lo que le había sido concedido, 

convertirlo en un fenómeno diferente de aquel que le había sido dado. Podría decirse que 

el compactado vendría a ser aquel que obra tal cual como lo hizo Atahualpa, es decir, 

aquel que resignifica el don, el que recibe algo muy diferente, opuesto, a aquello que le 

fue entregado. Sin embargo, no es así. 

Es cierto que tanto Atahualpa como Rosendo Paspuel resignificaron el don que 

recibieron, el uno por parte de Francisco Pizarro, el otro por parte de los seres del otro 

mundo. Pero la diferencia fundamental es que Atahualpa, aunque le dio un nuevo 

significado al don recibido transformando la verdad en la mentira, no negó la condición 

de don que había en ese objeto, en esa Biblia, sino que, al lanzarla lejos, al devolverla a 
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los españoles mediante ese gesto despectivo, permitió que ese objeto mantuviera su 

naturaleza circulante, su ontología de ser un don que pasa de unas manos a otras. 

Lo que hizo Rosendo Paspuel no solo fue darle un nuevo significado al don 

recibido, sino, ante todo, negar la naturaleza de don que había en ese poder mágico que 

le concedieron los seres del otro mundo. Entonces el compactado no es quien resignifica 

el don, quien le otorga un nuevo sentido a lo que le fue entregado, sino que es, 

propiamente, quien niega el don, quien le arrebata a lo recibido esa condición circulante 

al convertirlo en su propiedad. El compactado, en este sentido, no obra como Atahualpa, 

reconstruyendo el significado del don recibido, sino como Rosendo Paspuel, destruyendo 

esa calidad de don existente en lo recibido. 

Si Atahualpa no hubiese arrojado la Biblia devolviéndola a los españoles, si la 

hubiese conservado para sí, transformándola en una posesión, usufructuando de ella, 

aprovechándola únicamente en beneficio propio, se habría convertido en un compactado, 

en este caso, un compactado con los españoles, una persona que habría vivido endeudada 

con ellos, bajo su dominio espiritual, poseída por la influencia que emanan desde su 

mundo occidental y racional, alguien que, al morir, no podría dejarle ninguna herencia a 

sus descendientes ni a su pueblo, sino que debía devolverles a los españoles esa Biblia 

para así volverla a convertir en un don, en un objeto de circulación. 

Por esa razón es que en ninguna narración los mayores del Resguardo Indígena de 

Chiles denominan a Juan Chiles como un compactado, sino que siempre lo configuran 

como una persona libre de deudas con los seres del otro mundo. Pero esa condición de 

estar liberado de deudas no solo se origina por la ausencia en las narraciones de aquel 

momento en que recibió su don mágico. Es también porque Juan Chiles no retuvo ni se 

apropió del don, no le negó esa naturaleza ontológica, esa propiedad de circulación, sino 

que lo recibió y lo puso a circular por la comunidad beneficiando a los demás, 

permitiéndole así que siguiera siendo un don y no una posesión. 

Juan Chiles y Rosendo Paspuel coinciden en que se abrieron a los seres del otro 

mundo para recibir ese don mágico que fue implantado en sus respectivos cuerpos, en sus 

individualidades. Ambos permitieron ese contagio proveniente del otro mundo, ese 

ingreso de un ser ajeno o diferente en su ser. Sin embargo, la diferencia es que Juan Chiles, 

así como autorizó la entrada de ese don, también se abrió para darlo a los demás, lo dejó 

entrar y salir, le permitió seguir su camino; Rosendo Paspuel no obró de esa manera: 

recibió el don y se cerró sobre sí mismo, le negó la salida, lo mantuvo apresado en su ser, 
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sin permitirle seguir circulando. En definitiva, Juan Chiles recibió el don y lo dio; 

Rosendo Paspuel lo recibió, pero no lo dio. 

 

El don del otro en la relación personal comporta, pues, una cierta circularidad 

intersubjetiva: recibo del otro el ser yo y le doy el ser tú. Pero esta circularidad no es 

viciosa. La vuelta hacia el otro no sigue al revés el mismo camino que siguió el don de sí 

mismo que me hizo y que nos hace libres al uno para el otro, al uno del otro. El 

reconocimiento hacia el otro triunfa solo si me empuja a dirigirme no solamente a él, sino 

a un tercero, a numerosos terceros. (Gilbert 2003, 290) 

 

De acuerdo con lo que ahí explica Gilbert (2003), Juan Chiles, con su modo de 

proceder, estaría inscribiéndose dentro de esos condicionamientos que demarcan un 

funcionamiento idóneo de la economía del don. La razón es que, al recibir el don y 

entregarlo a su comunidad, no solo le permitió que siguiera teniendo su capacidad de 

circulación, sino que, además, cumplió con la condición de que esa circulación no fuera 

viciosa, es decir, no puso a circular el don en el mismo sentido que lo recibió, hacia los 

seres del otro mundo, sino que lo entregó de manera vectorial, hacia un tercero o 

numerosos terceros, en este caso hacia su comunidad.  

Por el contrario, lo que hizo Rosendo Paspuel, cuando murió, fue devolverle el 

don mágico, o el producto de lo que usufrutuó con ese don mágico, a los seres del otro 

mundo, ocasionando esa circularidad viciosa que, según Gilbert (2003), deteriora la 

economía del don, porque encierra el contagio en una bidireccionalidad de donde no 

puede escapar. 

Pero, de acuerdo con estas premisas, Rosendo Paspuel, a pesar de haber obrado a 

destiempo y bajo un constreñimiento que devalúa axiológicamente su proceder, fue quien 

actuó con reciprocidad, porque, ateniéndonos específicamente a la definición del término, 

le dio a quienes le habían dado, les devolvió a sus donadores. Juan Chiles, estrictamente 

hablando, no fue recíproco, porque no les devolvió el don a los seres del otro mundo de 

quienes lo había recibido, sino que lo desvió hacia unos terceros, no hacia sus donadores. 

Marion (2009) y Derrida (1995a; 1995b) coinciden en que, en la economía del 

don, tal como lo muestra el proceder de Juan Chiles, no existe lo que se denomina 

reciprocidad, o sea, una devolución de bienes al dador, un intercambio de bienes entre 

dos sujetos, el hecho de dar en préstamo o de recibir para devolver al dador; en la 

economía del don no puede hablarse estrictamente de reciprocidad entre donador y 

donante. La razón, para Marión (2009, 161), es que don “rompe con el intercambio, en el 

que no se da nada sino [sic] es para que sea devuelto”. Y, en el mismo sentido, para 
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Derrida (1995a, 79), la razón está en que reducir el don “a un intercambio es, 

sencillamente, anular la posibilidad misma del don”. 

Ahora bien, es necesario aclarar lo siguiente: la economía del don, aunque no 

implique reciprocidad, sí demanda necesariamente la adquisición de una deuda. Quien 

recibe un don no debe devolverle necesaria ni preferiblemente a aquella persona que le 

dio, o sea, el donatario no está obligado a darle a su donador pero sí a otra persona, a un 

tercero, porque, en el momento en que recibió, adquirió una deuda, un compromiso que 

le obliga a convertirse, a su vez, en donador. Marion (2009, 196), incluso, indica que 

“recibir el don implica reconocer que se debe alguna cosa –el don– a algo –a veces al 

donador, siempre a la donación. Decidirse a recibir un don impone aceptar pues, con y 

para ese don, deber alguna cosa a”. Y, así mismo, Derrida (1995a, 165) afirma que quien 

acepta un don queda endeudado “con una moneda verdadera, una moneda natural y, por 

consiguiente, no monetaria, absolutamente originaria y auténtica”. 

En términos concretos: en la economía del don no hay reciprocidad porque el 

donatario no le debe devolver estrictamente al donador, pero sí hay endeudamiento 

porque el donatario, al recibir, queda obligado a darle a otra persona, a un tercero que no 

necesariamente es su donador. En concordancia con esos preceptos, Juan Chiles estaría 

situado perfectamente en una economía del don, mientras Rosendo Paspuel estaría 

localizado en otro sistema económico, tal vez en una economía de la reciprocidad, ya que, 

en su modo de proceder, al morir, le devolvió lo recibido a su mismo donador, a los seres 

del otro mundo.  

Según Estermann (2015), las culturas andinas se caracterizan por efectuar unas 

relaciones sociales donde predomina la reciprocidad, ese sistema económico que, 

supuestamente, devela el comportamiento de Rosendo Paspuel. En este sentido, cuando 

los mayores de la Comuna la Esperanza narran las historias sobre Rosendo Paspuel 

estarían demostrando un modelo social a seguir, la conducta que impera como ley 

económica; cuando los mayores del Resguardo Indígena de Chiles narran las historias 

sobre Juan Chiles estarían exponiendo un modelo disfuncional dentro de la sociedad, una 

dislocación de la normativa. 

Sin embargo, es necesario evaluar el siguiente aspecto: cuando Estermann (2015) 

explica que en las sociedades andinas impera una filosofía de la reciprocidad no está 

refiriéndose explícitamente a que los bienes circulan entre dos sujetos, entre donador y 

donatario, dando y recibiendo mutuamente, en una relación cerrada, circular y viciosa. 

Estermann (2015), más allá de describir un aparato de transacciones comerciales, lo que 
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hace es identificar los principios de una economía teleológica, un sistema cósmico donde 

la reciprocidad no está definida por la bidireccionalidad en que deberían circular los 

bienes, sino por la ética que esos bienes le imponen al sujeto. 

En el análisis interpretativo de las culturas andinas propuesto por Estermann 

(2015), una persona es recíproca no tanto por darle a aquella persona de quien ha recibido, 

o sea, por devolverle a su donador; una persona es recíproca por sentir que al recibir está 

en la obligación moral de dar, sin importa si es a su donador o a otra persona; es esa deuda 

que adquirió al recibir, o, mejor dicho, es el pago de esa deuda adquirida, lo que determina 

la reciprocidad en las culturas andinas, mas no el hecho de pagarle la deuda directamente 

a su donador. “La reciprocidad andina no presupone necesariamente una relación de 

interacción libre y voluntaria; más bien se trata de un ‘deber cósmico’ que refleja un orden 

universal del que el ser humano forma parte” (Estermann 2015, 153). 

No caben dudas que, desde esa posición epistémica, Juan Chiles, contrario a lo 

que puedan advertir con su aparataje teórico Marion (2009) y Derrida (1995a; 1995b), 

ejecuta una economía del don al poner en práctica la reciprocidad; por supuesto, una 

reciprocidad que, para no contradecir el significado del término, podría catalogarse de 

vectorial; una reciprocidad vectorial donde asume que, así como recibió, está obligado a 

dar, no exclusivamente a su donador, o sea, no obligatoriamente a los seres del otro 

mundo, sino a un tercero, a numerosos terceros que permiten que el don siga circulando 

por la comunidad. 

Lo contrario sucede con Rosendo Paspuel: aunque al morir haya devuelto el don 

a su donador, a los seres del otro mundo, no puede ser considerado como una persona que 

ejercitó la reciprocidad, porque él, más bien, retuvo el don, intentó eliminar esa deuda 

que tenía, se negó a pagar, no experimentó la ética cósmica ni se inscribió en la economía 

teleológica de sentirse obligado a dar después de recibir. Rosendo Paspuel no encarna esa 

filosofía de la reciprocidad que Estermann (2015) encontró en las culturas andinas; en 

cambio, los relatos sobre Juan Chiles sí demuestran cómo opera la economía en la 

sociedad andina. 

Pero ¿por qué la economía del don debe operar así, dando si se ha recibido?; ¿cuál 

es el origen de ese precepto? Una posible respuesta la ofrece el abuelo Zenón, uno de los 

mayores que habitó en la frontera colombo-ecuatoriana, hacia la Costa Pacífica, un mayor 

que también se dedicó durante su vida a narrar las historias sobre los seres del otro mundo 

que habitaban en su región: 
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Las historias de nuestro pueblo, sus actos de resistencia para ser diferentes no empiezan 

con nosotros, por eso no deben terminar con nosotros. Nuestras vidas actuales son 

herencia de la vida de los hombres y mujeres que nos antecedieron, pero también reflejos 

de sus actos de resistencia, por eso, nuestro deber es conocerlas y transmitirlas a las 

nuevas generaciones para que no mueran, para que no se olviden. (García & Walsh 2017, 

21) 

 

Lo que afirma el abuelo Zenón es que debemos dar aquello que hemos recibido 

porque no nos pertenece, no somos sus dueños ni sus propietarios. Rosendo Paspuel se 

equivocó al considerar que el don mágico que recibió de los seres del otro mundo era 

suyo; por eso, cuando murió, esos mismos seres del otro mundo se encargaron de corregir 

su modo de proceder obligándolo a que devolviera lo que había obtenido con el don. Juan 

Chiles acertó cuando ejecutó su don mágico en favor de su comunidad: entendió que ese 

poder no le pertenecía, no era suyo, sino que simplemente se trataba de algo que le dieron 

los seres del otro mundo para que lo repartiera entre los demás. 

El mayor Juan García, discípulo del abuelo Zenón, explica que las comunidades 

afro-ecuatorianas asentadas en la frontera colombo-ecuatoriana, entre la provincia 

ecuatoriana de Esmeraldas y el departamento colombiano de Nariño, han administrado 

bajo esa economía del don sus territorios; porque los recibieron de sus antepasados, los 

aprovecharon con respeto y luego los dejaron en manos de sus descendientes; pero 

también porque nunca los retuvieron ni los consideraron exclusivamente suyos, sino que 

siempre les dieron a esos territorios la cualidad ontológica de ser un don que circula por 

las manos de los integrantes de la comunidad: 

 

La posesión se construye con las actividades que permiten garantizar una vida digna y 

armónica para los pueblos que han vivido con profundo respeto por la madre tierra y han 

cuidado los territorios que recibieron de sus antepasados, pero sobre todo mantienen el 

compromiso de dejarlo como una herencia ancestral para las futuras generaciones. 

(García & Walsh 2017, 55) 

 

A partir de lo que explica el mayor Juan García, se presenta una situación 

paradójica: el sujeto posee verdaderamente algo cuando lo convierte en un don, es decir, 

cuando lo pone a circular de unas manos a otras sin dueño, sin ser poseído por nadie. 

Aquello que el sujeto da es lo que verdaderamente le pertenece, porque ya nadie se lo 

puede arrebatar, nadie se lo puede sustraer. Aquello que el sujeto conserva no le 

pertenece, solo lo tiene en préstamo, porque en cualquier momento le será arrebatado por 

otro sujeto. 



193 
 

Juan Chiles se convirtió en dueño del don mágico al entregarlo a su comunidad. 

Rosendo Paspuel nunca fue el dueño del don mágico porque decidió conservarlo. En esa 

paradoja reside la razón por la cual es necesario dar cuando se ha recibido: si nada nos 

pertenece, solo podemos ser dueños de aquello que hemos dado. La economía del don 

estaría solucionando así, bajo esa concepción poética, el problema existencial acerca de 

cuál derecho nos asiste para declararnos dueños de algo si vinimos a este mundo sin nada. 

Esa paradoja, sin embargo, aunque explica por qué es necesario dar cuando se ha 

recibido, no resuelve otra cuestión relativa a la economía del don: ¿por qué ese dar no 

debe encerrarse en un círculo vicioso entre donante y donador, sino que necesita abrirse 

preferiblemente hacia un tercero o hacia unos terceros?; ¿por qué la reciprocidad debe ser 

vectorial y no directa? 

La respuesta tiene que ver con el contagio que se presenta al recibir y al dar. La 

persona que recibe se abre para que al interior de su ser ingrese algo del otro, eso que 

Mauss (2012), desde un paradigma religioso, denominó como el espíritu del donador 

presente en el don, o eso mismo que Godelier (1998), desde un paradigma político, 

denominó como el derecho de pertenencia del donador presente en el don. Como sea, el 

espíritu del otro o su derecho de propiedad, el don, al ser recibido, trae impregnado el ser 

del donador. Por eso, Rosendo Paspuel y Juan Chiles, al recibir el don mágico, se 

contagiaron del ser de sus donadores, de la existencia de los seres del otro mundo, de ese 

otro que no eran ellos. 

Atahualpa, al arrojarles a los españoles la Biblia que le habían dado, niega el 

contagio que ellos le proponen, rechaza toda posibilidad de que esa religiosidad española 

esté presente en su ser, se inmuniza frente al otro. Rosendo Paspuel, al conservar el don 

mágico para sí, al encerrarlo en su propia existencia, no solo acepta el contagio de los 

seres del otro mundo, sino que permite que lo posean hasta perder su sí mismo y 

transformarse en el otro. Juan Chiles, al recibir el don mágico, se contagia de los seres 

del otro mundo, pero luego, al ejecutar ese don en favor de los demás, permite que su ser, 

ya contagiado, salga y contagie a los demás, no liberándose plenamente del contagio que 

aceptó al recibir el don, pero sí impidiendo que ese contagio lo inunde interiormente hasta 

apropiarse por completo de sí mismo. 

La economía del don propone una reciprocidad vectorial porque necesita que el 

contagio esté presente en todos los individuos de la comunidad. Así, una persona de la 

comunidad puede contagiar de sí mismo a los demás por medio de los dones que ha dado; 

pero, al mismo tiempo, esa persona se encuentra contagiada del sí mismo de los demás 
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por medio de los dones que ha recibido. La reciprocidad vectorial garantiza que el 

contagio se distribuya entre todos los integrantes de la comunidad, impregnando el ser de 

cada uno con el de los demás. Si la reciprocidad fuera directa, solo entre donador y 

donatario, el contagio no se distribuiría por la comunidad, sino que acabaría encerrado en 

un círculo vicioso que negaría su diseminación. 

Una anécdota: en enero del 2018, después de haberla visitado durante casi un año 

para que me hablara sobre las relaciones sociales que su comunidad mantenía con los del 

otro lado de la frontera, la señora Hilda Paspuel, de 42 años, habitante de la Comuna la 

Esperanza, me regaló una sarta de truchas arcoíris que ella había pescado en las quebradas 

que bajan del páramo. Su intención era que yo le ayudara a su hija, Jenifer Paspuel, de 17 

años, a prepararse en comprensión lectora y razonamiento verbal para presentar las 

pruebas estatales de admisión a la educación superior. 

La señora Hilda Paspuel me dio algo de su ser en ese don: unas truchas que 

representaban su alimento diario, pescadas mediante una técnica que hacía parte de los 

saberes de su comunidad, en una quebrada que pertenecía al territorio que identifica a su 

cultura. Al recibir ese don, al comerme esas deliciosas truchas, quedé, por una parte, 

contagiado de ese ser de ella, impregnado de la cultura de su comunidad; pero, por otra 

parte, quedé endeudado con ella, quedé debiéndole algo. Mi pago no consistió en 

devolverle otra sarta de truchas o llevarle algún alimento que representara mis 

costumbres. Mi pago consistió en ayudar con mis conocimientos a su hija, es decir, en 

contagiar con mi ser, ya contagiado, a una tercera persona. 

Gracias a aquellas truchas, los tres nos insertamos en una economía del don que 

hoy nos permite sentir que pertenecemos a una misma comunidad. 

 

3. La entrega del ethos Pasto 

 

Juan Chiles invirtió en su comunidad el don mágico que recibió de los seres del 

otro mundo: aprovechó ese poder de transformarse en animal para ayudar a los demás, 

para liberarlos de los terratenientes invasores que pretendían adueñarse del territorio, para 

permitirles contar con una propiedad legalmente constituida ante las autoridades 

nacionales, para evitarles todo posible abuso o situación oprobiosa por parte de los 

poderosos, en fin, Juan Chiles empleó su don mágico para otorgarles a las personas una 

vida digna en el contexto de la comunidad. 
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Lo que hizo Juan Chiles, desde la economía del don, podría interpretarse así: 

recibió el don mágico que le dieron los seres del otro mundo, le dio un significado, lo 

dotó de un sentido y de un aprovechamiento funcional, y luego procedió a ejecutarlo en 

beneficio de los habitantes de su comunidad, transfiriéndolo hacia los demás, hacia esas 

terceras personas en el marco de una reciprocidad vectorial. 

Juan Chiles, al recibir aquel don mágico, quedó, al mismo tiempo, contagiado de 

los seres del otro mundo y endeudado con ellos. Sin embargo, cuando decidió dotar ese 

don de un nuevo significado y emplearlo en beneficio de su comunidad, transfiriéndolo a 

su pueblo, se liberó inmediatamente de su deuda, les pagó a los seres del otro mundo 

aquello que les debía, pero, también, de manera simultánea, expuso su ser contagiado y 

lo entregó a los demás con el don ofrecido, es decir, no solo se liberó de la deuda, sino 

que, además, contagiando a los demás se liberó de su propio ser contagiado. 

Con razón, en las narraciones que realizan los mayores del Resguardo Indígena 

de Chiles, Juan Chiles siempre es configurado como un ser liberado de deudas, alguien 

que no les debe nada a los seres del otro mundo. A primera vista, podría creerse que Juan 

Chiles no recibió el don de manos de nadie y que por eso no le debe nada a nadie, que es 

dueño absoluto del don porque forma parte de su naturaleza, como si se tratara de una 

propiedad inmanente de su ser. Pero esa no es la verdadera razón por la cual los mayores 

del Resguardo Indígena de Chiles configuran a Juan Chiles como un ser libre de deudas. 

En realidad, Juan Chiles está libre de deudas no porque nunca haya estado 

endeudado, sino porque ya pagó. Tanto Juan Chiles como Rosendo Paspuel se 

endeudaron con los seres del otro mundo al recibir el don mágico, pero la diferencia es 

que Rosendo Paspuel decidió continuar toda su vida endeudado dejando el don para sí; 

Juan Chiles, en cambio, decidió pagar su deuda al permitir que el don siguiera circulando 

y pasara a manos de su comunidad. Juan Chiles, a diferencia de Rosendo Paspuel, es el 

verdadero dueño del don mágico, el que lo posee sin necesidad de que se sepa cómo lo 

obtuvo, el que lo tiene en su ser sin que a ninguno de los mayores le preocupe ni le interese 

contar cómo le fue entregado. 

Esto implica que la comunidad del Resguardo Indígena de Chiles recibió un don 

de parte de Juan Chiles, un don que, a su vez, él había recibido de parte de los seres del 

otro mundo. En ese caso, es necesario indagar de qué manera aquella comunidad recibió 

ese don, qué significados le otorgó y cómo se liberó de la deuda y del contagio que 

contrajo al recibirlo. 
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La comunidad del Resguardo Indígena de Chiles no habla de un solo don recibido 

por parte de Juan Chiles, sino de múltiples y variados dones que él les entregó en el 

transcurso de su vida. En marzo del 2009, el mayor José Cuesta, de 71 años, exgobernador 

de la comunidad, realizó un breve recuento acerca de algunos de esos dones que su 

comunidad recibió de parte de Juan Chiles, indicando brevemente en qué consistía cada 

uno. Entre esos dones, por ejemplo, se encuentran las piscinas termales que actualmente 

constituyen el principal atractivo turístico de la comunidad:   

 

[…] Juan Chiles se vino a vivir a Nazati / allí vivió / y de allí de / de que él vivía allí / 

anduvo aquí en esta parte de / que se llama Chiles / hasta que los encontró los baños / él 

los descubrió los baños / y él nos dejó por historia / a nosotros los indígenas sus indígenas 

/ como dueños de los baños […]. (Cuesta 2009, entrevista personal; para escuchar la 

grabación, revisar Anexos 1 y 2) 

 

Otro don recibido de parte de Juan Chiles fue el nombre del Resguardo y del cerro 

nevado por cuya cumbre la Comisión Mixta trazó la línea divisoria entre Colombia y 

Ecuador, un cerro nevado que es considerado como el accidente geográfico más 

representativo de la zona: 

 

[…] por eso nosotros no le no le decimos que él fue / de tal / familia / sino es que aquí 

apareció un cacique Juan Chiles / y por el nom… por el apellido de él / quedó nuestro 

volcán Chiles / y el Resguardo Indígena de Chiles […]. (Cuesta 2009, entrevista personal; 

para escuchar la grabación, revisar Anexos 1 y 2) 

 

Aunque Juan Chiles administró el territorio bajo la figura del cacicazgo en el siglo 

XVIII, y solo dos siglos después, en 1908, la comunidad asume el modo organizativo del 

resguardo, él fue, sin embargo, desde el discurso de la tradición oral, quien le entregó ese 

tipo de administración territorial a la comunidad: 

 

[…] estoy viviendo / no estoy cambiado / estoy viviendo en el mismo resguardo que nos 

dejó o las tierras que nos dejó Juan Chiles / porque él pleiteó / sus tierras / defendiendo 

para dejarnos a nosotros / sus indígenas / a la descendencia ¿no? / entonces él pleiteó / 

con / con Francisco / con Francisco bueno Erazos / que ellos le querían quitar las tierras 

aquí que eran los los / que vinieron / como venir españoles / pero él se de… defendió 

porque era un hombre / inteligente poderoso sabio / andaba él de Quito a Popayán y de 

Popayán a Bogotá / a busca haciendo esos papeles para dejarnos a nosotros aquí en título  

[…]. (Cuesta 2009, entrevista personal; para escuchar la grabación, revisar Anexos 1 y 2) 

 

Otro don que entregó Juan Chiles fue la propiedad de las tierras donde se 

encuentra la comunidad, un don que, de acuerdo con lo que relata el mayor José Cuesta, 

no pareciera provenir directamente de la deuda mítica que Juan Chiles tenía con los seres 
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del otro mundo, sino, propiamente, de la deuda política que tenía con las cacicas que lo 

habían antecedido en el poder: 

 

[…] andaba él [Juan Chiles] de Quito a Popayán y de Popayán a Bogotá / a busca haciendo 

sus papeles para dejarnos a nosotros aquí en título / como ya le nombro el título a la ciento 

ocho / aquí donde estamos / viviendo es una herencia de don Juan Chiles como él también 

la recibió por herencia / de / de Micaela y de / y de la otra / bueno / Micaela Cuatinaza es 

la las dos cacicas / él ellas le dejaron / de herencia a don Juan Chiles / también es recibido 

la herencia […]. (Cuesta 2009, entrevista personal; para escuchar la grabación, revisar 

Anexos 1 y 2) 

 

Y, por último, Juan Chiles le dejó a la comunidad un jardín que permanece oculto 

en un lugar secreto del nevado del Chiles, un jardín donde él acostumbraba a sembrar 

plantas medicinales y mágicas con las cuales sanaba las enfermedades de su pueblo y 

lograba comunicarse con otros caciques que vivían a miles de kilómetros de distancia: 

 

[…] don Juan Chiles por eso él tenía su grande jardín / allá en el volcán Chiles / que yo 

no no lo conocí / pero / los que lo conocieron / eran nuestros nuestros mayores / ellos nos 

contaban que se iban allá / y que era cercado con puro helecho / alrededor para que no 

vaya a entrar / el venado a comer / las flores o cualquier planta que le guste a al animal / 

entonces tenía bien cercado para que no entre / y allí tenía encerrados / todo toda clase de 

plantas / medicinales / entonces él / para comunicarse / de Chiles / a al Cauca /con el con 

el hermano cacique / que te… que eran / cogía su planta / y era como estar ahorita nosotros 

con un teléfono / comunicándonos de aquí a Ipiales / hablaban así los dos de allá el uno 

y el otro de aquí hablaba pero solamente con el / con la planta medicinal ¿sí? / con la 

planta medicinal / comunicaban del uno al otro lo que querían / presentarse […]. (Cuesta 

2009, entrevista personal; para escuchar la grabación, revisar Anexos 1 y 2) 

 

A pesar de su variedad, estos dones coinciden en que cada uno representa un 

aspecto trascendental de la comunidad: los baños, que son el principal atractivo turístico 

por el cual la comunidad es reconocida en toda la región; el nombre que lleva la 

comunidad y su cerro tutelar, esa designación con la cual todos se identifican y adquieren 

un significante que funciona como rostro público; la organización como resguardo, ese 

orden jurídico mediante el cual las relaciones sociales de los individuos son 

administradas; el territorio, ese espacio donde la cultura se materializa y donde la vida 

cobra vigencia; y, por último, el jardín, un lugar sagrado donde se catalizan las creencias 

de la comunidad. 

Esos dones que Juan Chiles entregó conforman el ser de la comunidad, 

constituyen aquello que le da sentido a la comunidad: su identidad, su representación, su 

organización y su mito, por supuesto, mito no en el sentido de una narrativa del origen 

sino entendido como un discurso que fundamenta todas las prácticas cotidianas (Certeau 
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1995, 149-150; 1996, 147-148). No se trata, pues, de bienes aislados o carentes de 

importancia que operan atomizados en la dispersión; se trata de cualidades molares que 

le permiten a la comunidad conformarse como tal, contar con una existencia, poseer un 

ser que le define. 

En otras palabras, esos dones que Juan Chiles les entregó a los demás, esas gestas 

heroicas mediante las cuales combatió a los usurpadores convertido en animal, fueron 

resignificados por todos aquellos que los recibieron para convertirlos en el ethos de su 

comunidad, un ethos que, según los mayores, se identifica bajo la denominación de los 

indígenas Pastos que han habitado el territorio desde tiempos precolombinos. Entonces, 

desde la interpretación de la comunidad, desde la resignificación con que le otorgan un 

nuevo sentido a lo recibido, esos dones que Juan Chiles le entregó a la comunidad 

constituyen el ethos Pasto. 

 

El término ethos tiene la ventaja de su ambigüedad o doble sentido; invita a combinar, en 

la significación básica de “morada o abrigo”, lo que en ella se refiere a “refugio”, a recurso 

defensivo o pasivo, con lo que en ella se refiere a “arma”, a recurso ofensivo o activo. 

Conjunta el concepto de “uso, costumbre o comportamiento automático” –una presencia 

del mundo en nosotros, que nos protege de la necesidad de descifrarlo a cada paso– con 

el concepto de “carácter, personalidad, individual o modo de ser” –una presencia del 

nosotros en el mundo, que lo obliga a tratarnos de una cierta manera–. (Echeverría 1998, 

37) 

 

Según Echeverría (1998), el ethos es una presencia del individuo en la comunidad 

y de la comunidad en el individuo. De acuerdo con esa lógica, el ethos estaría relacionado 

directamente con ese contagio sobre el ser que produce la economía del don, ese contagio 

que pasa del ser del donador al del donatario a través del don. Por lo tanto, sería factible 

asumir que el don, ese objeto, esa palabra, esa acción, ese significado que circula por 

entre las personas, que es recibido, interpretado y luego otra vez dado, es el vehículo que 

emplea el ethos para poder cumplir a cabalidad con esa doble condición que lo 

caracteriza: estar en todos y en cada uno, en la comunidad y en el individuo, pasar de la 

generalidad a la particularidad, y viceversa. 

Según el mayor José Cuesta, la comunidad del Resguardo Indígena de Chiles, 

antes de recibir ese don por parte de Juan Chiles, no tenía conciencia acerca de las 

particularidades que caracterizaban su código cultural, el ethos que predominaba en su 

ser, pero, después de haberlo recibido, después de esas gestas heroicas realizadas por Juan 

Chiles, las personas lograron identificar que pertenecían a un ethos Pasto, se reconocieron 

como parte integrante y activa de esa cultura. El don que les entregó Juan Chiles les 
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permitió asumir esa presencia de su comunidad en el individuo y del individuo en su 

comunidad, identificar ese código cultural que, a manera de una “morada”, un “abrigo” o 

un “refugio”, según explica Echeverría (1998), podría servirles para dotar de significados 

la realidad: 

 

[…] eh nosotros no entendimos / los Pastos / después que nos dejó don nuestro cacique 

Juan Chiles / por herencia a nosotros / por / la lucha que hizo él / entre los / los / Pablos 

Revelos / entre / los demás / invasores / que venían a quitarle las tierras aquí / al Resguardo 

de Chiles / y él no se dejó quitar / porque él también tenía / un do… un documento de 

herencia que le dejó / María / Cuatinaza / y la / Micaela / Chiles / él recibió herencia aquí 

/ por ellas / y entonces como él tenía su documento / echó en lucha / nuestras tierras que 

él lo conocía / como sol de los Pastos / y como resguardo / total de aquí de Nariño / que 

ahora es Nariño / y adelante era sol de los Pastos nomás no era Nariño / sol de los Pastos 

[…]. (Cuesta 2009, entrevista personal; para escuchar la grabación, revisar Anexos 1 y 2) 

 

Para Marion (2009), ese tipo de don entregado por Juan Chiles a su comunidad, 

un don mediante el cual entrega un servicio fundacional a la nación, a la patria o a la 

sociedad, cumple una doble cualidad negativa: no puede ser retribuido recíprocamente 

porque implica que el donador ha entregado su propia vida, algo que nadie le podrá 

devolver; y no puede ser recibido en concreto por un donatario específico, porque se trata 

de un beneficio dirigido a la abstracción del grupo, a una colectividad que no es encarnada 

por un individuo en particular sino por la sumatoria de todos los individuos en general: 

 

Lo que es dado –el tiempo, la energía, la vida– no le será devuelto jamás al donatario, 

puesto que se está dando él y, ese sí mismo que está perdiendo, nadie puede volvérselo a 

dar; el don hecho realmente y realmente aceptado se dirige, empero, a unos donatarios 

puestos entre paréntesis –ausentes. Ausentes, primeramente, porque ningún individuo 

puede erigirse en donatario universal cuando el don se está dirigiendo a una comunidad; 

nadie puede agradecer el sacrificio de un soldado, como tampoco nadie puede denunciar 

el responsable de una falta colectiva. (Marion 2009, 169) 

 

Sin embargo, en el caso del Resguardo Indígena de Chiles, la comunidad encontró 

el modo de superar esas dos imposibilidades pronosticadas por Marión (2009). Descubrió 

cómo ese don otorgado a la colectividad, el ethos Pasto, podría ser encarnado de manera 

individual; y halló el modo de pagar la deuda adquirida con Juan Chiles al recibir ese don. 

Para la primera imposibilidad, la comunidad dotó de materialidad el servicio 

fundacional prestado por Juan Chiles, transformándolo en una evidencia tangible que 

permanece en la realidad compartida. Así, ese servicio, ese don que él entregó, esas gestas 

heroicas con las cuales defendió a su pueblo, no se quedan en el nivel de la abstracción, 

sino que cada individuo las puede percibir y apropiárselas cuando, por ejemplo, acude a 

bañarse a las piscinas termales, o cuando pronuncia el nombre de la localidad, o del cerro 
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tutelar o del apellido que lleva la mayoría de personas, o cuando realiza algún trámite 

administrativo interno en la localidad, o cuando adquiere un lote de terreno dentro del 

territorio, o cuando sana sus enfermedades con las plantas medicinales que crecen en el 

páramo (Ávalos, Levy & Vásquez 2018). En todas esas acciones, los integrantes de la 

comunidad pueden palpar, de manera individual, la herencia tangible que su héroe 

fundador les dejó. 

El don que Juan Chiles le entregó a la comunidad, esas gestas heroicas de carácter 

fundacional, pueden interpretarse, por un lado, de la manera en que lo propone Marion 

(2009), como una impronta colectiva y despersonalizada, un ethos Pasto integrado al ser 

de la comunidad, una abstracción presente en el espíritu de la colectividad, un constructo 

ideológico que no puede evidenciarse de manera tangible en cada uno de sus individuos 

sino en la totalidad de la comunidad. Pero, por otra parte, ese mismo don, esas mismas 

gestas heroicas, pueden evidenciarse en cada individuo ya no como un ethos Pasto 

presente en el ser colectivo, sino como una marca del deseo que Juan Chiles estampó en 

cada uno al otorgarle unos dones concretos y tangibles que en todo momento lo están 

afectando, modelizando o contagiando, tal como su nombre, su suelo, su piscina y su ley. 

La segunda imposibilidad que plantea Marion (2009), la imposibilidad de que el 

héroe puede recibir ningún pago por ese don o servicio fundacional que prestó porque 

nadie le puede devolver la vida, el tiempo y la energía que ahí invirtió, esa imposibilidad, 

en el caso de Juan Chiles, es resuelta por la comunidad a partir de la reciprocidad 

vectorial. La comunidad, en el modo propio y particular como ha puesto en ejecución la 

economía del don, no necesita pagarle su deuda directamente al donador, sino que, 

preferiblemente, lo que debe hacer es darle un significado a ese don recibido, a esas gestas 

heroicas, y luego proceder a transferirlas a un tercero, a numerosos terceros, para así 

quedar a paz y salvo con la deuda adquirida con su donador, con Juan Chiles. 

Lo que hace la comunidad, después de darle un significado al don recibido por 

Juan Chiles, es transferirlo o entregarlo a otras personas, en este caso a sus descendientes, 

a sus hijos y nietos, a las nuevas generaciones de niños y jóvenes que, a medida que 

avanza el tiempo, van integrándose como nuevos miembros de la comunidad. Así, cuando 

el Consejo de Ancianos y los integrantes del Cabildo del Resguardo Indígena de Chiles 

se reúnen a planificar las actividades, las fiestas sagradas, los proyectos sociales, los 

planes educativos y las gestiones culturales que desarrollarán durante su año de gobierno 

en torno a la memoria de Juan Chiles, lo que están haciendo, visto desde la economía del 

don, es planificar, precisamente, la ejecución de aquellos rituales mediante los cuales 
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procederán a entregar el don recibido de parte de Juan Chiles, o sea, procederán a entregar 

el ethos Pasto a las nuevas generaciones. 

Ese ethos Pasto, por ejemplo, es entregado mediante las ceremonias de cambio de 

gobernantes, cuando los integrantes del Cabildo se sumergen en la laguna de La Puerta, 

con sus varas de mando, recreando así el proceso de transformación que vivía en ese 

mismo lugar Juan Chiles; o cuando, por ejemplo, generan espacios de reflexión y 

capacitación sobre la identidad cultural para enseñar a los jóvenes el significado de los 

ideogramas presentes en los bastones de mando, símbolos del poder político y del respeto 

a la autoridad; o cuando organizan dramatizaciones  teatrales para explicar que las tres 

tulpas del fogón representan a la mamá, al papá y a los abuelos, y deben constituirse en 

un espacio de encuentro familiar para la solución dialogada de los problemas; o cuando 

elaboran nuevos programas educativos que, desde la institucionalidad de la escuela, 

fomentan la interculturalidad a partir de conocimientos que exaltan las prácticas y 

costumbres de la comunidad. 

Pero, sobre todo, la comunidad le paga la deuda a Juan Chiles cuando sus mayores, 

sentados en la tulpa, empiezan a transmitirle el ethos Pasto a los miembros de su familia 

narrando las historias sobre cómo su héroe fundador se sumergía en la laguna de La 

Puerta, se transformaba en algún animal y combatía a los usurpadores; o cómo se 

transformaba en toro y se reproducía con sus vacas para aumentar el ganado de su 

hacienda y alimentar a su pueblo; o cómo se aprendía las leyes coloniales impuestas por 

los españoles para luego enfrentarse en los juzgados de la Real Audiencia de Quito contra 

los usurpadores; o cómo caminaba hasta su jardín secreto para conseguir plantas 

medicinales que podían sanar todas las enfermedades de su pueblo; o cómo, en ese mismo 

jardín, se podía comunicar con otros caciques que estaban a más de mil kilómetros de 

distancia; o cómo le dejó en herencia a toda la comunidad las piscinas termales, el 

territorio, el resguardo y los nombres del cerro, de la localidad y del apellido más común 

entre los habitantes; o cómo, aún hoy, sigue apareciendo de vez en cuando por el páramo, 

montado a caballo, luciendo una ruana colorada. 

En esas narraciones, la comunidad del Resguardo Indígena de Chiles ejecuta el 

proceso de la economía del don; porque los mayores le confieren un sentido al don que 

entregó Juan Chiles, lo interpretan para transformarlo en una herencia cuyo contenido es 

el ethos Pasto; pero también porque, gracias a esas narraciones, pueden entregar ese ethos 

Pasto, ese don que dejó en herencia Juan Chiles, diseminarlo entre todas las personas, 

entre aquellos que les escuchan contar sus historias. Los mayores, al permitir que el don 
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siga circulando, al transmitir a los demás el ethos Pasto, al fomentar ese contagio de su sí 

mismo en el ser de los demás, están pagando la deuda que adquirieron con Juan Chiles. 

Un proceso parecido se presenta con los mayores de la Comuna la Esperanza, al 

otro lado del río Játiva, al otro lado de esa línea blanca trazada por la nación. Las 

narraciones que realizan estos mayores sobre Rosendo Paspuel, a diferencia de las que 

actualizan los mayores del Resguardo Indígena de Chiles, no proponen una interpretación 

de la herencia dejada por su héroe fundador, porque, a decir verdad, él se llevó todo para 

el otro mundo, sin dejar nada para sus descendientes o su pueblo. Lo que hacen los 

mayores de la Comuna la Esperanza, más bien, es aprovechar sus narraciones para 

interpelar a Rosendo Paspuel, hacerle un reclamo teleológico por haber conservado el don 

para sí, confrontarlo axiológicamente por no haberlo puesto a circular en su comunidad. 

Sin embargo, esa interpelación, esa narrativa del reclamo teleológico y de la 

confrontación axiológica, esas historias del compactado que no pagó su deuda, que 

generaba espanto en los demás cada vez que aparecía por el páramo poseído por espectros 

fantasmagóricos, que al morir se fue al otro mundo llevándose todo lo que había 

conseguido, esa narrativa se transforma, paradójicamente, en la herencia dejada por 

Rosendo Paspuel. Los mayores de la Comuna la Esperanza, al contar las historias de su 

tradición oral, restablecen el orden cósmico, armonizan la economía del don, equilibran 

la vida en la comunidad, porque permiten que esas historias que ellos cuentan sean 

concebidas o interpretadas por todos aquellos que las escuchan como si se tratara de la 

herencia que Rosendo Paspuel no quiso dejarles, o sea, los mayores pagan la deuda que 

su héroe fundador se negó a pagar, crean la herencia que él no quiso dejar. 

Como sea, ese don que los seres del otro mundo les entregaron a Juan Chiles y a 

Rosendo Paspuel, el cual estos dos héroes fundadores, a su vez, les heredaron a sus 

respectivas comunidades, bien sea a través de la interpretación que propone una 

comunidad o de la interpelación que realiza la otra, ese don que proviene del otro mundo, 

que es diseminado en la comunidad mediante las historias de la tradición oral, que se 

transmite de una generación a otra y que en cada entrega es permanentemente 

resignificado, ese don que está sujeto a una economía teleológica y a un orden cósmico, 

que al transmitirse genera deudas que pueden ser pagadas mediante la reciprocidad 

vectorial, que provoca un contagio generalizado entre todos los sí mismos que pertenecen 

a la comunidad, ese don es también conocido con el nombre de tradición. 
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Porque la tradición es, contra lo que desean los tradicionalistas, viva y móvil. La crean 

los que la niegan para renovarla y enriquecerla. La matan los que la quieren muerta y fija; 

prolongación de un pasado en un presente para incorporar en ella el espíritu y para meter 

en ella la sangre. (Mariátegui 2010, 159) 

 

 

4. La tradición en disputa 

 

La tradición es una herencia que entregan los seres del otro mundo a la comunidad, 

en este caso un don que Juan Chiles les dejó a los habitantes del Resguardo Indígena de 

Chiles, consistente en el ethos Pasto. Pero, concebida de esa manera, la tradición, 

contrario a lo que muchos aseveran, no debe asumirse como una imposición proveniente 

del pasado, que se asienta en el presente modelizando a los sujetos. Debe ser entendida, 

más bien, desde las dinámicas que constituyen la economía del don, es decir, como un 

don que, en efecto, proviene de un donatario ubicado en el pasado, pero que, en lugar de 

adaptar a los sujetos a sus condicionamientos, lo que hace es resignificarse para adecuarse 

a los sujetos, a esas necesidades interpretativas que ellos, como donatarios, demandan. 

Beller (2003) ilustra este fenómeno mediante una metáfora que recurre a la 

analogía de un regalo. La persona que lo entrega, el donador, lo envuelve con un forro 

que impide saber de qué se trata, cuál es su significado, en qué consiste, como 

pretendiendo ocultar lo que, al mismo tiempo, está mostrando. La persona que lo recibe, 

el donatario, debe abrirlo, desempacarlo para ponerlo al descubierto y darle un sentido, 

para poder entender de qué manera le será útil, como si así, con ese gesto interpretativo, 

pretendiera crear aquello que, al mismo tiempo, le está siendo dado: “Abrirlo permitirá 

discernir qué estamos heredando, otorgar sentido a la herencia en función de los propios 

deseos; ocupar una posición no alienada en relación con la (s) herencia (s) de nuestros 

mayores” (Beller 2003, 58). 

En este mismo sentido se inscribe la interpretación que realiza Saraceni (2008, 18) 

sobre la figura del heredero en varias novelas latinoamericanas publicadas a finales del 

siglo XX e inicios del XXI. Para ella, “inscribirse en una herencia –cultural, familiar, 

afectiva, simbólica– no es un proceso mecánico que ocurre sin la participación del 

individuo sino, por el contrario, exige una construcción, un trabajo crítico de elaboración, 

adecuación y actualización de la herencia recibida”. De hecho, en su aproximación crítica 

a las novelas, la voluntad del heredero se impone sobre el deseo de quien dejó la herencia, 
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porque será su interpretación como donatario la que prevalezca sobre el don, al menos la 

que prevalezca en este mundo, puesto que el donador se encuentra en el otro mundo. 

La tradición, entendida como un don entregado a manera de herencia por los seres 

del otro mundo, es un fenómeno que la comunidad, en efecto, ha recibido, pero que, al 

mismo tiempo, ha construido; un fenómeno que deviene del pasado, pero que no posee 

una naturaleza fija y estática, inmodificable, sino que se presenta como un don dispuesto 

a adaptarse a las condiciones del presente, algo maleable que adopta la forma y el 

significado demandados por la voluntad de quien recibe. 

La tradición sería el resultado de una disputa de índole hermenéutica entre el 

donador y el donatario, entre Juan Chiles y la comunidad del Resguardo Indígena de 

Chiles, entre los seres del otro mundo y los seres de este mundo. Esa disputa 

hermenéutica, sin embargo, no provoca un divorcio epistémico entre ambas dimensiones; 

al contrario, las adhiere y las amalgama utilizando como pegante el don. La herencia que 

recibe la comunidad, esa tradición formalizada mediante el ethos Pasto, genera en los 

individuos una deuda con los muertos, con los antepasados, permitiendo que los seres del 

otro mundo se vinculen como integrantes de la comunidad. Pero, así mismo, la 

comunidad, al momento de pagar esa deuda entregando el don a sus descendientes, a sus 

hijos y nietos, a los que están en el futuro, logra también que aquellos seres que aún no 

han nacido, los que están en la promesa del porvenir, se adhieran o se afilien como 

potenciales integrantes de la comunidad. 

La disputa hermenéutica por la significación del don entregado y recibido, la 

disputa entre Juan Chiles y la comunidad del Resguardo Indígena de Chiles, entre los 

seres del otro mundo y los seres de este mundo, provoca el encuentro coincidente, en una 

misma lógica de sentido, de tres espacios cronológicos y vivenciales que, desde la 

racionalidad occidental, son irreconciliables: el pasado mítico, el presente factual y el 

futuro generacional. La tradición, concebida desde la economía del don, le permite a la 

comunidad integrar dentro de su mismo contagio a los que ya murieron y a los que aún 

no han nacido. 

A raíz de esa disputa hermenéutica entre los seres del otro mundo y los seres de 

este mundo, la herencia que Juan Chiles le dejó a la comunidad, la tradición configurada 

en el ethos Pasto, pareciera encontrarse bajo un riesgo inminente, una amenaza latente: 

esa herencia podría ser sobreinterpretada o subinterpretada, caer en el exceso de 

significación o padecer la escasez de significación, ser dotada con sentidos que la 

desborden o ser reducida con sentidos que la empobrezcan. Algunas personas, desde 
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adentro o afuera de la comunidad, señalan situaciones específicas donde se presentan esos 

extremos en la interpretación del don que dejó Juan Chiles, momentos donde hay 

sobreinterpretación o subinterpretación del ethos Pasto, donde, según ellos, la tradición 

es traicionada por exceso o por precarización. 

Veamos, en primer lugar, la traición de la tradición por precarización en la 

significación del don, o sea, por subinterpretación de la herencia recibida. Esta denuncia 

surge, por lo regular, desde el interior de la comunidad, expresada en forma de quejas por 

los líderes sociales, los gestores culturales, los padres de familia y los maestros de las 

escuelas, a raíz de que los jóvenes han abandonado las prácticas y costumbres locales, los 

saberes autóctonos presentes en el ethos Pasto, para, en su lugar, adquirir nuevas modas 

relacionadas con culturas foráneas o con tecnologías modernas que en nada contribuyen 

a las relaciones sociales, sino que, más bien, fisuran la cohesión social, agrietan las 

relaciones humanas, destruyen la familia y la comunidad. 

Aquellos que denuncian la subinterpretación del don se posicionan desde un 

discurso que emplea la metáfora del rescate como solución para esa traición a la tradición. 

Lo que ellos proponen es rescatar aquellas significaciones que los antepasados les daban 

al don, esas interpretaciones que anteriormente se hacían de la herencia entregada por 

Juan Chiles, para que las nuevas generaciones las asuman tal cual, sin incorporarles 

cambios, sin personalizarlas. Lo que desean los rescatistas de la tradición es imponerles 

a las nuevas generaciones su propia interpretación de la herencia, negarles toda 

posibilidad de que ellos, los jóvenes, puedan interpretar el don desde sus condiciones 

específicas, desde sus realidades personales, desde sus intereses particulares. 

El mayor Juan García recuerda que, en su época juvenil, cuando empezó a trabajar 

socialmente en su comunidad, en la provincia de Esmeraldas, asumió el discurso del 

rescate, con el objetivo de incentivar a los demás jóvenes para que se interesaran por sus 

tradiciones orales, por las historias sobre los seres del otro mundo que habitan en los 

alrededores de su comunidad. Sin embargo, pronto, gracias a lo que le indicaron los 

mayores, descubrió el error en que había caído al asumir ese lugar de enunciación. No se 

trataba de que los jóvenes estuvieran precarizando o subinterpretando la tradición, ni 

tampoco se trataba de que ahora él, desde una supuesta superioridad epistemológica, 

debiera indicarles cuál era la interpretación correcta, o sea, aquella que había sido 

rescatada del pasado. Lo que había que hacer, según le advirtieron los mayores, era 

permitirles a esos jóvenes que significaran la tradición desde sus propias necesidades y 
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usos, desde la marca de su deseo, no desde la imposición de un significado supuestamente 

rescatado del pasado. 

 

En el camino de esta búsqueda que iniciamos con otros jóvenes para recopilar saberes de 

la tradición oral hace más de cuarenta años, usábamos la palabra “rescatar”. “Queremos 

rescatar nuestros saberes. Vamos a rescatar nuestra cultura que se está perdiendo”, 

decíamos. Después, en el camino y por la voz de los y las mayores, aprendimos que no 

es que los saberes se estaban perdiendo, somos nosotros las nuevas generaciones que los 

estábamos olvidando. Somos nosotros los que estamos dejando de lado los saberes 

propios. En muchas ocasiones los y las mayores nos dijeron: “los saberes siguen vivos y 

siguen siendo útiles para nuestras formas de vida. Son las nuevas generaciones las que no 

los buscan ni les encuentran utilidad”. (García & Walsh 2017, 133) 

 

Los que se ubican desde el discurso del rescate cometen un grave error: le imponen 

al don, al ethos Pasto, a la herencia dejada por Juan Chiles, una interpretación traída desde 

el pasado, una interpretación disfuncional que, en lugar de resolver el problema, lo agrava 

porque genera mayor desinterés por la tradición. Tal como le enseñaron los mayores a 

Juan García: si lo que desean es que las nuevas generaciones sigan interpretando el don, 

dotándolo de vida, interesándose por el ethos Pasto, lo que deben hacer es incentivar a los 

jóvenes para que le encuentren una utilidad al don, es decir, estimularlos para que, sin 

dejar de ser ellos mismos, sin perder sus intereses, sin cambiar sus sueños, sin imponerles 

significados, se dejen contagiar de los seres del otro mundo. 

Veamos, ahora, en segundo lugar, en qué consiste la traición de la tradición por 

exceso de interpretación, por sobreinterpretación de la herencia recibida. Por lo regular, 

este señalamiento no proviene de personas que pertenecen a la comunidad, sino de 

investigadores que, desde el campo académico, realizan un proceso de observación en 

torno a las dinámicas que se efectúan al interior de la comunidad. Para estos académicos, 

hay un exceso de interpretación cuando los líderes sociales, los gestores culturales o los 

docentes organizan actividades, eventos, proyectos o fiestas en donde se evidencia que el 

ethos Pasto ha sido contagiado por otras culturas, saberes o prácticas que no pertenecen 

a la comunidad, sino que son propias de latitudes y épocas diferentes, espacios y tiempos 

que pertenecen a otras tradiciones. 

Por ejemplo, los académicos señalan que hay una sobreinterpretación de la 

tradición en los siguientes casos: cuando la comunidad celebra mediante rituales la fecha 

del Inti Raymi, puesto que se trata de una ceremonia de origen Inca que no tiene relación 

con las ritualidades que efectuaban los indígenas Pastos en la época precolombina; o 

también cuando los mayores cuentan historias sobre apariciones del diablo o de la Virgen 

María en inmediaciones de la comunidad, puesto que se trata de seres del otro mundo que 
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pertenecen a la religión católica, no a las creencias sagradas que identifican al ethos Pasto; 

y, por último, cuando el Cabildo o las escuelas publican documentos lúdicos que 

presentan un contenido gráfico que no corresponde, exactamente, a aquellos que han sido 

identificados en los hallazgos arqueológicos realizados en el territorio de los indígenas 

Pastos, sino que han sido tomados de otras culturas amerindias. 

Uno de los casos de sobreinterpretación más notorio para los académicos lo 

protagonizó el indígena Aldemar Ruano, docente de bachillerato en una de las 

instituciones de la comunidad. Lo que él hizo fue tomar todos los antropónimos y 

topónimos que estaban a su disposición, aquellos términos de la lengua Pasto que aún 

seguían vigentes en el habla de la comunidad, el último rastro que aún se conserva de una 

lengua que, según datos históricos, desapareció hace más de tres siglos (Groot y Hooykaas 

1991). Después de recopilar esos términos, el docente los dividió en unidades fonéticas, 

asignándole a cada unidad un significado a partir de información obtenida en estudios 

filológicos realizados sobre la lengua Pasto, pero también a partir de información obtenida 

en estudios realizados a otras lenguas amerindias como la quechua, maya y chibcha. De 

este modo, compuso un glosario donde reunió muchas unidades fonéticas provenientes, 

efectivamente, de los rezagos que perviven de la lengua Pasto, pero cada una de esas 

unidades fonéticas fue dotada con un significado cuyo origen podía situarse en lenguas 

de diferentes familias. 

Después de haber culminado esa operación, el docente realizó dos ejercicios que 

escandalizaron a los académicos. Por una parte, combinó aquellas unidades fonéticas 

generando nuevas palabras que, en el resultado de su estudio, son presentadas como 

pertenecientes a la lengua Pasto, proponiendo, al mismo tiempo, una sintaxis y una 

morfología que, hasta ese momento, nadie se había atrevido ni siquiera a insinuar por el 

desconocimiento que existe sobre el uso de dicha lengua. Por otra parte, el docente buscó 

palabras del castellano que presentaran unidades fonéticas similares a las que él había 

recopilado, y procedió a resemantizar esas palabras del castellano asignándoles un nuevo 

significado y un nuevo origen etimológico a partir de la lengua Pasto, obteniendo de ese 

modo un resultado que le permite, por ejemplo, aseverar que la palabra “Valenzuela” (del 

lat. valentia) significa en lengua Pasto “ahí el fogón la voz del fuego”; la palabra “Tufiño” 

(del lat. tophinum) significa “¡ya! agua de la tierra, agua tierra”; y la palabra “Miño” (del 

lat. minio) significa “agua ya-haber agua” (Ruano 2015, 259-261). 

Mientras los que se quejan por la subinterpretación de la tradición se ubican en el 

discurso del rescate, los académicos que denuncian ese tipo de sobreinterpretaciones de 
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la tradición se ubican en el discurso de la pureza. Para ellos, el don que dejó en herencia 

Juan Chiles está compuesto de un sí mismo que no ha sido contagiado nunca por ninguna 

fuerza externa, por ninguna interpretación ajena a su fuerza interior. Desde su punto de 

vista, es necesario que la comunidad se esfuerce por mantener ese ethos Pasto de la misma 

manera en que lo ha recibido: ahistórico, despersonalizado, inmunizado frente a las 

significaciones que lo puedan afectar, sin ningún contagio de parte de lo inca, del 

catolicismo ni del castellano, ni siquiera de otras culturas amerindias. Más allá de 

demandar una moderación en la significación, una mesura hermenéutica para evitar la 

sobreinterpretación, lo que claman estos académicos es que el don permanezca ajeno a 

toda significación que pueda empañar su pureza, es decir, claman para que el don sea 

inmune. 

Hay, sin embargo, una académica que entendió de otra manera ese proceder de la 

comunidad, ese modo de otorgarle múltiples y complejas significaciones a la herencia 

que dejó Juan Chiles. Se trata de Rappaport (1987, 22-23; 2005, 244), quien, en la década 

de los ochenta, mientras realizaba su trabajo de campo en la comunidad, presenció una 

obra de teatro montada por un grupo de jóvenes que acababan de retornar al territorio 

después de una larga estadía en Ecuador, en donde habían aprendido a hablar quichua con 

los indígenas de Otavalo. Pues bien, mientras los jóvenes interpretaban sus personajes 

hablando en quichua y vistiendo unos trajes que rememoraban las indumentarias de los 

incas precolombinos, una voz por un altoparlante anunciaba, con tono altivo y soberano, 

que por fin la comunidad heredera del ethos Pasto, después de tanto sufrimiento y 

oprobio, podía disfrutar ahora de un espectáculo donde aparecían expuestas su lengua y 

vestimenta originarias, las de ellos, los indígenas Pastos. 

Ese gesto de la persona que hablaba por el altoparlante, que fue exactamente el 

mismo gesto que décadas después repetiría el docente Aldemar Ruano con su propuesta 

etimológica sobre la lengua Pasto, no fue entendido por Rappaport (1987; 2005) como 

una sobreinterpretación de la tradición, ni como un exceso de significación que desborda 

la herencia dejada por Juan Chiles, ni mucho menos como una visión contaminante que 

deslegitima la pureza del ethos Pasto. Ese gesto fue entendido como una reescritura de la 

historia, una corrección que desde el presente realiza la comunidad para resignificar el 

pasado, ese gesto fue entendido como uno de los tantos usos que la comunidad le aplica 

al don recibido: 
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Lo significativo en este punto es que la historia puede ser corregida, ya que se despliega 

frente al observador. En esta visión del pasado, a diferencia de la nuestra, la corrección 

histórica no es de naturaleza empírica, no involucra la revisión de los relatos históricos 

sobre la base de nueva información. Más bien se salva en el valor de uso del pasado. Los 

hechos históricos no se vuelven a escribir; en su lugar, las condiciones que surgen del 

proceso histórico son los elementos del pasado que deben ser corregidos. (Rappaport 

2005, 88) 

 

He ahí la razón por la cual los mayores de la comunidad, cuando hablan del 

pasado, no lo conciben de ninguna manera como un tiempo que ha quedado atrás de su 

experiencia, ni como un espacio cronológico inaccesible e inmodificable, sino que, por el 

contrario, lo asumen como un espacio de la memoria que está adelante de ellos, una 

posibilidad aún por presentarse, que todavía no arriba al presente, que está por ocurrir, 

que deviene hacia el futuro, un tiempo que aún puede reconstruirse. Así queda 

evidenciado en este fragmento de una narración realizada por el mayor Segundo 

Paspuezán a sus 72 años, en agosto del 2018: 

 

[…] adelante sabíamos cocinar en las tulpas / poner el fogón allí / las tres tulpas y parar 

la olla / pues porque en ese tiempo habían solamente ollitas de barro / donde se cocinaba 

el morocho / el arroz / eso era para ir a la leche también había el pondo / que se lo llevaba 

en un / en un bozal / para ir a traer la leche / pero propiamente ahora ya viene lo moderno 

/ lo nuevo dicen “no / eso se acabó / ahora vamos lo nuevo” / que son los peroles las 

cantinas bueno […]. (Paspuezán 2018, entrevista personal; para escuchar la grabación, 

revisar Anexos 1 y 2) 

 

Si el pasado está adelante, si es una posibilidad que se puede reconstruir, el don 

no solo es el resultado de la interpretación que le pueda conferir quien lo ha recibido, ni 

tampoco es, exclusivamente, el producto de esa significación disputada entre el donador 

y el donatario, entre los seres del otro mundo y los seres de este mundo, entre Juan Chiles 

y la comunidad. El don vendría a ser, además de eso, una creación que realiza el donatario 

a partir de aquello que le otorga el donador, una invención de la comunidad que, sin 

embargo, es presentada y concebida como una donación (Hobsbawn & Ranger 2002). 

Aquella metáfora del regalo que emplea Beller (2003) para ilustrar la economía 

del don habría que entenderla de la siguiente manera: la comunidad, al desempacar ese 

regalo que le hizo Juan Chiles, no está dotando de significados aquello que encontrará ahí 

adentro, ni tampoco está buscando el modo de darle un uso a eso que ha recibido; lo que 

está haciendo, al desempacar el regalo, es crearlo, darle forma y sentido a aquello que ahí 

adentro ella misma depositará, a ese deseo que se cumplirá a sí misma como si se tratara 

de un don recibido. La herencia que le dejó Juan Chiles a la comunidad, por lo tanto, no 

fue la tradición configurada como un ethos Pasto; lo que Juan Chiles le entregó a la 
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comunidad fue la posibilidad de que construyera su propio ethos Pasto, de que creara su 

propia tradición. 

Exactamente eso fue lo que hizo el docente Aldemar Ruano: encontró en la 

herencia que le dejó Juan Chiles, en los topónimos y en los antropónimos vigentes en la 

comunidad, la posibilidad de crear nuevamente la legua Pasto, la posibilidad de 

adjudicarle una morfología, una sintaxis y una fonética a esas palabras y a ese vocabulario 

que él mismo configuró, la posibilidad de, incluso, cambiar el origen grecolatino del 

castellano para adjudicarle un origen histórico precolombino. Y exactamente eso mismo 

es lo que hacen frecuentemente los demás integrantes de la comunidad cuando celebran 

las fiestas del Inti Raymi, o cuando incorporan al diablo y a la Virgen María en su 

inventario de seres del otro mundo, o cuando dibujan pictogramas e ideogramas de otras 

culturas amerindias y los presentan como propios, o cuando asumen la vestimenta de los 

antiguos incas como la originaria de los Pastos: en todos estos casos, están buscando en 

la herencia que dejó Juan Chiles la posibilidad de crear su tradición, la oportunidad de 

configurar su propio ethos Pasto.  

Por ello, se equivocan quienes, desde adentro o desde afuera de la comunidad, 

señalan a sus integrantes de estar ejerciendo una interpretación inadecuada sobre el don 

que les dejó en herencia Juan Chiles. No hay sobreinterpretación ni subinterpretación de 

la tradición, no hay exceso o precarización del ethos Pasto; lo que hay es un acto creador 

de esa tradición, un acto donde la comunidad deposita todas sus experiencias, saberes y 

prácticas para construir ese pasado que está por delante. El verdadero riesgo no está en la 

calidad ni en la cantidad de significación que invierta la comunidad en ese acto creador; 

el riesgo está en la actitud de quienes se sitúan como veedores de esa calidad y de esa 

cantidad de significación: el peligro lo constituyen los rescatistas que quieren imponer la 

calidad de la significación, y los académicos que quieren controlar la cantidad de esa 

significación. 

Pero, si la comunidad crea el don que está recibiendo, si inventa su tradición, si 

rearma su pasado, si configura su ethos Pasto, ¿por qué sus integrantes asumen todo eso 

como si se tratara de algo que les ha sido donado, que les ha sido entregado por un ser del 

otro mundo? ¿Por qué conciben a Juan Chiles como el donador de aquello que ellos 

mismos han creado? La respuesta reside en que la comunidad no quiere sentirse 

autosuficiente ni autoengendrada, sino que, por el contrario, desea tener la plena certeza 

de que todos sus saberes y prácticas les fueron donados por alguien; la comunidad 

necesita, imperiosamente, sentirse en deuda con alguien. La razón es que esa sensación 
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de deuda será la que le impulsará a seguir existiendo, a permanecer continuamente en el 

tiempo, porque siempre todos sus integrantes, generación tras generación, se sentirán 

obligados a pagar por lo que han recibido, obligados a seguir dando a sus hijos y nietos 

aquello que les fue entregado en calidad de donación. 

Rosendo Paspuel es el compactado, el endeudado que se negó a pagar lo que debía, 

el que se negó a dejar herencia. Juan Chiles está liberado de deudas, no es un compactado 

porque, mediante la reciprocidad vectorial, pagó lo que debía: les heredó a los habitantes 

de su comunidad el don que, a su vez, él había recibido de parte de los seres del otro 

mundo. Pero ¿qué fue aquello que dejó en herencia Juan Chiles si ese don que la 

comunidad recibió fue realmente creado por la misma comunidad? El don que Juan Chiles 

le entregó a la comunidad fue su propia deuda, aquella que había adquirido con los seres 

del otro mundo cuando recibió el poder de convertirse en animal. Por lo tanto, lo que hace 

Juan Chiles es liberarse de deudas endeudando al otro, impulsándolo a pagar, 

contagiándolo de comunidad. Juan Chiles es el endeudador por excelencia, el que está 

liberado de deudas porque es el donador de la deuda. 

 

¿Qué “cosa” tienen en común los miembros de la comunidad? ¿Es verdaderamente 

“alguna cosa” positiva? ¿Un bien, una sustancia, un interés? Los diccionarios proveen 

una respuesta bastante precisa al respecto. Aunque adviertan de que no se trata de un 

significado documentado, nos informan que el sentido antiguo, y presumiblemente 

originario, de communis, debía ser “quien comparte una carga (un cargo, un encargo)”. 

Por lo tanto, communitas es el conjunto de personas a las que une, no una “propiedad”, 

sino justamente un deber o una deuda. Conjunto de personas unidas no por un “más”, sino 

por un “menos”, una falta, un límite que se configura como un gravamen, o incluso una 

modalidad carencial, para quien está “afectado”, a diferencia de aquel que está “exento” 

o “eximido”. (Esposito 2007, 29-30) 

 

 

5. Colofón 

 

A continuación, las conclusiones que se establecieron en este capítulo: 

•         A primera vista, Juan Chiles parece un personaje libre de deudas, alguien que se 

ha hecho a sí mismo, un ser dotado de pureza que no tiene ninguna deuda con sus 

antepasados. La razón es que los mayores nunca narran el modo como le fue otorgado 

o como recibió el don mágico que le permite transformarse en animal. Sin embargo, 

aunque los mayores no cuentan nada sobre eso, sí configuran en sus relatos a Juan 

Chiles como un ser que recibió una herencia de sus antepasados, especialmente de las 

cacicas que lo antecedieron en el poder. El archivo histórico de la nación y el archivo 
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mítico de la oralidad surten a los mayores de insumos para adjudicarle a Juan Chiles 

esa herencia que le impide caer en el engaño de creerse autoengendrado. 

 

•         Juan Chiles y Rosendo Paspuel recibieron, en términos fenomenológicos, el 

mismo don de parte de los seres del otro mundo, pero, según sus intereses, les dieron 

diferentes usos. Juan Chiles lo empleó para ayudar a su comunidad; Rosendo Paspuel, 

para enriquecerse. El significado del don no se lo otorga el donador, sino el donatario. 

Quien recibe el don es quien le da sentido. Rosendo Paspuel transformó el don en una 

propiedad; Juan Chiles, en un servicio. 

 

•         Rosendo Paspuel y Juan Chiles se abrieron para que ese don ingresara en sus 

cuerpos, en sus existencias. La diferencia entre ambos radica en que Juan Chiles volvió 

a abrirse nuevamente para que ese don saliera de su sí mismo; en cambio, Rosendo 

Paspuel se cerró para impedir su salida. Como el don lleva el espíritu del donador, Juan 

Chiles permitió que ese espíritu ingresara a su ser y volviera a salir. Rosendo Paspuel, 

por el contrario, quedó inundado, poseído por ese espíritu, el espíritu de los seres del 

otro mundo que a todas partes lo perseguían. 

 

•         Los seres del otro mundo obligaron a Rosendo Paspuel a que devolviera lo que 

había recibido. Él nunca experimentó el endeudamiento, el sentir que debía dar 

después de haber recibido. Juan Chiles entregó a su comunidad el don que le habían 

dado los seres del otro mundo, porque sintió que debía dar después de haber recibido, 

sintió el endeudamiento. Esa deuda, esa responsabilidad teleológica, constituye el 

principio que fundamenta la economía del don. Quien recibe está obligado a dar, no 

necesariamente a su donador, sino preferiblemente a un tercero. A eso se le denomina 

reciprocidad vectorial. 

 

•         La economía del don implica una reciprocidad vectorial para estimular el 

contagio entre todos los habitantes de la comunidad. Rosendo Paspuel destruyó la 

economía del don porque se dejó contagiar de los seres del otro mundo, pero se negó 

a contagiar con su sí mismo a los demás, interrumpió ese proceso de distribución del 

ser. Juan Chiles activó la economía del don porque, además de dejarse contagiar, 

entregó su sí mismo a los demás integrantes de su comunidad, distribuyendo su ser 

entre todas las personas. 
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•         Juan Chiles entregó a la comunidad del Resguardo Indígena de Chiles el don que 

los seres del otro mundo le habían dado. El modo en que la comunidad dotó de 

significado ese don recibido fue transformándolo en el ethos Pasto, o sea, en la 

identidad, la representación, la organización y el mito que identifica a todos los 

habitantes. La comunidad materializó el don que le entregó Juan Chiles 

transformándolo en una herencia conformada por los siguientes aspectos: los baños 

turísticos, el nombre de la población y de su cerro titular, la posesión legal del 

territorio, el sistema administrativo del resguardo y un jardín secreto de plantas 

medicinales.  

 

•         Al recibir ese don de parte de Juan Chiles, la comunidad asumió una deuda. El 

modo como efectúa su pago es recreando la memoria de su héroe fundador mediante 

rituales sagrados, pero también mediante las narraciones de los mayores. Cada vez que 

un mayor les narra a sus hijos o nietos las historias sobre Juan Chiles, está 

transmitiéndoles a las nuevas generaciones el don que recibieron de parte de su héroe 

fundador. Algo parecido sucede con los mayores de la Comuna la Esperanza: cuando 

narran las historias sobre Rosendo Paspuel generan una interpelación que se convierte 

en la herencia que no quiso dejarles su héroe fundador.  

 

•         La tradición que posee el Resguardo Indígena de Chiles debe ser entendida como 

un don que le heredó su héroe fundador. Esa tradición, por lo tanto, no es un fenómeno 

fijo y estático, sino que adquiere sentido de acuerdo al uso que le otorga la comunidad. 

Ese sentido que la comunidad le otorga a su tradición se encuentra en riesgo de padecer 

un exceso o una escasez de interpretación.  

 

•         Según los rescatistas, la tradición del Resguardo Indígena de Chiles es 

interpretada escasamente cuando los jóvenes se niegan a darle una significación al don 

que les dejó Juan Chiles, es decir, cuando no se interesan en esas prácticas y saberes 

que sus mayores desean transmitirles sobre los seres del otro mundo. Según los 

académicos, la tradición es interpretada en exceso cuando las personas de la 

comunidad le adjudican al don que dejó Juan Chiles significados que no le 

corresponden, que no hacen parte del ethos Pasto, sino que pertenecen a otras culturas 

amerindias o a otros sistemas religiosos. 

 



214 
 

•         Lo que demuestra la comunidad es que el don que le dejó Juan Chiles está en 

permanente reinvención. La comunidad crea su propia tradición, cumple sus deseos al 

otorgarle una significación a ese don que le dejó Juan Chiles. Pero, entonces, si la 

comunidad inventa su propia tradición, ¿qué fue lo que Juan Chiles le dejó a la 

comunidad? Lo que él entregó fue su deuda. Por eso, en las narraciones de los mayores 

siempre aparece configurado como un ser liberado de deudas, porque lo que él le 

entregó a la comunidad fue la capacidad de que se endeudaran los unos con los otros, 

es decir, la capacidad de contagiarse mutuamente entre todos para conformar una 

comunidad. 
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Conclusiones 

La narrativa del contagio: 

la comunidad creada por los mayores con un don del otro mundo 

 

 

[…] éramos nosotros sirvientes 

de acá de un señor riquísimo / 

vivíamos acá arriba / 

cuidábamos ganado todo / entre 

las / seis / o siete pongámosle 

de la tarde / oí llorar a un niño / 

que no supe a dónde era / 

volvió a llorar a media noche / 

y / dormíamos así en el campo / 

entonces le digo “Carlos / llora 

un un guagüita / ¿quién 

andará?” / “acuéstese ligero” 

dijo “lo que está / oyendo esos 

son / Malahoras” / por el río se 

oía llorar / por este río / por este 

río de aquí / yo lo oí / lloraba 

allá arriba / y se venía viniendo 

ese lamento […] 

Fragmento de la narración 

realizada por la mayor Rosa 

Escobar, a sus 78 años, en junio 

del 2009, en Chiles, Colombia. 
 

 

En este capítulo se recogerán, asociarán y profundizarán los principales hallazgos 

planteados a lo largo de esta tesis: desde la instauración de la línea blanca a partir del 

discurso de la pureza, hasta la invención de una tradición oral fundamentada en el 

contagio producido por la economía del don, pasando por la reconstrucción identitaria de 

Montañuela, la fracturación del territorio entre el Resguardo Indígena de Chiles y la 

Comuna la Esperanza, la construcción de las identidades nacionales en oposición 

antagónica, la resignificación del pacto binacional propuesta por Rosendo Paspuel a partir 

de su compacto, y la entrega del ethos Pasto por medio de la herencia que dejó Juan 

Chiles. 

La tradición oral será abordada desde el uso que le otorgan los mayores dentro de 

sus comunidades, reflexionando sobre los propósitos que ellos persiguen al narrar las 

historias sobre Juan Chiles y Rosendo Paspuel. El objetivo será identificar la función 

social que cumplen los narradores de la tradición oral al interior del Resguardo Indígena 
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de Chiles y de la Comuna la Esperanza. Especialmente se indagará el impacto cultural 

que los mayores generaron sobre los discursos que sus respectivas naciones diseminaron 

en el territorio.  

La hipótesis que se demostrará es que los mayores de ambos lados de la frontera 

crearon una misma historia cuyo sentido solo puede ser descifrado cuando las narraciones 

sobre Juan Chiles y Rosendo Paspuel se unen complementariamente. La conclusión a la 

que se llegará es que la tradición oral fue empleada por las comunidades como un 

mecanismo que invita al contagio entre ambos lados de la frontera, un mecanismo que, 

por lo tanto, permitió sanar la fractura binacional ocasionada por el trazado limítrofe que 

realizaron los dispositivos de la nación. 

 

 

1. Narrativas complementarias 

 

Al ser desprendida del Resguardo Indígena de Chiles, al quedar excluida de la 

herencia del cacique Juan Chiles, al dejar de recibir la mirada de reconocimiento que 

siempre le habían otorgado los habitantes de la orilla opuesta del río Játiva, Montañuela 

empezó a padecer aquello que Nancy (2000, 73-74) denomina como la interrupción del 

mito, un corte que suspendió la fuerza que la mantenía cohesionada con aquellas 

comunidades colombianas, una fractura que le negó toda posibilidad de seguir 

perteneciendo a aquella sociedad, una incisión que no solo la desprendió de aquel cuerpo 

social, sino que le negó incluso la posibilidad de seguir siendo Montañuela, puesto que  

“la ausencia de mito se acompaña de la ausencia de comunidad”. 

Los habitantes de Montañuela tenían a la mano dos opciones para intentar reparar 

esa interrupción del mito, esa fractura binacional que, de manera inconsulta, había 

provocado la Comisión Mixta amparándose legalmente en lo que estipulaba el “Tratado 

de Límites entre el Ecuador y Colombia”. La primera opción era reconstruirse desde la 

pérdida de su cuerpo social, desde el dolor y la frustración de no seguir siendo parte de 

esa comunidad a la que siempre, históricamente, habían pertenecido. La segunda opción 

era reconstruirse desde el desarraigo, ya no lamentando haber sido separados de ese 

cuerpo social, sino desafiliándose por completo de esa pertenencia, de ese pasado que 

habían compartido, olvidando esa memoria histórica que los vinculaba al Resguardo 

Indígena de Chiles. 
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La primera opción, reconstruirse desde el dolor por la pérdida, hubiese significado 

para los habitantes de Montañuela generar un sí mismo empobrecido, carente de una idea 

o un mito en torno al cual pudieran producir y representar su identidad, un sí mismo que 

se fundamentaría en la triste certeza de que el ser estaba ausente, porque habían tenido 

que dejarlo abandonado al otro lado de la línea blanca. La segunda opción, reconstruirse 

desde el desarraigo o la desafiliación de todo vínculo con el Resguardo Indígena de 

Chiles, hubiese implicado que los habitantes de Montañuela se autoengañaran, se 

mintieran a sí mismos, porque habrían tenido que negar lo que era evidente para todos: 

que compartían una misma lengua, un mismo sistema cultural, una misma tradición y una 

misma historia con los habitantes del otro lado del trazado limítrofe. 

Hubiese sido imposible que los habitantes de Montañuela pudieran sanar esa 

fractura binacional desde el dolor, porque para reconstruir su identidad necesitaban 

aferrarse a algo que no fuera la ausencia o el vacío de una pérdida. Así lo explica Sáenz 

(2003, 94): “Todos privilegiamos ciertas categorías o discursos sobre otros y nos 

organizamos en torno a estos discursos: algunos organizamos nuestras identidades en 

torno al poco específico término humano. Otros en torno a la sexualidad, al país de origen, 

o los géneros”. De igual manera, en concordancia con lo que explica Hall (2013, 361), la 

sanación de la fractura binacional desde el desarraigo o la desafiliación hubiese sido un 

fracaso para la comunidad de Montañuela, porque las identidades “vienen de algún lugar, 

tienen historia. Pero como todo lo histórico, están sometidas a constantes 

transformaciones. Lejos de estar eternamente fijas en un pasado esencial, se hallan sujetas 

al juego continuo de la historia, la cultura y el poder”. 

La comunidad de Montañuela, sin embargo, aunque tenía a la mano esas dos 

opciones, no se inclinó por ninguna. Lo que hizo fue crear una tercera opción tomando 

elementos de ambas, amalgamando los aspectos constructivos que podían extraerse de 

cada una. Por una parte, decidió desarraigarse, desprenderse del Resguardo Indígena de 

Chiles, constituirse como una nueva unidad autónoma, asumir que ya no podía pertenecer 

a ese cuerpo social. Pero, por otra parte, no se autoengañó negando todo vínculo con esa 

otra comunidad, ni tampoco cayó en el error de sufrir por esa pérdida; lo que hizo fue 

mantener un espacio donde esa memoria compartida entre ambas comunidades pudiera 

seguir permaneciendo activa y vigente. La comunidad de Montañuela logró sanar la 

fractura binacional, cuando comprendió que, en términos nacionales, ya no era parte del 

Resguardo Indígena de Chiles, pero, en términos culturales, podía seguir haciendo parte 

integral de esa comunidad a la que siempre había pertenecido. 
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La comunidad de Montañuela selló su separación del Resguardo Indígena de 

Chiles cuando cambió de nombre y de administración territorial, cuando dejó de ser un 

anejo ubicado en territorio colombiano, y se transformó legalmente en la parroquia Luis 

Gonzalo Tufiño y en la Comuna la Esperanza, dos organizaciones regidas por la 

constitucionalidad que imperaba en el orden nacional de Ecuador, la una de orden 

político-geográfico y la otra de orden étnico-cultural. En ese momento, Montañuela cortó 

toda relación administrativa con el Resguardo Indígena de Chiles, desapareció como una 

parte que había pertenecido históricamente a ese todo, y se constituyó como un nuevo 

cuerpo social, autónomo y soberano, sin ninguna relación de dependencia, sin nada que 

la atara a aquella sociedad ubicada al otro lado del límite nacional. 

Sin embargo, la comunidad de Montañuela, ahora transformada en parroquia Luis 

Gonzalo Tufiño o en Comuna la Esperanza (sumando otras localidades), mantuvo su 

vinculación con el Resguardo Indígena de Chiles cuando sus mayores empezaron a contar 

las historias sobre Rosendo Paspuel, el hacendado que se había compactado con los seres 

del otro mundo en 1916, en una cueva del páramo. Esas narraciones, esas historias sobre 

su transformación en animal y su conservación indebida del don, les permitieron a los 

mayores configurar un espacio de interacción donde podían seguir compartiendo 

significados, sentires y afectos con los habitantes de la comunidad ubicada al otro lado 

del trazado limítrofe. “Esto significa que el mito, que la fuerza y la fundación míticas, son 

esenciales a la comunidad, y que no puede entonces haber comunidad fuera del mito. Allí 

donde hubo mito, […] hubo, necesariamente, comunidad. Y recíprocamente” (Nancy 

2000, 71). 

De modo que, así como la nación fracturó en dos partes a ambas comunidades, 

generando una ruptura total en sus sistemas administrativos y jurídicos, de la misma 

manera la tradición oral, las historias sobre los seres del otro mundo permitieron que 

ambas comunidades pudieran conservar ese territorio en común que, históricamente, 

habían compartido, ese territorio de la memoria que les permitía seguir identificándose 

como una misma y única comunidad. Al establecer un régimen de signos contrarios a los 

discursos de la pureza, las narraciones de los mayores sobre Juan Chiles y Rosendo 

Paspuel Chiles suturaron la incisión trazada por los dispositivos de la nación, sanaron la 

fractura binacional que partió al territorio en dos lados opuestos. 

Para entender ese proceso de sanación, lo primero que debe tomarse en cuenta es 

lo siguiente: cada nación organizó su respectivo territorio de una manera idéntica, 

generando lo que se ha denominado un efecto espejo o un reflejo simétrico (Johnson 
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2003; Sandoval, Álvarez & Saavedra 2011). En ese sentido, a un lado de la línea blanca 

quedó el Resguardo Indígena de Chiles, y al otro, la Comuna la Esperanza; a un lado, el 

municipio de Chiles, y al otro, la parroquia Luis Gonzalo Tufiño; a un lado, el 

departamento de Nariño, y al otro, la provincia de Carchi; y así sucesivamente con todos 

los demás aspectos institucionalizados del orden nacional: las escuelas, los parques, las 

calles, los consulados, los ministerios, las aduanas, la policía, el ejército, en fin... El 

resultado de esa disposición administrativa fue la separación rotunda, la creación de dos 

polos en oposición que desde sus antagonismos provocaban la exaltación de la línea 

divisoria, la aparición consolidada del límite nacional, la evidencia de que en esta zona la 

organización administrativa estaba regida por dos entes, dos lados, dos unidades, dos 

naciones zanjadas a través de una diferenciación plena y definitiva. 

Por el contrario, las historias sobre los seres del otro mundo no adoptaron una 

relación bajo el efecto espejo o el reflejo simétrico. Es cierto que a un lado del trazado 

limítrofe, en el Resguardo Indígena de Chiles, los mayores narraban exclusivamente las 

historias sobre Juan Chiles, y que al otro lado, en la Comuna la Esperanza, los mayores 

narraban exclusivamente las historias sobre Rosendo Paspuel; pero también es cierto que 

esas historias, como fue expuesto en el tercer capítulo, no son paralelas o idénticas, no 

exponen un mismo contenido, ni sus personajes cumplen unas mismas funciones 

actanciales, ni tampoco obedecen a una misma estructura que, simplemente, adopte 

diferentes variaciones en sus formalidades textuales. Como quedó demostrado en los 

capítulos cuarto y quinto, ambos seres del otro mundo, ambos héroes fundadores, Juan 

Chiles y Rosendo Paspuel, son tan diferentes que, incluso, el término que define con 

exactitud la relación existente entre ellos dos es la complementariedad. 

Rosendo Paspuel no es una variación modificada de la estructura presente en Juan 

Chiles, ni Juan Chiles es un molde que sirve como prototipo para el amoldamiento de 

Rosendo Paspuel. No obstante, no es posible concebir al uno sin el otro: solo se puede 

entender en un sentido completo y complejo a Rosendo Paspuel, cuando se ha conocido 

detalladamente a Juan Chiles; y solo se puede comprender en toda su dimensión y 

profundidad a Juan Chiles, cuando se entendió el proceder de Rosendo Paspuel. Una 

persona no puede apreciar las implicaciones de que Rosendo Paspuel se haya apropiado 

del don dejando sin herencia a sus descendientes, si antes o después de escuchar esas 

historias no complementa esa información con las narraciones que cuentan los mayores 

acerca de cómo Juan Chiles ejecutó su don en favor de su pueblo dejándoles como 
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herencia el ethos Pasto. El endeudamiento en que quedó el uno solo adquiere sentido 

completo cuando se conoce el pago que realizó el otro, o viceversa. 

Si los mayores de la Comuna la Esperanza no hubiesen procedido de esa manera; 

si, por ejemplo, hubiesen decidido contar las historias sobre Rosendo Paspuel con 

exactamente el mismo contenido que presentan las historias sobre Juan Chiles; si su héroe 

fundador no hubiese tomado un camino diferente y complementario sino que hubiese 

seguido los mismos pasos del héroe fundador del Resguardo Indígena de Chiles; si 

Rosendo Paspuel también se hubiese convertido en alguien que ejecuta el don en favor 

de los demás y deja una herencia cultural para su pueblo; si los mayores de la Comuna la 

Esperanza hubiesen obrado tal como Propp (1977) y Campbell (2014) suponían que 

operaba la tradición oral; si todo eso hubiese sucedido, la narrativa de los seres del otro 

mundo habría operado bajo una lógica nacional, desde un modelo que legitimaba la 

ruptura entre las comunidades ubicadas a ambos lados del trazado limítrofe, un modelo 

que establecía organizaciones bajo el efecto espejo o el reflejo simétrico, con el objetivo 

de que se convirtieran en pares binarios y dicotómicos, sin posibilidad de contagio entre 

ellas. 

Favorablemente, los mayores de la Comuna la Esperanza no obraron de esa 

manera: no crearon una historia parecida a la que contaban los mayores del Resguardo 

Indígena de Chiles, como si se tratara de las historias de Zeus y Thor, dos héroes 

pertenecientes a culturas diferentes que, sin embargo, presentan grandes paralelismos en 

sus existencias. Lo que hicieron los mayores de la Comuna la Esperanza fue sumarse a 

esa historia que contaban los mayores del otro lado de la línea blanca, pero para contar 

una dimensión o una parte de esa historia que aún no había sido contada. Es como si los 

mayores del Resguardo Indígena de Chiles y los de la Comuna la Esperanza estuvieran 

contando exactamente la misma historia, solo que unos cuentan la parte correspondiente 

a las acciones de un personaje, y los otros cuentan la parte correspondiente a las acciones 

de otro personaje. En términos analógicos, es como si los de un lado del trazado limítrofe 

contaran la vida de Rómulo, y los del otro lado, la vida de Remo; los unos la vida de Caín, 

y los otros, la de Abel; estos la vida de Huascar, y aquellos, la de Atahualpa. Se trataría 

de una misma y única historia que, no obstante, es contada por dos voces, cada voz 

enfocándose en las acciones de un personaje. 

Es impreciso afirmar que los mayores de la Comuna la Esperanza se sumaron con 

su voz narrativa para contar una dimensión o una parte de la historia que ya contaban los 

mayores del Resguardo Indígena de Chiles. En realidad, los mayores de la Comuna la 
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Esperanza no se sumaron a la historia que pertenecía a la tradición oral del otro lado de 

la línea blanca; no, esa historia del otro lado, que era la historia de Juan Chiles, era 

también una historia que había pertenecido a los mayores de la Comuna la Esperanza 

cuando estaban organizados como Montañuela, una historia que desde siempre ellos y sus 

antepasados habían contado, una historia con la cual habían generado sus mecanismos de 

representación e identificación social, hasta antes de que el pacto binacional les obligara 

a desprenderse de ese cuerpo social que siempre les había dotado de significado cultural. 

Entonces, propiamente, cuando los mayores de la Comuna la Esperanza quedaron 

ubicados como pertenecientes al territorio ecuatoriano, lo que hicieron no fue empezar a 

contar una dimensión o una parte de la historia que se contaba al otro lado de la línea 

blanca. Lo que hicieron fue seguir contando la historia que siempre les había pertenecido, 

la historia que siempre les había identificado. Por supuesto, ya no podían contar esa 

historia enfocándose en Juan Chiles, porque ahora, su territorio nacional no correspondía 

a ese héroe fundador, no hacía parte de los dominios de ese ser del otro mundo. Por ello, 

se vieron en la necesidad de convocar, crear o representar su propio héroe fundador, a 

Rosendo Paspuel, quien estableció sus dominios narrativos en el territorio 

correspondiente a Ecuador, a un costado del río Játiva. Ese héroe fundador, sin embargo, 

no se erigió fuera de la historia de Juan Chiles, sino que se incorporó a esa historia, se 

transformó en un personaje de esa misma narración, un coprotagonista o un antagonista, 

si se quiere, que interactúa con Juan Chiles complementando sus significaciones. 

La nación, en términos administrativos y jurídicos, fracturó el territorio en dos 

partes; pero ambas partes, el Resguardo Indígena de Chiles y la Comuna la Esperanza, a 

pesar de quedar ubicados en distintas naciones, a uno y otro lado del río Játiva, sanaron 

esa fractura binacional manteniendo la misma narrativa que desde antaño les había 

identificado, la misma tradición oral que desde siempre habían puesto en ejecución, las 

mismas historias sobre los seres del otro mundo que los mayores contaban en las tulpas 

desde antes de que Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez pactaran el “Tratado 

de Límites entre el Ecuador y Colombia”. Lo que hicieron los mayores de la Comuna la 

Esperanza, cuando su territorio resultó fracturado por el pacto binacional, fue agregarle 

un nuevo personaje a esa misma narrativa, incorporar a Rosendo Paspuel dentro de la 

trama de aquellas historias que desde antaño sus abuelos contaban sobre Juan Chiles. 

La nación, en cierto sentido, sí alteró la tradición oral porque generó la 

incorporación de un nuevo personaje en las historias que los mayores contaban sobre Juan 

Chiles. En efecto, Rosendo Paspuel es el resultado de esa intervención nacional, la 
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evidencia de que la tradición oral incorporó en su discurso aquellos cambios que estaban 

presentándose a nivel social, para permitirle así a la comunidad otorgarle un sentido local 

al nuevo orden impuesto desde Quito y Bogotá. Por eso, por un lado, el territorio sagrado 

donde Rosendo Paspuel ejerce su dominio como un ser del otro mundo corresponde al 

suelo ecuatoriano, enmarcándose dentro del contorno territorial establecido en el 

“Tratado de Límites entre el Ecuador y Colombia”; y por eso, por otro lado, la política de 

la reproducción que asume para ejercer su gobierno sagrado sobre la Comuna la 

Esperanza se inscribe dentro de ese discurso que las naciones del continente resumían 

bajo el slogan gobernar es poblar. 

Sin embargo, Rosendo Paspuel también es la evidencia de que esos cambios 

producidos por la nación no fueron asumidos pasivamente, sino que la comunidad los 

adaptó a sus necesidades e intereses. Por ejemplo, la fundación de la Comuna la 

Esperanza no quedó legitimada por una aprobación ministerial sino por la acción 

sobrenatural de Rosendo Paspuel cuando apareció por primera vez convertido en un 

enorme toro en el Artesón; la política de la reproducción no promulgó un modelo familiar 

de carácter patriarcal, normado y civilizado, sino que se situó en un contexto salvaje, 

alejado de la idea del progreso. Pero, sobre todo, la resignificación que la comunidad les 

imprimió a esos cambios nacionales queda evidenciada en que la narrativa de la tradición 

oral no se fracturó en dos partes, no se transformó en dos unidades independientes como 

hubiese querido la nación, sino que continuó manteniendo su continuidad transfronteriza, 

su mismo régimen de significaciones, los mismos sentidos que presentaban las historias 

sobre Juan Chiles desde antes que hiciera su primera aparición Rosendo Paspuel. 

Moreno (2011, 42) tiene razón al afirmar que el acervo de la tradición oral obedece 

a un carácter regional, a un régimen de significaciones que se identifica con las prácticas 

y saberes de la comunidad, y no con los discursos que han sido diseminados por los 

dispositivos que impuso la nación en el territorio: “La oralidad en sí misma es signo o 

síntoma de la existencia de una cultura regional dado que el acervo que lleva consigo no 

nació en un lugar nacional sino en un lugar único donde se juntaron coyunturas históricas 

y étnicas no acaecidas en ninguna otra parte”. 

Sin embargo, es necesario manejar con sutileza la afirmación de Moreno (2011), 

porque extender esos argumentos para extraer nuevas conclusiones podría implicar que 

se cometa un grave error de apreciación. Es decir: aunque sea cierto que, tal como lo 

afirma Moreno (2011), el acervo de la tradición oral está anclado a los saberes de la 

comunidad, no se puede afirmar, sin embargo, que ese acervo permanecerá limpio de 
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aquello que la nación ha diseminado en el territorio, libre de los discursos que han sido 

emanados por esos dispositivos impuestos desde las capitales, desde los centros del poder, 

inmunizado frente a lo que está siendo impuesto en el territorio.  

Ese error de percepción, por ejemplo, lo cometen algunos líderes indígenas de la 

etnia Ticuna, ubicada en el triple trazado limítrofe que comparten Colombia, Brasil y 

Perú, en la región denominada como el Trapecio Amazónico. Estos líderes consideran 

que su pueblo se encuentra libre de los influjos emanados desde los dispositivos 

nacionales, porque todos comparten prácticas y eventos sociales que promulgan un 

constante y libre movimiento a través de ese triple trazado limítrofe. Sin embargo, cuando 

un integrante de la comunidad Ticuna narra su mito del origen, esa narración sagrada que 

habla sobre cómo los hermanos Ipi y Yoí pescaron a su gente en el Eware, le adjudican a 

cada hermano una nacionalidad: Ipi es peruano; Yoí, brasileño. “Que este acontecimiento 

hoy encuentre una explicación en el mito, prueba que los diversos órdenes nacionales han 

entrado a formar parte de los imaginarios de los Ticuna, cobrando significados y 

generando prácticas sociales específicas” (López 2003, 153). 

Entonces, de ninguna manera se puede afirmar que las narraciones de la oralidad 

están libres de los influjos de la nación, porque, como queda demostrado con el caso de 

la frontera colombo-ecuatoriana con Rosendo Paspuel y en el caso del Trapecio 

Amazónico con los hermanos Ipi y Yoí, la tradición oral, aunque nace desde la 

comunidad, está abierta a absorber todo aquello que se impone en la realidad experiencial 

de los sujetos, incluso está abierta a absorber los mismos discursos contrarios a su 

episteme que han sido diseminados por la nación mediante sus dispositivos institucionales 

o ideológicos. Por esa razón, Vich y Zabala (2000) advierten lo siguiente: 

 

Las tradiciones orales no son relatos “estáticos” ni mucho menos textos “puros” cuya 

significación esté fuera de los contactos culturales y de múltiples formas de mediación. 

Por ello, no tiene ningún sentido dedicarse a recopilar o analizar relatos locales con el 

presupuesto de que ahí se revelará una supuesta “esencia” identitaria destinada a la 

fundamentación de un nacionalismo purista. Todo discurso oral va cambiando en el 

tiempo, adecuándose a sus circunstancias históricas y siempre es producto del contacto y 

la mezcla cultural. Aunque algunos críticos han estado muy preocupados por la supuesta 

“pureza” y “fijación textual” de los textos orales habría que subrayar que la cultura 

popular vive en las variantes, en los contactos y opta por cultivarlas. (Vich & Zabala 

2000, 80-81) 

 

2. La contranarrativa oral 
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Es posible concebir la frontera colombo-ecuatoriana a partir de dos mapas 

disímiles: un mapa establecido por las naciones y otro dibujado por la tradición oral. En 

el mapa de las naciones, el territorio se encuentra fracturado en dos partes a partir del 

trazado que marca el cauce del río Játiva, ubicando en un margen al Resguardo Indígena 

de Chiles y en el otro a la Comuna la Esperanza. En el mapa de la tradición oral, ambas 

poblaciones aparecen integradas como si fueran una misma y única comunidad atravesada 

por el río Játiva, una comunidad identificada por contar una misma historia sobre los seres 

del otro mundo, una historia donde aparecen Juan Chiles y Rosendo Paspuel. 

Ese mapa de la tradición oral no propone una visión romántica de la comunidad, 

una visión según la cual los límites no existen o son líneas artificiales impuestas desde un 

afuera invasivo que es ajeno a las condiciones de vida utópicas que desarrollan los 

habitantes del territorio (Jelin 2000, 336). Ese mapa de la tradición oral no niega la 

existencia e importancia de los trazados limítrofes, la presencia de esos contornos 

territoriales que permiten la diferenciación y, por ende, la identificación, esa “escisión 

entre aquello que uno es y aquello que el otro es” (Hall 2013, 326). De hecho, en ese 

mapa de la tradición oral, la comunidad que se identifica con la historia sobre Juan Chiles 

y Rosendo Paspuel limita al occidente con la comunidad que se identifica con la historia 

de la inundación de Unthal (Ávalos & Vásquez 2013); al oriente con la comunidad que 

se identifica con la historia del árbol de quesillos (Ortiz & Vásquez s.f.); al norte con la 

comunidad que se identifica con la historia del cacique Cumbe (Rappaport 2005); y al sur 

con la comunidad que se identifica con la historia de la Virgen de las Nieves (Díaz s.f.). 

Esos límites establecidos por la tradición oral, a diferencia de aquellos que 

imponen las naciones, no son trazados a partir de criterios geográficos sino culturales; no 

son líneas que toman el camino impersonal establecido por los ríos, los valles, los cañones 

o el filo de las cordilleras, sino que su trazado está determinado por las prácticas y saberes 

que ponen en ejecución las familias, por los lazos de pertenencia e identificación que 

entre ellas crean, por las historias que cada noche o durante cada jornada laboral los 

mayores les cuentan a sus familiares y amigos. Esos límites de la tradición oral, por lo 

tanto, son borrosos, difusos e inestables: están abiertos a quien quiera contagiarse de las 

narrativas puestas en ejecución por los mayores; y no confinan a las comunidades a 

pertenecer siempre a un espacio inamovible, sino que les permiten a sus habitantes 

integrarse fácilmente durante una sola noche a varias comunidades de geografías 

totalmente disímiles.  
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Por ejemplo, los mayores de la Comuna la Esperanza, al contar las historias sobre 

Rosendo Paspuel conforman una misma comunidad con los habitantes del Resguardo 

Indígena de Chiles y de todos aquellos otros pueblos que están ubicados en las laderas 

del páramo y en las montañas de los alrededores. Pero luego, cuando esos mismos 

mayores acaban de contar la historia sobre Rosendo Paspuel y empiezan a compartir una 

historia sobre La Moledora, en ese momento dejan de pertenecer a la comunidad del 

páramo y pasan a conformar parte de un nuevo territorio que se extiende más allá del 

páramo, un territorio que llega hasta las calurosas llanuras selváticas de la Costa Pacífica, 

pasando por todos los lugares del subtrópico donde otras familias también actualizan esa 

misma historia (Ávalos & Vásquez 2017). Los límites trazados por el mapa de la tradición 

oral le permiten a la comunidad integrarse a diferentes geografías, conformar distintos 

territorios, pertenecer a diferentes culturas. 

Duchesne (2017, 53), mientras recorría la selva amazónica buscando los 

significados de la máscara, el gesto y el devenir animal en la celebración indígena 

denominada el baile del muñeco, comprendió que el territorio no estaba determinado por 

las señalizaciones de los accidentes geográficos ni por el trazado de las cuencas 

hidrográficas establecidos en el mapa nacional, sino que su sentido reposaba en el mapa 

de la tradición oral, en aquellas historias que le compartían las personas que iba 

conociendo a lo largo de su viaje en lancha por los inmensos ríos: “Ni los mapas ni la 

contemplación del paisaje dicen gran cosa del territorio. Dicen más las narraciones, no 

porque éstas basten tampoco para captar el sentido del territorio, pero muestran los hilos 

para comenzar a palpar el tramado de hebras que lo tejen”. 

El mapa nacional y el de la tradición oral muestran las dos filiaciones identitarias 

que prevalecen entre los habitantes del Resguardo Indígena de Chiles y de la Comuna la 

Esperanza. El mapa de la nación muestra la filiación jurídica y administrativa que posee 

cada una de estas dos comunidades, una filiación que divide o fractura sus territorios en 

dos unidades autónomas e independientes. El mapa de la tradición oral muestra la 

filiación narrativa que comparten ambas comunidades, una filiación que amalgama a 

ambas poblaciones dentro del mismo territorio, como si fueran parte de la misma nación, 

la nación de las historias que cuentan los mayores sobre las vivencias de Juan Chiles y 

Rosendo Paspuel. 

Esa filiación narrativa compartida por el Resguardo Indígena de Chiles y la 

Comuna la Esperanza, esa tradición oral que unifica a las dos comunidades en un mismo 

territorio, podría ser entendida, desde la perspectiva teórica propuesta por Bhabha (2010), 
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como una contranarrativa de la nación, es decir, como un discurso producido por las 

comunidades desde sus respectivas naciones para generar una contradicción sobre sí 

mismas, un discurso que tiene su origen en las naciones y que es reproducido para 

oponerse a las verdades que ellas mismas emanan desde sus dispositivos:  

 

Las contranarrativas de la nación, que continuamente evocan y borran sus fronteras 

totalizadoras –tanto reales como conceptuales–, alteran esas maniobras ideológicas 

mediante las cuales se dota a las “comunidades imaginadas” de identidades esencialistas. 

Pues la unidad política de la nación consiste en un desplazamiento continuo de su espacio 

moderno irremediablemente plural, delimitado por naciones diferentes, incluso hostiles, 

hacia un espacio de significación arcaico y mítico, que paradójicamente representa la 

territorialidad moderna de la nación, en la temporalidad patriótica y atávica del 

Tradicionalismo. (Bhabha 2010, 396) 

 

En cierto sentido, ese postulado de Bhabha (2010) no da cuenta de lo que sucede 

en la frontera colombo-ecuatoriana, porque aquí la tradición oral, o sea, las historias sobre 

los seres del otro mundo, no son un producto de los dispositivos de la nación, sino que en 

realidad tienen un origen discursivo previo a la instalación de la nación en el territorio, 

un origen que se sitúa en las prácticas y saberes que la comunidad poseía desde antes de 

asumir una identidad colombiana o ecuatoriana. Pero, en otro sentido, lo que explica 

Bhabha (2010) sí puede emplearse para entender o interpretar lo que sucede en la frontera 

colombo-ecuatoriana, porque aquí, en efecto, la tradición oral se transforma en una 

contranarrativa que se opone a la fracturación ocasionada por la nación, una 

contranarrativa que opera sanando o suturando esa fracturación, integrando a las dos 

comunidades en un único territorio. 

El postulado de Bhabha (2010) no es aplicable a la frontera colombo-ecuatoriana 

en cuanto a las causas que dan origen a esa contranarrativa, pero sí es aplicable en cuanto 

a los efectos que produce esa contranarrativa. En otras palabras: las historias sobre Juan 

Chiles y Rosendo Paspuel, aunque han sido afectadas en sus contenidos por la nación, no 

tienen su origen en la nación, no son un producto discursivo que refleje los principios de 

esa imposición ideológica en el territorio; pero esas mismas historias sí buscan confrontar 

el discurso de la nación, oponerse a sus concepciones esencialistas y puristas, borrar el 

trazado limítrofe que de manera inconsulta y autoritaria ella instauró. 

Por ejemplo, el establecimiento de la nación en el territorio generó un faltante, una 

pérdida: el Resguardo Indígena de Chiles quedó sin una parte suya, amputado, y la 

Comuna la Esperanza (Montañuela) quedó sin su todo, sin su cuerpo, desprendida; a raíz 

de eso, ambas comunidades terminaron en una confrontación violenta con la cual 
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buscaban afanosa y desesperadamente resarcir esa pérdida, encontrar su faltante. La 

contranarrativa de la tradición oral provocó el efecto opuesto al de la nación: a ambas 

comunidades les devolvió su unidad primigenia, las reintegró al mismo cuerpo social, las 

volvió a fusionar como partes integrantes del mismo territorio, permitiéndoles interpretar 

la pérdida desde una dimensión sagrada que acabó con las confrontaciones fratricidas que 

tantos muertos provocaron. 

La nación, por medio del Consulado y del Registro Civil, diseminó una identidad 

excluyente, fundamentada en evitar toda contaminación proveniente del otro lado de la 

línea blanca, convirtiendo el límite en una muralla impenetrable que, gracias a la acción 

de los guardias aduaneros y de los demás organismos de control, impidió el contacto 

económico, político y cultural entre la Comuna la Esperanza y el Resguardo Indígena de 

Chiles. La contranarrativa de la tradición oral promulgó una economía del don que 

impulsaba a los habitantes de ambas comunidades al intercambio y a la reciprocidad 

vectorial, al agradecimiento, a sentirse endeudados cuando recibían algo, de manera que 

se vieran obligados a dar para así seguir endeudando a los demás.  

La nación, por medio de sus dispositivos, diseminó en el territorio un discurso que 

se fundamentaba en principios conservadores, católicos y doctrinarios, bajo los cuales 

Alberto Muñoz Vernaza y Marco Fidel Suárez habían concebido el “Tratado de Límites 

entre el Ecuador y Colombia”: el ser, independientemente de si era el de una nación, una 

comunidad, una familia o un individuo, únicamente podía existir si estaba constituido 

como una unidad que se autocontenía a sí misma y que permanecía plenamente 

diferenciada del resto del mundo, lo cual solo era posible estableciendo un límite que, al 

tiempo que creaba la unidad, también impedía su contacto o contagio con el resto del 

mundo. El discurso que diseminó la nación en el territorio se fundamentaba en la 

concepción de que el ser debía estar dotado de pureza para poder existir, y la única forma 

de garantizar la existencia y conservación de esa pureza era levantando a su alrededor una 

muralla impenetrable e infranqueable que le brindara inmunidad. 

Pero, así como los dispositivos de la nación diseminaban ese discurso de la pureza 

y la inmunidad en el territorio, la contranarrativa de la tradición oral esparcía un discurso 

opuesto, que se fundamentaba en que el ser no podía constituirse desde sí y para sí, 

mediante una unidad clausurada hacia el mundo exterior, sino que debía concebirse como 

una especie de crisol donde se amalgamaban muchos otros seres, un crisol donde el sí 

mismo estaba en permanente contagio. Esa contranarrativa de la tradición oral 

demostraba, mediante la economía del don, cómo los límites que conformaban la unidad 
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del ser no eran herméticos ni infranqueables, sino que debían estar abriéndose 

permanentemente cada vez que el ser recibía algo, un don, una herencia, un bien, pero 

también cuando el ser era capaz de dar algo, una palabra, una sustancia, un gesto, 

permitiendo así que su sí mismo fuera contagiado por los demás y, a la vez, que su sí 

mismo contagiara a los demás, pero, sobre todo, negando toda posibilidad de encontrar 

alguna pureza o esencia inmaculada en el ser. 

Entonces, mientras los dispositivos de la nación levantaban la muralla limítrofe 

para inmunizar la pureza nacional, la contranarrativa de la tradición oral derribaba o 

desmoronaba con las historias de Juan Chiles y Rosendo Paspuel esa misma muralla. Por 

supuesto, esta acción de la comunidad no consistía en la abolición de los contornos 

periféricos, ni tampoco en la satanización del concepto de frontera otorgándole un 

significado peyorativo que implicara su repudio. La acción de la comunidad estaba 

orientada a la afirmación de los límites, pero no desde su sentido nacional sino desde un 

sentido local que revestía dos condiciones especiales: i) el límite, por constituir un 

instrumento para la creación de la identidad, no podía ser impuesto desde un afuera ajeno 

al sí mismo, sino que debía ser establecido por los criterios que el mismo ser determinara 

para generar su identificación; y ii) ese límite establecido por el sí mismo no debía erigirse 

como una muralla infranqueable, sino que debía estar abierto, permitiendo que fluyeran 

los mutuos contagios entre los seres con quienes establecía contacto. 

La contranarrativa de la tradición oral quería derribar aquellos límites nacionales, 

esas murallas que pretendían inmunizar la supuesta pureza presente en el ser. Y en su 

lugar, quería fomentar la instauración de aquellos otros límites que obedecían a criterios 

étnicos, límites que nacían desde el seno de la comunidad, que se presentaban como 

espacios propicios para la reciprocidad y que promovían los mutuos contagios. La 

contranarrativa de la tradición oral quería generar espacios fronterizos a través de los 

límites nacionales. 

Cuando la nación instaló sus dispositivos en el territorio de la comunidad, provocó 

un trastorno en el paradigma cultural de sus habitantes. Los sistemas económicos que 

estas personas ejecutaban se vieron profundamente afectados: las familias ya no pudieron 

llevar sus alimentos de un lado a otro del río Játiva, dejaron de practicar esa economía del 

intercambio de alimentos que, desde tiempos precolombinos, habían efectuado por medio 

de la labor desarrollada en aquella época por los mindaláes con productos de gran valor 

comercial. La creación de una contranarrativa de la tradición oral obedeció a la necesidad 

de enfrentar ese nuevo orden hegemónico que se había establecido en el territorio, a la 
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necesidad de que, en medio de esa normativa impuesta por la nación, pudiera seguir 

operando, de manera simultánea, aquel otro orden que la comunidad tenía establecido 

desde antaño. La contranarrativa de la tradición oral surge de la necesidad de insertar el 

orden local en ese orden dispuesto por la nación, es la generación de una política de la 

memoria que permite la subsistencia de los modos de vida de la comunidad en medio de 

las normas dictaminadas por la nación. 

Hay otra razón por la cual la comunidad es impulsada a crear esa contranarrativa 

de la tradición oral. El orden impuesto por la nación, a través de su discurso de la pureza 

y del amurallamiento limítrofe para inmunizarse frente al otro, no conduce a una 

prosperidad de la comunidad, sino que conlleva a una autoconfinación que terminará 

provocando su desaparición, su extinción. La creación de la contranarrativa de la tradición 

oral es una salida ideada por la comunidad para escapar de ese círculo vicioso, de ese 

hermetismo de la pureza y la inmunidad. Esa contranarrativa es la fórmula que encontró 

la comunidad para derribar o desmoronar esa muralla tras la cual hubiese terminado 

desapareciendo. El discurso del contagio producido por la economía del don, ese discurso 

que la contranarrativa de la tradición oral disemina en la comunidad, no solo establece 

una política de la memoria que le facilita a la comunidad mantener vigentes sus modos 

de vida, sino que, ante todo, es una salvación que le permite sobrevivir, subsistir, librarse 

de las terribles consecuencias a las que se exponía en caso de haber asumido 

exclusivamente el discurso de la pureza y la inmunidad. 

Esposito (2008; 2012) recurre a la analogía médica para explicar que, si bien es 

cierto que el cuerpo necesita estar un tanto inmunizado frente a los virus del ambiente, 

también debe estar sobre todo abierto al contagio para poder sobrevivir, porque, caso 

contrario, un cuerpo totalmente inmunizado, que no acepta ni siquiera el virus más 

inofensivo, está condenado a la muerte, ya que terminará eliminándose a sí mismo 

mediante las enfermedades denominadas autoinmunes: 

 

De ahí tanto la necesidad como el riesgo implícitos en las dinámicas de inmunización, 

cada vez más extendidas en todos los ámbitos de la vida contemporánea. Cuando la 

inmunidad, aunque sea necesaria para nuestra vida, es llevada más allá de un cierto 

umbral, acaba por negarla, encerrándola en una suerte de jaula en la que no solo se pierde 

nuestra libertad, sino también el sentido mismo de nuestra existencia individual y 

colectiva. En otras palabras, se pierde la circulación social, aquel asomarse a la existencia 

fuera de sí que yo defino con el término communitas. He aquí la contradicción que he 

intentado iluminar: aquello que salvaguarda el cuerpo –individual, social, político– es 

también aquello que impide su desarrollo. Y aquello que también, sobrepasado cierto 

punto, amenaza con destruirlo. (Esposito 2008, 17-18) 

 



230 
 

El modo como una comunidad puede llegar a destruirse por haber eliminado el 

contagio y, en su lugar, haber interiorizado un discurso de la pureza y la inmunidad queda 

expuesto en la película española La Comunidad (Iglesia 2000), protagonizada por Carmen 

Maura y Eduardo Antuna. Ahí, todos los integrantes de la comunidad permanecían unidos 

y cohesionados porque compartían un mismo contagio que los convocaba a la realización 

conjunta de proyectos en común: ese contagio era la búsqueda del dinero que había dejado 

escondido un integrante de la comunidad al fallecer. Sin embargo, cuando alguien de la 

comunidad encontró el dinero, el contagio desapareció. En ese momento, cada uno quiso 

dejar para sí el don que había escondido el muerto, convertirlo en su herencia personal, 

conservarlo sin ponerlo a circular. Al destruir toda posibilidad de endeudamiento entre 

ellos, al eliminar el dar y el recibir, al cerrarse internamente sin abrirse a los demás, al 

inmunizarse, la comunidad se vio arrastrada irrevocablemente hacia su destrucción: sus 

integrantes empezaron a matarse. 

La contranarrativa de la tradición oral disemina en el territorio un discurso que 

promulga el contagio, para garantizar así la existencia y permanencia de la comunidad en 

medio de (o a pesar de) los discursos de la pureza y la inmunidad emanados por los 

dispositivos de la nación. En las historias que cuentan los mayores, tanto los del 

Resguardo Indígena de Chiles como los de la Comuna la Esperanza, siempre triunfa la 

tesis del contagio frente a la posibilidad de la inmunidad. Rosendo Paspuel, aunque 

encarnó y defendió el discurso de la pureza al apropiarse del don que le habían entregado 

los seres del otro mundo, es reinsertado a la economía del don cuando esos mismos seres 

del otro mundo le obligan, ya en su muerte, a que devuelva lo que había recibido o lo que 

había usufructuado con el don recibido. Rosendo Paspuel es obligado a pagar su deuda, a 

dar después de haber recibido, es obligado a devolver, todo para que triunfe como modelo 

a seguir en la comunidad la tesis del contagio sobre aquella otra tesis de la inmunización 

que él, equivocadamente, mediante la gracia divina, intentó encarnar. 

En febrero del 2013, el mayor Segundo Paspuel, a sus 84 años, en la Comuna la 

Esperanza, narró un encuentro que tuvo con un ser del otro mundo llamado la Malahora, 

donde quedó evidenciado que el contagio es el factor cohesionador que permite la 

adherencia entre los integrantes de una comunidad. Ese encuentro con la Malahora había 

ocurrido muchos años atrás, cuando él era un joven que trabajaba como peón de la 

Compañía Hernández, encargada de construir la carretera que comunicaría a la parroquia 

Luis Gonzalo Tufiño con la población de Maldonado. Todo había sucedido en horas de 
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la madrugada, después de pasar la noche bebiendo licor y jugando naipes con otros 

trabajadores de la misma empresa: 

 

[…] entonces nos estuvimos hasta las cuatro de la mañana / le digo “ya va a ser horas del 

del desayuno me voy al trabajo pues ¿no?” / nos alzamos de la baraja / y yo que estaba 

pasando por un campamento que había allá / de la Hernández fue la que que empezó a 

construir esta carretera / estaba pasando por ahí / me salió un pequeñito nomás / le decían 

el Arrarray / puesto una chompita blanca / ese era el guardián de la Compañía de la 

Hernández / me salió a a bailar a bailar así al frente mío ¿no? / pero yo creía que era / que 

ya claro era de esta vida pues ¿no? / le digo “quita quita Arrarray de mierda” le dije “vas 

a ver que voy a sacar la mano y voy a proceder mal” / nada me siguió jugando así por allá 

adelante adelante / y en la la distancia del campamento al ranchito que vivía yo a unos / 

setenta metros nomás ha de haber sido era cerquita / ele cuando yo que le dije así / cuando 

me puso la mano así en la costilla / y parece que me exprimió la la costilla / así / así me 

la exprimió / ahí sí ya me / ya me olvidé / lo que dije “virgen santísima nada debo” dije / 

y seguí andando pero ya no pude irme así de de frente al ranchito / ya no pude irme me 

fui de / trasera nomás / había llegado había empujado la puerta y ya no me acuerdo nada 

nada / había quedado muerto adentro ahí en la sala / entonces me he dormido todito el día 

ya no había ido al trabajo nada / decían que ha sido Malahora que me ha escapado de 

comer decían pues […]. (Paspuel 2013, entrevista personal; para escuchar la grabación, 

revisar Anexos 1 y 2) 

 

Cuando el mayor Segundo Paspuel reconoce que no se encuentra frente a ese 

vigilante al que le decían el Arrarray, sino que quien le ha salido a bailar en la carretera 

es la Malahora, lo primero que hace es defenderse manifestándole a ese ser del otro 

mundo que él no le debe nada, que él no tiene ninguna deuda pendiente con los seres del 

otro mundo. Lo que quiere poner en evidencia el mayor Segundo Paspuel es que todos 

aquellos dones que desde ese más allá ha recibido, esos bienes que el orden cósmico le 

ha entregado, no habían sido conservados para sí, no habían sido ejecutados para su 

beneficio personal, tal como lo hizo Rosendo Paspuel, sino que los había puesto a circular, 

los había entregado a los demás, tal como lo hizo Juan Chiles. Como él ya no tiene nada 

qué devolverles a los seres del otro mundo, como no se encuentra compactado o 

endeudado con ellos, no existe razón válida para que se lo lleven, no hay motivo para que 

ellos lo quieran incorporar a él en esa comunidad sagrada del otro mundo, integrada por 

las deidades y las almas de los muertos. Lo que realmente debe hacer la Malahora, frente 

a ese argumento, es permitirle a él continuar viviendo en este mundo, al lado de su familia, 

de sus amigos, de sus vecinos de la Comuna la Esperanza, porque con ellos sí se encuentra 

endeudado, sí comparte un mismo contagio, sí está compactado, a ellos sí tiene aún mucho 

qué devolverles. 
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3. La politización del don 

 

A lo largo de esta tesis, los mayores, desde sus narraciones, han dejado entrever 

sus posiciones epistémicas. Por mencionar apenas unos pocos ejemplos: el mayor 

Segundo Paspuel, al contar su anécdota con la Malahora, presenta la deuda como aquello 

que adhiere al individuo a este o al otro mundo; el mayor José Cuesta, al narrar las hazañas 

de Juan Chiles, indica el significado que su comunidad, el Resguardo Indígena de Chiles, 

le otorgó a la herencia dejada por su héroe fundador; el mayor Marcos Paspuezán, al 

contar las historias sobre Rosendo Paspuel, evidencia la resignificación que su 

comunidad, la Comuna la Esperanza, aplicó sobre el trazado limítrofe realizado por las 

naciones; y la mayor María Chiles, al relatar los procedimientos efectuados por el 

Consulado al instaurar los límites, muestra los principios antagónicos que fundamentaron 

la construcción de las identidades nacionales. ¿Qué sucedería si a estos mayores se les 

pidiera que abandonen su ejercicio eminentemente narrativo y se sitúen en una posición 

de carácter reflexivo, una posición desde la cual pudieran exponer argumentativamente 

las leyes que operan al interior de sus relatos? 

Esas narraciones que efectúan los mayores, entendidas desde las posturas teóricas 

de Bourdieu y Passeron (1975), brotan transparentes desde la profundidad de sus 

conciencias hasta la superficie de la lengua hablada, sin degenerarse en todo ese trayecto 

con ningún tipo de motivaciones racionales o conceptualizaciones de origen teórico. Al 

plantearles una incitación reflexiva a los mayores, se mancharía esa transparencia 

presente en sus narraciones, esa ingenuidad que involuntariamente han empleado como 

marco referencial, ese saber inconsciente que se encuentra ahí plasmado. En este sentido, 

únicamente el investigador de la tradición oral, el estudioso que se acerca con su 

andamiaje teórico a realizar un proceso de observación analítica sobre esas narraciones, 

estaría en la capacidad y en la posición ética de responder a esas preguntas de orden 

reflexivo; los mayores no, porque deteriorarían la virtud que le otorga valor a sus 

narraciones. Esto es lo que se conoce como la docta ignorancia, una denominación donde 

el adjetivo define aquello que descubre el investigador, mientras el sustantivo indica la 

calidad de aquello que producen los mayores. 

Lo más grave de esta posición teórica no solo es el desprecio que conlleva hacia 

los mayores que narran las historias sobre los seres del otro mundo, sino que, además, 

implica que el investigador se sitúa como un juez que posee la autoridad moral para 

decidir qué narrador de la tradición oral es legítimo y quién está contaminado, quién 
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representa los verdaderos valores de la comunidad y quién ha sido desnaturalizado por 

occidente, quién pertenece al orden de la oralidad y quién está influenciado por la 

escritura. Ese juzgamiento que realizan los investigadores se fundamenta en prejuicios 

que desde su ámbito académico han construido para entender la comunidad como un 

espacio habitado por el buen salvaje que añoran encontrar: 

 

Los colectores de cantos populares, por ejemplo, no nos cuentan cómo es lo que existe o 

cómo ellos lo ven, sino que en su práctica selectiva de rescatar lo que juzgan valioso –

dentro del conjunto de una cultura– deciden lo que “es”, qué existe y qué no. Los 

recopiladores “autorizan” lo que debe existir, pues el pueblo anónimo dice, pero no sabe 

lo que sabe; no conoce su “auténtico” valor ni puede sospechar el valor de lo “auténtico”. 

El colector es –pues– el gran autentificador, el que vela porque la tradición continúe. Es 

el guardián de la tradición. (Viana 1999, 79-80) 

 

Para Certeau (1996) la situación es un tanto diferente. Los mayores producen un 

saber que no logran someter a reflexión, mientras los investigadores reflexionan un saber 

que no logran producir; es decir: los mayores pueden narrar pero no interpretar, mientras 

los investigadores pueden interpretar pero no narrar. A primera vista se trata de una 

posición más justa y equitativa que la de Bourdieu y Passeron (1975), porque los mayores 

no son disminuidos frente a los investigadores tratando a los unos de ignorantes y a los 

otros de doctos, sino que ambos grupos son equiparados en cuanto a que cada uno goza 

de sus propias capacidades pero también sufre de sus propias incapacidades. Sin embargo, 

un examen más detallado revela que la concepción de Certeau (1996) también oculta un 

criterio elitista y excluyente. A diferencia de Bourdieu y Passeron (1975), su desprecio 

no recae sobre los sujetos que están en juego, sino sobre los saberes que encarnan esos 

sujetos: los investigadores sí pueden interpretar las narraciones de la tradición oral porque 

su saber lógico y racional es válido; en cambio, los mayores no pueden interpretar esas 

mismas narraciones porque su saber, al estar por fuera de esa matriz occidental, carece de 

valor, de sustento (Ávalos 2017). 

La posibilidad de que los mayores efectúen un ejercicio reflexivo sobre sus 

narraciones no debe conducir a evaluar sus capacidades intelectuales en busca de una 

deficiencia cognitiva, ni mucho menos a realizar una comparación epistémica de sus 

saberes con aquellos que poseen los investigadores. Esa posición es, desde todo punto de 

vista, injusta, irrespetuosa y discriminatoria. Los mayores tienen las mismas capacidades 

intelectuales que los investigadores para interpretar sus narraciones sobre los seres del 

otro mundo; incluso, si alguno de ellos careciera de fundamentos teóricos o de estructuras 

argumentativas, tendría, al igual que lo tuvieron los investigadores, la plena capacidad de 
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llevar a cabo un proceso de aprendizaje para suplir cualquier vacío momentáneo. La 

pregunta acerca de lo que sucede cuando los mayores reflexionan sobre sus narraciones 

no indaga por las capacidades de ellos para efectuar ese ejercicio, sino, más bien, por los 

efectos que ese ejercicio ocasiona en sus producciones narrativas, por los modos como se 

afectan sus narraciones, por las maneras como se alteran las condiciones de recepción de 

esas historias sobre el otro mundo, por los nuevos significados que son incorporados a la 

tradición oral y, a la vez, por aquellos otros significados que desaparecen. 

Uno de los aspectos que conlleva ese posible ejercicio reflexivo de los mayores es 

la develación del proceso mediante el cual se efectúa la economía del don. Ese ejercicio 

reflexivo conduce a exponer los mecanismos que operan en la comunidad al dar y al 

recibir, el proceso del endeudamiento colectivo que está presente en las relaciones de 

intercambio y en la apropiación de la tradición recibida por herencia. Para Jesús de 

Nazaret, esa develación de los mecanismos que operan en la economía del don es 

improcedente porque desvirtúa o destruye por completo las intenciones del donador; a 

eso se refería el gran maestro cuando, en el Sermón de la Montaña, ilustró mediante una 

analogía metafórica que la mano izquierda no debía enterarse de aquello que había dado 

la derecha (Mt. 6:3). De igual modo, para Derrida (1995a, 146), la develación de los 

mecanismos que operan en la economía del don, la exposición de los regímenes que 

institucionalizan el dar y el recibir y la formalización de la normativa que impera en las 

relaciones de intercambio tienen un efecto catastrófico sobre dicha economía, porque 

destruyen el don, lo convierten en otra cosa, lo hacen desaparecer y le cambian por 

completo su naturaleza ontológica: “Al decir la razón del don, ésta firma el fin del don; 

lo precipita hacia su fin y lo revela en su propio apocalipsis. Su verdad no revela sino la 

no verdad de su fin, el fin del don”. 

Entendida la situación desde la posición teórica de Derrida (1995a), los mayores 

del Resguardo Indígena de Chiles y de la Comuna la Esperanza, al realizar un ejercicio 

reflexivo sobre sus narraciones, provocarían un efecto contraproducente: desaparecerían 

el don, destruirían la economía de la reciprocidad vectorial, le podrían fin al 

endeudamiento, a la entrega del sí mismo, a la apertura hacia el otro y a la diseminación 

de un contagio generalizado. La conclusión de esta idea es contradictoria, porque 

implicaría que solo hay don cuando no hay don, que el don deja de ser en el momento en 

que es don, que el don, al hacerse evidente, deja de ser evidente. Pero más allá de esas 

deducciones contradictorias, la afirmación de que solo hay don cuando no hay don 

conduciría hacia una imposibilidad insuperable para el ser humano: no existiría nada, 



235 
 

absolutamente nada, a lo que se le pudiera concebir como un don o, por lo menos, se le 

pudiera llamar don, porque nadie, absolutamente nadie, podría percibirlo, apreciarlo, dar 

cuenta de su fenomenicidad, especular acerca de su ser. 

Cuando algunos mayores del Resguardo Indígena de Chiles y de la Comuna la 

Esperanza han realizado un ejercicio reflexivo sobre el don, lo que ha sucedido no es que 

el don desaparezca al ser expuesto, que pierda su existencia al ser mostrado, que deje de 

ser un don por haber empezado a ser un don. Lo que ha sucedido cuando los mayores 

sacan al don del terreno narrativo y lo insertan en el terreno reflexivo, o sea, cuando 

revelan, por ejemplo, quiénes actúan como donadores y quiénes como donatarios o en 

qué consiste aquello que está siendo dado, cuando eso ha sucedido el don ha continuado 

siendo un don, ha seguido siendo esa sustancia, ese bien, ese interés que pasa de unas 

manos a otras contagiando a las personas de una deuda. Sin embargo, en esos casos, 

aunque el don siga siendo un don, lo cierto es que no sigue siendo el mismo tipo de don, 

sino que, al ser expuesto en el ejercicio reflexivo, cambia de estratificación: sale del 

régimen de signos que lo dotaban de un sentido sagrado y se instala en un nuevo régimen 

de signos que lo dotan de un carácter político. 

En agosto del 2018, el mayor Segundo Paspuezán, a sus 72 años, perteneciente al 

Resguardo Indígena de Chiles, elaboró una reflexión en torno a los seres del otro mundo 

que habitan en su comunidad, situándolos como donadores de un saber que contribuye a 

la convivencia de la comunidad. En esa reflexión queda evidenciado cómo el don, al ser 

extraído de la narración, pierde la sacralidad que lo dotaba de un sentido mágico y 

misterioso, y al ser insertado en el plano reflexivo se politiza convirtiéndose en un 

regulador de las relaciones sociales: 

 

[…] el espíritu aquí pues la las tentaciones decimos nosotros ¿no? que aparecen como 

dicen unas personas / po… por la noche / o cuando es el monte oscuro / aparece tentación 

/ pero eso no es la tentación que nosotros decimos / sino esos son los espíritus de nuestros 

caciques / por decirle algo / en la historia dice / Juan Chiles / dice que andaba por / por 

los páramos / ¿no? / entonces cuando aparece montado en una mula / un ruanicolorado / 

dicen que es el diablo / y es mentira / es Juan Chiles que anda / rodeando / el mundo / de 

Juan Chiles / porque él siempre se conserva su naturaleza / que nosotros debemos de 

cuidarlo / en representación de nuestra naturaleza / nuestros / manantiales / nuestros 

arro… / nacimientos de agua / nuestros ríos / entonces él dice / “cuiden los páramos donde 

sale / la vertiente de agua para / la salud de nosotros” […]. (Paspuezán 2018, entrevista 

personal; para escuchar la grabación, revisar Anexos 1 y 2) 

 

En su reflexión, el mayor Segundo Paspuezán genera una clasificación donde 

divide a los seres del otro mundo o a las tentaciones (como él les denomina) en dos tipos 
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que pueden formularse así: los seres del otro mundo que “nosotros decimos” y los seres 

del otro mundo que “ustedes dicen”. Pareciera  ser que el criterio que determina su 

clasificación es la posición que ocupa ese ser del otro mundo respecto a la comunidad: 

por una parte, los seres del otro mundo que “nosotros decimos” son los que pertenecen al 

interior de la comunidad, aquellos que son configurados a partir de las experiencias que 

han vivido en carne propia los habitantes del Resguardo Indígena de Chiles y de la 

Comuna la Esperanza; y, por otra parte, los seres del otro mundo que “ustedes dicen” son 

los que han sido configurados desde afuera de la comunidad, aquellos que, tal como lo 

manifiesta el mayor Segundo Paspuezán, obedecen a un sistema histórico externo, a un 

sistema de creencias ajeno. 

Aquellos seres del otro mundo que pertenecen a la comunidad son los que están 

revestidos de un carácter sagrado: son los que provocan miedo, los que aparecen en la 

oscuridad, los que habitan en el monte, los que pueden ser convocados por medio de un 

uso especial de la lengua, los que están representados a partir de las narraciones de la 

tradición oral, los que hacen parte del plano narrativo y sagrado que Estermann (2015) 

denomina Mitos. Por el contrario, aquellos seres del otro mundo que “ustedes dicen” son 

los que presentan un carácter político: los que no aterrorizan a los demás, los que cuidan 

la naturaleza, los que actúan como donadores de un bien, los que encarnan el espíritu de 

los caciques del pasado, los que generan normativas para la convivencia, los que tienen 

una conciencia ambiental, los que no están en el Mitos sino que surgen, precisamente, 

cuando esas narraciones sagradas son sometidas a una reflexión interpretativa, cuando, 

según Estermann (2015), el Mitos se transforma en Logos. 

Un mayor, al narrar una historia sobre los seres del otro mundo, está ubicándose 

en el Mitos, un plano sagrado que surge como creación propia de la comunidad, un plano 

misterioso y mágico donde los hechos que acontecen escapan a toda racionalidad, un 

plano que no expone ni evidencia las estructuras que dominan la economía del don, sino 

que las mantiene veladas o latentes para que sostengan internamente la trama del relato. 

Cuando ese mismo mayor realiza un ejercicio interpretativo de su narración, se ubica en 

el Logos, un plano que surge a partir de discursos que provienen de afuera de la 

comunidad, que expone las estructuras que rigen la economía del don, que ya no reviste 

ninguna sacralidad, sino que tiene una función eminentemente política. Por lo tanto, cada 

vez que un mayor devela la deuda que contagia a la comunidad, adjudicándole a los seres 

del otro mundo una función social como donadores, salta del plano narrativo al reflexivo, 
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abandona el Mitos para situarse en el Logos, cambia la estratificación de sus creencias: 

desacraliza el don, es decir, lo politiza. 

Al igual que lo hizo el mayor Segundo Paspuezán, el mayor Juan García, en la 

Costa Pacífica de la frontera colombo-ecuatoriana, también politizaba el don al sacar a 

los seres del otro mundo del Mitos, que define las prácticas y saberes de su comunidad, 

para insertarlos en el Logos, que está determinado por discursos ajenos a la comunidad. 

En esos casos, por ejemplo, Juan García explicaba que los cuentos del sobrino conejo 

eran un modelo a seguir para que la comunidad afro-ecuatoriana ordenara sus diálogos 

con la nación; que las astucias de ese tío conejo debían ser entendidas como una propuesta 

de acción para que la comunidad desmontara las estructuras lesivas y opresoras que la 

nación había instalado en los territorios; que una décima debía ser concebida como 

material didáctico y lúdico para aprender casa adentro y enseñar casa afuera; que los seres 

del otro mundo debían ser concebidos como modelos paradigmáticos que fundamentan 

las relaciones de alteridad entre la comunidad y el mundo; que el Bambero debía ser 

entendido como un administrador de justicia cósmica cuya función es defender la 

montaña madre; que el Ribiel constituía un ejemplo a seguir para fomentar el 

conocimiento sobre la extensión, riqueza y diversidad ecológica del territorio; y que la 

Tunda, esa mujer de mil caras, debía ser comprendida como las múltiples posibilidades 

que tenía la comunidad para construir su propia identidad (García 1988; García & Walsh 

2017). 

El mayor Juan García, al igual que el mayor Segundo Paspuezán, también estaba 

consciente de que esa politización del don, esa acción de extraer a los seres del otro mundo 

del plano del Mitos para insertarlos en el del Logos implicaba, necesariamente, 

despojarlos de su sacralidad, arrancarles su sentido mágico y misterioso, dotarlos de una 

nueva significación que los institucionalizaba como referentes de una normativa social o 

modelos ejemplares de la ley. Esa acción le resultaba muy conflictiva, porque sentía que, 

al cambiar la estratificación del don, estaba desvinculándose voluntariamente del 

contagio compartido en la comunidad, alejándose de la cosmovisión compartida con los 

demás mayores, profanando una creencia que constituía un saber sagrado, estaba dejando 

de ser aquel que era dentro de la comunidad para empezar a ser aquel otro que era por 

fuera de la comunidad: 

 

Ellos, ellas, los seres intangibles [o seres del otro mundo], siguen trajinando los espacios 

del territorio, cumpliendo el mandato de cuidar y perpetuar nuestros derechos ancestrales. 

En cambio, nosotros y nosotras, los hombres y mujeres descendientes de esos mismos 
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ancestros, vamos, poco a poco, simplemente, académicamente dejando de ser negras y 

negros. (García 2017, 252) 

 

Para Rappaport (2004), sin embargo, cuando un mayor politiza el don no está 

dejando de pertenecer a la comunidad, ni está desvinculándose de esa identidad 

compartida; lo que sucede, en esos casos, es que el mayor está dejándose contagiar de 

otras comunidades a las que también ha empezado a pertenecer por su papel de liderazgo 

y su rol de distribuidor de saberes. Para esta investigadora, no debe haber conflicto ni 

contradicción en ello, porque se trata de una condición propia que poseen los habitantes 

de las comunidades: estar abiertos a todo contagio, ser una esponja que absorbe otras 

manifestaciones culturales, tener una predisposición siempre abierta hacia la posibilidad 

de constituir su identidad como una hibridación de hibridaciones. En ese sentido, los 

mayores, por estar en contacto con el mundo académico, la investigación social, el 

movimiento del indigenismo, las autoridades de la nación, los abogados de los tribunales 

y los líderes de otras comunidades, se exponen a un contagio múltiple, quedan abiertos a 

interiorizar otros discursos que, a diferencia de aquel que predomina dentro de la 

comunidad, no operan desde la sacralidad del Mitos sino que tienden más bien hacia la 

racionalidad del Logos. 

Pero ese contagio no es unidireccional sino múltiple, rizomático. Los mayores, así 

como son contagiados por el Logos, también contagian con su Mitos a todos aquellos con 

quienes entran en contacto: los unos y los otros (los mayores, los académicos, los 

investigadores y los indigenistas, por mencionar apenas unos pocos) se apropian 

mutuamente de los saberes que cada uno posee, que cada uno entrega durante las 

reuniones que realizan, las entrevistas que efectúan y los periodos de tiempo que 

conviven. Se trata de un diálogo entre el intelectual de la nación y el de la comunidad, un 

intercambio que debe ser horizontal y abierto, donde todos tienen que mirar y ser mirados, 

abrirse al otro: “Tal interlocución presupone que tanto los investigadores indígenas como 

nosotros [investigadores no indígenas] pasamos por el estado-de-ser-mirados, 

exponiéndonos al escrutinio de la contraparte, convirtiéndonos hasta cierto punto en 

autoetnógrafos. Esto, proponemos, es el pluralismo que debemos llevar a la práctica de la 

investigación” (Rappaport 2004, 280-281). 

Bajo esta concepción es posible entender la politización del don que, años atrás, 

en la década de los ochenta, realizó el curandero José Delfín Canacuán, habitante de la 

vereda El Placer, en Panán, comunidad contigua al Resguardo Indígena de Chiles. Él, a 
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manera de expediente legal, redactó, en un cuaderno, con su puño y letra, una historia de 

su comunidad en la que se evidencian, por un lado, los discursos provenientes de los 

movimientos de resistencia indígena y de los partidos políticos de izquierda en 

Latinoamérica; pero, por otro lado, también se evidencian los discursos provenientes de 

su experiencia como curandero, como sanador de las enfermedades de los espíritus, como 

chamán que puede entrar en contacto con los seres del otro mundo (Solarte y Buchely 

1997). En su documento, están amalgamados esos discursos que moldearon su existencia 

para convertirlo en un sujeto productor de saberes, esos saberes que adquirió a partir de 

sus experiencias con los seres del otro mundo, pero también los que adquirió a partir de 

sus contactos con los administradores de la nación. 

¿Será posible mantener el don en la estratificación de la sacralidad sin nunca llegar 

a politizarlo? ¿Será conveniente que los seres del otro mundo permanezcan únicamente 

en el plano del Mitos, sin nunca intentar transpolarlos al plano del Logos? 

En cierto modo, ese es el asunto que aparece desarrollado en la película The village 

(Shyamalan 2004), traducida a Hispanoamérica como La aldea. Ahí, alguien debe 

atravesar el bosque que rodea el caserío para ir en busca de algunos medicamentos que se 

requieren con urgencia a fin de salvarle la vida a un joven herido. El problema, sin 

embargo, es que el bosque se encuentra poblado por los seres del otro mundo, espíritus 

fantasmagóricos que mantienen a todas las personas confinadas permanentemente en ese 

lugar, sin dejar salir a nadie, y que de vez en cuando los aterrorizan a todos por haber 

cometido alguna infracción contra la convivencia social. Los mayores consideran que 

deben dejar morir al joven herido porque constituiría una grave afrenta contra los seres 

del otro mundo atravesar el bosque, desobedecer ese mandato cósmico que les ha sido 

impuesto desde el otro mundo. 

Sin embargo, Kitty Walker, una chica ciega que está enamorada del joven herido, 

les insiste a los mayores para que le permitan a ella ir en busca de las medicinas. Los 

mayores, después de discutirlo, acceden por una razón: la ceguera de la chica le impedirá 

conocer lo que hay más allá del bosque, ver esas otras comunidades, contagiarse de esos 

discursos ajenos y foráneos. Así, la chica podrá regresar a la aldea con las medicinas, 

pero, al no haber accedido a esos otros discursos foráneos, no traerá conocimientos ni 

experiencias que pongan en riesgo la ley, la unidad o la identidad que los seres del otro 

mundo han creado en torno a la aldea y que han inmunizado celosamente para evitar su 

contagio. 
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La película parecería estar afirmando unos principios que se oponen radicalmente 

a las ideas que aquí han sido esbozadas. Es como si afirmara que los seres del otro mundo 

establecen un límite que mantiene encerrada a la comunidad en el Mitos, un límite que, 

al igual que aquel que levantó la nación, garantiza la conservación de la pureza, la 

conformación de la unidad y la generación de una identidad inmunizada. Todo aquello 

que proviene del exterior, esos discursos foráneos que constituyen un contagio son una 

amenaza para el orden imperante en la comunidad, una violencia epistémica que pretende 

acabar con la ley que mantiene a los habitantes cohesionados, una imposición del Logos 

que pretende politizar el don para destruir las creencias sagradas que todos comparten. 

Hay, sin embargo, una diferencia fundamental entre aquello que sucede en La 

aldea y aquello que sucede en la comunidad, específicamente en la comunidad integrada 

por el Resguardo Indígena de Chiles y la Comuna la Esperanza. En La aldea los seres del 

otro mundo no existen, son un invento de los mayores; de hecho, los espíritus 

fantasmagóricos que aparecen en el bosque de los alrededores son realmente los mayores 

que se disfrazan con atuendos espeluznantes para mantener a sus hijos confinados en ese 

lugar, para generar una convivencia que los aísle completamente de cualquier contagio 

con ese mundo modernizado, consumista y capitalista al que odian profundamente. 

Entonces, al no haber una verdadera sacralidad en torno a esos supuestos seres del otro 

mundo, al no haber un verdadero orden cósmico que rija las relaciones humanas, los 

mayores necesitan proteger o custodiar su aldea del mundo exterior, porque la más 

mínima intromisión del Logos terminará por derrumbar toda la mentira que han 

levantado. 

En cambio, en la comunidad del Resguardo Indígena de Chiles y de la Comuna la 

Esperanza, los seres del otro mundo no son una mentira de los mayores, no son un invento 

de ellos para sostener y diseminar la normativa imperante. Ahí los seres del otro mundo 

son el resultado de las experiencias que ellos han vivido cuando se han asomado al más 

allá, cuando accidentalmente o por desobediencia han entrado al caos, o cuando por 

medio de los usos especiales de la lengua han invocado a los espíritus de los muertos. Al 

tratarse de un fenómeno cósmico, un evento sagrado, los mayores no tienen ninguna 

necesidad de custodiarlo frente a los discursos que provienen del exterior. El Logos puede 

entrar a la comunidad, incluso de la mano de los mayores, y puede politizar el don, 

someter a observación el Mitos, contagiar con su ser a la comunidad ya contagiada de 

muchos otros discursos, puede hacer todo lo que quiera porque los seres del otro mundo, 

independientemente de lo que revele el Logos, seguirán apareciendo en las narraciones 
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de los mayores que cuentan cómo, durante las noches, los han visto en las cavernas, en 

los cucachos, debajo de los puentes, en las esquinas oscuras, en las casas abandonadas, 

en los soberados, en los recodos de los chaquiñanes, en las lagunas, en los ríos, tras las 

cascadas y en lo profundo de las zanjas. 

El mitólogo Bauzá (2012), al igual que los mayores de la comunidad, también se 

inclina por la opción de propiciar el encuentro entre el Mitos y el Logos, porque, si bien 

es cierto que se trata de dos planos del pensamiento que operan en oposición, ambos 

interactúan de forma permanente y simultánea en la existencia del hombre, hacen parte 

integral de la condición humana: 

 

El mythos da cuenta del mundo a través de una explicación dramática; el logos, en cambio, 

lo hace de un modo abstracto. El relato mítico capta la realidad sin someterla a proceso 

de análisis, ya que la aprehende de manera viviente; el logos, al racionalizarla, la 

anatomiza en sus elementos constitutivos. Para la teoría del imaginaire, el mythos parece 

priorizar la esfera afectiva, en tanto que el logos, la que compete al intelecto; empero, no 

hay que olvidar que ambas aproximaciones se interconectan y complementan, de la 

misma manera como también en la psiquis se interconectan y complementan ambas 

esferas (hay que evitar la esquizofrenia de considerarlas en forma aislada). (Bauzá 2012, 

110-111) 

 

 

4. El don narrativo 

 

Hay un tipo de narraciones de la tradición oral que ilustra el propósito que 

persiguen los seres del otro mundo cuando le entregan un don a alguien de este mundo. 

Esas narraciones, por lo regular, hablan de cómo una persona, casi siempre de forma 

accidental, descubre un aviso, un camino, un animal, en fin, un signo que le muestra de 

qué manera puede acceder a una riqueza económica que se encuentra oculta y que 

proviene del otro mundo, una riqueza consistente en mucho oro o plata. Sin embargo, 

antes de que la persona pueda acceder al camino que le permitirá encontrar esa riqueza 

para apropiársela, algo inesperado sucede y el signo que le indicaba cómo acceder a la 

riqueza desaparece para siempre, dejando a la persona con la frustración de no haber 

recibido ese don que le ofrecieron los seres del otro mundo. 

En noviembre del 2012, la mayor Pastora Paguay, a sus 69 años, en la Comuna la 

Esperanza, narró una situación de ese tipo que le ocurrió años atrás, cuando era una joven 

recién casada que estaba embarazada. Ella había salido de su casa junto con su hermana 

para resguardar la integridad de su esposo, porque le preocupaba que en cualquier 

momento se desatara una batalla campal entre los dos bandos de hombres que, desde 
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diferentes extremos de la plaza principal, gritaban a viva voz consignas en favor del 

partido liberal y del partido conservador. Al regresar a su casa por las desoladas calles 

empedradas, cuando ya la noche empezaba a caer, un perro se le acercó a ella y a su 

hermana de manera amistosa; ambas creyeron que se trataba de Vencedor, el perro de la 

casa, que salía a darles la bienvenida:  

 

[…] pero ingenuas nosotras tontas / pues qué de más ingenuas / cuando un perrito se sube 

a las manos así / era el perrito era carbunco era la / el cuello blanco la manito blanca y la 

frente blanca / y yo caminaba el perrito adelante adelante adelante adelante caminaba / 

caminaba con las patas / y las manos puesto así yo así / ¿de cuál sería que estuve en cinta? 

/ al caer aquí a la esquina había unos saucos / de la esquina de la escuela de de ahí / había 

ese tiempo vivía el finado Manuel Tatamués / cayó el perro / cayó el perro / y se escondió 

debajo de los saucos / entonces cuando dice mi hermana / teníamos un perrito y nosotros 

le llamaba Vencedor / dice mi hermana “eh qué” dice “no ha sido el perro ¿qué será?” 

dice / se adelantó y se vino adelante / y dicen que ha sido el carbunco / y yo qué sabía que 

lo hubiera cogido / no estuviera con dolor de la pierna aquí / sino rica […]. (Paguay 2013, 

entrevista personal; para escuchar la grabación, revisar Anexos 1 y 2) 

 

En junio del 2013, el mayor Aurelio Chiles, a sus 70 años, en la Comuna la 

Esperanza, también narró otra historia del mismo tipo que le sucedió años atrás, un día en 

que viajó con toda su familia a pernoctar en un rancho que tenían en el sector del Artesón, 

allá donde sus reses permanecían pastando. Después de realizar las labores de 

mantenimiento e inventario del ganado, él y su cuñado se dedicaron a arrancar algunas 

hojas de los frailejones con el objetivo de llevarlas al rancho y acomodarlas a manera de 

colchón, para que así los niños y las mujeres pudieran abrigarse de mejor manera y 

también para que pudieran aislarse de la humedad del suelo. Sin embargo, cuando estaban 

arrancando esas hojas, el mayor Aurelio Chiles descubrió tres matas de achupalla entre 

los frailejones: 

 

[…] le digo al cuñado / “véala” le digo / “una dos tres / achupallas pues” le digo “yo las 

voy a cortar / las voy a picar por lo menos” / “pero qué bruto” dice “ve / si ya es es de 

noche / nos coge la noche pues si te pones a sacar / nos coge la noche” / “eh” / le digo / 

“quizás no nos ca coge la noche” / “mmm yo sí ya me voy / si querís quédate / y si no / 

pues vos verás” / “bueno”, le digo, “entonces pues” / y como ya era de noche / yo también 

dije “pues / entonces vamos vamos” / eh solo las vide las tres / maticas de achupalla / ¿y? 

/ al otro día pues / ellos ya se vinieron / y / y como tenía unos dos peladitos como dositos 

que ya se fueron para acá / y / entonces dijimos / “pobrecitos están solos” y la señora 

“vamos a a verlos ¿sí?” / y como en ese entonces / no teníamos tal vez los puercos todavía 

/ no no no teníamos / entonces les digo yo al otro día / “voyme a sacar esas achupallas 

estaban tres achupallitas / ahí en ese filo / y ya vengo” / me fui / cuando haiga / ¿qué le 

parece? / no pues eso ha sido / plata de corte compañero / si yo le sobaba a todas tres / 

carajo no estuviera aquí / eso pasa vea / eso me pasó […]. (Chiles 2013, entrevista 

personal; para escuchar la grabación, revisar Anexos 1 y 2) 
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En la narración de la mayor Pastora Paguay, el perro carbunco que pudo haberle 

dado mucho oro se metió en el follaje de las matas de sauco y, antes de que ella pudiera 

percatarse de lo que estaba sucediendo, desapareció para siempre. En el caso del mayor 

Aurelio Chiles, las tres achupallas que pudieron haberle dado mucha plata ya no se 

dejaron ver al día siguiente, cuando fue a cortarlas. Ambos mayores estuvieron a punto 

de recibir ese don que los seres del otro mundo les ofrecieron, ambos tuvieron la 

posibilidad de encontrar accidentalmente el signo que les indicaba el camino hacia el don, 

en un caso el perro carbunco y, en el otro, las tres achupallas; pero, así mismo, ambos 

mayores vieron cómo ese signo se esfumaba sin dejar rastro, desaparecía sin cumplir la 

promesa de su evidencia, dejando únicamente la frustrante ilusión de una riqueza que 

pudo haber sido dada. 

Pero ¿qué habría sucedido si ambos mayores hubiesen descifrado a tiempo el 

signo que se les presentó de manera imprevista? La mayor Pastora Paguay, en ese caso, 

habría recibido las riquezas que siempre, en las historias de la tradición oral (Sánchez 

1985), oculta el perro carbunco: el oro que lleva en su panza y la gema que luce en su 

frente. Y el mayor Aurelio Chiles, después de reventar a machetazos las tres achupallas, 

habría encontrado la veta de plata ocultaba en su interior. Los dos mayores, al recibir esos 

dones de parte de los seres del otro mundo, según lo manifiestan explícitamente en sus 

narraciones, se habrían enriquecido. 

La mayor Pastora Paguay afirma en su narración que “no estuviera con dolor de 

la pierna aquí / sino rica”; y el mayor Aurelio Chiles afirma que “si yo le sobaba [el 

machete] a todas tres / carajo no estuviera aquí”. En caso de haber recibido ese don que 

los seres del otro mundo les ofrecieron, en caso de haber encontrado el oro del perro 

carbunco o la plata de las tres achupallas, ambos mayores se habrían enriquecido 

apropiándose del don, invirtiéndolo exclusivamente en su beneficio personal, 

convirtiéndolo en una propiedad, negándole toda posibilidad de continuidad, de 

circulación entre los demás, de endeudamiento del otro. En caso de haber recibido esos 

dones que les fueron ofrecidos pero no concedidos, los mayores Pastora Paguay y Aurelio 

Chiles, al igual que lo hizo Rosendo Paspuel, se habrían compactado con los seres del 

otro mundo. 

Sin embargo, en esa respuesta que dan los mayores está latente una consecuencia 

de mayor gravedad. Se trata de que ambos, frente a la hipotética posibilidad de haber 

recibido el don que les fue ofrecido, además de haberse compactado con los seres del otro 

mundo, habrían decidido, según sus propias palabras, dejar de habitar en el lugar donde 
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ahora viven, en esta realidad que ahora comparten, y se habrían ido a otro lugar, a disfrutar 

de sus riquezas, sin darle su sí mismo a nadie y sin recibir el sí mismo de nadie, sin 

contagiar ni ser contagiados. La recepción de ese don, por lo tanto, habría implicado el 

fin de la pertenencia de ellos a la comunidad, su inmunización frente a ese contagio 

compartido, su desafiliación permanente de la deuda que cohesiona a los habitantes de la 

Comuna la Esperanza. 

Es posible interpretar esas consecuencias de la hipotética recepción del don como 

las causas por las cuales los seres del otro mundo se negaron a entregar esas riquezas que 

les ofrecieron a los mayores. Los seres del otro mundo, al adivinar las intenciones que 

tenían los mayores Pastora Paguay y Aurelio Chiles, decidieron desaparecer los signos 

que les habían presentado para que llegaran hasta los dones, borraron el camino que 

habían mostrado con el perro carbunco y con las tres achupallas. Es como si hubiesen 

querido evitar que se repitiera la historia de Rosendo Paspuel, o, peor aún, que surgiera 

un nuevo relato de la tradición oral donde un don entregado por ellos a un mayor generara 

el resquebrajamiento de ese individuo y su posterior desafiliación de la comunidad. 

Si los seres del otro mundo se negaron a entregar esos dones a los dos mayores 

por las intenciones que descubrieron en ellos, entonces, de acuerdo con esa lógica, se 

podría afirmar que la intención de los seres del otro mundo al ofrecer esos dones a los 

mayores era generar unas actitudes y unos comportamientos opuestos. Lo que los seres 

del otro mundo pretendían no era compactar a los mayores Pastora Paguay y Aurelio 

Chiles, esclavizarlos bajo su dominio fantasmagórico, ni tampoco provocar su 

desprendimiento o inmunización frente a la comunidad, sino que, por el contrario, lo que 

buscaban era que ambos mayores pudieran invertir, ejecutar, emplear o distribuir esos 

dones entre los demás miembros de la comunidad a través de la reciprocidad vectorial, 

todo para que, por medio de la generación de la deuda y del esparcimiento de un contagio 

generalizado, pudieran fortalecer las relaciones de cohesión entre los individuos en la 

comunidad. Lo que deseaban los seres del otro mundo era entregarles a los mayores 

Pastora Paguay y Aurelio Chiles un don para que fortalecieran la comunidad, no para que 

la desintegraran. 

Eliade (2015, 2016), Mauss (2012) y Frazer (1998), en sus estudios interpretativos 

sobre las narraciones míticas de las comunidades que denominaban como primitivas, 

arcaicas o salvajes, encontraron una idea similar a la que ha sido dilucidada aquí en las 

narraciones realizadas por los mayores Pastora Paguay y Aurelio Chiles en la Comuna la 

Esperanza. En dichas comunidades, los seres del otro mundo le entregaban un don mágico 
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consistente en un talismán, una gema preciosa, una vara de madera o una argolla de metal 

a aquella persona que habían elegido y designado, desde su sabiduría cósmica, para que 

asumiera la tarea de conformar y estructurar la comunidad que debía congregar a los 

hombres en este mundo. El origen de la comunidad se remonta a una dimensión sagrada, 

su ley deviene de un mandato divino, es un deseo que proviene del otro mundo, pero su 

administración o liderazgo la ejecutan aquellos seres de este mundo que poseen un poder 

especial, que cuentan con una capacidad mágica que les ha sido donada por los seres del 

otro mundo. 

En el caso del Resguardo Indígena de Chiles y de la Comuna la Esperanza, los 

hombres que recibieron ese poder especial de parte de los seres del otro mundo para que 

crearan la comunidad, los designados para ejecutar esa tarea trascendental fueron Juan 

Chiles y Rosendo Paspuel. Los seres del otro mundo les entregaron a ambos esa capacidad 

de convertirse en animales, de transformarse en un enorme toro, en un veloz quinde o en 

un feroz tigre, todo para que emplearan ese don mágico en favor de los demás, para que 

endeudaran al otro y sometieran su voluntad en un mismo contagio, en una misma 

herencia, bajo una misma ley. 

Por supuesto, Juan Chiles cumplió a cabalidad la tarea que le fue encomendada; 

Rosendo Paspuel, no. Pero es precisamente esa ambivalencia o el producto de esa 

diferencia lo que les permitió a ambos conformar una única comunidad integrada por la 

Comuna la Esperanza y el Resguardo Indígena de Chiles. Caso contrario, si Juan Chiles 

y Rosendo Paspuel hubiesen cumplido cada uno a cabalidad con la tarea que les fue 

encomendada por los seres del otro mundo, si cada uno hubiese empleado el don mágico 

para dejar una herencia a sus descendientes, para crear una tradición propia y conformar 

una ley independiente, ambos poblados hubiesen quedado conformados como dos 

unidades independientes, autónomas y separadas en su propio ser. La fractura binacional 

no hubiese sido sanada sino profundizada. 

Juan Chiles y Rosendo Paspuel emplearon su don mágico para fundar una misma 

comunidad compartida por ambos, pero vale la pena preguntarse quiénes son los que 

administran actualmente esa comunidad, aquellos que hoy día poseen un poder especial 

para seguir endeudando a los demás, aquellos que han recibido un don proveniente del 

otro mundo con el objetivo de emplearlo para mantener a todos los habitantes adheridos 

en el mismo contagio, en la misma ley de la comunidad. Todo parece indicar que quienes 

cumplen actualmente ese papel en la comunidad son los narradores de la tradición oral, 

aquellos mayores que narran las historias sobre los seres del otro mundo.  
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Aquello que habilita a un mayor para ser narrador de la tradición oral no es su 

edad; ese factor, en efecto, otorga prestigio, admiración y respeto a su palabra hablada, 

pero, en sí mismo, no le suministra las habilidades discursivas que requiere para 

componer una historia sobre los seres del otro mundo; de hecho, en la comunidad no todos 

los mayores son narradores de la tradición oral, aunque todos los narradores de la 

tradición oral sí son mayores. El reconocimiento social tampoco es aquello que habilita a 

un mayor para ser narrador de la tradición oral; por el contrario, ese factor, en vez de ser 

la causa que da origen a su capacidad de contar historias sobre los seres del otro mundo, 

es, realmente, una consecuencia directa de ese ejercicio que él realiza permanentemente 

al interior de su hogar con sus hijos y nietos, o que realiza eventualmente por fuera de su 

hogar con sus vecinos y amigos. 

Lo que habilita a un mayor para ser narrador de la tradición oral es haber vivido 

alguna vez la experiencia de asomarse al otro mundo, tener ese contacto directo y frontal 

con alguno de los seres del otro mundo. Ahí, en ese momento en que la persona sale de 

este mundo e ingresa al otro mundo, vive una experiencia que desborda totalmente el 

orden canónico de la vida, que rompe los parámetros de normalidad establecidos en su 

paradigma cultural, una experiencia que, en términos de Bruner (2013, 34-37), solo puede 

ser entendida, asimilada y aprovechada a partir de la generación de una narración que 

dote de sentido a lo sucedido; caso contrario, esa experiencia se transformará en un trauma 

insuperable para el individuo. Cuando la persona retorna a este mundo, después de su 

encuentro con los seres del otro mundo, llega a la comunidad con una narración en 

potencia, con una historia que reclama incesantemente ser contada, retorna con un don 

narrativo que le fue concedido por los seres del otro mundo. 

En marzo del 2018, el mayor Pablo Paspuel, a sus 57 años, contó lo que le había 

sucedido treinta años atrás, un día en que, mientras caminaba por el páramo, observó en 

el recodo de una cascada a un duende que saltaba de piedra en piedra al ritmo de su 

tambor. Asustado, el mayor Pablo Paspuel le lanzó una piedra y, acto seguido, arrancó a 

correr despavorido hasta llegar a su casa con la respiración entrecortada, donde, aún sin 

reponerse del susto, le narró lo sucedido a su esposa, días después les narró lo mismo a 

sus padres y posteriormente a sus amigos y a sus vecinos, y así durante toda su vida ha 

seguido contando su experiencia a muchas otras personas: 

 

[…] yo un día salí de pesca / al Artesón / sitio de atrás de / del Hondón que llamamos / y 

ya por eso entre eso de las / doce del día o una de la tarde ha de haber sido que venía de 

pescar / y oí música en el río / y yo como ya ya siempre me han contado que cuando hay 
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música hay el duende ¿no? / entonces yo me percaté y me / me cogí un frailejón / arranqué 

un frailejón chiquito / y como era una chorrera altísima ahí adentro / estaba bien profundo 

¿no? / cuando seguí pescando no había sino que a lo que bajé / oí la música entonces / 

cogí un frailejón dije “aquí está el duende pis” / me saqué la cabeza calladito así abajo / 

y ya lo vi a un chiquito sombrerón / estaba brincando de piedra en piedra / yo cogí y le 

dejé tirando el frailejón y me vine corriendo para acá abajo / vine acá al / casi más acá de 

la Curva / que llamamos / ahí vine a parar / y de ahí yo / yo porque lo vi les he contado a 

algunas personas que me han preguntado al / que si es si en verdad lo he visto “sí” les 

digo “yo / lo vi porque bajaba pescando y andaba solito yo allá en el páramo” […]. 

(Paspuel 2018, entrevista personal; para escuchar la grabación, revisar Anexos 1 y 2) 

 

Así como Juan Chiles y Rosendo Paspuel recibieron un don mágico para fundar 

la comunidad, estas personas que se asoman al otro mundo, como le sucedió al mayor 

Pablo Paspuel, también reciben de parte de los seres del otro mundo un don narrativo para 

administrar esa misma comunidad, para continuar la tarea que dejaron empezada aquellos 

dos héroes fundadores. Estas personas, de tanto narrar su encuentro con los seres del otro 

mundo, de tanto repetir aquel suceso impresionante que les aconteció, empiezan a adquirir 

ciertas habilidades narrativas que cada vez les permiten actualizar su historia con nuevos 

elementos performáticos y lingüísticos que capturan la atención de aquellos que los 

escuchan con fascinación (Mato 1992; Mandoki 2006).  

Así, poco a poco, van inscribiéndose en un discurso cultural que, a medida que 

pasa el tiempo, les permite narrar todo tipo de historias sobre los seres del otro mundo: la 

que vivieron ellos, la que les sucedió a otras personas de la comunidad, las que les 

ocurrieron a personas de otras latitudes, las que los mayores de antes contaban, y, muy 

especialmente, las historias que han escuchado sobre Juan Chiles, en el caso de los 

habitantes del Resguardo Indígena de Chiles, y las que han escuchado sobre Rosendo 

Paspuel, en el caso de los habitantes de la Comuna la Esperanza. “Es así que la experiencia 

discursiva de cada persona se forma y se desarrolla en una constante interacción con los 

enunciados individuales ajenos” (Bajtín 2011, 51). 

Cuando estas personas se convierten en mayores, cuando llegan, más o menos, a 

la tercera edad, ese don narrativo que han estado ejecutando y perfeccionando durante 

muchos años de su vida empieza a gozar de una doble condición: por un lado, gana un 

reconocimiento social que les permite a los mayores ser identificados como narradores 

de la tradición oral, ser identificados socialmente como personas que tuvieron el 

privilegio o la desgracia de haberse asomado al otro mundo y regresar de allá sanos y 

salvos, aunque marcados para siempre por esa experiencia; por otro lado, ese don 

narrativo se hace merecedor del respeto y la admiración por parte de los demás integrantes 

de la comunidad, porque pertenece a alguien que, por la experiencia acumulada a lo largo 



248 
 

de su vida, es poseedor de un conocimiento elevado y espiritual que puede ser catalogado 

como sabiduría. Es entonces cuando el don narrativo otorgado por los seres del otro 

mundo empieza a cumplir, realmente, la función que le fue asignada dentro de la 

comunidad, la función de darle continuidad al proyecto iniciado por Juan Chiles y 

Rosendo Paspuel. 

Cada vez que los mayores narran una historia sobre los seres del otro mundo, bien 

sea su experiencia o cualquier otra historia que les hayan contado, empiezan creando un 

nosotros que se refiere a todos aquellos que aparecen representados en la trama de su 

relato, aquella gente que integraba la comunidad en los tiempos de antes, cuando ellos 

recibieron su don narrativo. Ese nosotros, al ser pronunciado en voz alta durante la 

actualización de la narración, pasa a integrar también, en su conjugación, a todos aquellos 

que en ese momento se encuentran reunidos escuchando. Así, los mayores que son 

narradores de la tradición oral permiten darle una continuidad a la herencia recibida, 

vincular mediante una hilaridad de sentido a la generación de sus padres y abuelos con la 

generación de sus hijos y nietos, adherir como parte de la misma comunidad, parte del 

mismo nosotros, a los muertos del pasado y a los habitantes del futuro. 

Por ejemplo, el mayor Aurelio Chiles, cuando narra la historia de la sombra negra 

que se le apareció, empieza recordando que en ese tiempo a nosotros nos robaban mucho 

el ganadito; y cuando cuenta cómo se le aparecieron los cagones explica que la Comuna 

la Esperanza nos dio a nosotros pedacitos de tierra por Machines; y cada vez que cuenta 

la historia sobre el susto que sintió al ver la calavera recuerda que nosotros, en ese tiempo, 

construíamos los ranchitos con hoja de capote para evitar el agüita de la lluvia. Así mismo, 

la mayor Pastora Paguay, cuando cuenta cómo escuchó, patente, el llanto funesto del 

guagua auca, recuerda que en aquellos tiempos el profesor que nos educó a nosotras en la 

comunidad era el finado don Luis Osejo; y cuando narra cómo se le apareció el caballo 

de Lucifer rememora las dificultades que pasábamos nosotras por aquellos caminos 

tapizados de lodo y cubiertos de ramas de guanto por los que subíamos a la montaña a 

arrancar las papas; y cuando narra la historia sobre cómo se le presentó el chutún recuerda 

que en aquellos tiempos nosotras íbamos al terreno del finado Manuel Tatamués a coger 

los cherches para alimentarnos. 

Esa memoria del nosotros que diseminan los mayores al narrar las historias sobre 

los seres del otro mundo no solo cohesiona a los integrantes de la comunidad en una 

misma herencia recibida, en una misma tradición construida, sino que, además, 

institucionaliza un saber político, económico y mágico, un saber que les muestra a todos 
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los presentes durante la narración la geografía de nuestro territorio, los montes más 

peligrosos para caminar, los sitios por donde salen los seres del otro mundo, los trabajos 

que realizamos para ganarnos la vida, los rituales con que curamos las enfermedades del 

espíritu, las plantas que usamos para sanar los males del cuerpo, los santos en que 

creemos, los alimentos que cultivamos y la forma de prepararlos, el significado de la 

frontera para nosotros, las relaciones que mantenemos con la gente del otro lado y el 

modo en que debemos tratarnos. “El mito comunica lo común, el ser-común, […] revela 

también la comunidad a sí misma, y la funda. El mito es siempre mito de la comunidad, 

vale decir, es siempre mito de la comunión” (Nancy 2000, 64). 

Eso es precisamente lo que hacen los mayores cada vez que ejecutan en favor de 

los demás el don narrativo que les fue concedido por los seres del otro mundo, cada vez 

que narran a sus familiares y amigos las historias sobre Juan Chiles y Rosendo Paspuel: 

diseminan entre todos los habitantes de la comunidad un saber político, económico y 

mágico, un saber que puede ser entendido como la carta de navegación que orienta a todas 

las personas, una semiótica que regula los signos empleados por cada individuo, una 

matriz que determina la producción de significados en los sujetos, en fin, un código 

cultural que une a las personas del mismo modo en que el hilo de un collar atraviesa las 

semillas o los mullos que lo componen, entrando y saliendo de su ser, contagiándolos a 

todos con unos mismos dones que provienen del otro mundo, que buscan endeudar a los 

hombres y que se endeuden entre ellos, todo para que logren así conformar su comunidad.  

 

–¿Y por qué se te pone la piel de gallina? –dijo Mascarita–. ¿Qué es lo que tanto te llama 

la atención? ¿Qué tienen de particular los habladores? 

En efecto, ¿por qué no podía quitármelos de la cabeza, desde esa noche? 

–Son una prueba palpable de que contar historias puede ser algo más que una mera 

diversión –se me ocurrió decirle–. Algo primordial, algo de lo que depende la existencia 

misma de un pueblo. Quizás sea eso lo que me ha impresionado tanto. Uno no siempre 

sabe por qué lo conmueven las cosas, Mascarita. Te tocan una fibra secreta y ya está. 

(Vargas Llosa 2015, 108) 

 

 

5. Colofón 

 

A continuación, una síntesis de las conclusiones establecidas: 

•         La nación fracturó en dos partes el territorio de la frontera colombo-ecuatoriana. 

El Resguardo Indígena de Chiles y la Comuna la Esperanza sufrieron un cambio 

dramático a nivel social, especialmente en lo administrativo. Su tradición oral también 
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se vio afectada: los mayores empezaron a contar de diferente modo y con distintos 

contenidos las historias sobre los seres del otro mundo. Sin embargo, ese cambio que 

operó sobre la tradición oral no se rigió por el orden nacional, no fue un cambio que 

ahondó la fracturación del territorio a través de la línea blanca. Al contrario, ese 

cambio produjo una sanación de la fractura binacional, porque no contrapuso en 

oposición dicotómica las historias de ambos costados de la frontera, sino que las 

integró conformando una sola y única historia que le devolvió al territorio su unidad 

primigenia. 

 

•         La nación instauró límites impersonales que se guiaron por los accidentes 

geográficos y las cuencas hidrográficas. Esos límites nacionales cortaron identidades 

culturales, amputaron pueblos, dividieron sistemas de significación territorial. Las 

historias que los mayores cuentan sobre Juan Chiles y Rosendo Paspuel surgieron 

como una contranarrativa mediante la cual las comunidades intentaron oponerse a esa 

delimitación nacional. Su propósito no era negar los límites asumiendo una postura 

romántica o idealista, sino que más bien pretendía replantear los criterios mediante los 

cuales debían ser trazados. Desde esa contranarrativa, los límites eran válidos siempre 

y cuando no se levantaran para resguardar purezas ni para inmunizarse frente al otro, 

sino que debían servir para demarcar identidades, señalar sistemas de prácticas y 

saberes, mostrar la circulación de historias, tradiciones y políticas en común. Esos 

límites propuestos por la contranarrativa de la tradición oral debían ser movibles, 

adaptables, variables, siempre abiertos al contagio. 

 

•         Los límites impuestos por la nación, bajo el discurso de la conservación de la 

pureza, resultaban muy peligrosos para la comunidad. Esos límites, al impedir el 

contagio con otras comunidades, cercaban los sistemas de relaciones políticas, los 

intercambios económicos y los mecanismos de reciprocidad. Sin ese contacto con el 

mundo exterior, la comunidad quedaba encerrada en sí misma, inmunizada, sometida 

a un proceso de deterioro interno. La contranarrativa de la tradición oral surge como 

una alternativa que intenta paliar esas consecuencias. Los nuevos límites que propone 

tienen como propósito fomentar el contagio, incentivar al intercambio, generar una 

economía del don que promueva el contagio entre todos los habitantes como 

mecanismo de adherencia o cohesión social.  
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•         Cuando los mayores reflexionan sobre el don, cuando lo sacan del terreno 

narrativo y lo llevan al ámbito reflexivo, no lo destruyen ni lo contaminan como 

piensan algunos teóricos que observan al narrador de la tradición oral desde la 

concepción del buen salvaje. Al reflexionar sobre el don, lo que hacen los mayores es 

sacarlo de lo sagrado, el Mitos, para ubicarlo en lo político, el Logos. El don deja de 

pertenecer al otro mundo, y se transforma en un criterio que regula las relaciones 

sociales de este mundo.  

 

•         Los mayores, como representantes del saber que produce su comunidad, 

permanecen en contacto con otros discursos que operan preferiblemente desde el 

Logos. Ese contacto les impulsa a generar una reflexión sobre sus prácticas y 

creencias, es decir, a generar una politización del don, a sacar sus narraciones del Mitos 

para insertarlas en el Logos. Eso, sin embargo, no constituye una amenaza para los 

saberes de la comunidad, porque los seres del otro mundo no son el resultado de una 

operación racional que pueda ser cuestionada o desmontada, sino que son el resultado 

de una experiencia mágica que es vivida y narrada por los mayores.  

 

•        Cuando un ser del otro mundo le entrega un don a una persona, su propósito no es 

compactarlo. Al contrario, lo que desea es que esa persona se incorpore a una economía 

del don, para que así ponga a circular, distribuya o ejecute en favor de los demás 

aquello que recibió. Los seres del otro mundo, al entregar un don, lo que pretenden es 

generar un contagio generalizado que cohesione la comunidad, que adhiera a sus 

integrantes en una misma deuda. 

 

•         Cuando alguien de la comunidad ve o percibe a un ser del otro mundo, retorna a 

la comunidad con una narración en potencia. Es como si, al asomarse al otro mundo, 

hubiese recibido un don narrativo que ahora le permitirá adquirir las capacidades 

lingüísticas y performáticas para convertirse en un narrador de la tradición oral. Esa 

persona, al narrar su experiencia con los seres del otro mundo, está diseminando en la 

comunidad el don que recibió del más allá, está impregnándolos a todos de un contagio 

que los vinculará como pertenecientes a la misma comunidad. 
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Anexos 
 

 

Anexo 1: CD con grabaciones en audio 

 

En el CD que se anexa están los fragmentos de las grabaciones que fueron citadas 

en esta tesis. El material se encuentra organizado de la siguiente manera: por cada capítulo 

de la tesis hay una carpeta; dentro de esa carpeta están los archivos de audio en formato 

Wav. Esos archivos están numerados de acuerdo con el orden en que las grabaciones 

aparecen citadas dentro de cada capítulo. El título del archivo corresponde a los nombres 

completos del narrador. 

 

La información del CD está dispuesta así: 

 

Capítulo primero 

1. José Hernando Cuesta Muepaz 

 

 

Capítulo segundo 

1. José Emilio Malte Perengüeza 

2. Segundo Porfirio Paspuezán Guzmán 

3. Marcos Antonio Paspuezán Paspuel 

4. Ángel María Ruano Paguay 

5. María Etelvina Chiles Paguay 

6. Oswaldo Hernán Chiles Tarapués 

7. José Rosalino Yanascual 

8. Rosalino Paguay 

9. Segundo Porfirio Paspuezán Guzmán 

 

 

Capítulo tercero 

1. Pablo Arturo Paspuel Paspuezán 

2. María Etelvina Chiles Paguay 

3. Luis Alberto Paspuel Chiles 
4. Libio Jaime Ruano Yanascual 

5. Marcos Antonio Paspuezán Paspuel 

6. Pablo Arturo Paspuel Paspuezán 

7. Marcos Antonio Paspuezán Paspuel 

8. Marcos Antonio Paspuezán Paspuel 

 

 

Capítulo cuarto 
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1. Pastora Amelia Paguay Chiles 

2. Marcos Antonio Paspuezán Paspuel 

3. Pablo Arturo Paspuel Paspuezán 

4. Marcos Antonio Paspuezán Paspuel 

5. Marcos Antonio Paspuezán Paspuel 

6. María Etelvina Chiles Paguay 

7. Rosendo Paspuel Duque 

 

 

Capítulo quinto 

1. Libio Jaime Ruano Yanascual 

2. José Hernando Cuesta Muepaz 

3. José Hernando Cuesta Muepaz 

4. José Hernando Cuesta Muepaz 

5. José Hernando Cuesta Muepaz 

6. José Hernando Cuesta Muepaz 

7. José Hernando Cuesta Muepaz 

8. José Hernando Cuesta Muepaz 

9. José Hernando Cuesta Muepaz 

10. Segundo Porfirio Paspuezán Guzmán 

 

 

Conclusiones 

1. Rosa Helena Escobar Rodríguez  

2. Segundo Erasmo Paspuel Malte 

3. Segundo Porfirio Paspuezán Guzmán 

4. Pastora Amelia Paguay Chiles 

5. Aurelio Chiles Ruano 

6. Pablo Arturo Paspuel Paspuezán 
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Anexo 2: Grabaciones de audio en YouTube 

 

Las grabaciones citadas en esta tesis fueron subidas a YouTube, de la siguiente 

manera:  

 

• Todas las grabaciones están incorporadas en un vídeo. 

• En su audio, el vídeo reproduce las grabaciones, mientras en su imagen muestra 

los datos de la persona que interviene. 

• El orden de las grabaciones es el mismo en que aparecen citadas en esta tesis. 

Ese orden puede consultarse en el Anexo 1. 

El vídeo se encuentra disponible en la siguiente dirección: 

https://www.youtube.com/watch?v=Z1JVDp6Rl3Y&feature=youtu.be 

https://www.youtube.com/watch?v=Z1JVDp6Rl3Y&feature=youtu.be

