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Resumen:

El decadentismo, comprendido como una de las vias formales que hall6 el modernismo
ecuatoriano, fue descalificado como un discurso contrario al buen desarrollo de la nacién, pues
se desviaba de la consolidacién de una cultura nacional funcional al progreso. Este trabajo
aspira a debilitar la separaciéon maniquea entre la supuesta voluntad de evasion de ciertos
modernistas por via de las drogas y la poesia social. Entre la noche morfin6mana y la claridad
ideoldgica, hay tensiones desde las cuales es posible poner en valor la relevancia de la poesia de
la morfina para ver mas alla de su lugar comun de escape.
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Into the Night: Morphine and Gloom in Modernist Ecuadorian Poetry

Abstract:

Decadent poetry has been disqualified as inconvenient for nation-building. This essay attempts
to trace a textual Ecuadorian environment concerned with the intersection of poetry and drug
consumption to explore their relevance. The separation between the pretended will to escape
certain modernist poets expressed through the use of morphine and social poetry is overly-
simplistic. Between the morphomaniac night and ideological clarity, there are tensions in which
it is possible to value the literary relevance present in the poetry of morphine to see beyond its
common place of escape.
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;Qué, acaso tengo escrito en la frente que soy morfindmano?
(A quién le importa, por dltimo? ;Y qué tan grande sera la desintegracion?
Mijail Bulgakov

Hacia fines de los afios ‘40, Alejandro Carrion, autoridad intelectual de la cultura ecuatoriana,
participa de una mesa redonda destinada a evaluar la representacion de la realidad nacional en
el arte. Al hablar de ciertos escritores posmodernistas, dice: “Nunca cierran los ojos a la desnuda
luz ecuatorial de la altiplanicie, ni a la dorada y densa luz de la costa” (1950: 9). A partir de esta
imagen refulgente de la geografia ecuatoriana, Carrion legitima a los autores que contestarian al
modernismo desde estéticas de ojos abiertos. Como el sol, la literatura del Ecuador saldria a
iluminar la cultura nacional, signo de su salud.

En oposicion a los poetas de ojos abiertos son situados aquellos que cantaron la
experiencia con drogas. La noche y el estigma de la evasidn los sumian en un lugar fuera de la
Historia, o eso sugeria la tajante division de Carrion, sin contradiccién aparente. En la reflexion
que sigue, quisiera citar algunas imagenes de luz y de sombra para ver como el discurso
hegemodnico sobre la nacidn y sus estrategias representacionales impiden ver la noche en tanto
lugar de lo histérico y le oponen, en cambio, el problema de la tierra, que pareciera
corresponderle sélo a la vigilia. Adelanto que la experiencia con drogas dice, justamente, que, si
hay evasidn, se hace contra un mundo concreto que se cuestiona en el acto mismo del evadirse
y, por tanto, construye también una posicién en la Historia.

En el encuentro entre luz y palabra poética, Carriéon dispone un modo diurno para
organizar una exégesis de la realidad nacional y, por tanto, un régimen de imagenes para la
representacion deseada de Ecuador. Ciertos escritores, contintia, habian “descubierto su tierra”!
(9). Frente a la montafia limpida, aparece una ciudad poetizada por los decadentistas, como
dibujada por Goya en sus caprichos, segtin dice el poema “5 a.m.”, de Ernesto Noboa Caamaifio,
editado en Romanza de las horas (1922)2. En él, la madrugada es el umbral en que se encuentran
la “salud nacional”, expresada en las beatas que inician el dia, y el lugar “no histérico” del poeta
que allf termina su divagar. Entre ellos se abre la penumbra, y ella es la sola posibilidad de

encuentro. Aunque sea desdibujado, o justamente por serlo, es dicho encuentro el que posibilita

'El volumen de cuentos sobre el campesino costefio Los que se van (1930), la novela de la tierra,
Huasipungo (1934), se han mirado como esa literatura representativa que contribuiria a consolidar el
proyecto nacional. Lo que no se ha visto es que en ella habita, sobre todo, la noche. Aquello excluido del
discurso diurno es justo lo que antecede a las revueltas en Huasipungo. Desarrollé una reflexiéon en esta
linea en Acrobacia del cuerpo bilingiie. La poesia de Alfredo Gangotena (Leiden: Almenara, 2017).

°Todos los poemas de Romanza de las horas (1922) de Ernesto Noboa Caamafio son citados del volumen
Poetas parnasianos y modernistas, editado en México por Editorial Cajica en 1960 en la serie Biblioteca
Ecuatoriana Minima, y digitalizado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes:
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcj10c6.
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pensar en la ciudad, la nacidn, el espacio comin, como una composicién de subjetividades que

da forma a una realidad plural:

Gentes madrugadoras que van a misa de alba

y gentes trasnochadas, en ronda pintoresca,

por la calle que alumbra la luz rosada y malva

de la luna que soma su cara truhanesca.

(1960: 275)

El poema crea una atmoésfera esperpéntica habitada por excluidos, signos del proceso de
modernizacidn. Esos excluidos son también campesinos migrantes internos, trabajadores de la
construccién, mujeres prostituidas, cuerpos indigentes que habitan la ciudad en la noche y dan
cuenta del despojo que va produciendo el discurso del progreso. No es posible separar el dia de
la noche ni la vigilia del suefio. El lugar de lo plural sera la penumbra, el breve instante donde no
es posible distinguir si la mujer en la plaza entra a misa o sale de un lupanar, pues ambas llevan

mantos. El momento de coexistencia de estas imagenes da cuenta de la fisura constituyente del

malestar del poeta decadente, signo claro de la fisura moderna:

Desfila entremezclada la piedad con el vicio,
pafiolones policromos y mantos en desgarre,
rostros de manicomio, de lupanar y hospicio,
siniestras cataduras de sabbat y aquelarre.
(1960: 275)

Una de las razones que dejan registrada los poetas Ernesto Noboa Caamafio y Arturo Borja en su
poesia para la evasion es el tedio ante la ciudad aldeana, dedicada al trabajo alienante, y critican
el “utilitarismo” de la época, es decir, el modelo de crecimiento de las republicas americanas.
Entre los modernistas, Noboa (1889-1927) y Borja (1892-1912) se enfocaron mas en esto, y fue
Noboa quien registré en su escritura el uso de morfina. Sus dos poemas explicitos, “Morfina
divina” y “Ego sum”, no se editaron en su poemario Romanza de las horas, por censura, segin
criticos como Alvaro Aleman, pero si circularon en cafés, salones y cementerios, lugares
predilectos de lecturas vivas de poesia.

En “Un caos de aspiraciones ético-voluptuosas: Poesia y droga en el Ecuador de principios
del siglo XX” (2019), Aleman ha rastreado la aparicion de la poesia de la morfina en Noboa
Caamafio y su posterior ausencia en Romanza de las horas. Los poemas “Morfina, divina” y “Ego
Sum” circulaban sobre todo en publicaciones volantes, y “seran eliminados del dnico libro de sus
poemas que se public6 en vida (Romanza de las horas, 1922) por decision del editor, un pariente
politico preocupado por el impacto de los textos en la madre del poeta”. Aleman mira estos
poemas en relacién con aquellos que llama de “la cifra”, altamente codificados y centrados en el
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viaje, “evocadores de los paraisos artificiales”, dice. Por ejemplo, en “Emocion vesperal”, Noboa
y Caamafio captura el interés por el viaje a lugares distantes y alucinados (espejismos),
codificables, ostensiblemente, como viajes emprendidos por medio de alucin6genos” (Aleman
2019).3 El viaje considerado como simple anhelo de otro mundo tampoco se cumple, de acuerdo
con esta lectura. El deseo de irse no se poetiza en pos de la expresion de un deseo literal, por el
contrario, es un campo de imagenes disponible para describir la experiencia iniciatica con
drogas. El trip desata, mas bien, una experiencia intensa de aqui y ahora en el cuerpo en donde
ver consiste mas en cerrar los ojos que en abrirlos a la realidad inmediata. Es ver hacia adentro
y hallar alli un tiempo desarticulado, y por eso significativo. Sospechar del motivo del viaje como
la expresion poética de un deseo que se reduce al partir muestra, entonces, que esta cifra, junto
con la poesia de la morfina, son también una pregunta por la duracién de la vida y de la
experiencia. Esta es una pregunta moderna fundamental que requiere de nuevos elementos de
formulacién cuando el ritmo del trabajo y de la maquina, el sosiego la tierra y el latir del cuerpo
conviven en un solo sujeto que ve roto el gozne del tiempo. El poeta decadente no atiende a la
luz, sino que recoge la imagen crepuscular del viaje como una cifra a fin de indagar en el tiempo
concreto de la vida. “Irse alejando mientras muere el dia”

vesperal” (1960).

, escribe Noboa Caamafio en “Emocion

Volviendo a la estética de ojos abiertos, se ve, en cambio, como una nitida ética. Dice
Carrién: estos autores “sabense hombres del Ecuador [...] No temen mirar la realidad, que es
dura y salobre, y su exquisita sensibilidad no los lleva a crear mundos de fantasia para
sustituirlos a los lastimantes escenarios de la realidad” (1950: 9). Esta oposicién entre virilidad
intelectual y fantasia hace de los poetas decadentes sujetos feminizados. Asi los ve Raul Andrade
en su crénica “Retablo de una generacion decapitada” de 1943: “Antes de hoy, la funcion
literaria ha sido ejercida por hombres de pelo en pecho, de voces robustas [..] o por timidas
polillas de altar de vocecitas atipladas y falsos bebedores de laudano” (1977: 94). Esta
generacidn tiene real “predileccidon por los venenos”, contintia Andrade (96). La experiencia con
drogas, creadora de mundos falsos, se opondria, por feminizada, a la claridad ideoldgica de la
literatura comprometida no alienada. Por supuesto, estas posturas no asumen la contradiccién
subyacente: la bohemia, el socialismo, la decadencia, vivian en evidente intimidad.

El compromiso intelectual con la realidad nacional pretendia, sin embargo, crear

coherencia y una autoridad representativa de los oprimidos, y feminizaba, para disminuirlo, al

3 El trabajo de Alvaro Aleman sobre la decadencia y la poesia modernista y de vanguardia ha sido
fundamental para poder desarrollar este trabajo. Su reciente edicién critica, anotada y comentada de la
obra de Jorge Carrera Andrade Carrera en cuatro tomos (Andrade J., Alvaro Aleman, Edicién critica
anotada. Quito: Fakir, 2017), que ha desarrollado a lo largo de los ultimos 20 afios, da cuenta de su
profundo conocimiento de este periodo, del que recojo apenas algunas de sus anotaciones, organizadas en
el manuscrito citado (inédito).
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llamado decadentismo. En ambos, la fisura que abria el discurso del progreso, generador de
desigualdades historicas. Los poetas de la morfina no estaban fuera de la Historia, por el
contrario, evidenciaban un vinculo con las sustancias dada en un momento de desarrollo de la
ciudad que alteraba las relaciones con las cosas. Ahora, ciertas experiencias y sensaciones eran
también una mercancia. La experiencia con drogas y su poetizaciéon pueden leerse como una
expresion del fetichismo que determina a los sujetos, por ejemplo, en su bisqueda compulsiva
de la experiencia moderna. Julio Ramos lo plantea como hipétesis a partir de Walter Benjamin y
el hachis:

Si en Benjamin el fAirmaco operaba como el parapeto anestésico de una sensibilidad
demasiado exasperada y expuesta al shock del estimulo moderno y si, como seflalaba
Adorno en su sutil despedida del amigo muerto, el mismo parapeto anestésico no hacia
finalmente sino imitar la ley del fetichismo de las mercancias y su maquina compulsiva
de produccion y consumo de sensaciones nuevas. (2006: 175)

“Ego Sum”, de Ernesto Noboa Caamafio, estd muy cerca de esto: fue un himno y sirvié como
documento para convertir a los poetas en chivos expiatorios (Andrade 1977; Mifio 2007) del
“mal” que azotaba la ciudad. El poema daba cuenta de la posicién de los decadentistas en una
ciudad que no podia mirar este aspecto de su modernidad: la neurosis de sus habitantes mas
licidos. Ellos, justamente, no veian solo la luz; registraban, mas bien, las sombras del fetichismo

moderno.

Amo todo lo extrafio, amo todo lo exético;

lo equivoco y morboso, lo falso y lo anormal:

tan solo calmar pueden mis nervios de neur6tico
la ampolla de morfinay el frasco de cloral.
(1960: 299)

Junto con las sustancias, Noboa poetizaba su propio aislamiento, pero él y poetas como
Arturo Borja se verian rodeados en ciertos cafés por grupos de snobs, “listos a perforar sus
carnes languidas”, como lo narré6 Hugo Aleman en Presencia del pasado en 1953 (Mifio 2007:
151), y llevarian consigo sus jeringas de Pravatz en delicadas cajas de terciopelo rojo. La fina
punta de esa aguja también era un ojo, que dilataba, a su vez, las pupilas de otros modos, para
ver las sombras del dia caer sobre la experiencia del sujeto moderno. “El contemporaneo es
aquel que fija la mirada sobre su tiempo para percibir en él no las luces, sino la oscuridad”,
escribe Giorgio Agamben (2008: 19), y no solo ver, sino decir en esa oscuridad: “[...] es entonces
aquel que sabe ver esa oscuridad, que esta en capacidad de escribir empapando su pluma en las
tinieblas del presente” (20). El ojo minimo de la aguja por el cual pasaba la experiencia y el ojo
del contemporaneo convergen en esta anécdota: Arturo Borja habia sufrido un accidente con

cuchillos en una de sus pupilas: una raya la atravesaba (Mifio 2007). Viaj6 a Paris a hacerse una
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cirugia y volvié con una prétesis ocular de vidrio. Ese souvenir de Paris dice mucho de la mirada
excéntrica del poeta, ya nunca mas naturalista, sino ella misma alterada por una presencia
artificial. Paraisos artificiales, ojos artificiales, goznes rotos del tiempo. Esa pupila siempre fija,
solo ella, no iba a dilatarse nunca. Centinela dispuesta en el umbral de la experiencia, guardaba
los secretos del cuerpo con el farmaco. Alrededor de ella, decenas de pupilas se dejaban herir
por la luz para escribir la oscuridad.

Ante el consumo de sustancias en la pequefla ciudad de Quito, narra Radl Andrade, “a la
voz de jabajo los morfindmanos! se precipita una ofensiva rabiosa, de histéricos y apolillados
caballeros depositarios legales del buen gusto con insufrible olor a guardarnés” (120). Desde
mediados de la década de 1910 y en adelante, se empieza a regar en la ciudad el calificativo de
“toxicdmano”, escuchador de tangos, atraido por el suicidio. El grupo generacional de estos
poetas es “acusado de practicas satanicas con la morfina como deidad” (128). Esto no se detiene
alli. En Locura y muerte de los poetas malditos, Wilson Mifio registra que en 1916 se expidid la
“Ley sobre importacién de morfina y otros alcaloides” debido a las muertes frecuentes por
sobredosis: “Jévenes adictos no tardaran en ser maltratados en celdas policiales y se
confeccionaran listas de morfindémanos en las oficinas de salud publica. Alla acudiran, en forma
obligatoria, buscando su dosis diaria [...]” (2007: 151). En 1921, la morfina y los poetas ya son
fatalmente asociados: “la policia requisa en el correo de Quito un paquete de morfina enviado
desde Panama [...] de la admiracidn se pasa a la condena de los poetas modernista como poetas
malditos” (2007: 154).

En la despolitizante declaraciéon de “malditos” apenas puede verse la sensibilidad que la
modernidad iba modelando en los sujetos. La introduccidon de los primeros automéviles, cuya
velocidad “infernal” alcanzaba los 50Km/h, convivia con la lentitud del servicio religioso,
ofrecido a todas horas. Un malestar indefinido pero vivo se originaba en las temporalidades que
atravesaban el cuerpo, junto con las imagenes modernas del proletario, la mujer que osaba
caminar sola y sin chaperonas a plena luz del dia, las revueltas indigenas, las maquinas: “[...]
emerge, a consecuencia de una profunda crisis espiritual, politica y social, una sensibilidad que
aporta a la literatura nuevas preocupaciones, como el culto de lo artificial y la proliferacién de
emociones raras y refinadas” (Aleman 2019), y las registra desde el centro del cuerpo como una
condicién aun no nombrada, parecida a la enfermedad. Mal, si, del interior, de la experiencia
subjetiva en plena interrogacion. ;Enfermedad? Lucidez, mas bien, del cuerpo aquejado, que
sabia que las velocidades modernas y los ruidos de las maquinas iban a herir sin retorno la vida
en nombre de las naciones en progreso. A la vez, y esto suele nombrarse menos, ese malestar
interpelaba a la burguesia de la pequefia ciudad, autocomplaciente y alegremente aferrada a la

sofisticacién que brindaba el confort: “la opciéon decadente se ensafia con la placidez burguesa,
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con su preferencia por la seguridad y la garantia de su propio bienestar” (Aleman 2019), y le
ensefia sus monstruos desde esa misma sofisticacion, pero exagerada: el cristal de la jeringa, el
terciopelo raido, mostrarse de negro al cenit, llevar un ojo de vidrio hecho en Paris. Hallaban en
“la deformidad moral un manantial de redencién artistica” (Aleman 2019).

Al mismo tiempo, revistas fundamentales de esta época, como Caricatura, que de hecho
publican a los modernistas, empiezan a impulsar el discurso socialista, por tanto, a cuestionar el
decadentismo. Aun a fines de 1940, Carridén insiste en esta division que, ahora vemos, se ha ido
afianzando desde los 1910. En la mesa mencionada, enfatiza: los poetas diurnos son hombres de
Ecuador. El poema “Levantamiento”, publicado en Boletines de mar y tierra (1930), de Jorge
Carrera Andrade, amigo de Noboa, le sirve a Carrién a su propésito y lo cita entonces. En
“Levantamiento”, a partir del nosotros indigena que forma el poema, la luz se constituye como
un vector centrador de sentido y crea una multitud que baja de los cerros en la antesala de una

revuelta:

Con su carrera de sangre los soldados
despertaron las verdes quietudes del campo.

[-]

Nosotros camindbamos escoltados de espigas
con un poncho de luz sobre los hombros

y en la frente el mandato de la tierra.
(2017:157)

Este nosotros colectivo vinculado a la tierra se vuelve también un camino equinoccial que marca
una trayectoria de sentido para la literatura. “Por este camino estara siempre segura la poesia
ecuatoriana”, continua Carrién (1950: 9). El mandato intelectual de inscribir lo ideolégico en lo
poético para construir lo cultural serd un imperativo nacional en pos de la institucionalizacion
de la cultura ecuatoriana. Los levantamientos indigenas4, hechos colosales de demanda de
justicia social y producto de una histérica acumulacién de fuerza que hoy continta, fueron
poetizados por los escritores diurnos y opuestos a la decadencia, como si nada compartieran ese
dia y la poesia nocturna. En “Epistola”, poema que Arturo Borja le dedica justamente a Ernesto

Noboa, aparecen también los soldados:

Hermano-poeta, esta vida de Quito,

estupida y molesta, estd hoy insoportable
con su militarismo idiota e inaguantable.
Figtirate que apenas da uno un paso, un jalto!

“En octubre de 2019, y como lo definié la Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador,
vivimos el mayor levantamiento indigena y popular en la historia de este pais. Cierro este texto a dias de
este hecho colosal y bienvenido que sacudié una vez mas la persistencia del orden colonial, asi como
nuestra vida entera.
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le sorprende y le llena de un torpe sobresalto
que viene a destruir un velo de Pegaso
(1960: 263)>

Qué contextos tan distintos en que se presentan estas imagenes de soldados. Frente a cada
levantamiento indigena en la historia de Ecuador, las fuerzas militares han actuado, hasta el
2019, con enorme violencia colonial y estatal, sin excepcién. A cada levantamiento, asesinatos,
por cientos de afios. Por supuesto, la salida que hallan en la escritura los poetas modernistas a la
militarizacién de la ciudad a inicios del siglo XX (montoneras liberales alfaristas, persecucion a
liberales) es radicalmente distinta. Poetas como Arturo Borja vienen de familias terratenientes.
El sujeto indigena aparece alli indescifrable, lejano, como en la poesia de Alfredo Gangotena,
Henri Michaux, como en la aristocratizante escritura anti-indigenista de Gonzalo Zaldumbide®.
Para otros, el sujeto indigena esta presente como fuerza, pero atin es subalternizado, es decir,
tutelado también en la representacion. Aunque no me pueda extender aqui, esas fisuras que
parecen abismadas entre si, en realidad hablan de un momento de desfase que, asociado,
produce otras lecturas.

La evasion decadentista denunciaba la imposibilidad de vivir en dicho desfase. Entre la
poesia comprometida y la poesia decadentista, se abria un abismo que parecia ofrecer solo dos
caminos. En el medio, la geografia andina y la geografia del suefio, entre los pequefios circulos
snob de los decadentes y la autoridad intelectual de los comprometidos? —-algo que no vio la
literatura diurna fue, por ejemplo, la ritualidad ancestral a través de la cual, por siglos, los

pueblos indigenas accedieron a ciertos estados de conciencia, cosa que Antonin Artaud, en

5 En La flauta de 6nix, publicado péstumamente en 1920. Borja se suicidé en 1912. Citado de Poetas
parnasianos y modernistas, op. cit.
6“«Nosotros somos europeos exiliados, aunque sin afioranzas del corazén, con el espiritu constantemente

dirigido hacia las riberas de Europa. Estamos contentos de haber nacido bajo las nuevas estrellas, pero
nuestra vida intelectual se halla siempre en espera de los galeones» (62). Zaldumbide no conoce de cerca
la realidad ecuatoriana, ni la social ni la intelectual. (...) Paraddjicamente, y como sucede con muchos
diplomaticos de la época, su viaje, sucesion de misiones consulares, es posible por un pais al que
«representa» pero que desconoce y niega. El 15 de noviembre del afio en que Zaldumbide publica este
articulo en Parfs, tiene lugar la matanza de los sindicalistas de Guayaquil, recogida por Gallegos Lara en
Las cruces sobre el agua. A cinco afios de la Revolucion Bolchevique, ya ha tenido lugar en Ecuador el 111
Congreso Obrero Ecuatoriano; Pio Jaramillo Alvarado publica El indio ecuatoriano en 1925”. Me referi a
esto en un trabajo anterior (Burneo Salazar Cristina, Amistad y traduccion en la construccion biogrdfica de
Alfredo Gangotena. Quito: UASB, 2012), de donde extraigo este pasaje, p. 21.

7 Serfa el poeta Medardo Angel Silva, también modernista, quien vendria a registrar en sus crénicas y en
su reflexién matices a esas posturas. En Silva hay un cambio de disposicién frente al mundo, su relacién
con las cosas es menos tragica. El cine lo deslumbra y celebra la tecnologia; asiste al fumadero de opio con
curiosidad periodistica. La cotidianidad de la ciudad lo asquea y lo fatiga, pero intenta vivirla con una

actitud irdnica. Justamente, su coleccién de articulos literarios, recopilada p6stumamente, se titula La
mdscara irénica (Guayaquil: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1966).
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cambio, supo vivir entre los tarahumaras, siendo un punto de contacto en realidades tan
disimiles pero asociadas a través de experiencias como la suya-.

Los mundos de “fantasia” de los decadentistas también constituyeron una regién. Esta se
dibujaba contra la geografia, era interior y se construia en la experiencia tragica de la
industrializaciéon del mundo y el discurso del progreso. Los poetas decadentes del modernismo
ecuatoriano permanecen del lado de la oscuridad en la literatura ecuatoriana. Se les ha asignado
un lugar de epigono, imitacidn, afrancesamiento. La experiencia con drogas, una escritura que
va contra la representaciéon y que se aparta de lo colectivo, los desautorizé como sujetos
histéricos. ;Qué diria la experiencia con drogas, sin embargo, de la posiciéon del sujeto en la
Historia en estos paises?

Otro poema de Noboa, “Hastio”, dice: “mirar al futuro con un hondo terror,/ sentirse
envenenado, sentirse indiferente/ ante el mal de la Vida [...]” (1960: 299). Estos poetas se
reservaron las sombras, y alli también habita la Historia. Se trata de una escritura hecha en el
fondo de la noche que de poco sirve a los caminos diafanos por donde ha de ir la patria, y que
por ello denuncia sus tensiones, asi como el temor ante el futuro, el tiempo prometido por el
ferrocarril, el automévil, la fabrica.

Para hablar de este nocturno histérico que habita la faz menos legitimada de la poesia
ecuatoriana, me quiero referir a lo que Silvia Molloy agrupa como “poses de fin de siglo” en su
ensayo del mismo nombre. Al hablar de la ideologia del siglo XIX e inicios del XX, inquietud
similar a la de Alejandro Carrién, Molloy asocia dicha construccién ideoldgica en las naciones
americanas con el deseo y el cuerpo -individual y nacional-. Desde alli, se pregunta por qué los
paises americanos, a fin e inicio de siglo “decidieron tomar esta decadencia [..] como punto de
partida de una nueva estética, un modernismo que, se podria argumentar, es la primera
reflexion conscientemente literaria de América Latina” (2012: 25). Justamente, contintia Molloy,
la decadencia en América no es un final, sino la constatacién de la llegada de algo: “La
apropiacion de la decadencia europea en América latina fue menos un signo de degeneracion
que ocasion de regeneracion: no el final de un periodo sino una entrada a la modernidad, la
formulacién de una cultura fuerte y de un nuevo sujeto histérico” (25).

Alejandro Carrién y otros como Benjamin Carriéon y Gonzalo Zaldumbide, también
hombres de Ecuador, no con capaces de ver en los decadentistas a este nuevo sujeto historico. El
“amaneramiento”, la puesta en primer plano del cuerpo a través de la experiencia con la morfina
y otras sustancias, la poetizacién de la sifilis, configura cuerpos languidos, por tanto, poco
patriotas y nada aptos para ser monumentalizados en erectas figuras de bronce. Cuando
interpreta este rechazo, Molloy ve en estos “buenos intelectuales” una profunda preocupacion

—-ansiedad- por los poetas decadentes del modernismo. A Rod6 ya le habian preocupado “la
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suavidad, la enfermedad, la falta de fibra heroica, la feminizacion” (39), por lo cual, dice,
propone para América “una camaraderia masculina pro-patria” en sustitucion. Raul Andrade
(1977) y Hugo Aleman (1994) ya habian descrito a estos poetas con cabelleras largas, trajes
ajustados y siempre negros, caminando por Quito con sus jeringas en el bolsillo, tan conscientes
de su cuerpo.

La noche, por tanto, no es so6lo una estética que rechazan los padres de la patria literaria y
cultural por ser evasiva o improductiva. Este canon de los hombres de Ecuador, en su
reivindicacion de lo diurno, busca también configurar un cuerpo patriético por medio de un
cuerpo viril. La luz y la sombra moralizadas, ya no solo sacralizadas, en pos de lo nacional-
literario, dibujan una linea entre la virilidad del patriotismo y su pérdida via el uso de
sustancias: la fantasia es femenina.

Para cerrar con otra imagen de la luz, pero bajo un signo muy distinto, cito un verso de
Noche, de Alfredo Gangotena: “jEsas miradas!/ Ellas descienden de la luz mas nociva./ Sus
caminos de acero se precipitan en la profundidad de los muertos.” (1956: 156) Aqui, la luz es
funesta, metdlica, hiere el cristal inyectado de sangre que es el ojo. Esta luz no es luminosidad
sino irradiacién de sombra. En esta poesia, la luz diurna, de hecho, deja de proveer de sentidos
al mundo y a la vida: “El sol ha cesado de responder en la boca de los muertos”, dice la seccién
final del poema (163). En esta poesia, el conocimiento consiste en el distanciamiento temporal
del mundo a fin de indagar en las regiones internas. La literatura regional se halla también en
una zona expandida de la conciencia cuando entra en contacto con ciertas drogas, como lo
registré Ernesto Noboa Caamafio. La literatura regional puede ser también aquella que, contra
la geografia, halla sus territorios en lo onirico o en el signo negativo de nuestra propia region de
los suefios.

Tanto el decadentismo como las revueltas indigenas sefialaban que la modernizacién del
pais producia una crisis de sentido, en los escritores que desconfiaban del progreso y en los
pueblos que sabian que ese progreso les traeria mayor desigualdad. Las revueltas intimas de los
desclasados de la burguesia, asi como las revueltas colosales de los oprimidos, se tocaban en
algiin lugar del desfase que era la modernidad en este pais andino. La incomprensiéon de los
primeros sobre los segundos haria mas profundos esos abismos. Ain no ha aparecido en forma

nitida una regién fronteriza de penumbra.
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