
Las medidas sanitarias para resistir la ex-
pansión del COVID-19 han sido drásticas 
y han presentado daños colaterales. María 
Fernanda Solíz, Directora del Área de Sa-
lud de la Universidad Andina Simón Bo-
lívar, Sede Ecuador, y coordinadora de la 
Maestría en Epidemiología y Salud Colec-
tiva, revisa las políticas del neohigienismo 
y señala las consecuencias de arrasar con 
otros microorganismos que no tienen res-
ponsabilidad en la situación actual.
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Hoy, más que nunca, sabemos que las formas de enfer-
mar y morir están determinadas por las equidades o 
inequidades sociales, ecológicas, culturales y de gé-

nero. Sabemos también que la crisis global de salud es el resul-
tado del modelo de mal desarrollo, que busca la acumulación 
ilimitada de capital mediante la explotación de los recursos de 
la naturaleza, la concentración de las tierras fértiles en pocas 
manos, el monopolio del agua de riego, la mercantilización del 
agua de consumo, la deforestación de los bosques y el desplaza-
miento de comunidades indígenas y campesinas de sus territo-
rios a zonas que constituyen verdaderos cinturones de pobreza 
en las ciudades. En estas áreas marginalizadas, habitadas por 
las minorías expulsadas y excluidas de la economía global, se 
han vivido los mayores estragos de la pandemia. Estos grupos 
poblacionales, una vez más, han encarnado en sus cuerpos la 
enfermedad y la muerte en medio de una situación de colapso 
sanitario que ni siquiera ha garantizado la dignidad en el mane-
jo de los cadáveres.

Sabemos que no podemos continuar por el mismo camino. 
Debemos buscar rutas diferentes. El decrecimiento económico, 
el buen vivir, el comunitarismo, el postextractivismo, la agro-
ecología, la agricultura campesina, las economías populares y 
solidarias y los programas de basura cero son algunas de las pro-
puestas que la sociedad civil y los movimientos sociales vienen 
posicionando desde hace décadas. 

El cese del hiperproductivismo agropecuario, de la mutación 
tóxica de las formas de cultivar y de criar debe ser una prioridad 
mundial. Cada vez se utilizan más químicos dañinos en la agri-
cultura y en la crianza intensiva de animales, y cada vez se usan 
más envases, sobre todo plásticos de un solo uso, para conser-
vación y circulación de productos. La dependencia creciente del 
petróleo, la explotación de minería metálica a gran escala y el 
extractivismo agroindustrial están depredando los ecosistemas, 
mutándolos y contaminándolos de forma irreversible; con ello 
se altera el equilibrio de la vida en todas sus expresiones.

Neohigienismo  
o barbarie
El complejo biomédico- 
policial-militar y el COVID-19
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Las enfermedades «emergentes», como el 
COVID-19, son el espejo y el resultado de este 
modelo económico y político caracterizado por 
la explotación ilimitada de la naturaleza, esto 
es, su contaminación, deforestación y perfora-
ción. También son el producto de la distribu-
ción tremendamente desigual de los recursos 
—en especial de las tierras fértiles y el agua—, 
de la riqueza, de los me-
dios de producción y 
del capital financiero y 
político; del creciente 
fenómeno de descam-
pesinización-urbaniza-
ción —que expulsa a los 
indígenas y campesinos 
de sus tierras y los obli-
ga a situarse en las peri-
ferias de las ciudades—; 
del hiperproductivismo 
—que se traduce en una 
forma nociva de produc-
ción agrícola y pecuaria 
intensiva y dependiente 
de químicos, hormonas 
y antibióticos—; del hiperconsumismo y del 
descarte desenfrenado que ha convertido a 
ríos, océanos y territorios en vertederos de ba-
sura y zonas de sacrificio.

Al igual que en los brotes del SARS, el MERS 
y el ébola, la vida silvestre parece estar involu-
crada en la emergencia del COVID-19. Si bien 
hasta ahora no existe evidencia contundente de 
que se haya originado en el ganado o sea capaz 
de infectarlo, es bien conocido que los corona-
virus son los causantes de serios problemas de 
salud en las granjas intensivas de cerdos, desde 
donde están emergiendo nuevas cepas. 

Los virus que mutan y saltan a los seres hu-
manos no solo son un riesgo teórico. Muchas 
enfermedades similares al COVID-19 tuvie-
ron como origen la cría intensiva de animales, 
como la gripe aviar H5N1, la gripe porcina 
H1N1 o la EEB (más comúnmente conocida 
como la enfermedad de la vaca loca). También 
hay casos de virus que han migrado de murcié-
lagos a cerdos de granjas intensivas, y luego de 
cerdos a humanos. Como bien ha denunciado 

el científico Cóilín Nunan, los animales criados 
en sistemas cerrados de alta densidad son mu-
cho más propensos a sufrir problemas de salud 
causados por virus y bacterias; así, la ganadería 
intensiva es especialmente proclive a actuar 
como un «puente epidemiológico entre la vida 
silvestre y las infecciones humanas».

Los cerdos, los pollos y el ganado de cría in-
tensiva padecen muchas 
enfermedades respira-
torias e intestinales de 
carácter bacteriano; se 
estima que el 73 % de los 
antibióticos usados en el 
mundo se emplean en la 
ganadería. El modelo de 
sobreexplotación de los 
animales a nivel mundial 
ha sido responsable de 
un fenómeno creciente 
conocido como resisten-
cia bacteriana a los antibió-
ticos (estos ya no tienen 
efecto en ciertas infeccio-
nes bacterianas porque el 

cuerpo ha generado resistencia a los químicos). 
El llamado Informe O’Neill, encargado por el 
Gobierno del Reino Unido, advirtió que si no 
se reduce el uso de antibióticos en la medicina 
humana y veterinaria, para 2050 la resistencia 
a estos químicos podría cobrar la vida de 10 
millones de personas por año a nivel mundial. 

Indisciplina social y  
geografía de la culpa

En este devastador contexto, no todas las 
personas estamos expuestas en igual medida a 
las mismas enfermedades. Padecer una u otra 
patología no es producto de la buena o mala 
suerte, sino que, en su mayor parte, es el resul-
tado de la exposición que cada uno de nosotros 
—así como de nuestras familias y de nuestros 
grupos sociales— tiene frente a la contamina-
ción ambiental, los peligros y amenazas en el 
trabajo y las condiciones del espacio doméstico 
(acceso a servicios básicos, alimentación salu-
dable, agua potable, vivienda digna, etc.).

El llamado Informe O’Neill, 
encargado por el Gobierno  
del Reino Unido, advirtió 
que si no se reduce el uso de 
antibióticos en la medicina 
humana y veterinaria, para 2050 
la resistencia a estos químicos 
podría cobrar la vida de 10 
millones de personas  
por año a nivel mundial. 
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Los grupos sociales que históricamente han 
sido explotados y segregados enfrentan múlti-
ples inequidades, que a su vez han agudizado el 
ciclo de empobrecimiento y una mayor vulne-
rabilidad a lo que se conoce como enfermedades 
de la pobreza y enfermedades laborales; ambos 
términos se utilizan para explicar la produc-
ción social de la enfermedad. Esto significa que 
las condiciones históricas de inequidad son las 
responsables de las desigualdades en salud y 
determinan las diferentes formas de enfermar 
y morir. La mala salud y la corta esperanza de 
vida de estos grupos son consecuencia de un 
modelo económico que concentra el poder y la 
riqueza y que los empobrece permanentemen-
te y los excluye de la participación y la toma de 
decisiones. 

El COVID-19 ha sido, quizás, el mejor espe-
jo para visibilizar estas inequidades en salud. 
En un estudio titulado «La epidemia de muer-
tes en Ecuador», el epidemiólogo Daniel Ruiz 
pone en evidencia que la tasa de incidencia de 
COVID-19 por cada 100 000 habitantes ha 
sido mucho más elevada en los barrios urba-
no-marginales de las provincias más empobre-
cidas del país: Guayas, Santa Elena, Pastaza, 
Santo Domingo, Sucumbíos, Morona Santiago 
y Zamora Chinchipe. A esto se suman las di-
ferencias en la tasa de letalidad. Mientras en 
la provincia de Santa Elena murió una de cada 
tres personas infectadas por COVID-19, en las 
provincias de Guayas y Pichincha, pese a que 
acumulan el mayor número de casos, las tasas 
de letalidad son relativamente bajas. Esto pone 
en evidencia la profunda inequidad que existe 
en el acceso a los servicios en salud. Si hubiera 
equidad, al menos en este aspecto, todos ten-
dríamos la misma probabilidad de morir ante 
la infección.

Paradójicamente, la respuesta del Estado ha 
recaído en una suerte de neohigienismo como 
versión renovada de la reforma higienista. El 
higienismo fue una corriente sanitarista de la 
primera mitad del siglo XIX que promovía polí-
ticas de saneamiento para la «limpieza moral y 
material» de las urbes infestadas de pobres. Su 
misión central consistía en alejar los miasmas 
(vapores u organismos malignos que, según se 

creía, se desprendían de los cuerpos enfermos 
o sustancias en descomposición) de las ciu-
dades y ubicarlos en las periferias. Con estas 
políticas de saneamiento urbano nacieron los 
territorios en sacrificio y el racismo ambiental. 
Se pusieron en práctica algunas estrategias ur-
banas como tapar ciénagas, alejar industrias, 
camales, cementerios y basurales de las áreas 
centrales de la ciudad y ubicarlas en la «peri-
feria».

Como corolario, el neohigienismo se cons-
truye con base en la intensificación de la mi-
sofobia (miedo a la suciedad, a las bacterias y 

El higienismo fue una corriente 
sanitarista de la primera mitad 
del siglo XIX que promovía 
políticas de saneamiento para la 
«limpieza moral y material» de 
las urbes infestadas de pobres.
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microbios) y de la aporofobia (miedo y recha-
zo a las personas pobres). Se responsabiliza a 
los pobres de ser portadores de los microorga-
nismos y ser potenciales agentes infecciosos; 
representan la barbarie, se los 
tilda de indisciplinados, inci-
vilizados, incultos. Son vistos 
como responsables de los con-
tagios, de la enfermedad y de 
la muerte. El Estado entonces 
despliega su complejo fárma-
co-biomédico-policial-militar 
para vigilar, castigar y fumigar, 
especialmente a los grupos so-
ciales más pobres. 

Cientos de denuncias de 
violaciones a los derechos hu-
manos en barrios urbano-mar-
ginales del país han sido regis-
tradas por la Alianza Nacional 
por los Derechos Humanos du-
rante la pandemia en Ecuador: 
castigos físicos, tratos violen-
tos y degradantes, agresiones 
sexuales, insultos y cortes arbitrarios de cabe-
llo, entre otras. Asimismo, se intensifica el uso, 
mal uso y abuso de una serie de químicos tóxi-
cos y peligrosos que, como veremos más ade-
lante, se destinan a fumigar todas las formas 
de vida. Son auténticos biocidas que rompen, 
aún más, el equilibrio de los ecosistemas.

Es así que el Estado ha responsabilizado 
insistentemente a los ciudadanos por su in-
disciplina social, en lugar de comprender que 
las condiciones de pobreza extrema, el hacina-
miento en sus viviendas, la violencia intrafa-
miliar, la falta de empleo, etc., impiden que se 

cumplan con las medidas de aislamiento físico 
y obligan a muchas familias a salir de sus casas 
en búsqueda de dinero, alimentos u otros apo-
yos. El ampliamente difundido eslogan #Qué-
dateEnCasa y las acusaciones de indisciplina 
social no solo suprimen del análisis las diferen-
cias en las condiciones socioeconómicas, sino 
que también anulan las diversidades culturales 
que determinan otras formas de relación mate-
rial y simbólica con el territorio. 

Para los pueblos y nacionalidades indígenas, 
así como para algunas colectividades campesi-
nas, no existe una frontera rígida que separe 
la vivienda de la comunidad. La vida transcu-
rre no en la intimidad de una familia nuclear 

El neohigienismo se construye 
con base en la intensificación de 
la misofobia (miedo a la suciedad, 
a las bacterias y microbios) y de 
la aporofobia (miedo y rechazo a 
las personas pobres).

El ampliamente difundido eslogan 
#QuédateEnCasa y las acusaciones 
de indisciplina social no solo 
suprimen del análisis las diferencias 
en las condiciones socioeconómicas, 
sino que también anulan las 
diversidades culturales que 
determinan otras formas de relación 
material y simbólica con  
el territorio.
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(como hegemónicamente se piensa), sino en la prácti-
ca colectiva propia del comunitarismo. Niños y niñas 
son criados por varias personas, sobre todo en el es-
pacio colectivo (que no es necesariamente el espacio 
público). Asimismo, en barrios marginales (en especial 
de la Costa), la mayor parte de la vida transcurre en 
las calles y en los territorios colectivos o comunitarios. 
Las viviendas son tan pequeñas, los recursos tan esca-
sos y el clima tan caluroso, que la organización vital se 
ha configurado históricamente con relaciones barria-
les colectivas que se dan fuera de las casas. Esto, ade-
más, permite compartir los alimentos y los cuidados. 
¿Cómo, entonces, podemos pedir a estos grupos que 
se queden en casa?

Lejos de comprender estas condiciones y de impul-
sar enfoques cultural y territorialmente adaptados de 
promoción, prevención y monitoreo epidemiológico, los Go-
biernos han recaído en una suerte de geografía de la culpa1 que 
la «localiza» en los grupos sociales empobrecidos y los pueblos 
indígenas, responsabilizándolos por las condiciones de enfer-
medad y muerte, y acusándolos de indisciplinados, incivilizados 
o incultos: la barbarie.

vigilar, castigar, fumigar  
y dejar morir

La pandemia por COVID-19 nos deja herencias nefastas en el 
campo de la salud pública que deben ser profundamente anali-
zadas. El creciente temor a los microorganismos (virus, bacte-
rias, hongos y parásitos) ha sido aprovechado por sectores pri-
vados que ofrecen decenas de productos químicos (nocivos para 
la salud de las personas y sus naturalezas) como alternativas 
«salvadoras» para protegernos frente a las amenazas del virus. 

Ya mencionamos que el COVID-19 ha generado una suerte 
de neohigienismo en el que la fobia a la contaminación bioló-
gica ha devenido en una tolerancia y permisividad crecientes 
(posibilitadas y favorecidas por los Estados) a la contaminación 
química. Túneles, bombas, rociadores, sprays y otras decenas 
de productos están siendo comercializados para fumigar a las 
personas —sus espacios de trabajo, sus vehículos y sus vivien-
das— con muy poca o nula regulación del Estado y sin que los 
ciudadanos puedan oponerse a esa exposición nociva.

1 Esta categoría, propuesta por el antropólogo de la salud Eduardo Menéndez, se 
utiliza para cuestionar las políticas de salud que «colocan en el estilo de vida del 
sujeto la responsabilidad de su enfermedad, constituyen una variante de la cul-
pabilización de la víctima, que no solo ubica la responsabilidad de la desnutrición 
exclusivamente en el desnutrido, sino que correlativamente reduce la responsabi-
lidad de las empresas productoras de enfermedades».

La pandemia por 
COVID-19 nos deja 
herencias nefastas en 
el campo de la salud 
pública que deben 
ser profundamente 
analizadas.
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Se habla de una verdadera guerra: viricidas, 
bactericidas y biocidas que matan, sin discer-
nir, a todos los microorganismos. Lo cierto es 
que estos son esenciales para la reproducción 
de la vida humana y no humana, así como para 
el equilibrio de los metabolismos en todos los 
niveles (desde los celulares hasta los ecosisté-
micos). Además, está bien documentado que la 
gran mayoría de estos microorganismos, lejos 
de ser perjudiciales para la salud, son funda-
mentales para garantizar el mantenimiento de 
los ciclos vitales. 

Se estima que el peso combinado de todos 
los microorganismos alcanza un 25 % de la bio-
masa de la Tierra. Las bacterias, por ejemplo, 
son los organismos vivientes más antiguos y 
numerosos del planeta. Su presencia es esen-
cial para la vida y la cantidad de bacterias bene-
ficiosas superan ampliamente a la de aquellas 
dañinas que nos pueden enfermar. Los virus, 
a diferencia de las bacterias, no son seres vi-
vos, sino que constituyen fragmentos de ADN 
o ARN envueltos en cápsulas proteicas y grasa 
que infectan a un organismo vivo al ingresar 
en él. Pero no todos son malos. Si tuviéramos 
que guiarnos por cifras, podríamos decir que 
son buenos. El 99 % de los virus viven ajenos 
a nuestra presencia, incluso pueden ser bene-
ficiosos y algunos se pretenden emplear como 
medicamentos en el futuro. Además, juegan 
un papel importante en la mitigación del cam-
bio climático.

Los hongos son otros microrganismos de 
suma importancia para los seres humanos y 
para el medio ambiente, no solo porque nos 
permiten crear productos de consumo alimen-
tario (cerveza, pan, yogur, etc.) y medicamen-
tos como la penicilina, sino porque constitu-
yen los más importantes agentes recicladores 

de la naturaleza. Incluso los parásitos cumplen 
funciones fundamentales gracias a las cuales 
los ecosistemas se mantienen saludables; la 
más importante es, quizás, la regulación de 
los tamaños poblacionales de las especies y de 
sus interacciones. Se ha demostrado científi-
camente que un ecosistema lleno de parásitos 
es saludable.

En este sentido, es un imperativo ético ex-
pulsar de nuestra praxis en salud cualquier tér-
mino bélico. Ni los microorganismos son nues-
tros enemigos per se, ni los ciudadanos son los 
culpables de la propagación de la pandemia 
«por indisciplinados», ni es preciso instalar un 
complejo biomédico-policial-militar para vigi-
lar, castigar y fumigar a la población. 

Las tesis del biopoder de Foucault que cues-
tionan el uso de discursos sanitaristas para 
subyugar los cuerpos y controlar la población 
—estableciendo políticas para vigilar y casti-
gar a los «locos», los «anómalos» y los «sin po-
der»— ahora se amplían a las tesis del neohi-
gienismo y el necropoder. No solo se vigila y 
se castiga, también se fumiga y se deja morir. 
La necropolítica, a decir de Achille Mbembe, se 
enfoca en las políticas que se construyen en so-
ciedades en extremo desiguales y no tiene que 
ver solo con el hacer morir, sino con el dejar 
morir. Con la necropolítica, los Gobiernos no 
deciden únicamente quién vive y quién muere, 
sino cómo viven y cómo mueren las personas. 
El colapso de nuestro sistema de salud públi-
ca no solo puso en evidencia que Ecuador está 

Se habla de una verdadera 
guerra: viricidas, bactericidas y 
biocidas que matan, sin discernir, 
a todos los microorganismos.
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muy lejos de garantizar el derecho universal y gratuito a la salud 
como bien común; operó bajo una suerte de necropolítica: mi-
les de personas fueron dejadas a morir en medio del abandono 
estatal.

La utopía: Un mundo post-COVID-19
En un mundo post-COVID-19 los Estados deberán garanti-

zar condiciones estructurales que posibiliten la vida en digni-
dad: ecosistemas saludables, acceso a agua potable, propiedad 
de la tierra, vivienda, soberanía alimentaria, educación, cumpli-
miento de los derechos sexuales y reproductivos. El derecho a la 
salud será garantizado por los Estados como parte de los bienes 
comunes; deberán enfrentar al complejo fármaco-biomédico 
con sus voraces apetitos de lucrar de la salud, implementando 
sistemas de acceso universal y gratuito a un modelo de salud 
colectiva e intercultural. La salud como bien común, no como 
mercancía. 

Las bases de un sistema único de salud colectiva e intercultu-
ral deberán centrarse en la promoción y prevención profundas, 
en el fortalecimiento del monitoreo epidemiológico comunita-
rio, en la cartografía social participativa y en el acompañamien-
to y la reparación integral de la salud familiar, barrial, comuni-
taria y ecosistémica. Así, un sistema único de salud colectiva e 
intercultural será, ante todo, ecologista y feminista, en el que, 
como principio, prime la ética para el cuidado y la reproducción 
de la vida en dignidad. 

En este sistema, la escala central no será el individuo ni la 
enfermedad, sino la comunidad y la salud. Se dejará de lado la 
enfermología, la vigilancia, el control social y el castigo. Lejos 
de ello, se propondrá un trabajo ampliamente participativo con 
las distintas cosmovisiones de nuestros pueblos y nacionalida-
des indígenas, con los barrios y comunidades que monitorean y 
acompañan, con las organizaciones de mujeres, con las organi-
zaciones que militan por el derecho a la salud, con la academia, 
con promotores, parteras, chamanes, curanderas, hueseros, 
mamas, comadres y yachays. 

Un mundo post-COVID-19 no se fundará en declaratorias de 
guerra contra los microrganismos ni contra los grupos sociales 
históricamente explotados y excluidos. En un mundo post-CO-
VID-19 se deberá reconocer, honrar y promover el cumplimien-
to de los derechos de la naturaleza, y disputar un cambio de 
modelo político-económico como deber ético. La justicia res-
taurativa y redistributiva tendrá que ser un pilar central. La era 
post-COVID-19 deberá ser una declaratoria de paz entre los 
pueblos del mundo y, sobre todo, entre los pueblos del mundo 
y sus naturalezas.

Ecuador está muy 
lejos de garantizar 
el derecho universal 
y gratuito a la 
salud como bien 
común; operó 
bajo una suerte de 
necropolítica: miles 
de personas fueron 
dejadas a morir en 
medio del abandono 
estatal.

“ 

” 

Ensayo


