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Resumen

Una cartografia del delirio, el arte y la escritura en Latinoamérica constituye un
mapa a partir del cual podemos ir rastreando ciertas producciones estéticas que tienen
lugar durante el siglo XX en Brasil, Cuba, Chile y Venezuela. Hemos catalogado estas
producciones como formas bajo sospecha por como se sitlan entre los campos de la
psiquiatria, el arte y la literatura y por lo problematica que resulta su recepcion dentro de
estos mismos campos. Son, ademas, formas bajo sospecha porque han sido creadas por
pacientes en contextos psiquiatricos, de indigencia o de exclusion. Artefactos
problematicos, también, en cuanto a su categorizaciébn como obras y a su principio de
autoria. De ahi, de esa problematizacion, nos interesa, mas que un analisis sobre la historia
de la locura o de la psiquiatria en relacion con la literatura y el arte, leer dichas
producciones desde su lenguaje, es decir, desde lo que dicen sobre una experiencia de
vida que se inscribe en formas que poseen una logica delirante. Se trata de la estética
entendida desde su origen etimologico, de la aisthesis como facultad de percepcion de los
sentidos y como objetivacion de determinados modos sensibles. También se trata del
delirio como sintoma de una catastrofe interior en el que se percibe una fragmentacion.
De esta manera, nuestro objetivo es marcar una ruta de existencia de estas producciones
en Latinoamérica, pero también leerlas desde lo que constituyen como artefactos
culturales generadores de una productividad estético-delirante, entendida esta categoria
como una en la que el significado se deshace para abrir paso a una generacion de sentidos
que pone en evidencia aquello que el lenguaje puede decirnos en otras claves y mediante

la problematizacion que permite lo estético.

Palabras clave: delirio, arte, escritura, productividad estético-delirante, Latinoamérica,
siglo XX
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Introduccion

Para un texto que no concluye, al menos no en el sentido de cierre determinante,
quizas sea importante partir desde el principio. En el caso del nuestro, podriamos decir
que inicia su recorrido muy cerca de los estudios sobre la Historia de la locura y la
psiquiatria; recorrido que con el tiempo derivéd hacia zonas mucho més relacionadas con
el lenguaje. De los estudios criticos sobre la locura, sin duda fue el libro Historia cultural
de la psiquiatria. (Re)pensar la locura, de Rafael Huertas (2012), el que con su critica
hacia el proceso de subjetivacion del anormal que propone Michel Foucault (2001), nos
obligo a preguntarnos ;qué habia més alla de la conformacion de los discursos y de la
visibilizacién de los funcionamientos del poder analizados por la Historia de la locura y
de la psiquiatria?

Fue asi como, en este camino guiado en adelante por la falta, sobrepasamos el
problema de las politicas del cuerpo —aunque sin olvidarnos totalmente de este—, y nos
encontramos con textos de pacientes que habian sido escritos en Venezuela durante la
década del cincuenta y, ademas, publicados. Los textos escritos en Venezuela nos llevaron
a otros contextos y momentos del siglo XX en Brasil, Chile y Cuba que coincidieron con
la creacion estética de pacientes psiquiatricos. Fue entonces cuando pensamos que alli
podriamos encontrar una respuesta que nos llevara por senderos mas acordes con los
campos que nos interesaba estudiar: el arte y la literatura. Sin embargo, esta nueva mirada,
a la vez que se hacia mas provocadora, se complicaba por el hecho de que estas formas
no se inscribian plenamente en los campos de interés, ni siquiera en sus margenes. A pesar
de ello, tampoco era nuestra intencién adentrarnos en el andlisis de practicas como la
laborterapia y la arteterapia por ser metodos alternativos de tratamiento para la
denominada enfermedad mental. Ni siquiera la antipsiquiatria como corriente
contestataria —aungue en ocasiones también bastante conservadora y purista respecto al
tema de la locura— resultaba util para leer nuestro problema. Sin duda, ni los tratamientos
alternativos ni los principios antipsiquiatricos dialogaban con nuestra busqueda. Por esta
razon, y porque tampoco era posible encajar los textos en una teoria, ocurrié lo contrario:
fueron los mismos textos y sus historias los que nos ayudaron a pensar el modo de
abordarlos.

Asi, aunque los textos se originaron en contextos psiquiatricos, una permanente
relacion entre los primeros, el arte y la literatura nos permitieron ir mas alla de la

laborterapia, arteterapia y antipsiquiatria para reflexionar sobre un lugar entre los campos
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literario, artistico y psiquiatrico. Entonces, llamamos a estas producciones raras creadas
en contextos psiquiatricos formas bajo sospecha; esto gracias al encuentro con un libro
de Antonio Castillo y Verdnica Sierra (2005), titulado Letras bajo sospecha. Escritura y
lectura en centros de internamiento, que contiene una compilacion de cartas escritas a
familiares de personas recluidas en diversos centros. En nuestro caso, las formas bajo
sospecha constituyen mas bien casos singulares que fueron publicados o expuestos mas
alla de su insercién en los campos en donde suelen ser adscritas determinadas formas
psiquiatricas, artisticas y literarias, y cuyos autores, mas que por una funcion, se
encuentran determinados por una condicién: ser pacientes psiquiatricos. Se trata de
formas raras, creadas por sujetos raros, que no se ubican plenamente dentro o en el
margen de algun campo debido a su fragmentacion, heterogeneidad, errores, repeticiones
y lapsus.

En nuestro recorrido, las formas bajo sospecha se convirtieron en vertientes que
iban brotando para formar una cartografia sobre su surgimiento en Latinoamerica durante
el siglo XX. Sin embargo, no se trataba solo de las formas y de su ubicacion en uno o
varios mapas; por la novedad y el extrafiamiento que nos generaron, se hizo necesario
considerar también determinadas categorias y métodos que permitirian una mejor
aproximacion. Una de las principales vertientes que se agrietd para mover limites
territoriales fue la nocion de estética. No podiamos considerar estas formas desde una
nocion tradicional cuya mirada esta dirigida hacia las Bellas Artes y Bellas Letras. Pero
tampoco desde una que nos condujera al vanguardismo, ya que las formas a las que nos
referimos estan fuera de los campos culturales. Entonces, al pensar mas en el acto que en
la esfera de la circulacion y el consumo, encontramos que en estas formas se privilegia la
praxis estética concebida como el momento de creacion en el que interviene la
experiencia de un hacer sensitivo y sensorial. Lo anterior a su vez nos condujo al origen
de la nocion; es decir, a la aisthesis (estética) como la facultad de percibir por los sentidos.
En este proceso fue inevitable relacionar la conexidn entre lo estético y lo sensorial con
el acto porque, aungue indudablemente la percepcion lograda a través del acto estético se
da mediante un producto, es en el acto, tan olvidado en los circulos de la obra, que se
establece esta cualidad perceptiva y sensible como modo de hacer.

De esta manera, lo estético se nos present6 no solo como un producto sobre el que
predominan unas reglas y un orden, sino como un modo de hacer, como una manera de
objetivar la experiencia, mas alla de la comunicacion y del dialogo, mediante un lenguaje

que, si bien rompe con las formas convencionales de la lengua y de los formatos del arte,
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expresa los restos de una vivencia delirante, ciertamente catastrofica, que se encuentra en
permanente busqueda de articulacién. Y es que el delirio, como ese lenguaje que vive
fuera del surco de la lengua, conlleva una logica en la que el sujeto busca un sentido en
medio de la fragmentacion (Bodei 2000), siendo esa fragmentacion la que abre paso a
formas expresivas que los pacientes inscriben en textos, pinturas, objetos, intervenciones
0 escenas filmicas para darnos lo que se vive.

A pesar de comprender lo anterior, siempre quedaba el riesgo de concebir estas
formas desde una estetizacion del delirio o de la locura, por lo que fue una pregunta
constante ¢codmo evitar concebirlas de un modo estetizante? Consideramos que algo que
nos ayudé al respecto fue ir méas alla del problema de la subjetivacion para dar a este
estudio un caracter mas cercano al lenguaje, pero leyéndolo desde un lugar que nos
permitiera partir de la linglistica para salir de ella. No se trataba de embellecer la
catastrofe del delirio mediante las ya tradicionales relaciones entre genio y locura creadas
por Cesare Lombroso; esas representaciones culturales y sociales que siguen presentes en
ciertos imaginarios. Se trataba mas de prestar nuestros oidos a formas a las que no estamos
acostumbrados y que hablan de una existencia cadtica, a veces borrada. Por ello,
decidimos arriesgarnos a escuchar y escribir en lugar de quedarnos en silencio ante la
presencia de formas en las que se inscriben vidas que resisten dentro de espacios de
encierro y exclusion.

Del problema de la relacion entre poder y locura, pasamos al problema de un
lenguaje que se caracteriza por la fragmentacion y que genera propuestas singulares que
hemos denominado textos-caso, ya sean estos escritos, audiovisuales u objetuales. En
nuestro estudio, los textos-caso lo son porque escapan de categorizaciones genéricas y
representan una diferencia importante desde el momento cuando son creados hasta su
recepcion. En el caso de la escritura, los significantes entran y salen del sistema de la
lengua produciendo un texto que se aleja del orden del discurso. En el caso de las
imagenes, objetivan una logica que se establece como montage (0 montaje) o mediante la
intervencién de objetos que son resultado de la acumulacién de excedentes materiales.
Tanto unos como otros, constituyen modos distintos de decir que, si bien en muchos casos
son atrapados por la critica, escapan una y otra vez para generar nuevos sentidos.

Es precisamente la generacion inagotable de sentidos de estos textos-caso lo que
hemos denominado productividad estético-delirante, esto es, la capacidad de dichas
formas para abrir lecturas que cada vez arrojan nuevas interpretaciones porque se

establecen mediante una heterogeneidad que saca de quicio a los sistemas convencionales
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de representacion y también a la exégesis que pretende aplicar el calco de una teoria a un
objeto. La productividad implica aqui una creacion en presente, que no se agota. No se
refiere al producto como cierre de todo proceso de produccidn, sino a un acto en presente
que es también una potencia, siendo esto lo que nos permite abordar los textos-caso como
artefactos que se actualizan permanentemente. En este orden de ideas, la palabra
productividad adquiere un sentido que va mas alla de su significado econémico, es decir
como capacidad de produccién material, para abrirse a una significacion referida a la
potencia generadora de un nuevo funcionamiento del lenguaje.

Esta productividad nos hizo pensar los textos-caso como complejos, por lo que
necesitdbamos una lectura que se encontrara a medio camino entre el analisis linguistico
trocado y un encuentro entre la teoria critica, la filosofia y algunos principios del
psicoanalisis. De esta lectura transdisciplinaria pudimos obtener otros cruces entre
nociones como sentido, verdad y logica, que repensamos al entrar en contacto con los
textos-caso, asi como de técnicas que asumimos mas como funcionamientos 0 metodos
posibles para acceder a estos. Tanto el montaje como el collage nos ayudaron a
reflexionar sobre los modos en que el lenguaje opera en la constitucion de estas formas.
También otras categorias nos hicieron seguir analizando nuestro propio archivo, de
manera que entramos y salimos de ellas, impregnandonos de sus principios, pero también
modificandolos desde el momento en que fueron contaminadas por nuestro objeto de
estudio. Tales categorias son casos de autor y artefactos culturales.

Nuestra cartografia se presenta atravesada por una serie de nociones y propuestas
que surgieron o fueron encontradas después de la lectura de los textos-caso, por lo que
partimos de estos Ultimos como acontecimientos materiales que dan lugar al analisis, en
didlogo con determinadas categorias. La relacion reflexiva entre textos y teoria se
establece en cinco mapas que funcionan como derivas que motivaron nuevas lecturas, y
que constituyen las aperturas, los cauces y las de(s)limitaciones de esas fronteras
invisibles que se dibujan en toda cartografia. Nuestras isolineas se mueven entre uno y
otro mapa, los atraviesan y cambian sus fronteras debido al material de que estan hechos,
pero a pesar de ello no son relativistas; poseen la certeza de que el material que los
conforma es escurridizo, pero legible y escuchable desde el sesgo que lo permite.

El primer mapa de esta cartografia titulado ““Las l6gicas del sentido: lenguaje, caso
y escucha” parte del filme La pared de las palabras, de Fernando Pérez (2014), no tanto
para analizar la representacion del paciente y del hospital psiquiatrico en la pelicula, como

para tomar la frase, en nuestra opinion particularmente significativa, “Cuando las cosas
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estan al revés, no quiere decir que no haya orden” (Pérez 2014, 1:16:24) y reflexionar
sobre el problema del lenguaje delirante. De manera que la pelicula, mas que como objeto,
funciona como un artefacto que nos daré las claves para pensar en dos logicas: la del
sentido y la del delirio. La primera nocion nos aproximara a la diferencia entre sentido y
significado, tomando en cuenta la posibilidad de heterogeneidades que conlleva el
primero, ademas de las implicaciones que esto establece dentro del sistema de la lengua.
En el caso de las l6gicas del delirio, estableceremos una relacion entre el funcionamiento
de este y su forma expresiva para pensar en un lenguaje particular, hecho a pedazos y
caracterizado por la fragmentacion como punto nuclear de nuestro estudio. Lo anterior
nos llevara a proponer categorias como textos-caso y productividad estético-delirante, asi
como una metodologia basada en la lectura, en dialogo con la escucha, para aproximarnos
a los textos.

El segundo mapa “Breve arqueologia de la psiquiatria, el arte y la escritura. Casos
Brasil y Venezuela (siglo XX)", plantea dos acontecimientos-caso importantes por lo que
representan en el contexto latinoamericano: el atelier de arte del Centro Psiquiatrico
Nacional Pedro II, iniciado por Nise da Silveira (Brasil, 1946), como antecedente del
Museu de imagens do inconsciente; y la revista Nanacinder. Vocero de la Colonia
Psiquiatrica de Barbula (Venezuela, 1954). Ambos acontecimientos encontraran nuevas
vertientes, quizas de tipo mas histdricas, sin dejar de lado la reflexion sobre la arqueologia
entendida como un proceso critico de busqueda que, en nuestro caso, se abre a nuevas
concepciones sobre el arte y la escritura en el espacio de los hospitales psiquiatricos. En
este sentido, el atelier de arte brasilefio nos llevara a conocer diferentes aristas de una
historia del arte que esta en estrecha relacion con la psiquiatria, y a la que anteceden y
suceden otros acontecimientos-caso que ayudardn a rastrear una genealogia muy
particular. En Nanacinder, se dara un fendmeno similar, pero con la diferencia de que en
este caso existe una escuela de pensamiento que se encuentra relacionada con
movimientos y artistas que nos conduciran a un momento mas contemporaneo. De alli
que, mas que una periodizacién, este mapa se abre hacia una breve arqueologia que nos
permitira construir un archivo de las escrituras y obras que posteriormente leeremos en
los siguientes mapas.

De la arqueologia y la descripcion de los acontecimientos-caso que dieron lugar a
un archivo particular, pasaremos a la lectura del archivo de escritura. De manera que en
el mapa tres, “Casos de escritura: la palabra y el encuentro con lo Real”, nos dedicaremos

a mirar y escuchar los textos-caso escritos del contexto venezolano desde la década de los
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cincuenta hasta el afio dos mil: Nanacinder, En la Colonia Psiquiatrica y Momento
Narrativo. El contenido de este mapa se enfoca en los textos escritos como
acontecimientos que hablan a través de un lenguaje en el que la lengua ha sido rota y aun
asi el texto dice. Nos preguntamos y reflexionamos aqui sobre los modos en los que se ha
producido esta rotura, generando una fragmentacién que da lugar al collage, ya no tanto
como técnica artistica, sino como funcionamiento. En una segunda parte de este mismo
mapa abordaremos una narrativa menos asintactica que denominaremos testimonial, para
analizar los restos de una experiencia de vida que se inscribe en los relatos, ya no como
dato politico-biografico, sino como huella del encuentro con lo Real.

En el mapa cuatro, “Hablar como si se escribiera. Dos casos de transcripcion: O
falatorio, de Stela do Patrocinio y El Padre Mio”, se analiza, en primer lugar, la cuestion
de la escritura como una tecnologia para luego pasar a la idea de una autoria basada en la
voz de quien habla y no en la letra de quien escribe. Esta problematizacion nos llevara a
una reflexion sobre la escucha y a la lectura de dos textos-caso de transcripcion. El
primero de ellos es el libro Reino dos bichos e dos animais é o meu nome (do Patrocinio
2001); texto en donde leen las marcas de una subjetividad y una consciencia del encierro.
El segundo, es El Padre Mio (Eltit 2003), un libro que recoge tres hablas de un indigente
esquizofrénico en permanente estado de delirio y cuyo contexto ya no es el psiquiatrico,
sino las calles de Santiago de Chile.

En el mapa cinco, “Fragmentos y restos visuales como formas de sentido:
Fernando Diniz, Arthur Bispo do Rosario y Nicolds Guillén Landrian”, trataremos el
problema de la imagen mediante una multiplicidad de formatos que parte de la pintura,
pasa por los objetos y finaliza con el cine. Tres autores, esta vez con nombre propio,
registran en sus trabajos formas tan fragmentarias como llenas de sentido. En el caso de
Diniz abordaremos el problema del montaje como construcciéon de un espacio visual
propio, desde su fase abstracta hasta la mas figurativa, pero ain fragmentada. En Bispo
do Rosario analizaremos el problema de la escucha en el delirio y codmo esta da lugar a
una productividad caracterizada por la creacion de un mundo mediante el desecho como
resto material. En Guillén Landridn leeremos la cuestion del montaje cinematografico
como un texto en el que la heterogeneidad de iméagenes, escritura y sonido forman una
descarga acustica que permite acceder a lo no visto y no escuchado en los regimenes
autoritarios de la representacion y la identidad.

Nuestro ltimo texto, “Mapa-frontera (o como si de un epilogo se tratara)”, mas

que una conclusion, abre su espacio a aspectos sobre los cuales se hizo necesario escribir
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porque no fueron abordados lo suficientemente en los mapas anteriores. Se trata de
reflexiones sobre esta experiencia de investigacion; una que no posee un cierre definitivo,
que sigue abierta a nuevos textos-caso, de otras €pocas y contextos. Reflexiones que
hablan de una investigacion en la que el analisis y la lectura no se rifien con la intuicion,
y en donde la escucha funciona para la imagen visual y para la escritura. Un trabajo que
ha sido realizado desde encuentros dificiles con el lenguaje, pero también con trozos de
vidas que quedan siempre resonando en las palabras y en los objetos. Es, en fin, una
investigacion hecha desde el pensamiento, pero también desde el afecto, porque una de
las verdades —con minuscula y en plural— que aprehendimos con nuestro trabajo es que lo

paradojico también posee validez...



24



25

Capitulo uno
Las ldgicas del sentido: lenguaje, caso y escucha

(Mapa uno)

¢Qué discurso serd capaz de
hacerse cargo, de dar cuenta
fiel de la cosa irreductible que
en la locura excede Ia
posibilidad misma del
discurso, quebrando la légica
de su sentido, atravesando los
limites de la comunicabilidad
con el tajante recorrido de su
voz rota y sus murmullos?
(Ramos 2012, 153)

1. Laldgica del sentido

La pared de las palabras (2014) es un filme dirigido por el cubano Fernando
Pérez. En este se representa la historia de un paciente que vive la imposibilidad de las
palabras: padece una distonia neurolégica que le impide comunicarse verbal y
corporalmente. Pero Luis, el protagonista, no es el Gnico. Todos los pacientes del
psiquiatrico coinciden en esa imposibilidad comunicativa, ya sea por la paralisis y la
deformacién de los cuerpos que ocasionan el medicamento o la enfermedad, por el
silencio que los acompafa, por el delirio que invade su particular realidad o por el muro
infranqueable que el silencio y el delirio representan para el exterior que se encuentra
detrés de las paredes del psiquiatrico. Luis es solo el destello visible de un conglomerado
que vive detras de las palabras y de los gestos. Lo interesante del filme, entre muchos de
los aspectos que este nos deja mirar, es que, aun sin un orden en sus discursos, los
personajes logran establecer lazos a través de ldgicas humanas que escapan de lo
establecido. Construyen redes fragmentarias mediante las cuales se crean sentidos® que
trascienden la linea del habla o de los gestos corporales que forman parte de la coherencia
comunicativa: realizan acciones que médicos, enfermeros, familiares y allegados no

pueden ver, sino a costa del abandono de su propia mirada normalizada. Cuando Elena,

! La nocion de sentido a la que nos referimos, parte de un funcionamiento que esta en la lengua y
mas all& de ella. El sentido trasciende el lugar de la significacion para habitar la palabra y el lenguaje desde
la superficie del afuera. El sentido, méas alla de la significacién se ofrece entonces maltiple, heterogéneo,
dentroy a la vez fuera de la lengua.
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la madre de Luis, le pregunta a Doris, la enfermera del hospital, si esta ultima cree que
ellos, los pacientes, los entienden —a los sanos—, Doris le responde: “Cuando las cosas
estan al revés, no quiere decir que no haya orden. Aqui hay algo distinto” (Pérez 2014,
1:16:24). ¢Qué significa que, aunque las cosas estén al revés poseen un orden? ;A qué
cosas se refiere Doris? ¢Cudl es ese orden distinto del que habla?

Este fragmento del filme plantea el problema del discurso a partir de la otredad
radical que representa el funcionamiento de la sinrazén y el delirio. Aqui, El orden del
discurso se rompe y dicha ruptura produce, como enunciara Michel Foucault en su
conocida conferencia de 1970, la posibilidad de partir, no de las leyes que generan los
discursos, sino del deseo de palabra. Al iniciar la conferencia, Foucault (1992, 4) pone de
manifiesto un deseo que trasciende los procedimientos de exclusion y produccién de los

discursos normalizados de la cultura:

En el discurso que hoy debo pronunciar, y en todos aquellos que, quizas durante afios,
habré de pronunciar aqui, hubiera preferido poder deslizarme subrepticiamente. Mas que
tomar la palabra, hubiera preferido verme envuelto por ella y transportado mas alla de
todo posible inicio. Me hubiera gustado darme cuenta de que en el momento de ponerme

a hablar ya me precedia una voz sin nombre desde hacia mucho tiempo: me habria bastado

entonces con encadenar, proseguir la frase, introducirme sin ser advertido en sus

intersticios, como si ella me hubiera hecho sefias quedandose, un momento, interrumpida.

No habria habido por tanto inicio; y en lugar de ser aquel de quien procede el discurso,

yo seria mas bien una pequefia laguna en el azar de su desarrollo, el punto de su

desaparicién posible.

La voz del yo como esa pequefia laguna en el azar del desarrollo del discurso
habla de un orden al que los productores y receptores de este nos aferramos de manera
naturalizada. Esta naturalizacion del discurso se establece porque, segun el tedrico: “en
toda sociedad la produccion del discurso estd a la vez controlada, seleccionada y
redistribuida por un cierto nimero de procedimientos que tienen por funcién conjurar los
poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible
materialidad” (5). El peligro radica asi en aquello que esta fuera del orden del discurso,
de su poder. Dentro de estos procedimientos que Foucault menciona en su conferencia,
la palabra del loco se ubica como exclusidn; como ese significante imposible y valido
solamente para el estudio. Como una palabra deseante que, paraddjicamente, da lugar al

discurso médico psiquiatrico:

Existe en nuestra sociedad otro principio de exclusién: no se trata ya de una prohibicién
sino de una separacion y un rechazo. Pienso en la oposicion razén y locura. Desde la mas
alejada Edad Media, el loco es aquél cuyo discurso no puede circular como el de los otros:
llega a suceder que su palabra es considerada como nula y sin valor, no conteniendo ni
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verdad ni importancia, no pudiendo testimoniar ante la justicia, no pudiendo autentificar
una partida o un contrato, no pudiendo ni siquiera, en el sacrificio de la misa, permitir la
transubstanciacion y hacer del pan un cuerpo.

[...] Y aun cuando el papel del médico no fuese sino el escuchar una palabra al
fin libre, la escucha se ejerce siempre manteniendo la cesura. Escucha de un discurso que
esta investido por el deseo, y que se supone —para su mayor exaltacion o para su mayor
angustia— cargado de terribles poderes. Si bien es necesario el silencio de la razén para
curar los monstruos, basta que el silencio esté alerta para que la separacion permanezca.
(6, 8)

Aunque en El orden del discurso predomina la puesta en escena del
funcionamiento del poder y del saber a través de los discursos, al establecer esta premisa,
Foucault también pone en evidencia cierta potencia de ruptura del orden que es posible
cuando existe conciencia de lo que significa el discurso mas alla del analisis linglistico,
es decir, de su estructura. La evidencia radica en el hecho de que, si existe la palabra del
loco como eso que excluye el orden del discurso, este Gltimo posee un afuera que su
configuracion como verdad prohibe: la existencia de un contrasentido o, mejor aun, de
otros sentidos; de una multiplicidad que escapa de las palabras discursivas de su
ordenamiento. Se visibiliza en su propuesta una posibilidad que sobrepasa la arqueologia
del poder discursivo; aquello que trasciende su produccion, lo que esconde: el deseo de
la palabra.

La ya citada frase del dialogo en el filme: “Cuando las cosas estan al revés, no
significa que no tengan un orden”, referida a la palabra y tambien al silencio de los
pacientes del psiquiatrico, habla desde una escucha que rebasa el orden discurso para
plantear la posibilidad de un susurro que también dice desde un lugar que se encuentra
entre la lengua y su afuera. Un lugar de lenguaje que trasciende el poder del
significante/significado y se instala en otros espacios como error, lapsus y fragmentacion;
aspectos que irrumpen y desarticulan la légica y el orden del discurso, como sefialara en
su momento Jean Baudrillard (1980, 252): “En el suefo, el lapsus, el sintoma, el chiste,
en todas partes donde trabaja el inconsciente, podemos leer con Freud esa distorsion de
la relacion significante/significado, de la linealidad del significante, de la discrecion del
signo”. Estos espacios del inconsciente ponen en funcionamiento l6gicas que escapan de
la estructura y que no por ello carecen de sentido. Es al sentido que origina la
comprension, y no al orden del discurso, a lo que se refiere Doris cuando habla de esa
otra logica que poseen las cosas cuando estan al revés. El sentido toma asi el lugar del
significado, se multiplica y plantea otras logicas a través de un lenguaje que adquiere
formas desligadas del referente. La convencién se deshace para abrir paso a un

funcionamiento de la multiplicidad:
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[D]esde el punto de vista del sentido, la ley regresiva no remite ya los nombres de grados
diferentes a clases 0 a propiedades, sino que los reparte en series heterogéneas de
acontecimientos. Y sin duda estas series estan determinadas, una como significante y la
otra como significada, pero la distribucion del sentido en una y otra es completamente
independiente de la relacion precisa de significacion. Por ello hemos visto que un término
desprovisto de significacion, no por ello dejaba de tener un sentido, y que el sentido
mismo o el acontecimiento eran independientes de todas las modalidades que pudieran
afectar a las clases y las propiedades, neutras en relacion con todos estos caracteres.
(Deleuze 1969, 56)

Respecto de este lugar de la lengua que traspasa la convencionalidad del signo
linguistico, podemos pensar, desde una légica distinta a la del sistema de Ferdinand de
Saussure (1945), que la lengua, "no esta constituid[a] por una fila de palabras de las que
se desprende un Unico sentido, teoldgico en cierto modo, sino por un espacio de maltiples
dimensiones" (Barthes 1994, 69). Y es esta dimension multiple del sentido, es decir, la
heterogeneidad del significante, la que nos permite hablar de otras logicas. No es ya la
seguridad del signo linguistico con su significante, significado y referente, sino la l6gica
del sentido la que conforma una lengua que se torna ambigua y que esta constituida por
enunciados que conectan con un afuera que, como menciona Walter Benjamin (1996,
338), pertenece "al ambito de la vida no linglistica”. Se trata de una “zona de infra o de
ultra lenguaje” (Barthes 2003, 27), que alude a esta capacidad de decir un cuerpo de
palabras que llega como eco y que no puede ser exactamente dicho sino a través de lo
simbolico, de ese limite de lo Real que es la lengua porque: “El lenguaje es quien fija los
limites [...] pero es también quien sobrepasa los limites y los restituye a la equivalencia
infinita de un devenir ilimitado” (Deleuze 1969, 8). El sentido se establece asi, como un
susurro que manifiesta la fragilidad del discurso a través de una verdad, no siempre
visible: su orden es una representacion susceptible de caos que se fija a través de una
l6gica y una lengua cuyo funcionamiento opera de un modo que altera la convencion. La

multiplicidad del sentido funciona como:

[U]n puro devenir sin medida, un puro devenir-loco gue no se detiene jamas, en los dos
sentidos a la vez, esquivando siempre el presente, haciendo coincidir el futuro y el pasado,
el mas y el menos, lo demasiado y lo insuficiente en la simultaneidad de una materia
indocil [...] Las cosas medidas estan bajo las Ideas; pero bajo las cosas mismas, ;no hay
también este elemento loco que subsiste, que subviene, fuera del orden impuesto por las
Ideas y recibido por las cosas? Incluso Platén llega a preguntarse si este puro devenir no
podria tener una relacion muy particular con el lenguaje: éste nos parece uno de los
sentidos principales del Cratilo. ;Sera esta relacion esencial tal vez al lenguaje, como en
un “flujo” de palabras, un discurso enloquecido que no cesaria de deslizarse sobre aquello
a lo que remite, sin detenerse jamas? O bien, ;podrian existir dos lenguajes y dos clases
de “nombres”, unos designando las paradas y descansos que recogen la accion de la Idea,
pero expresando los otros los movimientos y los devenires rebeldes? O incluso, ¢podrian
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ser dos dimensiones distintas interiores al lenguaje en general, una recubierta siempre por
la otra, pero “subviniendo” y subsistiendo bajo la otra? (Deleuze 1969, 7-8)

Vemos, entonces, que la cuestion del sentido funciona con un mas alla de la
palabra, aunque en ella. Méas all4 de la palabra en relacion con ese afuera que
mencionamos antes; y en ella, porque su existencia en devenir se da precisamente por su
materializacion en la lengua. Una materializacion que rompe con el orden de un discurso
que otorga a la palabra la verdad del referente y, en lugar de ello, actta a partir de la
paradoja, del jaloneo, de la ruptura sintactica y de una serie de trastocamientos. Si bien el
orden del discurso, la convencionalidad de la lengua y "la fidelidad literal a la sintaxis"
(Benjamin 1996, 343) permiten la sociabilidad del dilogo a partir de la norma que tiene
como principal fin la comunicacidn, el sentido se abre la comprensién, pero a partir de
otras logicas que trascienden incluso el espacio lingiistico, para insertarse desde ese
afuera al que se refiere Benjamin.

Este afuera al que tanto hemos aludido y que se encuentra en el lugar de la vida
no linguistica tiene asi una conexion necesaria con la lengua —aun si sobrepasa el
problema del referente y del significado— que se establece mediante el sentido y que sigue
el principio de paradoja al que se refiere Deleuze. Se encuentra en relacién con el
problema de la lengua en dos niveles: el primero —que deseamos trascender— relaciona
significante, significado y referente. EI segundo —que resulta nuestro objeto de escucha y
reflexion— conecta la lengua y el lenguaje con la l6gica del sentido. El problema del afuera

de la lengua como contencion y generador de otra logica es:

[E]I limite sin nombre contra el que viene a tropezar el lenguaje. Este limite todavia no
tiene nada de positivo; es mas bien el desmesurado fondo en el que el lenguaje se pierde
continuamente, pero para volver idéntico a si mismo, como si fuera el eco de otro discurso
que dijera lo mismo, o de un mismo discurso que dijera otra cosa.

[A]quello que es ante todo palabra, por debajo de todo mutismo: el goteo continuo
del lenguaje. Lenguaje que no es hablado por nadie: todo sujeto no representa mas que
un pliegue gramatical. Lenguaje que no se resuelve en ningln silencio: toda interrupcion
no forma mas que una mancha blanca en este mantel sin costuras. (Foucault 1997, 34-5)

El afuera del lenguaje actla sobre una lengua que carece ya de la identidad del yo,
que escapa del nombre propio —que es el nombre de lo identitario, lo univoco, lo
unimembre— para devenir lengua otra; de sentidos, mas que de significados. El
significante ocurre aqui mas alla del referente y funciona también mediante el espacio del

silencio, del error, del lapsus (esas distorsiones de la relacion significante/significado, de



30

la linealidad del significante, de la discrecion del signo a las que se referia Baudrillard?)
para significar algo que no se encuentra ya en el diccionario ni en las palabras enunciadas
en el didlogo de la comunicacion, sino en una existencia entre. Como cuando toma valor
el dicho popular que reza “el silencio vale mas que mil palabras”, porque el silencio Se
encuentra lleno de sentidos; o como cuando en el lapsus una palabra toma el lugar de otra
en una cadena sintactica que sobrepasa el enunciado para significar mas de lo que
gramaticalmente se deseaba comunicar conscientemente. Esos silencios, esos errores, son
impresiones de un afuera que se inscribe en la lengua: manifiestan la presencia potente
de un caos que habla de la fragilidad del orden del discurso y de una légica que funciona
en el &mbito de la vida no linglistica, aunque haciéndose presente en la lengua. Se trata
de la existencia de un equivoco que constituye una légica menos visible; de la ruptura de
un orden univoco que también dice a pesar y por encima del orden del discurso; del
sentido a partir de una lengua que acttia desde sus intersticios y més alla de la logica de
la razon. Es el delirio de una lengua que se derrama, que se sale de sus surcos, que se
desordena, sin desaparecer.

Pero no es del sinsentido de lo que deseamos hablar, sino de una proliferacion del
sentido dentro de la lengua, de otra logica que solo es posible a través del lenguaje. Esto
constituye, ciertamente, una serie de paradojas: la del sentido en la lengua y también en
su afuera; la de su posibilidad de articulacion y su imposibilidad de representar un
referente. Se trata del limite, de ese momento cuando la palabra ya no comunica desde la
convencion, sino que expresa desde su ruptura; cuando habla de aquello que no puede
decir. Esto es, cuando se transforma en materialidad, en cuerpo. De alli la relacion del

sentido con el acontecimiento y como efecto:

[E]I sentido es siempre un efecto. No solamente un efecto en el sentido causal; sino un
efecto en el sentido de “efecto Optico”, “efecto sonoro” o, mejor atn, efecto de superficie,
efecto de posicion, efecto de lenguaje [...] es un producto que se extiende o se alarga en
la superficie, y que es estrictamente copresente, coextensivo a su propia causa, y que
determina esta causa como causa inmanente, inseparable de sus efectos, puro nihil o x
fuera de los efectos mismos [...] el sentido, no como apariencia, sino como efecto de
superficie y de posicion, producido por la circulacién de la casilla vacia en las series de
la estructura (lugar del muerto, lugar del rey, mancha ciega, significante flotante, valor

cero, bastidor o causa ausente, etc.). (Deleuze 1969, 56-7)

Ante el sentido, el significante se encuentra vacio y es alli donde cobra su valor

de efecto y de acontecimiento. Ya no es orden sino materialidad que genera una

2 Ver pagina 27 de este trabajo.
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multiplicidad del sentido y de la palabra. Por esto Doris, la enfermera que escucha y ve
mas alla de la l6gica del significante en La pared de las palabras, puede comprender que
las cosas que estan al revés también tienen su légica. Una, que la mirada y la escucha que
trascienden la normalizacion logran captar, no desde la razén, sino desde lo que el sentido
le insinta y susurra. Por esto, Luis, con su silencio y sus gritos desarticulados de toda
lengua, y Orquidea, con su delirio paranoico, son personajes del filme que representan y
dicen, desde su falta de convencion linguistica, una experiencia que no logra inscribirse
del todo en la lengua, pero que, sobre todo, da cuenta de una expresion que sobrepasa la

designacion del nombre.

2. Las logicas del delirio

Hemos mencionado un personaje clave dentro del filme La pared de las palabras para
relacionar dos ldgicas, la del sentido y la del delirio. Ese personaje es Orquidea, una mujer
en constante delirio paranoico que dice, a través de su delirio, los trozos deshilachados de
una experiencia que no llega a articular en la exterioridad que la rodea. Sus delirios
balbucean o gritan significantes que marcan su experiencia de la persecucion. Sus crisis
dan cuenta del padecimiento humano que conlleva la pérdida del referente y la
imposibilidad de construir un discurso que coincida con el afuera social. Unas veces
lucida, otras peligrosa, Orquidea pareciera manejarse dentro de un limbo en donde la
palabra no ancla en un referente compartido socialmente. Sus palabras, existentes —
asamblea, revolucién, afuera, el partido, el presidente— no subsisten en un marco
ordenado de acuerdo con el presente referencial del funcionamiento de los sanos. Su decir
delirante es también un silencio porque, aunque se encuentre repleto de significantes, no
comunica del modo convencional, y esto puede hacerse visible en la primera escena que
transcurre frente a la cerca metalica que separa el adentro del psiquiatrico y su afuera.

De un lado de la reja, Luis, solitario, mira la basura mientras el espectador escucha
el ruido penetrante de las innumerables moscas que rodean los contenedores de las
inmundicias. De repente, aparece Orquidea con su rapido y desgarbado caminar y hace
sonar la reja. Mira unos segundos y rompe la ausencia de palabras de la escena con la
frase: “Apesta el silencio” (Pérez 2014, 01:36). Dentro del filme, el delirio de Orquidea
irrumpe constantemente el silencio y el funcionamiento del recinto. Desborda la linea de
orden que se intenta establecer en el psiquiatrico, a través de gritos, amenazas e intentos

de agresion fisica de ella hacia los demas. Ni siquiera el medicamento logra acallar el
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delirio de este personaje; solo transforma el grito en balbuceo mientras sale de su estado
catatonico. El delirio de Orquidea conlleva una necesidad urgente: decir. ;Qué es eso que
no puede dejar de decir el delirio? ;Qué hablan las palabras cuando no logran relacionar
la referencia del contexto, del presente y su actualidad?

El desbordamiento de significaciones a través de la palabra que representa el
delirio® nos lleva, por segunda vez, al problema de la lengua, del lenguaje y del sentido.
Ya no es propiamente el silencio literal lo que produce la incomunicabilidad en el filme,
sino la ruptura abrupta de la ldgica del habla cotidiana. Deleuze establece una
diferenciacion entre el sentido que encuentra en los textos de Lewis Carroll y la lengua
del esquizofrénico. Menciona que, si bien los textos de Carroll permanecen envueltos por
un sentido de superficie que se encuentra en limite con el afuera, la lengua del

esquizofrénico se define por la profundidad:

[PJarece muy insuficiente decir que el lenguaje esquizofrénico se define por un
deslizamiento, incesante y enloquecido, de la serie significante sobre la serie significada.
De hecho, ya no hay series en absoluto, las dos series han desaparecido. El sinsentido ha
dejado de dar el sentido a la superficie: absorbe, engulle todo sentido, tanto del lado del
significante como del significado [...] En la organizacion de superficie que llamamos
secundaria, los cuerpos fisicos y las palabras sonoras estan separadas y articuladas a la
vez por una frontera incorporal, la del sentido que representa, por un lado, lo expresado
puro de las palabras, y, por otro, el atributo 16gico de los cuerpos. Hasta el punto de que,
por mas que el sentido resulte de las acciones y las pasiones del cuerpo, es un resultado
que difiere por naturaleza, que no es él mismo ni accién ni pasién, y que guarda al
lenguaje sonoro de cualquier confusién con el cuerpo fisico. Por el contrario, en este
orden primario de la esquizofrenia, s6lo hay dualidad entre las acciones y las pasiones del
cuerpo; y el lenguaje es las dos cosas a la vez, absorbido enteramente en la profundidad
abierta. Ya nada impide que las proposiciones recaigan sobre los cuerpos y confundan
sus elementos sonoros con los afectos del cuerpo, olfativos, gustativos, digestivos. No
s6lo ya no hay sentido, sino que tampoco hay ya gramética o sintaxis, y, en el mismo
limite, tampoco elementos silabicos, literales o fonéticos articulados. (Deleuze 1969, 70)

Para Deleuze, si bien los textos de Carroll estan caracterizados por el sentido que
estalla en la lengua de sus personajes, la lengua del esquizofrénico ha sido capturada por
el sinsentido. Ya no se trata solo del significante repleto de multiplicidad que analizamos
en el apartado anterior, sino de puro cuerpo. La lengua de la esquizofrenia, para el tedrico,
carece de representaciones y de sentido, ya no es lengua sino devenir-cuerpo. Sin
embargo, contrario a lo que enuncia Deleuze, consideramos que existe una paradoja en

este devenir-cuerpo de la esquizofrenia que hemos asociado con el problema del sentido.

3 Delirio tiene su origen en la palabra latina delirare “delirar, desvariar, propiamente apartarse del
surco (deriv. de lira [surco])” (Corominas 1987, 204). El delirio dentro del discurso de la clinica significa
salirse del surco de larazon, y agregamos, también del surco de la lengua.
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Cuando la lengua del esquizofrénico se manifiesta a través del delirio encuentra sentidos
que estan dados por significantes que el delirante agrupa, sin conexion con el afuera* en
medio de un permanente caos que resulta también un intento de organizacion. Estos
significantes, si bien no pueden ser captados a través de la sintaxis ni de la gramética que
hace parte de la cadena que forma un texto, si producen una légica que no se articula

como un tejido, sino como un collage, es decir, como una disposicion de fragmentos que:

Se pueden asociar, aunque al considerarlos individualmente tengan su propia
significacion y existencia [...] El método del collage conlleva la sensacion de un aura
vaga de asociaciones que no se puede determinar de una manera objetiva. Esto viene dado
por la libre posibilidad en la disposicion de las diferentes partes [...] Ademas, estos
fragmentos o trozos que se han reunido, participan de la ambivalencia de poseer su propia
significacion, pero mediante su asociacion llegan a constituir otro significado. (Brito
1988, 98)

O mas que otro significado, una multiplicidad de sentidos que inicia con su
productor-creador. Entonces, no es el tejido lo que caracteriza a este collage en el que se
materializa el lenguaje de la esquizofrenia que es el delirio, sino los trozos, los fragmentos
que el delirante intenta organizar. Se trata de una ldgica que funciona de manera aislada,

pero que no por ello carece de sentidos:

En el delirante, el mundo viejo no sélo vacila, sino que es desterrado para sustituirlo por
otro. Pero la pérdida se contrarresta con la “creacion de una realidad nueva y distinta”,
que no opone “los mismos impedimentos” a la satisfaccion de los deseos (RCNP, pag.
41) [...] lo que se derrumba de repente y debe por eso mismo reconstruirse con toda
rapidez es el universo entero que previamente se ha percibido, imaginado, pensado y
envuelto en pasiones y deseos. Asi, los contenidos del delirio parecen a primera vista
una especie de estopa o de andrajos recogidos ansiosamente —como y de dénde sea— para
tapar las rendijas abiertas en la relacion entre el Yo y el mundo. (Bodei 2000, 38; énfasis
afiadido)

De manera que, dentro de una légica de la fragmentacion, las palabras que de este
exceso se desprenden, algo dicen, méas alla de lo que representan y del referente al que no
logran anclarse. Aungue por estar fuera de la convencion lingiistica, cultural o social, las
palabras del delirio carecen de un orden dentro de la realidad o la verdad del afuera, existe
en ellas un sentido que es vivido por el delirante y que representa un alivio, como

menciona Karl Jaspers,® por ser un intento de articulacion, aun fragmentada:

4 German Berrios (1996, 230), desde la pragmatica de la lengua aplicada a la psicopatologia del
delirio, le da el nombre de “actos de habla vacios” a esta incapacidad dialogante del delirante.

° Desde el siglo XIX y hasta el siglo XX se realizaron numerosos estudios sobre la especificidad
del delirio que inicia con médicos como Philippe Pinel y Jean Esquirol hasta llegar a la ausencia de su
conceptualizacion dentro de la psicopatologia en el Diccionario de Salud Mental (DSM) por ser considerado
un sintoma dentro de patologias psiquiatricas como la esquizofrenia, la depresidn, entre otras. En nuestro
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En el “temple delirante” (Wahnstimmung), hay siempre un “algo”, aunque enteramente
oscuro, germen de un valor y una significacion objetivas. Este temple delirante general,
sin determinados contenidos, tiene que ser por completo insoportable. Los enfermos
sufren horriblemente, y ya la adquisicion de una representacion determinada es como un
alivio. Surge en el enfermo un sentimiento de inconsistencia y de inseguridad, que le
impulsa instintivamente a buscar un punto sélido en qué afirmarse y aferrarse. Ese

complemento, ese fortalecimiento y consuelo lo encuentra solo en una idea [...] (Jaspers
1977, 122)

Existe en la lengua del delirio, un grito o un susurro que solo se escucha cuando
se entrevé la posibilidad de una l6gica distinta que rompe con la representacion del signo
linglistico. Ese algo al que se refiere Jaspers se ubica en una zona que el filésofo y
psiquiatra denomina “vivencia delirante primaria [...] formas vivenciales que nos son
totalmente extrafas [y en las que] queda siempre un gran residuo de incomprensible, de
inconcebible, de abstracto” (121; énfasis afiadido). Es decir, un lugar de imposible acceso
dentro de la psique humana. El delirio representa un sintoma de algo oscuro que
permanece como vivencia primaria —ese orden primario al que se refiere también Deleuze
en la cita sobre el sinsentido. Es la representacion fallida de esa vivencia ubicada en un
orden secundario: el del lenguaje. De alli que la lengua del delirio no se inscriba dentro
del dialogo: es, de algin modo, una lengua fragmentada en permanente intento de
restitucion y articulacion. Una multiplicidad de sentidos en la lengua que se origina con
la intencién de dar un orden a la catastrofe personal. Dentro de esta multiplicidad de
sentidos que constituye el delirio, el significante ya no esta anclado de manera directa al
significado y al referente. El significante esta atravesado por el sentido que se logra
capturar en medio del caos cuando sobreviene lenguaje. El delirio refleja una busqueda
permanente de sentidos en medio del caos y no la certeza de los significados. Para el
delirante, “todo tiene una nueva significacion” (Jaspers 1977, 121), y en esta permanente
dotacion de contenidos se establecen ldgicas particulares que alteran el sentido de realidad
del sujeto, y “la conciencia de la significacion experimenta una transformacion radical”
(123). En otras palabras, los contenidos, la significacion constituyen los sentidos que el

delirante logra incorporar a los significantes vacios de su propia logica.

caso particular, nos hemos concentrado en tres autores cuyas lecturas del delirio se relacionan con el
problema de la verdad, de la creencia y del sentido: Sigmund Freud, Karl Jaspers y Remo Bodei. Cada uno,
en diferentes épocas y desde distintos enfoques, propone la existencia de un algo en el delirio que busca la
posibilidad de crear sentido a partir de la fragmentacion y la fractura del yo. Para una lectura panoramica
de la historia conceptual del delirio recomendamos el articulo de Patricio Olivos (2009, 66-85). “La mente
delirante. Psicopatologia del delirio”. Para un estudio mucho mas completo, ya no de la conceptualizacion,
sino de los discursos sobre la locura que incluye la categorizacion y caracterizacion del delirio,
recomendamos el texto fundacional de la Historia de la Psiquiatria: Historia de la locura en la época clésica
I'y 11, de Michel Foucault (1993).
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Dicha logica se caracteriza por carecer de interlocutores, por funcionar de manera
aislada, por no encontrar un ancla en la exterioridad del delirante, tal como sefiala

Fernando Colina (1984, 33) en sus “Diez tesis sobre ¢l saber delirante”:

El delirio se resiste activamente a ser entendido, y esa reserva intrinseca a dejarse
entender acaba rebotando o coincidiendo con un profundo remoloneo nuestro para
conceder sentido y sistema a la razén delirante. El delirante pide la palabra, pero cual
simple espantajo nadie le da razén y nadie le habla.

El delirante elige sus armas en el arsenal donde todos se pertrechan, en las
palabras, pero conduce su emancipadora rebelion al desastre psicético: la palabra liberada
de lenguaje. Palabra pues independiente, desligada o desgajada del otro, palabra
solitaria y sin inconsciente desde el que hable [...] el delirante queda a solas con la
palabra...]

El delirante no busca las palabras, le salen al paso, sin ansia [...] Son palabras
escualidas y férreas, sin lagrimas, inhumanas. Palabras que nunca se lleva el viento. Son
palabras imaginarias, mas perceptivas que nunca, plasticas y figurativas, palabra que se
ve y se palpa mas que palabra pensada. Palabras cosa también llamadas [...] [Enfasis
afiadido]

Si Deleuze plantea que la palabra del delirio es una palabra-cuerpo, Colina
describe la palabra del delirio como una palabra-cosa. En ambos casos, la palabra del
delirante ha dejado de pertenecer al sistema de la lengua; se ha materializado. No posee
ya la abstraccion del signo linguistico. Ha devenido palabra-cosa-cuerpo. Al carecer de
referente y de significado por convencion, la palabra del delirio se convierte en lo que el
mismo Deleuze (1969, 57) denominaba “casilla vacia”, aludiendo al hecho de que alli
todo cabe. Esta posibilidad se establece, como mencionamos anteriormente, porque en el
delirio no existe comunidn con un referente real. Sin un referente al que el resto pueda
también referirse, no hay posibilidad de comunicacion. EIl problema del referente abre
paso al problema de la heterogeneidad del significante y de su lugar como palabra-cosa-
cuerpo. Esta palabra vale por si misma; se le resta su poder de representacion de la
realidad. Asi, el problema de la lengua del delirio se transforma también en el problema
de la percepcion de la realidad, de la falta de evidencia; esto es en el problema de la
verdad, tal como a principios del siglo XX, Sigmund Freud (1999, 67) lo analiza en su

texto “El delirio y los suefios en la ‘Gradiva’ de W. Jensen”:

Si el enfermo cree con tanta firmeza en su delirio, ello no se produce por un trastorno
(Verkebrung) de su capacidad de juzgar ni se debe a lo que hay de erréneo en su delirio.
Antes, al contrario, en todo delirio se esconde un granito de verdad; hay en él algo que
realmente merece creencia, y esa es la fuente de conviccion del enfermo, que por tanto
esta justificada en esa medida. Pero eso verdadero estuvo largo tiempo reprimido;
cuando por fin consigue abrirse paso hasta la conciencia, esta vez en forma desfigurada,
el sentimiento de convencimiento que a ello adhiere es hiperintenso, como a modo de un
resarcimiento, s6lo que recae sobre un sustituto desfigurado de lo verdadero reprimido,
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protegiéndolo de cualquier impugnacion critica. El convencimiento se desplaza, por asi
decir, de lo verdadero inconciente [sic] a lo erréneo conciente [sic] enlazado con ello, y
justamente a causa de este desplazamiento permanece fijado alli. [Enfasis afiadido]

Tanto en el problema de la verdad del delirio que plantea Freud en 1907, como en
la “incorregibilidad”® de este, que analiza Jaspers en 1913, pareciera que se plantea una
doble vertiente que consiste en la existencia de una Verdad exterior, compatible y una
verdad interior, individual e impenetrable del delirante. Por esta razon, su palabra, la del
delirante, como menciona Colina (1984, 33), es una palabra “desligada o desgajada del
otro”.

Este funcionamiento del delirio no permite formar discurso, pero pone en
evidencia, desde su negatividad,” el orden y la posibilidad de ruptura de toda cadena
discusiva. Sin embargo, en medio de otra paradoja, es importante sefialar que a pesar de
la ruptura que implica el lenguaje delirante, la palabra no queda totalmente liberada de
lenguaje, como afirmara Colina en la cita anterior, sino que, precisamente por ser pura
palabra-cosa-cuerpo, constituye otra l6gica. En Historia de la locura en la época clésica,
ya Foucault (2015, 362) advertia en el lenguaje del loco la existencia de una logica

distinta:

No esta loco el hombre que se imagina ser de vidrio; pues cualquiera, en suefios, puede
tener esta imagen; pero esta loco si, creyendo que es de vidrio, concluye que es fragil, que
corre el riesgo de romperse, que no debe tocar ningln objeto resistente, y aun que debe
permanecer inmovil, etc. Estos razonamientos son de un loco; pero ain hay que notar
que, en si mismos, no son ni absurdos ni ildgicos. Por el contrario, las figuras mas
concluyentes de la I6gica se encuentran correctamente aplicadas.

6 Jaspers, menciona lo siguiente sobre la incorregibilidad del delirio:

De las vivencias delirantes auténticas descritas, de las percepciones engafiosas y de todas las otras

experiencias primarias antes mencionadas, que pueden dar motivo al engafio del juicio, surgen en

abigarrada mezcolanza las formaciones delirantes que se encuentran en los casos individuales.

Después de la primera produccién de ideas delirantes a partir de las vivencias, da el enfermo, en

muchos casos, el segundo paso, el de aferrar esas ideas como verdades, el de mantenerlas contra

todas las otras experiencias y contra todos los motivos en una conviccién que supera a la
certidumbre normal, incluso para sofocar en absoluto las ocasionales dudas iniciales [...]

Se puede formular en breves palabras: El extravio de los sanos es extravio comin. La
conviccion tiene sus raices en eso, en lo que todos creen. La correccion no se produce por razones,
sino por transformacion de la época. El extravio delirante de individuos es el apartamiento de lo
que todos creen (de lo que “se” cree); la incorregibilidad no se puede distinguir psicologicamente
de la infalibilidad en el verdadero sentido, que se mantiene interiormente contra un mundo. El
verdadero delirio es incorregible [...] (Jaspers 1977, 128-9)

" La negatividad a la que nos referimos ha sido planteada por Theodor Adorno y Max Horkheimer
en Dialéctica del lluminismo (1965) mediante un método que participa de un proceso de reflexion con el
fin de identificar un problema, en la mayoria de los casos, invisibilizado por los procesos de produccion
positiva que se centran en los objetos y en los cuerpos.
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Esa l6gica del delirio que a través de las palabras crea un lenguaje inhabitable para
los cuerdos, aun cuando no logra penetrar el didlogo con el otro, parte de la lengua para
crear unidades en busca de un sentido que dé orden a esa catastrofe psiquica que albergan
algunos sujetos de manera cronica o temporal. EI enigma del delirio, al que solo puede
accederse de manera negativa e imposible mediante trozos de sentido que no llegan a
cuajar del todo, habla de una légica en la que se cuelan y a la que se resisten categorias
como Verdad, ligadas a una légica univoca que coloca fuera de si la heterogeneidad, la
fragmentacion, es decir, aquello que no logra asir.

Esta l6gica del delirio en la que la significacién es ocupada por el sentido que el
delirante logra captar de su catastrofe personal, la trabaja Remo Bodei (2000, 9-10) en

su libro Ldgicas del delirio: razén, afectos, locura:

Pero si no se trata de un juego de palabras, ¢a qué hablar de l6gicas del delirio? Para
convencernos de que no es una paradoja barroca, lo primero sera no dejarnos impresionar
por la solemnidad que revisten ciertos términos como logos o logica, ya que legheim
remite a la actividad de recolectar, distinguir y ordenar. De ser asi, nada nos impide hablar
de una o mas ldgicas del delirio, entendiendo por tales ciertos modos concretos —aunque
anémalos— de articular percepciones, imagenes, pensamientos, creencias, afectos o
humores segn principios particulares que no siguen los criterios de argumentacion y
expresion comunes a una determinada sociedad.

Junto con esta propuesta de logicas del delirio, el autor asume también la
necesidad de una razon hospitalaria “capaz de reconocer los nucleos de verdad, la
tipicidad e irregular variedad de los delirios, dispuesta a asumir [sus] contradicciones y
paradojas (Bodei 2000, 10). Esto es, un estudio que acude a la lectura del delirio y que
recibe las posibilidades de habitar otras l6gicas que desestabilizan la Verdad que se rige
por un método que parte Unica y exclusivamente de la relacién con su evidencia, y a la
que alude Foucault (2015, 285) cuando analiza esta l6gica que encuentra en el discurso

del loco:

Ante estos insensatos que se imaginan “ser muletas o tener un cuerpo de vidrio”,
Descartes sabia inmediatamente que no era como ellos: “Pero, bueno, son locos...” El
inevitable reconocimiento de su locura surgia, espontdneamente, en un nexo establecido
entre ellos y uno mismo: el sujeto que percibia la diferencia la media a partir de si mismo:
“Yo no seria menos extravagante si siguiera su ejemplo”. En el siglo XVIII esta
conciencia de otredad oculta, bajo una aparente identidad, una estructura completamente
distinta, se formula no a partir de una certidumbre sino de una regla general; implica una
relaciéon exterior, que va de los otros a este Otro singular que es el loco, en una
confrontacion en gue el sujeto no esta comprometido, ni aun convocado bajo la forma de
una evidencia [...]
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Si el loco es el Otro entre los otros, el delirio constituye una légica entre las
I6gicas, un lenguaje entre los lenguajes, pero sobre todo la logica y el lenguaje de la
fragmentacidn en permanente busqueda de un sentido que no logra comunicar al exterior.
La légica del delirio es individual, se relaciona con la experiencia particular, y se
construye como un intento de restitucion. De alli, su imposibilidad de didlogo con el
afuera y su caracter de sintoma que pone en evidencia la busqueda de un sentido. El delirio
es sintoma y no signo. No existen los signos de la locura, de la psicosis, de la esquizofrenia
como existen los signos de una alergia, de un resfriado o de la varicela. El signo es lo que
la ciencia observa en su existencia fisica. El sintoma es lo que el paciente-padeciente
experimenta en su mundo-cuerpo interior (Bodei 2000, 37). Esta inexistencia de signos
del delirio deja fuera de la ciencia toda evidencia, porque la evidencia no se observa en
el delirio. Su unica materialidad es ese lenguaje individual —ese segundo orden— que
separa al delirante de la comunidad de hablantes y oyentes por la falta de referente. En la
exterioridad del delirante, referente y evidencia se traducen como la prueba comunicante
de la que carece el delirio. Por esto, el problema del delirio es también el problema de la
verdad, de la creencia y de la evidencia.

Tanto Freud, con el problema de la verdad en el delirio, como Jaspers (1977, 129)
con la cuestion de su incorregibilidad y del apartamiento del pensamiento del delirante
“de lo que todos creen (lo que ‘se’ cree)”, plantean explicaciones a lo que es la verdad y
la creencia individual del delirante. Junto con estas dos nociones vistas desde el
psicoanalisis freudiano y desde una psiquiatria que se aproxima mas a la filosofia —la de
Jaspers— el problema de la verdad, la creencia y la evidencia también es planteada por
Bodei, esta vez en el siglo XXI. Para el filésofo, el problema de la verdad se establece a
partir lo cultural, por lo que una comprension mas amplia de esta nocion incluye el
método psicoanalitico que supone una mirada y una escucha atentas ante aquello que esta
oculto y que se encuentra en relacion con la psiqgue humana y con los afectos. Sobre la
realidad, Bodei (2000, 40-1) menciona que:

[R]epresenta el haz de lineas de perspectiva convergentes que encuadran las
construcciones mentales, afectivas y perceptivas siempre en proceso de construccion en
las fabricas de las distintas civilizaciones. No constituye, en absoluto un punto de partida
natural, un dato del que ha surgido la subjetividad humana. Se podria decir que todas las
culturas reproducen, con distintas estrategias y modalidades, el esfuerzo por mantener a
los individuos anclados a una realidad comin y por distribuir en distintas zonas de
compensacion permitidas (mitos, religiones, supersticiones, suefios, obras de arte) las
extravagancias, los “delirios”, que permiten aceptar el mundo dentro de los limites
fijados.
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Esta posibilidad, que no desestima en lo absoluto la verdad real del acontecimiento
material, sino que invita a pensar en otras existencias negativas, plantea la nocion de
verdad dentro de las l6gicas del delirio desde una mirada que trasciende la Verdad, la
Creencia y la Evidencia como absolutos para centrarse en el mundo interior y de
imposible acceso del delirante, es decir en el funcionamiento del delirio. Si tomamos en
cuenta que existe una verdad hermética en el delirio al que el delirante accede, de manera
negativa para el resto y mediante la cual se produce una permanente busqueda de sentido
a través del lenguaje, la creencia en esta verdad, carente de una evidencia material, es
decir, de la prueba, nos obliga a mirar el problema de la evidencia més alla de una linea
de procedimientos que conducen a un resultado.

A partir de su lectura de Freud, Bodei plantea que el error presente en el delirio
consiste en el desbordamiento de una verdad interior y reprimida que halla su sustituto en
la construccidn delirante. Este desbordamiento es el que da lugar a saltos que van de una
l6gica a otra, por lo que la experiencia de verdad es traducida a través de fragmentos
(Bodei 2000, 50-1) que si bien, como mencionan Freud primero y luego Foucault, no se
alejan del razonamiento logico, si manifiestan escenas fragmentadas ininteligibles para la
exterioridad del delirante por la presencia de significantes vacios sin aparente relacion
con el referente. Mientras en el razonamiento 16gico: “la evidencia se transmite mediante
una cadena de demostraciones” (Bodei 2000, 53), para Freud, explica Bodei (55): “la
intencién no se dirige al centro de las evidencias; busca la verdad en los margenes, alli
donde no vemos por un exceso de luz”. No por casualidad, fue Freud quien demostré con
el estudio del inconsciente que, aun sano, el mundo psiquico no es propiamente univoco,
sino que se sostiene sobre afectos y heterogeneidades de la memoria cuyo orden se
establece por la conjugacion que de ellas hace el sujeto. Por ello, el delirante intenta la
busqueda de sentido por medio de una especie de montage® que “pone el énfasis menos
en la simple progresion de la narraciéon y mas en el impacto de la secuencia de imagenes”
(Konigsberg 2004, 326), o de palabras que, de cierta manera, le producen alivio. Asi que

la evidencia en el delirio no es la Evidencia a la que se refiere Descartes. La del delirio es

8 La idea de montaje que proponemos no intenta hacer un calco con el delirio, sino mas bien mirar
sus funcionamientos fragmentados en una especie de composicion no lineal en la que los trozos van
conformando un todo cuyo significado lo construye el montador. De ahi la relacion del lenguaje del delirio
con el montage filmico, que “funciona sin atender a relaciones temporales o espaciales”. (Konigsberg 2004,
327)
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una evidencia invisible (Bodei 2000, 55), es decir negativa e individual; no material, pero
existente.

De allique, en La pared de las palabras, Orquidea intente, a toda costa, manifestar
con palabras la busqueda de un sentido que el resto no comprende, pero que en ocasiones
dice mucho: como cuando susurra al resto de los pacientes que afuera apesta, no solo por
las inmundicias que se encuentran tras las rejas del psiquiatrico, sino por lo que en
ocasiones logra expresar en su delirio paranoico, mediante los significantes politicos que
recoge en medio de su catastrofe personal. O como cuando, luego de que una pintura es
colgada en la sala de psiquiatrico, los pacientes, dirigidos por ella, salen a la calle en
medio de la lluvia para reproducir en el asfalto, con piedras blancas, la espuma del mar
que observaron en el cuadro, mientras Orquidea ofrece las piedras a quienes pasan en sus
autos sin reparar en el decir quejumbroso de ella: “duele, duele” (Pérez 2014, 1:27:42).

Las lineas hechas con piedras blancas que reproducen en el asfalto la espuma de
las olas del mar se ofrecen en el filme como un lenguaje a través del cual los pacientes se
juntan para decir, sin palabras. La representacion del dolor de Orquidea, de su
padecimiento humano es una ofrenda a los conductores, quienes no logran percibir el
sentido de su performance como un acto de resistencia subjetiva. La lucha de Orquidea
es contra sus fantasmas, contra el afuera que la persigue adentro, contra la catastrofe que
la obliga a buscar un sentido que encuentra, dolorosamente, en su delirio y en la

comunidad de pacientes que logra construir el mar en el asfalto.

3. Un lenguaje hecho a pedazos

La escena con la que cerramos el apartado anterior parte de una pintura que realiza
el hermano de Luis, el protagonista, y que atraviesa toda la historia hasta su final. La
pintura representa el mar de La Habana intervenido por clavos y anzuelos que el artista
va encontrando en sus recorridos por la playa. ElI cuadro sustituye la cartelera de
informacion partidista del hospital, y su instalacién convoca la reunion de pacientes que
miran fijamente la obra o lloran ante ella. Esta escena, sumada a la de la reproduccion de
la espuma del mar con piedras que realizan los pacientes en medio de la lluvia, nos hace
pensar en la posibilidad de instauracion de sentidos que el lenguaje permite a través de
l6gicas que, como las del delirio, se centran en significaciones que rebasan el problema
de la verdad absoluta y de la belleza en la estética tradicional. Asi, la nocion de estética

desde la que partimos tiene que ver mas con su sentido etimoldgico que con la
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connotacion que adquirié posteriormente. Se trata de la aisthesis como facultad de
percepcion de los sentidos y como objetivacion de determinados modos sensibles. En este
sentido, la estética, mas alla de la cuestion de la técnica y su relacion con la Belleza, parte
de principios como el que “la propiedad de ser del arte en el régimen estético del arte ya
no esta dada por criterios de perfeccion técnica, sino por la asignacién a una cierta forma
de aprehension sensible” (Ranciére 2005, 20). De manera que, de acuerdo con lo anterior,
la estética no solo incluiria el producto acabado que circularia en los campos del arte y la
literatura, sino también la praxis, esos modos de hacer que se inscriben dentro de una
materialidad, que posee una forma y que se encuentra en relacion con la objetivacion de
una aprehension sensible.
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Figura 1. Capturas del filme La pared de las palabras (Pérez 2014)
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Figura 2. Capturas del filme La pared de las palabras (Pérez 2014)

Ese orden distinto en el que hemos insistido a partir de La pared de las palabras
porque nos conecta con la cuestion del sentido y del lenguaje delirante, nos permite
aproximarnos a una idea de texto en la que el problema del significado estalla: no es
entonces ni la narratividad ni la representacion lo que construye en este caso el sentido
del texto, sino la confluencia de elementos heterogéneos de su fragmentacion. Por ello, la
pérdida de valor del significado para el significante, y del significante en relacion con el
referente, nos acerca a una idea de multiplicidad que no es posible comprender desde un
orden lineal. Mas alla de los elementos que en la pragmatica de la lengua permiten la
variabilidad del signo linguistico en correspondencia con el contexto y la intencion, en
este caso de lo que se trata es de la ruptura de la logica del sistema de la lengua, y con
ello, de lo que esta légica determina como patrén de estudio de los signos en general.®
Esta idea de texto como multiplicidad de sentidos da lugar a lo que hemos denominado

productividad estético-delirante, entendida esta categoria como una en la que el

® Recordemos que Ferdinand de Saussure (1945, 94) en su Curso de LingUistica General afirmaba
que “la linguistica puede erigirse en el patron general de toda semiologia, aunque la lengua no sea méas que
un sistema particular”. En este sentido, el problema del signo sobrepasa el problema de la lengua, pudiendo
funcionar para otros formatos y otros codigos.
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significado se deshace para abrir paso a una generacion de sentidos que pone en evidencia
aquello que el lenguaje puede decirnos en otras claves y mediante la problematizacion
que permite lo estético.

Al hablar de productividad es casi imposible no pensar en la l6gica de produccion,
distribucion y consumo determinada por cierta idea de valor centrada en los bienes Utiles;
es decir, la productividad desde el circuito de la economia basada sobre todo en el
consumo. Y aunque esto podria resultar descabellado cuando estamos pensando el delirio
como una légica otra, no nos hemos desviado de la acepcion de I6gica como legheim para
pensar el delirio. Tampoco lo hacemos respecto de la nocién de productividad al
comprenderla desde la idea de generacion; pero, al igual que con la légica, a partir de un
funcionamiento distinto en el que el plusvalor produce una heterogeneidad simbélica que
rompe con el sistema logico de la lengua limitando el consumo/recepcion. No se trata de
la produccidn de bienes relacionados con un principio de utilidad material, sino de una
produccion simbélica cuyo origen y finalidad es el gasto®?; desborde y despilfarro del
lenguaje. De manera que, mas que mantener la circulacion del significante-significado-
referente, se produce una ruptura en la que el sentido estalla y el circulo que mantenia la
comunicacion como dialogo social, se desborda. Asi, la idea de productividad a la que
nos referimos rompe el circulo de una economia del significado dentro de la comunidad
de hablantes para, desde la individualidad y la falta de didlogo que la caracteriza,
hablarnos de una verdad no material que sin embargo existe y que, ademas, no posee un
significado, sino una multiplicidad de sentidos que no llegaremos a decodificar.

Especificamente en el campo del lenguaje, esta idea productividad ha sido
tratada por Julia Kristeva (1972, 63), cuando se refiere a la literatura, ya no como obra,
esto es en su forma de consumo, sino como acto de escritura:

Habiendo tomado literalmente el concepto platonico (“expulsar los poetas de la
Republica”), nuestra civilizacion y su ciencia se ciegan ante una productividad: la
escritura, para sélo captar un efecto: la obra. Producen asi una nocion y su objeto que,
arrancados del trabajo productor, intervienen a titulo de objeto de consumo en un circuito
de intercambio (realidad-autor-obra-publico). Se trata de la nocion y del objeto

10 Sobre la nocién de gasto, George Bataille (2008, 113-4) sefiala que:
La actividad humana no puede reducirse integramente a procesos de produccién y conservacion y
el consumo debe dividirse en dos partes bien diferenciadas. La primera, reductible, est&
representada por la utilizacién, por parte de los individuos de una sociedad, de lo minimo necesario
para la conservacion de la vida y la continuacion de la actividad productiva: se trata pues,
simplemente, de la condicién fundamental de esta Gltima. La segunda parte esté representada por
los gastos improductivos: el lujo, los duelos, las guerras, los cultos, las construcciones de
monumentos suntuarios, los juegos, los espectaculos, las artes, la actividad sexual perversa (vale
decir, desviada de la actividad genital) [...]
Es a esta Ultima parte, al gasto improductivo, al que nos referimos. Gasto como desborde que genera la
heterogeneidad. Productividad, entonces, mas alla de la produccidn de bienes Utiles y de su consumo.
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“literatura”: trabajo translingliistico que nuestra cultura no alcanza sino en la
postproduccion (en el consumo); productividad ocultada que es reemplazada por la
representacion de una pantalla que duplica lo “auténtico” y/o por la audicion de un
discurso —aspecto secundario respecto de lo “real” y susceptible de ser apreciado,
pensado, juzgado Unicamente en su sustitucion reificada—. Es a este nivel de
inteligibilidad de la “literatura” como discurso sustitutivo donde se sita la recepcion
consumidora del texto con su exigencia de verosimilitud.

De ahi que la nocion de productividad siga vigente en nuestra lectura, mas alla de
la idea de consumo, para ser reconducida esta vez hacia lo estético-delirante y en medio
de una insistente paradoja ante la cual es necesario reafirmar que, en esta logica
productiva del texto, a pesar de la ruptura, no dejamos de estar dentro del lenguaje.
Porque, aungue el lenguaje ya no represente del modo en que lo hace el signo, todavia
puede hablar de un funcionamiento que permite ser pensado desde la multiplicidad y la
heterogeneidad del sentido. Si esta multiplicidad y esta heterogeneidad del sentido
funcionan en el lenguaje delirante, y si este ultimo encuentra su grano de verdad en una
busqueda constante que no se cierra, sino que, por el contrario, se hace continua a partir
de palabras que intentan “recogerse al azar y como se puede” (Bodei 200, 38), nos
encontramos, no con lineas, sino con retazos hechos de significantes cuya relacion no es
sintagmatica ni paradigmatica. Esto es, su principio no estd basado en el caracter lineal
del significante estudiado por Saussure (1945, 95), quien determina que este: “por ser de
naturaleza auditiva, se desenvuelve en el tiempo Unicamente y tiene los caracteres que
toma del tiempo: a) representa una extension, y b) esa extension es mesurable en una
sola dimension: es una linea”. Por el contrario, el lenguaje al que nos referimos se
establece a partir de una l6gica fragmentaria en la que las relaciones no funcionan a través
de series sintacticas y paradigmaticas, horizontales y verticales, sino mediante el estallido
hacia diferentes direcciones de sentido que estos significantes arrojan.

En este orden de ideas, y ya desde un punto de vista mas metodoldgico, es
importante acotar que nuestra lectura sobre el lenguaje fragmentado del sentido y del
delirio ciertamente difiere de aquellos estudios que se centran en propuestas sobre
estéticas de la ruptura con el fin de dejar al descubierto el funcionamiento del poder y del
saber. No se trata en este caso de un andlisis politico en relacion con postulados de los
estudios de la posmodernidad. En nuestro caso, se trata mas de leer una légica en la que
el sentido es el principal elemento para comprender la heterogeneidad de un lenguaje que
entra y sale del funcionamiento sistematico. Por esta razon, partimos del principio de que
todo lenguaje posee sentidos, pero también de que no todos los lenguajes funcionan a

partir de la idea de la comunicacion linglistica o de la teoria del signo. De modo que la



45

fragmentacion actia, no como una técnica que rompe con el orden, sino como un
funcionamiento a partir del cual se ponen en evidencia otros modos de expresion que
trascienden la convencion social de la lengua, pero que no por ello dejan de decir, de
expresar mediante otra logica.

Y como de funcionamiento se trata, cuando establecemos una similitud entre este
lenguaje hecho a pedazos y el collage, mas que de una técnica, nos referimos a una légica
en la que prevalece la fragmentacion material de la sintaxis textual o de la imagen, las
cuales ya no poseen ni dan la certeza de una linealidad comunicativa porque sus trozos,
esas partes del todo que forma el texto-collage, entran en relacién, precisamente,
mediante lo que no significan esos pedazos cuya verdad referencial desconocemos. El
problema del collage es también, entonces, un problema de sentido, de roce y de
particiones a partir de las cuales el texto funciona como soporte de palabras-cosa-cuerpo
que han perdido su funcion de signo.

Se trata —insistimos— de una fractura y de una particion del significado en el texto,
que se instala en un lenguaje cuyo principio es la necesidad de materializar lo
inexpresable y cuyo funcionamiento no es la experimentacion plastica o literaria sino una
praxis estética en la que diferentes formatos como la escritura, los objetos y la imagen
permiten inscribir la experiencia a través de un cuerpo de formas que padece la
fragmentacion. Se trata de un cuerpo-texto que dice los restos de su propia experiencia;
que grita a través de palabras arrancadas del sistema de la lengua y transformadas por
sentidos, no necesariamente dialdgicos; que busca expresar, a través de la légica del
delirio, aquello que apenas queda como rastro de la catastrofe. No se trata aqui de
construir, intencionalmente, un collage, aunque la logica sea la de este. Tampoco se trata
de un montaje como propuesta experimental de arte, aunque las palabras-cosas-cuerpo y
las imagenes del lenguaje delirante se monten hasta conformar un texto hecho de
multiplicidades. Se trata de un funcionamiento, de una logica, insistimos, de un lenguaje
Cuya propuesta es estética y urgente.

Este lenguaje delirante, que se encuentra fuera del campo cultural y que muchas
veces ha sido expulsado también del campo psiquiatrico —con excepcion de las ocasiones
en que es considerado terapéutico— no pertenece ni al archivo de la historia clinica de los
pacientes, ni a la gama de textos literarios que resultan de la experimentacion —como lo
fueron los textos de la escritura automatica y del cadavre exquis del Surrealismo.
Pertenece si, a la escritura y a la imagen, pero no a la Historia de la Literatura o a la

Historia del Arte. Forma parte de lo que significan la escritura, la pintura y el dibujo como
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actos, mas alla de aspectos como el estilo, los movimientos artisticos, los géneros, las
épocas, la critica y el mercado editorial; porque la praxis estética es aqui un acto del
individuo que no necesariamente busca el dialogo o el consumo, aunque si la expresién y
la escucha. Este lenguaje hecho a pedazos no proviene del oficio, de la genialidad ni busca
la gloria de su publicacion; se regodea apenas en el hecho de poder decir, de manera
inconsistente y a riesgo de no ser leido o escuchado, aunque esto poco importa.

Insistimos asi en una practica y un funcionamiento que denota la existencia de
otras verdades que son expresadas mediante un lenguaje que entra y sale del sistema
convencional de la representacion. Este lenguaje, que no es ya el de la locura, sino un
lenguaje estético, pareciera delirar. Sin duda alguna, el delirio no es lenguaje estético,
sino sintoma de la catastrofe interior que afecta al sujeto. Pero el lenguaje estético de los
locos, en ocasiones, suele coincidir con el delirio en la basqueda de sentido, con la
diferencia de que el primero si logra un lugar afuera, incluso sino se da el didlogo con el
otro. Existe, en esta relacion entre delirio y lenguaje estético, una paradoja imposible de
resolver con el calco superficial de un lenguaje sobre otro.

Para delimitar de mejor manera la relacion que intentamos establecer —relacion
paraddjica, fragmentaria, pero logica, en el sentido de que intenta construir a pedazos un
didlogo imperfecto—, se hace necesario recurrir a dos propuestas de estética, muy
relacionadas con su origen etimoldgico. La primera de estas es la de Jacques Ranciere
(2009, 24-5) en El reparto de lo sensible. Estética y politica, y que el tedrico opone a lo

que denomina el “régimen de la representacion”. Rancicre parte de que en lo estético:

[L]a identificacion del arte ya no se hace por una distincion en el seno de las maneras de
hacer, sino por la distincion de un modo de ser sensible propio de los productos del arte.
La palabra estética no remite ni a una teoria de la sensibilidad, ni del gusto, ni del placer
de los aficionados del arte. Remite propiamente al modo de ser especifico de lo que
pertenece al arte, al modo de ser de sus objetos. En el régimen estético de las artes, las
cosas del arte son identificadas por su pertenencia a un régimen especifico de lo sensible.
Este sensible, desligado de sus conexiones ordinarias, es habitado por una potencia
heterogénea, la potencia de un pensamiento que se ha vuelto extranjero a si mismo:
producto idéntico al no-producto, saber transformado en no-saber, /ogos idéntico a un
pathos, intencion de lo inintencional, etc.

La segunda propuesta es la que ofrece Mijail Bajtin (2015, 31-2) en la recopilacion
de algunos de sus textos, titulada Yo también soy (fragmentos sobre el otro). Alli, Bajtin
establece un didlogo entre vivencia e identificacion con el otro que resulta en estética. Es
decir, su nocion de estética se encuentra atravesada por el acto ético de la recepcion de la

vivencia de un otro. Con este ejemplo, que parte del héroe en la novela, el autor propone
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una vision de estética que va mas alla de la practica plastica o literaria centrada en la
cualidad de la forma, para establecer la posibilidad de un acto que se encuentra atravesado

por la vida:

El referir la vivencia al otro es la condicion obligada de la empatia productiva, del
conocimiento de lo ético y de lo estético. La actividad estética se inicia justamente cuando
al regresar hacia nosotros mismos, a nuestro lugar que esta fuera de aquel que sufre,
damos forma y conclusion al material de la vivencia, o sea el sufrimiento de la otra
persona, con los momentos que son fransgredientes [extrapuestos] a todo el mundo
objetual de su conciencia adolorida, momentos que ahora no tienen ya la funcién
informativa, sino una nueva, la conclusiva: la posicion de su cuerpo que nos informaba
acerca del sufrimiento, conduciéndonos a un sufrimiento intrinseco, se convierte ahora en
un valor puramente plastico, en la expresion que encarna y concluye el sufrimiento
expreso, y los tonos emocionales y volitivos de esta expresividad ya no son los de
sufrimiento; el cielo azul que lo enmarca se convierte en el momento pictorico que
concluye y da salida a su sufrimiento.

No se trata en ninguno de los casos —en el de Ranciere, en el de Bajtin— de una
apologia de la sensibilidad ni del sufrimiento, sino de la estética como posibilidad de
articulacion de sentidos que suelen ser acallados por logicas de funcionamiento cerrado.
Eso que se inscribe dentro de las dos nociones planteadas es lo que busca una articulacion
expresiva en el arte, mas alla de las logicas estéticas ligadas a la representacion
tradicional. Lo estético es lo que permite asi, articular, objetivar ese sensible que no es ya
etéreo, sino material. Sin lo estético, desde las propuestas antes citadas, lo sensible
quedaria cercado por el pathos —aqui como padecimiento y enfermedad— de la
inexpresion. Este aspecto es trabajado de manera amplia por Deleuze (1996, 10-1) en
Critica y clinica, cuando dedica gran parte de su pensamiento tanto al problema de

escribir como al escritor que:

Extrae nuevas estructuras gramaticales y sintacticas. Saca a la lengua de sus caminos
trillados, la hace delirar. Pero asimismo el problema de escribir tampoco es separable del
problema de ver y de oir: en efecto, cuando dentro de la lengua se crea otra lengua, el
lenguaje en su totalidad tiende hacia un limite “asintictico”, “agramatical”, o que
comunica con su propio exterior.

El limite no esta fuera del lenguaje, sino que es su afuera: se compone de visiones
y audiciones no lingiiisticas, pero que s6lo el lenguaje hace posibles [...]

Estas visiones, estas audiciones no son un asunto privado, sino que forman
personajes de una Historia y de una geografia que se va reinventando sin cesar. El delirio
las inventa, como procesos que arrastran las palabras de un extremo a otro del universo.
Se trata de acontecimientos en los lindes del lenguaje. Pero cuando el delirio se torna
estado clinico, las palabras ya no desembocan en nada, ya no se oye ni se ve nada a través
de ellas, salvo una noche que ha perdido su historia, sus colores y sus cantos. La literatura
es una salud.

Este problema de escribir, al que se refiere Deleuze, y que no solo se limita a la
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escritura, sino que se podria extrapolar a otras expresiones estéticas, conjuga tanto la
propuesta de Ranciére como la de Bajtin, mas alla de la linea temporal en que se generan,
y nos ayudan a pensar en la paraddjica relacion que existe entre el funcionamiento
delirante y el lenguaje estético. La cuestion de la objetivacion resulta entonces
fundamental para trascender el pathos presente en el delirio y abrir paso a una posibilidad
estética atravesada por el ethos. No se trata, insistimos, de una apologia del delirio; se
trata, en todo caso, de un problema de lenguaje. Del lenguaje rozando el limite con el
afuera de la lengua, es decir con la experiencia. Del lenguaje que entra y sale de su propio
funcionamiento y produce una fractura. Solamente se delira a través del lenguaje; es asi
como se busca el sentido. Y cuando el lenguaje hace algo mas que delirar —cuando sale
de ese estado clinico al que se refiere Deleuze— se genera una productividad estética; esto
es el acto, “una manera de hacer” (Ranciére 2009, 23), una praxis estética que sobrepasa
los modos de produccion que hacen de la literatura y las artes campos cuya principal base
consiste en la creacion y consolidacion de determinados cdnones. La productividad a la
que nos referimos parte del acto que hace de la escritura y de las artes en general practicas
estéticas, modos de hacer. Este principio de productividad estética, mas alla de la obra
como producto, permite acceder a una dindmica que logra conectarse con lo ético, tal
como enunciamos lineas atras, a partir de la objetivacion que, en el caso de nuestro
trabajo, se traduce como dar forma, a través de diferentes lenguajes, al material
inarticulado de la experiencia delirante.

El lenguaje estético funciona entonces, desde esta nocion de productividad, como
una posibilidad de inscribir aquello que resulta dificil de articular en otros espacios y en
otras instituciones discursivas —la Ley, la Ciencia, la Literatura, las Bellas Artes— y se
concibe como registro de la experiencia sensible, de aquello que busca una forma de

articulacion paraddjica a través del lenguaje:

Cuando se dice experiencia, ;qué se dice realmente? En principio, se enuncia una
paradoja: por un lado, la experiencia se presenta como algo personal dentro del ambito de
lo cotidiano, circula por lo individual y padece de una restriccion: es intransferible o
incomunicable. Pero, por otro, la experiencia solo es reductible o mediada por las
posibilidades del lenguaje (contar la experiencia) y es fruto de una relaciéon con aquello
que afecta y modifica desde el exterior a quien la vive. (Arpes 2015, 11)

Y es precisamente esta dificultad de inscribir la experiencia dentro del lenguaje,
junto con el hecho de que el lenguaje es la forma que tenemos para comunicar y poner a
dialogar las huellas de la experiencia, lo que funciona como una contradiccidon que

pareciera traducirse en un lugar entre, como el ingreso en una zona gris que permite mirar,
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desde una posicion distinta, otro tipo de logicas como la del delirio. La productividad
estética logra captar —o al menos articular— este entre mediante un lenguaje que no es
propiamente representativo, pero que tampoco podria escapar de esta funcién que intenta
capturar lo Real de la experiencia. Es aqui donde entra el funcionamiento del delirio para
generar una relacion con el lenguaje que lo modifica mediante la fragmentacion, la
fractura, la falla, el susurro o el grito.

Si bien hemos insistido en que el sentido funciona a partir de la multiplicidad que
deshace el significado, y en que el delirio se constituye a partir de una especie de montaje,
agregaremos que el lenguaje estético al que nos referimos se instaura también a través de
una multiplicidad de sentidos que se logra mediante la logica del collage. No se trata de
un régimen de la representacion, sino de los “repartos de lo irrepresentable” (Rancicre
2009, 23) que tienen presencia a través de lo estético. La posibilidad de ordenar se
transforma asi en la oportunidad de recolectar trozos de sentido que hablan de las huellas
de la experiencia, de un sensible que no podria ser capturado por la representacion
tradicional —los modos de hacer bien de la Bellas Artes— sino por una productividad
estético-delirante que, a la vez que pone en evidencia la imposibilidad de representacion
de lo Real, da cuenta, mediante su paradojico intento de articulacion, de las huellas de un
funcionamiento que trasciende las lo6gicas de Orden, Verdad y Belleza para decirnos que
existe algo inalcanzable, incomprensible, que estd mas alla de nosotros, y a lo que, sin
embargo, podemos prestar nuestros ojos y oidos. Y, solamente si es escuchado, ese
acontecimiento que tiene lugar como huella en el lenguaje puede convertirse en un caso.
No porque se trate de la escritura de pacientes psiquiatricos con una historia clinica, sino
porque el caso constituye una singularidad que es escuchada, leida y analizada, esta vez,
desde un punto de vista que no necesariamente coincide con la narrativa de subjetivacion

que caracteriza los casos médicos o juridicos.

4. Del caso: mas alla del paciente, el autor y la obra

La nocion de caso en la que insistimos no se lee como término sino mas bien como
una categoria problematizada y problematica que si bien se origina en la definicién de
caso clinico, posee derivas que desembocan en &mbitos como la escritura y la imagen,
como veremos mas adelante con los textos-caso. El término de origen de la categoria a la
que nos referimos esta definido en el Diccionario de la Lengua Espafiola (Real Academia

Espafiola 2014) con dos acepciones especificas relacionadas con enfermedad y rareza,
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que facilmente se trasladan al uso coman del término caso y en conexién, ademas, con lo
singular. La primera acepcion se define como: ‘“Proceso morboso individual,
especialmente de los no habituales”, y la segunda se refiere a: “Persona rara,
extravagante”. Sin embargo, tanto a estas definiciones léxicas, como al concepto de caso
clinico instituido por la medicina como la “descripcion ordenada tanto de los
acontecimientos que ocurren a un paciente en el curso de una enfermedad como de los
datos complementarios proporcionados por los procedimientos diagnésticos, el curso del
razonamiento clinico, la conclusién diagndstica, el tratamiento empleado y la evolucién
del enfermo” (Real Academia Nacional de Medicina 2012), Juan David Nasio (2001, 10-

1) contrapone su lectura de caso desde el psicoanalisis como:

[EI] relato de una experiencia singular, escrita por un terapeuta para dar testimonio de
Su encuentro con un paciente y apoyar una innovacion tedrica. Ya sea que se trate del
informe de una sesion o del desarrollo de una cura, ya sea que constituya la presentacion
de la vida y de los sintomas del analizando, un caso es siempre un escrito que apunta a
ser leido y discutido. Un escrito que, en virtud de su modo narrativo, pone en escena una
situacion clinica que ilustra una elaboracion tedrica. Por ello, podemos considerar el
caso como el paso de una demostracion inteligible a una presentacion sensible, como la
inmersion de una idea en el flujo movil de un fragmento de vida y concebirlo, finalmente,
como la pintura viva de un pensamiento abstracto. [Enfasis afiadido]

De esta nocion de Nasio nos interesa resaltar dos elementos. El primero es que el
caso se construye a partir del escrito de una experiencia singular que sirve a una
innovacion tedrica. El segundo es que dicho escrito se produce, precisamente, mediante
una narrativa que incluye, por una parte, una demostracion inteligible, y por otra, la
presentacion sensible de un fragmento de vida. Ambos aspectos se juntan en lo que hemos
denominado caso, diferenciandose de las nociones anteriores en que, para nuestra lectura,
son casos los fendmenos —y no solo los sujetos y su representacion— pensados como
experiencias y acontecimientos singulares que dan lugar a un registro y a un archivo
particulares relacionados con la praxis estética de pacientes psiquiatricos, de manera que
los casos devienen texto: textos-caso.

Estos, los textos-caso, exceden los postulados del discurso —de la cultura y la
psiquiatria— e intervienen desde diversos formatos. Son textos, por lo demas, que hablan
la singularidad, la rareza y la particularidad de un modo sensible porque tocan aspectos
de una historia de vida particular, a través de la escritura, los objetos y la imagen como
modos de objetivacion en los que es necesario dar lo que se tiene. De ahi que la categoria
texto-caso que nos interesa sobrepase la nocién que solo esta referida al paciente y se

postule también como la posibilidad de leer fendmenos de la cultura.



o1

Es importante sefialar que, a pesar de nuestro intento por asirlo, los textos-caso no
incluyen necesariamente la certeza de un cierre analitico o interpretativo. Por el contrario,
dada su singularidad, una de las caracteristicas que los constituye es su existencia siempre

en falta para quien intenta leerlos y escucharlos:

Fenémeno “anormal” donde los haya, que no cesa de hacer causa de deseo en el
investigador —detective, médico, psiquiatra, analista critico o cultural... seguidor
incansable de las huellas de lo Real; sujeto siempre a/por la tentadora pregunta por ese
“Otro”: el enigma. Y, al tiempo, reconstruccion a trozos (rompecabezas) de lo que (no)
se sabe de antemano. La paradojica incertidumbre frente a la evidencia es, quiza, el rasgo
mas desconcertante de un “caso”: documenta de un “exceso”, ahi donde se (de)muestra
su Verdad. (Croquer 2012, 92-3)

De manera que, otra paradoja con la que nos enfrentamos es que, en su mayoria,
los nuestros no son casos de autor centrados en personas-personajes que desquician el
campo cultural de una modernidad latinoamericana de principios del siglo XX, como

propone Eleonora Croquer (2013a, 208) en su estudio sobre casos de autorias excéntricas:

Se trata de vidas-obra inquietantes, auténticamente tales; es decir, autentificadas como
tales por la maquina cultural (Sarlo: 1998), que solo bajo esas condiciones abre para ellas
un espacio “especial” de reconocimiento —capitulo aparte/salén de las maravillas— en la
escena de los “haberes” ciudadanos deba Patria.

El problema de los texto-caso en nuestro trabajo se abre, si, al problema de la
autorfa, pero no de la funcion autor,'! entendida esta Gltima como una figura dentro del
discurso que se ubica entre el nombre propio, la obra y el campo al cual pertenece, y al
que se le otorga cierto estatuto y autoridad. Esto es, no se relaciona con autores raros que

vienen a desacomodar los preceptos de una modernidad cultural que intenta apropiarse

11 Sobre el problema del nombre propio y el nombre de autor, Foucault (1998, 44-6) sefiala:
El nombre de autor es un nombre propio; plantea los mismos problemas que €l [...] No es posible
hacer del nombre propio, evidentemente una referencia pura y simple. EI nombre propio (e
igualmente el nombre de autor) tiene otras funciones ademas de las indicadoras. Es mas que una
indicacidn, un gesto, un dedo apuntado hacia alguien, en cierta medida, es el equivalente de una
descripcion [...]

Finalmente, el nombre de autor sirve para caracterizar un cierto modo de ser del discurso
[...] indica que este modo de ser no es una palabra cotidiana [...] se trata de una palabra que debe
ser recibida de un cierto modo y que debe recibir, en una cultura dada, cierto estatuto [...] corre,
en algin modo en el limite de los textos, que los recorta, que rige sus aristas, que manifiesta un
modo de ser o, por lo menos, lo caracteriza. Manifiesta el acontecimiento de un cierto conjunto de
discursos, y se refiere al estatuto de este discurso en el interior de una sociedad y en el interior de
una cultura. El nombre de autor no esta situado en el nombre civil de los hombres, tampoco est4
situado en la ficcion de la obra, esta situado en la ruptura que instaura cierto grupo de discursos, y
se refiere al estatuto de este discurso en el interior de una sociedad y en el interior de una cultura
[...]Podria decirse, por consiguiente, que hay en una civilizaciéon como la nuestra un cierto nimero
de discursos que estan provistos de la funcién “autor”, mientras que otros estan desprovistos de
esta.
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de ellos. Y, sin embargo, dialoga con la propuesta de casos de autor en el hecho de que,
tanto los textos-caso como los autores a los que se refiere Croquer (2012, 19): “no
sostiene[n] el ‘absoluto’ de la Historia (ni el de la ‘Cultura’, ni el de la ‘Modernidad’),
sino que lo divide[n] (la historia, la cultura, la modernidad). Alli donde este aparece, El
Sujeto de esa Historia-Cultura-Modernidad no comprende, ni puede (con la) nada que
(a)guarda entre sus palabras”.

Los nuestros, son textos que no pueden ser leidos desde la Verdad porque apenas
susurran los restos de una vida que delira, que se ha salido de su curso (surco) normal, y
que existen, en su mayoria, sin un nombre propio que los sostenga dentro del discurso de
autoria de la modernidad. Si bien en los casos de autor ain se mantiene esta figura, en los
textos-caso, precisamente, la puesta en duda de una autoria posible respecto del paciente
psiquiatrico quiebra los moldes de la personalidad de excepcion'? concebida dentro del
discurso del campo cultural.

Mas alla de la obra-vida del autor excéntrico, genio y raro, clasificado asi por el
campo cultural, los textos-caso no poseen un nombre propio, sino un origen marcado por
la subjetivacion de un adjetivo: han sido escritos por locos. De manera que la marca sobre
el nombre no esta dada ya por el discurso cultural que cataloga a un autor como
excéntrico, sino por el discurso psiquiatrico que lo define como paciente. De estos textos
se afirma que alguien los ha creado y que por esta razon tienen autoria, pero ese alguien
no forma parte del discurso de la maquina cultural, ni siquiera como margen o en los
pliegues; no esta dentro. En este sentido, a los textos-caso le corresponderia un autor
genérico, sin nombre propio, pero con marcas: el paciente psiquiatrico, que proviene del
discurso médico y no del cultural. De manera que la lectura que nos guia no se centra en
la autoria como construccion discursiva, pero si en el fragmento de vida de un autor-
creador que pulsa en los textos-caso, aun sin nombre propio y sin otra autoridad que la

que le brinda su propia experiencia.

12 para Daniela Campos (2016, 2), el problema de la personalidad de excepcidn, se inscribe en el
campo de la escritura de la siguiente manera:

La inclusién de ciertos autores en el campo intelectual bajo esta etiqueta [personalidad de
excepcion] puede ser pensada como un sintoma de reconocimiento de personalidades emergentes
en el cambio de siglo [XIX]; esto es, reconocer otras voces, otros discursos, otra puesta en escena
de la figura del intelectual. El canon literario busca en el limite, en el marco, para rellenar el vacio
que deja la reiteracion de los modelos dominantes, pretendiendo una suerte de legitimacion de la
periferia, desde su lugar de enunciacion que es, de hecho, contrario: el centro, el orden. La
institucion literaria no busca desplazarse, sino que, apuesta por una propuesta periférica, entendida
desde la Idgica de lo marginal.
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5. Ante los texto-caso, la escucha

Para lo que la clinica denomina caso, han existido diversos métodos de estudio en
el campo de la medicina, que van desde la intervencion fisica del cuerpo hasta técnicas
menos invasivas, ya no relacionadas directamente con el cerebro, sino con esa zona que
esta entre lo fisico y lo espiritual, es decir, con los nervios. Estos ultimos son los métodos
de la neurologia. Nos interesa en esta parte, detenernos en una discontinuidad en cuanto
a los métodos a través de los cuales fueron estudiados los casos de la psiquiatria en
Occidente; esa que surge con el psicoanalisis y que constituyd, para el momento, una
alternativa al espectaculo visual de las histéricas implantado por Jean-Martin Charcot en

el Hospital de La Salpétriére durante el siglo XIX:

Hasta hoy nos han llegado las series de imagenes de la Iconographie photographique de
la Salpétriere. Ahi aparece todo: poses, ataques, gritos, “actitudes pasionales”,

b 1Y

“crucifixiones”, “éxtasis”, todas las posturas del deliro. Parece como si todo estuviese
encerrado en esas fotos porque la fotografia era capaz de cristalizar idealmente los
vinculos entre el fantasma de la histeria y el fantasma del saber. Se instaura asi un encanto
reciproco: médicos insaciables de imagenes de “la Histeria” e histéricas que consienten e
incluso exageran la teatralidad de sus cuerpos. De este modo, la clinica de la histeria se
convirtio6 en espectaculo, en invencion de la histeria. Se identificd incluso,
soterradamente, una especie de manifestacion artistica. Un arte muy préximo al teatro y
a la pintura [...]

Freud fue testigo desorientado de esa inmensa cautividad de la histeria y de la
fabricacion de esas imagenes. Dicha desorientacion nada tendrd que ver, sin embargo,
con los inicios del psicoanalisis. (Didi-Huberman 2007, 8)

A ese espectaculo de la histeria al que Freud asistio desorientado, le siguio la
escucha del relato del paciente: una préactica bastante improbable antes del psicoanalisis,
en la que el centro del saber no estaba constituido ya por la mirada del médico que todo
lo sabe y todo lo ve, sino por el oido que recibe el relato del otro, o al menos, su intento
de construccién —pensemos en el divan, en la interrupcion de la mirada y en el hecho de
hablar y ser escuchado—. La escucha, en el psicoanalisis, esta caracterizada por un silencio
del saber —al menos mientras el analizado habla— que da lugar a la posibilidad de
construccion de una narrativa en la que el sujeto también se oye a si mismo. Esta escucha
se transformd, desde los inicios de la hipnosis y de la asociacion libre, hasta que “poco a
poco el analista [fue] renunciando a su deseo de hallar algo y se [fue] colocando en una
perspectiva de encuentro (es decir estar en una actitud de espera para leer en la superficie,
en el texto manifiesto)” (Rodado, Sanz y Otero 2006, 284). De manera que, en su método,

el psicoanalisis se interesa por la escucha como apertura de un encuentro con el otro y su
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relato, y ya no por el anhelo por hallar en ese texto que se da alguna Evidencia o Verdad
que sirva al saber —y que tampoco encontrard jamas en el texto delirante—, porque al
psicoanalisis le interesa, sobre todo, el lenguaje. De ahi nuestro interés en el modo como

esta escucha psicoanalitica propone un encuentro:

Quien desee discernir los procedimientos de razonamientos sobre los que descansa el
método analitico desemboca en una verificacion singular. Del trastorno registrado hasta
la curacion, todo ocurre como si no interviniese nada material [...] Cuando —a diferencia
del psicoanalista— el psiquiatra intenta remitir el trastorno a una lesién, al menos su
itinerario tiene el aire clasico de una busqueda que se remonta a la “causa” para tratarla.
Nada parecido en la técnica analitica. Para quien no conoce el analisis mas que en las
relaciones que Freud ofrece (es al caso del autor de estas paginas) y para quien considera
menos la eficacia practica, que aqui no esta en tela de juicio, que la naturaleza de los
fendmenos y los nexos en que son planteados, el psicoanalisis parece distinguirse de toda
otra disciplina. Principalmente en esto: el analista opera sobre lo que el sujeto le dice.
(Benveniste 1979, 75)

Esta idea sobre el lenguaje como instrumento fue la que desperté en el linguista
Emile Benveniste su interés por el psicoanalisis freudiano y la que lo llevo a analizar el
funcionamiento del lenguaje dentro de esta disciplina en un apartado de su libro
Problemas de Linguistica General | (1979). La idea sobre el lenguaje es la que también
despierta nuestro interés, particularmente en lo referente a la escucha como método para
aproximarnos a los textos-caso. No es el psicoanalisis aplicado a textos a lo que
recurrimos; es a ese poder escuchar lo que se niega a la vista, que no concede evidencia
alguna y que, aun asi, constituye un texto, lo que nos aproxima a la escucha. Es la
posibilidad de construir sentido, de leer y escuchar gestos y signos fragmentados, lo que
nos permite acercarnos a la escucha como un modo posible de acceder a textos que se
encuentran marcados por el uso del lenguaje como instrumento de expresion. Se trata de
la escucha como un método valido, incluso cuando se trata de textos escritos,
transcripciones, objetos e imagenes; un método que no se centra solamente en lo que se
ve, sino también en la negatividad que de estos textos se desprende, porgue no es la
comunicacion lo que los caracteriza, sino la necesidad de decir desde los silencios, los
gritos, las repeticiones, los lapsus, la ruptura sintactica.

La materializacion de diferentes casos de escritura y de obras visuales por parte
de pacientes psiquiatricos, asi como su respectiva divulgacion en exposiciones, revistas y
libros, nos lleva a leerlos desde una perspectiva que trasciende la interpretacion literaria
y artistica o el andlisis psicoanalitico para situarnos en una escucha que obliga a una

aproximacion distinta, que intenta comprender lo que producen estos textos como
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artefactos tedricos de la experiencia.® Esto es, como textos cuya productividad habla a
una exterioridad para ofrecer otros modos de leer y escuchar la vida que intenta inscribirse
en ellos. Leer entonces, desde el propio texto, para escuchar lo que este tiene que decir,
sin someterlo a formatos exegéticos. Leer la palabra y sus sentidos posibles, también para:

[H]acer trabajar a nuestro cuerpo (desde el psicoanalisis sabemos que ese cuerpo
sobrepasa ampliamente a nuestra memoria y nuestra conciencia) siguiendo la llamada de
los signos del texto, de todos esos lenguajes que lo atraviesan y que forman una especie
de irisada profundidad en cada frase. (Barthes 1994, 38)

De manera que asumimos el acto de leer como uno que aproxima al encuentro con
la experiencia de un otro que susurra o grita en los textos, por lo que de algin modo
constituye un método que opera mas alla de la memoria y la conciencia, sin dejar de
implicar el propio cuerpo. Es asi como el oido se abre a este acto como 6rgano sensorial
—no por casualidad la percepcion de nuestro cuerpo se encuentra fisiologicamente ubicada
en la coclea del oido— a traves del cual la perspectiva de lo leido-escuchado avanza un
poco mas mediante la sospecha, la intuicion y el sentido. De manera que un acto visual
como la lectura nos lleva a la escucha como método para acceder a los textos-caso.

Esta escucha se concibe como una posibilidad a partir de la cual podemos acceder
a los textos-caso sin recurrir a la exegesis, pero si al analisis. Es decir, escuchamos los
textos para conocer lo que proponen. En este sentido, pensamos dos formas de escucha;
una a través de formatos que devienen registro de textos orales: transcripciones (sobre
estas formas de lo inasible que es la escucha como formato profundizaremos en el mapa
cuatro sobre la transcripcion), y otra, sobre la que ya hemos iniciado nuestra reflexion: la
escucha como método que rige nuestra lectura en un intento por acercarnos a textos que
trascienden el orden del discurso y se posicionan desde un lenguaje delirante construido

a través de fragmentos.

13 La categorifa artefactos tedricos de la experiencia que proponemos dialoga con otras categorias
de las que partimos. La primera de ellas es la de “protocolos de experiencia” propuesta por Deleuze y
Guattari (2008, 17) en Kafka por una literatura menor: “Nosotros no creemos sino en una experimentacion
de Kafka; sin interpretacion, sin significancia, solo protocolo de experiencia”; es decir, en una
productividad que va més alld del enunciado esto significa aquello, para decir su funcionamiento y sus
puntos de fuga. De esta misma categoria parte Luis Miguel Isava (2009, 451) para proponer sus Protocolos
alternativos de la experiencia, desde lo que denomina “artefactos culturales”, esto es: “poderosos
instrumentos de teorizacion en si mismos”, que, por una parte, ponen en evidencia la cultura, y por otra
funcionan como aparatos critico-tedricos. En este mismo orden, Marcela Arpes en su articulo
“Aproximacién a un protocolo tedrico de la experiencia para pensar el arte y la cultura” (2015), establece
unarelacion con este tipo de artefactos culturales, para trabajar el problema de la experiencia. Para nosotros,
la categoria aparatos tedricos culturales constituye formatos a partir de los cuales se puede proponer una
teorizacion y que no resisten la aplicacion de determinados aparatos criticos de tipo tradicional.
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En nuestro trabajo, leer y escuchar no estan separados y quizas por ello sea
necesario prestar la escucha y mirar, desde el sesgo, esos textos singulares, particulares y
raros, producidos en su mayoria desde contextos psiquiatricos, para ponerlos a dialogar
con los sonidos que en ellos producen los significantes movidos de sus referentes, y desde
una sospecha que no se relaciona con los significados de la lengua, sino con la desnudez
de su arbitrariedad. Los textos son, sin duda, legibles y por ello no nos desligamos de la
lectura, de lo visual que permite un panorama de estudio que no deja de centrarse en el
papel analitico de la investigacion. Sin embargo, a esto sumamos la escucha como esa
capacidad de percibir, desde lo sensorial, sin desligar por ello el pensamiento. En este
sentido, nuestro método no necesariamente encuentra algin binarismo entre ver y
escuchar, como acaso lo sugieren, en ocasiones, los interesantes estudios de Peter
Sloterdijk y Jean-Luc Nancy, los cuales proponen una exploracién de nuevos modos de
aproximacion a los fendbmenos que vaya mas alla de la razon filoséfica, para dialogar con
nuevos objetos.

En el caso de Sloterdijk (2001, 285), en su texto referencial: “;Donde estamos,
cuando escuchamos musica?”, el autor parte de lo que é1 denomina “una ontologia ocular
que tenia su origen en la sistematizacion de una vista exterior e interior”, refiriéndose a
la metafisica occidental, para llegar a la afirmacion esencialista de que: “[p]ara los
pensadores que, por el contrario, quisieran exponer la existencia a partir del hecho de la
audicion, no podria el alejamiento del sujeto-observador caer en el limite exterior del
mundo, porque es caracteristico de la naturaleza de la audicion no verificarse de modo
diverso al ser-en-el-sonido” (287). Esta propuesta de Sloterdijk, que de algin modo
relaciona el ser con la audicion y lo ocular con el estar, establece una posicion dicotomica
en cuanto a estos dos actos que, en su lectura, estaran también en relacién con lo
originario. Nuestro distanciamiento parte, precisamente, de la necesidad de pensar los
textos como objetos sensibles que tienen lugar en la palabra o la imagen de estos textos-
caso, y en la posibilidad de una lectura que también incluya la escucha. Esto es,
concebimos la escucha como un método que forma parte de la materialidad de los cuerpos
y que no necesariamente se queda en el esencialismo del sonido o de la musica, por lo
gue no se encuentra en contradiccion o separada de la lectura de textos-caso.

Por esta misma linea de separacion entre lo visual ligado al entendimiento, y lo
auditivo relacionado con el sentido, aunque aproximandolos mucho mas a la capacidad
de escuchar y entender como lugares de/para la filosofia, Jean-Luc Nancy (2002, 1-2)

propone en las primeras paginas de su texto A la escucha que:
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De suponer que aun tiene sentido plantear interrogantes sobre los limites o sobre unos
limites de la filosofia (de suponer, por tanto, que un ritmo fundamental de ilimitacion y
limitacion no constituye la andadura permanente de dicha filosofia, con una cadencia
variable, quizas hoy acelerada), preguntaremos esto: ¢la escucha es un asunto del que la
filosofia sea capaz? (O bien —insistamos un poco, pese a todo, a riesgo de apelar al trazo
grueso— la filosofia no estd adelantada y forzosamente ha superpuesto a la escucha o la
ha sustituido por algo que es, mas bien, del orden del entendimiento? ¢El fil6sofo no sera
quien entiende siempre (y entiende todo) pero no puede escuchar o, mas precisamente,
quien neutraliza en si mismo la escucha, y ello para poder filosofar?

Ante la pregunta retorica del fildsofo, encontramos que la escucha constituye un
método a través del cual podemos aproximarnos a los textos, quizas desde esa l6gica
hospitalaria que sefialaba Bodei y que hemos mencionado en péginas anteriores. No
hallamos en la escucha una delimitacion respecto del acto de pensar los objetos de una
investigacion, sino que, por el contrario, y junto con Nancy, consideramos que escuchar
constituye un modo de aproximarse a los fendmenos, ensanchando* su posibilidad de
acceso y comprension. La escucha en dialogo con la lectura de palabras, objetos e
imagenes permitiria un acercamiento mucho mas honesto a textos que trascienden el
orden del discurso, que no aceptan la exégesis y que se posicionan desde una palabra
deseante 0 desde el deseo de palabra, como es el caso de los textos-caso que nos
proponemos leer-escuchar.

De manera que, como todo caso amerita, leeremos y escucharemos textos, cuyo
lenguaje singular y contexto de origen particular, poseen un sentido que interesa a nuestro
estudio por la relacion estética-delirio-experiencia. Nos ubicaremos desde una escucha
que no es la del psicoanalisis y desde una lectura que tampoco es plenamente ocular.
Escuchamos y leemos —o0 al menos eso intentamos— un poco para ofrecernos al desborde
que generan, pero también a sus silencios, errores, ecos y repeticiones, siendo esto lo mas
dificil e interesante de leer y escuchar en textos que no dejan de producirse desde la
experiencia. Nos aproximamos entonces a estos textos-caso partiendo de la afirmacién de
Doris, ese personaje de La pared de las palabras, que no solo atendia a los pacientes, sino
que también los escuchaba porque, aunque “las cosas estan al revés, no significa que no

tengan un orden”.

14 Sobre lo sonoro y la forma, Nancy afirma que “[1]o sonoro, al contrario, arrebata la forma. No la
disuelve; mas bien la ensancha, le da una amplitud, un espesor y una vibracién o una ondulacién a la que
el dibujo nunca hace otra cosa que aproximarse. Lo visual persiste aun en su desvanecimiento, lo sonoro
aparece y se desvanece aun en su permanencia”. (Nancy 2002, 4; énfasis afiadido)
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Capitulo dos
Breve arqueologia de la psiquiatria, el arte y la escritura.
Casos: Brasil y Venezuela (siglo XX)
(Mapa dos)

En el mapa anterior, dedicamos parte de este a la problematizacion de la nocion
clinica y psicoanalitica de caso, entendido como una narrativa que describe la
particularidad de un sujeto, para ampliar su espectro también a fendmenos pensados como
formas, experiencias y acontecimientos singulares que configuran un archivo relacionado
con la praxis estética de pacientes psiquiatricos. De manera que, ademas de los textos, un
hecho singular, que de algin modo genera una ruptura por su particularidad e insistencia,
también podria comprenderse como un acontecimiento-caso. Por esta razon, antes de
miciar el encuentro con los textos-caso, nos enfrentamos con la necesidad de mirar los
acontecimientos que dieron lugar a su materialidad para anclar parte de su biografia y
atender a la historia que se cuenta de y en ellos. Asi que, ademas de aproximarnos a los
textos, también tenemos la posibilidad de leer los lugares, los momentos, las
circunstancias y la necesidad a partir de los cuales dichos textos se originaron y
adquirieron significancia.

Lo anterior derivé en una breve arqueologia, entendida esta como la busqueda y
el estudio critico de documentos raros, que nos permitié encontrar, en los margenes de la
psiquiatria del contexto latinoamericano del siglo XX, un archivo de escritura e imagenes
que resulto ciertamente un hallazgo, no solo por el hecho de haber sido producido por
pacientes psiquidtricos, sino por la particularidad del espacio en donde tuvieron lugar
durante tanto tiempo: hospitales psiquiatricos; sitios generalmente dedicados al estudio
cientifico, la experimentacion o el confinamiento de los denominados enfermos mentales.
La produccion estética como actividad a la que se dedicé un grupo importante de
pacientes en hospitales psiquidtricos brasilefios y venezolanos durante un tiempo mayor
a ocho anos, resultdé en acontecimientos-caso que trascendieron el problema del
diagnostico, la etiqueta y la normalizacion y que constituyen, aun hoy, puntos de fuga
dentro de la historia de la psiquiatria, gracias a su singularidad y rareza.

El primero de estos acontecimientos-caso es la creacion y el establecimiento del

Museu de Imagens do Inconsciente, por parte de la Doctora Nise da Silveira en el Centro
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Psiquiatrico Nacional Pedro II, de Rio de Janeiro, en 1952. Dicho espacio fue el resultado
del trabajo de los pacientes en el atelier de arte de la Seccion de Terapia Ocupacional;
lugar de encuentro para hombres y mujeres diagnosticados como esquizofrénicos que
encontraron en el taller un espacio para expresar y reconstruir su experiencia delirante a
través de la pintura, el disefio, el modelado y la escultura. El atelier, junto con casos
anteriores, termind por cimentar una tradicion en cuanto al tratamiento humanista de los
pacientes y su relacion con el arte en Brasil.

El segundo acontecimiento-caso tiene lugar en Venezuela, especificamente en el
estado Carabobo, entre 1954 y 1962, con la creacion y circulacion de la revista
Nanacinder. Vocero de la Colonia Psiquidatrica de Barbula, cuyo origen estuvo
enmarcado dentro de una serie de eventos que resultaron, entre otros proyectos, en la
escritura y publicacién de un conjunto de textos a través de los cuales los pacientes
expresan un lenguaje que intenta mediar con lo Real. La experiencia de Nanacinder lleva
a la visibilizacion de proyectos posteriores que, al igual que la revista, se centraran en la
escritura y otras formas de arte como modos de expresion de los pacientes psiquidtricos
en Venezuela, aun en medio de la carencia y el horror vividos en los centros de salud
mental del pais.

Dos hospitales psiquiatricos, uno en Brasil, otro en Venezuela, cercanos en cuanto
a época y en permanente didlogo con el arte, la escritura y el delirio, problematizan el
funcionamiento mas tradicional de instituciones como la psiquiatria, el arte y la literatura,
al profanar la funcion de genio autoral que cominmente ha sido asignada al sujeto que
atraviesa con su vida y su obra —ambas /ocas, raras, singulares— estas tres instituciones.
Profanar lo concebimos mas alla de lo religioso y en relacion con tradiciones que, en el
orden del discurso de las disciplinas, constituyen nucleos cerrados de formas de hacer el
arte y la literatura. En este sentido agregamos, con Giorgio Agamben (2005, 97), que la
profanacion es un acto en el que “aquello que, habiendo sido sagrado o religioso, es
restituido al uso y a la propiedad de los hombres”. En nuestro caso, la profanacion se da
en un sentido simbdlico porque son /ocos y locas quienes pintan, dibujan, esculpen y
escriben, es decir, quienes toman praxis que se adjudican como legitimas solo en
determinados circuitos. No se trata de artistas o escritores signados por la extravagancia
de su rol dentro del mapa social y cultural del siglo XX, sino de pacientes psiquiatricos
con producciones estéticas que atraviesan los limites del campo cultural y de la medicina
mediante espacios y propuestas que desafian la razon de la ciencia. Lo anterior, a partir

de la locura de una psiquiatria humanista que escucha y lee dentro del propio cerco que



61

significa el hospital psiquiatrico. ;Qué tienen que decirnos el Museu de Imagens do
Inconsciente y Nanacinder? ;|Qué funcionamiento permite que las pinturas y los textos
de los locos se realicen y circulen durante todo este tiempo? ;Cudles son los textos-caso

que alli se producen?

1. Seccion de Terapia Ocupacional y atelier de arte del Centro Psiquiatrico
Nacional Pedro I, Rio de Janeiro 1946-1974

Nessa apologia do afeto, ndo
sejamos demasiado ingénuos,
pensando que sera facil
satisfazer as grandes
necessidades afetivas de seres
que foram tdo machucados, e
socialmente tao rejeitados. Um
deles escreveu:

De que serve colher rosas,

Se ndo tenho a quem oferta-las.
A convivéncia com o0
esquizofrénico ensina muitas
coisas surpreendentes. Seria
bom que o psiquiatra
concedesse tempo e atencdo
para escutd-lo. (Da Silveira
2018, 86)

Hacia el final del primer mapa argumentamos cémo la escucha podria funcionar
como método ante la lectura de textos que no funcionan desde la representacion
tradicional. Siguiendo ese mismo orden de ideas, abrimos el acontecimiento-caso del
atelier de arte del Centro Psiquiatrico Nacional Pedro Il, con estas palabras del epigrafe,
no por casualidad y como continuacién de lo esbozado. Esta necesidad de escucha de la
que habla Nise da Silveira, que nace con Freud y sigue con psiquiatras relacionados con
el psicoanalisis durante el siglo XX, sin duda, se encuentra marcado por otro modo de
concebir y tratar los trastornos y las enfermedades psiquiatricas; uno que trasciende la
psiquiatria mas tradicional. Ese otro modo se origina no solo en la posibilidad de atender
a las palabras de la lengua, sino en el hecho de escuchar un lenguaje que sobrepasa la
convencion y el orden de la normalidad. Es la disposicion a la escucha la que vendra a
configurar, no solo nuevos tratamientos para los pacientes, sino también —y es este nuestro

interés central- producciones estéticas que se configuran desde el sentido como una
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I6gica otra y que constituyen casos singulares, dentro y a la vez fuera, de la psiquiatria,
el arte y la literatura.

Especificamente el acontecimiento-caso del atelier de arte de la Seccion de
Terapia Ocupacional del Centro Psiquiatrico Nacional Pedro Il es registrado por Nise da
Silveira (2018) en su libro Imagens do Inconsciente, publicado por primera vez en 1981,
mediante la narracion del proceso de constitucion del taller, la descripcion de las historias
de algunos de sus pacientes y su propia experiencia como investigadora. En la
presentacion del libro una cita de Marco Lucchesi ilustra parte de la importancia de su

trabajo:

Quando Nise da Silveira publicou Imagens do Inconsciente, a psiquiatria tradicional foi
abatida sem piedade. Foi um marco. Um libro extraordinario, de uma singularidade tal
gue causou espanto e admiracdo. Fruto de anos e anos de intensa pesquisa, escrito numa
prosa exemplar, as imagens perturbaram, pela raray estranha beleza. Era uma dendncia
total, sem meias palavras. [...] A biografia em lugar do caso. E o psiquiatra assumindo a
condicao de coautor ou de leitor, atento ds vozes de seus antigos héspedes compulsorios,
silenciados por terriveis expedientes. (Da Silveira 2018, 11; énfasis afiadido)

La cita de Luchessi ilustra algunos aspectos por los cuales consideramos la
creacion del atelier de arte fundado por Nise da Silveira, un acontecimiento-caso. El
primero de ellos es esa singularidad marcada por producciones que se caracterizan por
su rara y extrana belleza: pinturas, dibujos, disefios y esculturas creados durante mas de
veintiocho afios por los pacientes. El segundo aspecto se centra en lo que Luchessi
denomina la biografia en lugar del caso, esto es, una marcada atencion en la historia de
vida y no en la historia clinica de los pacientes. Ya no se trata de un caso en el sentido
clinico de la palabra, sino del relato de una singularidad, de la narrativa de una experiencia
que se encuentra atravesada por la escucha de lo que la psiquiatria tradicional se negaba
a recibir: el delirio como huella de un Real que atraviesa la vida de los pacientes. De
manera que, como tercer y ultimo aspecto, se encuentra el lugar de la psiquiatra
asumiendo la condicion de coautor o de lector, atento a las voces; es decir, asumiendo un
lugar de escucha que estd marcado por la observacion atenta que requiere la investigacion,
pero también por el afecto, porque no existe escucha real que no afecte y que no pase por
lo sensorial. Asi, este espacio que en principio forma parte de la terapia, para establecerse
luego como un atelier, tiene su origen en la necesidad de escucha ante la expresion de

pacientes que, curiosamente, jamas habian realizado estudios o practicas artisticas:

Era surpreendente verificar a existéncia de uma pulsdo configuradora de imagens
sobrevivendo mesmo quando a personalidade estava desagregada. Apesar de nunca
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haverem pintado antes da doenca, muitos dos frequentadores do atelier, todos
esquizofrénicos, manifestavam intensa exaltagdo, da criatividade imaginaria, que
resultava na produ¢do de pinturas em niimero incrivelmente abundante, num contraste
com a atividade reduzida de seus autores fora do atelier, quando ndo tinham mais nas
maos os pincéis. (Da Silveira 2018, 15)

La relacion de Nise da Silveira con la psiquiatria y el arte estuvo siempre marcada
por la escucha y por lo que ella misma denomind una practica arqueologica: “Pesquisas
arqueologicas e pesquisas psicologicas sdo trabalhos paralelos feitos em areas diferentes”
(251). Esta investigacion arqueoldgica se refiere a la busqueda permanente de contenidos
inconscientes de la psique que también la llevaron a una investigacion cultural y artistica

que influy6 y dio forma a su trabajo, inicialmente, de la mano de Freud:

Freud muitas vezes estabelece analogias entre a analise psiquica e o trabalho do
arqueologo. Ja nos primordios da psicanalise, em 1892, Freud compara seu método de
investigacdo da etiologia da histeria as pesquisas arqueoldgicas [...] No estudo do caso
clinico de Dora, Freud repete o confronto entre psicanalise e arqueologia. Mais tarde ele
acentua que apesar das analogias ha diferencas marcantes entre as duas ciéncias [...]
Portanto, permanecem gravadas sob as experiéncias do individuo as experiéncias
ancestrais. Estudando as marcas persistentes dessas experiéncias, sem duvida Freud
trabalhou como um arquedlogo da psique. (252-3)

Ya avanzada su investigacion y su trabajo en el atelier, la busqueda arqueologica

adquiere mayor preponderancia a partir de su relacion con el andlisis de Carl Jung:

Jung praticou, na psique, investiga¢des de tipo arqueoldgico em dimensdes até entdo
ainda ndo realizadas. Suas principais descobertas fizeram-se na area das camadas
subjacentes ao inconsciente pessoal nas profundas camadas psiquicas que constituem o
lastro comum a todos os homens e onde nascem as raizes de todas as experiéncias internas
fundamentais, das religides, teorias cientificas, concepg¢des poéticas e filosoficas. (254)

Sin duda, la arqueologia a la que se refiere Nise da Silveira serd muy diferente
entre Freud y Jung, aunque ambos coincidan en una escucha atenta que abre paso a esta
blisqueda en la que insiste la psiquiatra. A grandes rasgos, Freud centrara sus
investigaciones en el psicoanalisis que parte del inconsciente del individuo, mientras que
Jung atendera a lo que ¢l denominé el inconsciente colectivo, alegando que existe un
registro de huellas ancestrales que van mas alla del inconsciente individual y que operan
en el individuo. Sera esta ultima orientacion hacia la psicologia profunda que nace del
analisis junguiano, la que permitird a Nise da Silveira establecer una Seccion de Terapia
Ocupacional centrada en la pintura, el dibujo y el modelado realizados por los pacientes:
“O atelier de pintura me fez compreender que a principal fun¢do das atividades na
Terapéutica Ocupacional seria criar oportunidade para que as imagens do inconsciente e

seus concomitantes motores encontrasem formas de expressao” (16). En todo caso, llama
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mucho la atencion la relacion entre escucha y arqueologia que Nise da Silveira establece
como métodos de la psiquiatria en su atelier de arte, apenas en la década del cuarenta del
siglo XX; momento centrado en la experimentacion psiquiatrica con fAirmacos y en la
intervencion invasiva con terapia de electroshock, lobotomia y choque insulinico.

La perspectiva critica hacia la violencia que sobre los pacientes ejercia la
psiquiatria tradicional de su época, hizo que da Silveira explorara otros campos capaces
de abrir el espectro de estudio y comprension de las enfermedades y los trastornos
mentales. De hecho, el nacimiento del taller de arte fue resultado de una especie de castigo
que se le imparti6 al ser enviada a la —en ese momento inexistente— Seccion de Terapia
Ocupacional del centro, por negarse a aplicar los tratamientos médicos antes mencionados
(Mello 2001, parr. 34). Para Nise da Silveira, no fue suficiente ni el diagnostico de la
esquizofrenia, ni su tratamiento mas convencional; ahi, donde ningiin médico queria ir,
ella creo el atelier de arte en 1946 y luego el Museu de Imagens do Inconsciente, en 1952.
Ambos con la colaboracion de jovenes artistas brasilefios que estuvieron siempre

interesados en el trabajo de los pacientes:

Aquilo que feriu a atencdo logo de inicio foi a alta qualidade de muitas das pinturas,
desenhos e modelagens. Eu me surpreendia. E quem ainda ficava mais fascinado era meu
jovem colaborador Almir Mavignier. Em 1946, Mavignier, atualmente um dos mais
importantes pintores brasileiros, apenas se iniciava na pintura e era funcionario da
secretaria do Centro Psiquiatrico [...] Naqueles idos anos do fim da década de 1940
vinham frequentemente com Mavignier a Engenho de Dentro seus jovens amigos Ivan
Serpa ¢ Abraham Palatnik, que mais tarde teriam nomes famosos nas artes brasileiras.
(Da Silveira 2018, 16)

Sin duda, la relacién con el arte que los pacientes establecen a partir del trabajo
que alli estimula Almir Mavignier fue la marca a partir de la cual la Seccion de Terapia
Ocupacional se torna, no solo en un lugar de recuperacion, sino en un atelier desde donde
toma relevancia la particularidad y la singularidad del acontecimiento-caso. Solamente la
observacion y la escucha profundas ante el sufrimiento de los pacientes lograron
determinar un funcionamiento que iba a contracorriente del propio Centro Psiquiatrico y
que parti6 del arte como herramienta. La pintura y el modelado no brindarian, quizas, la
cura o la vuelta a la normalidad del paciente; pero, definitivamente, le proporcionaron
una forma estética para expresar la fragmentacion de su yo y el intento de su restitucion
mediante una practica humana. Sus historias, su necesidad de estar con otros, su poder
ser mas que pacientes, resultaron el motor a partir del cual se crearon, no solo pinturas y

esculturas, sino obras en las que se inscribe la experiencia, es decir, vida-obras que
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necesitaban de la expresion estética como forma de articulacion de una vida fragmentada,
mas alla de la legitimacion del campo cultural.

El trabajo constante y prolifico de los pacientes se desbordd desde el Centro
Psiquiatrico hasta su exterior. Asi, varias exposiciones tuvieron lugar durante esa época:
“Nesse primeiro periodo organizamos duas exposi¢cdes: uma, em fevereiro de 1947, no
Ministério da Educacao, e outra, em outubro de 1949, no Museu de Arte Moderna de Sao
Paulo” (16). Y después del contacto de las obras de los pacientes con el campo artistico,
surgieron elementos que hicieron que esta conexion creciera, pero sin abandonar nunca

el lugar de la terapia:

Conhecedores de arte afirmavam a existéncia de valores estéticos em obras de
esquizofrénicos [...] Tudo isso me alegrava profundamente. Mas sempre me mantive
discreta quanto a pronunciamentos sobre a qualidade das criagoes plasticas dos doentes.
Isso competia aos conhecedores de arte. O que me cabia era estudar os problemas
cientificos levantados por essas criagdes. E certamente um problema cientifico a
investigar o fato de certos esquizofrénicos, inclusive alguns ditos “crénicos”,
exprimissem suas vivéncias através de formas que os conhecedores de arte admiravam.
E, acima de tudo, eu me sentia no dever de ressaltar o aspecto humano desse fenomeno.

(18)

Es por ello que el desbordamiento de esas vida-obras, que nacen en la Seccion de
Terapia Ocupacional, continia y logra reunir el arte y la psiquiatria dentro del propio
hospital, pero ahora convertido en el Museu de Imagens do Inconsciente que, tiempo
después, tomara literalmente todo del Centro Psiquidtrico para funcionar alli hasta

nuestros dias:

Mas allé del reconocimiento del valor artistico del acervo por los artistas y expertos en
arte el museo realizo, a lo largo de sus 54 afios de existencia, mas de cien exposiciones
en Brasil y en el exterior, dando mayor énfasis al aspecto cientifico de la coleccion, por
medio de las investigaciones desarrolladas por la Dra. Nise y sus colaboradores. Participd
de tres congresos mundiales de psiquiatria: Paris, 1950; Zurich, 1957; Rio de Janeiro,
1993 [...] Actualmente su acervo contiene cerca de 350 mil obras, entre pinturas, dibujos,
modelajes y xilografias. Parte de esa coleccion esta catalogada. Es, en su género, una de
las mas importantes del mundo. (Mello 2001, parr. 54)

Simbodlicamente, el museo que se apropia del centro psiquidtrico es una imagen
poderosa que se corresponde con el sentido del trabajo estético dentro de un hospital. El
Museo de Imagens do Inconsciente constituye un acontecimiento-caso por su
singularidad, a tal punto que la estructura fisica que inici6 en los espacios abandonados
del centro, es tomada por el arte en su concepcion mas profana y libre. Aun cuando el

campo cultural brasilefio se mostraba interesado en la praxis que los pacientes llevaban a
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cabo en el atelier, el Museu de Imagens do Inconsciente se caracteriza por su

indeterminacion, por el hecho de encontrarse entre la practica artistica y la psiquiatrica.

2. Entre la psiquiatria y el arte. Antes y después del atelier

La biografia de la relacion entre arte y psiquiatria en Brasil tiene un énfasis notable
en todo el trabajo realizado por Nise da Silveira a partir de la década del cuarenta. Sin
embargo, durante afios anteriores, también hubo acontecimientos que permiten
profundizar mas en esta arqueologia, ya que, desde los afios veinte, Rio de Janeiro y Sdo
Paulo comenzaban a ser testigos de trabajos sobre el arte de pacientes psiquidtricos. En
el texto curatorial Flores del abismo, de la exposicion Imagenes del Inconsciente
realizada en Buenos Aires en 2001, el ya citado Luiz Carlos Mello (2001) establece un
panorama del trabajo estético de pacientes en hospitales psiquiatricos brasilefios, de las
fundaciones de museos con esta tematica, sus exposiciones y las influencias artisticas de
mayor importancia en Brasil.

Con este panorama, la arqueologia que pretendemos abrir con el atelier de arte del
Centro Psiquiatrico Nacional Pedro II se profundiza cuando, en 1923, el psiquiatra Osorio
Cesar fue designado estudiante interno del Hospital de Juqueri en Sao Paulo, lugar donde
se reafirma su interés por el estudio de la relacion entre arte y locura. De la experiencia
de Juqueri y de sus estudios posteriores nacieron los libros A expressdo artistica nos
alienados, en 1929; y A arte nos loucos e vanguardistas, en 1934; ademas de un nimero
importante de articulos entre los que resalta “A arte primitiva nos alienados: manifestagao
esculptorica com caracter symbolico feiticista num caso de syndroma paranoide” (1924)

como uno de los primeros:

Consolidada por nove livros, dezenas de artigos publicados em revistas culturais e de
ciéncias médicas e uma vastissima contribui¢do na imprensa, da qual se contabiliza mais
de quatrocentos textos, a producdo textual de Osoério Cesar foi constantemente consultada
em pesquisas que abordam as praticas terap€uticas, a historia da psiquiatria, da psicologia
e da psicandlise, a histéria do socialismo, bem como a historia, a critica e o ensino das
artes no Brasil. (De Carvalho 2016, 12)

Osorio Cesar, médico anatomopatologista y psiquiatra, pero con una vida en la
que estuvo siempre presente la musica, el arte y la literatura, situ6 su trabajo en un lugar
donde dialogaban la interpretacion artistica con la psiquiatrica, marcadas ambas por los
pilares fundamentales de los estudios sobre producciones estéticas de los pacientes

psiquidtricos. En el caso de Cesar, y segiin Arley Andriolo (2003, 76), el psiquiatra: “Fora
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inspirado pela leitura de Prinzhorn (1922) e Vinchon (1924), podendo freqiientar ainda
outros autores contemporaneos, como Fursac (1905) e Morgenthaler (1921), além de
manter-se fiel a uma determinada leitura freudiana”. Su método, segun el mismo autor,
estuvo caracterizado por la comparacion de las producciones de pacientes con el arte
primitivo; una fuerte influencia de Prinzhorn que prevalecié en la época y en Brasil,
primero con Cesar y luego con Nise da Silveira, pero sobre esto ultimo profundizaremos

mas adelante:

Para Cesar, muito das manifestacdes artisticas nos alienados ¢é fruto de atavismo, ou seja,
regressdo a épocas arcaicas. Trata-se da tese da filogenética, observada em Freud, para
quem os conflitos sexuais recalcados sdo ecos de comportamentos primitivos. Cada
individuo manifestaria em Estética e em Fisiologia o desenvolvimento da espécie.
(Andriolo 2003, 79)

Para Cesar, toda creacion artistica, fuese de pacientes o de artistas de oficio, estaba
caracterizada por ser la expresion del inconsciente, de manera que para ¢l toda obra de
arte se podia analizar en dos partes: el contenido manifiesto y el contenido latente. El

primero, obedece a la forma, a su contenido estético; el segundo:

E a parte intima da obra de arte, o seu lado simbdlico, a fantasia que mascara os impulsos
inconfessaveis da vida intima do artista ¢ somente a ele o interessa. Ao artista, portanto
esta reservada essa parte obscura de seu trabalho. (Cesar 1944, 4)

Figura 3. Esculturas de Juqueri (Fioravanti 2016)

El problema de la clasificacion artistica de las obras no era el interés principal de
Cesar, es decir, para el psiquiatra lo mas relevante era la expresion de la produccion
estética que podria llevarlo al andlisis. De alli que no fuese un problema para €1 analizar,
con el mismo método, la obra de un paciente o de un artista. Para Cesar, el valor de la
produccion residia en la capacidad expresiva de la obra, en didlogo con su contenido

manifiesto y su contenido latente. Sin embargo, es necesario considerar el permanente
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interés de Osorio Cesar por el arte en relacion con la psiquiatria, asi como la influencia
que en su desempeilo tuvieron las reuniones con intelectuales, artistas y escritores como
Di Cavalcanti, Tarsila do Amaral y Mério de Andrade (Fioravanti 2016, parr. 13). Es por
esta razon que, mas alla de las publicaciones, su trabajo se centrd también en una serie de
exposiciones en las que dio a conocer al publico general la obra de los pacientes del

Hospital de Juqueri:

Sob essa motivagdo, escreveu seu primeiro artigo como médico do Juqueri (1925),
participou da exposicdo organizada por Flavio de Carvalho no Clube dos Artistas
Modernos, “Semana dos Loucos e das Criangas” (1933), com a palestra intitulada “Estudo
Comparativo Entre a Arte de Vanguarda e a Arte dos Alienados”. Foi o organizador da I
Exposi¢do de Arte do Hospital de Juqueri, realizada no Museu de Arte de Sao Paulo, em
1948, com obras provenientes de sua colegdo pessoal, desenhos a lapis preto e de cor
recolhidos dos doentes. (Andriolo 2003, 75)

Ya en la década del cincuenta y con un interés importante en este tipo de
producciones en Brasil, Osorio Cesar continla con exposiciones que trascienden el

contexto brasileno:

Entre 18 ¢ 27 de setembro de 1950, levou sua colegdo particular de obras de internos para
a Exposi¢do de Arte Psicopatologica do I Congresso Internacional de Psiquiatria,
realizado em Paris, organizada por Robert Volmat. Nesse evento apresentou o texto
intitulado “Contribuicdo ao Estudo da Arte entre os Alienados” e contribuiu com
cinquenta ¢ quatro obras produzidas espontaneamente no Juqueri por autores como
Albino Braz, B. Novais, A. Donato, P. Comas (ou Cornas), Sebastido F., entre outros
(Volmat, 1956). Dois anos depois, novamente na Franga, a convite da Maison National
de Chareton, Paris, para estudar Psiquiatria Social, ministrou uma palestra na secao
consagrada a “arte em Psicopatologia” na Sociedade Médico-Psicoldgica, sob a
presidéncia de M. G. Collet, cujo resumo foi publicado como “L’Art chez les Alienés
dans I’Hopital de Juqueri” nos Annales Médico-Psychopatologiques. (Andriolo 2003, 76)

En 1985 se inaugura en la residencia del primer director del hospital de Juqueri,
Dr. Franco Rocha, el Museo Osorio Cesar. Segun Luiz Carlos Mello (2001, parr. 32), “su
acervo contiene mas de cinco mil obras, entre dibujos, pinturas, esculturas y grabados que
en su mayoria pertenecen a las décadas del cuarenta y cincuenta, cuando funcionaba la

Escuela Libre de Artes Plasticas de Juqueri, creada por Osorio”.
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Figura 4. Taller de artes en la década de 1950 (Fioravanti 2016)

Al interés por el arte de los pacientes psiquidtricos en Brasil iniciado por Osoério
Cesar, se suma el registro critico que, también durante la década del cuarenta y después,
realizd6 Mario Pedrosa. En primer lugar, con la categoria arte virgem —que dialoga con la
nocion de art brut— para definir aquella expresion artistica cuyas obras se despojan “de
las convenciones académicas establecidas y de cualquier rutina de la vision muralista o
fotografica” (Mello 2001, parr. 51). En segundo lugar, con la critica registrada en
diferentes articulos y diarios respecto del trabajo realizado en el atelier de la Seccion de
Terapia Ocupacional coordinada por Nise da Silveira. Y, por ultimo, con la exposicion 9
artistas de Engenho de Dentro de Rio de Janeiro, inaugurada el 12 de octubre de 1949 en
el Museo de Arte Moderno de Sao Paulo, la cual coordind junto con Almir Mavignier,
fundador del atelier de pintura y modelado del Centro Psiquidtrico Nacional Pedro 11 y
con el critico francés Leon Degand (Mello 2001, parr. 44). Los nueve artistas de la
muestra colectiva eran pacientes de la Seccion de Terapia Ocupacional del Centro

Psiquiatrico Nacional Pedro II.

MUSEU DE ARTE MODERNA - SAO PAULO

:) ARTISTAS DE ENGENHO DE DENTRO DO RIO DE JANEIRO

Figura 5. Portada del catalogo de la exposicion 9 artistas de Engenho de Dentro de Rio de Janeiro
(Fundacdo Bienal de Sao Paulo, 2012)
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Asi, los talleres de arte no quedardn solamente dentro de los hospitales
psiquiatricos de Brasil, sino que se extenderan e incluso generaran una dindmica de
externado después de la creacion de uno de los primeros centros de este tipo, fundado en
1956 por Nise da Silveira: Casa das Palmeiras. Vemos que, entre la década de los 20 y
los 50 del siglo XX, se establece en Brasil un importante trabajo sobre arte de pacientes
psiquiatricos que posteriormente crecerd hasta nuestros dias, principalmente mediante
una serie de exposiciones que no solo se realizaran en Brasil, sino también en diferentes
paises de Latinoamérica y Europa hasta el presente siglo. Osério Cesar, Mario Pedrosa,
Almir Mavignier, Nise da Silveira y también jovenes artistas brasilefios como Abraham
Palatnik e Ivan Serpa, ademas de haber fijado el camino y los cimientos para la
investigacion y el trabajo sobre la relacion entre arte y psiquiatria, se abrieron a una
escucha que naci6 en los afios veinte para generar una productividad marcada por el afecto

y que se consolidd luego en el atelier de la Seccion de Terapia Ocupacional:

Alli, en efecto, se fue reuniendo por casualidad un grupo de enfermos “esquizofrénicos”
sacados del patio del hospicio hacia la sesion terapéutica, de esta hacia el taller, del taller
hacia la convivencia, donde comenzd a crecer el afecto y el afecto a generar la creatividad.
El gran descubrimiento fue la formacion o revelacion de personalidades extraordinarias,
nacida de la convivencia a lo largo de los afios, y cuyas obras constituyen ya ahora un
patrimonio cultural de la nacion brasilefia. (Pedrosa 1980,11)

3. Arte primitivo, art brut, outsider art

Como mencionamos al inicio, la arqueologia de producciones estéticas realizadas
por pacientes psiquiatricos que comenz6 en nuestro segundo mapa con Nise da Silveira
se profundiza con antecedentes del mismo contexto brasilefio, pero también de otros
lugares y acontecimientos. Y es que durante el siglo XX las producciones estéticas de
pacientes psiquidtricos fueron catalogadas por especialistas como un tipo de arte ingenuo,
al ser realizadas por sujetos que no poseian ningtn tipo de instruccion académica en arte,
ni tenian el arte como oficio. En este sentido, fueron tres las categorizaciones principales
dadas en Europa y Estados Unidos a las obras realizadas por pacientes psiquidtricos: arte
primitivo, art brut y arte outsider. Estas tres calificaciones ejercieron una importante
influencia en la concepcion de la psiquiatria humanista en Brasil, siendo dos ejemplos los
casos de Osorio Cesar con su arte virgem y Nise da Silveira.

Uno de los principales antecedentes en la relacion entre arte y psiquiatria a los que

se aproximan tanto Cesar como da Silveira es al trabajo de Hans Prinzhorn, psiquiatra,



71

historiador de arte y filosofo aleman, quien ademads era dibujante y poeta (Prinzhorn 2012,
7). Su formacion coincide con su trabajo en el Hospital Psiquiatrico de Heidelberg en
donde inicia la famosa Coleccion Prinzhorn que, aunque se origind en el mismo hospital,
iria aumentando con documentos producidos en manicomios de otros paises de Europa
como Suiza, Austria, Hungria, Holanda, Italia, ademas de Alemania, y también en Estados
Unidos y en Japon (7). La coleccion de Heidelberg inicié con un libro que registraba
producciones estéticas de pacientes psiquidtricos y, entre 1919 y 1921, “pasa de tener
unos cuatrocientos cincuenta ejemplares a contar con aproximadamente cinco mil piezas,
realizadas entre finales del siglo XIX y principios del siglo XX por cerca de quinientos
autores distintos. Entre ellas hay dibujos, pinturas, collages, textiles y variadisimos
textos” (7).

De la coleccion de Heidelberg nace, en 1922, el libro Expresiones de la locura. El
arte de los enfermos mentales —Bildnerei der Geisteskrankenque, en aleman— que, segiin
Julia Ramirez (9) en la introduccion de la edicion en espafiol, se diferencia de los estudios
positivistas sobre arte y locura realizados en 1872 por Cesare Lombroso en Genio e follia,
gracias a una tendencia artistica que lo ubica mas cerca de L"Art chez les fous. Le dessin,
la prose, la poésie (1908), de Marcel Réja (seudonimo de Paul Gaston Meunier). Este
ultimo libro registra las obras de los pacientes sin incluir su diagnostico psiquidtrico, por
lo que marca una ruptura radical con la limitada visién que se habia tenido, hasta entonces,
del denominado arte de los locos (Mufioz 2010, 28). De ahi que, més alld de establecer
categorias psiquidtricas para el analisis de las obras, o una relacion entre la genialidad
artistica y la locura, Prinzhorn se centrard mas bien en categorias artisticas como arte

primitivo, aunque en debate con su formacion psiquiatrica:

Estas obras son intentos de configuracion; esto es algo que tienen en comun
psicoldgicamente con el “arte”. Deberiamos por tanto tener alguna experiencia en
cuestiones teorico-artisticas, mejor dicho, en la psicologia de la configuracion. Ademas,
se destaca desde siempre la sorprendente semejanza de estas obras con las
configuraciones de los nifios y de los primitivos, lo cual hace obligatorio comprobar en
qué consiste la semejanza, cual es su base psicoldgica y, por otra parte, qué es lo que
establece la diferencia. Y para ello tenemos que aproximarnos a estos problemas con una
formacion suficiente en psicologia comparativa o etnopsicologia. Finalmente, se insiste
repetidamente en que las obras de nuestros enfermos mentales guardan una relacion con
el arte de los tiempos primitivos mds estrecha que con cualquier otro dmbito de
comparacion. (Prinzhorn 2012, 37; énfasis afiadido)

Junto con la categoria arte primitivo con la que Prinzhorn nominé el tipo de
producciones artisticas de pacientes psiquidtricos, y ademds de la organizacion de las

obras del Hospital de Heidelberg en su famosa coleccion, otro de sus aportes fue la
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propuesta de un método que sirviera al analisis de dichas producciones, a partir de la idea
de expresion estética. Lo anterior se inserta en un proceso de busqueda metodologica para
el estudio de objetos cuyo antecedente mas cercano fue la coleccion de Lombroso. Este
ultimo junté ciento siete obras de pacientes de la clinica de Turin para su ya mencionado
libro. Pero, contrario a Prinzhorn, Lombroso, por su mirada de crimin6logo, se sirvi6 de
su coleccion para demostrar la tendencia a la degeneracion existente entre el genio y la

locura, signada por lo que denominé regresiones o estados intelectuales primitivos:

Las investigaciones mas recientes, en especial la teratologia de Gegenbauer, indican que
muchas regresiones se compensan con un gran desarrollo en otra direccion, e incluso
estan asociadas a un ennoblecimiento, a un aumento, por asi decirlo, de grado: los reptiles
tienen mas costillas, mas vértebras, los simios mas musculos y un 6rgano (la cola) mas
que nosotros. Hemos perdido estas ventajas para ganar muchas otras. Una vez admitido
esto, el rechazo aprioristico a admitir la tesis de la degeneracion, desaparece al instante.
Asi como los gigantes en estatura pagan su grandeza con la esterilidad y con una relativa
debilidad intelectual y muscular, los gigantes del genio pagan por su potencia intelectual
con la degeneracion y la locura. (Lombroso 2009, parr. 8; énfasis afiadido)

Distante de este antecedente, el trabajo de Prinzhorn dialoga con la psiquiatria y
el arte y en este se vislumbra el establecimiento de un método, no resuelto, que permitiria
leer las obras de pacientes psiquiatricos desde un lugar entre estas dos disciplina, y a partir
de la idea de arte primitivo como la capacidad de expresion de todo ser humano en

cualquier época y contexto:

Prefacio

Nadie es mas consciente de las carencias de este libro que su autor. Por eso haré una cierta
autocritica en este prefacio.

Existen dos soluciones metodologicas puras para nuestro tema: un catalogo de las obras de arte
que las describa cientificamente, acompanado de una presentacion clinica y psicopatologica de
los casos, o bien una investigacion de base totalmente metafisica sobre el proceso de
configuracion artistica. De esta segunda manera, las obras excepcionales exploradas
psicoldgicamente y las condiciones, asimismo excepcionales, en que se basan serian
integradas, como una variedad de la enajenacion humana, en una imagen general del ser dentro
del concepto de un impulso configurador primitivo, detras del cual solo se podria encontrar
una general necesidad de expresion como fundamento instintivo. En suma, una investigacion
asi estaria en su totalidad mas alla de la psiquiatria y de la estética, en el ambito de las formas
del ser fenomenologicamente consideradas. Lo que hay entre estas dos soluciones puras debe
necesariamente constituir una obra incompleta y estar constantemente defendiéndose de los
peligros de la dispersion. Los escollos son la mera transmision de materiales, el adorno
novelistico del detalle, las cuestiones de principio. Serian faciles de evitar si pudiéramos
servirnos de una metodologia establecida. Pero los problemas de una zona fronteriza nueva,
por lo menos una nunca estudiada en serio, se resiste a toda metodologia de una especialidad.
Asi, con la idea de que todavia no estd a nuestro alcance el tratamiento ideal de este ambito y
la recogida de materiales y la descripcion no tienen ningun valor intelectual por si mismas, s6lo
queda una cosa: considerando las ultimas valoraciones metafisicas, deshacerse entretanto de
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todas las valoraciones especializadas o apoyadas por la tradicion de particulares medios
culturales [...]
Para especificar mas el eje de nuestro enfoque, recordaremos la concepcion del arte de Tolstoi,
que coincidiria con aquél si bajo la superficie del proceso configurativo, que hay que valorar
estética y culturalmente, admitimos un proceso bdsico humano general. Este seria, en su
esencia, igual en el dibujo mas espléndido de Rembrandt y en el pintarrajo mas deplorable de
un paralitico: expresion de lo psiquico. Tal vez hay que estar totalmente seguro de los caminos
estéticos y culturales que llevan a las obras configuradas para comprender como alguien que
se mantiene al margen de toda valoracion puede dedicarse incondicionalmente a estos
extremados contrastes de valores. Pues de ninguna manera habria que buscar por detras de una
interpretacion farisaica o sanchopancesca a la frase “no hay diferencia...”.
Heidelberg, octubre de 1921
EL AUTOR

Figura 6. Prefacio a Expresiones de la locura. El arte de los enfermos mentales (Prinzhorn 2012,
31-2; énfasis afiadido)

La busqueda metodologica que trajo consigo la coleccion de Heidelberg estuvo
siempre presente en Prinzhorn como inacabada, como esa zona fronteriza entre la
psiquiatria y el arte que requeria un modo de aproximacion que fuese mas alla de los
métodos y las teorias ya propuestos por cada una de las especialidades. Comprender una
obra de arte como necesidad expresiva de todo ser humano fue el punto desde donde
parti6 Prinzhorn para pensar su teoria sobre la expresion artistica, de manera que, aun
inacabada y criticada en épocas posteriores, en su momento generd una perspectiva
tedrica posible y novedosa desde la cual organiz6 y analizé las obras de los pacientes.
Debido a esta intencion metodologica, antes de la coleccion de obras que se compila en
la segunda parte de su libro, aparece una primera, titulada: “Parte tedrica. Los
fundamentos psicoldgicos de la configuracion artistica” (Prinzhorn 2012, 43), en la que
el autor organizd los aspectos tedricos de su estudio a partir de su “Esquema de las

tendencias configurativas”.

Figura 7. Esquema de las tendencias configurativas (Prinzhorn 2012, 49)
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En el libro Expresiones de la locura. El arte de los enfermos mentales —que
contiene parte de la coleccion—, la metodologia se establece a partir de la introduccion de
la biografia del autor-paciente, seguida por las imagenes de sus producciones con un
andlisis regido por la propuesta tedrica que se detalla en la primera parte. De manera que
el libro estd configurado a partir de una curaduria que exporne una muestra colectiva de
artistas que son, en este caso, pacientes psiquiatricos. Fue esta posibilidad de poner a
dialogar, no solo arte y psiquiatria, sino también método y muestra, a partir del trabajo de
los pacientes, lo que hizo que el libro de Hans Prinzhorn fuera definitivo para muchos
interesados en el arte como forma de expresion humana, asi como para el estudio y
surgimiento de otras categorias como art brut y outsider art.

Sin duda, el trabajo de Prinzhorn sobre la coleccion de Heidelberg fue también
determinante para movimientos artisticos como el Surrealismo, cuyos artistas buscaban
una respuesta que trascendiera la razon, antes y después de que el nazismo tomara la
coleccion para su exposicion sobre arte degenerado.’® Mas alla de esto, varios artistas y
movimientos vanguardistas encontraron en el libro y en el gesto de Prinzhorn un punto
determinante para una concepcion romantica e idealizada del arte de los enfermos
mentales como praxis pura a seguir en los circulos artisticos de Europa. Al respecto, Julia

Ramirez explica:

El arte de los locos o arte alienado, como fabricacion cultural e iconografica, resulta
fundamental para comprender las vanguardias historicas, pues es uno de los manantiales
secretos donde continuamente estan bebiendo [...]

Paul Klee, entusiasmado por la espiritualidad que encuentra en las creaciones
alienadas, difunde la obra en la Bauhaus. El expresionista Alfred Kubin visita varias
veces la coleccion de Heidelberg, y traba contacto personal con Prinzhorn. Max Ernest,
que lleva mas de una década interesandose por las creaciones de manicomio, lee Bildnerei
poco después de su publicacion. Cuando en 1922 viaja a Paris para encontrarse con los
futuros surrealistas, lleva un ejemplar bajo el brazo. (Prinzhorn 2012, 14)

Después de las vanguardias historicas, el art brut también encuentra en los
trabajos artisticos realizados en hospitales psiquiatricos, un tipo de producciones que
incluira en su repertorio de obras. Segiin la misma Ramirez (Prinzhorn 2012, 20), Jean
Dubuffet bautiza como art brut, en 1949, aquellos trabajos de quienes, en general,

realizan la praxis artistica sin ningiin conocimiento académico, tras ser “una de las

15 En su articulo “La coleccion Prinzhorn: una relacion falaz entre el arte y la locura”, Norma
Ramos e Ivan Sanchez sefialan: “En MUnich se organiz6 la exposicion de ‘arte degenerado’ en la que se
comparaba la vanguardia judia con el arte de los enfermos mentales (utilizando la coleccién Prinzhorn
como prueba material de sus fundamentos tedricos) y ensalzando en cambio el arte ‘saludable’ y
figurativamente conservador de la extrema derecha. (Ramos y Sanchez 2006, 144)
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primeras personas en prestar atencion a la compilacion de Heidelberg”. Mas adelante, la

autora también sefiala que:

El art brut engloba aquellas formas de expresion instintivas, nacidas de la necesidad
irrefrenable y realizadas por personas libres de las “influencias culturales normales”. El
autor acompafia esta categoria idealizadora del outsider con toda una poética muy
elaborada. Estos artisticos textos sobre arte son extremadamente sugerentes y resuenan
en ellos los ecos del romanticismo.

Jean Dubuffet sustituye la invencion cultural arte alienado por su categoria art
brut. Asi, en su pensamiento no existe especificamente un arte de los locos “mas que un
arte de los disépticos o de los enfermos de las rodillas”. (21)

De manera que, aunque la idea que relaciona arte y paciente sigue marcada por la
de arte primitivo, en el caso del art brut la categoria se extendera también a otros sujetos
que practican el arte de manera no formal: nifios, pintores ingenuos, y demas personas sin
relacion alguna con la estética en un sentido academicista. Esta nocion resultd
fundamental para que, en la década de los setenta, la coleccion de Heidelberg, después de
haber enfrentado la época oscura del nacionalsocialismo aleman y de haber servido como
antecedente y elemento determinante para la concepcion del art brut, se abriera camino,
en resistencia, dentro de la historia del arte y dejara su huella dentro del denominado
outsider art o arte marginal, término dado por Roger Cardinal en 1972 a la produccion de
obras cuyas caracteristicas principales coinciden con las del art brut.

Mas alla de las nociones y categorias, desde principios del siglo XX y hasta casi
inicios del XXI,'® el trabajo de Prinzhorn sobre la coleccion de Heidelberg plasmado en
el libro Expresiones de la locura se ha convertido en un referente canonico para la
investigacion del trabajo estético producido por pacientes psiquiatricos. De ahi que su
influencia en Brasil entre la década del veinte y del cuarenta del siglo XX haya sido
considerada fundamental para la configuracion de una escuela de pensamiento que, si
bien no fue nominada de tal modo —como escuela—, si encuentra un hilo conductor que
inicia con Cesar Osorio, atraviesa el trabajo de Nise da Silveira y, ain hoy, influye en los
trabajos contemporaneos.

Especificamente en el caso de Brasil, el art brut y la influencia ejercida por la

coleccion de Heidelberg en los circulos artisticos se evidencia en el interés que el arte de

16 Julia Ramirez sefiala que:

La propia evolucion del arte contemporaneo tifie de presente las revisiones de arte de los enfermos
mentales: a los dibujos, pinturas y esculturas que Prinzhorn incluye en su texto, se une hoy nuestro
interés por entornos extravagantes, objetos, maquinas, textiles o mufiecos. En 2001 se abre la
Fundacidn Prinzhorn en la clinica Heidelberg. Sus muestras temporales revisan diversos aspectos
de la coleccion, contempléandola desde distintos prismas. (Prinzhorn 2012, 25)
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pacientes psiquiatricos desperto, sobre todo, en los artistas jovenes brasilefios. La misma
Nise da Silveira (2018, 16) menciona que “serd for¢oso reconhecer que os criticos de arte
mostraram-se surpreendentemente mais atentos ao fenomeno da producao plastica dos
esquizofrénicos que os psiquiatras brasileiros”. Aunque la psiquiatra vio en el atelier un
espacio humano para la terapia del paciente que generé novedosos modos de acceder a la
simbolizacion de la psique del esquizofrénico, es importante también tomar en cuenta el
sesgo artistico que tanto el taller como el Museu de Imagens do Inconsciente generaron
en el campo cultural brasilefio. De ahi que encontremos en estos acontecimientos-caso un
lugar entre que no se deja atrapar del todo o unicamente por alguno de los dos campos —
el del arte o el de la psiquiatria—, sino que abre la posibilidad de una aproximacion a las

producciones de pacientes, a través de nuevas lecturas y otras formas de escucha.

Caso 450, Figura 74

Caso 244 Figura 162 :
Caso 34. Figura 78

Caso 180, Figura 149 Caso 180, Figura 155 Caso 10, Figura 139

Figura 8. Parte de la Coleccion de Prinzhorn (2012)
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4. Del archivo de la psiquiatria en Carabobo, Venezuela

El segundo acontecimiento-caso que conforma esta breve arqueologia inicia con
la historia de la psiquiatria en Carabobo, Venezuela, la cual tiene la particularidad de haber
sido registrada a partir de datos historiograficos y desde acontecimientos que podrian
mscribirse en lo cotidiano: anécdotas de enfermos dentro de una colonia, una coleccion
de pinturas de locos de Valencia creada por el gran artista de lo heroico nacional, un
fotoégrafo de importantes personajes de la vida politica venezolana que también
fotografiaba /ocos, son algunos elementos que se cruzan con fechas representativas de la
psiquiatria carabobefia. Este registro, tan particular dentro del campo médico, tiene su
razon de ser en la configuracion de un archivo que mezcla los datos cientificos con la
experiencia y el testimonio, mas alla de las historias clinicas que son comunes al registro
médico-psiquiatrico. La singularidad de la historia de la psiquiatria en Carabobo tiene
lugar en una serie de aspectos que forman un acontecimiento-caso tan particular como
complejo. El primero de estos elementos tiene que ver con el registro, con su origen y con
lo que cabe en el archivo, es decir con lo que este ultimo guarda, con la historia y la
memoria de su seleccion.

Jacques Derrida sefiala en Mal de archivo: una impresion freudiana (1997) que
una historia se establece a partir de los datos sobre particulares acontecimientos, sobre su
registro en determinados archivos. Arkhé es el origen, la inscripcion, la impresion de los
acontecimientos; el archivo y también el mandato, la ley. La arkhé no es nunca exterior,
aunque hacia el exterior se reproduzca su acumulacion. Su hermetismo, su interioridad,
estan determinados por el poder de generar, resguardar y hacer perdurar el archivo. De
ahi que ningun archivo sea producto de la casualidad. No existe en ¢l posibilidad alguna
de azar. La linea historica que produce tiene su raiz en la eleccion de los acontecimientos
y en su posterior registro en documento. El archivo es entonces un cuerpo formado por
una interioridad de selecciones y, en el caso de la historia de la psiquiatria carabobefia,
por arcontes que no solo son los guardianes y el origen del archivo, sino también testigos
que vivieron para contar la historia y la memoria desde su interioridad. De alli, la
diferencia con respecto a un archivo historiografico “que guarda, pone en reserva, ahorra,
mas de un modo no natural, es decir, haciendo la ley (ndmos) o haciendo respetar la ley”
(Derrida 1997, 15). En el caso de este archivo sobre la historia de la psiquiatria en
Carabobo prevalece la memoria como documento y no el documento como fundador de

la historia. Se desvanece la linea que divide a arcontes y testigos, y se desestabiliza —no
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derrumba— la palabra del saber psiquiatrico como ley. Quienes hacen la historia del
documento, quienes registran el archivo son los miembros de la Escuela de Valencia;
nombre que recibe el grupo de médicos fundadores de la Colonia Psiquiatrica de Barbula
en 1951 y de esta escuela de pensamiento tan particular. Ellos, ademas de formar parte de
la historia, la cuentan desde adentro y desde la singularidad que implica el registro, no
solo de la palabra del saber, sino de la de quien ha vivenciado, incluso desde el afecto. De
manera que, en este registro, ciertamente historico, la memoria viene a funcionar como
documento en el que se insertan fragmentos singulares en lugar de excluirlos.

Uno de los arcontes particulares de este archivo, Carlos Rojas Malpica (2008, 18),
miembro de la Escuela de Valencia, sefiala que en su constitucion fue fundamental la
figura de varios psiquiatras con enfoque humanista, entre quienes destaca el médico José

Solanes:

En la Universidad de Carabobo, un profesor venido de Espaifia, fundador en 1959 de la
Catedra de Psicologia Médica, a quien fuimos conociendo al cursar el segundo afio de la
carrera de medicina, nos sorprendia con su sabiduria. No le resultaban extrafias nuestras
inquietudes, ni los nombres de Verlaine, Rubén Dario, Sartre, Andre Breton, Artaud, ni
de otros muchos que nos propuso estudiar [...] Era José Solanes, médico-psiquiatra y
filésofo catalan, quien llegd a nuestra tierra desde su exilio europeo, hablando de literatura
y arte, de guerra fria y guerra con escalofrios, pero que ademas intentaba hacernos pensar
la medicina de otra manera, escogiendo los futuros profesores de su catedra entre los
alumnos mas incomodos de la Escuela de Medicina de los afios sesenta y setenta.

El enfoque humanista de la psiquiatria en Carabobo inicia asi con la presencia de
José Solanes; un extranjero en medio de esa extranjeria que es la locura. Médico, filésofo
y escritor, durante su juventud publico en la revista juvenil Hélix, “donde también se
podian leer colaboraciones de Joan Mir6, Salvador Dali, Giménez Caballero, Masoliver,
Guillermo Diaz Plaja y Pedro Grasses” (36). Exiliado, llega a Francia para trabajar en el
Dispensarie Rue Deville, en 1944, y luego, durante el mismo afio, en el Hospital
Psiquiatrico de Rodez en donde conoce a Antonin Artaud, con quien, mas alld de la

relacion psiquiatra-paciente, establece lazos de amistad:

[Solanes:] Artaud era en Rodez un pobre hombre resguardado de la muerte, no un
enfermo. El otro interno y yo soliamos invitarlo a comer, y a menudo ¢l nos devolvia la
gentileza recitando de manera deslumbradora. Una de las experiencias mas dificiles de
olvidar fue la del dia en que lo oi recitar “La Charogne”, el poema de Baudelaire, agitando
las manos, dejando a la voz crecer de pronto y entumecerse enseguida: era un espectaculo
escalofriante. Cuando tuvo mas confianza con nosotros, pidié que le consiguiéramos

laudano. Pero no fue posible. En aquellos tiempos de guerra el laudano era una rareza.
(37
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De la amistad entre ambos, se rescata la dedicatoria que Artaud hace al médico en
su libro Le théatre et son doublé, en el que se lee: “Al doctor Solanes, quien tiene el rostro
de un angel del Greco, pero la lucidez de uno de los corazones sufrientes mas sensibles
que jamés haya conocido” (35). Artaud también le dedica el texto “Angeles asados al
cinabrio. Suefio para el Doctor Solanes”. Respecto a esta relacion entre Solanes y Artaud,
en la nota al texto Artaudlogia (2014), el editor agrega un dato significativo que mas
adelante enlazara una relacion, a distancia con la Escuela de Valencia y algunos artistas y

escritores del grupo venezolano Sardio y El Techo de la Ballena:

Suerte de texto onirico dedicado, cuidadosamente al doctor José Solanes, quien —a pesar
de llevar buena parte de su carrera en Venezuela— se hallaba en Rodez en 1945 y conocid
personalmente a Artaud. A través de esta via fue publicado por primera vez, no en francés,
sino en una traduccion aparecida en Caracas durante 1960, en el n°® 7, afio I, de la revista
Sardio”. (Salas en Artaud 2014, 114)

La relacion que se establece entre Artaud y Solanes, la participacion del psiquiatra
en la revista Hélix, sus estudios de filosofia, entre otros aspectos, hablan de una
concepcidn de la psiquiatria muy particular que no solamente se registra en Francia, sino
también en Venezuela (1951) cuando Solanes se establece como médico jefe de la recién
inaugurada Colonia Psiquiatrica de Barbula, y que se extiende hacia la Escuela de

Valencia, cuyos principios eran los siguientes:

* Definicion por lo social

* Influencia de la antropologia filoséfica

* Relacion esencial y no adjetiva con las humanidades

* Posicion definida ante problemas nacionales y latinoamericanos

» Una mano amistosa tendida hacia Europa

» Rechazo de patronazgos hegemonicos, tanto geograficos, como de empresas
farmacéuticas

* Definicion latinoamericana de cuya savia se nutre y crece

» Estatuto critico permanente. (Rojas Malpica 2008, 20)

De esta escuela de pensamiento, iniciada por Solanes, también forma parte Pedro
Téllez Carrasco, médico espanol que llega a Venezuela en 1961 para formar parte del
equipo de la Colonia Psiquiatrica de Barbula como médico jefe de servicio. En 1962,
inicia sus actividades docentes en la Universidad de Carabobo y en 1968 instala, junto
con José Solanes, el Taller Libre de Terapia por el Arte del Hospital Psiquidtrico de
Bérbula, “dirigido por la pintora Sonia Carvallo, habiéndose celebrado 18 exposiciones
desde su inauguracion” (Téllez Carrasco 2005, 140). Muchos datos historicos,
experiencias y el propio testimonio de Téllez Carrasco son recogidos en su libro Historia

de la Psiquiatria en Carabobo de 2005, en el que llama la atencién cdmo el autor, ademas
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de configurar una historiografia de la psiquiatria, insiste en recopilar datos relacionados

con pacientes y enfermos psiquiatricos no recluidos:

Quiero en estas paginas dedicar un homenaje a todos aquellos pacientes que han recibido
asistencia psiquiatrica en esos 50 afios, y voy a referirme solamente a un pequefio grupo.
Comenzaré por hablar de Sony Ledn, famoso pugil venezolano que fue objeto de un
articulo de [José Ignacio] Cabrujas. Recién llegado yo al Hospital me toco entrevistarlo
para ingresarlo [...]

Otro pugil que también fue mi paciente era el Novillo, quien solia terminar sus
peleas por Knout [sic] en muy pocos asaltos.

Por tltimo, mencionaré tres pacientes del sexo masculino y uno del femenino que
presentan caracteristicas especiales.

El primero es Gustavito, quien ingres6 en Barbula a los seis afios por padecer
retardo mental y epilepsia y a lo largo de los afios ha llevado una vida de trabajo [...]

El segundo paciente es José P., un esquizofrénico, gran pintor y diseiador de
todas las piflatas que se fabrican en el Taller de Laborterapia de Barbula desde hace
muchos anos.

El tercero es otro pintor, Luis M., quien tiene una abundante obra pictorica
expuesta en varias exposiciones del Taller de Terapia por el Arte [...]

Por ultimo, Maria D., la primera paciente que ingres6 a Barbula el 12 de enero de
1952, y ha fallecido hace dos afios en Inager. Era una esquizofrénica, pero tenia una
habilidad extraordinaria para la costura, haciendo en poco tiempo un traje completo, hasta
con sombrero y cartera decia [sic] del forro plastico de los colchones del Pabellon. Yo
siempre decia que si no hubiera sido una esquizofrénica hubiera sido una famosa
disefiadora de modas. (62-3)

Asi como narra la necesidad de agradecer a los pacientes y de incluirlos en una
especie de memoria breve, T¢éllez Carrasco también hace hincapié en la relacion entre arte
y locura que, segin lo expuesto en paginas anteriores, ha representado un punto
importante en la historia de la psiquiatria de la region. En este sentido, el autor inicia con
un llamado de atencion a la obra del pintor valenciano Arturo Michelena (1863-1898),
quien hacia 1878 cred una serie de acuarelas titulada “Los locos de Valencia”; coleccion
que resulta contrastante dentro de la obra de este pintor reconocido y consagrado por sus
representaciones sobre personajes heroicos de la Venezuela del siglo XIX. Sobre esta serie
en particular, Carlos Rojas Malpica (2008, 17) en su “Bosquejo histdrico de la Psiquiatria

en Carabobo”, senala:

Si el primer registro de un enfermo mental en la ciudad lo hizo el Bachiller Villamediana
en 1790, el segundo fue hecho por Arturo Michelena, el pintor mas importante de
Venezuela en el Siglo XIX. Michelena pinté una coleccion de cuatro “locos de Valencia”
en 1878: No Manuel, el loco Carlos Mufioz, El Pigmeo Trinidad y la loca Teresa Ramirez.
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Locos de Valencia (1878) /
Obras de Arturo Michelena

Figura 9. “Locos de Valencia”, Arturo Michelena, 187 TéIIez Carrasco 2005, 7)

Si bien Rojas establece una relacion entre el registro pictorico de los locos y la
tradicion de imagenes de los enajenados de finales del XIX y el XX, Téllez Carrasco
ubica esta coleccion mas bien en una linea estética que se encuentra dentro un archivo de
lo cotidiano descrito en el Capitulo 6: “El tema de la locura en relacion con el Arte y la
Literatura en Carabobo”, de su libro. La arqueologia de T¢llez Carrasco inicia alli, con la
serie de Arturo Michelena, y se extiende hasta la década de los 90 del siglo XX con citas
de obras literarias carabobenas que hacen referencia a personajes locos o a la locura. En

medio de estos dos puntos cronoldgicos, el autor menciona el trabajo de Andrés Diaz:

En las décadas de 1970 a 2000, un conocido fotégrafo valenciano, Andrés Diaz,
propietario de la Fotografia Tahon, tenia su laboratorio fotografico en el antiguo pasaje
Trabes [Tarbes] en la Plaza Bolivar de Valencia aledafio al histérico Concejo Municipal
que fue demolido afios atras. A este negocio acudian con frecuencia unos pacientes
psiquidtricos que nunca recibieron tratamiento y deambulaban por las calles de la ciudad
durante esos afios.

Andrés Diaz quien se habia especializado en hacer retratos de los mas importantes
personajes de la politica durante muchos afios [...] se interes6 también por retratar a esos
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curiosos personajes del mundo de la locura ¢ incluso lleg6 a entablar amistad con alguno
de ellos como con el General Sanabria con quien acudia a los partidos de béisbol. De esa
forma Andrés Diaz hizo mediante el arte de la fotografia lo que en 1879 habia hecho
Arturo Michelena con la acuarela, legar a la posteridad los tipos populares de la insania
en los ultimos lustros del siglo XX en Carabobo. (Téllez Carrasco 2005, 136)

El general Sansbeia.

El gencral Sanabeis Lot LaGata. Agaricio, alias Copei

Figura 10. Fotografias de locos, de Andrés Diaz (Téllez Carrasco 2005, 137)

Jesus Palacios, “El Nazareno™.

Figura 11. Fotografias de locos, de Andrés Diaz (Téllez Carrasco 2005, 138)
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Asi como se resefia este particular registro de la imagen de los locos como un
archivo estético de la locura, también es relevante sefialar que, en la mayoria de
congresos, jornadas y conferencias celebrados por el Capitulo Carabobo de la Sociedad
Venezolana de Psiquiatria —al que pertenecian los médicos de la Escuela de Valencia—, la
investigacion compartia espacio con el arte y la literatura a través de mesas y paneles con
escritores, artistas y criticos venezolanos. Alli apareceran los nombres de Adriano
Gonzélez Leon, Carlos Contramaestre, Caupolican Ovalles y Peran Erminy, entre otros,
quienes después de integrar el grupo Sardio (1955-1961) —en cuya revista aparecié por
primera vez el suefio que Artaud escribe a Solanes y que sefialamos al inicio de este
apartado—, pasaron a formar parte del grupo vanguardista El Techo de la Ballena.

Precisamente en esta época de experimentacion vanguardista (1961-1969), que
con mucho supera el surco de la razon, incluso, del campo cultural venezolano, tienen
lugar las jornadas y congresos de la Asociacion Venezolana de Psiquiatria Capitulo
Carabobo. Entre las mesas y ponencias se mencionan las siguientes en el Capitulo 5:
“Productividad cientifica de la psiquiatria carabobefia a través del Capitulo Carabobo de

la Sociedad Venezolana de Psiquiatria”:’

1973. Jornadas Dr. Teodardo Risquez Figuera Conmemorativas de XV Aniversario del
Capitulo Carabobeiio de la SVP. Valencia 27 y 28 de Julio de 1973

Coordinador General: Dr. Pedro J. Téllez Carrasco.

El Arte Psicopatolégico. Aspectos Generales.

Ponentes:

Dr. José Solanes. Introduccion a la Iconografia de Prinzhorn

Dr. Rubén Rendon Aponte. Alucindgenos

Dr. Pedro J. Téllez Carrasco. Arte Psicodélico

Dr. Armando Molina Duarte. Drogas, esoterismo y estados supraconscientes

Dr. Félix Amarista. Interpretacion Psicopatoldgica del cuadro de Alejandro Colina “La
Psiquiatria”

Profesora Sonia Carvallo [artista plastica]. Mi experiencia con los enfermos pintores

A la discusion de esta parte del Simposium fueron invitados especiales Dr. Jesus Mata de
Gregorio, Dr. José Enrique Lopez, Dr. Mauro Villegas, Dra. Stella Castillos de Bonnevaux,
Pintor Ramiro Najul, Dr. Carlos Rocha, Dr. Dario Sanchez Medina, Dr. Rafacl Betancourt
Moreno, Psc. Tomas Eduardo Aponte

En la sesion de la tarde actuaron como ponentes:

Prof. Eugenio Montejo [poeta]. Paraisos Artificiales

Dr. Moisés Feldman. Surrealismo y Psiquiatria

Lic. Ivan Drenikoff [especialista en libros raros]. Las manifestaciones artisticas del
inconsciente

Dr. Romulo Aranguibel Egui. Disolucion, capacidad creadora y enfermedad mental

17 Se colocan en cursivas los nombres de artistas, escritores, criticos e intelectuales que participaron
en los diferentes eventos y se seleccionan las conferencias y ponencias relacionadas con arte y literatura.
La fuente es Téllez Carrasco (2005).
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Dr. Freddy Seidel. Teatro y Psiquiatria

Prof. Peran Erminy [docente, critico de arte, pintor, integrante de Sardio y El Techo de la
Ballena]. El cine y la industria cultural en la degradacion de nuestro mundo imaginario.
Participaron en la discusion los invitados especiales:

Dr. José L. Vethencourt, Dr. Gabriel de Santis, Dr. Caupolican Ovalles [poeta, integrante de
Sardio y El Techo de la Ballena], Prof. Gerry Weil [musico, docente], Dr. Manuel Matute, Dr.
Rolando Gandica, Psic. Ocarina Garcia de Gonzalo, Prof. Miguel Torrence [dramaturgo y actor]
y Psic. Dalia de Carugno

Este Simposium fue producto de la colaboracion de psiquiatras, psicélogos, poetas y artistas,
creo que, por lo menos en Venezuela, fue la primera vez que se celebrd esa confrontacion tan
interesante y quizas también en Latinoamérica.

Figura 12. Memoria de las Jornadas Dr. Teodardo Risquez Figuera Conmemorativas del XV
Aniversario del Capitulo Carabobefio de la SVP. Valencia 27 y 28 de Julio de 1973 (Téllez
Carrasco 2005, 94)

1978. Jornadas Conmemorativas de los XX Aniversario del Capitulo Carabobo Aragua
de la SVP La Literatura y su Frontera Psicopatologica. Valencia, 20 y 21 de Octubre de
1978. Ao Vigésimo de la Apertura de la Universidad de Carabobo

Presidente de las Jornadas: Dr. Pedro J. Téllez Carrasco

Secretario: Dr. Carlos Rojas Malpica

Tesorero: Dr. Néstor de la Portilla Geada

Conferencia: Drs. Caupolican Ovalles [poeta, integrante de Sardio y El Techo de la Ballena],
Telmo Romero. La locura de ayer y la locura de hoy

Simposium: La Literatura y su Frontera Psicopatolégica

Dr. Fernando Risquez Iribarren. La femineidad en Cien Afios de Soledad

Dr. José Solanes. La Basqueda del Organo Estético

Dr. Armando Molina Duarte. Comentarios Psicopataldgicos sobre un texto de Carlos Castafieda
Dr. Romulo Aranguibel Egui [poeta, integrante de Sardio]. Acerca del mundo de Horacio
Quiroga

Dr. Gabriel de Santis. Las Drogas y la Creacion Literaria

Dr. Kalife Raidi. Aldous Huxley y la Mescalina

Dr. Jesus Mata de Gregorio. Bosquejo Psicopatoldgico de Hamlet

Dr. Pedro J. Téllez Carrasco. La melancolia de Ramos Sucre

Dr. Rubén Rendén Aponte. ;Son los poetas los mas cercanos al suicidio?

Dr. Moisés Felmand. Comentarios Psicopatologicos sobre Dostoyevsky

Dr. Carlos Contramaestre [artista plastico, escritor, integrante de Sardio y el Techo de la
Ballena]. La mudanza del encanto (Mohaneria en Venezuela)

Dr. Santiago Magaririos [historiador]. El esperpento como conciencia de un pueblo

Dr. Ivdan Drenikoff [especialista en libros raros]. La literatura como forma de compensacion
psiquica

Dr. Fancisco Herrera Luque [escritor]. Boves y el Resentimiento

Invitados especiales: Miguel Otero Silva; Gabriel Trompiz; José L.Vethencourt; Manuel
Matute, A'ngel Ramos Giugni; Alfonso Montilla; Matilde Daviu; A'ngel Rama; Laura Antillano;
Victor Marin, Mario Abreu; José Rodriguez U.

Dr. Abraham Genis. La Autobiografia en Semiologia Psiquidtrica

Dr. Félix Amarista. Literatura y Alcoholismo en Venezuela

Dr. José Miret. Mons. Verscors: Una forma de Humanismo

Dr. Pablo Lopez Viedma. El Mundo Psicopatologico en el Teatro de Garcia Lorca

Dr. Félix Olaizola Rojas. Alteraciones Psicopatologicas del lenguaje escrito

Dr. Francisco J. Avila. Comunicacion Poética y Psicopatologia

Drs. Carlos Rojas Malpica y Néstor de la Portadilla Geada. Nanacinder

Dr. Reinaldo Muiiiz Cano. Literatura y Medicina
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Dr. Héctor Nieves. La vida angustiada de Edgar Allan Poe

Drs. Rafael Betancourt Moreno. El Simbolismo en la vida de Hemingway y José Gutiérrez
Dr. Fernando Valarino. El mito de Orestes

Invitados especiales: Efrain Inaudi Bolivar [pocta], Miguel Torrence [dramaturgo y actor],
Salvador Feo La Cruz, Rafael H. Ramos G., Fabidn de Jesus Diaz [escritor]|, Rafael Alonso de
Lima, Juan A. Aldazoro [periodista], Félix Nazareno Pifano, Luis A. Nufiez y Jos¢ Barroeta
[ensayista y poeta]

Figura 13. Memoria de las Jornadas Conmemorativas de los XX Aniversario del Capitulo
Carabobo Aragua de la SVP La Literatura y su Frontera Psicopatologica. Valencia, 20 y 21 de
octubre de 1978 (Téllez Carrasco 2005, 97)

1983. Jornadas en Homenaje al “Dr. José Solanes V”. Aiios Conmemorativas del XXV
Aniversario del capitulo Carabobefio de la Sociedad Venezolana de Psiquiatria
Bicentenario del Natalicio del Libertador. Valencia, 28 y 29 de Octubre de 1983
Ponencia: La Ensefianza de la Psiquiatria en la Region Central: Pasado, Presente y Futuro
Presidente de la Jornada: Dr. Claudio Romano

Secretario: Dr. Herberto Brett C.

Tesorero: Dr. Miguel E. Sedeck L. [...]

Conferencia: Historia de los XXV aiios del Capitulo Carabobefio de la Sociedad
Venezolana de Psiquiatria por el Dr. Pedro J. Téllez Carrasco |...]

Mesa Redonda: La huella de Ortega y Gasset y de Jaspers en la Psiquiatria
Contemporanea

Presidente: Dr. Pablo Lopez Viedma

Secretario: Dra. Carmen Navas de Hurtado

Coordinador: Dr. Pedro J. Téllez Carrasco

Simposium: Avances en Neurociencias y su aplicacion al diagnostico Psiquiatrico [...]
Mesa Redonda: Significacion de la Obra de Kafka para la Psiquiatria

Presidente: Dr. Miguel E. Sedek L.

Secretario: Dra. Eileen Celis de Oliveros

Coordinador: Dr. Pedro J. Téllez Carrasco

Ponentes: Dr. Roberto de Vries (UCV), Dr. Armando Molina (UCV), Dr. Moisés Feldman
(UCV), Dr. Eligio Nucette (LUZ), Poeta Eugenio Montejo, Poeta Alejandro Oliveros, Dr.
Henry Gorodeskas, Dr. Pedro J. Téllez C (UC).

Invitados Especiales: Ing. Daniel Labarca, Poeta Rafael Humberto Ramos Giugni

Figura 14. Jornadas en Homenaje al “Dr. José Solanes V”. Afios Conmemorativas del XXV
Aniversario del capitulo Carabobefio de la Sociedad Venezolana de Psiquiatria Bicentenario del
Natalicio del Libertador. Valencia, 28 y 29 de octubre de 1983 (T¢éllez Carrasco 2005, 98-9)

1984 VIII Jornadas Nacionales de Psiquiatria. Problematica de la Droga. Valencia, 8 al 10
de Octubre de 1984

Mesa redonda: “Odontologia Psicosomatica” [...]

Conferencia: “Vida y Obra de Romulo Gallegos”. Dr. Carlos Arocha Luna

Coordinador General: Dr. Manuel Valls Pérez

Coordinador de la SVP: Dr. Vicente Egui B.

“Problematica de las Drogas 84”

Presidente: Dr. Vicente Egui B.

Secretaria: Xiomara Vidal Hernandez |[...]

Simposio Sobre Benzodiacepinas |[...]

Figura 15. Fragmento de las memorias de las Jornadas Nacionales de Psiquiatria. Problematica
de la Droga. Valencia, 8 al 10 de octubre de 1984 (T¢llez Carrasco 2005, 100-1)



86

1991. VI Jornadas capitulares “Dr. José Solanes” Homenaje al Dr. Romulo Aranguibel.
Valencia, 19 y 20 de Julio de 1991

Presidentes Honorarios: Dr. Pedro J. Téllez Carrasco; Dr. Juan Zeiden A.

Comité Organizador: Dr. Freddy Seidfel (Jefe Dpto. Salud Mental de la U.C.), Dr. Giovanni Silva
(Capitulo Carabobo S.V.P.)

Conferencia Magistral: Homenaje al Dr. Romulo Aranguibel E. En el X aniversario de su
fallecimiento.

Profesor Adriano Gonzalez Leon (U.C.V.) [escritor, integrante de Sardio y El Techo de la Ballena]
Secretario: Bachiller Juan Carlos Aranguibel

Alternativas de Atencion en Salud Mental |[...]

Presidente:

Dra. Nancy Montero (Division de Higiene Mental S.A.S)

Dr. Ladislao Lara Palma (O.P.S.)

Secretario: Dra. Carmen Navas (U.C.)

Coordinador: Dr. José Leon Uzcategui (Secretario U.C.)

Aspectos Eticos y Legales del Enfermo Mental

Secretario: Dr. Jesus Parada

Mesa Redonda:

Presidente: Dr. Ramén Avila Giron

Coordinador: Dr. Vicente Pontillo [...]

Mesa Redonda: Avances recientes en el tratamiento de las Enfermedades Mentales
Presidente: Dr. Manuela Matute

Secretario: Dr. Tadeo Medina [...]

Conferencia Magistral: Crisis del Sector Salud en Venezuela Dr. Pedro Rincén Gutiérrez,
Presidente de la Federacion Médica Venezolana

Presidente: Dr. Rodolfo Rodriguez

Secretario: Dra. Belkis Valeri de Blanco

Figura 16. Memoria de las VI Jornadas capitulares “Dr. José Solanes” Homenaje al Dr. Romulo
Aranguibel. Valencia, 19 y 20 de julio de 1991 (Téllez Carrasco 2005, 107-9)

1996. X1V Jornadas Nacionales de Psiquiatria “Dr. Manuel Matute” y Il Encuentro Regional
de Psiquiatria. Valencia 7 al 9 de Noviembre de 1996

Presidente de las Jornadas: Dr. Edgar Belfort

Presidente Honorario: Dr. Manuel Matute

Presidente del Capitulo Carabobo de la Sociedad Venezolana de Psiquiatria: Dr. Juan Luis
Martinez

Conferencia: “Historia de la Casa de la Estrella”. Lic. Luis Cubillin Fonseca

Simposio: “Enfermedad Mental y Abordaje Médico Legal”

Coordinadores: Dra. Yolanda Alvarado; Dr. Francisco Ponce.

Secretaria: Dra. Xiorella Mazzarella [...]

Coloquio: “Psicopatologia de las Emociones”. Dedicado al Dr. Juan Carlos Primera, I.M.
Presidente: Dr. Juan Luis Martinez

Secretario: Dr. Giovanni Silva

Introduccion: Dr. Juan Luis Martinez [...]

Simposio: “Trastornos Afectivos”

Presidente: Dr. Francisco Ponce

Secretario: Dra. Carmen Alvarez [...]

Coloquio: “Psicopatologia de las Emociones”

Presidente: Dr. José Orellana

Secretario: Belkis Valeri
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1) El Enfermo Mental ante la Muerte Dr. Carlos Rojas Malpica
2) Psicopatologia de la Soledad Dr. Néstor Méndez
3) La Melancolia en el Barroco Dr. Alejandro Oliveros Lopez [poeta, docente]
4) Para una Etica de las Emociones Dra. Luz Marina Barreto
Simposio: “Demencia Perspectiva Multidisciplinaria”
Presidente: Dr. Alberto Mendoza
Secretarios: Dr. Luis Madrid y Dr. Danilo Martinez
Introduccion: Dr. Alberto Mendoza [...]
Simposio: “Psiquiatria de Enlace”
Presidente: Dra. Rosa Elena Hernandez
Secretario: Dra. Ménica Mendelovich [...]
Mesa Redonda: “Problematica de los Juegos de Envite y Azar en Venezuela, Enfoque
Multidisciplinario”
Coordinadores: Dr. César Sanchez Bello y Héctor Luis Borges [...]
Simposio: “Trastornos de conducta alimentaria: Anorexia y Bulimia Nerviosa”
Presidente: Dr. Pastora Linares
Secretario: Dr. Kalife Raidi

Figura 17. Memoria de las XIV Jornadas Nacionales de Psiquiatria “Dr. Manuel Matute” y 1T
Encuentro Regional de Psiquiatria. Valencia 7 al 9 de noviembre de 1996 (T¢llez Carrasco 2005,
110-2)

2004. II Jornada del Capitulo Carabobo de la Asociacién Venezolana de Psicoterapia. Juego
de Miradas, Frontera Psicopatolégicas de la Creacién Artistica
— Sobre el ejercicio de la Psicoterapia. Dr. Guillermo Garrido
— Reveron y el Titanismo. Dr. Gonzalo Himiob
— Ramos Sucre. ;Acaso fue un melancolico? Dr. Eduardo Le6n Vivas
— Psicopatologia del Picaro a través de la Picaresca. Dr. Carlos Rojas Malpica
— Temperamento y caracter de Lope de Aguirre, Conquistador espafiol del siglo XVI. Dr.
Pedro T¢llez Carrasco.
— Acercamiento a la Psicologia de Buda. Dr. Juan Soto Sedek
— Freud y Leonardo Da Vinci. Dra. Tibaire Gonzalez
— Estampas de Chico Carlos en la obra de Juana de Ibarbouru. Lic. Margarita Vasquez de
Galo
— La tragedia de Hamlet y su interpretacion psicoanalitica. Dr. Miguel Efrain Sedek Ledn
— Psicopatologia en la época Precolombina y Colonial de la Cultura Mexicana. Dr. Juan Luis
Martinez.
Comité organizador: Dr. Miguel Efrain Sedek Leoéon, Dr. Juan Luis Martinez, Dr.
Guillermo Garrido.

Figura 18. Fragmento de la memoria de las II Jornadas del Capitulo Carabobo de la Asociacion
Venezolana de Psicoterapia. Juego de Miradas, Fronteras Psicopatoldgicas de la Creacion
Artistica, 2004 (T¢llez Carrasco 2005, 115)

En estas breves memorias de los congresos se observa la presencia del arte y la
literatura junto con temas psiquidtricos como parte de los eventos cientificos realizados
por la Escuela de Valencia. Otros dos aspectos, de corte mas contemporaneo, se ubican
también después de la constitucion de esta escuela, pero con conexiones que resultan

importantes para este registro y para la conformacion de una cartografia en la que arte,
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literatura y psiquiatria forman redes que dan lugar a un interesante archivo signado por
un pensamiento en el que la /ocura no constituye un objeto a ser cercado, sino mas bien,
pensado, recreado y que ademas abre espacio a la creacion estética. El primero de estos
aspectos, es la creacion en el afio 2000 del Doctorado en Ciencias Sociales, mencion
Estudios Culturales, en la Facultad de Ciencias de la Salud de la Universidad de Carabobo
—hija de la Facultad de Medicina en donde José Solanes fundaria la Catedra de Psicologia
Me¢édica—; doctorado particular que nace dentro de una Facultad de Ciencias y en el que
convergen disciplinas como la sociologia, la psicologia, el arte y la literatura. El segundo
elemento a resaltar, dentro del propio contexto de la colonia y del hospital, lo constituye
la presencia de la antipsiquiatria como tema central de una de las conferencias que tuvo
lugar en el teatro de la Colonia Psiquiatrica de Barbula en la década de los sesenta: “Por
Giltimo, es preciso mencionar que, en el Teatro Ricardo Alvarez, hoy Teatro Universitario
Alfredo Celis Pérez, dictaron conferencias la Dra. Ana Aslan de Rumania [...] y el Dr.
Basaglia, el mas importante defensor de la Antipsiquiatria a nivel mundial” (Téllez
Carrasco 2005, 51). Este dato forma parte de la singularidad propia de los eventos de la
Escuela de Valencia: la antipsiquiatria dentro de un hospital psiquidtrico como un punto
de quiebre que, mas que negar la condicion psiquiatrica, le otorga un nuevo estatus por la

apertura de la mirada médica. Pero sobre la antipsiquiatria ya volveremos mas adelante.

5. Eltrazo hacia el arte: El Techo de la Ballena y Javier Téllez

La conexion de Solanes con Artaud, la relacion entre médicos, artistas y escritores,
asi como la participacion en las jornadas psiquiatricas de algunos intelectuales y de grupos
vanguardistas, como Sardio y El Techo de la Ballena, no resultan casuales en la
conformacion de este archivo, ya que desde la propia préctica de escritura de los
psiquiatras José Solanes y Pedro T¢llez Carrasco, asi como desde su concepcion médica,
se abre una red de conexiones que incluyen el arte y la escritura, mas allé de la laborterapia
o de la relacion genio-locura. Esta especie de amalgama, que no destituye el lugar de la
psiquiatria, sino que la penetra y contamina, constituye uno de los elementos
diferenciadores de esta arqueologia rara y singular.

Especificamente en lo que se refiere a la conexion con los grupos Sardio y El
Techo de la Ballena, la relacion de la Escuela de Valencia con la literatura y la vanguardia
venezolana tendrd la particularidad de generar otras isolineas que no quiebran las que se

han venido trazando, sino que mas bien reconducen el mapa hacia nuevos puntos en los
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que la estética se percibe a través de su logica productiva para dar sentido a lo que
significo esta escuela de pensamiento. En primer lugar, y para comprender mejor el
significado de estos grupos vanguardistas sefialamos la descripcion que Juan Antonio
Vasco (1971, 335-6) hace de ambos, centrandose sobre todo en El Techo de la Ballena.
Esto, en el fragmento de su conferencia “Introduccion a El Techo de la Ballena” dictada

en Buenos Aires:

Me propongo resefiar con las simplificaciones que exige el corto limite de una hora, la
trayectoria recorrida en el decenio que va de 1958 a 1968 por un grupo de jovenes artistas
venezolanos.

Escritores, criticos, novelistas, cuentistas, ensayistas, poetas, pintores, fotografos,
creadores de espectaculos y de conmociones, estos hombres desencadenaron en 1961 la
tormentosa navegacion de la Ballena, animal veridico y formidable, simbolo de la
humanidad que segln ellos mismos dijeron alguna vez, no ha tenido principio ni tendra
fin.

Buena parte de la tripulacion ballenera procedia de Sardio, una revista literaria
politicamente comprometida que comenzd su trayectoria en 1958, apenas caida la
dictadura de Marcos Pérez Jiménez, y la dio por finalizada en 1961.

En los diez afios que van del 58 al 68, y en los tres que es necesario sumarles para
llegar al dia de hoy [,] no se ha dado, que yo sepa, en ningin pais de lengua espafiola,
ningun proceso de rebelion a la vez artistica, ética y politica que se pueda comparar con
el de la Ballena. Y esto ni en actualidad ni en lucidez, ni en universalidad de sentido, ni
en adecuacion a su propio pais, ni en capacidad creadora, ni en violencia de imagen, de
palabra y de hecho, ni en la dimension de los efectos causados en su contorno, ni en la
irradiacion alcanzada fuera de su ambito nacional.

A las apasionadas palabras de Vasco en relacion con el grupo vanguardista,
sumamos las de Isabel Piniella (2018, 52) en su articulo “Cadaver del objeto: basurologia

y escatologia en El Techo de la Ballena™:

El Techo de la Ballena proponia una ruptura con la tradicion literaria y artistica a través
de la experimentaciéon con elementos tradicionalmente excluidos de las practicas
estéticas: un lenguaje obsceno y malsonante y la incorporacion de desechos y basura a las
obras plasticas. La realidad nacional®® es vista como un entorno alienante, enfermo,
fracturado, violento y extranjerizante. De ahi que, en un arte ligado a un fuerte sentimiento
de compromiso social, fuera necesario desarrollar un lenguaje que dinamitara la escena
artistica venezolana.

18 Para la época cuando surge El Techo de la Ballena, Venezuela se encuentra en un periodo de
transicion que va del derrocamiento de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez (1958) al proceso de
pacificacion iniciado por Rafael Caldera (1969-1974). A las torturas y presos politicos de la dictadura
perezjimenista, siguieron los atentados y asesinatos de los movimientos guerrilleros urbanos y rurales de la
izquierda, y los presos politicos, torturados, asesinados y desaparecidos de la DIGEPOL.: Direccién General
de Policia. Tras el periodo de pacificacion, muchos de los miembros de la izquierda politica y cultural
pasaron a formar parte de las instituciones del estado. Los integrantes del Techo de la Ballena se inscriben
dentro de la denominada izquierda cultural venezolana de las décadas de los 60 y 70 del siglo XX.
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Todo movimiento vanguardista propone un lenguaje que rompe —o al menos
intenta hacerlo— con la tradicion. Especificamente con el Techo de la Ballena ocurre que
el que se propone es un lenguaje del resto: basura, escatologia, fragmentacion y, por qué
no, delirio. La maxima expresion de esta propuesta es Homenaje a la necrofilia, de Carlos
Contramaestre, “inaugurada el 2 de noviembre de 1962 en la calle Villaflor y clausurada
por el Ministerio de Sanidad apenas unos dias mas tarde debido al mal olor y los gusanos”
(Piniella 2018, 60-1). Mezcla de exposicion y happening consistid, entre otras cosas, en
una muestra de cuadros realizados con visceras y demas restos “de corderos sacrificados
en La Mesa de Esnujaque (Edo. Trujillo) donde [Carlos Contramestre] tenia un corral”
(Coviella y Davila 2015, 125), los cuales se fueron descomponiendo en el propio garaje
de la exposicion. Asi describe Adriano Gonzéalez Leon parte de la exposicion-happening

en el catalogo que acompano la muestra:

Tripas, mortajas, untos, cierres relampagos, asbestina o caucho en polvo, desparramados
sobre cartones y trozos de madera, configuran un empaste violento y el cuadro deja de
ser un bello objeto de coleccionistas o un orgullo de museo para transformarse en una
persecucion ardida de la materia humana, justamente en el corazén mismo de la sordidez,
porque se hace menester rescatar las tripas y las heces fecales, al lado de una dulce
conjuncion de pantaletas y resifex, en un intento por ganarle la partida a tanta finura
acobardada, a tanta buena realizacion, que andan de brazo con el asesinato, sea producido
por ametralladoras o con aparatos de tortura. (Homenaje a la necrofilia 1962)

Figura 19. Fotografia de Daniel Gonzalez. Exposicion Homenaje a la necrofilia, 1962
(Gonzalez1997, 8)
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Ediciones del Techo de la Ballena

Exposicién 2 de Noviembre de 1962

Calle Villaflor No. 16 Sabana Grande
Caracas Venezuela

Figura 20. Cartel de exposicion (Fundacion Caupolican Ovalles, 1997)

Una exposicion-happening entre el arte y la locura permite aproximarnos a un
lenguaje ciertamente delirante que tiene como influencias estéticas al Dadaismo y al
Surrealismo: “El Techo de la Ballena reconoce en las bases de su cargamento frecuentes
y agresivos animales marinos prestados a DADA y al SURREALISMO” (“Nombre del

tercer manifiesto” 1964), y también al Informalismo espafiol:

Entre las influencias extranjeras que llegaban a Venezuela, la pintura espafiola

informalista jugd un papel importante en el desarrollo plastico del grupo ballenero. La

obra del grupo madrilefio El Paso representaba la nueva vanguardia contestataria a través

de una pintura tenebrista que se enfrentaba a la dictadura franquista. (Contramaestre 2014,

304-5)

El arte contestatario de El Techo de la Ballena responde ante la violencia politica
y también ante la tradicion artistica de la época, y esta respuesta tiene como influencia el
Informalismo espafiol como forma de resistencia simbodlica ante el fascismo franquista —

por el cual José Solanes llega exiliado a Venezuela—. El Informalismo, sumado al

Surrealismo, al Dadaismo y su irreverencia ante la intervencion reguladora de la razon,
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forman, en esta arqueologia, un punto de encuentro que apela a los restos y a una estética

que evidencia aquello que /a razon no deja mirar-escuchar-sentir.

Figura 21. Imagenes de las revistas “Rayado sobre el Techo”, editadas por El Techo de la Ballena
(Blackmore 2008)

El Informalismo, con su lenguaje hecho de excedente material, habla de una
productividad en la que el acto estético genera la posibilidad de existencia de aquello que
es rechazado-desechado por la logica del consumo material. A partir del resto, la
produccién estética, ademas de manifestar un rechazo intencional hacia la dindmica del
orden, pone en evidencia aquello que se oculta o aparta, a pesar de su existencia. El
Informalismo da a la mirada del espectador la presencia transformada del excedente, mas
alla de su funcion de resto y mediante una materialidad estética que pone ante sus ojos lo
que antes habia pasado desapercibido: el desecho, la basura, la cosa inutil. Podria decirse
que el resto-materia del Informalismo dialoga con las palabras-resto del delirio y con la
acumulacion y transformacion de los objetos en artefactos visuales. Tanto la palabra como
los objetos visuales se materializan a través de un lenguaje estético en el que se registran
las huellas de una experiencia de lo Real que no puede ser simbolizada en su totalidad.
Informalismo y lenguaje delirante comparten entonces la posibilidad de decir a través de
una estética de lo material: del cuerpo y de las cosas.

En el caso del Surrealismo, cercano siempre al problema de la locura, de los
suefios y de lo que se encuentra mas alld del pensamiento racional, este abre su escucha

al delirio y a la escritura automatica, al onirismo y a la imaginacion ilimitada para
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concebir nuevas formas de percepcion de la realidad en el arte. De alli su apertura al
psicoandlisis freudiano, dato que no es menor si pensamos en el collage con que: “los
pintores y poetas surrealistas afiaden en 1925, juego y azar con el cadavre esquis
dibujado” (Villeglé 2007, 97). Esa caracteristica de aparente desorganizacion del collage,
que hemos asociado desde un principio con la légica del lenguaje delirante, en el
Surrealismo: “revoluciona las formas de representacion y, consciente o fortuitamente,
altera la realidad con ensamblajes, en apariencia incompatibles, hechos en un plano
claramente antiestético que convierte la significacion inicial —funcional o anecdotica— en
valor onirico o pictérico” (98).

Al Surrealismo y al Informalismo se suma, como una fuerte influencia en el
trabajo de El Techo de la Ballena, el Dadaismo; movimiento que, como los dos anteriores,
niega la logica positivista y concibe al arte como una actividad alejada de lo académico,
de lo burgués y del pensamiento racional, tal como puede leerse en el Primer Manifiesto
Dadaista escrito por Tristan Zara (1918, parr. 31,33):

Nos hacen falta obras fuertes, rectas, precisas y, mas que nunca, incomprensibles. La
logica es una complicacion. La l6gica siempre es falsa. Ella guia los hilos de las nociones,
las palabras en su forma exterior hacia las conclusiones de los centros ilusorios. Sus
cadenas matan, minirapodo gigante que asfixia a la independencia. Ligado a la 16gica, el
arte viviria en el incesto, tragandose su propia cola, su cuerpo, fornicando consigo mismo,
y el genio se volveria una pesadilla alquitranada de protestantismo, un monumento, una
marcha de intestinos grisaceos y pesados [...]

La plenitud del individuo se afirma a continuacion de un estado de locura, de locura
agresiva y completa de un mundo confiado a las manos de los bandidos que se desgarran
y destruyen los siglos. Sin fin ni designio, sin organizacién: la locura indomable, la
descomposicion.

No por casualidad, el dadaismo, con su apelacion a la locura y a la descomposicion
del lenguaje escrito y pictorico, y su concepcion sobre ambos mas alla de la Logica
racional, significo, por su propuesta basada en el sinsentido y sus discursos delirantes,
una influencia importante que el grupo venezolano adaptaria a su propia realidad cultural

y como respuesta a la sociedad que criticaba.

Pero pensando, ademas, en la influencia de estos tres movimientos vanguardistas
en el trabajo de El Techo de la Ballena, y en como este ultimo gira alrededor de un
lenguaje fragmentario y de acciones limites que tuvieron repercusiones como la clausura
sanitaria de Homenaje a la necrofilia, es necesario agregar que el Surrealismo, en su
apologia a la locura y su insistencia en el psicoanalisis, constituye una conexion nuclear

para El Techo de la Ballena:
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Queda la locura, “la locura que solemos recluir”, como muy bien se ha dicho. Esta locura
o la otra... Todos sabemos que los locos son internados en razon de un reducido nimero
de actos juridicamente reprobables, y que, en ausencia de estos actos, su libertad [...] no
seria puesta en tela de juicio. Estoy plenamente dispuesto a reconocer que los locos son,
en cierta medida, victimas de su imaginacion, en el sentido de que ésta les induce a
quebrantar ciertas reglas, reglas cuya transgresion define la calidad del loco, lo cual todo
ser humano ha de procurar saber por su propio bien. Sin embargo, la profunda indiferencia
de que los locos dan muestras con respecto a la critica de que les hacemos objeto, por no
hablar ya de las diversas correcciones que les infligimos, permite suponer que su
imaginacion les proporciona grandes consuelos, que gozan de su delirio lo suficiente para
soportar que tan solo tenga validez para ellos [...]. No sera el miedo a la locura lo que nos
obligue a bajar la bandera de la imaginacion.

[...] A este respecto debemos reconocer que los descubrimientos de Freud han
sido de decisiva importancia. Con base en dichos descubrimientos, comienza al fin a
perfilarse una corriente de opinion, a cuyo favor podra el explorador avanzar y llevar sus
investigaciones a mas lejanos territorios, al quedar autorizado a dejar de limitarse
unicamente a las realidades mas someras. Quiza haya llegado el momento en que la
imaginacion este proxima a volver a ejercer los derechos que le corresponden [...] (Breton
1924, parr. 7)

No es casual entonces que El Techo de Ballena, desde la originalidad vanguardista
que surge de la amalgama entre Surrealismo, Dadaismo e Informalismo espafiol,
encuentre en el lenguaje delirante del resto una forma estética en la que se manifiesta una
posicion comprometida que, si bien conlleva la denuncia, sobrepasa el problema del
compromiso para resultar contestatario no solo ante el poder politico del momento, sino
ante un orden racional y artistico que se ancla en la tradicion. De ahi su relacion con la
locura desde el arte y su conexion con la Escuela de Valencia como un espacio de la
psiquiatria que se abre a otros modos de pensar el problema de la enfermedad mental.

A partir de lo anterior, y como en un /apsus —;metodoldgico?— que se origina de
esta logica productiva del resto y el delirio, retrocedemos a la escena de la pelicula La
pared de las palabras, de Fernando Pérez que, en el primer mapa, nos llevo a analizar la
mirada de una Orquidea delirante que, al inicio del filme, fija sus ojos sobre la basura y
luego abre la puerta del psiquiatrico a los demds pacientes para juntos recrear, con piedras
blancas sobre el asfalto, las olas del mar que antes vieron representadas en el cuadro que
dond el hermano del protagonista. Esta representacion de la pelicula, asi como la
exposicion Homenaje a la necrofilia, se establece entre el delirio y un resto que resulta
potencia creativa que se materializa a través de una estética que apela a las relaciones de
sentido y al didlogo entre materiales y experiencias: son las piedras y la basura, como
restos, las que sirven a los pacientes como materia creativa.

Asimismo, en este recuento de la estética del resto y del delirio, podriamos incluir

otro lapsus relacionado con la Escuela de Valencia y sus conexiones: las palabras-cuerpo
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de Antonin Artaud que trasforman el resto y lo escatologico en un lenguaje estético-

delirante:

y el opio es ese cueva,
esa momificacion de sangre hundida,
de raspadura
de esperma en el sotano,
esa excremacion de un viejo nifio,
esa desintegracion de un viejo hueco,
esa excrementacion de un chiquillo,
pequefio chiquillo de ano sepultado,
cuyo nombre es:

mierda

ciencia imbécil c{)e:li;s enfermedades (Artaud 2014, 127)

La relacion existente entre el Surrealismo, el Dadaismo, el Informalismo y El
Techo de la Ballena; entre El Techo de la Ballena y la Escuela de Valencia; y entre Solanes
y Artaud, produce un entrecruzamiento que converge en un punto de fuga caracterizado
por un lenguaje que coincide con el problema del delirio, la fragmentacion y un resto que
intenta ser materializado de manera estética. Si bien cada uno de estos acontecimientos o
actos estéticos se ubican dentro de diferentes periodos de experimentacion vanguardista,
sobrepasan el problema de la corriente o del movimiento artistico gracias a su relacion
con el cuerpo y la vida material. No es solo el problema de la plastica, la influencia y la
vanguardia; es la logica estético-delirante la que los atraviesa a partir de una conjuncion
que, en el caso de La Escuela de Valencia, se da entre escritores y artistas por lo que
resulta fundamental en la conformacién de un modo singular de percibir y practicar la
psiquiatria en el contexto de la Colonia Psiquiatrica de Barbula.

Otro punto de importancia dentro de esta arqueologia se relaciona con el artista
Javier Téllez,*® quien en 1996 inaugurd en el Museo de Bellas Artes de Caracas y en el
Ateneo de Valencia, la de Venezuela, La extraccion de la piedra de la locura; instalacion
que recreaba, a través del videoarte y de la intervencion en el museo, los espacios y el

funcionamiento del Hospital Psiquiatrico de Barbula:

Debido a mi experiencia como hijo de padres psiquiatras, encuentro que el hospital

psiquidtrico es la imagen especular mas adecuada al museo. Desde mi infancia he visitado

19 Javier Téllez (hijo de Pedro Téllez Carrasco), posee un trabajo artistico que ha tenido un acento
importante en el tema de la locura y de los dispositivos psiquiatricos. De manera que su produccién abarca,
entre otros, instalaciones, performances, videoarte y peliculas en las que participan pacientes de hospitales
psiquidtricos de diversas partes del mundo.
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estos lugares, los cuales poseen mas de una afinidad arquitectonica: salas blancas e
impecables, luces neutras, proliferacion de archivos (vivos o muertos) y silenciosos
pasillos por los que deambulan sus visitantes. Ambos espacios configuran una
representacion simbodlica de la autoridad, el orden y la disciplina [...].

Mi instalacion La extraccion de la piedra de la locura, en el Museo de Bellas Artes
de Caracas, opera en las grietas producidas por esta diseminacion [la del problema
discursivo de la locura]. Al trasladar el espacio marginal por excelencia de la casa de locos
al Templo de la Razdn, que es el museo, uso ironicamente estrategias de contextualizacion
propias de este ultimo: seleccion, mirada arqueologica, coleccionismo y simulacion. El
propdsito de esta apropiacion es la deconstruccion de las relaciones entre el objeto y su
presentacion.

Los objetos escogidos para mi instalacion fueron extraidos del Hospital
Psiquiatrico de Barbula: camas usadas por los pacientes en los espacios de reclusion,
piedras recolectadas en los jardines, historias clinicas, psicofdirmacos, un aparato de
electroshock junto a pifiatas y cuadros elaborados en el taller de laborterapia. Estos son
acompanados de la intencién expresa de articular una critica a los conceptos de
originalidad y unicidad, esenciales en la ideologia museistica [...]

Max Bense definio el modo estético como una condicion que se manifiesta menos
en las cosas que en sus relaciones; es en estas donde mi obra encuentra su campo de
batalla. Los dormitorios de Barbula colocados en el Museo de Bellas Artes constituiran
la mise en scéne para la realizacion de una fiesta infantil, fomentando asi el “intercambio

dramatico de la locura” (Foucault). (Téllez 2017, parr. 2,5,6,8; énfasis afiadido)

Figura 22. Imagenes de la instalacion La extraccion de la piedra de la locura, 16 (Téllez 2017)
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L2 extraccidn de la
piedra de la locura

Figura 24. Invitacion de la exposicion La extraccion de la piedra de la locura, 1996 (Téllez 2011)

Esta propuesta de Javier Téllez esta marcada por dos aspectos que resultan
interesantes en relacion con esta convergencia de acontecimientos-caso venezolanos. Por
una parte, leemos en la cita dos elementos metodologicos que se sefialaban también en el
libro de Nise da Silveira: la mirada arqueoldgica y el coleccionismo (este Gltimo también
aparecera mas adelante en el mapa cinco con el trabajo de Arthur Bispo do Rosario). Por
otra parte, Té¢llez trabaja el problema de la locura a través de un discurso en el que la
experiencia no desaparece. Si bien es cierto que la obra de Téllez no estd basada en su
autobiografia, sino en un trabajo artistico complejo que incluye problemas sociales, como
la migracion y los dispositivos psiquiatricos, es innegable mirar como su propia
experiencia como hijo de psiquiatras termina por insertarse en el cuerpo de las
instalaciones, la performance y el cine art que conforman su trabajo. Més que un
imaginario autobiogrdfico, como insiste en llamarlo Victor Carrefio (2011, 22) en su
articulo “Mascaras, borderlines y fronteras en Javier Téllez”, la obra del artista hace

cuerpo con su vivencia del Psiquiatrico de Barbula, sin que su yo sea protagonista. La
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experiencia se convierte asi en un trabajo caracterizado por la autonomia propia del arte

que dialoga con los cuerpos de participantes y espectadores:

Su método de trabajo consiste en solicitar la colaboracidon de instituciones psiquiatricas
publicas, en la medida de lo posible historicas, en las ciudades donde se desarrolla un
evento artistico al que ha sido invitado; tomar contacto con los pacientes, presentarles sus
trabajos anteriores ¢ implicar a los voluntarios interesados en la elaboracion y realizacion
del proyecto final. Elementos recurrentes en los trabajos de Javier Téllez son el uso de
mascaras en alusion al potencial terapéutico del intercambio de roles como se da en
carnaval; la comunicacién no verbal a través de pizarras o la disociacion de sonido e
imagen. Con la produccion de sus peliculas crea un sistema del cine paralelo en el cual,
por una vez, las estrellas son personas a las que habitualmente no vemos ni siquiera en la
vida real y mucho menos en una gran pantalla, pero a quienes Javier Téllez presenta como
tales en los estrenos de sus obras en cines 0 museos. Para él, si acaso se puede encontrar
motivacion terapéutica en su obra, esta esta dirigida mas bien hacia la sociedad “normal”,
a la cual convendria curarse de sus miedos y prejuicios frente a quienes son diferentes.
(RTVE 2001, pérr. 3)

Figura 25. Imagenes de la video-instalacion La passion de Jeanne d"Arc, Rozelle Hospital,
Sydney (Téllez, 2004)
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Figura 26. Imagenes del filme Caligari and lker (Téllez 2008)
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Figura 28. Imagenes del filme O Rinoceronte de Diirer (RTVE 2011)

Desde su instalacion de 1996, La extraccion de la piedra de la locura, Javier
Téllez ha experimentado, con diferentes formatos y materiales, distintos modos de
aproximacion al problema de la locura y, junto con esta, al problema de la migracion;
trazo de su propia biografia marcada por el exilio de su padre y su (con)vivencia con
pacientes psiquidtricos. Loco y extranjero tienen asi un espacio compatible en la obra de
Téllez para dar otra lectura al lugar que a ambos les es dado en la Cultura desde la nocion
de otredad que los acompafia. Este didlogo posible entre locura y extranjeria es
aprovechado por el artista para proponer sus acciones, ya sea a través de sus peliculas,

performances o instalaciones.
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Figura 29. Instalacion de cine “Teatro de sombras” (Téllez, 2014b.)

6. Nanacinder. Vocero de la Colonia Psiquiatrica de Barbula (1954-1962)

Los trazos que atraviesan la arqueologia de la psiquiatria, la escritura y el arte en
Carabobo, Venezuela insisten en esa curiosa relacion de elementos que inicia con la
creacion de la Colonia Psiquidtrica de Barbula y con José Solanes, resultando en la
tradicion de una escuela de pensamiento que funciona como punto de fuga, dentro de una
concepcion de la psiquiatria que, a pesar de la experimentacion farmacologica, el
electrochoque y la leucotomia practicadas en la época de la Colonia de Barbula, también
proporciona aristas que permiten ubicar la practica de la Escuela de Valencia —sobre todo
en sus dos primeras décadas—, junto con el acontecimiento-caso de Brasil, dentro de una
arqueologia poco comun.

En este sentido, el contexto que rodea la creacion de la revista Nanacinder, se
configura también a partir de una singularidad dentro del campo psiquiatrico;
singularidad que no deja de regirse por los principios médicos que constituyen el saber
de la época y que, a pesar de ellos —y con ellos—, se escurre por los resquicios del campo
para situarse en los pliegues de un saber que sobrepasa los limites y fronteras de la
psiquiatria para dialogar con el arte y la literatura, no solo como herramientas de
tratamiento, sino también como formas estéticas y de pensamiento que proporcionan una
mirada sensible a través de la cual la locura trasciende ese lugar de genialidad que posee
dentro la tradicion letrada y artistica de los siglos XIX y XX.

No se trata aqui del autor genial, del escritor o pintor excéntrico que tiene un lugar
marginal dentro de la cultura, sino del paciente psiquidtrico que crea, escribe, dibuja y

pinta; de los locos que constituyen figuras de representacion particulares, como en la serie
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de pinturas de Arturo Michelena y en las fotografias Andrés Diaz. Se trata de /ocos —y no
de genios— que se encuentran en la exterioridad del campo cultural y que, a pesar de ello,
crean textos con una singularidad que habla de su condicion, pero, sobre todo, de una
productividad estética que deja escuchar lo silenciado.

De la Escuela de Valencia derivan el caso de la revista Nanacinder y el Taller
Libre de Terapia por el Arte (1968), siendo ambos partes fundamentales del registro de lo
que significo la concepcion de la psiquiatria, la escritura y el arte en este contexto. A partir
de la revista, el psiquiatra y escritor Pedro Téllez Pacheco —como Javier T¢llez, también
hijo de Pedro Té¢llez Carrasco—y Carlos Yusti compilaron la antologia inédita Nanacinder
(1954-1962). Una revista literaria en el manicomio, en la que se presentan algunos de los
textos de la revista y otros documentos relacionados con esta. Diremos que, de algin
modo, esta antologia representa un archivo, tal vez algo breve en relacion con los ochos
afos de publicacion de la revista, pero significativo como parte de esta arqueologia de la
psiquiatria en Carabobo.

La revista Nanacinder circuld entre 1954 y 1962 en los espacios cercanos a
Barbula y su historia inicia con la propuesta de José Solanes. Alli, los internos escribieron,

dibujaron, editaron y divulgaron sus textos hasta cuando fue clausurada:

Los pacientes del psiquiatrico de Barbula, ubicado en la ciudad de Valencia, editaron el
primer numero de Nanacinder, varias hojas sueltas multigrafiadas, tamafio oficio escritas
por ambos lados, en abril del afio 1954 [...] De esta publicacion se editaron sin
interrupcion, hasta noviembre de 1962, un total de veinticinco nimeros (Yusti en Téllez
Pacheco y Yusti inédito, 11).

Su nombre, particular, raro, excepcional, es una palabra creada por un paciente:

En una reunion con los pacientes el director del sanatorio pregunté qué posibilidades
habia de realizar la edicidon de un peridédico. En seguida la idea fue acogida con regocijo
por los pacientes y enfermeros. Ya con la idea de una publicacion decidieron colocarle un
nombre y elaboraron entre todos una lista con una veintena de nombres o como esta
escrito en la propia revista: “Nuevamente se pidio al personal que eligieran entre los
nombres propuestos el que les gustara para el periddico. Hecho esto triunfé ampliamente
Nanacinder con casi 50 votos sobre su mas cercano contendor Luz en la Penumbra. Luego
en otro texto se recoge el resultado de una encuesta que indaga entre los demas pacientes
qué les sugeria (o qué evocaba para ellos) la palabra Nanacinder. Algunas respuestas valen
la pena transcribirlas: Un caballo, F. Lopez G. Capricho ilogico, N. Alavarado. Pais
fantastico donde realidad y fantasia se funden, A. Salvioli. Avenida surcada, G. Galea.
Algo que nace, N. Arapé. Viene de Nana (aya) y Zinder (apocope de sindéresis) y significa
persona de juzgar correctamente, L.O. Coronel”. (T¢llez Pacheco y Yusti inédito, 13)

El problema del nombre en Nanacinder es el punto de partida para un caso por su

singularidad: una revista cuya particularidad inicia con un nombre —raro— y con el



102

contexto en donde surge —la colonia psiquiatrica—. Una publicacidon cuyos textos poseen
un origen sin nombre ni funciéon autor, que fueron escritos por hombres y mujeres
abreviados o borrados y que son publicados en una revista con un significante y un origen
particulares. Nanacinder es una publicacion ciertamente singular que produce, desde su
modo de existencia, una problematizacion acerca de la cuestion de la autoria en escritos
de pacientes que resisten, apenas, las iniciales como huella, pues sus nombres propios

nunca firman los textos:

La revista Nanacinder tuvo varias etapas. Una, en la que enfermeros, médicos y pacientes
publicaron diversos textos relacionados con la cotidianidad de la colonia.

En esta primera etapa la revista serd un vocero de la colonia psiquiatrica. José
Solanes (entre los médicos) sera de los que se toman la revista mas en serio, y por
supuesto, entre los pacientes su director Lopez Marin. Alli Solanes publica sus primeros
ensayos en el pais. A través de la revista podemos observar la evolucion de la poesia de
Lopez Marin, hasta aproximarse al surrealismo. (70)

La revista también tuvo una etapa denominada por el mismo Pedro Téllez
Carrasco “la Nanacinder literaria” (72). Fue en este periodo cuando se incluyeron
grabados y textos que daban a la publicacion un sentido mas estético, es decir cuando,
por una parte, adquiere una dimension en la que se objetiva el sufrimiento mediante la
escritura como acto ético que da forma al material de lo sensible, y por otra, cuando la
escritura se establece como una praxis a través de la cual el lenguaje va mas alla del

discurso y otorga posibilidad de leer, no lo Real, pero si sus huellas:

La segunda etapa de la revista esta signada por la laborterapia, no se especificarian los
redactores, ni aparecera un director explicito, aunque continie Lopez Marin. En la
segunda etapa, las portadas se ilustran con grabados de artistas de la colonia psiquiatrica,
aunque todavia no funcionaba el taller de arte psicopatolégico que arrancaria en 1968
[...]Elperiddico es la respiracion de la colonia, el periddico se incluye en dicho ambiente.
El trabajo de edicién (en multigrafo), los grabados, la correccion de textos o la
compaginacion de las hojas para el engrapado, todas actividades manuales se combinan
con las “intelectuales” propias de la creacion del texto y su dibujo. Si el equipo de la
revista desaparece de las portadas, sus nombres [0 mas bien sus iniciales] reaparecen
firmando las colaboraciones. Se publican cuentos y poemas, los grabados sustituyen a las
caricaturas y los entretenimientos del lector; se trata de entretener al “escritor” o hacedor
de la revista [...] Si en un inicio, la revista como vocero, o la revista como labor de un
grupo, cumplié parte de esa funcion terapéutica; la necesidad de comunicarse (de
expresarse) condujo a una salida artistica que denominaremos “colectivamente” el
Nanacinder Literario. (71-2)

Después de ocho afios de circulaciéon en los alrededores de Barbula, de sus
cambios y transformaciones y de la permanencia en lo que se refiere a la horizontalidad
de su produccion escritural y editorial —“Nanacinder retine sin discriminacidon ninguna,

los trabajos de todos sus amigos: pacientes, empleados, médicos, etc.” (Yusti en Téllez
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Pacheco y Yusti inédito, 69)—, la realizacion y circulacion de la revista fue prohibida en

1962 por las autoridades de esa época:

El texto que motivo el colapso de la revista, pues fue censurada por las autoridades
sanitarias, se titulaba “Luz, cenizas y espuma”, el cual merece estar presente en cualquier
antologia del cuento venezolano. Del autor solo conocemos unas iniciales, pero su
narrativa semejaba peligrosamente a una historia clinica. El Director de Barbula, El Dr.

Luis Erasmo Maldonado, no entendi6 que la sencillez y naturalidad de este y otros textos

de la revista, solo podia romper el aislamiento del autor a través de la exposicion de su

enfermedad. Y fue esa contradiccion del discurso artistico de estos poetas y ensayistas,
con el discurso clinico tradicional, lo que determind la clausura de la revista Nanacinder,

y el silencio posterior que hasta nosotros llega. (Yusti en T¢llez Pacheco y Yusti inédito,

72-3)

Con un trabajo de ocho afios ininterrumpidos en el que se juntan, primero, la
laborterapia en lo manual de la edicidn, y luego, el trabajo creativo e intelectual en la
escritura, el grabado y el dibujo, Nanacinder resulta: “una experiencia, en cuanto a
revistas se refiere, extrafia, anoémala y fascinante™ (Yusti en T¢llez Pacheco inédito, 16).
Una revista rara, que surge en un contexto también singular y rodeada de elementos
aparentemente dislocados —Solanes, Artaud, El Techo de la Ballena, el Surrealismo, el
Informalismo espafiol, Javier T¢llez—, resulta en una propuesta estética que reformula los
conceptos acerca de la enfermedad mental, el arte y la escritura, por la posibilidad de una
praxis que, lejos del campo cultural, adquiere autonomia, justo en un lugar entre la
estética y la psiquiatria. De ahi que muchas veces, al querer asirla, la revista se escurre.
Los datos que alli aparecen no son visibles hasta que se escucha y visualiza lo que esta
fuera de ella —es esto lo que ha creado el archivo del presente mapa—. Lo que esta dentro,
sus textos, hablan de una experiencia signada por la vida. En este sentido, Nanacinder
representa un acontecimiento-caso, desde el punto de vista de la cultura, la psiquiatria y,

sobre todo, del lenguaje, tanto por su singularidad y rareza como por toda la productividad

que genera como documento de la experiencia.
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Figura 32. Portadas de Nanacinder (Téllez Pacheco y Yusti, inédito, 28,46)

7. Primer taller de poesia de la Colonia Femenina de Auyare (septiembre-
noviembre, 1982)

Podriamos afirmar que, en Venezuela, después de Nanacinder supervivié una
linea discontinua, una especie de herencia indirecta en lo que se refiere a la publicacion
de textos creados en centros psiquiatricos. En este sentido, existen acontecimientos-caso,
de menor duracion, en épocas posteriores a la revista de la Colonia Psiquiatrica de Barbula
que llaman la atencidn sobre este tipo de productividad en Venezuela. Uno de ellos, es el
libro En la Colonia Psiquiatrica, compilado por Carlos Angulo (1991) e impreso, no por
casualidad, en la Federacion de Centros Universitarios de la misma casa en donde crecio
la Escuela de Valencia: la Universidad de Carabobo. El libro fue resultado del Primer
Taller de poesia del paciente mental. Colonia Psiquiatrica Femenina de Auyare
(Guarenas, Venezuela, 1982), dirigido por el mismo compilador.

Este taller resulta un acontecimiento-caso porque, como Nanacinder, su
singularidad radica en que el archivo que lo conforma esté constituido por la escritura de
pacientes psiquiatricas, aunque en una condicion mucho menos favorable: se trata
exclusivamente de mujeres abandonadas en un centro que funcionaba mas como un
depdsito de seres humanos dejados alli por sus familias, por el Estado y por la psiquiatria.
De manera que ya no hablamos —como en el caso de la Escuela de Valencia y de

Nanacinder— de una mirada humanista que nace desde la psiquiatria hacia una posibilidad
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de tratamiento para el paciente, sino de un resto que es intervenido por la breve
posibilidad de humanidad que le brindarian, en ese momento, la escritura y el dibujo. Asi

inicia el libro:

LA COLONIA PSIQUIATRICA

Para saber, con fundamento, lo que es una colonia psiquiatrica en Venezuela hay que ir alli, y
estar dentro y fuera a la vez, por un tiempo prudencial.

La colonia psiquiatrica se puede definir como un centro sombrio, triste, miserable: por su
inercia, por la soledad de familiares, por la ausencia de comunicacion con el exterior, sin
transporte, sin ambulancia, sin proteccion de abusadores externos e intentos bruscos de
penetracion en los cuartos de las pacientes.

El escalofriante ocio transmite una sensacion de calma hastiante alterada solo por las horas de
comidas, los perros y la abundante plaga de insectos.

En las habitaciones insoélitas, nunca construidas para albergar pacientes, duermen su angustia
y desesperanza. La libertad existe, para morir, para irse deteriorando.

Hacinadas y aisladas se adornan de excrementos, se tragan su precario alimento, como dadiva,
como una caridad mientras los perros y los gatos descansan en las camas frias de alambre y de
afecto.

Lejanas del poblado de origen, transitan irreversibles hacia la pérdida del YO civil, antes que
socializarse se desocializan tras kilometros de carretera, tierra adentro. Apartadas de la vista
“aséptica de los hombres” y de “la belleza estética y pulcra de la inminente ciudad”.
Impertérrita retérica de la ironia.

Con una poblacién en su mayoria marginal, apresadas por la policia, capturadas por los
bomberos, sin identidad y sin referencia de precedencia; o referidas por hospitales psiquiatricos
con fines de deshacinar y limpiar un poco la fealdad del fracaso de las técnicas y de la politica
psiquiatrica; de estos seres humanos rechazados por la esperanza psiquiatrica, por la familia y
el Estado, se nutren las colonias [...].

Cuando todavia no aparece el sol en el frio albergue, se abren los candados que cobijan a las
pacientes, de ahi son llevadas al bafio grupal, desnudo, en un solar, rociadas con mangueras y
fregadas con cepillos de barrer. Parecen jugar, pero la risa es quebrada y tiempla en todas ellas
[...]

Roto el vestido, hinchados los pies, cariados los dientes, el cuerpo agrietado por la sarna, el
pus, los excrementos, los dolores de estomago y el dolor moral del olvido, es el tnico
patrimonio que crece en sus redundantes bolsillos. Abate y golpea la carencia, es violencia el
olvido [...]

Ante esta sostenida circunstancia “da pena ser humano”. Yo las he visto como mueren y cémo
en sabanas marrones de sucio, son llevadas por personal y pacientes en medio del silencio
defensivo de las enfermeras y la indiferencia nace de todo acontecimiento comun [...]

En este lugar realizamos el primer taller de poesia del paciente mental crénico. Por su
insipiencia y sus caracteristicas, advertimos, que mas que valorar este trabajo en funcion de un
planteamiento estético, es necesario ubicarlo en su contexto especifico, lo que permitiria
apreciar, entre otras cosas, su caracter de denuncia y el potencial de estas personas [...]

Figura 33. Texto tres del libro En la Colonia Psiquidtrica (Angulo 1991, 14-5)

El texto con el que Carlos Angulo comienza la compilacion mezcla el testimonio
del testigo observador con el discurso literario del escritor, y la mirada ideologica y de

denuncia que conlleva la antipsiquiatria. Asi, este primer documento de la publicacion
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nos deja ingresar al centro psiquiatrico como depdsito de seres humanos y ante la
necesidad de denunciar un contexto que no es otra cosa que un resto, un excedente de
vidas que han sido despojadas de su humanidad. Sin embargo, en medio de este campo,
en el sentido que Giorgio Agamben (1998) describe ese territorio en donde la vida humana
es reducida a la zoe, surge un acontecimiento que, desde la praxis estética del dibujo y la
escritura, intentara restituir la humanidad arrebatada.

A los textos de las pacientes-autoras, les preceden estos textos testimoniales del
compilador acerca del (no) funcionamiento de la colonia, los cuales aparecen como un
grito que parte de la observacion y se mezcla con la afeccion ante lo observado, dando
lugar a la narracion del como y a quiénes sucede. Esta necesidad se establece asi desde la
escritura del observador como testigo de ese horror y, luego, desde la escritura de las
pacientes ante el horror que viven. A modo de denuncia, pero también como una especie
de advertencia en la que se contextualiza la violencia ejercida sobre los cuerpos, el
compilador narra, antes de la compilacion de los textos-caso, lo que vio, insistiendo en
dar un orden a aquello pareciera no tenerlo mediante un discurso que mezcla la etnografia,

lo politico y la crénica literaria:

UN DIA TIPO EN LA COLONIA

En la entrada que sefiala la direccion hacia Auyare, entre Guarenas y Guatire, via autopista, se
observa al sur una impotente montafia verde y un paisaje alentador. Alli, en 200.000 mts. Esta
enclavada la Colonia Psiquiatrica de Auyare. Cerca de 270 pacientes hospedan esta geografia,
algunas con la esperanza de volver al mundo exterior y otras con el temor a enfrentar de nuevo
la realidad exterior.

Al salir de esta arteria vial una carretera de tierra nos comunica con Auyare.

Nubes de polvo levantan los escasos vehiculos que por alli transitan, especialmente transportes
de arena y basura. Polvareda que reviste de tierra la vegetacion y empalidece las personas que
por las aceras de desperdicios atraviesan esta solitaria carretera, a veces pacientes, visitas, a
veces pobladores del lugar.

Un poco antes de las 7:00 a.m. llegamos a la receptoria de la Colonia, un pequefio galpén
techado sin paredes da la bienvenida, tras la no existencia para el momento del personal de
guardia correspondiente [...]

A las 7:03 a.m., un grito se desprende desde Casa Grande, como un eco se repite varias veces
“mujeres, vengan a comer”. El anuncio rompe el silencio o imprime un efecto inmediato.
Pacientes y personal dan 6rdenes: “limpia alld, barre aqui, entrégale alld” [...]

Las pacientes, algunas desnudas o semidesnudas y recién bafiadas, reciben sus respectivas
comidas en bandejas, latas, cartones de leche, recipientes de plastico y aluminio [...]

Una paciente informa que la enfermera jefe las bafia a las 6:00 a.m., en grupos, desnudas y con
una manguera [...]

Es la mitad de la mafiana, la administradora sube a la direccion, estan llamando a algunas
pacientes a la visita. La Enfermera Jefe le dice a “M” (p) [paciente] “anda bafiate sino no te
voy a dejar salir para que te vea el doctor”.
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“La Chinga” (p) se queja de dolor de muela, en San Pedro una paciente se da golpes en el
estomago. “M” (p) se resiente de un dolor de cabeza. “Vi” (p) insinud que le arde el estomago.
(Los apodos son la forma mas frecuente como el personal se dirige a las pacientes, “La Chinga”,
“La Muda”, “La Nifia”, “La Colombiana”, “La Vigjita”, “Come Pantano”, etc.).

Figura 34. Texto cuatro del libro En la Colonia Psiquidtrica (Angulo 1991, 178)

A diferencia de los acontecimientos-caso anteriores (el atelier del Centro
Psiquiatrico Pedro 11 y Nanacinder), el libro En la Colonia Psiquidtrica, mas que marcar
una linea basada en la relacion entre arte, escritura y psiquiatria, busca elevar un llamado
ante la precarisima situacion de los centros de salud mental en Venezuela, la inoperancia
de la psiquiatria y del Estado ante esta situacion y el rescate de la humanidad de las
pacientes, mediante la escritura y el dibujo. El libro se compone asi de los testimonios
antes citados, a los que les sigue un apartado que detalla la metodologia del taller de

poesia (objetivos, descripcion de la experiencia y actividades y técnicas):

OBJETIVOS QUE SE BUSCABAN LOGRAR CON EL TALLER DE EXPRESION LIBRE
ATRAVES DE LA LITERATURA ORIENTADO HACIA LA PALABRA ESCRITA

Cuando se abre la posibilidad de realizar este taller se planteaba la disyuntiva de si era con
fines terapéuticos. Aunque evidentemente llevaba implicito un caracter terapéutico, no se le
planteaba como un fin. El trabajo mas bien apuntaba hacia otras areas, concretamente mas
definidas. De manera que estas areas viniesen a ser los objetivos.
1. No nos planteamos “curar”, “rehabilitar” sino mas bien demostrar que una
politica psiquiatrica realmente interesada en beneficiar al paciente mental cronico es
mucho lo que puede hacer.
2. Permitir que el paciente mental cronico por la desvalorizacion a que es
sometido, por su aislamiento y escasa atencion, sea capaz de adquirir cierta destreza
independiente, que le posibilite expresar y comprender su problematica a través de la

palabra escrita.

3. Intentar difundir la imagen real, la vida actual, el acontecer cotidiano del
paciente mental cronico y la institucién que lo acoge.
4. Explorar el potencial creativo y su disponibilidad para desarrollar trabajos
artisticos.
5. Acercar la Escuela de Psicologia de la Universidad Central de Venezuela a las
Colonias Psiquiatricas.
[...]

(,COMO SE REALIZO EL TALLER?
1. Se llevaron poemas, testimonios, frases, en cada sesion; estos se reproducian
y se les entregaban a cada una de las pacientes [...]
2. Los primeros textos estaban cargados de fuerza, motivacion, esperanza,
posibilidades de lucha, alternativas futuras.
3. Después se iban incluyendo textos que permitieran explicar y conversar sobre

areas inherentes a su problemdtica mas cercana: resignacion, tristeza, soledad,
sufrimiento, enfermedad, familia, monotonia, desesperanza, etc.

4. Los primeros textos que se llevaron para leer en el taller también sirvieron
como referencia y guias para que asi se motivaran con mayor facilidad a escribir su
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propia percepcion del tema que planteaba el texto escogido. Ya que sin ellos se les
hacia demasiado dificil escribir, debido al exceso de tiempo que tenian sin escribir e
incluso sin hablar.

5. En el transcurso del taller se introdujeron algunas variantes con el fin de hacer
dindmicas las sesiones y evitar la monotonia, por ejemplo “collage” con desechos de
revistas, dibujos a marcadores y témperas, direccion de las sesiones por las mismas
pacientes.

6. A medida que las pacientes adquirian destrezas en cuanto a expresar con menos
dificultad lo que sentian, se eliminaron los textos guias y se incluyeron ejercicios que
les facilitasen la conexion entre su problematica y la palabra escrita. Se pidi6 por
ejemplo que escribieran todas las palabras que recordaran, sin ninguna excepcion.
Luego se les insto a que a partir de todas las palabras que hubiesen recordado y escrito
construyeran un texto que expresara lo que sentian en ese momento.

7. Tanto los textos que sirvieron de referencia como las variantes que se
introdujeron, fueron exigidos por la dinamica del taller. Es decir, cada sesion tocaba
temas que no estaban incluidos en el objetivo previo o aprecian conflictos que no se
podian manejar totalmente o problemas que se discutian muy poco. Esto nos conducia
a buscar textos de algin autor o estructurarlos nosotros mismos de acuerdo al tema que
era necesario continuar abordando en la proxima sesion.

8. Hubo que crear un taller de dibujo al margen del otro taller, para pacientes con
acentuadas limitaciones que se acercaban al proceso de aquellas que suponiamos en un
nivel mas avanzado de asimilacion al taller.

Figura 35. Texto cinco del libro En la Colonia Psiquidtrica (Angulo 1991, 22-4)

Los objetivos y la metodologia del taller parten de un trabajo realizado por
estudiantes de la Escuela de Psicologia de la Universidad Central de Venezuela, de la
opcion sin mencion; especialidad que incluia elementos del psicoandlisis para la terapia
de pacientes y que se diferenciaba de las otras opciones de donde egresaban los
estudiantes de la carrera: Psicologia social, Psicologia clinica, Psicologia industrial. Si se
toma en cuenta lo anterior, la mirada desde la cual parten el taller y el libro constituye una
linea mucho mads abierta y experimental de la psicologia y por esto, quizas, mucho mas
conectada con la antipsiquiatria. De alli, la insistencia del taller en centrarse en lo sensible
y humano de las pacientes, aun sin dejar de reconocer que el taller podria tener fines
terapéuticos.

A la descripcion metodologica del taller, sigue el apartado “Parcial antologia para
orientar los trabajos escritos por pacientes mentales cronicos” (25-39), en el que se
incluyen los textos de referencia utilizados en el taller para la lectura con los pacientes,
entre cuyos autores se encuentran Aquiles Nazoa, Rafael Amor, César Vallejo, Antonin
Artaud, Constantino Cavafis, Nietzsche, Sacco y Enrique Maroni. Todos los textos tienen
en comun temas como la locura, la poesia, el encierro y la angustia, entre otros, tal vez,
en un intento de generar empatia respecto a la situacion vivida por las pacientes. Después

del material de lectura utilizado en el taller, sigue el “Registro de las sesiones realizadas
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en el taller de arte psicoterapéutico” (43-8), en el que se especifican las actividades por
dia. Luego de este registro se incluyen los textos de las pacientes bajo el titulo: “Textos
escritos en el taller por pacientes mentales cronicos del sexo femenino”, con la siguiente

nota:

Este taller fue realizado por Carlos Angulo, Mayra Avilan y Yolanda Spinetti. Los textos
publicados son una seleccion libre de un material mas abundante. En su totalidad
pertenecen a los textos escritos en las sesiones. So6lo se han modificado aspectos
ortograficos, algunos han quedado tal cual como formalmente fueron escritos. En la
mayoria de textos se observan influencias de poemas de poetas conocidos que sirvieron
como referencia, entre ellos Cavafis, Aquiles Nazoa, Donne, Benedetti, etc. (50)

Los cuarenta y un poemas de las pacientes fueron introducidos con la
identificacion de las iniciales de sus nombres y apellidos, edad, estado civil y grado de
instruccion, seguidos de una breve biografia extraida de sus historias clinicas con su
respectivo diagndstico psiquidtrico, cuya aclaratoria aparece en las paginas que le
anteceden, con la nota: “Toda la informacion relativa a la identificacion de las pacientes
ha sido extraida de sus historias clinicas™ (51). Entre las paginas de textos escritos, o
acompanandolos, se incluyen los dibujos de aquellas pacientes que perdieron la capacidad
de habla y escritura y cuyo tnico modo de comunicacion con el exterior lo constituia el
dibujo (24). El altimo apartado del libro se titula “El arte como proposicion en el abordaje
integral de la problematica del paciente mental cronico”, e inicia con un epigrafe de
Breton: “No sera el miedo a la locura/lo que nos obligue a bajar la/ bandera de la
imaginacion” (99). En este apartado se expone, a manera mas bien de ensayo, los aportes
que, segun el autor, la creacion artistica ha brindado a la terapéutica de pacientes

mentales:

La creacion artistica debe precisarse, fundamentalmente, como una enorme via para
desarrollar el potencial creativo de los pacientes y, particularmente 1til en cuanto a que
les resulta mas o menos facil transmitir su manera de ver la vida y de como sienten su
existencia [...] (99)

En el psicoandlisis del arte se encuentran fundamentos bésicos para abordar la
comprension del mecanismo proyectivo y la explicacion simbolica del producto artistico,
con base en que todo lo que hacemos lleva masivamente el sello de lo que somos y hemos
sido. Asi llegamos a lo que se podria denominar como la busqueda de los sitios
potenciales de salud y esperanza en el paciente mental, sugerida por el caracter del
producto artistico. (102)

Se puede considerar que el libro En la Colonia Psiquidtrica es una publicacion
muy particular en lo que se refiere a su constitucion: testimonios del compilador,

descripcion metodologica, descripcion de historias clinicas, escritos de las pacientes y
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tratado ensayistico sobre el arte y la terapia, atravesados siempre por la mirada
antipsiquiatrica que no separa la enfermedad mental de lo social ni del poder. En este
sentido, es necesario aclarar que nuestro centro de lectura estd en los textos de las
pacientes, escritos y dibujos. Sin embargo, no deja de llamar la atencidn cémo esta
publicacion constituye una especie de collage en si mismo, creado a partir de la
fragmentacion de elementos que intervienen para formar un todo referente a un mismo
problema. Es por esta razoén que el libro crea un acontecimiento-caso que excede las
caracteristicas del estudio psiquidtrico humanista para situarse mas bien en una posicion
de denuncia desde la antipsiquiatria; aspecto este muy cercano a la publicacion mas
reciente de pacientes psiquiatricos en Venezuela: Momento Narrativo, que analizamos a
continuacion y que luego nos permitird establecer una relacion entre estas publicaciones

y la antipsiquiatria.

8. Momento Narrativo (Venezuela, 1998-2010)

El periodico Momento Narrativo, coordinado por Cristobal Deffit entre 1998 y
2010, constituye otro acontecimiento-caso que coincide con los de Brasil y los anteriores
de Venezuela en que es el resultado de varios talleres en diferentes contextos. En nuestra
lectura, particularmente nos centraremos en la escritura de pacientes de los talleres
realizados en el Hospital Neuropsiquidtrico Dr. Jesis Mata Gregorio de Sebucéan
(Caracas) y en el Hospital Psiquiatrico de Caracas. La experiencia que Cristobal Deffit
narra en la introduccion de su libro inédito inicia con la puesta en marcha de su proyecto
de escritura en el Hospital Neuropsiquiatrico de Sebucan, la cual describe de la siguiente

manera:

Dispuestas asi las cosas se dio la cita de mi primera reunidén con los pacientes
psiquidtricos. Fueron llegando en fila, uniformados (como mas nunca los vi), unas 16
personas de ambos géneros, casi todos con una alteracion evidente de dnimo en sus
rostros, algunos se mostraban aletargados. Habia entre ellos [desde] un médico, hasta
personas sin formacion académica alguna. En un espacio que servia de comedor y cocina
me rodearon ante una mesa de madera rectangular, con la intencion, todos y todas de
defenderse, de no dejarse asi no mas, frente a lo que fuera. En los extremos, en sillas
apartes se hallaban los terapeutas, vigilantes y seguros: los gendarmes a quienes yo temia.
Aunque sdlo bastaron los primeros 10 minutos de tension con estos hombres y mujeres,
heridos en sus circunstancias, para pasar la prueba de por vida en lo que seria mi trabajo
en lo adelante: Como saber sentarse ante alguien que posee los dos extravios, el primero
natural (de vida) y el otro cultural (de mundo). Me encontré frente al limbo o laberinto
insular de hombres y mujeres en persona. (Deffit inédito, parr. 4 Introduccion)
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En el caso de Momento Narrativo, la iniciativa nace principalmente de la escritura.
El coordinador del taller es un escritor que lleva a los espacios psiquidtricos la posibilidad
de simbolizar la vivencia interior. Asi, la particularidad de este acontecimiento radica en
que, a diferencia del resto, nace desde la experiencia literaria y no desde la practica
psiquiatrica, aunque mas adelante, como en el caso del taller de Auyare, se le sumaran

perspectivas de psicologas egresadas de la Universidad Central de Venezuela:

Los accesos a la escritura y el encuentro con la palabra propia y la de otros fueron dando

paso —para usar un vocablo en boga— al surgir de un empoderamiento en y con el lenguaje

que dejaria la concepcion terapéutica, catartica o didactica en otro plano, o mas bien la
arroparia en la integridad y la integracion, en la humanidad personal y colectiva

reencontradas, rearmonizadas en el acto de enunciar. (Sifontes en Deffit inédito parr. 5

Prologo)

El primer taller de escritura realizado en el Hospital Neuropsiquiétrico de Sebucan
sirviod para concretar talleres posteriores que llegarian al Hospital Psiquiatrico de Caracas
en 2002, en donde Cristobal Deffit coincide con Pedro Téllez Pacheco, antologista de
Nanacinder. Esta coincidencia, y la publicacion de En la Colonia Psiquiatrica, de Carlos
Angulo, en la Universidad de Carabobo, nos hace pensar en esta linea hereditaria indirecta
que inicia la Escuela de Valencia en nuestra breve arqueologia de la relacion entre
escritura, arte y psiquiatria en Venezuela. La insistente presencia de la escritura en
conexion con los espacios psiquidtricos venezolanos aparece como una praxis en
resistencia durante diferentes periodos —los cincuenta, los ochenta, los noventa—, que
atraviesa diferentes momentos de la psiquiatria en Venezuela, o de su ausencia, como en
el caso del taller de Auyare. Cada taller, cada publicacion posee caracteristicas
particulares, pero todas se encuentran hiladas por un rastro que parte de la Escuela de
Valencia.

En el caso de los talleres de escritura que dan lugar a Momento Narrativo el

principal objetivo consiste en:

Propiciar los elementos y recursos que le permitan a los participantes crear un marco
adecuado para abordar las situaciones y relaciones [tanto] personales como colectivas,
mediante la ficcion o la historia de vida; donde los participantes pudieran conciliar su
pensar y su sentir en la expresion escrita, producto de un descifrar su signo personal y
colectivo, en su particular relato, utilizando todos los recursos literarios posibles. (Deffit
inédito, parr. 12 Introduccion)

Mas cercano a un fin escritural que terapéutico, esta ultima publicacion es
producto de los Talleres de Historias de Vida y de Creacion Literaria realizados desde

1998 y extendidos también a otros contextos. Como resultado de esta persistencia, en
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2007 la Casa Nacional de las Letras Andrés Bello, en Caracas, abre el concurso para
pacientes psiquidtricos: “Los senderos que se bifurcan” que, hasta donde conocimos, tuvo
dos ediciones. Tanto los talleres como el periddico forman parte de la Fundacion Aguas
de Mayo, ademas del proyecto “El leer como proceso de integracion y colectivo”, el cual
formo parte de la Reunion Zona 4 de la Asociacion Mundial de Psiquiatria, realizada del
23 al 25 de marzo de 2006, en Caracas. De manera que la fundacion da origen a los
talleres, estos a un peridodico y todo queda articulado en un proyecto que tendra
resonancia, incluso, en otros contextos desligados del hospital psiquitrico. Desde 2008,
el taller se dicta también “en el Hospital Psiquidtrico de Maracaibo, los dos de Trujillo, el
area psiquiatrica del Hospital Universitario de Mérida, Barbula de Valencia y el Hospital

Psiquiatrico Dr. Daniel de Behapertuy de Maturin” (parr. 21 Introduccion).

9. Eltrazo hacia la antipsiquiatria

Como mencionamos al final del apartado siete de este mapa, y en relacion con el
libro En la Colonia Psiquiatrica y el periddico Momento Narrativo, estos dos
acontecimientos-caso que tienen lugar en Venezuela desde la década de los ochenta,
parten de una mirada que se centra, sobre todo, en el paciente. Una mirada que vuelve sus
0jos, no tanto hacia la cura psiquiatrica, como al posicionamiento ideoldgico de un
discurso antipsiquidtrico y a su practica, a diferencia de la Escuela de Valencia que se
centré mas en una postura psiquiatrica humanista, aun cuando el principal exponente de
la antipsiquiatria, Franco Basaglia, haya formado parte de una de las jornadas que se
llevaron a cabo en el Hospital Psiquidtrico de Barbula. Este discurso antipsiquiatrico que
en los dos ultimos casos hemos mencionado de manera recurrente, llega en un momento
cuando las politicas psiquiatricas cambian en el pais y los hospitales ya no funcionan a
partir de una escuela o un proyecto, sino que se usan como cercos y depositos humanos.
En este sentido, es importante establecer un trazo hacia una breve historia de la
antipsiquiatria con el fin de visibilizar algunas relaciones que existen entre los tltimos
talleres y publicaciones y las propuestas que este movimiento pone en funcionamiento
desde los afios sesenta.

La antipsiquiatria no podria comprenderse sin la resistencia que, desde el siglo
XIX, han mostrado diferentes posturas de la propia psiquiatria y el psicoanalisis ante las
practicas e intervenciones mas convencionales de esta rama de la medicina. Uno de los

primeros casos es el de Otto Gross (1877-1920), médico psiquiatra, anarquista y discipulo
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de Freud —aunque mas tarde este Gltimo lo inhabilitaria médica y juridicamente (Kalasz
2004, 48)— quien consideraba que “los individuos que nacen con ‘una singularidad
indestructible’ cuya naturaleza no se deja modificar por una ‘influencia externa’, sea esta
la autoridad paterna o las ‘represiones colectivas’, resultan mas propensos al sufrimiento
y a la neurosis” (48). Esta vision del individuo propenso a la enfermedad mental por
factores externos, es decir, por aspectos de tipo social y cultural, ya marca un quiebre en
lo que se refiere a la concepcion de la psiquiatria tradicional a partir de los afios sesenta.
Sin embargo, mas alla de los postulados y de sus representantes, es importante leer cuales
fueron los puntos de quiebre de la psiquiatria tradicional y desde donde parte la
antipsiquiatria, mas desde el punto de vista tedrico que desde el activismo.

Segun el neopsiquiatra Jorge Luis Tizon (1972) una de las primeras lineas teoricas
de la antipsiquiatria estuvo basada en el andlisis fenomenoldgico-existencialista sobre la
experiencia de ruptura que el individuo vive en relacion con el mundo y consigo mismo.
Este analisis es iniciado por el psiquiatra Ronald Laing entre los sesenta y los setenta, y
estuvo muy influenciado por la filosofia de Kierkegaard, Heidegger, Sartre y Jaspers,
siendo este ultimo quien planteara el principio de incomprensibilidad del delirio —que
analizamos ya en el primer mapa— desde donde partiria Laing para contraponer su

propuesta:

[T]radicionalmente, la apreciacion que la PQ [psiquiatria] tenia de estas enfermedades,
de estos trastornos, se basaba en su “incomprensibilidad”. Este era incluso un criterio
diagndstico fundamental para encuadrar al paciente dentro de la categoria de las psicosis.
El psiquiatra visitaba al paciente y, si juzgaba “incomprensible” sus manifestaciones,
automaticamente podria catalogarlo como “esquizofrénico” siempre que no aparecieran
bases fisicas, somaticas, para tales vivencias “incomprensibles™ [...] Por eso el punto de
partida de Laing sera un intento de describir el “modo existencial esquizofrénico” como
una via para comenzar a comprender ese modo existencial concreto. (Tizén 1972, 8)
Esta base de incomprensibilidad que debatia Laing estd centrada en lo que
convencionalmente es considerado un ser cuerdo, es decir en el hecho de que: “a)
Reconocemos que el otro es precisamente lo que ¢l cree ser; y b) Reconocemos que somos
precisamente la persona que creemos ser” (9). Sin embargo, en el caso del esquizofrénico,
y partiendo de un nivel fenomenologico en relacion con la psicosis, Laing plantea que la
experiencia es individual, sin conexion con el afuera —del psiquiatra, por ejemplo—y que
en el proceso psicotico existe una compleja vivencia entre “el deseo de mostrarse tal cual

es y el temor a hacerlo” (10), siendo que el esquizofrénico, “por su aislamiento por el

mundo se sient[e] mas vulnerable, mas expuesto que nosotros mismos y también mas
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aislado” (10). En este sentido, para el psiquiatra, el esquizofrénico vive una situacion
existencial y, por lo tanto, “lo que es ‘existencialmente’ verdadero es vivido ‘realmente

299

como verdadero’” (10). Y he ahi la relacion entre la verdad del delirio de Jaspers y Freud
—ese grano de verdad—, y 1a posicion de escucha en los origenes de la antipsiquiatria, con
Laing.

En una linea también existencialista que deriva hacia el plano de lo social, David
Cooper plantea que el problema en el caso de la esquizofrenia “no esta precisamente en
el paciente, sino en la red de interacciones personales (sobre todo familiares) de la que
hemos abstraido a dicho paciente. Resumiendo: la locura no esta ‘en’, ‘dentro de’ una
persona, sino en el sistema de relaciones en el que participa el futuro enfermo” (Tizon
1972, 11). Cooper, ya no como psiquiatra, sino, desde el término que ¢l mismo acufio, es
decir, como antipsiquiatra, se distancia de la concepcion de que la esquizofrenia tiene una
base fisioldgica, para adjudicar la enfermedad a un nudo complejo que parte de la familia,
y por ende de la sociedad. De manera que, avanzada la década de los setenta, la
antipsiquiatria se establece de manera mas solida y alcanza cuatro vertientes: de
orientacion psicoanalitica lacaniana (Maud Mannoni), fenomenoldgica existencial
(Ronald Laing), critico- social (David Cooper) y politiquiatrica (Franco Basaglia) (20).

Ahora bien, mas alla de las concepciones ideoldgicas marcadas por el quiebre
epistemoldgico que ocurrido después del Mayo francés, la antipsiquiatria se conforma
como un movimiento en retaguardia, en el sentido de que parte de propuestas del
psicoanalisis freudiano de principios del XX, para generar una critica hacia el poder
psiquiatrico que reclama su olvido del paciente. Los aportes que este movimiento genero
estuvieron determinados por cambios de tipo critico-practico en el campo psiquiatrico,
entre ellos: su funcionamiento interdisciplinario, la propuesta de casas de externados o
casas comunitarias que suplieran el encierro hospitalario, la laborterapia, la psicoterapia
y la arteterapia como alternativas al tratamiento médico violento e invasivo, la
visibilizacion de los factores externos (familia y sociedad) que influyen en el desarrollo
de trastornos y, la parte que resulta mas relevante para nuestra lectura, un cambio en lo
referente a la incomprensibilidad del delirio al concebirlo mas bien como “una creacion
psicologica personal tan respetable como la conciencia de ser-en-el-mundo del mas
respetable de nuestros ciudadanos” (22). Sin duda que, en esta concepcion, la
antipsiquiatria olvida los niveles de sufrimiento humano que representa también la
esquizofrenia cuando no es tratada médicamente, pero rescatamos de esta el intento de

comprension del delirio desde una posicion de escucha a través de la cual se podria
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propiciar una relacion con el paciente, la mayoria de las veces solitario en la institucion
y en su propio mundo.

Si tomamos en cuenta lo anterior, podemos afirmar que la revista Nanacinder,
creada en 1952; el atelier de arte de la Seccidon de Terapia Ocupacional, fundado por Nise
da Silveira en 1948; y luego el Museu de Imagens do Inconsciente, en 1952, representan
una avanzada en lo que se refiere a la relacion entre arte y psiquiatria dentro de los
hospitales o colonias psiquidtricas en Latinoamérica. Sin embargo, dicha avanzada no se
centra solamente en la instrumentalizacion del arte por la psiquiatria o viceversa, como
solia ocurrir en Europa a finales del siglo XIX, cuando el arte funcionaba para el
diagnostico de la locura y la alienacidén —con Charcot y su iconografia de la Salpétriere o
con Cesare Lombroso y su teoria del genio—; o a principios del siglo XX, cuando las
creaciones de pacientes sirvieron de motor para el nacimiento de movimientos artisticos
como el Surrealismo, entre otros. Por el contrario, en los acontecimientos-caso: atelier de
arte del Centro Psiquiatrico Nacional Pedro 11 y Nanacinder, la creacion estética de los
pacientes psiquidtricos y la mirada desde donde parten los proyectos se ubican mas bien
en una posicion entre que, si bien nace desde la psiquiatria, en ambos casos, logra
reterritoliarizarse en nuevos espacios de creacion en los que la ciencia médica se
contamina con el arte y la literatura.

Entre la terapéutica y la creacion, el taller, el museo y la revista, nacen desde
iniciativas en las que prevalece la condicion humana del enfermo, ya no solo como
paciente sino, sobre todo, como ser humano. De manera que estos acontecimientos-caso
que hemos analizado quiebran el modo de tratar al enfermo, y ademés difuminan, en
ocasiones, la verticalidad presente en los hospitales psiquiatricos. Es esta particularidad,
entre otras, la que permite afirmar que los casos latinoamericanos del atelier de arte del
Centro Psiquiatrico Nacional Pedro Il y Nanacinder se adelantan a las propuestas que la
antipsiquiatria generaria a partir de la década de los sesenta y setenta del siglo XX, cuando
se extiende, desde Europa, un discurso que concibe la enfermedad mental como un
producto social, politico y econémico, es decir un producto del poder.

Respecto de lo anterior, los primeros casos latinoamericanos que analizamos se
diferencian del Taller de la Colonia de Auyare y de Momento Narrativo en su concepcion
médica, ya que ni el atelier, ni Nanacinder parten de la negacion de la enfermedad que
caracteriza a la antipsiquiatria, sino que, por el contrario, signados mas por la relacion
ente arte y psiquiatria, abren un lugar posible, un intersticio dentro de los hospitales para

que los pacientes vivan, a pesar de su condicidn. De manera que dos perspectivas distintas
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en relacion a un mismo objeto de estudio se entrecruzan en esta arqueologia. La primera,
cuyo origen se establece entre las décadas del cuarenta y el cincuenta, se muestra como
una vanguardia en lo concerniente a una nueva relacion entre arte, escritura y la
psiquiatria que generaria nuevas concepciones y abordajes. La segunda, contextualizada
entre la década del ochenta y el afio dos mil en Venezuela, tiene una base mas enraizada
en una concepcion antipsiquiatrica de la locura que, si bien genera producciones creativas,
no propone o genera algun cambio dentro del saber psiquiatrico que, ciertamente, ya se

ha olvidado del paciente dentro de los hospitales.
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Capitulo tres
Casos de escritura: la palabray el encuentro con lo Real
(Mapa tres)

Y uno tiene y busca y consigue
y ideas y inteligencia

y conocimientos y capacidad

y sabiduria y preparacion

de esa forma maneras y
condicion

asi un bien como es

y uno tiene y asi realiza y
plantea

y uno hacese y aplicase

y medicinas mas de cientos

de remedios muy distintos

y muy diferentes de todas
clases

para uno curase y sanase bien
de todas las enfermedades ke
uno tiene

y uno tenga y sele kele hagan
falta a uno

ke uno necesita bien

Jorge Aranguren

Escrito en los muros del
Hospital

Psiquiatrico de Barbula (Téllez
2017, parr. 9)

Los acontecimientos-caso que forman la breve arqueologia de la psiquiatria, el
arte y la escritura en Brasil y Venezuela nos permiten conformar, en este tercer mapa, un
archivo particular y raro constituido por trabajos de pacientes psiquiatricos que son
disimiles en cuanto a formatos, pero similares en cuanto a su productividad estético-
delirante, esto es, en la manera como generan sentidos, gracias a su heterogeneidad y
fragmentacion. En el acontecimiento-caso de Brasil las producciones de los pacientes
tienen una relacion mas proxima al arte, mientras que en el de Venezuela se establece una
cercania con la escritura. Es necesario aclarar que, si bien esta division arte/escritura no
es determinante en los textos porque en estos muchas veces se cruza la palabra con la
imagen, o viceversa, hemos hecho esta separacion entre ambos formatos mas por razones

metodologicas que por motivos relacionados con el propio analisis del archivo.
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Asi, en un intento por conectar el mapa uno con el presente, se hace necesario
iniciar nuestra lectura a partir de textos escritos que permitan visibilizar la relacion que
establecimos antes entre el lenguaje del delirio como uno hecho a pedazos y la estética
como un modo sensible de hacer através del cual se objetiva una experiencia en escrituras
que entran y salen del sistema de la lengua en busca de una articulacion que les permita
ser recibidas, mas alla del didlogo y como registro de las huellas de lo Real. En este
sentido, la lectura sobre el delirio y su relacion con un entre la lengua sera ampliada con
el archivo de textos-casos que, como mencionamos en paginas iniciales, escapan de
categorizaciones genéricas y representan una diferencia importante desde el momento en
que son creados hasta su recepcion. En este mapa nos enfocaremos entonces en los
textos-caso escritos de Venezuela con la finalidad de especificar tanto la manera en que
nos hemos aproximado al corpus, como lo que la escucha nos dice, mas alla de un analisis
representacional de las formas escritas. Se trata aqui del registro de nuestra lectura y
nuestra escucha ante escrituras marcadas por una experiencia en la que su autor intenta,
aun de una manera fallida, articular un lenguaje que le permita organizar los restos de su

vivencia.

1. Escritura de la experiencia: Nanacinder, En la Colonia Psiquiatrica y Momento

Narrativo

La experiencia de escritura en talleres nacidos de conexiones multiples y muy
particulares que se relacionan con el problema del paciente psiquiatrico y sus
producciones estéticas, nos llevan hacia un aspecto que inici6 con la conformacion de un
archivo singular que desemboca ahora en el problema de la escritura delirante. En mapas
anteriores hemos insistido en una idea: el rastro que deja en el lenguaje el encuentro con
lo Real y como ese intento por simbolizar la experiencia resulta en una imposibilidad. Sin
embargo, y paraddjicamente, es la experiencia la que abre la oportunidad de dar forma a
ese intento, a través de un lenguaje que estd dentro y a la vez fuera del sistema de la
lengua. Lenguaje de la experiencia —simbolizacion del intento—, lenguaje del delirio —
sintoma de la vivencia—, lenguaje delirante —estética de la fragmentacion—; todos ellos
brindan una posibilidad de escucha ante esas huellas que deja el contacto con lo Real y
que pueden sentirse en el texto que cuenta, grita o susurra. Como si, de cualquier manera,
el texto llevara la sefia de la herida que lo atraviesa permanentemente; un sintoma del que

no se puede o no se quiere librar, porque sin este, no seria.
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El texto se convierte asi en el lugar en donde se percibe, se lee o se escucha la
marca de ese encuentro producido siempre desde el cuerpo, sin importar si se delira o no
al momento de escribir, de decir, de dibujar o pintar porque, en si mismo, el delirio
también tiene un lenguaje. Y ese lenguaje que da cuenta de la huella de lo Real puede
establecerse de multiples formas porque, como de experiencia se trata, como de vidas se
trata, ninguna es repetible. En el lenguaje del delirio no hay epigonos, como existen en
los movimientos artisticos o literarios, pero si algunas constantes. Una de ellas es que el
testimonio de la experiencia puede construirse través de un registro roto, como un texto
hecho de trozos —y trazos—, a-histérico, que no se rige por lineas cronologicas, que no
narra los acontecimientos porque ¢l mismo es el acontecimiento. Un texto que estd

marcado por una palabra-cosa-cuerpo, que es solo una huella:

El psicotico no remite a una verdad univoca del signo, rastro, marca de su cuerpo. No

puede mas que ser aprehendido por el signo [o el significante, mas bien], estando como

lo esta confundido con él. La palabra, fijada a si en su “materia”, cae como verdad tinica
del cuerpo [...] Este signo es carne que hace del campo de la palabra el lugar mismo de

la mutilacion. (D’Astorg y Pollatini 1985, 128)

Sin embargo, debemos recalcar que no se trata de la estetizacion de una condicion,
sino mas bien de la forma del lenguaje que expresa el delirio a través de la escritura de
sus autores. De ahi que la estética como modo de hacer sensible la experiencia sea en esta
parte nuestro punto nuclear. Asi nos separamos de una idea estetizante que busca cubrir y
hacer digerible el sufrimiento de otro.

La forma que hace a estos textos-caso, la estética que los caracteriza, no se crea
con base en la experimentacion o la norma, sino mas bien a partir de un resto y mediante
la objetivacion de una experiencia que busca escucha. Esa estética nace en un espacio,
porque esta contextualizada en talleres de arte o escritura dentro de psiquiatricos, pero no
es resultado de los casos clinicos de los médicos, sino que esta escrita por los pacientes.
De manera que la cuestion radica en su praxis, de la cual no tenemos duda que sea estética.

Esta practica, este acto estético, convive con el hecho de que constituye un
sensible que se relaciona, ya no con el gusto, sino con las maneras de hacer, por lo que
su funcionamiento radica en la productividad del acto a la que se refiere Julia Kristeva
(1972, 63), y que mencionamos en el mapa uno de este trabajo. Sin embargo, méas alla del
problema de la funcion autor de quien escribe, de que el resultado del acto sea
denominado o no como obra y de su recepcion, la estética a la que nos referimos se enfoca

en la praxis porque es esta, junto con el objeto, la que marca una diferencia en cuanto al
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arte y la literatura en su sentido mas tradicional. Y es que el acto que da lugar a las
producciones estéticas de pacientes psiquiatricos sale de la esfera del campo cultural vy,
aun mas, las rescata de su aura, para profanarlas.

Esta profanacion consiste en una restitucion del objeto y del acto al uso (Agamben
2005, 97). Esto es, se saca el acto artistico y escritural de las funciones sagradas y rituales
que conlleva la esfera cultural para hacerlos propios del hombre y no solamente del genio
o del talentoso, sino de cualquiera, es decir, de todos. Esta profanacion estética incluye
un tipo de apropiacion que concibe el arte y la escritura como actos, y ya no como bienes;
e implica, ademads, un tipo de recepcion restringida a ciertos espacios, sin grandes
proyectos editoriales ni divulgativos que los amparen y, por lo tanto, sin circulacion
economica, por lo que también profanan el funcionamiento del campo cultural. En este
sentido, la estética marcada por las maneras de hacer y por el objeto que resulta de esta
practica difumina la linea que separa lo sagrado (el arte, la literatura) de lo cotidiano
(pintar, dibujar, escribir como actos), para restituir al uso esas actividades que, publica y
culturalmente, suelen ser atribuidas a los individuos que se encuentran dentro de un
campo especifico. Su contexto no es el escritorio, ni la editorial, ni el museo, ni la galeria,
ni la academia; su espacio de realizacion y circulacion es, principalmente, el hospital
psiquiatrico, incluso cuando las producciones han alcanzado, posteriormente, una
divulgacion a través de publicaciones muy limitadas y, casi siempre, bastante precarias.

Es esta idea de estética como manera de hacer la que nos lleva a los textos como
punto de partida y de diseminacion de nuestra cartografia. Textos con una estética
contextual, material y sintomatica; profana, precaria y desconocida, pero existente, que
se lee en producciones que trascienden el problema de la vanguardia, la experimentacion
y cualquier otra categoria artistica para decir, a través del archivo que forma, que hay
funcionamientos y lenguajes mas alld de las convenciones. Es una estética producida
desde el registro de la vivencia y mediante una escritura que habla desde la repeticion,
los errores, la falta de coherencia y cohesion lingiiistica y los cambios bruscos, para
mostrar aquello que generalmente es silenciado por un orden discursivo en el que
significado y referente poseen una estrecha relacion con el significante. De manera que,
en este mapa, la experiencia tiene lugar en la escritura de textos que, con sus tropiezos,
hablan de una vivencia interior que no puede ser del todo representada, pero que, a pesar
de ello, busca una escucha.

Son precisamente esos fropiezos que aparecen con la escritura los que permiten

hablar de esta tltima como un acto en el que se convoca, de manera imperiosa y mediante
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la palabra, el resto de algo que no puede cumplirse-comunicarse en el afuera social. Se
trata de una escritura en la que la palabra no tiene asidero, en la que el significante vive
persiguiendo lo inalcanzable sin encontrar un significado lexicografico y sin aludir a un
referente. Es una palabra que no tiene ni lleva a un contexto, pero que si posee sentidos
desbordados. La palabra de la escritura que nos convoca es heterogénea, multiple y movil,
y pertenece a un lenguaje individual que remite a la vida de quien escribe, no porque
posea datos biograficos explicitos, sino por las marcas de la experiencia que en esta se
intuyen. No se comunica con el afuera social (el contexto), sino con el afuera del lenguaje
(el contacto con lo Real), a través “de visiones y de audiciones no lingiiisticas, pero que
solo el lenguaje hace posibles” (Deleuze 1996, 10).

Asi, la palabra del texto-caso pertenece a un lugar entre que no prescinde de la
lengua, o mejor, de sus significantes, pero si de su convencion. De manera que el inico
lugar que posee esta palabra es el sentido que pueda tener este significante para quien
vive su catastrofe interior; sentido que, al ubicarse en un lugar entre, intenta expresar algo.
No se trata ya de un significante fijo que denota o connota, sino de uno que se mueve de
su sistema para atender el afuera de la lengua del sujeto que le da uso. Asi, mas que a la
convencion lingiiistica, esta palabra evoca una vida que estd a la vez dentro y fuera de la
lengua, por lo que tendriamos que nombrar a esta ultima, obligatoriamente, con un
término mas amplio que no se circunscribe solamente a un codigo, sino que se adecua
mediante el lenguaje —y ya no solo en la lengua— como una capacidad de expresar que

rige sobre la de comunicar. Es este el lenguaje de los textos-caso.

2. Palabra creada, palabra re-creada y palabra desbordada

La palabra creada

Entre los significantes que tienen lugar en los textos-caso se encuentra la palabra
creada, esa que nace como un nombre propio. No como un nombre ya existente que
pertenece a algo o alguien en particular, tampoco como un neologismo de una lengua,
sino como un nombre de uso en extremo restringido —a un solo individuo—, mezcla de
sonidos, juego de palabras, enredo en la lengua. Es un significante que se constituye o
nace como trazo e irradia sentidos dentro de un espacio, y que saca de quicio al lector
porque no lo entiende. No es una palabra interpretable dentro del texto. Solo aparece

como una desquiciante, sin posibilidad alguna de compresion. Puro desborde de la
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escritura. Pura palabra goce que toma al texto por sorpresa, “que lo excede, lo desorienta,
lo hace ir a la deriva” (Barthes 1978, 122), y también al lector. Se presenta ante este como
un objeto hecho con garabatos de la lengua que rompe todo intento de comprension
lectora y enceguece. Imposible hallar un significado pleno en esa jerigonza que es la
palabra creada. Solo la imagen visual borrosa o la imagen actstica ruidosa parecieran ir
al encuentro con la palabra incomprensible, y ni asi encuentra certezas. Es apenas un

sonido sin familiaridad ni evidencia que juega con los fonemas y morfemas de la lengua:

Importa desde ya, aclarar el origen de este curioso nombre, el cual fue escogido entre
otros posibles, como: La Linterna Magica, El Lagarto en Barbula, El Aguamielero, Luz
en la Penumbra, Laberinto, el Barbulefio, Mente Clara, La Mufieca Negra, Maremagnum,
La Ciudad de la Luz, Ciencia y Corazon, Oriente, Poniente, Ocaso, Democratico, Diluvio,
Periddico del Infierno, Pierrot, El Quijote, El Vocero de la Luz, Nanacinder ...

El nombre fue propuesto por un paciente, se escogio entre RUMerosos
significantes, Pero ;cudl es su significado? Para el Dr. Araujo es un medicamento, para
el Dr. Lopez Viedma es una razon social, para el Dr. Betancourt es un familiar cercano,
para el Dr. Solanes significa una fruta tropical o una vitamina. Para el paciente A.
Rangeles un amanecer, un zig zag para Palacios. Una mujer indigena, para Calvetti,
nombre de un barco, un volcan, aguardiente, un capricho ilogico, un pais fantastico donde
realidad y fantasia se funden, una enfermedad, expresion artistica, para otros pacientes.
Un solo significante para multiples significados. Nada compendia mejor la filosofia de
esta revista literaria. (Téllez Pacheco y Yusti inédito, 70; énfasis afiadido)

La palabra Nanacinder es un significante creado con monemas de una lengua que
produce multiples sentidos para cumplir con el lugar del nombre en medio de un vacio de
significado. Ante la palabra nueva, los médicos de la Colonia Psiquiatrica de Barbula
preguntan a quienes hacen la revista y a otros psiquiatras sobre su posible significado. La
respuesta resulta un desborde que nace de la imaginacion y la intuicién ante la carencia
del referente y de su evidencia: “un caballo, un capricho ilogico, un pais fantastico donde
realidad y fantasia se funden, una avenida surcada, algo que nace, Nana (aya) y Zinder
(apocope de sindéresis) que significa persona de juzgar correctamente...” (13).
Nanacinder es un nombre que posee la carga que la logica delirante da al lenguaje; esa
que ocurre mas alla del significante-significado-referente y que habla de una lengua sin
correspondencias. Con Nanacinder se nombra algo nuevo, aun cuando ese algo no tiene
espacio dentro del discurso instituido, es decir, aun cuando no tiene lugar ni siquiera en
la lengua. Toda la productividad posible parece que cabe en esta palabra y en la logica de
un lenguaje que se abre con el término que la nombra. Nanacinder, una palabra
inexistente en la lengua hasta que la voz de quien carece de autoria —no conocemos su

nombre— y de autoridad —es apenas un paciente psiquiatrico— la concreta mas alla del
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orden del discurso. Nanacinder es un invento, un sonido, una palabra en la que se conjuga
un sentido multiple que hace que esta exista en adelante y sin certeza.

Es este significante el que nombra una revista. Una palabra, sin padre-autor y sin
ley de lengua, que conjuga la autoria genérica de un no sujeto —el paciente psiquiatrico—
en quien estalla el lenguaje y hace de la escritura un desbordamiento sin posibilidad de
didlogo con el afuera social. Nanacinder lleva en si, ademds de la multiplicidad de
sentidos, la marca de una autoria sin nombre propio que problematiza la funcion autor y
genera una productividad que hace que la palabra de un sinnombrepropio se configure en
textos que exceden el espacio de significacion posible dentro de la cultura. La palabra
creada juega asi con el sistema de autoria y también con el sistema de la lengua; usa sus
monemas y morfemas para crear un significante ilegible e incomprensible que tiene lugar

dentro de un lenguaje delirante que se concreta en la escritura:

Metafora sobre el tiempo

Corren noches-dias-dias tras noches.
Detenlo suéltalo detenlo... Esta estacionario
se nota rutinaria... Numeros extensiones
se puede trancarlo. Se tranca sigue.
Le permiten destrancarlo
inténtalo... Largo... Corto.
Intenso... Extenso...
Se acorta-se centra.
Se alarga. Qué pasa
ocaso, Acaso. Osaca.
Vamos
Perdona
C.R.
Auyare 04-11-82 (Angulo 1991, 69; énfasis afiadido)

Osaca, si bien es una palabra creada, se da mediante una inversion de letras de
otros significantes (ocaso y Acaso) que nace como trazo y también como juego. Como
trazo, en el sentido de garabato que surge cuando todavia no ha nacido la caligrafia, pero
aun asi se escribe con la mano —con el cuerpo— un significante ilegible cuya forma y
significado los otros ignoran. Es como cuando el nifio no escolarizado, que sabe lo que
escribe, que incluso lo susurra, deja en el papel sus rayas. Como juego, cuando a través
de la sonoridad —de nuevo— los nifios descubren las palabras y comienzan a hacer trizas
la lengua, modificando su estructura y alterando las silabas que desordenan y nombran al
revés. Hay algo en la palabra creada por inversion que, incluso sin establecerse

conscientemente como juego, se relaciona con la apropiacion, sin permisos, de una lengua
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materna que todavia puede romper sus propias reglas. Solo que, en los textos-caso, ese
juego ya no lo es tanto. Es mas bien un sintoma en y de la escritura porque nos da una
sefal y no un signo. Sintoma que crea, que nombra lo innombrable y abre un espacio para
la expresion de algo que al resto nos resulta incomprensible. En este caso, la palabra
creada por inversion, mas que un juego, es la dolorosa posibilidad de extraer de la verdad
una simbolizacion que, a pesar de serlo, no encontrara respuesta dialégica en el exterior.

La formacion ocaso, Acaso. Osaca posee tres significantes, dos de ellos legibles
y uno creado por inversion. El segundo significante, Acaso, se escribe con mayuscula,
como un nombre propio. Hay alli una marca, la de una palabra que ha alterado su forma
en medio de una sintaxis particular y poética. El tercer significante, Osaca, ha sido creado,
y su inversion rompe con el poder del signo y lo deja apenas como una palabra pura, en
su estado original, instrumental —en su grado cero, diria Barthes (2003)— colmado de
arbitrariedad e infinito en sus posibilidades de generar sentido. La palabra creada hace
que la frase inicie un camino desde los signos conocidos: ocaso, Acaso; pero cuando llega
a Osaca, este ultimo significante, que nace de un juego de silabas, arroja la frase por un
precipicio y su orden queda alterado. De la caida del significante solo queda el sonido:
Osaca, que nada significa salvo la palabra desnuda y la arbitrariedad —esta si verdadera—
de un signo cuya triangulacion, significante-significado-referente, ha sido fracturada.
Osaca es la imposibilidad de sintesis entre ocaso y Acaso. Es la negacion de la dialéctica
y del didlogo en el fragmento de un texto. Una palabra que nos enceguece cuando lo que
deseamos es comprender su significado. Osaca es un sonido que abre la autonomia del

significante —mas no del sujeto que la crea— en la escritura.

El gran discurso del modo [fragmento]

La sefiorita hormiga decia: “es incompatible en hormiguita el no haber asistido
hoy a la clase, su puesto en el aula esta esperando por ¢él, el alumno del aula y sabe la
granunea acaule”. Es la sefiorita hormiga muy circunspecta y consciente y pensante
habiendo leido de Euripides.

Y jovenes deportistas, jugadores del deporte de Kotfo. Tomo6 ese nombre, ese
deporte de un ciudadano llamado Kutto di Gogo Pentremi, famoso cocinero en el reino,
el sabedor de cocinar ricas compotas y apetitosos platanos. Platonista y platdnico amigo
del conejo comelon, tenia en su emblema noble la hojita de masticar. Hacedor de
gjercicios fabricante de inventos, atleta, bailarin, matematico y aficionado a estudiar la
Matta y mattica.

La empanada no sirve para nada sin su famosa receta culinaria y en lo que se
refiere a vinos jExcelente! jExcelente!: como dicen los francoches; “los franceses son
hombres dulces y de buen corazon”.

Gogo, (prontiinciese Goio) Sin inventar sobrenombres y sin estar sacando apodos.
En la estadistica del discurso figuraba también el soldado celebrado por sus hazafias, su
arrojo, su valentia, su coraje y estrategia, su veterania para hacer le frente al contrario y
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no de artimafia o aflagaza ni mentirijilla ni ganas ni ganancias es jHéroe! (T¢llez Carrasco

y Yusti inédito, 47-53; énfasis afiadido)

En “El gran discurso del modo”, significantes relacionados con deportes
inventados, nombres propios de personajes inexistentes e instrucciones sobre la
pronunciacion de los nombres creados —jno faltaba mas!—, aparecen en un texto
abigarrado de palabras que dejan, si acaso, imaginar un contexto, sin certeza alguna. La
palabra creada, a falta de significado, tiene un exceso de sonido (;0 sera que asi lo
captamos quienes nos quedamos indefensos ante la ausencia de referente?): Gogo,
(pronunciese Goio) Sin inventar sobrenombres y sin estar sacando apodos, como si de
otra lengua se tratara, como si quien escribe nos diera las pautas o las pistas necesarias
para nombrar algo que desconocemos y que no hay manera de que conozcamos porque
es ¢l o ella, el creador o la creadora de su propio lenguaje. Gogo [Goio] no es un apodo
ni un sobrenombre, es un nombre que el resto no sabemos pronunciar.

Recordemos que el lenguaje delirante no es un lenguaje lineal, sino mas bien uno
hecho a pedazos. Se conforma de trozos que aparecen en una relacion que el autor
sinnombrepropio inventa y conecta mediante las rupturas de su propio texto: Y jovenes
deportistas, jugadores del deporte de Kotto. Tomo ese nombre, ese deporte de un
ciudadano llamado Kutto di Gogo Pentremi. En estas lineas Kotto y Kutto son
significantes cuya unica relacion es la sonoridad que forma una palabra inexistente, hasta
que es creada. Nueva paradoja del sentido: el significado de la palabra creada pasa a
segundo plano porque encuentra un espacio de lenguaje mediante el quiebre de la lengua
y junto con otros significantes que estallan: “Pues ¢l no era un fantasmon ni papamoscas,
ni pascuarote para pasar por alto esa obra de cultura y de progreso en la celebracion de
esa fecha nacional” o “jJa, ja, ja!, ni cuin por loquitero y no se crea que por mera jactancia
ni por deseos de fanfarronear” (47-53; énfasis afiadido). Las palabras creadas son palabras
que no nos suenan, son apenas ruidos en la lengua. Sin embargo, si queremos escuchar
desde otras claves, nos queda prestar oido a ese ruido, mirar una y otra vez ese aparente
error sin la necesidad de comprender un significado que no posee, ya que su sentido
pertenece, de forma secreta y hermética, solamente a la experiencia de un individuo cuya
vivencia le impuso, a la fuerza, la necesidad de simbolizar una verdad que no existe en el

sistema de la lengua porque es solo suya.

La palabra re-creada
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Dentro de lo que hemos llamado palabra re-creada existen, en el archivo que nos
llama, dos aspectos particulares. El primero tiene que ver con la reelaboracion de palabras
ya existentes que se convierten en otras a partir de una especie de hibrido que modifica
su forma y categoria gramatical. No consideramos que esta reeclaboracion obedezca
propiamente a un desconocimiento o mal uso de la lengua —sobre todo, cuando
observamos en textos como “El gran discurso del modo”, el uso de términos cientificos,
palabras en desuso e incluso de otros idiomas— sino que constituye una manera de dar
otra cualidad a la palabra. Dicha cualidad, como en los casos anteriores, cobra sentido
solo en la construccion del texto de quien escribe y no necesariamente en quien lo lee.
Sin embargo, estas palabras, aunque han cambiado su forma, todavia mantienen una
relacion con el significado de su original. Asi se usa francoches, en lugar de franceses,
loquitero, en lugar de loquero, des-externo y des-externa para designar a quienes viven

fuera del hospital psiquiatrico, existencialidad como una cualidad:

5.-
No lo sufras dilo...dilo
No lo sufras dilo...dilo
sigue sin parar, pregunta... por qué
indaga siempre gritalo pregunta por qué?
explicate des-externa-des-externo
busca preguntar por qué?
El porqué de la no libertad.
C.R.
Auyare 26-10-82 (Angulo 1991, 68; énfasis afiadido)

Askok

Manuel Viacava

[...]
Existencialidad
esquina de puntos
cada vez mas

me impulsa el saber

En la oscuridad
los deseos
hacen luz

Cantan las olas
Cuando la llanura baja (Deffit inédito, 11; énfasis anadido)

Estas palabras, aunque no han perdido contacto con el significado convenido en
la lengua, modifican su forma para decir algo de manera cualitativa. Ese grado de cualidad

agregado funciona, dentro del texto y para quien escribe, de manera diferente. Se trata,
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en estos casos, de una ampliacion creativa de las posibilidades del significante a través de
nuevas formas que, aun manteniéndose en el limite de la convencion, hablan de un lugar
entre de la lengua.

El segundo aspecto que podemos establecer respecto de estas palabras re-creadas
es que nacen de una conjuncion, esta vez, arbitraria en cuanto a formas y sentidos. Son o
se forman como una variante de las palabras-valijas de las que habla Deleuze en el
capitulo “Del esquizofrénico y la nifia” de su libro La logica del sentido, cuando el
filosofo insiste en el sinsentido del lenguaje esquizo y reitera la diferencia entre el
lenguaje de los textos de Lewis Carrol y Antonin Artaud, denominando al primero
lenguaje de superficie y al segundo leguaje de profundidad. Justo al establecer esta
diferenciacion, Deleuze senala que no hay que confundir el uso de las palabras en una y

otra capa:

Debemos estar atentos a las funciones y a los abismos muy diferentes del sinsentido, a la
heterogeneidad de las palabras-valija, que no autoriza ninguna amalgama entre quienes
las inventan, ni siquiera entre quienes las emplean. Una nifia puede cantar “Pimpanicalla”,
un artista escribir “fruminoso”, un esquizofrénico decir “perspendicaz”: no tenemos
ninguna razon para creer que el problema sea el mismo, aunque los resultados sean
groseramente analogos. (Deleuze 1969, 64; énfasis afiadido)

Asi la palabra re-creada también tiene lugar como esa palabra-valija de la que
habla Deleuze, esta vez particularmente en dos casos. Al primero de ellos ya nos hemos
referido y esta representado por el significante nuevo que es Nanacinder, cuando, ademas
de ser un nombre propio de sentido multiple, uno de los pacientes lo analiza
etimologicamente para luego llegar a un posible origen: “Nana (aya) y Zinder (apocope
de sindéresis) que significa persona de juzgar correctamente” (T¢llez Pacheco y Yusti
inédito, 13). Nanacinder, ademas de ser un nombre creado es una palabra re-creada que
nace de una logica delirante cuya diferencia respecto de la 1ogica de los cuerdos es la falta
de evidencia, referente y significado dentro de la lengua. La explicacion del paciente,
digna de un andlisis etimologico, pareciera tomar la forma de un funcionamiento
lingliistico para burlarlo a través de lo que cotidianamente se denomina sinsentido. Sin
embargo, insistimos, distanciandonos esta vez de Deleuze, que en el lenguaje delirante
existe un sentido desbordado que parte de una verdad individual y sin didlogo con el
afuera social, que no comunica, pero si expresa. Y como de estética del lenguaje delirante
se trata, y no de andlisis clinico, la expresion, incluso sin comunicacion, posee un caracter
creativo que, mas alla de la acepcion de creatividad a la que estamos acostumbrados —una

que se relaciona con la originalidad—, est4 concebida, en su aspecto sensible, mucho mas



130

vinculado este con la idea de juego como construcciéon de algo que surge desde la

necesidad y la busqueda:

Precisamente es esta forma nueva de division de lo sensible lo que Schiller resume con el
término de «juego». Reducido a su definicion escueta, el juego es la actividad que no
tiene otro fin que ella misma, que no se propone adquirir ningun poder efectivo sobre las
cosas y sobre las personas. Esta acepcion tradicional del juego ha sido sistematizada por
el analisis kantiano de la experiencia estética. Este se caracteriza efectivamente por una
doble suspension: una suspension del poder cognitivo del entendimiento, determinando
los datos sensibles de acuerdo con sus categorias; y una suspension correlativa del poder
de la sensibilidad imponiendo objetos de deseo. El «libre juego» de las facultades —
intelectual y sensible— no es tinicamente una actividad sin finalidad, es una actividad

equivalente a la inactividad, a la pasividad. (Ranciére 2005, 20)

Asi, en esta especie de juego que en realidad es el lenguaje estético de la
productividad delirante, las palabras-valijas parecieran jugar con la lengua al ubicarse en
espacios entre que aparecen ante nuestros 0jos como una vision borrosa que se percibe
sin seguridad alguna, apenas, en sus contornos y volimenes, y sin dejarnos claro de qué
se trata: “Hacedor de ejercicios fabricante de inventos, atleta, bailarin, matematico y
aficionado a estudiar la Matta y mattica” (Téllez Pacheco y Yusti inédito, 47-53; énfasis
anadido), la palabra-valija aparece como un guifio hecho de espaldas, con el que
parecemos encontrar algun punto de convencion que luego se deshace para dejarnos, de
nuevo, como lectores sacados de quicio ante lo que no entendemos. Es precisamente en
este lugar donde la escucha abre paso a una lectura que no busca necesariamente la
comprension de significados, objetos e imagenes, sino tan solo una intuicion que nos

coloca lejos de toda seguridad exegética.

La palabra desbordada

Una de las caracteristicas de la logica delirante es el desborde de sentido. Y es que
(no implica el delirio el desbordamiento de un lenguaje que se ha salido de su cauce como
sintoma de una catastrofe personal? Ante este desborde, el sentido forma parte de una
légica cuyo cddigo no es compartido socialmente. De manera que el significante de la
lengua estalla en el nuevo lenguaje ya no por connotacion, sino por una multiplicidad sin
convencion que se establece a través de imagenes, audiciones y voces que intervienen en
estas producciones. Insistimos en el término intervencion, mas que en el de
representacion, porque esta ultima implica siempre un c6digo, una mediacion, un sistema

de signos compartidos que ponen al referente en relacion con la lengua. Mientras que la
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intervencion implica la modificacion que se hace a un original e involucra siempre una
accion. La representacion es una expresion codificada. La intervencion es una expresion

en acto, una interposicion entre el significante y el referente dentro de un espacio textual:

Madre

E.P.

Te quiero, te adoro, de amo, te imploro, cocido, pan y jamén y de postre un melon; cuatro
botellas de pepsicola, una bicicleta y una trompeta, un trombon, un saxoféon y un
acordeon. (Téllez Pacheco y Yusti inédito, 25)

En “Madre”, una secuencia de significantes, entre verbos y sustantivos, sin
relacion sintactica o sintagmatica, se muestra como esos trozos recogidos al azar y como
se puede a los que se referia Remo Bodei (2000, 38), pero esta vez puestos en papel,
materializados como palabras-cosa. No se trata de figuras retoricas o de recursos literarios
—ni metonimia, ni asindeton— que se escogen para dar expresion a la forma, sino de una
forma construida como collage y cuyo sentido se encuentra en su creador.

Sibien la comunicacion y sus estudios se sostienen en gran parte sobre el contexto,
es decir en la pragmatica de la lengua, en la palabra desbordada el significante parece
resultar independiente de este; actua solo, sin un encadenamiento, no esta presiado de
respuesta, como sefalara Bajtin (2012) respecto al enunciado, sino que se derrama; hay
“un desparramamiento del significante que ya no puede sostenerse en ninguna ficcidon
comunicacional”.?® Si ponemos como ejemplo el enunciado-propuesta: “Esto no es un
pipa” con el que René Magritte titulo, entre 1928 y 1929, su pintura de la serie La traicion
de las imdgenes, afirmamos que la palabra no es el objeto porque la representacion no es
nunca la realidad. En el caso de la palabra desbordada el significante no es la realidad, no
solo por lo que de verdad tiene el enunciado-propuesta de Magritte, sino también, porque
lo Real ha excedido la simbolizacion del significante, su representacion, desatando el
nudo borromeo que sostenia separado y —paraddjicamente— a la vez en contacto lo

Simbolico, lo Imaginario y lo Real lacanianos.

l.-
Los nodrizos montados domaran
Debajo de las sillas en calles alineadas.
CR
Auyare 17-11-82 (Angulo 1991, 64)

20 Agradezco a Eleonora Créquer Pedrén esta frase surgida de nuestras conversaciones a distancia
entre Quito y Caracas en marzo de 2019 sobre el problema del significante en el lenguaje delirante, y a
partir del texto “Lituratierra”, de Jacques Lacan (2012).
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Nodrizos se convierte asi en un significante que ha adquirido una cualidad
masculina que no posee en la lengua, ingresa en una relacion con otros significantes,
también desbordados, en la que se ha perdido por completo la cohesion, de manera que

se convierten en palabras que pueden contener todo lo que su usuario requiera.

Mondlogo, de Maria Antonia

El que quiera vivir feliz que se opere el corazon asi como lo hice yo, testigos en los
Estados Unidos. Oriente soy. Queremos un padre de 15 afios, para que vea por los viejos
ancianos, angeles ancianos. Es decir, quiero mi casa para vivir, con una compafiera y un
papa del suelo porque el del cielo esta viendo por todos. Adios mis padres y todos los
trabajadores auxiliados a la mano y a la planta de pie, donde estamos para dos de nuestro
Sefior. Todos nos hemos quejado, todos nos hallamos ciegos, porque estamos en el lugar
que no hay corazon. Los claveles estan naciendo en los jardines de Barbula y las rosas
arrastradas no las quieren recoger. Yo me le quejo a Caracas, la Capital, por mas que el
Gobierno cambie. Se acaban las carreras de toros. No se puede ganar dinero disponiendo
de las vidas. El toro es para comer y al que mata al toro pregunto para quién es sino para
los gusanos, para alimento de la tierra, que ella no nos da de comer. Mi carcel fue el
sufrimiento y en la carcel estoy contenta, distraida de los carifios y apartados los
sentimientos. Esto lo he hecho yo hoy cumpliendo con nuestro Sefior a quien se le da el
corazon. Las palabras evocadas son de nuestro Sefior en el pensamiento. Existen malos
pensamientos. (Téllez Pacheco y Yusti inédito, 25; énfasis afiadido)

El desborde deja al significante en un sentido monologico —como Maria Antonia
titula su texto—, pero multiple; puede significar cualquier cosa, pero esa cosa cualquiera
solo tiene sentido para quien escribe. De manera que palabras como corazon abren su
significado metaforico y literal para funcionar, por roce y repeticién, como dentro de un
contexto en el que ha dejado de prevalecer la relacion sintactica. Corazon, es entonces
aqui ese “organo amoroso de la repeticion” (Deleuze 2002, 22) que mas que representar
suena como los latidos; se transforma en la vibracion de un significante. Esta
multiplicidad que se dispara en el texto hace coincidir, a través de las palabras, la
experiencia, el lenguaje y el cuerpo: El que quiera vivir feliz que se opere el corazon asi
como lo hice yo, testigos en los Estados Unidos [ ...] Todos nos hemos quejado, todos nos
hallamos ciegos, porque estamos en el lugar que no hay corazon |[...], Esto lo he hecho
yo hoy cumpliendo con nuestro Seiior a quien se le da el corazdn. No se trata de
representar el cuerpo ni de hacer alusion al 6rgano. La repeticion se traduce en el cuerpo
mismo que pareciera querer intervenir, esta vez hecho palabra. El vocablo ya no forma
parte plena del sistema de la lengua, de la sintaxis —como el corazon ya no forma parte
del organismo ni del texto— sino que lo hace estallar y deviene 6rgano que se instala, sin

articulacion alguna con el resto del cuerpo porque “ya nada impide que las proposiciones
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recaigan sobre los cuerpos y confundan sus elementos sonoros con los afectos del cuerpo,
olfativos, gustativos, digestivos” (Deleuze 1969, 70).

La palabra corazon es eso: una palabra en si misma despojada de su convencion,
pero que sigue funcionando para decir. Es en el texto donde se genera una productividad
en la que la lengua se cierra a lo convencional para, desde su materialidad, decir sin que
importe el orden del discurso. Las palabras ya no representan de la manera mas
tradicional; mas bien, intervienen, “son efluvios del cuerpo, emanaciones, pliegues
ligeros del aire salidos de los pulmones [o de las manos que escriben] y calentado por el
cuerpo” (Nancy 2007, 15). La repeticidon aqui no es reiteracion, es puro goce, “una
conducta [que] se hace eco, por su cuenta, de una vibracidn mas secreta, de una repeticion
interior y mas profunda en lo singular que la anima [...] No es agregar una segunda y una
tercera vez a la primera, sino elevar la primera vez a la potencia” (Deleuze 2002, 22).
Palabra con un nuevo sentido que cambia cada vez que se escribe. Que se repite en cuanto
a forma, pero nada mas. Sin semejanza, sin analogia respecto a la primera vez que se
enuncia. En la palabra corazon sobrevive un resto, y es ese resto indecible el que se repite

junto con otras palabras que se dicen entre si y desde su propio desbordamiento.

3. ¢Ruptura sintactica o collage? El texto recibible

[L]o que le sucede al lenguaje
no le sucede al discurso: lo que
“ocurre”, aquello que “seva”,
la fisura de los bordes, el
intersticio del goce, se produce
en el volumen de los lenguajes,
en la enunciacion y no en la
continuacion de los enunciados
(Barthes 1993, 23)

En el texto-caso, el intersticio del goce al que se refiere Barthes es un exceso. Es
decir, no estamos en el terreno del texto de placer, ese en el que “la narratividad esta
desconstruida y, sin embargo, la historia sigue siendo legible” (Barthes 1993, 18), sino en
presencia de la escritura de un resto, de un excedente. Se trata de una lengua que ha
quedado modificada o, mejor dicho, rota, ante el encuentro con lo Real. Y es precisamente
esta rotura de la lengua lo que queda como huella en el sentido que, como ya hemos
mencionado, la escritura no sigue una linea, sino mas bien el intento de articulacion de

trozos significantes que han sido rescatados de la catastrofe interior, a duras penas. Esa
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logica desorganizada da lugar a un texto en el que prevalece una escritura que también
ha sufrido la presencia de la catastrofe, y en la que se reconstruyen los sentidos y ya no
los significados, porque estos ultimos fueron alterados. Pensamos, entonces, estos textos
de goce como collages, es decir, como “disposiciones [...] aleatorias, intempestivas,
rapsddicas [...] como experiencia de expansion animica, sin conocimiento de causa [y
generadas/leidas] por pura intuicion” (Castillo Zapata en Sebastiani 2015, parr. 4).
Collage, sobre todo, como espacio material y concreto en donde tiene lugar la palabra
desbordada del texto-caso y su productividad estético-delirante. Texto-collage,
paraddjicamente, como soporte del goce, “como medida de lo sin-medida o disciplina del
caos” (Ranciére 2011, 64), porque el lenguaje, aun sin representar, soporta y pone limite
a ese encuentro con lo Real.

A lo anterior podemos agregar que, en medio de esta logica fragmentaria, la
visualidad estd marcada por la presencia de elementos concretos que se agolpan a la vista:
palabras y frases autonomas en relacion que forman un todo pluralisimo, cuyo soporte es
el texto como material de productividad porque “[I]as diversas partes asociadas en forma
de collage pueden llevar consigo diversas confrontaciones, pero existe un elemento
comun a todas ellas [...] que seria el lenguaje” (Brito 1988, 98). De manera que, ademas
de la logica del collage, los retazos, los trozos que conforman su materialidad, obran
mediante relaciones no lineales.

Asi, tanto el funcionamiento como la materialidad misma de esta fragmentacion
es lo que caracteriza a estos textos-caso, lo que zace su lenguaje mediante la fractura de
la lengua y el roce significante. Una escritura hecha de palabras que, en muchos casos,
pierden su significado y referente, pero que a su vez generan una productividad
caracterizada por el desparramamiento del significante. Son palabras-cosa-cuerpo que se
han materializado y ya no obedecen al encadenamiento de un contexto, aunque si se
inscriben en el texto. En los textos-caso, el significante es solo ¢l, ya no es signo, y en
medio de su pérdida —que es también su riqueza de sentidos— entra en un tipo de relacion
fragmentaria que altera la sintaxis discursiva de manera que se vuelve texto escrito, pero
también visual, aunque ya no como los textos de Stephan Mallamé o los poetas del
Dadaismo, cuyos escritos literalmente dibujaban con palabras. Se trata aqui de una
visualidad en la que el significante marca, o mejor, mancha, el texto y deshace visual y
fisicamente su discurso.

La diferencia entre discurso y texto radica en que el primero suele tener un orden,

y en el orden, al menos en el del lenguaje, puede haber placer, pero no goce. Por el
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contrario, “en el texto prevalece una voluntad de goce” (Barthes 1993, 24), aun con
medida, por lo que se asume mas alld del discurso. Es un cruce de significantes en una
relacion que no es ni significativa ni figurativa, pero que se encuentra prefiada de

sentidos:

Gusto el texto porque es para mi ese espacio raro del lenguaje en el que toda “escena” (en
el sentido doméstico, conyugal del término), toda logomaquia, esta ausente. El texto no
es nunca un “didlogo”: ningun riesgo de simulacion, de agresion, de chantaje, ninguna
rivalidad de idiolectos; el texto instituye en el seno de la relacion humana —corriente— una
especie de islote, manifiesta la naturaleza asocial del placer (sé6lo el ocio es social), hace
entrever la verdad escandalosa del goce: que aboliendo todo imaginario verbal pueda ser
neutro. (27)

Si la palabra funciona aqui desde la materialidad, el texto formado por estas
palabras-cosa-cuerpo no podria dejar también de ser material. Es un texto que no solo se
lee, sino que también se ve, como un cuadro compuesto de retazos irregulares, rasgados,
diferentes, cuya relacion no se da a través de una conexion sintactica, sino mas bien de su
alteracion. La sintaxis, asi como sucede con la semantica, queda también alterada en los
textos-caso. Ya no es la Ley de la lengua la que prevalece, ni siquiera su experimentacion
o un nuevo modo de hacerse estética, sino cierta pérdida estructural, no solamente fisica,

sino también semantica. Es decir, la pérdida de su orden.

4. Larepeticion

En este soporte textual al que nos hemos referido anteriormente, la ruptura
sintdctica constituye un elemento que proporciona, a primera —pero no a simple— vista,
cortes abruptos que dan cuenta de un exceso que no puede comprenderse, pero si verse.
Sin recurrir a un orden clasificatorio y sin pensar en patrones, existen elementos en los
textos-caso que, al ser vistos y escuchados, van apareciendo en nuestra lectura de manera
insistente. Ante un texto discursivo cuya logica es sintactica, las palabras mal colocadas
surgen a la vista como ruidos que, aunque generan alguna interrupcion, no ocasionan,
necesariamente, una imposibilidad en cuanto a la lectura. En el caso particular del texto
“Contry Club”, la rotura del tejido del texto pone de relieve, ademas de la falta de ilacion
que permite la cohesion y la coherencia del discurso, elementos, palabras-cosas-cuerpo
que insisten en aparecer dentro de este collage. Son materializaciones de sentido que se

repiten para dar cuenta de un mismo elemento que ha perdido casi toda su carga semantica
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y que solo puede ser vista y/o escuchada. Es como el ritmo que marca la percusion dentro

de una composicion musical o los parches de un mismo color en una colcha de retazos:

“Contry Club”

Historia Clinica psiquiatrica de una expresidiaria de un expresidiario o historia psiquica
psicologica.

iiiNo quiero injusticia!!! en ningtin lugar... Si veo o no veo [HIIBIGA animal... Y si no S
0 me disgusta y me ponen triste pues si expongo aqui el extremo caso del
rival injusto el problema no lo quiero ... No lo acepto [l no lo permiti Jl§... Si acaso
no habia o [EiRDIeH 11 Si glla no lo quiso; no lo permiti6. Y [iBIGH se dieron pues no
soy injusta recordando il lo que ella y l no quiso... Y- se dio!!! Y siguen preguntando
explicito 1y que resolverlo!!!
El problema 11! No pudo il y fueron quienes exponiendo SINGASE a ver si ustedes
quieren entender...!!! Sigo preocupada pues si estoy de alta o -Mjg. .. A esperanzas
de ellas y de - los sigo exponiendo si saliendo estan o entrando también...!
No quiero volver a meditar nostalgica
quiero vivir clara realidad
Si el nifio que crié me dice y la nifia que cri¢é me dice por qué se dio? Como se dio se
entristecieron o qué paso les dolio les duele. No les podia doler no les podia molestar -
ella SUHFIG B Sufie Bl. .. Es ella cs fl. Verdad. Pues bien contéstame ustedes.
CR.
03-11-82
Figura 36. Texto “Contry Club”, de En la Colonia Psiquidtrica (Angulo 1991, 69; énfasis
anadido)

En El placer el texto, Barthes (1993, 67) insiste en la repeticidon como un recurso
ideologico que lleva al estereotipo:

[E]I lenguaje encréatico (el que se produce y se extiende bajo la proteccion del poder) es
estatutariamente un lenguaje de repeticién; todas las instituciones oficiales son maquinas
repetidoras: las escuelas, el deporte, la publicidad, la obra masiva, la cancién, la
informacion, repiten siempre la misma estructura, el mismo sentido, a menudo con las
mismas palabras: el estereotipo es un hecho politico, la figura mayor de la ideologia. Por
el contario, lo Nuevo es el goce (Freud: “En el adulto la novedad constituye siempre la
condicion del goce”).

Sin embargo, en los textos-caso, y particularmente en “Contry Club”, la repeticion
opera de manera contraria: deshace toda posibilidad de instalacion del estereotipo y queda
solo el eco de su sonido: no es certeza, se contradice, opera como multiplicidad. Parrafos
atrds mencionamos algunas citas de Deleuze referentes a la repeticion y coincidimos con
¢l en que, mas que una figura politica en la que se asienta el estereotipo, la repeticion, por
el contrario, “estd contra la ley: contra la forma semejante y el contenido equivalente de
laley[...] larepeticion es la trasgresion. Pone la ley en tela de juicio, denuncia su caracter
nominal o general, en favor de una realidad mas profunda [...]” (Deleuze 2002, 23). No

se trata ya de analogias, ni de semejanzas, de a + a +a + a, tampoco de a =a=a = a, sino
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de a™ Larepeticion a la que se refiere Deleuze carece de concepto, de saber o de recuerdo,

y por lo tanto de representacion:

Cuando falta la conciencia del saber o la elaboracion del recuerdo, el saber, tal como es
en si, no es mas que la repeticion de su objeto: es jugado, es decir, repetido, puesto en
acto, en lugar de ser conocido. La repeticion aparece aqui como el inconsciente del libre
concepto del saber o del recuerdo, el inconsciente de la representacion. (40)

De manera que la repeticion habitual del vocabulario finito de la lengua que opera
por combinacion, no es la repeticion de la palabra-cosa-cuerpo del texto-caso porque, mas
que significar, esta suena, vibra. Asi, la palabra existir que leemos y vemos en el texto
“Contry Club” ya no necesariamente equivale a ser o estar. Su carga sonora toma el lugar
del significado. La palabra también ya no opera solo como un adverbio; es el eco de algo
que choca contra las paredes del texto y se reparte en este espacio una y otra vez. Funciona
como sonoridad en lugar de adverbio, como palabra que no necesariamente afirma o
afiade otro sintagma, sino que contiene en si una contradiccion: Si veo o no veo también
animal; si estoy de alta o también de baja; Y también se dieron pues no soy injusta
recordando yo lo que ella y él no quiso. Por otra parte, el significante yo aparece
insistentemente en “Contry Club”, ya no como sujeto de la oracion, sino como
complemento y predicado, es decir el yo es aqui lo que se dice del sujeto; ni pronombre
ni sujeto en si: Y si no existia yo, el problema existe no lo quiero yo... No lo acepto yo
no lo permiti yo. No se trata tanto de un error sintactico, como de lo que ese error susurra
cuando habla desde otra posicidon, en este caso predicativa, en la que el yo no opera
mediante la primera persona, ni a partir de la polaridad que implica Yo-Tu porque lo hace
desde la pérdida de su propia posicion: ya no pertenece a la instancia del discurso porque,

al fin y al cabo, el yo es lo que no existe en el texto.

5. La asintaxis

La sintaxis es, como define el Diccionario de la Lengua Espariola (Real Academia
Espafiola 2014): “el modo de combinarse y ordenarse las palabras y las expresiones dentro
del discurso”. Asi que la repeticion atin queda en el plano de la palabra, pero interviniendo
en la formacion del texto. Por eso, la palabra ya no representa, sino que interviene
generando un desorden en la estructura que hace que leamos desde el sentido y su
multiplicidad. De manera que, ademas de la repeticion, las oraciones tampoco operan

desde la logica sintactica, es decir, ya no son oraciones; son series de palabras, sin
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asociacion lineal, que se rozan para crear nuevas formaciones con una logica propia. La
accion del verbo se mueve —como movil es el sentido— y no termina de concluirse.
Entonces, la repeticion de un yo predicativo o complemento que veiamos en el apartado
anterior, roza con las acciones impersonales e imperfectas de un verbo que nada concluye
y a quien nadie pertenece: “A esperanzas de ellas y de ellos los sigo exponiendo si
saliendo estan o entrando también...!” (Angulo 1991, 69; énfasis nuestro). ;No es eso lo
que indica el uso del gerundio en esta cita, que la accion pierde su fuerza conclusiva y
concluyente porque jamas termina, porque es impersonal, es decir porque no esta definida
en tiempo, modo, nimero, ni persona?

Pero no solo el exceso de gerundios da lugar a la indefinicion mediante la ruptura
sintdctica, también el uso reiterativo de dos géneros de la misma palabra abre paso a una
permanente contradiccion que incluye a los opuestos hasta hacer que casi se fundan. No
se trata de una dicotomia de las palabras, sino de un insistente intento de fusion que no

llega a darse en su totalidad porque el género se con-funde:

Historia Clinica psiquiatrica de una expresidiaria de un expresidiario o historia psiquica
psicoldgica |[...]
Si el nifio que crie me dice y la nifia que crie me dice por qué se dio? Como se dio se
entristecieron o qué paso les dolio les duele. No les podia doler no les podia molestar
sufrio ella sufrié él sufre él... Es ella es él. Verdad. Pues bien contéstame ustedes. (69;
énfasis anadido)

La con-fusion de géneros, se da también en los tiempos verbales: les dolio les
duele; sufrio ella sufrio él sufre é/, de tal manera que pasado y presente aparecen en el
mismo espacio de palabras. Y es precisamente aqui, en esta con-fusion de tiempos, que
es importante recordar como el psicoanalisis percibe en el delirio una imposibilidad de

separar el pasado y presente, asi como una ausencia del futuro:

Las vivencias y acontecimientos, carentes de un orden claro de sucesion o coexistencia,
se ven empujados hacia un ambiguo limbo temporal, inserto en parametros inclasificables
segun los criterios usuales de la experiencia. Se forman hibridos que demoran el fluido
normal del tiempo y alteran sus tres dimensiones. El futuro es lo que mas se trastorna
dado que se considera mera prolongacion de un presente inaceptable. (Bodei 2000, 25)

Lo que Bodei denomina limbo temporal en el delirio, se llamaria fexto en el
lenguaje delirante, porque es alli, en ese espacio material del collage escrito, en donde se
establece una coexistencia de tiempos. De manera que en los textos-caso, la conjuncion
de dos tiempos verbales pareciera decirnos que no existe la separacion temporal, tampoco

una fusion, sino con-fusion. Los tiempos conviven sin una secuencia, asi que el presente
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se instala, no como tiempo Unico, sino como heterogeneidad que funciona de manera

psiquica, es decir:

[A]sume, simultaneamente, la doble naturaleza del tiempo y el espacio [...] Esta formula,
inicialmente oscura, indica que el pasado coincide con el presente y que lo inmovil (lo
que se mueve a velocidad menor) se junta con lo que fluye, de modo que el tiempo
psiquico resulta coexistencia y sucesion. (Bodei 2000, 28)

Asi, los tiempos verbales en lugar de incorporarse a lineas de asociacion,
manifiestan un movimiento dentro del espacio del texto que deshace las separaciones y
escisiones semanticas y estructurales entre pasado, presente y futuro porque la

experiencia catastrofica ha desordenado el discurso:

3.-

Los poetas, las poetas

los poetisos, las poetisas

a veces rompen las murallas

de su propio yo

C.R.
Auyare 26-10-82 (Angulo 1991, 68)

Vemos que en los textos-caso la palabra no es segura; todo lo contrario, es un
significante movil que ha desquiciado al discurso. La repeticion no es entonces esa que
conduce al estereotipo, sino una que vibra, que es diferencia. Ni semejanza ni analogia
porque estas ultimas son formas conceptuales y, por el contrario, “[...] el teatro de la
repeticion se opone al teatro de la representacion [...] [es] un lenguaje que habla antes
que las palabras” (Deleuze 2002, 34). La repeticion es, en lugar de duplicidad, lo que
“engendraria por si misma el goce” (Barthes 1993, 68). Por lo tanto, ese algo, ese resto
que interviene en el texto produce alli una pérdida, no solo semantica, sino también
sintactica. La repeticion, como un modo de deshacer el discurso y de restarle capacidad
de didlogo funciona entonces como ‘el logos del solitario, del singular, el logos del
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‘pensador privado’ (Deleuze 2002, 29), porque lo que se repite no es solo la palabra,
sino también aquello cuyo referente es para nosotros desconocido e inaccesible. De
manera que lo tnico que nos queda es adentramos en la instancia material del texto, sin
“la ideologia totalizante del referente” (Barthes 1994, 27). Y, agregamos, sin el poder
estructural de la sintaxis.

Si citamos de nuevo a Barthes, quien se nos vuelve repeticion significante en esta

escucha sobre los textos-caso, comprenderemos que este archivo escrito en el que nos

hemos centrado constituye uno que se encuentra henchido de productividad. Una
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productividad que no necesariamente se conecta con la idea de produccion del circuito
del trabajo, mas si con la de praxis, con la de actos de escritura en los que la creacion se
establece a partir de una urgencia, de una necesidad: la de articular un lenguaje, que aun
fuera y dentro de la lengua, interviene desde la palabra para dar cuenta de la experiencia
del contacto con lo Real. En este sentido, diremos que son textos que no generan placer,
que no se han propuesto un estilo —aunque posean una forma estética particular—, que no
se inscriben dentro de la nocidon de obra —aunque forman un archivo— y que, ademas, no
funcionan como mercancias dentro del campo cultural. Sin embargo, estos textos fueron
publicados, aunque de manera precaria y en un contexto muy restringido que los recibid.

Estos textos son, entonces, textos recibibles:

[JJunto a lo legible y lo escribible habria algo semejante a lo recibible. Lo recibible seria
lo ilegible que engancha, el texto ardiente, producido continuamente fuera de toda
verosimilitud y cuya funcién —visiblemente asumida por su escritor— seria la de impugnar
la restriccion mercantil de lo escrito; este texto, guiado, armado por un pensamiento de lo
impublicable, suscitaria la respuesta siguiente: no puedo ni leer ni escribir lo que usted
produce, pero lo recibo, como un fuego, una droga, una desorganizacion enigmatica.
(Barthes 1978, 129)

Ese fuego, esa droga, esa desorganizacion enigmdtica es precisamente la
productividad que permite escuchar estos textos, incluso, con una absoluta falta de
certezas. Se reciben porque algo en ellos se inscribe en nuestros ojos como un destello y
en nuestros oidos como un grito o un susurro. 4/go en ellos nos habla de una huella ante
la que nos rendimos en cuanto a interpretacion, pero frente a la cual avanzamos desde la
multiplicidad que permite el sentido. Asi, la l6gica de la fragmentacion habla de una
verdad carente de evidencia y construida con palabras que se desparraman, atravesando
el surco que habia establecido la lengua y su régimen de representaciones. A pesar de todo
ello, el texto-caso es un texto recibible gracias a la productividad estético-delirante que

ofrece.

6. Narrativas de la experiencia en los textos-caso

La condiciéon de la autoridad de la
palabra del testigo, la iluminada, radica,
pareciera, en el gesto autorreflexivo que
muestra en el cuerpo propio como el
fulgor del extravio, en la catastrofe, le
quemo la vista y le marco la piel. El
testigo sefiala las marcas en su propio
cuerpo: alli pareciera que posa la
evidencia mas irreductible de su
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presencia. Las cicatrices encarnan la
memoria de lo visto, la quemazon de la
mirada, y hacen a su vez visible algo de
aquel dolor que la catastrofe, en el
momento del extravio, ha tornado
evanescente. Cuando no porta la
cicatriz, o cuando la cicatriz no es
visible, el viajero se marca, inscribe el
recuerdo, lo traza en el tatuaje que
muestra asi el paso al otro lado, el cruce
del limite, el dolor de la quemazon,
produciendo ahi, en la superficie de la
piel, una especie de excedente
empirico, un suplemento corporal que
sostiene la autoridad del testimonio
pero que al mismo tiempo desborda la
palabra, la metafora, el relato de lo
presenciado, que el testigo-viajero nos
cuenta a su regreso. (Ramos 2012, 156)

Junto con los textos-caso en los que se visibiliza una fragmentacion, aparecen
otros cuya forma constituye una intencion narrativa. Decimos intencidon narrativa porque
en ellos existe el intento de construccion de una serie consecutiva que, en ocasiones, se
interrumpe con la presencia de especies de lapsus que tienen lugar en la escritura. Son
series interrumpidas que narran los recuerdos del delirio, todavia en un lenguaje delirante
que se organiza, esta vez, como un rompecabezas cuyas ranuras son visibles. No se trata
ya de una escritura de collage, sino de una narrativa marcada por el ruido de aquello que

no se puede contar, que es imposible relatar:

Luz, cenizas y espuma
A.SM

Para comenzar esta obra apelo a las vibraciones divinas, mis compafieras inseparables en las horas
tormentosas de mi locura, apelo a mi sistema nervioso baluarte maximo de la lucha trabada entre
el consciente y el inconsciente; apelo a mi consciente que me inspire y a mi inconsciente que me
guie y a mis dedos en conjunto con las ufias, que tengan el suficiente poder para terminar esta obra,
pues serd para mi un eslabon en la cura total de mi enfermedad de sicopata.

Vamos a entrar en la fase de la enfermedad por lo tanto voy a hacer un paréntesis para invocar a
los espiritus buenos que siempre me acompafaran para que me inspire, digo invocar a los espiritus
puesto que siempre que hago algo en mi vida hago invocaciones para que la inspiracion divina me
acompafie. El hecho de invocar a los espiritus es que yo me tildo de espiritista, ahora bien,
espiritista es creer en el espiritu, y yo pregunto: ;Quién no cree en los espiritus? Espiritismo es
ciencia, espiritismo es amor, no voy a invocar espiritus de personas muertas. Esas personas que
descansan en Paz y que la tierra les sea muy liviana para que las vibraciones divinas puedan llegar
hasta sus cuerpos lo mas puras posibles para poder deshilarlos, digo deshilarlos, puesto que
nuestros cuerpos, a mi entender, son como una pieza de malla; nuestros cuerpos son hechos por la
mano de Dios Todopoderoso que los teje de sus tejidos mas finos y al perder lo que corrientemente
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se llama vida, entonces €l con todo su amor los vuelve a deshilar enviando toda esa materia hacia
otros planetas donde las utilizara en otras confecciones porque nada se pierde, todo se transforma.
Le llamo Divino Tejedor, porque me pongo a pensar en la Armonia de los atomos y me quedo
pasmado de tanta Harmonia; podra el hombre en su obra maestra forjar la Harmonia de un Atomo
de Hierro, digo hierro porque es lo que mas a la mano tengo, pero podria citar por ejemplo los
atomos de piedra, las transformaciones, por qué tienen pasado y esos atomos tan bellos que me
estan visitando aqui, esos atomos de Helio que estan originando los rayos solares. Qué seria de la
Tierra sin Sol, ;ya lo pensaron?, esos son atomos y eso es tela tejida por la Mano Divina, eso es
algo tan sutil, que por solo pensarlo nada mas, me meterian en un manicomio y me llamarian iloco,
loco!... muchas veces, pero hoy digo: hermanos mios que son locuras divinas! Los rayos solares
me dejan —figlirense que parece que quedo en tinieblas— imaginense las palabras que salieron
mientras los rayos solares estaban batiendo de lleno en la maquina, ahora es como si se me fueran
las inspiraciones, por lo tanto, es en estos momentos que hago las invocaciones, vean como las
hago: Invoco las vibraciones divinas que sigan asistiendo a este pequefio relato y si no es posible
hacerlo por medio de los rayos solares que lo haga por medio de la Mente Cosmica; imaginense,
asi nace la palabra de la Mente Cosmica. Tiene que existir una Mente Cosmica que todo lo controle,
por lo tanto, es a esa Mente Cosmica que pido dé la inspiracion a mis médicos para que me puedan
seguir tratando, porque me sienta mal en este estado de &nimo; al contrario a mi no me importaria
que me llamasen loco millones de veces, siendo siempre asi un loco inspirado por la Mente
Codsmica. La Inspiracion Divina permite que yo me pueda sanar y ser un hombre de sociedad como
todos los hombres, porque el mundo en que vivo a pesar de ser verdaderamente fantastico es un
mundo que todavia es prematuro pensar en él; pueda que la Tierra llegue a esa fase de desarrollo y
asi, llegar a ese Punto de ver maravillas; mas tarde les contaré algunas, si acaso desean que les
cuente.

Figura 37. Texto “Luz, cenizas y espuma” A.M.S. de Nanacinder (Téllez Pacheco y Yusti inédito,
35)

La experiencia tiene lugar en la escritura a través de una narrativa que, con sus
tropiezos, habla de una vivencia interior que no puede ser completamente representada,
pero que, a pesar de ello, busca una escucha. En el relato de Nanacinder, “Luz, cenizas y
espuma”, nos encontramos dentro de la estructura del relato: hay un inicio, una intencion,
un fin. Las expresiones que alli se dan y el contexto desde donde surgen nos ofrecen la
idea, mediante el relato, de esa autoria colectiva que mencionamos: el paciente
psiquiatrico. El intento de construccion de una historia de la experiencia se entrecruza
con el lenguaje exclamativo y la invocacion. La narracion de lo vivido dialoga a traspiés
con la experiencia mistica del delirio; la inspiracion divina con la enfermedad; la
conciencia de la enfermedad con la necesidad de una escritura que se establece en una
narrativa de la urgencia que da cuenta de la experiencia y de la catastrofe para hacer de
ello un acto que luego serd leido. El relato se elabora entonces a partir de la vivencia. Se
trata de dar testimonio, de obtener una escucha, de a la vez ser un testigo y encontrar otro.

En la narrativa de la experiencia, la escritura abre paso a la posibilidad de una
autoria que habla desde una autoridad distinta a la del campo literario. La autoridad surge

de quien experiment6 la catastrofe y pudo contar sus restos a través de un relato escrito.
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Es en la escritura en donde el lenguaje se abre como una posibilidad, "(a)lli donde lo Real
se ha hecho evidente para un S/sujeto que, entonces, no puede sino ‘compartir’ lo que
vivio: darlo al Otro —o devolverlo, si se quiere, a lo simbolico de la cultura" (Créquer
2013b, 45). Contar mediante la escritura, dar forma a la catastrofe y al sufrimiento para
que otro lo reciba mediante una lectura en falta. Escribir un relato singular sobre la
enfermedad implica una busqueda de sentido a través de la urgencia, y esta busqueda

conlleva el deseo de palabra:

Los rayos solares me dejan —figiirense que parece que quedo en tinieblas— imaginense las
palabras que salieron mientras los rayos solares estaban batiendo de lleno en la
mdquina, ahora es como si se me fueran las inspiraciones, por lo tanto, es en estos
momentos que hago las invocaciones, vean como las hago: Invoco las vibraciones divinas
que sigan asistiendo a este pequerio relato y si no es posible hacerlo por medio de los
rayos solares que lo haga por medio de la Mente Cosmica. (T¢éllez Pacheco y Yusti inédito,

35; énfasis anadido)

Este deseo de palabra genera una productividad estética que se evidencia a través
de la objetivacion de la experiencia delirante. La escritura representa la huella de quien
regreso del viaje para contarlo. De su narracion se escapa lo Real, pero solamente asi ha
sido posible el registro de una historia que aun se mueve entre las aguas del delirio; es
decir, una historia que cuenta el delirio y lo asume como verdad porque sucedid, porque
se experiment6. La historia narra lo que se puede contar de la experiencia, mas alla de lo
Real, pero con sus huellas. Es esto lo que hace posible la singularidad de un texto-caso

en el que no existe la ficcion sino la narracion de otra loégica que la escritura hace posible:

Alli, en el espacio plano donde se disuelven las diferencias mas basicas y sus economias
del sentido, la literatura intentard cancelar las categorias de su identidad y de su nombre.
Alli, sin embargo, postulara, con el gesto mismo de la cancelacién del nombre, una ética,
un juicio a veces severo, un albergue para el extravio, para los escombros, los restos que
deja en su paso la logica del buen sentido y la racionalidad. Volvera de alli iluminada, a
poner en forma, a dar cuenta de la catastrofe que ha visto. (Ramos 2012, 155-6)

Diremos entonces que se trata de un caso de escritura que genera “[u]na
productividad donde lo ‘Real’ de la vida del ‘creador’ (la dimension mas fisica de su
cuerpo y / o de las pulsiones que lo atraviesan) deviene indiscernible del producto de su
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‘trabajo creativo’ (Croquer 2012, 93). Esto a partir de la historia de un paciente, de un
relato de la experiencia que serd posteriormente censurado, ya que “Luz, cenizas y
espuma” fue el texto que dio lugar al cierre de la revista Nanacinder, por ser considerado

un caso clinico y no del todo un relato:
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El texto que motivo el colapso de la revista, pues fue censurada por las autoridades
sanitarias, se titulaba “Luz, cenizas y espuma” [...] Del autor solo conocemos unas
iniciales, pero su narrativa semejaba peligrosamente una historia clinica. El Director de

Barbula, el Dr. Luis Erasmo Maldonado, no entendi6 que la sencillez y la naturalidad de

este y otros textos de la revista, solo podian romper el aislamiento del autor a través de la

exposicion de su enfermedad. Y fue esa contradiccion del discurso artistico de estos
poetas y ensayistas, con el discurso clinico tradicional, lo que determind la clausura de la

revista Nanacinder, y el silencio posterior que hasta nosotros llega. (Téllez Pacheco y

Yusti inédito, 73)

. Cudnto puede un texto —nos preguntamos en un sentido spinozeano—?! y mas si
ese texto es de un /loco? ;Cudles son los peligros que esconde? ;Cual es la materialidad
que lo convierte en amenaza para un campo, como si de un cuerpo se tratara? Sin caer en
la intencion de responder estas interrogantes, es necesario recordar que un texto-caso deja
leer las inscripciones de quien lo escribe —mas alld de la funcion autor—y, con ello, de las
trazas de un afuera del texto al que tanto nos hemos referido. Ese afuera manifiesta la
particularidad de algo que excede lo simbdlico de la cultura, pero que se articula,
paradéjicamente, en una escritura que despierta la sospecha,?? tanto del campo literario
como del campo psiquidtrico de la época. Si pensamos en lo que el afuera del lenguaje y
su intento de articulacion implican, afirmariamos que la sospecha sobre el texto-caso esta
marcada por cierta idea de peligrosidad: su particularidad amenaza la seguridad y el orden
del campo —cualquiera que sea— y desequilibra la logica de lo conocido, esto es, del
estereotipo y la fuerza que este irradia como figura ideologica de repeticion.

Los textos-caso son como los delirios, aparecen en medio de una légica del orden
y la desafian, aun sin querer. Sin embargo, su singularidad hace que estén en el limite por

existir en el lenguaje. Sin lenguaje no serian ni textos ni delirios. Pero eso no es todo;

como ademads los textos-caso carecen de autor(idad), resultan peligrosos dentro de

21 Escribié Spinoza (1983, 172): “Y el hecho es que nadie, hasta ahora, ha determinado lo que
puede un cuerpo [...] ello basta para demostrar que el cuerpo, en virtud de las leyes de su naturaleza, puede
hacer muchas cosas que resultan asombrosas a su propia alma”. [Enfasis afiadido]

22 Uno de los aspectos que mas sospecha despierta en lo que se refiere a los textos-caso de
Nanacinder, del libro del Taller de poesia de la Colonia Psiquiatrica Femenina de Auyare, y de Momento
Narrativo es la procedencia de su escritura, es decir, el problema de su validez dentro del campo literario,
ya que las tres publicaciones tuvieron su origen en colonias psiquiatricas. Aunque la cuestion de la validez,
de la edicion, de la insercién o no de estos textos en determinado corpus o canon no resultan relevantes con
una lectura —la nuestra— que se centra en el problema de la productividad estético-delirante, todas estas
sospechas que recaen sobre la escritura de pacientes psiquiétricos nos han hecho reflexionar sobre cémo
estos estatutos de la Literatura —con mayuscula— podrian funcionar o méas bien replantearse dentro de
nuestro trabajo. Es decir, en lugar de preguntarnos sobre la pureza de la escritura de un loco, su sabiduria,
su genialidad o su imposibilidad de inscripcidn dentro del campo literario, nos interesa conocer el problema
de la autoria mas all& de la figura en la que se ha constituido el autor desde finales del siglo XV 111 (Foucault
1998). En vez de realizar una investigacion que recurra al archivo para analizar los problemas y la
autenticidad de la edicion, nos interesa comprender como y por qué estas publicaciones representan para el
campo literario, y para el psiquiatrico de su momento, una preocupacion.
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determinados campos no solo por su rareza, sino también por su autonomia respecto de
las especificidades literarias y psiquiatricas: un texto sin autor(idad) y sin adscripcion
discursiva desafia los criterios de validez y de responsabilidad legal que recaen sobre la
figura de autor. Y “Luz, cenizas y espuma” fue censurado porque segun las autoridades
del hospital no era un relato, sino una historia clinica. A pesar de haber sido publicado
como relato en una sospechosa revista literaria escrita por pacientes psiquidtricos, la
censura de la revista muestra como la indefinicion genérica que caracteriza al texto
constituye un elemento de sospecha, pero también como la historia clinica, mas alla de
representar una narrativa médico-psiquiatrica, es también un género discursivo con sus
limites y, por su puesto, con un orden particular: el de la Verdad. Por ello, visto desde ese
discurso, no era posible seguir publicando experiencias de vidas anormales que deberian
estar sujetas a la confidencialidad, no tanto por el paciente como por el campo al que

pertenece.

Como sucedio la enfermedad
A.S.M.

Un dia por la tarde me encontraba en la orilla de la mar pensando cosas absurdas pero no me daba
cuenta de ello, me sentia bien por el mundo donde estaba siendo transportado. Yo nunca tomé
drogas de ninguna clase pero creo que ello era efecto como de drogas, pues el mundo donde estaba
siendo transportado era tan irreal que perdi el nexo del tiempo y del espacio y de todo lo que estd
relacionado con la vida normal.

Fui a comer y sali para el cine y la pelicula me entusiasmo, era como si estuviera soriando y al
salir de la pelicula, tenia la impresion de que en el cine me habian puesto un hilo en la vista que
ese hilo me conduciria hacia un paraiso y entonces comencé a seguir la ruta de ese hilo. Llevé el
camion a la casa y empecé a caminar, a caminar por rumbos tan diferentes que lleg6 la noche y yo
siempre caminando. Volvi de nuevo a la orilla de la playa y estuve alli sentado bastante tiempo,
siguiendo el curso de la imaginacion. Dieron las diez, las once, las doce... y yo siempre sentado en
la orilla de la playa. El hilo seguia su curso y era como si fuera una cinta magnetofonica grabada,
cada momento que pasaba me hacia visionar cosas tan diferentes que se me torna imposible
describirlas por lo absurdo que eran, por ejemplo, la razén principal de la cinta era llevarme por
la ruta que me conduciria al centro de la Tierra.

Tenia que correr todas las rutas, superar todos los precipicios, en fin lograr vencer todos los
obstaculos para poder llegar al centro de la Tierra. Una vez alli poder apreciar los talleres donde
se teje desde los datomos que componen las nebulosas hasta la materia mas sutil de que se
componen nuestras vistas.

Esa fue la promesa del espiritu que me vino a anunciar ese viaje al centro de la Tierra. En fin
repitiendo iba caminando como si fuera llevado por la mano de una persona, era una clase de
magnetismo animal lo que me conducia, como la fisica admite el magnetismo, yo admito la fisica.
Vamos a estar permanentemente en el campo de la fisica, por lo tanto, en la locura, yo era el mayor
fisico de la Tierra y habia descubierto una manera de ir al centro de la Tierra caminando por la
mano de un Espiritu.

Entonces fui a la orilla de la playa, me puse a caminar y en determinado momento me lancé al agua
para poder conquistar la meta que me propuso el espiritu que estaba siendo duerio de mi cuerpo.
Me lancé al agua con ropa y me puse a nadar hasta la meta designada; al llegar alli de nuevo me
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puse en periodo de meditacion, comencé a caminar por la orilla de la playa y los perros me ladraban
bastante, entonces llegué cerca de unos pescadores que estaban pescando y les pedi un pescado,
me lo dieron y lo boté de nuevo al agua. Comencé a recordarme de todos los apdstoles y encontré
un barco de un pescador que llevaba el nombre de PEDRO, entonces medité que ya habia
encontrado a PEDRO y me faltaba encontrar los otros. En ese barco estaba un pescador dormido,
yo me figuré que ese pescador era PEDRO y me puse a ver si encontraba a PABLO. Asi iba
haciendo un recorrido por el tiempo, ya estaba en el tiempo de los apostoles.

Tenia un padre que era un espiritu poderosisimo puesto que me puse a mirar detenidamente parte
de la carcel y él puso su ojo izquierdo sobre la parte izquierda de mi cabeza y mis ojos adquirieron
un poder extraordinario, logré ver los brillantes mas bellos a determinada profundidad de la Tierra,
qué belleza me hizo ver mi padre DAVID o sea mi padre Espiritual —puesto que mi padre se llama
Francisco— pero el amor que me demostrd ese Sefior, fue un amor tan grande que hoy tengo
vergiienza de decirlo, por lo tanto lo que pido es comprension de todos puesto que todos pueden
pasar, no digo por lo mismo pero si por algo parecido.

Mi padre me mando a poner de rodillas en el suelo y las manos también, entonces senti que por
encima de mis espaldas deslizaban fluidos tan suaves que estuve en esa posicion como dia y medio
y no me canso el espectaculo, era extraordinario lo que yo veia deslizar por mis espaldas, era tan
bello que no sé escribir las palabras que puedan demostrar el efecto de dicho acto.

Sali para fuera y era como si estuviera acompafado de eminencias, era como si a mi lado fueran
los mayores sabios, porque todo parecia hablar: las moscas, las hormigas. jQué mundo
maravilloso, entonces era como si me estuvieran diciendo: como seria maravilloso vuestro mundo
si os entendierais como se entienden las hormigas, como seria de sublime vuestro mundo si os
amarais como se aman las mariposas. Todo eso me hablaban ellos, qué maravilla! Y digo hoy que
pasé esa fase de locura, a veces desearia volver a esos puntos para poderlos estudiar...

Figura 38. Texto “Como sucedio la enfermedad”, de Nanacinder (Téllez y Yusti inédito, 43;
énfasis anadido)

Si ponemos a dialogar el texto “Como sucedio la enfermedad”, de A.S.M. con el
fragmento de Foucault en el que alude al hombre de vidrio que se representa en “El
licenciado vidriera”, de las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes?®, podemos
afirmar que la experiencia que registra el testimonio se entremezcla con las formas en que
pueden asirse las huellas de lo Real en la descripcion de un devenir cuerpo como parte

fundamental de la 16gica del relato:

Yo nunca tomé drogas de ninguna clase pero creo que ello era efecto como de drogas,
pues el mundo donde estaba siendo transportado era tan irreal que perdi el nexo del tiempo
y del espacio y de todo lo que esté relacionado con la vida normal.

Fui a comer y sali para el cine y la pelicula me entusiasmo, era como si estuviera
sofiando y al salir de la pelicula, tenia la impresion de que en el cine me habian puesto un
hilo en la vista que ese hilo me conduciria hacia un paraiso y entonces comenceé a seguir
la ruta de ese hilo.

[P]oder llegar al centro de la Tierra. Una vez alli poder apreciar los talleres donde
se teje desde los atomos que componen las nebulosas hasta la materia mas sutil de que
se componen nuestras vistas.

[E]n determinado momento me lancé al agua para poder conquistar la meta que
me propuso el espiritu que estaba siendo duerio de mi cuerpo.

23 \/er pagina 36 de este trabajo.
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Tenia un padre que era un espiritu poderosisimo puesto que me puse a mirar

detenidamente parte de la carcel y él puso su ojo izquierdo sobre la parte izquierda de mi

cabeza y mis ojos adquirieron un poder extraordinario.

[S]enti que por encima de mis espaldas deslizaban fluidos tan suaves que estuve
en esa posicion como dia y medio y no me cansoé el espectaculo.
[T]odo parecia hablar: las moscas, las hormigas. jQué mundo maravilloso!

(Téllez, inédito, 43; énfasis afiadido)

La percepcion del cuerpo en el texto habla de una experiencia en la que los
sentidos adquieren una dimension distinta. Ante esta experiencia sensorial que pasa por
un cuerpo tocado por la multiplicidad y alejado de la unidad, la palabra queda corta porque
el lenguaje no lo puede abarcar. Sin embargo, la escritura es el soporte a través del cual
es posible, al menos, imaginar ese cuerpo: cada momento que pasaba me hacia visionar
cosas tan diferentes que se me torna imposible describirlas por lo absurdo que eran; |...]
era tan bello que no sé escribir las palabras que puedan demostrar e/ efecto de dicho acto.
La narracion, como forma de articular una experiencia, hace que se materialice el intento
de registro a través de la presentacion que permite el lenguaje, de manera que se da al
otro, a quien lee, un sentido dentro de una estructura que objetiva esa quemazon de la
mirada. Se trata de decir lo que se vivid, aun desde la imposibilidad de su escritura. Se
aproxima al lector a esa sensacion de la vivencia de la multiplicidad en la que se convirtio
el cuerpo. Y es este intento el que hace posible una relacion en la que el testigo directo no
se queda solo frente a la catéstrofe, sino que la ofrece desde su verdad y su busqueda de
didlogo e identificacion: lo que pido es comprension de todos puesto que todos pueden
pasar, no digo por lo mismo pero si por algo parecido. Es desde la urgencia y la necesidad
que implica el relato en este caso, que se hace camino hacia una estética que implica un
reparto de lo sensible y la presentacion de un fragmento de vida a través el texto-caso.

La narrativa se abre asi a la experiencia del encuentro con lo Real, pero ademas
pone de manifiesto la vivencia del paciente psiquiatrico. Asi, en no pocos textos, la marca

de ser un o una paciente mental dentro de una colonia psiquiatrica es contada o sugerida

a través de los textos:

La locura es una mariposa que pasa
por la mente y tiene uno que ponerse
un aparato. Atormenta y uno revive
como un muerto eclipsada

La locura es un electro mal puesto,
echarnos a perder la luz
y el carrd se quemo. De ahi
quedé iendo y viniendo
J. 23 afos (Angulo 1991, 72)
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Los diversos modos de invasion al paciente mediante métodos que, en su
momento, Nise da Silveira problematizara por violentos, aparecen en el texto de J.
narrados desde el propio cuerpo como testimonio de su efecto a través del dolor de
sentirse un muerto eclipsada. El significante muerto en estos versos como resultado del
tratamiento para locura, y esta ultima descrita como una mariposa que pasa por la mente,
pone en relacion la condicion del paciente con su vida dentro de la colonia, la cual se
establece entre la dolorosa enfermedad y el también terrible tratamiento: la locura es un
electro mal puesto. Uno y otro no se distinguen en el paciente psiquiatrico, sino que

aparecen unidos en imagenes que dan a entender el sufrimiento que generan.

Como yo le hice un dafo
El sol parece que me tiene rabia

Yo le di veneno y lo puse en el cielo
Asi es mejor andar por el mundo
Vagando, solitario
J. 23 afios (Angulo 1991, 68)

La narrativa de la experiencia que se pone de manifiesto en estos textos se
encuentra asi a medio camino entre el testimonio y la estética, sin necesariamente
pertenecer al género testimonial, ya que carece de la biografia explicita del testimoniante
(Eltit 2003, 16). La vivencia de lo Real, el internamiento psiquiatrico y la forma escritural
en que es narrada la experiencia hablan de ese reparto de lo sensible en el que existe una
necesidad de exponer lo que se vive y lo que se sufre, desde un modo que reta las razones
dialogicas del escucha-lector. La sola recepcion de la expresion de la vivencia, mas alla
de la razon y el entendimiento, constituye el inicio de un acto ético y estético, como

afirmaba Mijail Bajtin (2015, 31).

7. Archivo de escrituras

Nanacinder

Madre
E.P.

Te quiero, te adoro, te amo, te imploro, cocido, pan y jamén y de postre un melon; cuatro
botellas de pepsicola, una bicicleta y una trompeta, un trombon, un saxofén y un acordeon.
(Téllez Pacheco y Yusti inédito, 25)
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El mondlogo de Maria Antonia
Maria Antonia

El que quiera vivir feliz que se opere el corazon asi como lo hice yo, testigos en los Estados
Unidos. Oriente soy. Queremos un padre de 15 afios, para que vea por los viejos ancianos,
angeles ancianos. Es decir, quiero mi casa para vivir, con una compaifiera y un papa del suelo
porque el del cielo esta viendo por todos. Adids mis padres y todos los trabajadores auxiliados
a la mano y a la planta de pie, donde estamos para dos de nuestro Sefior. Todos nos hemos
quejado, todos nos hallamos ciegos, porque estamos en el lugar que no hay corazon. Los
claveles estan naciendo en los jardines de Barbula y las rosas arrastradas no las quieren recoger.
Yo me le quejo a Caracas, la Capital, por mas que el Gobierno cambie. Se acaban las carreras
de toros. No se puede ganar dinero disponiendo de las vidas. El toro es para comer y al que
mata al toro pregunto para quién es sino para los gusanos, para alimento de la tierra, que ella
no nos da de comer. Mi carcel fue el sufrimiento y en la carcel estoy contenta, distraida de los
carifios y apartados los sentimientos. Esto lo he hecho yo hoy cumpliendo con nuestro Sefior a
quien se le da el corazon. Las palabras evocadas son de nuestro Sefior en el pensamiento.
Existen malos pensamientos. (25)

El gran discurso del modo (cuento)
Por F. L.

La cascada rumoreaba alegremente, corriendo con su agua que semejaba la diafana
cristalizacion del paisaje, rozando con su frescura, la pedregosa encantacion de sus murmullos.
Entonces cantaban los pajaros posados en el verdor embalsamado, arrancando el gorjeo
melancolicos, jadeos al viento que se abalanzaba impetuoso, cabalgante sobre su ancianidad y
sus conocimientos de las cavernas por cual transitaba. (En las Metropolis, era el Apolo
invulnerable). Pero aqui se dejaba arrastrar por las inquictas Musas que paladeaban su presencia
en una eminencia de las exquisiteces melodiosas. Y podria decir inflando el torax que el era ese
espejuelo en el cual deberian mirarse y remirarse las delicadas avecillas, las cuales su vuelo es
de rama en rama y su tamafio es menudo por la sencillez de sus plumillas. No iban pues, muy
lejos de su nido, ni €l se preocupaba de la turba sonrosada de palomas que pasaron raudamente
por ahi. Rodaban por aqui y oculta los productos del iris, el cual con la esmaltada coloracion
parecia una cabra montesca triscando elegante y cabriolesca actitud de ir a abrevar su sed en el
apacible Y a veces bullicioso correr maravilloso de la cascada.

Poseia esa atraccion subyugante que se filtra en los frutos que se descuajan y se pierden en los
raudales. Acudia con serenidad un caracol marchito por la edad modulada en las hundidas
cesjadas declinantes. Sobre la anticuada sosegacion venian otras deleitandose con el zarpazo
echado por los tigres, los que no reconocian el dictado de la humildad, durmiendo su pereza,
se metian por intrincados senderos.

Un caballo piafaba aglomerandose con sus compaferos, nobles brutos también.
Progresivamente apagaba el rumor, uniéndose obediente en la marcha cronoldgica atestiguando
en favor de la modestia que hallabase paralela a la Copiosa vegetacion del paisaje que conduce
a lo alto de los dioses.

El esmero detallado de arquitectura invitaba a pasear y deambular por la orilla que se limitaba
a ceder por su blandura crética muy familiar, fértil de sus hermanos y hermanas boscosas, por
que a semejanza era de la otra orilla. El horizonte divino, imaginado por la contemplacion de
las piraguas en que, la circulaciéon de la savia osmdtica las habia curvado no mucho.
Dulcemente en brazos de una flor, una abeja, que habia venido de su hogar laico a la creencia
catecimena, acostumbrandose a los sitios despoblados en donde estaba el probar por empezar
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pues, la higiene esa muy critica y muy juiciosa ¢ Higyes habia tomado mucho cuidado alli, con
Diana, Ceres y Minerva para que hubiera. un solo arbol bien robusto sin desdecir que les hubo
y pudo haber causado admiracion por tanto que muy ubérrimo repetia en esas épocas su cosecha
para obsequiarsela a las Amazonas (Ananas y bananas).

En compaiiia de otros apocopes descolgaba su caballeresca figura el lugar caduco, pero joven
anacoreta, pero bendito, en el cual bendecia su grano la hormiga e iba a la analitica
estratificacion de su hormiguero, repartiéndose como hermanas en las miltiples ocupaciones,
atareadas yendo y viniendo en geoldgicas composiciones.

Microscopia, la ciudad de las hormigas, tenia suficientes viaductos, vias de accesos en los
cuales el rey Mirmecocydn, mandaba a todos con equidad y sus fieles subditos obedecian con
la normalidad de que Hipocrates, el padre de la medicina y Aristoteles el padre de la filosofia,
no lo solian tener olvidado. La Etica alli, tenia modos de que la entendieran, pues Mirmecocyén
habia librado leyes en favor de su proteccion y los denodados defensores de su permanencia
gastaron miles de toneladas de panfletos exaltando la solidaridad mutua y, no digamos de su
hermana la Estética. La deliciosa hormiguilla sociabilizaba y, habia instituido un Canon para
las reglas de la belleza.

Celebraban los afios telepaticos, los cuales se regian de acuerdo a los estudios telepaticos.
Peripatética, era una bruja desconsolada porque sus maleficios no surtian efecto. Se la pasaba
con sus antiguallas criticando, cuando no la veian, para que no se enteraran y no se dieran
cuenta, pues era zahori y le gustaba la adivinacion. Enfrascada en polémicas adversas, sus
esfuerzos fueron estériles por lograr una polis. A quienes ella decia que eran lisonjeros, por lo
de su rigida diatriba y disquisicion a fin de que se unieran a sus pensamientos, que resultaban
demasiado exagerados y peligrosos, mas atn, peliagudos utilizando la propagacion astrologica,
adepta en todo caso y no de disimilitud explicita muy puntiaguda y aliada con su pluma, en la
cual volcaba su volandera maga, siendo partidaria de un genio que vivia mojando y
emparamando la escoba que ella tenia diz que para volar mejor y no fuera a parar al basurero
y ya tenia una corona de escobas de tantas que habia botado porque no servian y no
economizaba. Inutil, es decir que, clla era adicta fraterna al sabihondo por la cantidad de
conocimientos que sabia.

Asi como también al Noroeste se levantaba caprichoso un soberbio edificio, erigido por orden
del Rey-Hormiga, para pasar los dias patricios, habiendo gastado un capital en la
estructuracion, calculando que eran sopotocientos papirotes gastados en hacerlo.

Pues él no era un fantasmén ni papamoscas, ni pascuarote para pasar por alto esa obra de cultura
y de progreso en la celebracion de esa fecha nacional. La nacion para él era el Reino y el Reino
para él era la nacion. El soberano autodidactico, ya le habian dicho el dicho: por la mejor cultura
y educacién, no siendo extrafio en €l tener un censorum omnium pleno y competente
inspeccionar las escuelas.

La sefiorita hormiga decia: “es incompatible en hormiguita el no haber asistido hoy a la clase,
su puesto en el aula esta esperando por €l, el alumno del aula y sabe la grantnea acaule”. Es la
seforita hormiga muy circunspecta y consciente y pensante habiendo leido de Euripides.

Y jovenes deportistas, jugadores del deporte de Kotto. Tomd ese nombre, ese deporte de un
ciudadano llamado Kutto di Gogo Pentremi, famoso cocinero en el reino, el sabedor de cocinar
ricas compotas y apetitosos platanos. Platonista y platonico amigo del conejo comelon, tenia
en su emblema noble la hojita de masticar. Hacedor de ejercicios fabricante de inventos, atleta,
bailarin, matematico y aficionado a estudiar la Matta y mattica.

La empanada no sirve para nada sin su famosa receta culinaria. y en lo que se refiere a vinos
iExcelente! jExcelente!: como dicen los francoches; “los franceses son hombres dulces y de
buen corazéon”.

Gogo, (prontiinciese Goio) Sin inventar sobrenombres y sin estar sacando apodos. En la
estadistica del discurso figuraba también el soldado celebrado por sus hazanas, su arrojo, su
valentia, su coraje y estrategia, su veterania para hacer le frente al contrario y no de artimafia o
aflagaza ni mentirijilla ni ganas ni ganancias es jHéroe!.

Por eso los muchachos de la capital, lo vitoreaban cuando pasaba en el vivaque, en la mula
enjaezada al lado de un jaco. !Ahi viene el Héroe! decian ! jOl¢, Héroe! ;Ol¢é Héroe! 'Muy
bien! jPero que bien y parabién, requetebién! !Magnifico, magnifico! Con su pistola dorada,




151

sable, fusil, bayoneta de Bayona, vejiga montera de cargar polvora, polainas, buena silla de
montar, el poncho cazador y un cordéon de medallas ganadas meritoriamente en medio del
comba. te. De pies a cabeza, el soldado jHéroe! jEl paladin!.

Refiriéndose a los leones, a la boa, a los zorros, a. los paco, modales salidos recientemente. Lo
de un afio para otro afio. Suma atencidn, cuidado, pulcritud, solicitud, le decian; jMuchas
gracias!, jmil gracias! No querian ver a otro paladin sino a ese, al defensor de la defensa, el
caballero casto, al baluarte de la gentilhomieres, al doblemente grato, al gratisimo, al aquilineo
de las mil jornadas no por enamoramiento ni por equivocacion. jJa, ja, ja!, ni cuin por loquitero
y no se crea que por mera jactancia ni por deseos de fanfarronear. Y si por damas libradas se
refiere /A cudntas damas no habia liberado? No por atiborrar de circunlocuciones. El que se
merezca los lauros. Pon, pon “Inteligentibus paux” “A los inteligentes pocas palabras”. El
avatar del caballero con reciedumbre contra el bandido villano, contra el ladron, contra el
facineroso, es la leccion perdurable de no olvidarse. Con fortalecimiento, con despejamiento,
pues todas las bromas anclantes son compuestas y completas sonando los tambores. Ni la
petulancia se ve en esos hombres, ni la alabancia dijéramos, son hombres de los hechos, del
temple, asi como Don Quijote de la Mancha. Y examinando ganaria algun hormiga con ponerse
a paladear cosas que estan harto dichas y bien dicha sin competencia con anchura, deseando el
orden y la felicidad y la medicina jCaracoles, caracoles!. No afligiéndose ni arredrarse en
circunstancias dificiles.

Asi dicen ser embuste no verdaderos eso de la falacia, la cual se coagula buscando la facilidad
pues se sabe el desorden no es Etica, antes bien el desorden desarraiga al gusto descuidado por
no a prender moralidad. Y no sabes amar ;Lo Ciclopeo! Y no saber perdonar jLo Hipocratico!
No pasa de ser el circulo en el cual se impregna tacitamente, laconicamente con el no la
desvertebracion ya bastante avenida y entrada. Y ese asunto la cuestion discutible en lo legal
abrogando la malicia y procurando la pacificidad con paciencia, no haciendo bulla, y tener
fundamento legalizando lo correcto abjurando del error. Porque eso seria una maldad muy
mala, malisima no interceder por el bien. No hay que hacerle telon al mal. Intercalar sapiencia
y la paciencia. Nombrar un tesorero en el reino. El llavero. No ser pontico jThe time is gold!
iEl tiempo es oro! La brutalidad no debe ser periddica ni garrafal. Desechar esos prejuicios
capciosos que no son conducentes y erigir no la tonteria del malestar. Sino la salud y el vigor.
Salud y Vigor... (47-53)

En la Colonia Psiquiatrica

Aunque no tengo nada
amor para todos
Las flores son amor
el campo es verde
Las campanas es navidad
Felicidades para una bonita mesa
musica clasica es fabrica de buen gusto
Torrente de desesperacion
Ciudad nuestra ciudad
S.G. Auyare 17-11-82 (Angulo 1991, 63)

Pues pienso si seran
las que no nos importuna
pues sabe en qué rincon
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y siempre pasaran
y vendran siempre caos
queseran realidad
C.R. Auyare 19-10-82 (64)

Metafora

“La alegria que sientas cuando juegues cuando juegues no la dejes para ti sola” (Saco)
La tristeza que sientas
cuando lloras
no la dejes para ti sola
Acaso tienes que entenderlo?
Si...no...!
CR.
Carmen Rey
Carmen Reina
26-10-82 (64)

Mira en el extrafio cuento
te digo carifio pués
sigue diciendo
incansable No
Destanca el tormento...Si...
C.R.
Auyare 28-10-82 (64)

l.-
Los nodrizos montados domaran
Debajo de las sillas en calles alineadas.
CR.
Auyare 17-11-82 (64)

3.-
Los poetas, las poetas
los poetisos, las poetisas
a veces rompen las murallas
de su propio yo
C.R.
Auyare 26-10-82 (68)

5.-
No lo sufras dilo...dilo
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No lo suftas dilo...dilo
sigue sin parar, pregunta... por qué
indaga siempre gritalo pregunta por qué?
explicate des-externa-des-externo
busca preguntar por qué?
El porqué de la no libertad.
C.R.
Auyare 26-10-82 (68)

“Contry Club”

Historia Clinica psiquiatrica de una expresidiaria de un expresidiario o historia psiquica
psicologica.

iiiNo quiero injusticia!!! en ningin lugar... Si veo o no veo también animal... Y si no existia
yo o también existo me disgusta y me ponen triste pues si expongo aqui el extremo caso del
rival injusto el problema existe no lo quiero yo... No lo acepto yo no lo permiti yo... Si acaso
no habia o también existio!!! Si ella no lo quiso; no lo permitié. Y también se dieron pues no
soy injusta recordando yo lo que ella y él no quiso... Y también se dio!!! Y siguen preguntando
explicito el caso hay que resolverlo!!!
El problema existe!!! No pudo existir y fueron quienes exponiendo el caso a ver si ustedes
quieren entender...!!! Sigo preocupada pues si estoy de alta o también de baja... A esperanzas
de ellas y de ellos los sigo exponiendo si saliendo estan o entrando también...!
No quiero volver a meditar nostalgica
quiero vivir clara realidad
Si el nifio que crié me dice y la nifia que crié me dice por qué se dio? Como se dio se
entristecieron o qué paso les dolid les duele. No les podia doler no les podia molestar sufrio
ella sufrio él sufre €l... Es ella es él. Verdad. Pues bien contéstame ustedes.
C.R.
03-11-82 (69)

Metafora sobre el tiempo

Corren noches-dias-dias tras noches.
Detenlo suéltalo detenlo... Esta estacionario
se nota rutinaria... Numeros extensiones
se puede trancarlo. Se tranca sigue.
Le permiten destrancarlo
inténtalo... Largo... Corto.
Intenso... Extenso...
Se acorta-se centra.
Se alarga. Qué pasa
ocaso, Acaso. Osaca.
Vamos
Perdona
C.R.
Auyare 04-11-82 (69)
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La despedida

Dejo esto triste o alegre
lejana lejano si
no veo las aves
no veo los pajaros
no miro a ellas
no miro a ellos
Donde estan ellas
Donde estan ellos
Silencio cabizbajo
esta el retiro dolio
el encuentro ya no
hay espera. Viene €l
mafiana nostalgia
tengo. Les doy gracias
si me acostumbro
y alguna vez recuerdo tengo.
CR.
18-01-82 (70)

Como yo le hice un dafo
El sol parece que me tiene rabia

Yo le di veneno y lo puse en el cielo
Asi es mejor andar por el mundo
Vagando, solitario
J. 23 afios (68)

La locura es una mariposa que pasa
por la mente y tiene uno que ponerse
un aparato. Atormenta y uno revive
como un muerto eclipsada

La locura es un electro mal puesto,
echarnos a perder la luz

y el carro se quemd. De ahi

quedé iendo y viniendo

J. 23 afios (72)

Momento Narrativo

Sonajero destartalado
Jorge Rubén Revoredo Chocano

(Primer premio concurso “Los senderos que se bifurcan”, 2007)
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Enamorado de su madre

y poco inteligentemente

Engarrotado

solitario y excitable

Feo, loco

Poema basico

escaramuza

hacer un chasquido de labios

Astuto travieso

sonajero destartalado

no encuentro

el centro

Las langostas devoraran lo poco que queda de verde
y yo oscureciendo por la cobardia

refugio en ti

saldran los caballeros a luchar

por las cintas tricolores y desde abajo

desde la puerta de Kiev gritaré (Defitt inédito, 1)

Manuel Viacava

Queriendo volver

como una luz en el vacio
SOmos

y de la realidad:

parte, solo, una

Deja de buscar
luz

el horizonte
nada mas

Existencialidad
esquina de puntos
cada vez mas

me impulsa el saber

En la oscuridad

los deseos

hacen luz

Cantan las olas

Cuando la llanura baja (11)
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Capitulo cuatro
Hablar como si se escribiera. Dos casos de transcripcion:
O falatorio, de Stela do Patrocinio y El Padre Mio

(Mapa cuatro)

1. Hablar, grabar, escribir: letras bajo sospecha?*

Dentro del amplio archivo conformado por los textos-caso hemos afirmado en
mapas anteriores que, mas alla de los formatos o de los géneros, estos artefactos se
identifican por poseer una productividad estético-delirante que consiste en una irradiacion
de sentidos que supera la cuestion del significado. Al romper con cualquier posibilidad
de significado, se genera una heterogeneidad que descoloca al lector-escucha-espectador
en lo que se refiere a la comprension de un texto porque en este ha sido roto el orden del
discurso y se ha desbordado el significante, al punto de que este tltimo solo vale por si
mismo, es decir, por su materialidad como palabra-cosa-cuerpo. Si bien en el mapa tres
leimos el funcionamiento de textos-casos escritos en los que la lengua ha sido rota, nos
vemos ahora ante una nueva complejidad que no solo se centra en el funcionamiento de
un lenguaje que entra y sale del sistema de la lengua y lo desquicia, sino también por lo
que implica la escritura como problema respecto al tema de la transcripcion.

El presente mapa aborda entonces un aspecto que ocupa una zona gris, todavia en
discusion dentro de los circulos literarios, antropolédgicos y de los estudios culturales: la
transcripcion como practica que se encuentra a medio camino entre lo oral y lo escritural,
que esta mediada por la técnica de la grabacion y que abre complejas posiciones acerca
de la autoria. Hemos dicho transcripcion y no oralidad porque la primera constituye una
forma de registro en si, un formato que guarda lo oral y lo modifica para establecerse
posteriormente como escritura. Una escritura que, segun muchas de las discusiones

provenientes de los estudios de la subalternidad, esta hecha entre dos; uno en posicion de

24 Rafael Huertas (2012, 169), parte del proyecto de Antonio Castillo y Veronica Sierra (2005),
Letras bajo sospecha. Escritura y lectura en centros de internamiento, para nombrar asi “la escritura
practicada en diversas instituciones totales: carceles, campos de concentracion o manicomios”. Partimos
también nosotros de esta denominacidn, pero esta vez ampliando su sentido en el titulo de este trabajo —
formas bajo sospecha—, de manera que incluya también otras producciones como el habla, la trascripcion,
las imagenes, ademds de la escritura. Especificamente en este apartado, tomamos literalmente la
nomenclatura de Castillo y Sierra para anticipar el problema de la oralidad y su posterior escritura.
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letrado y otro en posicion de subalterno, razdn por la que despierta sospechas: “el género
de escritura hecha por el transcriptor parece caracterizarse por la tension irresuelta entre
la escritura y la voz, siendo el deseo de apropiacion de ésta uno de los impulsos
discursivos que generan el régimen de escritura que llamamos testimonial” (Vera 2002,
195). (Qué significa voz en el caso que nos ocupa? ;A qué se refiere el autor de la cita
con el término apropiacion y en qué contexto? ;Qué significan escritura y testimonio en
el caso de pacientes psiquiatricos?

Sin duda, nos encontramos de nuevo ante textos complejos y sospechosos que
sobrepasan los estatutos de los campos de especializacion para ubicarse en zonas
problematicas de la enunciacion. Las interrogantes anteriores, ademas de ayudar a
contextualizar los textos-caso nos obligan a pensar, de otro modo, discusiones y
categorias que, generalmente, se encuentran sujetas a tradiciones de pensamiento que
surgieron en determinados momentos del siglo XX y que, tal vez hoy, necesitan una
movilizacidon que permita trabajar la cuestion de la enunciacion desde la observacion y
escucha de textos poseedores de un lenguaje que trasciende el orden del discurso y genera
una productividad estética.

Desde este punto de vista, el problema de la enunciacion cambia en el sentido de
que se hace necesario problematizar categorias binarias como letrado/subalterno para
poder leer la autoria y la transcripcion desde el punto de vista ético y estético que ya
hemos analizado en mapas anteriores con las propuestas de Bajtin (2015) y Ranciére
(2009) acerca de las formas de objetivacion de lo sensible. En todo caso, es necesario
afirmar que, en el problema que nos ocupa, es decir la transcripcion, no constituye tanto
una apropiacidon como una practica organizada en cuatro fases: habla, escucha, grabacion
y escritura. La primera fase, el habla, es un acto, individual y diferenciado en cada uno
de los sujetos que lo llevan a cabo y que se caracteriza por su realizacidon en un tiempo
presente Unico. La escucha como segunda fase consiste, en este caso, en una metodologia
que llevara a construir los paratextos (presentaciones, prologos) y, con estos, la
explicacion de la propuesta de la transcripcion. Las fases tres y cuatro, grabacion y
escritura de transcripcion, respectivamente, constituyen en este contexto dos tecnologias.

La escritura en esta tercera fase —la transcripcidon—, mas que como praxis estética
funcionaria como una forma de registro; esto es, como un modo de conservar el archivo
al que le antecede la escucha. Si bien esta concepcidn podria atraer discusiones acerca de

lo que lleva implicito el hecho de transcribir lo que el otro dice, aqui, lo que ese otro dijo
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fue escrito para preservarlo en el tiempo mediante la escritura como una tecnologia, tal

como la comprendia en sus ya canonicos estudios Walter Ong (2006, 83-4):

La escritura, la imprenta y la computadora son, todas ellas, formas de tecnologizar la
palabra [...] Tales consideraciones nos ponen sobre aviso respecto a las paradojas que
determinan las relaciones entre la palabra hablada original y todas sus transformaciones
tecnologicas [...] de las tres tecnologias, la escritura es la mas radical. Inicid lo que la
imprenta y las computadoras sélo continuan: la reduccion del sonido dindmico al espacio
inmovil; la separacion de la palabra del presente vivo, el unico lugar donde pueden existir
las palabras habladas.

Sin duda, los modos de concebir la escritura varian con el tiempo y el contexto,
asi como las reflexiones que se suscitan alrededor de las verdades planteadas acerca de
esta. Asi, en la antigliedad, tal como afirma Ong (84), la escritura generaba desconfianza
en cuanto a que no era la verdad material ni de las ideas: “Platon consideraba la escritura
como una tecnologia externa y ajena, lo mismo que hoy en dia se piensan las
computadoras”. A esta concepcion, y para tener en cuenta de un modo en extremo general
coOmo ha variado, se podria pensar en el valor que la escritura adquiri6 posteriormente con
la modernidad, respecto de la legalidad y de la idea de autoria que ya leiamos en Foucault
con su funcion autor. Sinos ubicamos en el contexto latinoamericano, podriamos repasar
los andlisis criticos sobre la escritura como forma de poder que en el siglo XX estudiarian
latinoamericanistas como Angel Rama (1998) en La ciudad letrada, para luego llegar a
reflexiones mas recientes acerca del problema del testimonio que abrieron toda una
polémica a partir del premio Casa de las Américas, 1983: Me llamo Rigoberta Menchu y
asi me nacio la consciencia, de Elizabeth Burgos (2013). Con esta gama de variantes
respecto de la concepcion de la escritura, de las que por cierto se nos escapan muchos
casos que abririan mas bien una genealogia al respecto, afirmamos que, para nuestra
lectura, preferimos concebir la escritura desde su multiplicidad de funciones, pero
particularmente como acto estético y como tecnologia, siendo esta Ultima la que
caracteriza las transcripciones que leemos como textos-caso en el presente mapa.

Ademas de esta cuestion de la escritura como tecnologia, y como la transcripcion
se encuentra intimamente relacionada con el acto de oir, es necesario reconocer que no
existe ingenuidad alguna respecto de la escucha; es decir, se escucha desde lugares
especificos y con motivaciones dadas que determinan condiciones para esta practica. Una
de estas condiciones implica que la escucha también tiene una ley, pues como toda
practica no se encuentra fuera de la cultura: asi, escucha el policia la declaracion del

criminal, pero también el psicoanalista las palabras, los silencios y los lapsus del
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analizando. Se escucha lo que falta y también lo que sobra; se escucha lo que se quiere o
lo que se imagina ser escuchado. Pero esas condiciones de los modos se determinan por
una cuestion ética que puede generar una practica en la que es posible prestar oidos a lo
que es dado, sin privilegiar una posiciéon de Verdad, aunque si una de existencia. De
manera que en esta practica metodologica se recibe, sobre todo, lo que existe, aun
sabiendo que ese recibimiento no nos llevara a una Verdad ultima e inamovible. Asi como
sucede con las formas de la productividad estético-delirante que se dan ante la urgencia
de ser vistas y escuchadas, la escucha también puede constituir una necesidad, una manera
de abordar aquello que inquieta por lo que constituye como una falta que, quizas, no se
llenara.

Especificamente, respecto de las dos publicaciones que analizaremos en el
presente mapa: Reino dos bichos e dos animais é o meu nome (2001) —en la que Viviane
Mos¢ transcribe o falatorio de Stela do Patrocinio— y E/ Padre Mio (2003) —en la que
Diamela Eltit transcribe el habla de un esquizofrénico indigente—, afirmamos que, en estos
textos-caso de transcripcion, la escucha no necesariamente implica voz porque la autoria,
tan problematica y problematizada desde un inicio, recae en quien realiza el acto, es decir
en quien habla, en quien ofrece su voz, y no en quien la escucha y usa la tecnologia para
transcribirla, incluso si en los paratextos que rodean la transcripcion —sobre todo en las
presentaciones— existen propuestas tedricas y criticas que se ofrecen como una especie de
curaduria textual que de alguna manera propone una mediacion entre autor y lector. Sin
embargo, estamos conscientes de que la transcripcion podria conllevar un inminente
riesgo que consiste en la distorsion del texto, razéon por la cual seria honesto proponer:
“la necesidad de controlar la recepcion de los textos testimoniales mediante la propuesta
de modelos de lectura en los prologos” (Vera 2002, 201) que muestren, mas alla de la idea
de control, la finalidad de transcribir determinados textos. Asi se aclara, por una parte, la
cuestion de la autoria, y por otra, la propuesta implicita en la trascripcion, su intencion.

Por otra parte, sobre la autoria, habria que tomar en cuenta que, como en la
escritura de los textos-casos, en las transcripciones también puede percibirse un resto de
experiencia que caracteriza la productividad estético-delirante y que podria pensarse
como testimonio de lo vivido. A pesar de ello, es necesario insistir en que las
transcripciones que nos ocupan no son concebidas dentro del género testimonial como
biografias explicitas —tal como sefialamos respecto del ltimo texto en el mapa anterior,
citando a Diamela Eltit (2003, 16)—, porque son textos que lo trascienden, aunque su

autora y autor sean testigos directos de un encuentro con lo Real y busquen una escucha
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que reciba los textos, aun sin lograr el didlogo. En todo caso, reiteramos que la voz que
produce los textos es la que experimenta; se trata de voces autoras —que no autoritarias—,
a las que las transcriptoras prestan sus oidos y letras, sin que necesariamente ello implique
alglin rasgo de ingenuidad.

De manera que, aqui también, la escritura se deslastra de su funcién sagrada, tan
propia de los circulos literarios tradicionales para restituirse al uso a través de la
transcripcion como una practica que, con sus distancias, se asemeja mas a la del escriba
de la antigiiedad que a la del escritor de la modernidad. Asi, las transcriptoras son a la vez
escribas y sujetos criticos que enmarcan las transcripciones con presentaciones que varian
en cada uno de los casos y cuya recepcion presenta complejidades. Siendo asi, y por ser
transcripciones de textos publicados durante el siglo XX, pero leidos en el XXI, nos
atrevemos a pensar la escritura como tecnologia y la transcripcidon enmarcada dentro de
una curaduria.

Sobre el problema de la transcripcion de textos orales de pacientes psiquiatricos
agregamos que no es posible evitar los riesgos que implica la transcripcion en relacion
con la pérdida de elementos de la oralidad, por lo que es importante pensar este tipo de
escritura como una tecnologia que conlleva un margen de error, al igual que sucede con
la traduccion o la edicion de cualquier texto escrito. Asi mismo, consideramos que la
escritura de textos orales constituye un modo valido de pensar esta practica desde una
posicion que concibe la escritura como una tecnologia que permite leer textos que de otra
forma se hubiesen mantenido en silencio. Por lo tanto, de acuerdo con lo anterior,
entendemos la escritura desde sus multiples funciones: como praxis estética, como codigo
de la lengua y como tecnologia. Afirmamos asi que en este mapa no estamos en presencia
de textos orales ni de textos escritos por pacientes, estamos en presencia de

transcripciones y son estas las que intentaremos leer.

2. Laescucha hospitalaria®

Este gravador esta gravando?

% Escucha hospitalaria es un término que asociamos con el de “razén hospitalaria” utilizado por
Remo Bodei (2000, 109) para referirse a modos de abordar las 16gicas del delirio: “desde la perspectiva de
la ‘razén hospitalaria’ solo hay una logica que, sin embargo, es capaz de comprender también las anomalias,
la contradiccion y la ambigiedad, el lenguaje simbolico y el exceso de significado, asi como las
desviaciones respecto a sus propias normas”. En este sentido, la escucha hospitalaria estaria en relacion con
lo antes citado por la capacidad de prestar oidos para recibir aquello que se encuentra fuera del sistema de
la Razon.
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Parece um livro de reza, esta
comportado

Muito comportado, esta se
comportando

Ele poderia ser como um radio
mesmo

Mas esta parecendo um livro de
reza

Ele ndo fala (do Patrocinio
2001, 135)

Dentro de los lugares de escucha que mencionamos anteriormente, podriamos
afirmar que, como la observacion, la escucha constituye una manera de percibir que, en
nuestro caso, deriva ademas en método. En el primer mapa planteamos cémo, desde el
surgimiento del psicoandlisis, esta marca una diferencia central al colocar al ofro que
habla como protagonista. La escucha en si misma no es un saber, sin embargo, permite
comprender ciertos aspectos que quedarian descartados por la observacion, sobre todo si
el objeto de estudio es el lenguaje. Comprender implica siempre una adquisicién en un
sentido profundo —“Abrazar, ceiiir, rodear por todas partes algo” (Real Academia
Espanola, 2014)—- que difiere de entender porque este ultimo implica siempre el
discernimiento y esta ligado a la inteleccion: “Potencia del alma, en virtud de la cual
concibe las cosas, las compara, las juzga, e induce y deduce otras de las que ya conoce”
(Real Academia Espafiola, 2014). En ocasiones, el entendimiento precede la
comprension, pero no al revés. En todo caso, abrazar, cerir y rodear, implican la
presencia de todo el cuerpo ante algo que no necesariamente se conoce desde el
entendimiento.

La comprension que tiene lugar a través de la escucha marca aspectos que van
mas alla de la significaciéon y se ubican en el campo de lo sensorial. En nuestro caso,
atiende un problema de lenguaje, pero también de lo corporal, si pensamos en cierta
sobrecarga acustica que, incluso, viniendo del desborde de la lengua, “saca el cuerpo del
plano de percepcion dominado por la perspectiva, por la division del trabajo sensorial en
los proliferantes esquemas Opticos geométricos dominantes de la modernidad” (Ramos
2010, 61). De nuevo, nos encontramos en el lugar entre de la lengua, pero esta vez, al
desborde de sentido de la palabra que se establecia en la escritura del paciente, se suma
el problema de la sonoridad de las palabras; sonidos y silencios que escuchan, en estos
casos, las transcriptoras, y que nosotros recibimos a través de la lectura. Doble

complejidad porque no se trata de hacer legible lo audible, sino de dejar en evidencia,



163

para la imaginacion y la intuicion, un modo de expresion que incluye no solo el
entendimiento, sino la comprension, aun sin que se establezca algun dialogismo entre
texto y escucha-lector.

Es importante hacer notar que la escucha implica un problema de multiplicidad,
por lo que representa como método, pero no solo. En el caso de pacientes psiquiatricos es
necesario atender a ese ruido del lenguaje delirante, a lo que significa la sobrecarga
acustica en un espacio fisico en donde muchos hablan, gritan, gimen, aullan, susurran sin
recepcion alguna de su acto —porque los locos hablan solos, a menos de que se encuentren
en estado catatonico o adormecido su sistema nervioso por los medicamentos—. A la
sobrecarga acustica del espacio psiquidtrico, se suma la del lenguaje delirante individual,
las voces internas y esa expresion desbordada que tiene lugar en el individuo, mas alla
del conjunto del hospital. En una y otra descarga, lo que prevalece es el exceso de voces,
ya sean las externas y reales del hospital psiquiatrico o las internas que son producto del
delirio individual. Es un exceso que golpea si se intenta abrazarlo, rodearlo y ceriirlo

unicamente desde la inteleccion:

El peligro, a la inversa de lo que podria pensarse inicialmente, tiene menos que ver con
el riesgo de la sordera de quien expone la oreja a la multiplicidad que con la inusitada,
pero necesaria ceguera del sujeto demasiado abierto —como Odiseo ante el canto de las
sirenas— a una conexion corporal con el mundo establecida por el sonido. La disyuntiva
entre la mirada y la escucha en ambos ejemplos es fundamental: cuando se juntan, ante el
conocimiento o la seduccidn de las voces, la agudeza nueva del ojo con la precision del
oido, se socava el control del poder sobre las “visiones”, sobre la imaginacion misma; se
fractura el horizonte de la verosimilitud audiovisual y se borronea la division del trabajo
que separa y estratifica los 6rganos sensoriales, “cuerpo” y “mente” o “cuerpo” y “alma”

del sujeto. (Ramos 2010, 50)

Escuchar, evadiendo binarismos, resulta primordial cuando el método se ha vuelto
literal para la presentadora de Reino dos bichos e dos animais é o meu nome, transcrito
por Viviane Mos¢ en Rio de Janeiro, Brasil, entre 1986 y 1988 y publicado en 2001; y de
El Padre mio, grabado por Diamela Eltit en Santiago de Chile, entre 1983 y 1985 y
publicado en 1989. Ambos casos de trascripcion fueron precedidos por una escucha
hospitalaria que recibid la voz de otro para objetivarla a través de la transcripcién con un
fin estético y ético —no psiquiatrico—, y cuyo principio fue dar forma —segin Bajtin
(2015)—y hacer sensible —para Ranciere (2009)— una voz antes silente —aunque hablara—
para devolverla a la cultura.

Esa grabadora a la que se refiere Stela do Patrocinio en el epigrafe de este

apartado, esa que parece un libro de oraciones, muy comportado, que podria ser como
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una radio, pero no habla, describe, desde su lenguaje productivo, el proceso mediante el
cual el habla de Stela fue registrada. Se trata, para la misma autora, de un registro
tecnologico que culmind en un libro que no habla porque fue transcrito. Tanto la
grabadora como la escritura son los medios tecnoldgicos que registran la voz de Stela,
autora del acto. Lo que no habla en el libro es la tecnologia; es decir, la voz que da vida
al texto, no es la de su transcriptora. De lo que la transcriptora si es autora es de la
presentacion del libro, y es alli donde se puede percibir la propuesta critica y tedrica —

curatorial- de un texto que escucha la voz de una paciente psiquiatrica.

3. Dos escuchas, dos propuestas

Es claro ya que los textos-caso a los que nos referimos en este mapa son resultado
de transcripciones. También que el problema de la autoria se relaciona con la cuestion de
la voz y del acto, y no solamente con la cuestion de la escritura como praxis estética. En
este sentido, las publicaciones tienen, por una parte, un eje central constituido por las
voces de quienes hablan, y por otra, las propuestas criticas y teoricas que, través de las
presentaciones, aclaran el motivo, el modo y la finalidad de realizar tales registros,
publicados gracias a una escucha hospitalaria.

En el caso de Reino dos bichos e dos animais é o meu nome, su transcriptora
Viviane Mos¢ explica en una extensa presentacion, primero, la biografia de Stela do
Patrocinio, luego una aclaratoria sobre el registro y la trascripcion, y finalmente la
propuesta tedrica —basada en Nietzsche y Foucault— ante la que surge la necesidad de
crear el registro del habla de Stela. En el caso de El Padre Mio, Diamela Eltit, cuyo
nombre aparece en la portada del libro sin indicar que fue solo organizadora y
presentadora de la transcripcion —lo que si se aclara en el caso de Viviana Mosé—, la
propuesta se presenta mas como un proyecto narrativo-tedrico-artistico en el que la
escritora trata de establecer una explicacidon que da muestras de una especie de
inconsciente chileno que se traduce en la voz de un indigente esquizofrénico. De manera
que ya no nos encontramos en el espacio del hospital psiquiatrico, sino en el espacio
publico, en la calle. Aun cuando ambas son transcripciones de esquizofrénicos, las
presentaciones, bastante extensas, varian en relacién con coémo se enfrentan a las voces

cada una de las transcriptoras:
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APRESENTACAO
Stela do Patrocinio-
uma trajetoria poética
em uma instituigdo psiquiatrica

A Trajetoria poética

Em 1986 a artista plastica Neli Gutmacher, professora, na época, da Escola de Artes Visuais do
Parque Lage, e seu grupo de alunos foram convidados pela Psicéloga Denise Corréa para
Montar um ateli€, na entdo Colonia Juliano Moreira. O atelié de artes plasticas, que ndo tinha
fins terapéuticos, passou a ser realizado no pavilhdo de mulheres, o Nucleo Teixeira Brandao.
O local, um galpdo minimamente adequado aos objetivos do projeto, funcionava uma vez por
semana e era aberto a livre visitagdo. Durante dois anos artistas e internas conviveram em torno
de uma produgdo plastica que culminou com a exposi¢ao “Ar Subterraneo”, no Paco Imperial.
Naquele espaco foram expostos, entre diversos trabalhos, algumas falas de uma interna,
transcritas para pequenos quadros. Estes textos eram de Stela do Patrocinio.

Stela do Patrocinio chamou atencdo por sua singularidade, naquele lugar uniforme. Parecia
uma rainha, ndo se portando como as outras, que se aglomeravam, pedindo sempre.
Diferenciava, em um siléncio agudo, sua forma préopria de colocar no espago. Impossivel ndo
vé-la: negra, alta, com muita dignidade no porte, algumas vezes enrolada em um cobertor com
o rosto y os bragos pintados de branco. Apesar de freqlientar o ateli€, raramente utilizava os
materiais propostos. Quando desenhava, o que era raro, eram coisas quase minimalistas,
expressdes pequenas, muito proximas a escrita. Algumas vezes escrevia em papeldo, frases ou
nameros. Mas o que realmente diferenciou Stela do grupo foi sua fala. Ao contrario das outras
internas, que aceitavam se relacionar com tintas e papéis, ela preferia a palavra. E parecia ter
clareza desta preferéncia. Em sua fala desconcertante, incisiva, cada silaba era pronunciada
com gosto.

[...]. Foi em fun¢do das pesquisas que vinha desenvolvendo em tese de doutoramento, que fui
convidada, pelo entdo Museu Nise da Silveira, para um trabalho no Instituto Municipal de
Assisténcia a Satude Juliano Moreira. Um dos pontos fundamentais a serem tratados em minha
tese de doutoramento em filosofia (IFCS-UFRJ), que discute o problema da relagdo entre
sujeito y linguagem em Nietzsche, ¢ colocar em questdo o projeto de racionalidade que
sustentou, tanto a linguagem conceitual, quanto o sujeito de conhecimentos [...] Portanto,
discutir o problema da linguagem em Nietzsche ¢ também discutir o nascimento da razdo e do
sujeito, que se impdem desde seu nascimento como negagdo, respectivamente, da arte e da
loucura. O problema da loucura, em sua relacdo com a linguagem, amplamente tratada pelo
filésofo Michel Foucault, sera rapidamente apontado adiante. Foi, enfim, em funcdo destas
questdes que considerei a convivéncia naquela instituicdo uma experiéncia valiosa, para ambas
partes.

[...]- O mais perto que pude chegar das palavras de Stela foi com a audicdo de duas fitas cassete,
contendo gravacdes de conversas realizadas entre ela, a artista plastica Neli Gutmacher e a
entdo estagiaria Carla Guagliardi. Foi destas duas fitas cassete, gravadas entre 1986 e 1988, e
que se encontravam sob os cuidados de Carla Guagliardi na Alemanha, onde mora atualmente,
que saiu a grande maioria dos textos aqui impressos. Outra fonte foi o trabalho realizado em
1991 pela entdo estagiaria de psicologia Monica Ribeiro, que novamente a partir de uma
iniciativa da psicologa Denise Correia, transcreveu para o papel algumas falas de Stela,
material que ficou arquivado no entdo Museu Nise da Silveira, hoje Museu Bispo do Rosario.
A primeira coisa que € preciso ressaltar, em relacdo a presente publicagdo, € que se trata de uma
transposicao: o que foi uma fala aparece aqui como escrita. Tratam-se de dois universos
distintos e que permanecerdo distintos. Nao apenas porque desconhecemos o que Stela teria
escrito, j4 que escrever respeita a um outro tipo de estruturagdo de linguagem, como também
porque ao traspor esta fala para escrita, ndo estaremos reproduzindo o que ela disse. A fala nao
pode ser desvinculada do som, da tonalidade, da musicalidade que a acompanha.
Principalmente em se tratando de Stela, que falava de uma forma muito propria; suas palavras,




166

extremadamente bem pronunciadas, eram sempre carregadas de muita emocao. Essa forca
interpretativa que o texto impresso nio pode ter.

Portanto, entre a fala de Stela e este livro, existe e existira sempre um hiato.

A primeira preocupag¢do que tive, ao iniciar o trabalho de organizagao deste livro, foi encontrar
a sonoridades dos textos. Nesse sentido, as fitas cassete foram de total valia, ja que, além de
trazer novos textos, alguns ainda inéditos, permitiu conferir suas pausas. Ou melhor, tornou
possivel descobrir de que forma Stela fazia suas pausas. Depois de ouvir uma pequena parte da
fita, confirmei que ela usava sempre o mesmo ritmo, possibilitando esta configuragido
equilibrada que adquirem seus textos quando escritos. Outra consideragdo que merece ser feita
¢ em relagdo a corregdo gramatical: Stela raramente cometia erros. Mesmo depois de quase
trinta anos isolada, vivendo em um ambiente como sabemos ser o hospital psiquiatrico [...] A
unica interferéncia neste sentido que optei por fazer foi, algumas vezes, substituir o “t6” por
“estou” ou ainda o “tive” por “estive”, o que fiz somente quando havia uma repetigdo muito
grande dos termos, carregando a escrita de um peso que nao havia no texto falado. Portanto, os
poucos erros gramaticais permanecem no texto impresso, como vocés poderdo perceber.
Quanto a selecdo dos materiais, 0 que terminei por apresentar sdo, muitas vezes, falas inteiras,
ditas num s6 folego. Outras vezes sdo fragmentos de conversas, partes que isolei de um
contexto. Gostaria, ainda, ressaltar que em nenhum momento fiz cortes internos ao texto, quero
dizer, quando selecionei fragmentos estes foram publicados em sua totalidade, isoladamente.
O contrario disso sera cair no erro de construir um novo poema “colando” partes antes isoladas.
Quanto a estrutura do livro, sua composi¢cdo em partes, 0 que me ocupou foi a tentativa de
aproximagdo da fala como um todo: ouvi inimeras vezes os textos, percebi as repeti¢des
tematicas, as repeti¢Oes literais, frases que ela gostava. Aos poucos, ndo pude me furtar de
perceber o encadeamento entre outros assuntos, a conexdo dos temas a malha de sentido que
fazia transparecer uma perspectiva, uma configuracdo, um olhar.

Figura 39. Viviane Mosé: Presentacion de Reino dos bichos e dos animais é o meu nome
(fragmentos) (do Patrocinio 2001, 19-28)

Presentacion

Conoci al Padre Mio en 1983. La artista visual Lotty Rosenfeld, me acompafiaba en una
inestable investigacion en torno a la ciudad y 1os margenes, investigacion iniciada en 1980, y
en la que ya habiamos pasado por multiples hospederias, barrios prostibularios y diversas
situaciones de vagabundaje que Lotty Rosenfeld iba documentando en video.

Utilizo el término investigacion en un aspecto muy amplio, pues, de hecho, se trataba de salidas
a la ciudad, sin un programa estructurado, tan so6lo la orientacion, la fijacion en mundos
cruzados por energias y sentidos diferenciadores de un sistema social y cultural visible.
Buscaba, especialmente, captar y capturar una estética generadora de significaciones culturales,
entendiendo el movimiento vital de esas zonas como una suerte de negativo —como el negativo
fotografico—, necesario para configurar un positivo —el resto de la ciudad—, a través de una
fuerte exclusion territorial para asi mantener intacto el sistema social tramado bajo fuertes y
sostenidas jerarquizaciones [...]

Con la ventaja y desventaja de comparecer en esas zonas sin una mirada proveniente de la
sociologia o antropologia, hube de abrir un amplio, un gran margen para la especulacion,
confiando en el quehacer narrativo que permitia tejer y unir creativamente distancias, liberando
el flujo analdgico y la carga estética incrustada en cuerpos, gestos, conductas y fragmentos de
un modo de habitar.

Descansando en la creatividad y, particularmente, en el montaje narrativo, era posible acotar la
dramaticidad que las figuras del vagabundaje portaban. Esta tension dramatica se encarnaba
materialmente en sus figuras desplegadas en las calles, plazas y rincones de la ciudad [...]

Es Cultura, pensé.
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Autofetichizados, vaciados, errantes en la cultura, su escultura se levantaba como un negativo
en la ciudad, en un viaje sectorial inacabable, dotando asi de equilibrio la polaridad entre
sanidad e insania.

En algtin lugar era posible suponer que en sus cuerpos estaban impresos los grafismos de todos
los otros —lo institucional- que encarnaban en ellos un destino posible, alarmante al traspasar
la frontera de la ley transitoria de la ciudad: la ocupacion permanente del espacio publico, de
la via publica a costa de una voluntaria intemperie existencial.

Habiendo establecido una observacion, también pasiva, en torno a ellos, pude percibir que
estaban practicamente desposeidos, carentes de lenguaje oral. La gama de verbalizaciones
posibles se habia instalado en la energia que sus cuerpos acusaban, augurando el desastre de la
palabra posible de nombrar y de nombrarse. Sus cuerpos artisticos parecian encadenados a un
eterno presente, a la instantaneidad de la mirada, y al olvido evidente de los ojos dispuestos a
devorarlo todo, a disolverlo todo.

Pero el Padre Mio era diferente. Su vertiginosa circular presencia lingiiistica no tenia principio
ni fin. El barroco se habia implantado en su lengua movil haciéndola estallar.

Conoci al Padre Mio en 1983. Habitaba en un eriazo en la comuna de Conchali. Su modo de
apropiacion del espacio hablaba de una ya larga instalacion en el lugar; ropas colgadas de
arbustos, diarios antiguos, piedras de una fogata, y un gran tarro lleno de agua demarcaban un
centro que era recorrido una y otra vez por el hombre que llamo el Padre Mio.

Enjuto, rigurosamente limpio, su fisico estragado acusaba el efecto de someterse a variadas e
intensas condiciones climaticas. Vivia permanentemente en la intemperie.

Debo enfatizar su capacidad de sobrevivencia, dado que su mente estaba detenida en un punto
unico [...] El Padre Mio, en cada uno de los encuentros que sostuvimos, estaba en completo
estado de delirio y, a pesar de eso, era capaz de autoabastecer sus necesidades vitales.

Este libro recoge tres encuentros; en 1983,1984 y 1985, respectivamente y en cada uno de ellos
mi intervencion se ha limitado a transcribir en forma fidedigna sus tres hablas grabadas en el
eriazo de Conchali.

Una interrogante me ha atravesado dilatando esta publicacion por casi cuatro afios: {Como
situar este libro? Interrogante continua, fundamental, percibiendo, por otra parte, que la
respuesta ya estaba contenida en el instante mismo de la grabacion y, por ello, recuperacion de
esta habla, siguiendo la logica de su salvataje en el deseo de su publicacion, de esta publicacion.
Desde donde recoger esta habla era la pregunta que principalmente me problematizaba,
especialmente porque su decir toca multiples limites abordables desde disciplinas formalizadas
y ajenas para mi, como la siquiatria, por ejemplo.

Hube de ubicarme, otra vez, en un lugar diverso, un espacio de suplantaciéon que no apela a
revertir nada, a curar nada, como no sea instalar el efecto conmovedor de esta habla y la relacion
estética con sus palabras vaciadas de sentido, de cualquier logica, salvo la angustia de la
persecucion sildbica, el eco encadenatorio de las rimas, la situacion vital del sujeto que habla,
la existencia rigurosamente real de los margenes en la ciudad y de esta escena marginal.

En suma, actuar desde la narrativa. Desde la literatura.

Visto desde la literatura, este relato del relato toma gesticulantes las palabras hasta paralizarlas,
mostrando su evidencia monologante, al llevar hasta el limite —tragico o burlesco— el nombre,
los nombres del poder.

Evoqué la angustia del mondlogo interior literario, esa prisa y profundidad por hablar la verdad
"verdadera" del personaje escudado tras el simulacro formal de reproducir el pensamiento.
Cuando escuché al Padre Mio, pensé, evoqué a Beckett, viajando iracundo por las palabras
detras de una madre recluida y sepultada en la pagina.

Después de Beckett, me surgio otra imagen:

Es Chile, pensé.

Chile entero y a pedazos en la enfermedad de este hombre; jirones de diarios, fragmentos de
exterminio, silabas de muerte, pausas de mentira, frases comerciales, nombres de difuntos. Es
una honda crisis del lenguaje, una infeccion en la memoria, una desarticulacion de todas las
ideologias. Es una pena, pensé.

Es Chile, pensé.
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Reconociendo que las palabras me hablan cuando me hablan, que en general me entrampa el
lenguaje oral, que estoy seducida y comprometida por esa habla que recibi o encontré en la
ciudad inesperadamente precisa, hoy recuerdo que pensé: es literatura, es como literatura.
Habiendo reconocido en ella una cierta equidad con la situacion chilena bajo dictadura: su
eclosion, el habla del Padre Mio me parece que ejerce una provocacion y una demanda a habitar
como testimonio, aunque en rigor su testimonio esta desprovisto de toda informacion biografica
explicita. El mismo lo dice en una de sus partes: "Pero deberia de servir de testimonio yo.
Hospitalario no puedo servir, porque ahi tienen empleada la tactica de la complicidad" (De su
"Tercera Habla").
Encontrado en el eriazo de la ciudad, el mérito de su habla radica, precisamente, en su estrecha
relacion con el lugar, proyectandola mas lejos que un simple caso médico. En el margen de
todos los casos, su presencia sobreviviente y parlante lo transforma en un orador acosado,
victima marginal de una confabulacion que, curiosamente, lo hace parecer ausente y presente
a la vez de todos los topicos institucionales.
El Padre Mio ya no habita mas en ese sector.
Retorné a esa zona en varias oportunidades. Pregunté por él en los alrededores: "Se fue", me
contestaron.
La publicacion de este libro me permite compartir su peso, dejar abiertas otras identificaciones.
Me permite, especialmente, diluir su ausencia.
Diamela Eltit
Enero de 1989

Figura 40. Diamela Eltit: Presentacion de EI Padre Mio (fragmentos) (Eltit 2003, 9-17)

En cada una de las presentaciones existe, como elemento determinante de la
realizacion de las publicaciones, la singularidad de los autores. En la presentacion de
Viviane Mosé (do Patrocinio 2001, 20), se sefala: “Stela do Patrocinio chamou atengao
por sua singularidade, naquele lugar uniforme [...]. Mas o que realmente diferenciou Stela
do grupo foi sua fala. [...]. Em sua fala desconcertante, incisiva, cada silaba era
pronunciada com gosto”. Igualmente, Diamela Eltit (2003, 13) resalta en su presentacion:
“Pero el Padre Mio era diferente. Su vertiginosa circular presencia lingiiistica no tenia
principio ni fin. El barroco se habia implantado en su lengua mévil haciéndola estallar”.
La singularidad de ambos autores radica entonces en su habla. Se trata de casos que, mas
alla de ser hablas de /ocos —una en encierro y otro en situacion de indigencia—, llamaron
la atencion por su particularidad, por lo que de sentido y estética habia en ellas, mas alla
de la proliferacion de voces caracteristicas del hospital psiquidtrico o de la ciudad. Se
trata de textos-caso de habla.

Existe, ademas, en esa singularidad de habla, una coincidencia en las dos
presentaciones acerca de la visualidad del cuerpo de ambos hablantes. En el caso de Stela:
“Diferenciava, em um siléncio agudo, sua forma propria de colocar no espaco. Impossivel
nao vé-la: negra, alta, com muita dignidade no porte, algumas vezes enrolada em um

cobertor com o rosto y os bragos pintados de branco” (do Patrocinio 2001, 20). Para Eltit,
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la visualidad inicia, no propiamente sobre el Padre Mio, sino sobre la comunidad de

indigentes con los que comenz6 su trabajo de investigacion:

Habiendo establecido una observacion, también pasiva, en torno a ellos, pude percibir
que estaban practicamente desposeidos, carentes de lenguaje oral [...] Sus cuerpos
artisticos parecian encadenados a un eterno presente, a la instantaneidad de la mirada, y
al olvido evidente de los ojos dispuestos a devorarlo todo, a disolverlo todo. (Eltit 2003,
13)

De manera que lo que empieza con una observacion, con una lectura de los
cuerpos, inevitablemente lleva a una escucha muy particular que se abre a la descarga
acustica de hablas delirantes en la que las presentadoras encuentran un sentido que
trasciende una tematica o un significado. El ruido visual de la diferencia del cuerpo de
Stela en el hospital psiquiatrico y de los indigentes en las calles de Santiago de Chile,
lleva a las transcriptoras a una escucha de ese exceso de voces que luego culminara en su
materializacion a través de las publicaciones.

Tanto en las curadurias de Reino dos bichos e dos animais é o meu nome y de El
Padre Mio, como en su trabajo de autoras, Mosé¢ y Eltit presentan propuestas literarias y
artisticas ciertamente criticas. La primera, escritora, poeta y psicoanalista se basa en la
filosofia y el arte, con una deriva importante en los planteamientos sobre expresion
estética de pacientes psiquiatricos que se concretaron en Brasil gracias a Nise da Silveira
y que, posteriormente, adquirieron mayor relevancia con la Reforma Psiquiatrica iniciada
en 1970. Respecto a Eltit, su trayectoria en el arte y la literatura se basa en propuestas
cuyo centro lo constituyen hombres y mujeres marginados de la sociedad chilena de la
postdictadura y la contemporaneidad. En este sentido, no deja de tener relevancia lo que
se refiere a la mirada de las transcriptoras y a como se estableci6 en ellas un proceso de
investigacion creativa que inicio con la observacion de espacios que las llevo a individuos
singulares, para luego concluir con una escucha que dio como resultado publicaciones en
las que su posible autoria como escritoras se problematiza ante las voces de esa
particularidad, es decir, ante los casos de habla.

Consideramos que otro aspecto a destacar lo constituye la explicacion del modo
como se realiza la transcripcion: se resalta la dificultad que representa llevar el codigo
oral al escrito, a lo que significa poner oido a los silencios, a los tonos, a las pausas y a la
expresividad, dejando claro, ademas, el intento de fidelidad de las transcripciones:
“Principalmente em se tratando de Stela, que falava de uma forma muito propria; suas

palavras, extremadamente bem pronunciadas, eram sempre carregadas de muita emogao.
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Essa forca interpretativa que o texto impresso nio pode ter. Portanto, entre a fala de Stela
e este livro, existe e existira sempre um hiato” (do Patrocinio 2001, 26). Pero ademas de
ello, la reflexion sobre el lenguaje en las dos presentadoras nos lleva a la observacion
sobre como los dos textos constituyen formas estéticas en las que un habla particularisima
da lugar a un lenguaje ante el cual se tiene la necesidad de crear un registro. Una forma
de lenguaje urgente que produce también la urgencia de “diluir [la] ausencia” (Eltit 2003,
17), de quienes tienen algo que decir, en un orden distinto, pero productivo y prolifico
que trasciende el problema de la Verdad y que evidencia, no un uso referencial, explicito
o metaforico del lenguaje, sino su productividad.

Tanto para Mosé como para Eltit, el lenguaje de las producciones de Stela do
Patrocinio y de El Padre Mio es concebido entonces como /iterario desde un sentido que
traspasa los muros del campo —tal como se hizo también con los del hospital psiquiatrico—,
para producir una rasgadura que, en estos casos particulares, no solo profana la escritura,
sino también las funciones de autoria literaria y de la palabra como bella letra. Asi, el
libro Reino dos bichos e dos animais é o meu nome, de Stela do Patrocinio se publica
como parte de la coleccion de poesia brasilefia de la editorial Azougue, lo que constituye
un gesto que, desde sus organizadores, representa la visibilizacion y, agregamos, la
audicion de una voz que hablo durante treinta afos de encierro hospitalario (desde 1962
hasta 1992 cuando fallece).

Diamela Eltit (2003, 14-5) encuentra en el habla de El Padre Mio una forma que

logra relacionar con su trabajo de investigacion y creacion:

Hube de ubicarme, otra vez, en un lugar diverso, un espacio de suplantacion que no apela
a revertir nada, a curar nada, como no sea instalar un efecto conmovedor de esta habla y
la relacion estética con sus palabras vaciadas de sentido, de cualquier ldgica, salvo la
angustia de la persecucion sildbica, el eco encadenatorio de las rimas, la situacion vital
del sujeto que habla, la existencia rigurosamente real de los margenes en la ciudad y de
esta escena marginal.

En suma, actuar desde la narrativa. Desde la literatura.

A Eltit, la forma del lenguaje de El Padre Mio se le asemeja a un Chile fracturado
por las circunstancias politicas de la postdictadura, pero también a un habla que “es
literatura, [que] es como, literatura” (16; énfasis afadido). El enunciado deja ver como el
lenguaje del Padre Mio se acerca a esa forma estética denominada literatura, pero sin serlo
exactamente. El adverbio como que agrega Eltit indica una semejanza, no una igualdad.

Implica una zona porosa que pareciera albergar la posibilidad de ser algo que no termina
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de ser por completo. Ser como literatura es un simil, una diferencia y, a la vez, un escape
de los estatutos del campo literario y de sus sistemas de legitimacion.

En todo caso, la cuestion literaria en ambos textos aparece siempre como una
potencia, tal vez por la necesidad de nombrar las publicaciones con una categoria, aun
con la mirada transdisciplinaria que rige a sus autoras. Quizas, por lo que la literatura
permite articular, como exceso o como falta, como aquello que no seria viable dentro de
otras instituciones discursivas. Es posible que el lenguaje que hablan los autores para
objetivar sus experiencias no coincida con la intencion de sus transcriptoras, sin embargo,
las escuchas lo percibieron como literatura por lo que esta ultima significa como lenguaje

en acto y no como discurso:

En los momentos mas radicales de sus recorridos, también la literatura, como la locura,
transitara y cruzara los limites, sometiendo el orden de las articulaciones, de la lengua
misma, a la tension mas plena de la errancia y el extravio. Porque, ;no supone la escritura
el riesgo irreductible de la pérdida del sentido, alli donde la materialidad proliferante del
cuerpo y la particularidad parecieran cancelar el dominio, la efectividad de las categorias
del pensamiento? Alli donde se disuelven las diferencias mas basicas y sus economias del
sentido, la literatura intentara cancelar las categorias de su identidad y de su nombre. Alli,
sin embargo, postulara, con el gesto mismo de la cancelacion del nombre, una ética, un
juicio a veces severo, un albergue para el extravio, para los escombros, los restos que deja

en su paso la logica del buen sentido y la racionalidad. (Ramos 2012, 155-6)

La escritura supone un riesgo irreductible de la pérdida del sentido cuando es
percibida como praxis; es entonces cuando puede deshacer y rehacer el lenguaje para que,
como sefialara Deleuze (1996, 11), se transforme en una salud. Pero no solo la escritura;
el habla se constituye también como acto en el que, ademas de las palabras y las frases,
interviene una sonoridad que crea marcas y permite otra logica que, en el caso que nos
ocupa, se pierde y rescata a través de la mediacion de la transcripcion, por lo que
asumimos esta pérdida también como nuestra. De esa habla productiva, y de su falta,
surge el interés, nada casual, de las presentadoras en las transcripciones y su necesidad
de captar, a través de la escucha y aun sin entender —como se suelen entender los
discursos, la narrativa lineal o el arte figurativo—, una productividad estético-delirante que
se instaura como una forma sensible desde la fragmentacion, la interrupcion y lo

monolédgico. Esta productividad, segiin Mos¢, se da en Stela do Patrocinio (2001, 24) de

una manera que entra y sale de la fragmentacion del lenguaje delirante:

Com Stela era diferente, ela parecia capaz de se organizar neste limite, nesta tencdo entre
ordem y auséncia de ordem. Sua palavra ¢ capaz de manter sem sustentar,
necessariamente, nos limites subjetivos, gramaticais e 16gicos, ou seja, ndo ¢ exatamente
este tipo de ordenacdo que sua linguagem ou seu psiquismo buscava. Ousaria dizer que
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Stela se sustentava em uma ordenacdo delirante, uma ordenagcdo movel, fundada na
afirmac¢do de sua propria fragmentacao.

En el caso del Padre Mio, Diamela Eltit (2003, 14) intenta ubicarse de diversas

maneras ante un habla dificil, un habla de goce:

Una interrogante me ha atravesado dilatando esta publicacion por casi cuatro afios:
(Como situar este libro? Interrogante continua, fundamental, percibiendo, por otra parte,
que la respuesta ya estaba contenida en el instante mismo de la grabacion y, por ello,
recuperacion de esta habla, siguiendo la 16gica de su salvataje deseo de su publicacion,
de esta publicacion.

En los dos casos no hay duda respecto de que las hablas constituyen formas
estéticas. Son textos de goce que derivaron en una simbolizacion que permitiéo concebir
otra logica en el lenguaje delirante. Se trata de publicaciones raras, de textos sospechosos
en cuanto a su derivacion en escritura y por ser considerados, ademas, como literarios. Lo
que si es seguro es que las hablas adquirieron un formato perdurable que les permiti6 salir
del hospital psiquiatrico o del monologo delirante para atravesar al lector-escucha con su
productividad. ;Qué es lo que producen estas hablas que fueron escritas? ;Qué hablan y

como lo hacen? Son dos de las interrogantes que nos llevan ahora a leerlas y escucharlas.

4. O falatorio de Stela

Mas alla del titulo con el que fue publicado el libro Reino dos bichos e dos animais
¢ o meu nome, falatorio fue el nombre que Stela do Patrocinio dio a sus propias
producciones de habla grabadas entre 1986 y 1989 en la Colonia Psiquiatrica Juliano
Moreira de Rio de Janeiro, donde estuvo interna. Al igual que en el caso de Nanacinder,
falatorio se trata de un significante creado de acuerdo con el sentido que le da su autora.
Con esta caracteristica, podriamos considerarlo como un texto-caso en el que Stela do
Patrocinio, autora con nombre propio, designa no solo un texto, sino una manera de
expresar que parte de un habla estética, posteriormente transcrita. Ademas, el hecho de
nombrar su propia habla como obra, nos remite a una consciencia de metalenguaje en la
autora. No se trata solamente de oralidad o de un libro. No es un género literario, ni un
testimonio... Es un falatorio.

En su edicion transcrita, Viviane Mosé organiz6 el falatorio en ocho partes: I. Um
homem chamado cavalo é meu nome; II. Eu sou Stela do Patrocinio, muito bem

patrocinada; III. Nos gases eu me formei, eu tomei cor; IV. Eu enxergo o mundo; V. A
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parede ainda ndo era pintada de tinta azul; VI. Reino dos bichos e dos animais ¢ 0 meu
nome; VII. Botando o mundo inteiro pra gozar e sem gozo nenhum; VIII. Procurando
falatorio; y, por ultimo, una entrevista: “Stela por Stela”. Dichas partes fueron tituladas
por la presentadora con fragmentos que correspondian al habla grabada de la autora. De
manera que el libro publicado corresponde a las transcripciones que en su origen no se
dividian en partes sino en casetes.

En nuestro caso, hemos tratado de leer los textos atendiendo a la singularidad de
un lenguaje en el que, al igual que en los textos-casos escritos, prevalecen las repeticiones,
los silencios —que en este caso se perciben de manera espacial— y la ruptura sintactica. Lo
anterior, sumado a la expresion de la vivencia dentro del hospital psiquiatrico, es decir, a
la inscripcion de su experiencia de vida en encierro. Stela do Patrocinio, como antes
sefialaramos, vivio confinada durante treinta afios ininterrumpidos, por lo que su habla

nace en este espacio y parte de dicha vivencia:

Eu estou num asilo de velhos
Num hospital de tudo que é doenga
Num hospicio, lugar de maluco louco doido (do Patrocinio 2001, 47)

La vivencia en el hospital es siempre la vivencia de la enfermedad. El tiempo que
alli se experimenta es el de un asilo de viejos; lugar en el cual confluyen el pasado y el
presente, sin nocion alguna de futuro, salvo en el tiempo reflexivo de Stela donde
conviven la esperanza y la derrota. Y es que, tal como sucede con el tiempo de la memoria
destruida del delirante, el presente es un espacio en el que habita la catastrofe y del que
apenas se rescatan restos sin evidencia de una vida rota, que se expresa mediante una

palabra que resiste:

Meu passado foi um passado de areia
Em mar de Copacabana

Cachoeira de Paulo Alfonso

Bem dentro da Lagoa Rodrigo de Freitas
No Rio de Janeiro

O futuro eu queria

Ser feliz

E encontrar a felicidade sempre

E ndo perder nunca o gosto de estar gostando

O que eu penso em fazer da minha vida
E encontrar a felicidade ser feliz

Ficar gostando e nao perder gosto

Ser feliz

Encontrar a felicidade
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E ndo perder o gosto de estar gostando (73; énfasis afiadido)
skekk

Eu sei que o meu passado

Eu prestei bem atengdo como foi

O presente

Eu continuo prestando atengdo como ¢

Mas o futuro
Eu ndo sei como vai ser

E dificil de eu descobrir

Como vai ser o meu futuro (74; énfasis afiadido)

En el texto, la imagen del pasado como un pasado de arena, deja abierta la
posibilidad de captar ese tiempo escurridizo que, en varias ocasiones, inscribe la autora
en su falatorio. En los textos-caso en general, el tiempo es un topico que se deja percibir
a través de lo poético de una imagen, a la vez que expresa el funcionamiento de una
memoria que se escurre por los intersticios de palabras en las que pasado, presente y
futuro se juntan.

La conciencia del tiempo del hospital, de la enfermedad y del suyo propio le
permite a Stela hablar de su experiencia mediante una serie de textos que se van
conectando a partir de fragmentos que la presentadora divide, segtn sus silencios. Asi, en
la primera parte titulada: “Um homem chamado cavalo ¢ meu nome”, el contenido se
centra en la relacion hospital-enfermedad y en como el encierro constituy6 para la autora

un agravante de su condicion:

Eu estava com saude

Adoeci

Eu ndo 1a adoecer sozinha nao

Mas eu estava com saude

Estava com muita saude

Me adoeceram

Me internaram no hospital

E me deixaram internada

E agora eu vivo no hospital como doente

O hospital parece uma casa

O hospital é um hospital (51; énfasis anadido)

El texto muestra al hospital como cerco que, por ser habitado durante toda una
vida, se convierte en casa, pero no en hogar. La descripcion de este espacio como lugar
de confinamiento constituye una mirada critica acerca del funcionamiento del hospital
psiquiatrico como dispositivo de control de los sujetos, solo que ya no desde el discurso

de Saber dedicado al estudio de la historia de la locura o de la psiquiatria, sino desde la
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propia experiencia de confinamiento de la paciente. Se trata, en el caso de Stela, de otro
saber, mas cercano al de Artaud, que al de Foucault, y proveniente de la experiencia
catastrofica de vivir en el psiquidtrico como resultado de la enfermedad. Es decir, se trata
de una verdad de la experiencia que proviene de la observacion y que deviene voz, con lo
que implica este término como conciencia subjetiva. La de Stela es una voz consciente en
la que forma y contenido se juntan para dar testimonio de lo vivido, sin que su texto se
inscriba por completo dentro de la denuncia que caracteriza al género testimonial. Sus
textos expresan, mas bien, una narrativa de la vivencia a través de un habla escrita que
deja leer los restos del encuentro con lo Real, no solo respecto de la enfermedad en si,

sino también de las consecuencias de la enfermedad, es decir, lo real del encierro:

Estar internada ¢ ficar todo dia presa

Eu ndo posso sair, ndo deixam eu passar pelo
portao

Maria do Socorro ndo deixa eu passar pelo portdao

Seu Nelson também ndo deixa eu passar 14 no
portao

Eu estou aqui ha vinte e cinco anos ou mais (55)

El encierro, la medicacion, el electrochoque y el efecto del medicamento sobre el
cuerpo del paciente psiquiatrico son aspectos recurrentes en el falatorio de Stela. Al igual
que J. de los textos de la Colonia Psiquiatrica de Auyare, quien deja leer en sus versos el
efecto del electro que la dejo iendo y viniendo,?® también do Patrocinio habla sobre este
tratamiento psiquiatrico tan usado hasta los afios setenta en Brasil, antes de la Reforma

Psiquiatrica, y de cuya transicion ella fue protagonista:

Eu vim do Pronto Socorro do Rio de Janeiro
Onde a alimentagdo era eletrochoque, injecdo e
remédio
E era um banho de chuveiro, uma bandeja de
alimentagao
E viagem sem eu saber para onde ia
Vim parar aqui nessa obra, nessa constru¢do nova (53; énfasis afiadido)

sekeok

O remédio que eu tomo me faz passar mal

E eu ndo gosto de tomar remédio pra ficar

passando mal

Eu ando um pouquinho, cambaleio, fico

cambaleando

Quase levo um tombo eu levanto

Ando mais um pouquinho, torno a cair (54; énfasis afiadido)

%6 \/éase la pagina 148 de nuestro trabajo.
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El habla de Stela es un habla consciente de su condicidn, de su encierro, de los
efectos que los medicamentos ejercen sobre ella, y consciente también de su propio
cuerpo. Los textos sobre la corporalidad atraviesan todo el falatorio, ya sea mediante la
descripcion de como ocupa un lugar dentro del hospital, o de la narracion acerca de las
marcas que dejan los agresivos tratamientos que se realizan en los pacientes psiquidtricos.
Sin embargo, y gracias a esta narrativa de la experiencia, parad6jicamente, el cuerpo logra
hacerse presente y rehacerse para si a través de la palabra. Deviene cuerpo diferenciado
y existente que habita un espacio y es consciente de si; es decir deviene subjetivo. Se trata
de un cuerpo al que se le niega ficar, quedarse, pero que logra establecerse en el texto de

manera permanente a través de la escritura de su habla:

E dito: pelo chdo vocé ndo pode ficar

Porque lugar de cabega é na cabeca

Lugar de corpo € no corpo

Pelas paredes vocé também ndo pode

Pelas camas também vocé ndo vai poder ficar

Pelo espago vazio vocé também ndo vai poder ficar

Porque lugar de cabega é na cabeca

Lugar de corpo ¢é no corpo (52; énfasis afiadido)

La conciencia de Stela sobre su condicion abre una reflexion acerca de la autora
y su lugar en el hospital. Dicha reflexion es el resultado de su permanente observacion
como asilada, la cual deriva, a su vez, en una forma de resistencia, incluso dentro de un
espacio en donde toda posibilidad de libertad de eleccion ha sido capturada. Mas alla de
la diferencia corporal que Viviane Mos¢ (20) sefialara en la presentacion: “Parecia uma
rainha, ndo se portando como as outras, que se aglomeravam, pedindo sempre.
Diferenciava, em um siléncio agudo, sua forma prépria de se colocar no espaco”, la
diferencia de Stela radica en el hecho de poder inscribir su voz, de materializar su
conciencia y percepcion a través de la palabra. Su diferencia es captada gracias a una
subjetividad que deriva en texto estético, estableciendo un punto de fuga mediante la
palabra que, ademas del encierro y la subjetivacion que este implica, muestra espacios de
resistencia que tienen lugar mediante de la creacion. Es la expresion y su productividad

estética, mas alla de su presencia fisica, lo que hace notar la diferencia de Stela dentro del

manicomio, y lo que a su vez nos permite escucharla y leerla:

Aqui no hospital ninguém pensa
Nao tem nenhum que pense
Eles vivem sem pensar
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Comem bebem fumam

No dia seguinte querem saber
De recontinuar o dia que passou
Mas ndo tem ninguém que pense
E trabalhe pela inteligéncia

keskk

Nao trabalho com a inteligéncia

Nem com o pensamento

Mas também ndo uso a ignorancia (61-2)

El hospital se percibe como un lugar habitado en donde no vive el pensamiento.
La frase: aqui en el hospital nadie piensa, alude a un espacio en donde prevalece una
rutina improductiva. Pensamiento e inteligencia se muestran como actividades paralelas,
por lo tanto, la autora se refiere a una actividad especifica que es contraria a la ignorancia.
Hablar de pensamiento —o de su falta— en el espacio psiquiatrico implica, sin duda, una
mirada, la permanente observacion de la cotidianidad y su respectiva reflexion. Es
precisamente esta reflexion, junto con la autoconciencia a la que nos referimos
anteriormente, la que hace que Stela se autorepresente dentro de un espacio en donde la
autora percibe un pensamiento alternativo al de la inteligencia o la ignorancia: No trabajo
con la inteligencia/ ni con el pensamiento/ pero tampoco uso la ignorancia. La autora
habla desde una logica distinta que, mas alld de los binarismos locura/sensatez,
razon/sinrazon, inteligencia/ignorancia, sugiere una actividad que escapa de la antonimia.
Es esta reflexion la que permite pensar en una singularidad acerca de Stela y su relacion

con la palabra como forma de manifestar una diferencia:

Eu sou seguida acompanhada imitada
assemelhada

Tomada conta fiscalizada examinada revistada
Tem esses que sdo igualzinhos a mim

Tem esses que vestem e se calcam igual a mim
Mas que sdo diferentes da diferenga entre nos
E tudo bom e nada presta (63; énfasis afiadido)

La uniformidad del psiquiatrico, que incluye el uniforme, la comida, el tratamiento
médico, el trato al paciente, los horarios, entre otros aspectos, es cuestionado por Stela a
partir de su voz: Tienes a esos que son igualitos a mi/ Tienes a esos que visten y se calzan
como yo/Pero son diferentes de la diferencia entre nosotros. La diferencia de la poblacion
del hospital respecto a Stela es un sefialamiento de la autora sobre lo que no se percibe
dentro de este cuando los pacientes psiquidtricos son concebidos como un colectivo

genérico, aunque cada uno de ellos sea distinto. Al hablar sobre su rutina como paciente,
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do Patrocinio manifiesta una diferencia y establece en su texto la existencia tanto de la
subjetivacion como la subjetividad de quienes habitan el espacio psiquiatrico. Sobre esto,

Yonissa Marmitt Wadi (2011, 254), investigadora sobre el caso de Stela, sefiala:

O conceito de poder, tal como o formula Foucault em seus ultimos escritos, possibilita
um olhar que sem abandonar o entendimento da relagdo saber-poder na constituicdo da
psiquiatria, do manicémio como um dos lugares do seu exercicio [...] permite avangar ¢
perceber a multiplicidade das relagdes no microcosmo do hospicio, no qual tem lugar
processos de subjetivagdo variados (visiveis nas falas, nos escritos, nas pinturas... dos
tidos como loucos) que tornam necessario olhar para esse espaco de forma mais atenta,
rompendo com as analises superficiais e funcionalistas que o concebem como mero
espago de controle social.

De manera que, si bien el hospital psiquiatrico ha sido analizado como espacio de
poder en donde se origina el discurso de un saber médico y un dispositivo de control, se
hace también necesario mirar/escuchar los agenciamientos que los sujetos que habitan
este espacio producen como formas de vida y resistencia, aun en las condiciones bajo las
cuales se les mantiene. El caso de Stela do Patrocinio es, sin dudas, uno en el que se
produce una agencia a través de la objetivacion de su experiencia por medio de una
palabra que manifiesta, de forma estética, las marcas de la subjetivacion, pero, sobre todo,

los restos de su vivencia:

Eu sou Stela do Patrocinio

Bem patrocinada

Estou sentada numa mesa nega preta ¢ crioula

Eu sou uma nega preta e crioula

Que a Ana me disse (do Patrocinio 2001, 66; énfasis afiadido)

El yo soy de Stela implica la reafirmacion del nombre propio, de su identidad civil
y de su funcion autora. Ya no son solamente las iniciales las que identifican el texto, sino
su propia nominacion lo que su voz nos brinda. Las marcas étnicas dichas por Ana,
parecieran denotar como Otra la describe hacia el final del texto Yo soy una chica negra
y criolla/ Que Ana me dijo. Sin embargo, la enunciacién en primera persona con la que
inicia su texto, ademads del juego con su apellido y el adjetivo patrocinada, hace pensar
en una autoconsciencia sobre su identidad que sera pendular en cuanto a su estar en un

cuerpo pensado siempre desde la diferencia:

Eu ja fui operada varias vezes
Fiz varias operagoes

Sou toda operada

Operei o cérebro, principalmente

Eu pensei que ia acusar



179

Se eu tenho alguma coisa no cérebro

Nao, acusou que eu tenho cérebro

Um aparelho que pensa bem pensado

E que ¢ ligado a outro que ndo pensa

Que ndo € capaz de pensar nada e nem trabalhar

Eles arrancaram o que esta pensando

E o que esta sem pensar

E foram examinar esse aparelho de pensar e nao
pensar

Ligados um ao outro na minha cabega, no meu
cérebro

Estudar fora da cabega

Funcionar em cima da mesa

Eles estudando fora da minha cabeca

Eu ja estou nesse ponto de estudio, de categoria (69)

La relacion que se establece en el texto entre un cerebro y una cabeza, es dectr,
un organo fisioldgico y otro de pensamiento, ademds de hacernos especular sobre ese
lugar entre lo fisico y lo psiquico donde el alienismo ubicaba la enfermedad mental
durante el siglo XIX, da una imagen de la enfermedad psiquiatrica como algo que invade
el cerebro, pero que, en ocasiones, le deja espacio de lucidez, por lo que la locura no
necesariamente es una condicion de enajenacion total: “Hay un espacio logico y temporal
del delirio, dentro del cual se impone la distorsion de los razonamientos por la necesidad
de que permanezcan dentro de sus confines” (Bodei 2000, 61). Ademas de esta percepcion
de la locura como algo entre lo fisico y lo psiquico, y de la enfermedad como invasora
del 6rgano del cerebro, la imagen fisiologica del cuerpo abre espacio a una reflexion en

la que dialogan lo fisico y lo etéreo:

Nao sou eu que gosto de nascer
Eles ¢ que me botam pra nascer todo dia
E sempre que eu morro me ressuscitam
Me encarnam me desencarnam me reencarnam
Me formam em menos de um segundo
Se eu sumir desaparecer eles me procuram onde
eu estiver
Pra estar olhando pro gas pras paredes pro teto
Ou pra cabeca deles e pro corpo deles (do Patrocinio 2001, 79; énfasis afiadido)

La existencia en la voz de Stela posee multiples trasformaciones: deviene cuerpo,
tiempo, objetos, gases... El encierro como condicion crea en la palabra posibilidades de
configurar la vivencia interior en formas heterogéneas que simbolizan aquello que trata

de manifestarse en el lenguaje delirante, pero a lo que no podemos aproximarnos sino
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desde el sentido que intuimos y que escuchamos como un susurro del que no tenemos

certeza alguna:

Eu era gases puro, ar, espago vazio, tempo
Eu era ar, espago vazio, tempo

E gases puro, assim, 0, espago vazio, 0

Eu ndo tinha formacgao

Nao tinha formatura

Nao tinha onde fazer cabega

Fazer braco, fazer corpo

Fazer orelha, fazer nariz

Fazer céu da boca, fazer falatorio

Fazer musculo, fazer dente

Eu ndo tinha onde fazer nada dessas coisas

Fazer cabega, pensar em alguma coisa

Ser util, inteligente, ser raciocinio

Ndo tinha onde tirar nada disso

Eu era espago vazio puro (82; énfasis anadido)

La prexistencia etérea, tan reiterativa en las ultimas grabaciones de Stela, ocupa
un espacio importante en lo que significa la falta de cuerpo y la falta de razén: Yo era
gases puro, aire, espacio, vacio, tiempo [ ...]/ Yo no tenia formacion [ ...]/ No tenia donde
hacer cabeza/ Hacer brazo, hacer cuerpo/Hacer oreja, hacer nariz/ Hacer cielo de la
boca, hacer falatorio/ Hacer musculo, hacer dientes... La prexistencia se concibe como
un estado, no solo etéreo; sino como un vacio de cuerpo humano en el que no existe la
posibilidad de inteligencia ni de raciocinio; dos de los elementos recurrentes de sus textos:
Yo no tenia donde hacer nada de esas cosas/ Hacer cabeza, pensar en alguna cosa/ Ser
util, inteligente, ser raciocinio/No tenia donde sacar todo eso/ Yo era espacio vacio puro.
Sin cuerpo, no hay raciocinio, solo la corporalidad permite la humanidad. El cuerpo
funciona entonces como recipiente de donde se puede sacar el pensamiento Yy,
paradojicamente, la enunciacion de los verbos en pasado posiciona la prexistencia
inmaterial en tiempo pretérito, por lo que la voz habla desde el presente de un cuerpo

existente y material desde donde si puede hacer falatorio.

5. El Padre Mio, por el Padre Mio

En esta transcripcion, el significante El Padre Mio —como Nanacinder— cumple la
funcion de nombre propio y también de texto. Aunque el nombre de Diamela Eltit

aparezca en la portada, la voz de quien habla pertenece a un sinnombre propio, nominado



181

por Eltit con una de las frases que ¢l repite una y otra vez en su texto delirante: El Padre
Mio. El nombre del hombre y el nombre del texto son una resonancia, una huella
recurrente. A falta de significante, se nombra con un eco al indigente esquizofrénico; acto
simbdlico que nos hace pensar en un devenir texto. Seguin lo sefialado al inicio de este
mapa, la autoria corresponderia a quien realiza el habla, a El Padre Mio, nombrado por
Eltit en su intento por asir la experiencia del encuentro con esta habla imposible y

delirante, ante la cual solo queda circunscribirla a una presentacion y nombrarla:

Una nota introductoria en primera persona abre a la lectura el libro-objeto realizado en el
acto de sobre-exposicion de la autora hacia el afuera que hace causa en su deseo de
escritura. Entre “etnocritica” y poética, ella sirve de explicacion al titulo enigmatico que
lo encabeza; y de marco, al habla indigerible del “Padre Mio” que se recoge mas adelante
entre sus paginas. Pero, ademas, establece el sesgo critico a través del cual la autora se

reconoce como interpelada por la contundencia de su “hallazgo” [...] (Créquer 2019, 137;

énfasis anadido)

Eltit, en este caso, mas curadora que autora, crea una propuesta en su presentacion,
y alli inscribe su propia necesidad de materializar un habla de la que solamente puede
recibir —como sefialara Barthes respecto de algunos textos de goce impublicables— una
descarga acustica, una sonoridad barroca de la que, apenas, se rescatan algunos ecos. El
habla de El Padre Mio resulta asi un habla productiva por lo que da, mas alla de su
recepcion, y por lo que origina, al interpelar la razon y la lengua de quienes ponen el oido
y necesitan también retirarlo para proseguir nuevamente con la escucha —cuatro afos
esperé Eltit para la publicacion—. jCuéles son esos ecos que nos deja la descarga acustica
de El Padre Mio? ;Cual sentido podria derivar de la multiplicidad de voces que se retinen
en su habla?

A diferencia del falatorio de Stela do Patrocinio, el habla de El Padre Mio resultod
de un encuentro sin cerco interior, pero si exterior: los margenes de las calles de Santiago.
Sumado a esta diferencia, tenemos, ademas, que su acto no posee la misma consciencia
de registro de voces, que si esta presente en Stela. Voces, hemos escrito y no voz,
precisamente porque lo que deja escucharse, con resistencia y angustia, son innumerables
voces que forman un collage en el que, de manera limitada, puede percibirse la catastrofe
del encuentro con lo Real. Si, por si mismo, ninglin sujeto puede simbolizar ese encuentro,
(,como podriamos nosotros, apenas receptores auditivos y lectores, conocer o si quiera
aproximarnos a la verdad que el otro experimenta? De ahi que, mas alla del problema de
autoria, la posicion de Eltit, resulte una postura ética que nos deja, mediante la palabra

escrita, el ruido de las voces del Padre Mio: “la aufora que se expone en esta escritura
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inclasificable y descolocada, cifra la razon de ser de su autoria en la intima necesidad de
hacer manifiesto un vinculo (im)posible con el ‘otro’ que falta. O en una urgencia, si se
quiere, que es, al mismo tiempo, compromiso ético con la ‘verdad’ de lo experimentado
‘en carne propia’” (Créquer 2019, 141; énfasis afiadido).

Asi, en esta tormenta de voces, El Padre Mio nos deja resonando, en el oido
aturdido, solo algunas palabras-cosa-cuerpo, significantes desbordados cuyo sentido es

absolutamente incierto.

I
SU PRIMERA HABLA
(grabada en 1983)
[fragmento]

Usted me lleva con el plan de eso. —;Como no voy a saberlo yo?—, si yo soy el hombre que voy
a dar las 6rdenes aqui yo. Voy a dar las ordenes en el pais. Porque yo no tengo compromisos
con ellos ni con el rey Jorge, que esta tltimamente dando las 6rdenes, que posee un rango. El
Padre Mio da las ordenes ilegales en el pais. Hace muchos afios, que subsiste de ingresos
bancarios ilegales, del dinero que le pertenece a la concesion del personal de la Administracion.
El es complice con el Padre Mio de estos asuntos. Yo les quiero hacer un servicio a ustedes por
la venta de sus derechos. Porque yo fui solicitado para para ocupar esos cargos y esas garantias,
no el Padre Mio ni el sefior Colvin que es el sefior Luengo, que es diputado y senador. A él le
ofrecieron esos cargos y esas representaciones: por eso que a mi me planearon por asesinato y
enfermo mental. Se pagd un dinero importante por lo mio. El canto hay que superarlo, ¢l es
Argentino Ledesma, yo soy el que lo superé a él como cantor. A mi me tienen planeado mas de
veinte afios en esos asuntos, porque yo fui solicitado para ocupar esos cargos, ya que esto me
lo planeo antes a mi. No se lo admiti por ningiin motivo, porque ahora yo le quiero confirmar
a ¢l que no representa esas garantias, porque a mi me planearon anteriormente, cuando se
quedaron con las garantias legales bancarias, la concesion del dinero bancario al personal de la
Administracion del pais. Si yo hubiera estado preparado en los trabajos pesados de los
entrenamientos —;no ve?— con cincuenta kilos seiscientos gramos antes yo, pero ahora no,
porque estoy casi inutilizado yo. —;Cuanto cree que habria progresado de esa fecha a esta fecha
yo, si hubiera trabajado en los mismo y si hubiera tenido la ayuda indicada en los medicamentos
por lo extendido?— el medicamento que tienen que concederle a ustedes por mi persona, si €s
que pueden hacer mis diligencias con los llustrisimas, y que fui solicitado por el compromiso
de la Alianza para el Progreso, las garantias de preferencia. Hizo un ofrecimiento el sefior
Allende al personal de la Administracion para representar esas garantias. El Padre Mio les da
las 6rdenes a todos ustedes, ilegal. Yo esto lo vine a saber a la edad de treinta y un afios, yo
porque cuando vivié conmigo nunca me explicd que ocup6 cargos en la administracion.
Barahona, que en ese entonces era representante de Abastecimiento y Hospitalario —pero él ya
esta retirado—, porque esas garantias las vendi6 ilegales en los juegos de azar, pero eso ustedes
no lo saben. Igual que el sefior Colvin que es el sefior Luengo, que vendi6 esas garantias ilegales
y le toco pasar por los cargos que representa y las garantias de los Ilustrisimas que representan
esas garantias. Eso lo sé yo no mas. Asi es que yo les hice un servicio como fuera hasta aqui.
El Partido Comunista —;sabe cual es aqui?—: las asociaciones religiosas, ya que a todo hombre
—(sabe usted por qué los matan?—: para quedarse con las propiedades de ellos y por las personas
que ocupan cargos y que representan las garantias de ocupar cargos. Ellos son comunistas aqui.
El Padre Mio es comunista con la cédula de identidad, pero lo hace por negocio, ya que el Padre
Mio vive de la usurpacion permanentemente con el sefior Luengo, que es el sefior Colvin que
le sirve para la Antartida [...] Pero yo no soy complice en esos asuntos, porque ¢l no quiere
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atenuantes una vez mas para quedarse con las garantias ilegales y la representacion de esos
derechos y las personas que ocupan cargos en la representacion. Ellos contribuyen con el pais.
Querian quedarse con los hospitales. Ellos tenian planeado lo mismo una vez, con el sefior
Luengo, una vez mas [...] El mismo sefior Pinochet es el sefior Colvin, el mismo jugador
William Marin de Audax Italiano, el mismo [...] Don Alejo es Ratl Hiriate, el Padre Mio tenia
compromisos y la cantante, €l, con ¢l tiene compromisos y la sefiora con que llegaba Don Luis
Quintero antes a mi casa es de ahi. Esa misma casa a la entrada de Andrés Bellos, la entrada al
Siquiatrico. Llegaba don Luis Quintero, que es senador, a mi casa —la familia Badilla-Padilla—,
y ahi, en el Hospital Siquiatrico estuve dos afios para silenciarme, por lo que le estoy
conversando [...]
Figura 41. Fragmento: Primera habla de El Padre Mio (Eltit 2003, 21, 23-5; énfasis anadido)

Esa habla agobiante que va como un flujo indetenible, que nos deja sin certezas,
que incomoda la lectura y el cuerpo, que desborda la audicién y mas atin la observacion,
nos da, a pesar de lo anterior, el registro de una inscripcion: los enunciados que remiten
a un poder Real que desbarata toda posibilidad de orden, de didlogo, de ritmo, melodia,
de discurso. El desbarajuste sintactico que ya habiamos leido en los textos-caso de los
talleres y la revista (ruptura sintactica, palabras desbordadas, palabras-valijas), aparecen
ahora con la fuerza abrumadora de la logica delirante.

La imposibilidad de entendimiento semantico que da el texto nos entrega, sin
embargo, un sentido que perdemos si tratamos de leer o escuchar de manera lineal o
entrelineas; la repeticion de significantes politicos no ofrece un andlisis biografico del
Padre Mio, sino las heridas de un poder que pulsa por salir a través de su delirio. Es este
el modo en que el lenguaje delirante del texto nos arroja al rostro los sintomas de una
catastrofe personal en la que se escuchan los ecos de un contexto. Sin embargo, la sintaxis
disociada del habla permite establecer posibles asociaciones que no dejan de atravesar,
por la fuerza, el campo de la razon: “Es Chile, pensé. Chile entero y a pedazos en la
enfermedad de este hombre; jirones de diarios, fragmentos de exterminio, silabas de
muerte, pausas de mentira, frases comerciales, nombres de difuntos. Es una honda crisis
del lenguaje, una infeccion en la memoria, una desarticulacion de todas las ideologias™
(Eltit 2003, 15), escribe Diamela Eltit en su presentacion, al encontrarse con su propia
experiencia a través de los fragmentos de la verdad de un esquizofrénico.

El relato roto del Padre Mio deja ver nombres-personajes, claros enunciados que
remiten a la dictadura pinochetista, marcas politicas del poder, sefiales de un
funcionamiento burocratico, rastro de las consecuencias de la enfermedad mental
(hospital psiquiatrico, medicamento) y Chile siempre presente (Es Chile, pensé). Estos
aparecen como retazos de un imaginario que se hizo pedazos y cuya conexion resulta

imposible. Si son ficcion o realidad es una duda que no cabe en la lectura de un texto
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como El Padre Mio, porque son los restos de la verdad de un sujeto en quien el lenguaje
representa un intento de organizacion, lo que pulsa por producir sentido. Un relato sin
representacion, pura intervencion de sentidos monoldgicos que, a pesar de ello, gritan
desquiciados para generar en nosotros intentos de significacion que nunca se podran
concretar.

La negatividad del lenguaje delirante otorga una unica certeza: existen textos que
solo podemos recibir con el ruido de la descarga que nos entregan. Sin intento de
interpretaciones exegéticas y sin otra verdad que la que genera, en nosotros como
lectores-escuchas, el encuentro con una logica distinta que nos saca de nuestro

pensamiento racional para aturdirnos y hacernos decir que no lo entendemos.

II
SU SEGUNDA HABLA
(grabada en 1984)
[fragmento]

Esas pruebas tengo que hacerlas yo para ser Carlos Gardel. Si a mi no me hubiera acontecido
este hecho, tendria la misma edad con el medicamento que existe, y ustedes también. Porque
el medicamento éste es perjudicial para el contacto con la mentalidad. El sefior Luengo que es
el sefior Colvin tiene compromisos con el medicamento para quedar negro de la piel. El prefiere
el exterminio. Pero yo no soy complice con él. Si yo hubiera ejercido mi trabajo desde el tiempo
que estoy planeando con los entrenamientos, yo habria desarrollado mi fisico, seria un hombre
perfeccionado: un facultativo, un hombre de ciencia. Mi ayudante fue elegido el sefior Eduardo
Frei. De esa fecha recibe el personal bancario el dinero en complicidad solicitado por mi
persona, firmado en el decreto por los [lustrisimas que representan estas garantias. Las
representa el seiior Luengo que es el seiior Colvin y el Padre Mio tampoco. Son complices
ambos en estos asuntos, en la ilegalidad. Yo, al contrario, perjudiqué mi salud desde el tiempo
en que me tienen planeado. Me habria conservado de la misma edad y yo me podria unos
cuatrocientos kilos, por lo menos, en mi fisico, si hubiera ejercido el trabajo pesado. Ya que
después me voy a poner a prueba, cuando me reponga. Voy a poner a prueba al sefior Colvin
que es el sefior Luengo que es Argentino Ledesma, al que lo superé sin el procedimiento del
medicamento y la electricidad, ya que lo Gnico que me falta es recuperar la firmeza de mi
cuerpo, ya que si me repongo soy capaz de levantar un saco de ochenta kilos en cada mano [...]
A la sefiorita Lala me la present6 en esos afios en un dia de Afio Nuevo, don Ramoén Diez que
es Salvador Allende. Yo le voy a decir un asunto: Don Ramén Diez estuvo en el Hipédromo de
Chile con €I, con Salvador Allende, y yo ignoraba quién era él, ya que el Padre Mio no me
explico que esa persona era influyente para ocupar cargos en la administracion. El Padre Mio
me ocult6 siempre esos asuntos, pero el Padre Mio no es comunista, sino que es un oportunista,
por lo que le estoy conversando yo. [...] Fui mandado a buscar para la casa del presidente
Alessandri, ya que no es, no es el asunto como se lo han conversado a ustedes: Son tres
Ilustrisimas que han ocupado cargos con ese nombre, por lo que representa la oligarquia y estan
vivo todavia ellos, yo sé cudles son ellos, pero no he dispuesto de lo que me hace falta para
asistir a la residencia a conversar con ellos personalmente, relacionado con lo que le estoy
conversando, ya que el Padre Mio vivia al lado de la casa [...] Don Alejo que es Ratl Hiriarte,
vivia a la entrada de Andrés Bello, donde se cosian colchones, se arreglaban camisas y se
transformaban las entradas. El Padre Mio tenia compromisos con él, con el que se llama Raul
Hiriarte, hay un sello que se llama asi. Ahi esta el asunto que le estoy conversando yo [...] Les
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voy a conversar algo mas: después que sali de ahi, donde estuve dos afios recluido para
silenciarme, ya que se pagé un billete importante por mi persona, por lo que le estoy
conversando.

Figura 42. Fragmento: Segunda habla de El Padre Mio (Eltit 2003, 31-2, 36-8; énfasis afadido)

III
SU TERCERA HABLA
(grabado en 1985)
[fragmento]

El Padre Mio fue solicitado para ocupar cargos en la administracion, pero yo no lo supe cuando
fui solicitado por los llustrisimas para ocupar cargos, no por ¢l. Cargos que tienen que poseer
numerosas personas de la Administracion al ser elegido como director, ya que esono seda a la
publicidad porque no se concede el dinero bancario para la atencion de los Ilustrisimas a los
viajes de la Comuna de Santiago y Comunas para la detencion y estadia aqui, en la Comuna de
Santiago y cercanas. También no se concede el compromiso del Tratado de la Alianza para el
Progreso, del dinero que se quedan ilegales por la concesion. Este plan esta planeado por lo
mismo del exterminio una vez mas. El Padre Mio es el que da las ordenes para eso, pero yo no
soy complice con él, ya que esta esperando la usurpacion bancada para que no queden
atenuantes y quedarse y quedarse con las garantias bancarias de los Ilustrisimas que representan
esos cargos de concesion de las contribuciones generales de la Administracion del pais. Si
ustedes me hacen el servicio de lo que yo necesito para hacer mis diligencias, ya que puedo
solucionarles esa solucion. Pero a mi me planearon por asesinato y enfermo mental y
depravado por el trago en la locucion, en los periddicos, en la Comisaria, en el Juzgado, en el
Open Door y en el siquiatrico donde me dejaros complices influyentes, por lo que esta planeado
una vez mas. Pero yo puedo solucionarles eso [...] Pero deberia servir de testimonio yo.
Hospitalario no puedo servir, porque ahi tienen empleada la tactica de la complicidad. Tienen
complices dentro y fuera de la representacion administrativa, por lo que estoy conversando yo,
para cobrar los ingresos ilegales del dinero. Porque esas personas son organizadas e influyentes
y de privilegio. Pero las cosas no son asi por lo que le estoy hablando yo: algunos, pero no
todos. Para qué le voy a conversar; el nocturno de alld dentro tiene compromisos con el Padre
Mio y con el Hospital Siquiatrico, los tiene con la sefiorita Amelia, que es doctora y senadora,
y tienes compromisos con Don Luis Quintero que es el sefior Juan Domingo Peron, que
anteriormente vivia en la calle Traslavina, cerca de la industria Famae, el Presidente de la
Argentina. El ocupé el cargo anteriormente por el Partido Radical Conservador y Socialista
aqui. Paso6 a ser senador y diputado don Luis Quintero, que frecuentaba a mi familia, /a familia
Badilla-Padilla-Figueroa.

Figura 43. Fragmento: Tercera habla de El Padre Mio (Eltit 2003, 43-5; énfasis afiadido)
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Capitulo cinco
Fragmentos y restos visuales como formas de sentido:
Fernando Diniz, Arthur Bispo do Rosario y Nicolas Guillen Landrian

(Mapa cinco)

[S]e podria aqui comparar este
fenomeno con el del montaje
filmico o también con una
técnica de collage en pintura.
Resultado de ello es, entonces,
que lo que  pertenece
propiamente a la interpretacion
es el orden del intervalo [...] Lo
que equivale a decir que la
interpretacion se juega siempre
en el entre-dos-sentidos —alla
donde el sentido no esta todavia
tematicamente construido—.
(Foucault 1970, 193)

Cuando George Didi-Huberman (2009, 336) escribe en su libro La imagen
superviviente, sobre la reclusion psiquiatrica de Aby Warburg que tuvo lugar entre 1921
y 1924, hace un espacio para sefialar lo siguiente sobre los cuadernos del historiador y

critico de arte:

Durante este periodo Warburg nunca dejo de escribir. Entre 1919 y 1954 —el afio de su
retorno a Hamburgo—, el texto de su Diario se despliega en una serie de sesenta y nueve
cuadernos cubiertos de tela negra y paginados a mano en continuidad: nada menos que
siete mil trescientas cuarenta y cinco paginas fueron cubiertas por una escritura nerviosa
y, en ocasiones, totalmente desestructurada, como la de un hombre que sufre demasiado
o que escribe en la oscuridad. E/ texto es como una indescifrable ola, una tempestad de
palabras, una tormenta. Resulta conmovedor, en medio de semejante ansiedad grafica,
encontrar una flor desecada entre dos paginas.

Todos los cuadernos de Kreuzlingen estan escritos a lapiz (Warburg no pudo
volver a coger la pluma hasta 1924, tras su retorno a Hamburgo). No hay ningtn espacio
libre sobre las paginas. Nada de mdrgenes, nada de paragrafos, sino una formidable
energética de la escritura: numerosas palabras son violentamente subrayadas, una, dos,
tres veces. Otras surgen con mas legibilidad —como la palabra katastrophal— o en letras
mayusculas, como enfaticas advertencias o patéticas llamadas de socorro [...]. Son
innumerables los puntos de exclamacion. 4 menudo la escritura se hunde, se precipita o
se mezcla de manera tan caotica que las lineas se superponen en una inextricable red.

Es facil darse cuenta de que, en todos estos cuadernos, Warburg busca un espacio
a construir en ese mundo psiquico que se rompe a jirones. [Enfasis afiadido]
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La extensa cita del texto de Didi-Huberman nos lleva a pensar el lenguaje delirante
mas alla de una delimitacion entre los formatos que podrian cercar el problema de su
productividad estética: escritura, pintura, intervencion, cine... De acuerdo con la
descripcion de la cita, la escritura de Warburg se explica a través de imagenes: El texto es
como una indescifrable ola, una tempestad de palabras, una tormenta; Nada de
margenes, nada de pardagrafos, sino una formidable energética de la escritura:
numerosas palabras son violentamente subrayadas, una, dos, tres veces; A menudo la
escritura se hunde, se precipita o se mezcla de manera tan cadtica que las lineas se
superponen en una inextricable red... Su escritura es descrita como y a través de
imagenes y trazos que, tal como se menciona mas adelante, buscan construir un espacio
psiquico, pero también material y estético. La escritura vertida por Warburg en sesenta y
nueve cuadernos durante su reclusion no se separa, en cuanto a forma, del método que
desarrolld a través de las imagenes sintomaticas de la historia del arte en su Atlas
Mnemosyne. El montaje de imagenes es para ¢l, ademas de una manera de rastrear los
fantasmas de la historia y de visibilizar la pathosformel, un lenguaje que va mas alla de
la estética o el procedimiento o, mejor dicho, que une la estética y el procedimiento a su
logica: “es, sobre todo, el paradigma mismo del pensamiento que lo sostiene y del
conocimiento que de ello resulta” (437). Se trata de un formato que contiene una memoria
heterogénea, resplandeciente y en fuga que, contradictoriamente, sobrevive en y como
imagenes. Asi, como en Warburg, en nuestros textos-caso la escritura delirante y el
método visual se tocan para mostrar ese modo desbordado y fragmentario a través del
cual se expresa aquello que permanece como fantasma y que serpentea. Es una estética
que dialoga con el pathos hasta volverse lenguaje.

El problema del pathos surge en Warburg, no como uno a eliminar, sino como
productividad. El pathos es, para €l, esa huella que perdura en las formas de la historia
del arte y que permite ver en relacion: “[...] el atlas warburgiano es ‘cuadro’ sobre todo
en el sentido combinatorio —‘una serie de series’, como tan bien lo ha definido Michel
Foucault—, puesto que crea conjuntos de imagenes que coloca a continuacion en relacion
unos con otros” (411). Especificamente, en el caso de Warburg, escritura e imagen, tal
como las relacionaba —y como se relacionaban en él-, constituyen un pensamiento por
imagenes (410) que da cuenta de un sintoma que perdura y que se hace cuerpo en Atlas
Mnemosyne; un montaje que mas alld de ser una manera de mirar la historia del arte,

constituye una estética del pensamiento:



189

Cuanto mas se mira, mas densas e intrincadas parecen las relaciones. Las imagenes
parecen salir, al mismo tiempo, en direcciones diversas, parecen, en ocasiones, explotar
como fuegos artificiales. Incluso los “paquetes de imagenes” saturados poseen ese
caracter de cohetes listos para explotar. Se hace patente, entonces que el atlas Mnemosyne,
mas que ilustrar una interpretacion preexistente sobre la transmision de imagenes, ofrece
un matiz visual para desmultiplicar sus 6rdenes posibles de interpretacion. (420)

Esa manera de ver de Warburg que tiene lugar en la concrecion de un método de
pensamiento a través de imagenes, que se relaciona de manera vital con la experiencia
delirante y la escritura durante su reclusion psiquiatrica, y que se concreta luego en los
dos volimenes que acompafiaron el Atlas Mnemosyne, dispara una relacion en nuestro
propio trabajo acerca de la productividad de la escritura delirante como collage que niega
la exégesis tradicional, para abrir paso a la mirada-escucha del sentido a través de una
recepcion que mas que entender busca recibir. Es en este recibimiento donde se perciben
los susurros de sentidos que hacen sensible aquello que no se muestra a simple vista, sino
que opera a través de aspectos mas intuitivos puestos en relacion. Asi, el montaje se ofrece
como método, lenguaje y forma de sentido que, mediante imagenes, nos pone en contacto,
tanto con una potencia de pensamiento que estalla ante nuestra mirada, como con el
problema de la experiencia: la nuestra y la de quien ofrece la suya.

Esos aspectos a los que se refiere Didi-Huberman sobre Warburg (fantasma,
pathosformel, escritura desbordada, sintoma y pensamiento por imagenes) nos hacen
recurrir a su obra para seguir pensando el problema de la productividad estético-delirante,
esta vez mediante imagenes visuales presentadas en diversos formatos y por tres autores:
Fernando Diniz (Brasil), Arthur Bispo do Rosério (Brasil) y Nicolds Guillén Landrian
(Cuba), cuyas producciones se hallan ancladas al problema de la psiquiatrizacion. En
ellos, como en Warburg, el montaje se presenta como una “imagen plural” (Fernandez
2005, 134) en la que, de manera fragmentaria, se ponen en relacion restos visuales que
forman sentido, precisamente por el roce que se genera entre esas secuencias sin aparente
relacion. Esas piezas, esos fragmentos de breves historias visuales, dejan escapar una
materialidad que se encuentra siempre presente tanto en el collage como en el montaje.

Como hemos senalado antes en relacion con la escritura y la trascripcion,
elementos como la ruptura, la fragmentacion y la repeticion, entre otros, forman parte de
estas producciones que, mas alla de sus formatos, encuentran constantes que se
diferencian de otras formas en cuanto a su manera de decir: Sea escritura, transcripcion,

pintura, instalaciones, objetos o cine, estas formas bajo sospecha nos dejan una inquietud
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y una especie de obsesion ante ese algo que insiste en volver.?” Es esa insistencia de las
formas la que hace que nos preguntemos ;qué serpentea en estos objetos de la cultura (en
los de Diniz, do Rosario y Guillén Landridn)? ;De qué hablan los fragmentos de esa
productividad estético delirante? ;Como, esos mismos objetos puestos en relacion,
generan a su vez un montaje productivo que permite pensarlos ahora como motivo de

investigacion?

1. Intervalo uno: Fernando Diniz y la construccion del espacio-tiempo

Ademas de Didi-Huberman (2009), también Foucault (1970) en su Arqueologia
del saber llamo la atencidon sobre el intervalo que caracteriza al montaje: ese espacio-
base, generalmente negro y aparentemente vacio que se encuentra entre un cuadro y otro,
y que va mas alla del soporte para otorgar un ritmo —lo que implica escuchar— a ese tiempo
de imagenes. Llamar intervalo a los apartados de este quinto mapa permite pensarlo como
un espacio lleno de fronteras moviles en el que cada una de las producciones se relacionan
a través del montaje. Un mapa, vale decir, hecho de creaciones distintas que se rozan por
su forma y productividad; un mapa como unidad que sirve “para poner en escena todas
las heterogeneidades posibles” (Didi-Huberman 2009, 413), y que a la vez constituye un
orden, “una disciplina del caos” (Ranciere 2011, 64). Es decir, el montaje como forma
que contiene la multiplicidad, no mediante la represion, sino a través de una estética que
logra objetivar —;simbolizar?— las huellas de lo Real.

Especificamente en los textos-caso de Fernando Diniz, este modo de objetivacion
estética se registra mediante dos archivos: el primero de ellos, en el libro Imagens do
inconsciente, de Nise da Silveira (2018, 85-6), quien desde —y gracias— a una perspectiva
poco abordada en el campo médico —el afecto del paciente psiquidtrico— logra registrar
gran parte de su prolifica obra, realizada en el atelier de arte creado por ella en Engenho

de Dentro:

Que validez terd o tdo arraigado conceito de deméncia na esquizofrenia, ruina da
inteligéncia, embotamento da afetividade? [...]

Numa experiéncia de 30 anos jamais encontrei em qualquer esquizofrénico o
famoso “embotamento afetivo” [...].

27 Para Didi-Huberman (2009, 26) la obsesion se relaciona con “algo o alguien que vuelve
continuamente, que sobrevive a todo, que reaparece de cuando en cuando, que enuncia una verdad en cuanto
al origen. Es algo o alguien que no se puede olvidar pero que, sin embargo, es imposible reconocer con
claridad”.
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O esquizofrénico dificilmente consegue comunicar-se com outro, falham os
meios habituais de transmitir suas experiéncias. E ¢ um fato que o outro também recua
diante desse ser enigmatico. Sera preciso que esse outro esteja seriamente movido pelo
interesse de penetrar no mundo hermético do esquizofrénico. Sera preciso constancia,
paciéncia e um ambiente livre de qualquer coacdo, para que relagdes de amizade e de
compreensdo possam ser criadas. Sem a ponte desse relacionamento a cura serd quase
impossivel.

Es precisamente este universo afectivo el que hace que la psiquiatra se aproxime
al trabajo de Diniz con una mirada y, sobre todo, con una escucha, que le permitio recibir
el lenguaje estético con que el paciente vertia, no solo su condicion y su biografia, sino
toda su experiencia y su intento de articulacion.

El segundo archivo se establece en el documental del cineasta Leon Hirszman
(1984) titulado Fernando Diniz. Em busca do espago cotidiano, el cual forma parte de la
serie filmica, homonima del libro Imagens do inconsciente, compuesta por tres
documentales sobre las producciones de los pacientes mas representativos del atelier de
arte del Hospital Psiquiatrico Engenho de Dentro: Em busca do espago cotidiano, sobre
Fernando Diniz; No reino das mdes, sobre Adelina Gomes; y 4 barca do Sol, sobre Carlos
Pertuis. Sin duda, este archivo registrado tanto en el libro como en los documentales,
refleja la inmensa productividad de pacientes como Adelina Gomes, Carlos Pertuis,
Emygdio de Barros, Heitor Teixeira, Octavio Ignacio y José da Silva Paixao, entre tantos
otros cuyos dibujos, pinturas y esculturas forman parte del gran acervo del Museu de
Imagens do Inconsciente, uno de los acontecimientos-caso descrito y analizado en el
mapa dos de nuestro trabajo. A pesar de la importancia de los trabajos de estos pacientes,
y de tantos otros que aparecieron posteriormente, nos hemos centrado en el caso de
Fernando Diniz por el particular modo de inscribir su lenguaje fragmentario en las
numerosas pinturas que realizé durante su internamiento, las cuales le permitieron romper
con el mutismo y el ensimismamiento en los que se encontraba antes de asistir al atelier.

Sin duda, tanto el libro como el documental abordan la obra de Diniz sin separarla
de su biografia ni de su experiencia como paciente psiquiatrico. Distintos momentos en
el trabajo del pintor dialogan con los movimientos de su psiquis: para Nise da Silveira
(2018, 16), tanto sus crisis como sus luces son reflejadas en su pintura, ya no solo como
representaciones, sino como parte de un proceso de busqueda psiquica, que logra
objetivarse mediante el arte. Precisamente, gracias a esta relacion entre vida, experiencia
delirante y productividad simbdlica, leida y escuchada atentamente por la psiquiatra, es

que podemos también ver y escuchar una estética que, mas alla del andlisis junguiano con
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el que trabajo la psiquiatra, nos aproxima a un lenguaje que habla de una restitucion
humana y vital mediante una estética del pensamiento.

En el documental de Hirszman, las imagenes de las pinturas y los fragmentos del
libro Imagens do inconsciente aparecen junto con tomas de la cotidianidad del hospital.
A través de este cruce de voces (la del narrador, la de los fragmentos de Nise da Silveira,
la del propio Fernando Diniz), se insiste en como los pacientes “despotencializan”
(Hirszman, 1984c, 12:30) las imagenes amenazadoras de su inconsciente a través de las
simbolizaciones mitologicas o sagradas que logran con la pintura, aun sin haber tenido
jamas el arte como oficio (da Silveira 2018, 15). Sin duda, muchos de estos elementos,
fueron pensados por el propio Prinzhorn (2012), ya no desde el analisis junguiano, sino
desde lo que este historiador y psiquiatra aleman denominé Primitivismo. Sin embargo,
lo importante que comparten estos analisis —el de Prinzhorn, el de Jung— es que ambos
han contribuido a comprender como figuras y simbolos que representan la reordenacion
del caos primordial en comunidades tradicionales y arcaicas, también aparecen en las
pinturas de los pacientes como formas organizadoras ante la catdstrofe de la psique (da
Silveira 2018, 148-9). En este sentido, suelen ser recurrentes en las producciones de los
pacientes del atelier, y particularmente en Fernando Diniz, mandalas, estrellas, figuras
geométricas, formas abstractas y cuadriculas a través de las cuales el paciente organiza,

de manera fragmentaria, eso que aun no se concibe como un todo.

Figura 44. Mandalas de Fernando Diniz (Hirszman 1984c)
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Figura 45. Estrellas de Fernando Diniz (Hirszman 1984c¢)

Figura 46. Formas geométricas de Fernando Diniz (Hirszman 1984c)

Mas alla de la discontinuidad que nuestro trabajo pueda establecer respecto del
andlisis junguiano, es precisamente su huella la que ha permitido que, en lugar de la
interpretacion psiquiatrica del caso, nos aproximemos a las producciones para pensar en
una estética en la que no deja de intervenir lo vital de la experiencia y la objetivacion de
la produccion como modos de hacer sensible. En el caso de Fernando Diniz, Nise da
Silveira describe el inicio de su trabajo en el atelier del siguiente modo: “desde os
primeros dias que frecuenta o atelier de pintura aquel individuo tdo esquivo maneja
pincéis y tintas con avidez sim interrupGdo durante todo o tempo que permanece no
atelier” (Hirszman 1984c, 18:00). El trabajo estético constituyd para Diniz un modo,
menos doloroso o catastréfico, de articulacion de los restos de su experiencia. Asi, las

imagenes caoticas con las que Diniz inici6 su inmensa produccion, las que producia cada
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vez que sufria una regresion, y sus cuadros mas complejos y elaborados, forman parte de
un proceso vital y casi invisible en el que el autor no solo produce una obra, sino que se

construye a si mismo y a cada instante.

Figura 47. Primeras pinturas de Fernando Diniz (Hirszman 1984c)

Figura 48. Pinturas de Fernando Diniz tras un periodo sin pintar debido a su traslado a otro centro
psiquiatrico (Hirszman 1984c)

Tanto en la absoluta abstraccion de las formas que se observa en las primeras
pinturas, como en la ausencia casi total de la figuracion de esos cuadros en los que apenas
se observan colores mezclados o sin mezclar, los trabajos de Fernando Diniz llevan
inscrita su experiencia individual e inarticulable. No solo como reflejo de su catastrofe,
no solo como intento de restitucion de un orden necesario para la vida psiquica y social,

sino también como estética. De alli que en las pinturas de Diniz se establezca ese lugar
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necesario para dar forma a aquello que es invisible e inasible para el resto. La pintura,
entonces, resulta un espacio de organizacion, o mas que de organizacion, de relaciones.
Y es, precisamente, dentro esta logica de relaciones existente en el prolifico trabajo de
Diniz, cuya produccion alcanza los 34.000 trabajos (Mello 2001, parr. 88), que hemos
precisado tres formas que, entre tantas, llamaron mucho nuestra atencion: la cuadricula,

la (re)composicion y el trazo-palabra.

La cuadricula: de la abstraccion a la figura

Para la psiquiatria tradicional, la abstraccion y el geometrismo expresados en los
trabajos pictoricos de los pacientes hablan de una imposibilidad de conexion con la
realidad. Sin embargo, Nise da Silveira (2018, 19) niega este postulado de la siguiente

manera.

Os psiquiatras interessados na produgdo plastica dos doentes com diagnostico de
esquizofrenia desde muito tempo notaram nessa produgdo a quase auséncia da figura
humana ¢ mesmo das formas orgdnicas em geral. Predominavam a abstracdo, a
estilizagdo, o geometrismo. Estas caracteristicas foram atribuidas a um progresso
regressivo que iria da desumanizacdo, ndo figurativismo, estilizagdo, geometrismo, até a
dissolu¢do da realidade.

A expressdo plastica, nesta sequéncia, estaria revelando continuado esfriamento da
afetividade, desligamento cada vez maior do mundo real.

Mas eu ndao examinava as pinturas dos doentes que frequentavam nosso atelier
sentada no meu gabinete. Eu os via pintar. Via suas faces crispadas, via o impeto que
movia suas maos. A impressdo que eu tinha era estarem eles vivenciando “estados do ser
inumeradveis e cada vez mais perigosos” (A. Artaud). Nao me era possivel aceitar a
opinido estabelecida: pintura ndo figurativa significaria embotamento da afetividade,
tendéncia a dissolucdo do real. [Enfasis afiadido]

Sobre la interpretacion psiquiatrica de las pinturas, Nise da Silveira privilegia el
acto: lo que de cuerpo y rostro tiene ese acto, y contradice la exégesis mediante la cual el
paciente se halla al margen de cualquier afectividad. Para la psiquiatra, el acto es tan
importante como el producto, y quizas la razdn sea que la praxis también habla de una
productividad que se borra si la mirada que se dirige hacia el cuadro se posa univocamente
sobre el diagnostico médico. Productividad y acto, tal como sucede con la escritura,
forman parte de estas formas estéticas tan ligadas a la vivencia. De manera que, mas que
partir de la teoria interpretativa que habla de la alienacion del paciente respecto de la
realidad, nos centraremos en la productividad de un acto que no deja de estar en contacto

con elementos afectivos que se establecen desde la experiencia. Afecto significa aqui
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afeccion: eso que afecta, que hace experimentar contenidos en el cuerpo, a través de la
imagen como forma estética que se establece mediante relaciones de sentido.

En el caso de Fernando Diniz, estas relaciones de sentido se dan mediante un
cambio consciente que parte de la experiencia y se concreta en el acto: “Mudei para o
mundo das imagens. Mudou a alma para outra coisa. As imagens tomam a alma da
pessoa” (15). Esta experiencia de mudar su alma para ese mundo de las imdgenes en
donde las cosas cobran de nuevo sentido se configura en una etapa de su trabajo en la que
la disposicion de las formas establece una contigiiidad, una serie que se compone de
elementos que surgen encima, debajo, en diagonal y al lado de otros, formando

cuadriculas:
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Figura 49. Cuadriculas abstractas de Fernando Diniz (Hirszman 1984c)

Las cuadriculas de Diniz configuran un orden en el que, en unas de sus fases, las
imagenes abstractas son contenidas por cuadros que, a manera de pixeles, se organizan
en serie, una al lado, arriba y debajo de otra. La propuesta de una serie, la simultaneidad
de pequefios cuadros que forman el fondo de su gran cuadro hablan de una organizacion
que se objetiva en su forma. No son objetos figurativos los que constituyen esta serie; se
trata en esta fase de signos, muy al estilo de jeroglificos o de cddigos de programacion,
los que trascienden la convencion para ejercer la funcidon de una sefial, es decir, de un
indicio ante el cual no se tiene conocimiento certero. El sentido de estas serias objetivadas
en las cuadriculas de esta fase se da a través de la idea de organizacién que conlleva toda
serie y que, en el caso de estas pinturas, es, probablemente, el de la objetivacion ante el
caos que implica la esquizofrenia. Llevar afuera, mediante la objetivacion que ofrece la
pintura, en lugar de dejar adentro, implica un acto estético en el que se saca algo a la
exterioridad en un intento de organizacion que se propone mediante la cuadricula de orden

serial.
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En su conferencia de 2015, “Método, locura y montaje”, W.J.T. Mitchell hace
referencia a la obra de su hijo Gabriel Mitchell, artista con esquizofrenia, y, a partir de
esta, establece que el vortice y la rejilla, ademads de ser formas de agrupacion de imagenes,
son modos de archivar la experiencia delirante, maneras de ver la locura, patrones de
simbolizacioén en los que se representa como las imagenes y sus formas de agrupacion
funcionan como sintoma de una sociedad y de un tiempo. A grandes rasgos, segun
Mitchell, la forma del vortice de imagenes simbolizaria cierta idea de caos, mientras que
la de rejilla, o como la hemos denominado, cuadricula, representaria una organizacion en
serie. Sin embargo, Mitchell establece cierta paradoja en esta clasificacion de patrones
cuando aclara que, quizas, no sea en realidad tan dicotomica como imaginamos. Esta
paradoja a la que se refiere Mitchell se materializa cuando hablamos de la obra de
Fernando Diniz, o de las representaciones de otros montajes en el campo del arte de
pacientes psiquiatricos. Resulta interesante como en esta conferencia se analizan formas
estéticas de organizacion relacionadas con la locura, y, en el caso de Diniz, como a su vez

varias de sus obras representan esta idea de vortice y cuadricula como patrones en dos de

sus fases abstractas.

Figura 50. Vortice y cuadricula de Fernando Diniz (Hirszman 1984c)

La cuestion del vortice y de la cuadricula en Diniz resulta en formas de
organizacion y simbolizacion de aquello desconocido que permanecia en ¢l y que ni
siquiera pudo ser objetivado antes de su encuentro con ese mundo de las imagenes al que
se mudo y que lo sacéd de su etapa de mutismo. De manera que, una vez mas, para no
quedarnos con la polaridad del vortice y la cuadricula como patrones contrarios, el propio
Diniz se encargd de presentar esta complementariedad en varias pinturas donde combind

vortices y cuadriculas en un mismo cuadro para hablar sobre coémo una forma esta
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contenida en la otra, o al menos simbolizada de un modo en el que, si bien no existe la
certeza de la figuracion, se presenta un indicio que puede tener lugar en la objetivacion
estética. En lugar del mutismo de lo Real y de su imposibilidad de inscripcion en lo
simbdlico, queda el registro de su huella a través de las cuadriculas, de los vortices o de
la combinacién de ambos dentro de ese proceso de construccion de un espacio en donde
la unidad queda establecida mediante una heterogeneidad de elementos que no se cierra,

sino que mas bien pone a la vista la multiplicidad que tanto hemos sefalado a lo largo de

nuestro trabajo.

Figura 51. Cuadriculas-vortices de Fernando Diniz (Hirszman 1984c¢)

La presencia del vortice naciendo dentro de la cuadricula, o viceversa, da la
impresion de una imagen en movimiento que también se podria asociar con una de la
psique en su intento de restitucidon. Movimiento y ritmo son, no casualmente, ideas que
se asociaron también al trabajo de Warburg, en relacion con su estallido de imagenes y el

trabajo de la memoria:

La idea de un atlas se remontaba, en el pensamiento de Warburg, a 1905. Pero en 1924

hubo algo mas, algo asi como un raptus: de stbito se revelaba una forma que no era ya

solamente, a sus ojos, un “resumen de imagenes” sino un pensamiento por imdagenes. No
solamente un “prontuario” sino una memoria en accion. Es decir, la memoria como tal,

la “memoria viva”. (Didi-Huberman 2009, 410)

Sin querer establecer paralelismo alguno entre el trabajo de Warburg y el de Diniz,
tan diferentes en cuanto a propuestas y necesidades, si existe una relacion entre la idea de
ritmo y movimiento que interviene en las propuestas de cada uno, y muy particularmente
en las pinturas de Fernando Diniz. Esta idea de movimiento se relaciona con la memoria
y su funcionamiento fragmentado y selectivo en la psique: ningin ser humano recuerda

todo, tal como sucedio; lo hace a través fragmentos que la mente decide guardar (Bodei

2000, 15). Aun cuando en la mente esquizo la memoria ya no funciona del mismo modo
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que en sujetos sanos, el vaivén fragmentario sigue apareciendo por momentos, y mas aun
cuando se sabe que el paciente esquizofrénico no esta siempre /oco (40). En este sentido,
y sin tener otra certeza que la especulacion de nuestras lecturas, la asimilacion de la
cuadricula por el vortice y viceversa nos muestra una idea de ritmo y movimiento que
obedece a una potencia interior que se objetiva mediante la unidén de estos patrones
estéticos de las imagenes caracterizados por una abstraccion que /abla de aquello que no
puede ser completamente representado.

Pero las cuadriculas de Diniz no solo obedecen a la puesta en relacion de
elementos abstractos. En otra de las fases de su serie de cuadriculas, el autor relaciona
conjuntos organizados de un tipo mas simbolico que van aclarandose en la medida en que
pinta y pinta, sin detenerse. Asi, de formas circulares que asemejan, en ocasiones, la
representacion de una naturaleza salvaje, pasa a pintar figuras mas cercanas a petroglifos
o jeroglificos, y luego objetos mucho mas cercanos a la cotidianidad: formas geométricas,
objetos utilitarios, libros, animales... Todos ellos en pequefios cuadros que delimitan a
cada figura respecto de la otra, como para mantenerlas dentro de un orden individual que,

a pesar de las lineas de demarcacion, forman parte de un todo:

Figura 52. Cuadriculas figurativas de Fernando Diniz (Hirszman 1984c)
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Las cuadriculas de Diniz forman asi una fase —que no necesariamente se despliega
en un orden cronologico— en la que se percibe, de modo ciertamente intuitivo, un intento
de organizacién que inicia con un momento abstracto y va formando un tipo figurativo,
siendo ambos momentos contenidos en cuadros que a su vez se organizan en otros mas
pequefios para delimitar un orden de objetos y figuras; primero a manera de signos
semejantes a los prehistoricos, y luego a través de cosas de lo cotidiano. Las cuadriculas
de Diniz parecieran constituir una logica que, mas alla de representar lo que se percibe
afuera, en la exterioridad social, objetiva una experiencia interior marcada por la vivencia
de su esquizofrenia. Y es que, tal vez, ese mudarse para el mundo de las imdgenes resultd
para Fernando una manera de articular aquello que le resultaba imposible por el silencio

de las palabras al que lo confinaba su mutismo.

La (re)composicion como construccion de un espacio propio

En la fase que hemos denominado (re)composicion se cuela una cita de Diniz que

Nise da Silveira (2018, 51) transcribe en su libro:

Eu primeiro fiz um pedago de cada canto e depois juntei tudo num quadro s6 [....]. E como

aprender as letras a e i 0 u. A gente aprende uma por uma para depois juntar e fazer uma

palavra. As letras sdo mais faceis de juntar do que as imagens. As figuras sdo mais dificeis
para ligar. As letras a gente sabe logo, as figuras nunca se sabe totalmente.

La consciencia de Fernando Diniz sobre el método de su trabajo se conecta con el
pensamiento por imdgenes que mencionabamos al inicio de este mapa. Una logica distinta
del lenguaje verbal, especificamente de la escritura, relata un modo de organizar y
concebir tanto el espacio como el recuerdo. Afirmamos lo anterior gracias a registros de
Nise da Silveira, en los que constantemente hace referencia a la construccion del espacio
cotidiano de Fernando, y cuya frase, tan reiterativa en su registro sobre Diniz, da nombre
al documental de Hirszman: Em busca do espaco cotidiano. Segin la psiquiatra, existe

una relacion directa, aunque no simple, con esta construccion fragmentaria del espacio

que tiene expresion en los cuadros de esta fase:

Fernando recorre ao enquadramento dos objetos para reté-los e retird-los do fluxo
perturbador de sensagdes e imagens. Mas, para que conseguisse reestruturar o espago,
seria necessario que um tema carregado de afeto polarizasse sua atividade psiquica
dissociada.

Este tema foi a casa. Menino pobre, criado junto a sua mae, modesta costureira,
em promiscuos casardes de comodos, aspirava habitar uma casa somente dele, lugar
intimo e seguro. Esta casa jamais existiu. A casa de Fernando foi uma casa onirica. Ele
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nao a sonhou vista de fora. Imaginou-a no interior, onde pudesse levar uma vida

aconchegada e secreta. (47)

Mas alla del dato biografico, tan relevante para el estudio de los casos que
registraba Nise da Silveira, la construccion de un tema como la casa, pieza por pieza,
fragmento por fragmento, objeto por objeto, llama poderosamente la atencion en relacion
con esa organizacion fragmentaria, y ya no en cuadricula, que ahora el autor “pone en
obra” (Isava 2009, 446) para articular un espacio de realidad que se materializa en sus
pinturas, y a través de momentos que se van convirtiendo en actos, ya no solo de

organizacion sino también de composicion, de construccién de un espacio propio:

Pinta diferente objetos pertencentes a casa. De inicio, esses objetos apresentavam-se
misturados, justapostos uns aos outros, sem manterem qualquer ordem pragmatica de
relagdo espacial entre si: sofa, cadeiras, mesa, etc. Ele diz, indicando o dngulo superior e
direito da tela: “E um cantinho de sala, se estivesse grande a gente vai se perder. (Da
Silveira 2018, 51)

Figura 53. Pintura de Fernando Diniz, 05/02/1953 (da Silveira 2018, 48)

Fernando tenta ordenar essa confusdo. Redescobre um dado importante para a
estruturacdo do espaco cotidiano —a linha de base, linha onde as coisas que nela repousam
mantém significativas entre si. A linha de base sera para Fernando o soalho. Ele se alegra
quando pinta os primeiros soalhos de longas tdbuas. Reforca-os com espessos rodapés.
Toma diferentes objetos do interior da casa e pinta-os, cada um de per si, instalados sobre
o soalho firme, representando um valor espacial: poltrona candelabro, piano, aquario.
Despois de muitos tateamentos, consegue organizar o espago onde mesa e piano
estdo situados corretamente. Uma lampada, instrumentos de musica e um livro aberto
acham-se colocados sobre mesas. Veem-se quadros suspensos as paredes. Cada coisa esta
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no lugar esperado num interior da casa burguesa. Fernando diz que esta pintura é seu
trabalho “mais importante”. (51)

Figura 54. Pinturas de Fernando Diniz 1952-1954 (da Silveira 2018, 49)

La construccion paso a paso de un espacio imaginario, la composicion hecha con
retazos de imagenes de objetos delimitados con una linea, para luego dar forma a una
unidad de cuadro que contiene su casa, otorga a la obra de Diniz un sentido logrado a
través de la fragmentacion y de una logica que, siendo percibida por una escucha (la de
Nise) que atiende al acto mas que al orden, permite registrar un proceso, ciertamente
discontinuo, en el que la constitucion de un espacio propio permite la construccion de un
espacio subjetivo en donde Fernando, individuo, logra articular su caos. Del paso de la
abstraccion a la cuadricula figurativa y luego a los retazos de casa, se llega a la
objetivacion de un proyecto intimo, probablemente no perdurable para Diniz, ya que sus
fases pictoricas no se relacionan con periodos artisticos o con la evolucion de una
sanacion definitiva, pero si significativo en cuanto a lo que tiene de sentido para ¢él. La

casa de Diniz constituye en si un montaje, sin otras separaciones espaciales que las que
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el tiempo le permiti6 trazar a través de su proceso creativo de articulacion y que luego

logra reunir en un solo cuadro:

Figura 55. Pintura de Fernando Diniz, 01/12/1953 (da Silveira 2018, 51)

Escribir con imdgenes: el trazo-palabra

En este sub-intervalo volvemos, intencionalmente, a la cita de inicio del apartado

anterior para repetirla, como si de obsesion se tratase:

Eu primeiro fiz um pedago de cada canto e depois juntei tudo num quadro s6 [...]. E como
aprender as letras a e i 0 u. A gente aprende uma por uma para depois juntar e fazer uma
palavra. As letras sdo mais faceis de juntar do que as imagens. As figuras sdo mais dificeis
para ligar. As letras a gente sabe logo, as figuras nunca se sabe totalmente. (Diniz en da
Silveira 2018, 51)

Aunque Diniz afirma —con palabras— esa separacion entre imagen y lengua escrita,
sus pinturas no siempre la tuvieron. En algunos de sus cuadros se juntan ambos registros
para formar las pinturas, y en estas, mas que la combinacion entre letra e imagen, se
percibe la palabra formando un trazo, es decir, dejando su funcion de signo lingiiistico
para convertirse en otro tipo de signo. En los cuadros de Diniz, la palabra nos lleva, de
nuevo, a la idea de garabato que analizamos en el tercer mapa sobre escritura: ese que
practican los nifios cuando, en su logica pre-escolar, no separan aun el trazo dibujado del

escrito; ese que ellos crean cuando realizan su registro individual, poniendo en practica
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un acto real de escritura, que existe, incluso si quien sabe leer y escribir no puede
interpretarlo.

Junto con la idea de garabato que combina en si la imagen y la escritura, aparece
—y regresamos al principio de este mapa— en otro contexto de andlisis, el esquizografico?®
que Warburg atravesaba en sus escritos para dar a la palabra un caracter centelleante que
el signo no podria darle, y al que, levemente y mas como un modo de experimentacion
artistica, logra acercarse la forma de ciertos poemas vanguardistas de inicios del siglo XX

que se atreven a mezclar lenguaje y movimiento de manera consciente:

mnh.g‘./» : 3 ',’Q‘ L | - N ’-
Figura 56. Dibujos de Aby Warburg realizados entre 1914 y 1922 (Didi-Huberman 2009, 333,
337, 339)

Con los esquizograficos de Warburg, la idea de garabato se invierte; es el trazo lo
que viene a intervenir en la escritura para darle movimiento y ritmo, para registrar aquello

que no esta contenido en la convencion lingiiistica y que desquicia al texto:

[L]o que impacta sobre todo al lector —a la vez frustrado y aguijoneado por la naturaleza
casi indescifrable del texto— es la recurrencia de sintomas, de esquizos grdficos que
vienen, por asi decirlo, a rayar la superficie del papel (uno piensa enseguida en los sort
de Antonin Artaud [siempre Artaud]). Y henos aqui ya en la verdadera brecha: en las
lineas del frente, en las trincheras mismas de esa guerra psiquica en la que Warburg se

28 Al respecto sefiala Didi-Huberman (2009, 340):
Esta esquizografia —tal y como Lacan habria de denominarla apenas diez afios méas tarde— parece

moverse a media distancia entre una destruccidn y una construccion. No se nos presenta, en primer
lugar, mas que como una crisis de lo escrito, pareciendo enseguida hundirse en la continuidad del
relato que “fulgura” por medio de ornamentos nerviosos o grotescos, espirales aturdidoras y, como
ocurre cada vez con mas frecuencia en los afios 1921-1922, especie de relampagos que cruzan toda
la pagina. Eléctricos, violentos, directos o deformados, multidireccionales y contradictorios, estos

“relampagos” desestructuran, por supuesto, la pagina.
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dislocaba. En dos paginas que se saltdé por descuido en el momento de la paginacion
previa del cuaderno —y que, de hecho, habian quedado en blanco— el “esquizoide” de
Kreuzlingen traza dos especie [sic.] de rayados espirales: se dirian un cristal o un espejo
rotos simétricamente. Pero, si se miran mejor, se percibe que el trazo que raya el espacio
sigue siendo una palabra que trata de abrirse paso, aunque sea escrita —recuérdese a
Leonardo Da Vinci, al que tan bien conocia Warburg— como en un espejo. (339-40)

i Ll I‘:
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Figura 57. Dibujo de Aby Warburg realizado en 1921 (Didi- Huberman 2009, 3

Esos trazos eléctricos en medio de los textos funcionan como imagenes que
atraviesan la escritura: rayos, espirales, grietas que, si bien podrian pensarse como
elementos que atienden a una crisis de lo escrito (340), van mas alla del significado para
atribuir al texto sentidos que se escapan del sistema convencional. Es la imagen
irrumpiendo en la escritura, para quebrarla.

En el caso de Diniz, se trata de un fenomeno distinto, pero con el que puede
dialogar tanto el esquizografico de Warburg como la idea de garabato: en las obras de
Fernando, es la palabra la que irrumpe en el cuadro-texto para generar trazos de escritura
que se confunden con la imagen figurativa o abstracta, y para deshacer tanto el orden
visual de las figuras como la linea del sistema lingiiistico y sus relaciones sintagmaticas
y paradigmaticas. No hay combinaciones verticales u horizontales para las palabras que
aparecen en las pinturas de Diniz; estas intervienen como gritos en medio de la imagen
para posicionarse en el lienzo, papel, palimpsesto y constituir parte fundamental de
muchos de sus “Tapetes Digitales”, como el propio Fernando denomin6 a esos “viejos
lienzos [que rescatd] de la basura cosiéndolos y pintandolos con varias capas de tintas,

hasta transformarlos” (Mello 2001, parr. 76).
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Figura 58. Pinturas de Fernando Diniz (Hirszman, 1984c)

La palabra dentro de la imagen de Diniz deshace asi el orden verbal, por lo que
representa como trazo-grito en un lugar que, si bien no es propiamente sonoro, si retine
la imagen visual y la forma verbal, aunque no la l6gica del discurso. El trazo-grito aparece
asi en cualquier lugar del espacio, incluso en forma de taquigrafia; oficio que Diniz
desempefié antes de su internacion.?® No por casualidad, esta técnica que el Diccionario
de la Lengua Espariola (Real Academia Espafiola 2014) describe como una que permite
escribir tan rapido como se habla, es la que aparece en la pintura de Fernando como
lapsus de una experiencia pasada, esta vez, transmisible. Esta combinacion entre las
distintas formas (trazo, escritura y habla) que ofrece la taquigrafia, crea para el autor un
sentido que desconocemos y que nos habla de la imposibilidad del discurso para

representar aquello que estd mas alla de la palabra, por lo que deviene imagen.

2 En afios anteriores a su internamiento, Fernando Diniz realizo estudios de formacion que
incluyeron el aprendizaje de la taquigrafia. Técnica que afios después usara en la pintura de sus cuadros,
esta vez como imagen (véase: Hirszman 1984c, 46:40).
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Figura 59. Pintura con trazos de taquigrafia, Fernando Diniz (Hirszman, 1984c)

De esa juntura, de ese trazo-grito en que resulta la imagen y el signo en la obra de
Diniz, se establece una fase en la que dibuja figuras que se encuentran entre lo verbal y
lo visual. Asi, en un cuadro en donde aparecen dos formas ovales que contienen 6valos
mas pequefios, interviene una escritura que hace referencia a partes del cuerpo. Y, en un
segundo cuadro, las palabras serpentean en medio de espirales y formas curvas,
permitiéndonos especular sobre un registro de figuras hechas con significantes que ya no

solo nombran, sino que dibujan o pintan. Sobre esta fase de Diniz, Nise da Silveira sefala:

Quando ¢ grave a desordenacdo da psique, o proprio corpo vivencia os desmembramentos
e a imagem corporal perde sua unidade. A pintura permite que se torne visivel este
estranho fendmeno. Na pintura de Fernando veremos o corpo desdobrado, partes que o
constituem separadas. A fase segue confundo. Destaca os olhos, nariz, boca y escreve-lhe
seus nomes. “A letra e a figura”, dize ele, y acrescenta: “vou experimentando [...] montar
y desmontar”. (Hirszman 1984c¢, 52:38)

Figura 60. Dibujos de Fernando Diniz (Hirszmanc, 1984)

Ese desmembramiento que menciona da Silveira, es la idea de fragmentacion a la

que nos referimos constantemente. Fragmentacion de una unidad que interviene el cuadro
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y un montar y desmontar, como afirma el mismo Fernando, constitutivo de su obra.
Fragmentacion y montaje, entonces, expresados en diferentes formas (el trazo, el dibujo
y la pintura) que se combinan con palabras que dejan de ser signos para decir, gritar o
susurrar la verdad de una experiencia que pulsa por su representacion. Este
desmembramento, tan presente en el delirio de muchos pacientes psiquiatricos, no por
casualidad coincide también con las transcripciones de Stela do Patrocinio analizadas en
el mapa cuatro; esas en las que un cuerpo fragmentado interviene en los textos para
decirse: “Eundo tinha formagao/ Nao tinha formatura/ Nao tinha onde fazer cabeca/ Fazer
brago, fazer corpo/ Fazer orelha, fazer nariz/ Fazer céu da boca, fazer falatorio/ Fazer
musculo, fazer dente/ Eu ndo tinha onde fazer nada dessas coisas/ Fazer cabega, pensar
em alguma coisa... ” (do Patrocinio 2001, 82).

En sus distintas fases, la obra de Diniz constituye una estética de construccion
fallida de lo Real, del intento por dibujar o pintar un al/go que no se puede simbolizar, de
la intervencion de una verdad real que no ha sido ni podra ser nombrada, pero que tiene
una forma que se acerca a lo humano, o al menos, a lo que se concibe cultural y
simbdlicamente como tal. Esta necesidad de otorgar una forma humana a lo inarticulable
mediante la palabra, el dibujo y la pintura crea textos delirantes en los que se intuye esa
presencia inenarrable. Sin embargo, como el intento por representar en estos textos es
fallido, la imagen queda como un objeto, como un artefacto que se encuentra en una zona
entre la escritura y la imagen, y que configura un nuevo registro que, al no estar
enmarcado dentro de lo experimental que caracteriza las obras vanguardistas del siglo
XX, se ubica en un espacio donde la pintura como forma de arte posee un lenguaje a
medio camino entre lo visual y lo verbal, y cuya caracteristica principal es la estética

como registro de la experiencia delirante.

Figura 61. Pintura de Fernando Diniz (Hirszman, 1984c)
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2. Intervalo dos: Arthur Bispo do Rosério, escucha y productividad

Si la obra de Fernando Diniz se caracteriza por un lenguaje estético-delirante que
construye un espacio mediante la fragmentacion y las relaciones en serie, ademas de
generar imagenes compuestas por formas que se encuentran a medio camino entre lo
verbal y lo visual, podriamos afirmar que, en el caso de la obra de Arthur Bispo do
Rosario, esta es resultado de su escucha delirante: la voz de Dios susurrandole al oido. Y
es que las producciones de Bispo tienen como origen un oido alucinado que atiende a lo
sagrado, a la divinidad que lo escoge como mediador entre ella y el mundo. Para la
psiquiatria esta mediacion es diagnosticada como esquizofrenia paranoide. Para Bispo
constituyod una epifania que le permiti6 sobrevivir, en su enfermedad y en el hospital
psiquiatrico, por cincuenta afios. Su nombre, Bispo do Rosario expone una nominacion
coherente con su mision en la tierra: hijo de carpintero, como Jesus, tiene por nombre
Bispo, que en espanol se traduce como obispo; y do Rosario: nombre dado en honor a
Nuestra Sefiora del Rosario, patrona de los negros en Brasil. En la pagina en linea del
Museu Bispo do Rosario, fundado como Museu Nise da Silveira,® aparece lo siguiente

como parte de su biografia:

BISPO

Nascido em Japaratuba, Sergipe, em 1909, Arthur, filho de carpinteiro, tem sobrenome de
batismo “Bispo” —cargo eclesidstico— e “Rosdrio” —padroeira dos negros. Um paradoxo que
amalgama a hierarquia e a complacéncia da Igreja Catolica presente na sua vida e obra.

30 En el apartado “Historia” de la pagina en linea del museo, se lee:
O primeiro registro de uma organizagao de natureza museal na Colénia remonta ao ano de 1952,
quando é criado um departamento para abrigar a producéo artistica dos ateliés de arteterapia, entéo,
existentes. O recém-criado setor recebeu o nome de Egaz Muniz, homenageando o médico
portugués criador da lobotomia, cirurgia irreversivel que “acalmava” pacientes agressivos,
deixando-o0s em estado semivegetativo.

No final dos anos 80, com os avancos da reforma psiquidtrica, 0 museu passa a se chamar
Nise da Silveira, psiquiatra que introduziu um novo olhar para o cuidado dos doentes mentais
reformulando a maneira de compreender a loucura dando voz ao universo interior dos pacientes.

Com a morte de Arthur Bispo do Rosério em 1989, a Col6nia Juliano Moreira se vé diante
do desafio de decidir o destino das obras produzidas por ele durante os 49 anos que esteve
internado intermitentemente. O conjunto da sua criagdo foi abrigado pelo entdo Museu Nise da
Silveira. Frente a nova missdo, em 2000, 11 anos apds o falecimento de Bispo, a instituicdo altera
0 seu nome para Museu Bispo do Rosério, agora, homenageando o principal artista de seu acervo.
(Museu Bispo do Rosério. Arte Contemporanea 2020)
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Pouco se sabe sobre sua infincia, mas ha registro de seu ingresso, em 1925, na Escola de
Aprendizes Marinheiros, em Aracaju, o que o leva, no ano seguinte, a cidade do Rio de Janeiro,
onde se alista na Marinha de Guerra e permanece por nove anos.

Na Marinha, Bispo conhece o boxe e logo se torna campedo dos pesos-leves. Seu envolvimento
com o esporte causa muitos atritos e acaba por leva-lo a solicitar seu desligamento. Passa a
trabalhar na empresa Light and Power como vulcanizador no setor de transportes e,
paralelamente, investe na sua carreira como pugilista. Sofre um acidente em 1936, quando seu
pé é esmagado pela roda de um bonde, o que o deixa manco e o faz abandonar o boxe. Apesar
de poucas vitdrias na sua carreira de pugilista, Bispo foi muito admirado pelos amantes do
esporte por sua resisténcia no enfrentamento dos adversarios.

Por conta do processo que moveu contra a Light, Bispo conhece Humberto Leone, advogado
na sua causa trabalhista. Passa, entdo, a residir na casa do advogado, em Botafogo, e torna-se
um “faz-tudo” da familia.

E no casardio dos Leone, na rua Sdo Clemente, que Bispo tem a revelacdo que modifica sua
vida. Na noite do dia 22 de dezembro de 1938, ele se vé descendo do céu, acompanhado por
sete anjos que o deixam na “casa nos fundos murados de Botafogo”, segundo o bordado que
relata o acontecimento em um dos seus estandartes. Bispo sai, madrugada adentro, pela rua
deserta até chegar ao Mosteiro de Sdo Bento, no Centro do Rio. La, se apresenta aos frades
como “aquele que veio julgar os vivos e os mortos”’. Encaminham-no, entdo, para o hospicio
da Praia Vermelha, de onde ¢é transferido para a Colonia Juliano Moreira.

Esse processo de aceitacdo do delirio que lhe sucedia foi conflituoso para Bispo: fugiu algumas
vezes das internagdes e, em outras vezes, ao receber alta, tenta se readaptar no mundo.
Apaziguado consigo mesmo, em 1964, permanece definitivamente na Colonia. E neste ano que
Bispo vai preso por trés meses, em uma das celas do Pavilhdo 10 do Nucleo Ulisses Vianna,
por ter errado a dose no uso da forga ao conter um paciente —um pedido constante dos
funcionarios. Ao sair do confinamento, relata que “ouviu vozes que lhe diziam que chegara a
hora de representar todas as coisas existentes na lerra para a apresentagdo no dia do juizo
final”.

Decide, por sua conta, trancar-se por sete anos numa das celas para, com agulha e linha,
bordar a escrita de seus estandartes e fragmentos de tecido. As linhas azuis, desfiava dos
velhos uniformes dos internos, e objetos tais como canecas, pedagos de madeiras, arame,
vassoura, papeldo, fios de varal, garrafas e materiais diversos, obtinha em refugos na Colonia.
Apds 18 anos da revelagdo de sua missdo, Bispo desperta o interesse da midia e de criticos de
arte, o que leva, em 1982, a expor pela primeira vez seus quinze estandartes na mostra “Margem
da Vida”, no Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio de Janeiro. Apds o sucesso da sua
participacdo, recebe varios convites para novas mostras. No entanto, a coletiva foi a unica
exposicdo que ele integrou em vida. Bispo ndo aceitava se separar de sua obra e ndo se
considerava artista. Para ele, tudo era fruto de uma missdo que um dia seria revelada no dia
do juizo final.

Arthur Bispo do Rosario, que carregava todos os estigmas de marginalizacdo social ainda
vigentes em nossa sociedade —negro, pobre, louco, asilado em um manicoémio— consegue, na
sua genialidade, subverter a l6gica excludente propondo, a partir da sua obra, a ressignificagdo
do universo, para ser reunido e apresentado no dia do juizo final. Sua missao chegou ao fim
aos 80 anos, no dia 5 julho de 1989, dia da sua morte.

“E aqui no hospicio que eu vou me apresentar, que eu devo ser apresentado a humanidade. Por
seus diretores até aqui, frades cardeais, ninguém conseguiu ver Cristo, mas agora vao encontra-
lo porque eu vou me apresentar. Vou me transformar a fim de me apresentar a Ele que é meu
vigario, mais nada” —Arthur Bispo do Rosario in “O prisioneiro da passagem” de Hugo
Denizart. [Enfasis afiadido]

Figura 62. Biografia de Arthur Bispo do Rosario (Museu Bispo do Rosario. Arte Contemporanea
2020)
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La insistencia en la cuestion del nombre y la biografia de Arthur Bispo do Rosario
se relaciona directamente con su obra; se trata de una vida-obra porque ambas se
inscriben a partir de la irrupcién de un desborde que las mezcla, sin que necesariamente
medie alli un aspecto biografico, tal como mencionamos en el primer mapa en relacion
con los personajes de excepcion que conforman los casos de autor. Se trata de la estrecha
conexion entre el paciente, su condicion y su productividad estética. Y como la
produccion de Bispo atiende a la verdad de su delirio, reine muchos de los elementos que
hemos leido en otros textos-caso: el viaje, pues en sus tiempos de cordura fue marinero;
la acumulacién que dio lugar a sus obras, y que consistio en la recoleccion de basura y su
posterior transformacion en lenguaje; y también la palabra escrita, materializada y
convertida en fextura: bordada.

Sin embargo, a diferencia de la mayoria de los textos-caso anteriores, en Bispo,
su obra no se origino en el taller: su encierro psiquiatrico dio lugar a otro encierro: el de
su habitacion, esa que constituyd su resguardo para crear mientras cumplia con la mision
que Dios le encomendo. Del encierro médico, Bispo eligid, por voluntad y como mision,
un encierro dentro del encierro. Alli produjo alrededor de mil obras,®! algunas de las
cuales lo llevaron a ser reconocido, ya no solo como un paciente que hace arte, sSino como

uno de los artistas mas prolificos de Brasil:

A arte de Arthur Bispo do Rosario atrai a atengdo de especialistas ¢ amadores das artes
desde os anos de 1980. Gracas a Institucoes como o Museu de Imagens do Inconsciente
e ao trabalho de criticos e curadores, sua obra se tornou uma unanimidade, parte da
grande produgdo artistica nacional, com direito a representar o Brasil na Bienal de
Veneza em 1995. (Seligmann-Silva 2007, 144; énfasis anadido)

Considerado ya un artista brasilefio, Bispo ha recibido muchas categorizaciones
dentro del campo cultural y académico, y se le ha comparado con algunos vanguardistas:
“Bispo ¢ reconhecido como uma espécie de ‘reencarnacao’ de aclamados icones da
modernidade, como Duchamp, Arman, César, Andy Warhol, e como irmdo de Oiticica,
Peter Greenway, entre outros” (144). Esta canonizacion de Bispo, esta permanente
necesidad de compararlo con artistas plasticos de las vanguardias, pareciera tratar de
salvarlo de su condicion de paciente psiquidtrico, para leerlo a partir de cierta

domesticacion del hacer artistico que viene dada por la figura del genio. A pesar de lo

31 Maria Lamber (2013, parr. 3) refiere en su trabajo, “Arthur Bispo do Rosario —na travessia das
imagens (quando Y. Klein navegou o céu com Ulisses)-": “Do espolio de Bispo do Rosario, cujo processo
de catalogagdo foi supervisionado, em 1992, pelo critico Federico de Moraes, constam cerca de 802 obras
presumindo-se que o artista tenha produzido mais de 1000 obras”.
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anterior, es importante insistir en que: “sua inten¢ao primeira ndo estava conforme balizas
estéticas dominantes; estava imbuido de um dever interno, moral até, de reunir um
‘universo em miniatura’ para apresentar a Deus no dia de seu chamado; um principio
mistico consubstanciaba o fazer de objetos, bordados e estandartes” (Silva 2014, parr. 4).
La canonizacion de la obra de Bispo seria otra de las diferencias respecto de otros textos-
caso de nuestra cartografia, por lo que debemos recordar que, si bien son los campos
intelectual y artistico los que determinan la pertenencia o no a un canon, en nuestra
lectura, lejos de esta funcion, nos interesa abordar el caso de Bispo en didlogo con los
textos-caso anteriores. Por esta razdn, iniciamos el presente intervalo con su escucha
delirante y la cuestion del nombre; en otras palabras, con la relacion vida-obra que en
Bispo se establece a partir de su condicion y su necesidad de contar al mundo lo que
solamente €l escuchaba: las huellas de su experiencia con lo Real. Hemos visto que esta
necesidad —que se convierte en productividad por lo que genera como obra, pero ademas
por las posibilidades de lecturas que abre— se da en diferentes pacientes que tienen la
oportunidad de objetivar su catastrofe interior. No se trata de genios, ni de la locura
inherente a los artistas y escritores, ni de la extravagancia de los creadores que terminaron
en un manicomio. En el caso de Bispo, se trata de un hombre que fue marinero,
funcionario de la compaiia eléctrica y fodero, sin ningun tipo de educacion en el campo
de las artes, y que, a pesar de ello, gracias a su necesidad y a un llamado divino, termin6
por producir obras de arte que, para ¢l, constituian la mediacion entre Dios y el mundo.
De Bispo queremos escuchar entonces, lo que dice su lenguaje delirante, esa

productividad estética que nace por urgencia.

De la acumulacion de objetos o el arte de consagrar los restos

Muchos estudios relacionados con la obra de Arthur Bispo do Rosario coinciden
en que una de sus principales caracteristicas es la clasificacion (Seligmann-Silva 2007,
Maciel 2008; Silva 2014). Este aspecto, que surge del campo académico, se refiere a la
acumulacion de objetos que Bispo obtenia de la basura en sus recorridos por el hospital,
pero analizados en relacidon con categorias como enciclopedismo y coleccionismo; este

Giltimo, la mayoria de las veces, con multiples referencias a Walter Benjamin®2, Maria

32 Sefiala Seligmann-Silva (2007, 147): “O prdprio Benjamin n&o apenas foi um teérico da colecdo
e do colecionismo [...], mas ele mesmo colecionou livros infantis e de “doentes mentais”, bem como
brinquedos, como lemos nos seus Diérios de Moscou”.
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Esther Maciel (2008, 121) sefiala en su articulo “A enciclopédia de Arthur Bispo do
Rosario™:
Nesse sentido, pode-se afirmar que a enciclopédia de Bispo incorpora o que os
enciclopedistas franceses excluiram de seu projeto com o propoésito de toma-lo exequivel:
as redundancias, os restos, os saberes e coisas inclassificaveis, a matéria-prima da

experiéncia vital, os registros das margens, enfim, tudo o que poderia ser colocado sob o
rotulo abrangente e impreciso do “etecetera”.

En este orden de ideas, también Marcio Seligmann-Silva (2007, 144) menciona:

[O] universo de sua obra, que reune fragmentos e ruinas de sua vida (e testemunha sua
pertenca a um grupo de excluidos: pela etnia, pobreza e “loucura”), ela parte de uma
reflexdo sobre a memoria, o colecionismo € a taxonomia enquanto componentes
estruturantes das obras e importantes autores ¢ artistas do século XX.

Asi mismo, Claudia Silva (2014, parr. 17-8) afirma sobre el coleccionismo de
Bispo que:

Colecionar implica constituir uma série mais o menos infinita “de objetos reunidos para
um fim ndo funcional”, de acordo com Abraham Moles. Trabalha-se a partir de um
excedente, entre os polos do caos e de a ordem [...] Bispo lida com o excedente por meio
da listagem e da enumeragdo de nomes proprios, lugares, eventos, partes do corpo,
transcricoes de textos.

En las tres citas, la relacion entre excedente y coleccion aparece insistentemente.
Esta idea de enciclopedismo y coleccionismo que muchos investigadores, no sin razon,
han vinculado con la obra de Bispo, hemos preferido abordarla desde una mirada que nos
lleva mas hacia la nocion de acumulacion, enfocada en esos restos materiales que
aparecen, una y otra vez, en medio de la precariedad que enfrentan los /ocos, ya sea en su
encierro o en su indigencia. La razon se basa en la intencion, esto es, en la finalidad, tanto
simbolica como pragmatica, que el coleccionismo y la acumulacién implican, pero desde
diferentes puntos de vista. En el coleccionismo, pareciera existir cierta necesidad de orden
respecto de los objetos y sus clases, de manera que lo simbdlico del objeto y lo pragmatico
de su organizacion se conectan desde el inicio mediante la intencion. En la acumulacion,
esta necesidad de organizacidon no necesariamente se establece a priori mediante la
intencion coleccionista, a menos que, como en la obra de Bispo, constituya parte de un
procedimiento y no un fin en si mismo. En este sentido, lo simbdlico se establece a partir
de la transformacion que tiene lugar luego de la acumulacion pragmatica, y es en este
segundo momento, a posteriori, cuando aparece la obra: al transformar el desecho
material en conexién con el resto psiquico, para insertarse en una nueva logica que

deviene obra.
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Figura 63. Miniaturas de Bispo do Rosario (Nucleo de Memoria 2020)

Si volvemos a esa relacion entre el enciclopedismo y el coleccionismo, mas alla
de las categorizaciones académicas que forman también parte de este caso de autor que
los campos intentan sujetar, es necesario insistir en que Bispo fue un paciente psiquiatrico
encerrado durante cincuenta afios en un hospital. ;Cudl enciclopedismo negativo o
contraenciclopedismo podria ser posible? ;Cudl coleccionismo fetichizado por la idea de
mercancia podria operar si el loco, ademas de ser un sinnombre, es también un
sinpropiedad? De hecho, la propiedad del nombre y de los bienes, legal, civil y
lingliisticamente, se encuentran en estrecha relacion, ya que toda propiedad o bien es
registrado bajo o con un nombre, y hasta la lengua indica una clasificacion basada en
nombres propios y comunes. En este sentido, si bien el loco no puede poseer bienes,
objetos de valor, es decir, mercancia —a veces lo Unico que posee son sus harapos—, si es
propietario de sus restos, sean estos psiquicos o materiales. La obra de Bispo, al
transformar los objetos y harapos que acumula, genera un nuevo funcionamiento:
desechos acumulados y restos de memoria circulan en la psique, intentando anclarse en
alguna imagen o alguna frase; trozos de recuerdos, de palabras, de objetos in-utiles y
viejos nos llegan, ahora transformados para que les prestemos nuestra mirada y escucha.
De ahi que el trabajo de Arthur Bispo do Rosario, mas que coleccionismo y
enciclopedismo, tal vez conlleve la carga simbolica de la acumulacidon como puesta en

escena de una memoria colapsada y como sintoma de una condicidén que, a pesar de la
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subjetivacion que implica el encierro en el hospital y su domesticacion en el campo del

arte, se transforma:

[El Sindrome de Didgenes] comegou a ser descrita nos anos de 1960 e foi batizada em
1975, lembrando do cinico grego Didgenes, um contemporaneo de Aristoteles, que
influenciou o estoicismo. Segundo a descrigao corrente, os individuos que sofrem desta
sindrome evitam o contato com outras pessoas, tende-se a se isolar em sua habitagao,
abandonam os cuidados de higiene pessoal e costumam acumular grandes quantidades de
lixo e de objetos variados. Também optam por um padrao de vida muito pobres. Para
alguns especialistas, estas pessoas normalmente sdo dotadas de uma inteligéncia acima
da média. Esta Sindrome, que pode ser pensada como uma variante radical da pulsdo do
colecionismo, corresponde em certos pontos a vida de Bispo, com o diferencial
importante de que ele, além de ter cuidado muito de sua aparéncia externa, ndo se limitou
a colecionar “lixo”. Ele criou obras a partir de este “lixo” dos restos do mundo. Ndo
existe uma pura “poética do acumulo” em Bispo. E mais, como um segundo Didgenes,
ele também nos deu verdadeiras “licoes” sobre os cuidados de si. (Seligmann-Silva
2007, 147-8; énfasis afadido)

La acumulacion de objetos-desecho aparece en Bispo como una opcidn para la
transformacion creativa y también como forma fallida de organizacion de una memoria
colapsada, fragmentada y deshecha. De manera que la productividad estético-delirante
funciona, no como produccion, sino como forma que irradia sentidos. Con lo anterior,
recordemos lo ya visto en el filme La pared de las palabras, cuando los pacientes pintan
la calle con las piedras recogidas del asfalto y el hermano de Luis interviene sus pinturas
con clavos recogidos de la playa; o cuando en las exposiciones de El Techo de la Ballena
los espacios son intervenidos con restos escatologicos; o también cuando Fernando Diniz
rescata y recicla —como si de un palimpsesto se tratara— los papelotes que denomind
“Tapices digitales” para pintar sus cuadros sobre papeles-desecho. Pero, sobre todo,
volvamos a la imagen que Diamela Eltit (2003, 10-1) nos regala en la presentacion de El

Padre Mio:

Descansando en la creatividad y, particularmente, en el montaje narrativo, era posible
acotar la dramaticidad que las figuras del vagabundaje portaban. Esta tension dramatica
se encarnaba materialmente en sus figuras desplegadas en las calles, plazas y rincones de
la ciudad.

Sus presencias armadas en la pura apariencia, siguiendo un complejo y
desgarrado orden cosmético, dejaban entrever significaciones multiples, desde la
multiplicidad de aditivos que componian la violenta exterioridad a la que se habian
reducido.

Esta exterioridad se construia desde la acumulacion del desecho y la disposicion
para articular una corporalidad barroca temible en su exceso. La saturacion de prendas
era correspondiente a la carnalidad maquillada de tierra, formando la costra de una
asentada suciedad, contraviniendo asi el estereotipo del cuerpo higienizado y vestido
segun la logica de la composicion oficial.

Cargando todas sus pertenencias en sacos, bolsas, cajas o paquetes, esos bultos
eran una apariencia mas. El simil de la propiedad individual y, mas aun, la copia de una
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historia personal marcada por la posesion de objetos testimoniadores de la existencia de
un pasado. [Enfasis anadido]

El exceso de(l) excedente, es decir, su acumulacion, tiene lugar en la locura, y
sobre todo en el lenguaje del delirio; uno que amontona sentidos individuales referidos a
la propia experiencia inarticulable con el afuera social. Pero también en esa locura tiene
espacio la productividad estético-delirante que, en casos singulares como los ya
mencionados, generan una propuesta en la que el desecho, mas alla de su in-utilidad
mercantil, resulta wutil para la creacion de objetos que nacen de contextos precarios e
intervienen, simbdlicamente, los espacios ordenados para dejar testimonio de una
memoria colapsada mediante artefactos que adquieren una carga simbolica y, en el caso
de Arthur Bispo do Rosario, sagrada.

En Bispo, mas alld de la psiquiatrizacion que implica la descripcion de un
sindrome, un trastorno o una enfermedad, lo interesante es ver como su productividad lo
llevo a transfigurar esa acumulacion, como su escucha delirante lo condujo a convertir
basura en obra y como el delirio fue transformado en objetos. En este sentido, mas que
al Sindrome de Didgenes, mas que al enciclopedismo de los siglos XV y XVI a los que
se refieren muchos de los investigadores de la obra de Bispo, y mas que al coleccionismo
benjaminiano, la acumulacion que da origen a las obras se ofrece como un recurso
pragmatico, no menos digno de lectura, tanto por la imagen como por el sentido que esta
imagen de la acumulacion transmite.

Para reafirmar lo que especulamos parrafos atras, segin la Real Academia
Espanola (2014) acumular es “juntar sin orden gran numero de cosas”, pero también
“reunir una cantidad notable de algo”. De manera que acumular no es exactamente
coleccionar. En la coleccion hay un orden serial, cierto acomodo organizativo de los
objetos y, en ocasiones, una dindmica de la economia del valor —hay colecciones que
valen oro—. Mientras que la acumulacion implica, en el caso que nos ocupa, recoger y

amontonar restos, para luego transformarlos en artefactos culturales:

Cubiertos, artefactos eléctricos, computadores, celulares, instrumentos; todos ellos
constituyen objetos materiales que, una vez perdida su utilidad, alcanzan ahora si el
estatus de “frastos” [...], esto es una forma de materialidad amorfa, sin sentido.

Frente a las caracteristicas de este conjunto de artefactos (utensilios) es posible
entonces comenzar a determinar las de un conjunto diferente que llamaremos “artefactos
culturales”. Este grupo de artefactos, claro esta, es en primer lugar irreductible a su
utilidad (instrumentalidad) por lo que la habitualidad que pueden llegar a adquirir es de
un orden completamente diverso a la del utensilio. Para explicar esto recurriré¢ a una
expresion que Heidegger utiliza [...] La expresion idiomatica “ins Werk setzen” quiere
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decir en el uso corriente, “llevar a cabo”, “poner en funcionamiento”, “proceder”; pero al

colocarla con guiones y por tanto sustantivarla, Heidegger busca que adquiera un

significado agregado, distinto al que le confiere la convencion. Asi el sentido se trasforma
en algo como “ponerse en obra” [...] Ahora bien, cabria preguntar, ;qué es lo que se

“pone en obra” en un artefacto cultural? La respuesta se dibuja, precisamente, a partir del

calificativo “cultural”: lo que en este artefacto se hace obra y opera simultineamente es

la cultura con sus innumerables presupuestos, convenciones y concepciones. (Isava 2009

445-6; énfasis anadido)

Esta acumulacion de trastos, de materialidad amorfa y sin sentido, que luego es
transformada mediante un modo de hacer sensible, deviene artefacto cultural
precisamente porque le es dado el sentido, porque opera desde su irradiacion. De ahi, la
diferencia que quisimos establecer entre coleccionismo y acumulacion. En el caso de
Bispo do Rosario, la acumulacion posee un fin material: construir a partir de los restos,
del excedente; pero, ademas, no se trata solamente de utilizar el material disponible, sino

de transformarlo, segun su delirio, en algo sagrado que deviene artefacto cultural.

Figura 64. Fragmentos de embalaje de Arthur Bispo do Rosario (Bruno y Garcia 2013, 238)

En la obra de Bispo, la acumulacion invierte la profanacion agambeniana que
habla de restituir lo sagrado al uso (Agamben 2005, 97), ya que su praxis, que no se
produce con un fin artistico —para Bispo— ni se relaciona directamente con la religion —
como si sucede con los denominados artistas sacros— confunde el binarismo
sacro/profano cuando lo que restituye al uso no es el arte, sino los objetos que han sido
desechados y acumulados por do Rosario para su posterior transformacion. Son estos
desechos los que Bispo restituye al convertirlos en objetos sagrados que funcionaran

luego dentro del campo del arte como artefactos culturales.
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Figura 65. Embalaje de Arthur Bispo do Rosario (Rosseaux 2019)

En esta operacion, que podria ser denominada sacro« profana —ya sin barra entre
estas palabras aparentemente antonimas—, los objetos-resto que no tienen uso, que han
sido desechados por un sinnimero de razones, pero principalmente porque ya no tienen
ninguna utilidad ni valor, se sacralizan. Sin embargo, esta sacralizacion se establece ya
no directamente a través de lo religioso, sino mediante restos que operan en la memoria
como formas de subjetivacion que se inscriben fuertemente en la psique a través de las
marcas de Dios, del padre, la madre, los hijos y de la Ley, cualesquiera que sean sus
formas. En el caso de Bispo, es esta operacion la que hace posible la transformacion de
los desechos en objetos estéticos nacidos de una sensibilidad sacro< profana: e/ susurro
de Dios en el oido. Entonces, los hilos del uniforme de los internos, incluido el de Bispo,
zapatos, telas, ropas viejas, ruedas, trozos de maderas, papeles, entre cientos de objetos
mas, son concebidos como materia prima que permitira dejar a los hombres la palabra de
Dios, mediante la construccion de artefactos culturales que forman parte, tanto de la
profanacion del desecho como de la sacralizacion del objeto que realiza Bispo.

En esa operacion, se rescatan dos tipos de restos. El primero, es material: el objeto-
desecho. El segundo, es psiquico; los restos de lo Real de la experiencia esquizo. Bispo
es loco porque, ademas de delirar, sacraliza la basura. Bispo es artista porque rescata el
desecho y lo transforma con sus manos, con su cuerpo y desde su experiencia sensible.
Asi, su trabajo, pone en obra la cultura, como senalara Luis Miguel Isava en la cita

anterior. Una cultura que deja fuera de ella el resto, el objeto inservible, y también al
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paciente psiquidtrico. De manera que ese rescate del excedente opera desde la sacralidad
profana que lo origina, como praxis creadora; creadora, por cierto, en su acepcion
artistica y también divina. La transformacion de lo profano de los objetos-desecho en
objetos-sagrados, es decir, en artefactos culturales, nos habla de la estética como modo de

hacery de la praxis creadora como acto:

[A] existéncia de um fato poiético ndo se vincula exclusivamente ao universo artistico,
pois qualquer atividade humana pode requisitar uma conduta criadora; no entanto, o
pesquisador detecta no fato poiético uma ética na relagdo do autor com o que estd a
fazer. Desse modo, nem todo fazer pode se tornar um fato poiético. Pressupde-se um
comprometimento de autoria com o inicio e o desfecho do trabalho, um didlogo continuo
do autor com o processo, de modo a considerar o trabalho como “pseudo-sujeito” [...]; o
trabalho € nico, no sentido de singular. (Silva 2014, parr. 5; énfasis afiadido)

El acto estético, o como lo denomina Silva, el acto poético, como praxis trasciende
los estatutos de los campos de canonizacion para establecerse a partir de un momento y
un modo de hacer que se encuentran relacionados con una ética entre el autor y lo que
hace. Etica de la urgencia, podriamos agregar, si ponemos en dialogo el trabajo
reconocido de Bispo con el desconocido de los pacientes psiquiatricos de los mapas
anteriores. El acto estético pone en obra, hace, y dicho hacer se establece desde una
sensibilidad que es posible gracias a la experiencia. De alli, nace una técnica que nadie
transmitid, que nadie enserio: una que inicia con la acumulacion y concluye con la
reelaboracion sagrada de la experiencia mediante formas estéticas que se originan en el

delirio.

Bruno y Garcia 2013, 239)

Figura 66. Bispo do Rosario con su Manto de la presentci(')n (
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La sacralizacion <« profanacion de los objetos se da por medio de un sistema de
creencias que Bispo do Rosario usa para producir una obra que es también acumulativa.
Pero esta operacion no solamente implica la creencia, sino también un modo de actuar y
de relacionarse con la obra mediante varios aspectos muy cercanos al ritual: 1) la escucha
de la voz de Dios lo hace crear, por lo que: 2) toda su obra es obra de Dios; 3) al finalizar
su obra, es decir, el dia de su muerte, Bispo debera vestir “El manto de la presentacion”,
ese en el que tanto tiempo y trabajo invirtio, para que, al subir al reino de los cielos, Dios
pueda reconocerlo como su hijo (Bruno y Garcia 2013, 239), y 4) asi como ¢l fue elegido,
existe también un sistema de elegidos, cuyos nombres bordados, escritos y tallados sobre

diversos formatos, Dios le encargé registrar.

Un objeto que se hace con objetos: delirio, estética y dotacion de sentidos

La resignificacion de los desechos que Bispo realiza a través de la sacralizacion
de la basura resulta de una importancia vital, en principio, porque opera tanto en la
materialidad de los restos como en su simbolizacion estética. Es decir, a la acumulacion
de esos objetos in-ttiles que recoge Bispo, sigue un proceso de sacralizacion que incluye
el cuerpo —sus manos como unica herramienta— y que produce una nueva materialidad, la
obra, con una potencia que se inscribe en los nuevos objetos, ahora estéticos. Aquellas
cosas que en su momento util tuvieron un valor mercantil y que terminaron luego en la
basura cuando dejaron de tenerlo, adquieren una virtualidad cuyo origen estd en la
transformacion: el objeto hecho con objetos fue dotado de sentidos.

Muchos estudiosos sobre Bispo han querido trasladar el proceso de creacion del
paciente a la vida de un hombre-artista, insistiendo asi en una segunda domesticacion, ya
no por parte del hospital psiquiatrico, sino dentro del campo del arte. Asi, un Bispo-
paciente psiquiatrico es convertido en un Warhol o en un Duchamp brasilefio con su largo
etcétera. Pero la transformacion estética de Bispo no implica, necesariamente, una
transformacion de su condicion, aunque si la puesta en escena de un agenciamiento y una
potencia que nos llega a través y gracias a su trabajo. Y es que Bispo, ese ya reconocido
artista brasileno, realiz6 toda su obra dentro de un psiquiatrico, acumulando basura en su
doble encierro —el determinado por el hospital y el autoimpuesto—, a pesar de, y
precisamente por, su condicion delirante.

Ahora bien, esos objetos construidos con objetos-desecho no pueden separarse de

toda esta problematica que hemos discutido en parrafos anteriores porque, aunque se trate
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de textos-caso, se hallan en una red de encuentros y tensiones con la vida de su autor a
partir de su delirio. Y esto nos lleva a pensar que ese estallido delirante que funciona como
un exceso de restos en la superficie del lenguaje se establece en el trabajo de Bispo
conectado con casos anteriores, no solo respecto de las imagenes, sino también de la
escritura. De manera que, asi como de la memoria se rescatan palabras-cosa-cuerpo para
formar collages de palabras creadas y recreadas en Nanacinder, En la Colonia
Psiquiatrica y Momento narrativo; asi como los restos de la memoria van construyendo,
a destiempo y de manera fragmentada, una casa o un espacio propio a través de la imagen
pictorica de Fernando Diniz; en Bispo, la acumulacion constituye un proceso cadtico que
luego ird tomando forma en objetos hechos con objetos: barcos, carruseles, embalajes,
cajas, entre tantos otros.

Cada uno de los objetos hechos con basura adquieren asi nuevos sentidos dados
por su autor. Sentidos que, aunque se relacionan con su mision divina en la tierra, logran
traer a la zona del lenguaje, restos de su propia experiencia; tanto de la delirante, como
de la vivencia trasmisible de una memoria de trabajo que se articula como /apsus en su
obra. De manera que esa recurrencia a las figuras de los barcos, a los nudos marineros, al
bordado de nombres de lugares geograficos que se esparcen por el espacio de las telas,
saca a la superficie restos de su memoria de marinero como oficio ejercido, al igual que
se observo en Fernando Diniz cuando pintaba en sus cuadros los signos taquigraficos que
aprendio en la escuela de oficios de su juventud. El aprendizaje y el ejercicio del oficio,
que pareciera invisible entre las paredes del psiquiatrico, vuelven ahora convertidos en
imagenes y como intervencién material de esos trozos de memoria que alberga todavia el

sujeto, ya no para practicar el oficio, sino para hacer algo mas con eso.

A

Wl

Figura 67. Velero de Bispo do Rosario (Fernandez 2017, 229)
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La resignificacion de los objetos en la obra de Bispo no funciona como una
operacion que simplemente pueda leerse en tendencias artisticas contemporaneas
relacionadas con la ecologia. Lo que la obra de Bispo convierte, en el sentido de
transformacion, pero también de conversion sagrada a través de su praxis, es el caos
material de la basura que acumula y también el de los restos de su catéastrofe interior, de
una memoria que esta colapsada, y de la que, mas alld de una posible l6gica del orden,
resurgen elementos del pasado que son rescatados, de manera fragmentada, para organizar
un mundo nuevo: el de Bispo. Esta idea de reorganizacion del caos que se convierte en
un mundo nuevo, tan presente en la escritura y las obras visuales de los pacientes
psiquidtricos, en Bispo conlleva un recorrido de las palabras a través del bordado de los
nombres de paises que conocid cuando fue marinero. Asi, los barcos de Bispo, esa Arca
de Noé, tan representativa de su participacion en la Bienal de Venecia, aparecen como
huellas, como reminiscencias de sus viajes reales y también de su metanoia.

Y en este ir y venir, en ese viaje de Bispo do Rosario que desconocemos, aparece
el barco, nos solo como parte de la memoria del oficio ejercido, sino también como
sintoma. No se trata ya del mito sobre La nave de los locos que podria abrir una genealogia
que abarca desde la Narrenschiff o Stultifera navis, de Sebastian Brant (1494), o de todas
las alusiones pictoricas y literarias que se han producido en torno a este, sin olvidar el
primer capitulo con el que Michel Foucault (2015) iniciara el primer tomo de Historia de
la locura en la época clasica: “Stultifera navis”. Lo que Bispo construyd no fue una
representacion de la locura, sino El arca de Noé: una nave de salvacion que no llevaria

animales, pero si los fragmentos de su memoria y su propia relacion con lo sagrado.

Figura 68. El arca de Noé de Bispo do Rosario (Bruno y Garcia 2013, 234)
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Lo que Bispo-Noé recogerd para hacer su nave son los restos de cosas que el
mundo abandono debido a su in-utilidad, pero también los conocimientos sobre el oficio
de marinero que logro rescatar de su catastrofe interior. El fin del mundo lo lleva a
construir un arca de rescate. En otras palabras, es la catastrofe, otra vez, la que lo hace
organizar la acumulacion de los restos para reconstruir un mundo que esta hecho pedazos,
quebrado por la esquizofrenia. El construye con los pedazos y los restos, reales y
psiquicos, un universo y una obra: barcos y objetos intervenidos por la escritura.

La escritura en Bispo do Rosario obedece a otros formatos y también a otros
lenguajes: es una escritura del significante que se realiza dentro de los objetos o en sus
superficies para inscribir los nombres de personas elegidas que estaran junto a Dios el dia
del fin del mundo (Bruno y Garcia 2013, 239); o nombres de paises, ciudades, pueblos
reales que conoci6 durante sus navegaciones como marinero: “Bispo lida com o
excedente por meio da listagem e da enumeracao de nomes proprios, lugares, eventos,
partes do corpo, transcricdes dos textos. Como se passasse em revista diante de tudo o
que pudesse ser visto em cada estandarte, vitrina € manto construido” (Silva 2014, parr.
18). Asi, la escritura en sus obras se presenta como una escritura de los restos de la
memoria, de lo que queda del pasado (sus viajes y oficios) o de aquello que es necesario

recordar en un futuro (para el dia del juicio final).

Figura 69. Miniatura de regata, de Bispo do Rosério (Federacion Psicoanalitica de América Latina
2015)
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Figura 71. Carrusel de Bispo do Rosario (Bruno y Garcia 2013, 235)

Esa escritura que caracteriza a sus obras da mucha importancia al significante
nominal, es decir, a uno cuya entidad se mantiene estable, que tiene un referente fijo. En
este orden de ideas, podriamos afirmar que se trata de la presencia del nombre como Ley
que se inscribe en el intento de reorganizacion del mundo de Bispo; del sustantivo que
aparece una y otra vez como dando cuenta de un proceso de subjetivacion en el que la
dictadura del significante rige esos trozos de memoria que la fragmentacion delirante
muestra en sus obras. Sin embargo, atendiendo a ese mismo proceso de subjetivacion, es
necesario agregar que esa dictadura del significante se fambalea, precisamente, por la

falta de contexto, de sintaxis, de gramatica. El significante no posee la estabilidad que
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podria tener en un contexto discursivo de orden, sino que funciona, apenas, como un
indicio que podemos identificar, sin certeza, porque forma parte de una serie de sentidos
que tienen lugar en la obra y que no se limitan a un solo significado; de ahi su
productividad. En la obra de Bispo do Rosario la lengua ya no funciona como cédigo
predominante, sino que interviene el objeto para formar parte de este. De manera que el
nombre propio, el topénimo o el nombre comin se sostienen sin contexto discursivo,
oracion o frase que lo contenga; el escrito solo reposa sobre la materialidad del soporte
en donde se inscribe: las telas, las cajas, la madera. Es ese su contexto: una fisica de los
objetos y del nombre en donde se talla o se borda, no para producir texto, sino para generar

textura.

As palavras sdo escritas, mas do modo mais lento: bordadas [y podriamos agregar,
talladas]. Aqui, ndo ha mais o imediatismo da palavra evocada, mas a lentiddo de
expressdo da palavra que se borda, ou mesmo na reconstru¢do de objetos por meio do
desfiamento e do enovelamento. Parece-me que estas sdo operagdes que clamam por uma
lentiddo temporal, construido sobre o tecido-soporte, outro tecido-texto, outra textura do
tempo rememorado. (Silva 2014, parr. 25; énfasis afiadido)

Garcia 2013, 236-7)

Escribir bordando o tallando conlleva, ademas de la inscripcion de la memoria y
del tiempo en la superficie de la tela, el objeto o la madera, un trabajo corporal distinto
respecto de la escritura; aqui se escribe, literalmente, con el cuerpo. No son las palabras-
cosas-cuerpo operando en el lenguaje e irrumpiendo el orden del discurso como sucedia
con los casos de escritura del tercer mapa; es el cuerpo puesto en el acto lo que elabora,

y ya no solo mediante la escritura, sino a través de la inscripcion de los nombres que se
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rescatan del pasado o que se necesitan recordar en un futuro. Aqui, se trata de inscribir el
nombre propio como materialidad misma en la superficie de los objetos.

Nos encontramos frente a una relacion distinta con el tiempo porque tanto el
bordado como la talla requieren una lentitud distinta a la que necesita la mano para
convertir el trazo en palabra. Es en este tiempo pausado de encierro y de acumulacion
sustantiva cuando se mezclan paises, regiones, lugares e incluso representaciones
populares que aparecen en esta geografia de la memoria que Bispo construye. De manera
que, con los barcos, las cajas de los escogidos, las vitrinas, las tablas y demas objetos, se
presentan también las bandas de misses que el autor llena con nombres de lugares,
cambiando la idea de representacion regional, nacional o mundial por una cartografia
hecha con palabras que modifican el significado de lo que era el objeto dentro de la
cotidianidad. La transformacion de los objetos y su recontextualizacion parecieran
constituir un trabajo de reubicacion de los sentidos recuperados de la catéstrofe. Es esta

reubicacion la que sale a la superficie y nos llega con ecos de un contexto.

Figura 73. Bandas de misses, de Bispo do Rosario (Lopes 2020)

Arthur Bispo do Rosario pareciera tener que escribir-bordar todo. La pulsion que

se muestra en ese exceso de palabra transforma los objetos, pero sobre todo los interviene.
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Aparece asiuna doble intervencion: la de las obras que se muestran dentro del psiquiatrico
o en el museo y la de la escritura en las obras. Esta pulsion por la escritura-bordado,
simbolicamente y mds alla del sintoma, manifiesta una productividad estética en la que
se dejan ver los restos de una memoria fracturada que sale para reorganizarse a si y
también al tiempo. Un tiempo que yace desarticulado en la psique y que se pierde en la
lentitud de un bordado que se realiza en el interior de una habitacion desde donde se

construye un universo por pedido de Dios...

Figura 74. Bordados de Bispo do Rosario (Overmundo 2009)

3. Intervalo tres: Nicolas Guillén Landrian y las imagenes bajo sospecha

Entre 1965 y 1966, Nicolas Guillén Landrian, raro cineasta cubano, es enviado
por el régimen politico de su pais a la carcel de Isla de los Pinos, llamada hoy Isla de la
Juventud; pero, ademas: este “cineasta proscrito quien —desde el momento de su expulsion
del ICAIC en 1972 hasta su exilio en Miami en 1989— habia sufrido cerca de quince afios
de encarcelamiento, internamientos psiquidtricos y multiples tratamientos de
electrochoque” (Ramos y Robbins 2019, 10), ha sido objeto de una relacién vida-obra en
la que el problema de la psiquiatrizacion permea sus filmes. En cuanto a los dos espacios
de reclusion y castigo en los que fue prisionero Guillén Landrian sabemos que tanto la
carcel como el manicomio son espacios de confinamiento que difieren, entre otros
aspectos, en la concepcion sobre quién y por qué se debe estar encerrado, pero semejantes
en que para ambos es imprescindible el cerco y la exclusion fisica de ciertos individuos.
Ya Foucault mostré en Los anormales (2001) como la ley y la psiquiatria fueron

conformando nuevos discursos en torno al crimen y la locura, y cémo, con el tiempo, se
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dispusieron dos espacios de encierro, segun el estado mental del criminal y el
cometimiento del crimen: la carcel o el psiquiatrico. En el caso de Nicolas Guillén
Landrian su exclusion-expulsion inicia en la carcel, pasa por el psiquiatrico y finaliza con
el exilio. Como si este camino de encierros y expulsion representase, de alguna manera,
los métodos que el poder inscribe sobre el cuerpo del raro, en ciertos contextos. Sobre su
proceso de encarcelamiento, psiquiatrizacion y exilio, su esposa Gretel Alfonso explica
en una de las entrevistas realizadas por Julio Ramos en el libro que edita con Dylan

Robbins, Guillén Landrian o el desconcierto filmico (2019, 26-7):

G.A: El ya habia llorado desde que supo que el viaje era inminente. Hasta habia roto el
examen médico que manda a hacer la Oficina de Intereses, que hubo que volver a hacer.
Le partieron una pierna por esos dias, estuvo meses con el yeso puesto. Fue a parar al
hospital Fructuoso Rodriguez, donde le atendié el Doctor Ignacio Frade, el cual nos
conocia y nos permitié que Nicolas pasara un régimen de internamiento de psiquiatria
mas leve y benigno con el Doctor Anibal Frade, su hermano, que trabajaba en la sala de
psiquiatria del Calixto Garcia.

J.R: ; Tuviste acceso a su expediente médico?

G.A: Antes de salir de Cuba, no sin obstaculos me dieron acceso a los generales de este
expediente que se exigia como parte de los tramites en la Oficina de Intereses. Me costo
varias idas y vueltas para que me dieran los datos en los archivos del Hospital Psiquiatrico
de La Habana. Hay un dato interesante: el expediente empezaba a los 35 afos de edad.
J.R: ;Qué diagnostico le dieron?

G.A: Esquizofrenia paranoide.

J.R: ;Y el qué decia de ese diagnostico?

G.A: Que lo “esquizofrenizaron” en la prision de Isla de Pinos en el 1965 o 66

J.R: ;Y el expediente penal?

G.A: T puedes creer que no aparecia una causa que constituyese delito, ni comuan ni
politico. Yo fui con Nicolas a buscar ese expediente que en definitiva estaba abierto por
peligrosidad, sin mencionar delito especifico alguno. Cuando vinimos a ver no existian
antecedentes penales. Una vez lo acusaron de algo gravisimo como eran los planes de
atentado del comandante en jefe, pero por falta de pruebas todo termino en el tribunal
como una acusacion de diversionismo ideologico. Por aquello fue sancionado con dos
anos de privacion de libertad.

Mas adelante, en el capitulo “Guillén Landrian: cine poesia y locura” del mismo
libro, Julio Ramos extrae fragmentos de entrevistas en los que se sefiala sobre el cineasta

una rareza que se relaciona con el tema de la locura:

Voy a citar solo tres ejemplos de una serie de entrevistas que he hecho sobre el tema de
la locura de Guillén Landrian con varios comentaristas o colegas del director quienes, por
cierto, reconocen sin titubeos el significado histérico de sus innovaciones filmicas, pero
no disimulan la perplejidad inquietante que les producen sus montajes disyuntivos [...]
Por ejemplo, sobre los montajes “frenéticos” de Guillén Landridn, Dean Luis Reyes dice:
“En realidad Nicolasito no puede obedecer a gobierno alguno, ni menos al de su propia
mente”. Fernando Pérez, cineasta contemporaneo de Guillén Landridn en el ICAIC,
recuerda por su parte al cineasta afrocubano como un “dtomo que iba de un lado para
otro y no se integraba”. Y Jorge Luis Sénchez, cineasta afrocubano, director de E/ Benny
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(2006) y autor de una importante historia reciente del documental cubano, recuerda lo
siguiente:

[...] Nicolasito en aquella época vivia en Cuba y era tildado de loco [...] Era un
negro muy alto con una imagen un poco descuidada [...] Yo eraun joveny temia
que ese loco se abalanzara sobre mi, porque la gente, de alguna manera, lo
evitaba, por tanto, nunca me decido a hablar con ¢él. Coffea Arabiga es una obra
cerrada, pero Desde La Habana [1969! Recordar es el delirio sin limite. No es
mejor que Coffea Arabiga, pero ahi esta el hombre delirante y también en Taller
de linea y 18 con el sonido. (99-100; énfasis anadido, con excepcion de los
titulos)

Esta relacion entre vida y obra que pulsa como discurso en el caso de Guillén
Landridn, y que se evidencia en las entrevistas de quienes lo conocieron, coincide con un
aspecto del caso de autor que, como sefialdramos en el primer mapa a partir de una cita
de Eleonora Croéquer (2012, 91) sobre el personaje de excepcion: “no sostiene el
‘absoluto’ de la Historia (ni el de la ‘Cultura’, ni el de la ‘Modernidad’), sino que lo
divide”. Por lo que afirmariamos que la division de la historia y la cultura que hace ese
Sujeto de la Modernidad al que se refiere Croquer, en Guillén Landridn estara presente,
no solo en el discurso y en el imaginario del autor genial, sino en una historia biografica
que, mas alla de la posicion marginal de su obra, inscribe en el propio cuerpo del
realizador la separacion, la exclusion y el intento de eliminacion de toda rareza.

Atravesada la psiquiatrizacion por la cuestion politica, podriamos afirmar que una
de las diferencias entre los casos de este mapa y los anteriores es que el trabajo de Guillén
Landrian hubiera sido imposible de realizar en un psiquiatrico, tanto por la complejidad
técnica como por los costos econdémicos que implica el cine, por muy precaria que su
produccion sea. Pero también existe una diferencia compleja dentro de nuestra
investigacion, siendo quizas la mas llamativa cuando hemos problematizado tanto la
funciéon autor, y es que Nicolds Guillén Landridan si ejerce una funcion autor:
documentalista experimental que es censurado durante su momento mas productivo en el
cine, que resurge en el presente siglo de la mano de jovenes cineastas (Ramos en Ramos
y Robbins 2019, 86), y que se encuentra, ain hoy, marcado por el delirio y por la
persecucion politica que lo llevo al encierro y al exilio.

Mas alla de los aspectos que ubican a Guillén Landridn dentro del discurso de la
personalidad de excepcion y a su obra en los margenes de la Cultura cubana,
consideramos que una lectura del cine de este creador resulta indispensable por lo que su
obra tiene de texto-caso, es decir, por lo que contiene de lenguaje delirante llevado al cine

a través de montajes que “presionan los limites de cualquier principio subordinativo de
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coherencia entre las ‘partes’ y el ‘todo’, ya sea en la (des)articulacion de los fragmentos
o en los contenidos temporales de las imagenes discontinuas” (Ramos en Ramos y
Robbins 2019, 98). En estas formas bajo sospecha que son los montajes de Guillén
Landrian, la explicacion de su obra a través de la relacion con la locura representa un
punto importante, no por lo que de verdad tenga esta explicacion, ciertamente ideologica,
sino por lo que implica la experiencia de vida en relacion con la productividad de una

obra:

Para los efectos de este trabajo conviene considerar ahora un aspecto de la recepcion de
los montajes de Guillén Landrian; ver como varios de sus comentaristas explican (y
entraman) la radicalizacion de sus montajes a partir de Coffea Arabiga, el documental por
encargo que Guillén Landrian hace solo un afio y medio después del brote psicético que
sufre durante el internamiento forzado en una granja avicola en Isla de Pinos entre 1965
y 1966. Una interpretacion bastante generalizada sostiene que sus montajes se vuelven
cada vez mas incoherentes a partir de Coffea Ardbiga. (99)

Este entramado al que se refiere Ramos, formado por cierta recepcion del trabajo
de Guillén Landrian, encuentra en su obra una posible causa centrada en la locura, ya sea
la del genio o la del desquiciado Nicolas. En nuestra lectura, la rareza tan comentada en
torno a la vida y los documentales de este cineasta constituyen un lenguaje caracterizado,
entre otros aspectos por lapsus, susurros y gritos que van mas alla de lo que pueda oirse,
y por una visualidad fragmentada que apuesta por lo no visto. Esto es, nuestra lectura de

los documentales se centra en lo que estos representan como textos-caso.

Representar lo irrepresentable: el montaje

En El destino de las imagenes, Jacques Ranciere (2011, 52) afirma que hay cierta

imagen que:

[V]ale como potencia que desata, forma pura y puro pathos que deshace el orden clasico

de los ordenamientos de acciones ficticias, de las historias. Por otro lado, vale como

elemento de un lazo que constituye la figura de una historia comtin. Por un lado, es una

singularidad inconmensurable, por el otro, una operacion puesta en comunidad.

Ya en mapas anteriores hemos sefalado como un conjunto de imagenes, de
palabras, de fragmentos pictoricos o de objetos alcanzan una paradoja: la irradiacion de
sentidos multiples y su contencion en una unidad material (la hoja, el cuadro, el objeto o

el lente cinematografico). Hemos visto, ademds, coémo la reunion de esta multiplicidad

constituye una organizacion que intenta dar forma a un caos primario y personal, y que,
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gracias a esta contencion espacial, pero también simbdlica, esa organizacion toma formas
estéticas que muchas veces no son dialdogicas. Con esas formas estéticas se puede hacer
dos cosas: la primera es recibirlas, como cuando nos referimos a ese texto recibible que
llega al lector-espectador, aun sin que logre entenderlo. La segunda es desecharlas, y en
casos realmente despdticos, como en el que se encontraba Nicolds Guillén Landrian,
apartarlas, silenciarlas, encerrarlas.

El cine de Guillén Landrian es una de estas formas que o son recibidas o son
desechadas porque esta compuesto de imagenes que desacomodan y desquician. A pesar
de que conlleva la caracteristica representacional del documental —pero mucho menos
narrativo— elabora, mediante el montaje, una productividad estética que hace ver aquello

que escapa de los regimenes tradicionales de la representacion:

Los trabajos de Guillén Landrian estremecen, en efecto, la percepcion habitual de las
cosas y los cuerpos. En la medida en que transforman el horizonte de las formas
reconocibles —sus marcos genéricos, sus principios de coherencia y continuidad—, estos
documentales impactan no sélo los sentidos sino también las categorias normativas,
instituidas, del régimen cinematico en su relacion mas intima con el gobierno de la vida
(Ramos y Robbins 2019, 7)

Sus montajes vienen a desarticular los términos validos en los que el cine oficial
cubano de la época permitia decir (lo nacional, la ideologia politica, el medio didactico)
para dar un nuevo sentido que trasciende el problema de la identidad, mostrando, de un
modo cadtico para la narracion, aquello que ha quedado fuera de la representacion oficial.
Ni siquiera puede decirse que haya propiamente un tema en los filmes, sino mas bien una
problematizacion de los estereotipos discursivos. De manera que el contexto se hace
presente, no desde el discurso oficial, sino desde su falta; es esto lo que saca de quicio: la
presencia de la falta, la ruptura, la descarga actstica y visual de las imagenes del montaje.
Asi, no es la psiquiatrizaciéon de Guillén Landrian lo que funcionaria como caso, sino su
lenguaje cinematografico: el acto de mostrar lo que esta fuera de la representacion: lo

incomprensible, lo fragmentario.

Tres montajes: mirada y escucha, fragmento y repeticion

En varios de los documentales de Guillén Landridn predomina un montaje que va
juntando imagenes, sonido y palabras. Y en esta juntura, las imagenes aparecen, no tanto
como fotogramas, sino como fotografias que registran planos de rostros y cuerpos, del

trabajo y de paisajes. Son mas bien cuadros puestos uno al lado del otro, como en un atlas
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warburgiano, sin explicacion, sin narracion, sin un hilo que permita conectar un cuadro
con el otro, mas alla de la relacion que pueda establecer el propio espectador, siendo uno
de los aspectos mas interesantes de su cine el hecho de que no solo las imagenes forman

los cuadros del montaje de los filmes, sino que también la musica y el sonido lo hacen:

En el Gltimo de estos tres filmes [Retornar a Baracoa (1966)], como sefiala Araoz, hay
un mayor uso de materiales audiovisuales de archivo, como la foto fija o las grabaciones
de programas de radio, cuando la edicién comienza a cobrar una mayor importancia en el
desarrollo tematico de su trabajo, tal que “se abre a una poética de libre asociacion, donde
las imagenes se suceden no por la secuencialidad 16gica del discurso sino por asociaciones
analogicas que le otorgan una visualidad ecléctica y alucinada”.

Es, ademas, a través de las tecnologias mediaticas que Guillén Landrian propone
el artefacto como objeto en si, un estatuto que desestabiliza la relacion entre evidencia y
analisis y que apunta a la singular materialidad en la cual se sustenta el contenido
tematico, su reproduccion y su transmision. (Ramos y Robbins 2019, 17)

En varios documentales de Guillén Landrian, la misica no es coherente con lo que
presenta la imagen, sino que interviene de forma independiente en la escena; las voces no
salen de los labios de los personajes, sino que aparecen en off, separadas de los rostros,
de la gente, como si fueran otro retazo que, junto con el de la imagen, protagonizan el
espacio documental. Sumada a la imagen, a la musica y al sonido, la palabra compone
otro cuadro que no explica la imagen ni la sigue porque vale por si misma. Interroga al
espectador, interviene el espacio del montaje, pero no es didactica, no guia, no predomina,
sino que forma otro tipo de cuadro. Por lo tanto, imagen, musica y palabra constituyen
una serie en la que, en lugar de un hilo conductor, prevalece la relacion que el espectador
pueda establecer, sin certeza alguna. (Qué dice el montaje en Guillén Landrian? ¢Qué
cuentan sus fragmentos? ¢Cudles son esos sentidos que se agrupan como un golpe en la
mirada de quien observa?

De los documentales de Guillén Landrian, Retornar a Baracoa (1966), Coffea
Arabiga (1968) y Desde La Habana [1969! Recordar (1970) constituyen para nosotros
filmes representativos de esta propuesta sobre el montaje como forma bajo sospecha.
Filmes bajo sospecha, diriamos, por lo que transgreden como documentales didacticos
que supuestamente eran (77); por como rompen con el orden tradicional de la narracion
y la representacion al insertar escenas y cuadros de manera aparentemente cadtica; y
también por lo que represento este cine como peligro para el sistema politico y su régimen
de representacion al violar los estatutos del qué y como decir.

El primero de estos dos documentales, Coffea Arabiga, de casi dieciocho minutos,

transcurre entre imagenes, musica, y textos escritos y orales que incluyen fragmentos del
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proceso cafetalero en Cuba. Este montaje inicia con la Gltima estrofa del poema “Un
lagarto verde”, en la voz de su autor, Nicolas Guillén (1974), tio de Guillén Landrian:

Junto a la orilla del mar,

th que estas en fija guardia,
fijate, guardian marino,

en la punta de las lanzas

y en el trueno de las olas

y en el grito de las llamas
y en el lagarto despierto
sacar las ufias del mapa:

un largo lagarto verde,

con ojos de piedra y agua.

La estrofa del poema de Nicolas Guillén es acompafiada por tomas de un sol, que
es mas bien una mancha, y de olas marinas que chocan contra las piedras, para finalizar
con el ocaso del sol y la cancion “The fool on the hill”, de The Beatles, que se traduciria
“El tonto/bobo/loco sobre la colina” (Ramos en Ramos y Robbins 2019, 93). Esta cancion
con titulo sugerente podria leerse como un guifio irénico, tan presente en varios de los
montajes de Guillén Landrian, que advierte como el tonto/bobo/loco, desde una mirada
que, méas alld de los estereotipos politicos e identitarios, puede ver, desde el lugar
marginal, aquello que no puede ser visto desde el centro, ni por todos. Entre el principio
y el fin del documental —si asi podria llamarseles— aparecen los pedazos, las voces, los
textos y, una y otra vez, la mancha como una especie de lapsus que, junto con otras
intervenciones, determina un tiempo fragmentario que cierra con quien observa y

concentra en la retina-camara-pantalla el estallido de las imagenes.

pre—

se cultivo
por primera vez
el café en cuba

que en el wajay

Figura 75. Imagenes de Coffea Arabiga (Guillén Landrian 1968)
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Ademas de la mancha, intervienen: la voz del locutor de Radio Baracoa recitando
otro poema, esta vez de José Angel Buesa, que comparte espacio con la imagen de una
mujer en el contexto del melodrama de radio; la voz del locutor de Radio Cordon de La
Habana dando indicaciones para la siembra del café; y las letras en lineas verticales y
horizontales de las que sobresalen rapidamente palabras de mayor tamafio y otras en
negritas, que se ofrecen mas bien como ironia en medio del discurso de la radio
(caimanera, cubanos, yanquis). A lo anterior, se suma cierta insistencia en la escucha

mediante la palabra escrita, las iméagenes de orejas repetidas en un mismo cuadro y una

interpelacion a la mirada que llama a tener buena vista y buenos ojos.

T DR PRESENT
40 J1AS PERMANENTES
EN LA INASON DEL CAFE

A e e AANZAD!
t 2 % AGRCULTUR

Figura 77. Imagenes de Coffea Arabiga (Guillén Landrian 1968)



hay que tener

n cuba, todos los negros
y todos los blancos
y todos tomamos café

dos crelan que era un lonlo
1ombre que sobre la colina ve:
la terra girar y ol sol caer

Figura 79. Imagenes de Coffea Ardbiga (Guillén Landrian 1968)

A pesar de que Coffea Ardbiga es un filme que se produce entre Retornar a
Baracoa, de 1966 y Desde La Habana j1969! Recordar, de 1970, partimos del primero
para confirmar ciertas repeticiones, que a su vez tienen su origen en el filme Reportaje,
de 1966 (Ramos en Ramos y Robbins 2019, 73) y formas que, mas alla del estereotipo
como figura ideoldgica, constituyen una diferencia en estos documentales. Repeticiones,
ademas, que suelen ser también caracteristicas del lenguaje delirante en su fragmentada
busqueda de sentidos, en ese intento por restituir una légica y una organizacion, por
demas fallida si se ambiciona el didlogo.

Esta blasqueda de sentidos a través de la repeticion, tan caracteristica de los

documentales de Guillén Landrian, en Retornar a Baracoa se establece mediante un
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montaje en el que la palabra escrita, aunque forma menos cuadros que en Coffea Arabiga,
se fija casi siempre a través de repeticiones ironicas del tipo: “Baracoa tiene una fabrica
de chocolates”, “La fabrica de chocolates aumenta considerablemente su produccion”
(Guillén Landrian 1966). Las imagenes de un avion aterrizando, botas militares que
aluden a La Revolucion y el reclamo de cubanos en la taquilla de sugerencias, aparecen
antes de las imagenes de un baile de palo y su respectivo trance. Luego, las tomas de la
procesion catolica de la Virgen de la Dolorosa forman parte de un montaje que intenta
disciplinar el caos a través de un ojo heterogéneo. Justo después de la imagen de la fabrica
de chocolate, tan reiterada en el filme, surge, antes que en Coffea Arabiga, pero después
de Reportaje, el mismo cuadro con la fotografia de la mujer escuchando el poema en la
radio que anuncia la voz en off de Radio Baracoa. A este sonido-imagen le siguen, de
nuevo como en Coffea Arabiga, insistentes imagenes del mar, del oleaje, las rocas y el
cuadro fijo de un nifio con su barco de juguete, para pasar a una imagen del mismo nifio
dentro un barco real en construccion y la frase: “Baracoa es una carcel con parque”. El
documental avanza hacia el final repitiendo las imagenes anteriores como en un estallido,
acompafiando las del trabajo en la fabrica, y la misma interpelacion textual que luego
Guillén Landrian insertard en Coffea Arabiga: “jOiga!”, para cerrar con la imagen del

inicio: el avidn que aterriza.

4 4 b
Figura 81. Imégenes de Retornar a Baracoa (Guillén Landridn 1966)



237

Figura 82. Imagenes de Retornar a Baracoa (Guillén Landrian 1966)

En el documental Desde La Habana j1969! Recordar, los cuadros que parecieran
mostrar cierta angustia por acontecimientos mundiales y nacionales (guerras, asesinatos
politicos) se alternan con datos de lo cotidiano y de la época, representados con imagenes
de dos contextos: el de Estados Unidos y el de Cuba, especificamente La Habana. En
medio de estos contextos, siguen interviniendo imagenes en repeticion a través de textos
escritos que superan la cantidad vista en Coffea Ardbiga y Retornar a Baracoa. Son
cuadros moviles de letras, palabras, frases que obtienen un close up de la cAmara e
interpelan al espectador. Estos escritos no solo se muestran como oraciones o frases, sino
también como signos de interrogacion o puntuacion separados de su contexto,
individualizados, desmembrados del discurso y valiendo por si solos, como para que el

espectador los una y les dé sentido.

(MOTHER NATURE'S SON|

Figura 83. Iméagenes de Desde La Habana j1969! Recordar (Guillén Landridn 1970)
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A los fragmentos contextuales y a los signos, se suma la repeticion de la mancha-
sol que vimos en Coffea Ardbiga y también otras: nuevos cuadros de fotografias y
fotogramas manchados con especies de nubes dibujadas o con sombras blancas sobre el
gris y el negro. La interpelacion a la mirada aparece también, pero esta vez en una frase
irénica, como suelen ser las de los filmes de Guillén Landriéan, y que proviene de su voz:
Milagros, no hay peor ciego que el que no quiere ver. Julio Ramos (2013, parr.21) analiza
esta escena en un trabajo anterior a Guillén Landrian o el desconcierto filmico, titulado

“Los archivos de Guillén Landridn. Cine, poesia y disonancia”:

El comienzo de la secuencia —una breve parabola— esta editada sobre cortes internos de
fotofijas de dos figuras o personajes contrapuestos: plano de un hombre negro y
contraplano de una mujer blanca. Una voz en off de procedencia imprecisa cuenta lo
siguiente: “Esta es la puerta de la casa de Milagros. Milagros esta parada en la puerta de
la casa y ve el ciego que viene con su baston caminando. Ella dice, cuando lo ve,
‘pobrecito’. Entonces el ciego se quita los anteojos y le dice, ‘Milagros, no hay peor ciego
que quien no quiere ver’, y ambos se rien (se escucha la risa de ambos)”. La breve
parabola rompe el ritmo de los montajes anteriores, introduciendo un intervalo de ficcién
que le permite a Guillén Landrian hacer una pregunta clave sobre qué es lo que puede o
no puede verse y como se relaciona lo que se ve con lo que se dice.

Como en otros documentales, las voces, junto a la interpelacion de la mirada,
producen una descarga acustica a partir de la superposicion de discursos —el politico, el
poético, el musical-. Estas resuenan repetitivamente en la cabeza del espectador, en su
oido; como las voces internas que atormentan al esquizofrénico, o como las que también
atormentan afuera, en el espacio del hospital psiquiatrico. El cierre del filme se establece
con la frase patria 0 muerte, esta vez coincidiendo con la voz, muy ajustada al unisono,

y en un mismo discurso; letra y voz autoritarias.

RECORDAR
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Figura 84. Imagenes de Desde La Habana j1969j Recordar (Guillén Landrian 1970)
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Estos tres montajes de Nicolas Guillén Landrian parecieran poner de manifiesto
los espacios y momentos cotidianos que no deberian estar presentes en un filme didéctico-
ideoldgico; estallan ante los ojos del espectador sin una linea que los una, sin una
narracion que los incorpore de manera coherente al proyecto principal. Mas que la linea,
es entonces el estallido de las imagenes lo que irradia sentidos, todos inciertos, y
funcionando apenas como resultado de la intuicion. Se trata de iméagenes sospechosas,
porque no dicen con la claridad necesaria al orden del momento. De manera que, mas alla
de que hubiese existido o no una oposicion o resistencia al régimen politico cubano, lo
que desquicia a ese orden es su imposibilidad de comprender formas que se escapan de
su registro de representaciones. Repeticiones, primeros planos, iméagenes desatadas que
se colocan a pedazos, voces que no se relacionan con las imagenes y que a veces se
enredan en una descarga acustica que atormenta y, por supuesto, la presencia de una
palabra que no narra, que no instruye, sino que aparece, sin mas, en espera de que el
espectador lareciba... Todo esto y més es lo que hace que podamos leer el cine de Nicolas
Guillén Landrian como uno en el que el montaje esta hecho de intervenciones que
desquician la mirada y la audicion. En la medida en que es la fragmentacion lo que
prevalece, se expone a los ojos y al oido la existencia de lo que no ha sido visto ni dicho;
aquello que habia quedado fuera del orden del discurso y de la representacion didactica-
ideologica, es decir, de las concepciones fijas de identidad y poder. El cine de Guillén
Landrian no es un contradiscurso, sino mas bien un texto-montaje que trae a la superficie
de las formas estéticas aquello que aparece como sintoma delirante de lo silenciado y de
lo reprimido: imagenes que estallan ante quien mira para dejarle solamente la
incertidumbre sobre lo que ha visto. Es esta existencia de a/go que no necesariamente
puede o debe ser comprendido, lo que el cine de Nicolas Guillén Landridn nos pone

enfrente con sus imagenes bajo sospecha.



240



241

Conclusion

(Mapa-frontera o como si de un epilogo se tratara)

La frontera de todo mapa es establecida por una linea ilusoria que determina su
cierre. Sin embargo, aunque se represente graficamente, ese cierre es ilusorio porque
sobre la realidad de los territorios no hay lineas ni clausuras definitivas. De manera que,
ante las clausuras, se plantean siempre otras aperturas y puntos de fuga que interrogan
sobre la estabilidad de los mapas y sus fronteras. Por esta razon, mas que un cierre, este
mapa intenta conectar isolineas que tal vez quedaron esperando por algunos limites, sin
que ello signifique en realidad concluir. Por el contrario, el trabajo que nos ha traido hasta
estas paginas constituye, por sobre todas las cosas, un espacio abierto, ahora no tan
caodtico como cuando aun no habian llegado las palabras de su escritura, pero si en
permanente vuelta al origen, ya que nos hace volver siempre sobre textos que no nos
darén la certeza de un cierre.

Cada uno de los mapas de esta cartografia nos llevo a pensar problemas, preguntas,
y vidas a través de la escritura, la pintura, los objetos y la imagen. Y en una insistente
repeticion acerca del delirio y su devenir, fuimos advirtiendo fragmentaciones, collages
y montajes, porque cada texto, cuadro, imagen y objeto nos regalaba formas, a veces
ilegibles, otras no tanto, de una productividad en la que se inscribe la marca de un autor
o autora cuyos nombres, en la mayoria de los casos, ni siquiera llegamos a conocer. De
ahi que en este constante ofrecimiento que nos llegaba a través de casos raros, dificiles
de encontrar y analizar, logramos recibir textualidades que sobrepasaban el orden
discursivo para decir, de otro modo, aquello que no se podia dar plenamente a través del
didlogo. Fue asi que comprendimos que los mono6logos y los soliloquios también pueden
ser escuchados, incluso si desconocemos, o conocemos a medias, el lenguaje a través del
cual nos llegan.

Una de las dudas que siempre nos atraveso al realizar esta investigacion fue la
pregunta ética por dar al delirio la categoria de lenguaje estético per se, tal como era visto
por los movimientos surrealista y dadaista. Sin embargo, mds alla de la estetizacion, lo
que nos condujo e interes6 no fue tanto validar o no un lenguaje como estético, sino
escuchar qué tenian que decir esas voces ancladas en el psiquiatrico o en la indigencia de
las ciudades. Asi, nos centramos en la particularidad que cada una posee, pero también en

sus coincidencias, en lo que de ellas se lee como resto de la experiencia delirante. Y como
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nuestro centro era el lenguaje, advertimos que la escucha seria imprescindible para
establecer una metodologia que no se centrara solamente en el andlisis textual, sino que
se abriera a nuevas maneras de aproximarse a los objetos junto con la lectura.

Con el problema de la escucha comprendimos que, como toda metodologia,
implica aspectos que van mas allad de una serie de pasos a seguir, por lo que en este caso
particular fue importante pensar que quien escucha pone el oido desde una determinada
posicion. Entonces, asi como nos preguntamos con Foucault (sobre el autor) si: jimporta
quién habla? decidimos reformular la pregunta y nos interrogamos si acaso /jimporta
quién escucha? Al igual que a la pregunta sobre el habla y la autoria, respondimos
nosotros con una afirmacion: si, importa quién escucha. Es decir, no oye del mismo modo
el psicoanalista que se halla en una posicion totalmente distinta a la del juez. Pero
tampoco el investigador que presta sus oidos a elementos muy diferentes a los del analista
y el juez. Quizas en lo que si coincidirian los tres es en la busqueda de una verdad, pero
dicha verdad tampoco es idéntica en ninguno de los tres casos. En el caso del investigador,
que es el que nos concierne, la verdad no se establece a partir de la evidencia sino de una
falta que lleva a formular especulaciones que pueden o no arrojar respuestas.
Escuchamos, especulamos y escribimos, y en este sentido, se abren nuevas interrogantes.
Escuchamos, especulamos y escribimos siempre para hacer nuevas preguntas, para llenar
la falta y de nuevo tropezarnos con ella.

Este proceso de escucha que establecimos gracias a la falta y a las preguntas que
surgieron a lo largo de la presente cartografia trajo generosamente ante nosotros, en
primer lugar, significantes que no funcionan del todo como signos lingiiisticos, sino como
palabras-cosa-cuerpo en las que se inscriben las sefias de algo que no llegamos nunca a
ver, sino apenas a intuir en su descarga acustica. En segundo lugar, nos trajo también
imagenes visuales fragmentarias, en series de relacion e interventoras de espacios que,
aunque percibidas por la vista, nos llamaron a pensar sobre lo que podrian decir. De
manera que palabras e imagenes se nos presentaron como objetos, como formas bajo
sospecha porque lejos de insertarse en algin campo de saber, se escurren, aun cuando
logran ser captadas.

Fue la existencia de estas formas la que nos hizo recibirlas de un modo en el que
no podrian ser analizadas formas confiables del arte y la literatura: esas que ya circulan
con autorias bien delimitadas y funciones que modifican o hacen perdurar tradiciones y
disciplinas. Ese modo nuestro, que intentd ser hospitalario y consciente de las

limitaciones que podrian presentarse al momento de aproximarnos a la catastrofe de un
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otro u otra, lidié, por una parte, con la propia angustia y afeccién que provocan las huellas
de lo Real de estas imagenes y escrituras; y por otra, con la ausencia de didlogo que las
caracteriza. Pero también vale decir que las recibimos con curiosidad y asombro; con el
oido y la vista puestos en el intento por aprehender lo que dicen. Agregamos ademas que,
aunque pusimos cierto énfasis en el hospital psiquiatrico como contexto de produccion
para definir la constitucion de nuestro archivo, partimos siempre de los propios textos-
caso para realizar una lectura que, mas que a la inmanencia entre texto y contexto, puso
atencion, a su productividad, es decir, a lo que los textos-caso van diciendo en su presente
textual y a lo que irradian en cuanto a posibilidades de sentidos.

Lo que estas formas bajo sospecha nos dicen, entre otras cosas y a grandes rasgos,
es que la unica posibilidad de aproximarse a lo Real es a través de lo que intuimos como
sus huellas, es decir, mediante los ecos que ofrecen, paraddjicamente, en el lenguaje. Es
desde el lenguaje, desde donde articula una experiencia objetivada en formas estéticas
que nos hablan de modos de hacer. Si bien esta posibilidad lleva consigo siempre un
proceso de subjetivacion (talleres en el hospital, transcripciones, exposiciones...) que
atienden a determinada condicion: ser loco, también nos aproximan, desde la humanidad
que permite la experiencia estética, a modos mucho mas sensibles de expresion que
conviven con el mutismo o el grito del hospital psiquiadtrico. Y es que, si bien el
funcionamiento y las instituciones en donde tiene su origen esta productividad estética
implican siempre ciertas formas de subjetivacion, consideramos que su objetivacion en
formas estéticas nos acerca a otras constituciones subjetivas que quedan sepultadas con
la pérdida que implica la locura. Asi, objetivacion y subjetivacion se disputan aqui un
territorio en el que la primera se extiende, si pensamos en las posibilidades de articulacion
que posee lo estético.

Esas formas bajo sospecha también nos hablaron de que en la fragmentacion
delirante existe una logica guiada por un intento de restitucidon que se encuentra en
estrecha relacion con el lenguaje: pedazos de recuerdos, acontecimientos y testimonios,
pero también trozos de frases, palabras, signos, objetos y representaciones, que expresan
una apuesta que, mas alld de lo biogréfico, registra los restos de una vida a la que le resulta
dificil, y a veces imposible, articularse. Estos trozos, esta fragmentacion, esta
acumulacion de excedente psiquico y material, atravesados por la vida, pulsan en su
exceso por una transformacion que los convierte, en este caso particular, en artefactos

culturales. Son objetos no tanto dotados de sentido, como generadores de este porque su
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heterogeneidad se produce hacia afuera. De alli que su lectura desafie la estabilidad de la
interpretacion mas tradicional.

Otro de los aspectos que llamaron nuestra atencion en torno al lenguaje fue como
estos formatos diversos de productividad estético-delirante coinciden en su logica
fragmentaria, mas alla de las diferencias. En todos los casos se toman esos restos y trozos
desmembrados para intervenir el espacio material de la tela, el papel, los objetos o la
pantalla, y convertirlos en una unidad ciertamente heterogénea. A pesar de ello, no
hablamos de formas cadticas del sinsentido, sino de formas productoras de un sentido que
se irradia en los espacios materiales de la pintura, la escritura y el montaje filmico, para
mostrar, a quien los reciba, los trozos deshilachados de la experiencia. En este mostrar,
la escritura y las imagenes visuales no funcionan como formatos que se explican el uno
al otro, sino como formas generadoras de nuevas series de relaciones que, puestas unas al
lado de las otras, promueven diferentes lecturas. Es este funcionamiento de las formas
bajo sospecha, y la productividad estético-delirante que las caracteriza, lo que nos hace

leerlas en su singularidad y a la vez atendiendo a su caracteristica fragmentacion.
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