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Resumen 

 

 

El discurso cimarrón ecuatoriano ha sido visto, en variadas ocasiones, como parte 

de su resistencia cultural; sin embargo, tiene muchas características que han sido 

soslayadas, subestimadas o reducidas al plano de la violencia. Pero esos mismos 

elementos conforman toda una poética de combate, de lucha que, por el contrario, no tiene 

sus fundamentos en la violencia sino en la conjuración de la misma y, es más, en una 

fusión de dos parámetros que habitualmente están contrapuestos o disociados de tal 

manera, que parecen irreconciliables: la razón y el sentir. Los cimarrones en su 

etnoeducación actual han llamado a esta forma de investigar sobre sus textos con dos 

nombres que conjugan sus valores tanto como su forma de habitar el mundo: sentipensar 

o corazonar. Bajo esa tesitura, los textos analizados serán revisados a la luz de conceptos 

articuladores de una lucha cimarrona que es discurso, práctica tanto como filosofía de 

vida afrobrasileña por antonomasia: la Capoeira; contrastada con la sabiduría ancestral 

afroesmeraldeña preservada por Juan García Salazar en sus cuentos orales y escritos y 

que también será mirada desde su aplicación en un ejemplo práctico de sus características: 

porque el discurso cimarrón es teoría, sensación y praxis a la vez.  

El corpus a ser estudiado será, en su totalidad, ecuatoriano y estará compuesto por 

tres poemarios y tres novelas de distintos autores afroecuatorianos. El primer capítulo 

versa sobre toda la obra poética de Antonio Preciado, en especial su libro Jututo (1996). 

Desde el estudio de varios de sus poemas se realizará una aproximación a dos elementos 

que son distintivos en la estrategia de lucha cimarrona: el silencio y la espiritualidad. Al 

hablar de silencio, se lo verá desde dos instancias distintas en el discurso cimarrón: los 

momentos en los cuales un cimarrón debe callar para sobrevivir, esconderse o huir, como 

también los momentos en los que debe hablar para poder (in)visibilizarse1 y reexistir. De 

esta manera, se pondrán en conflicto varias características de su discurso que estructuran 

 
1 A lo largo de toda la tesis, la palabra visibilización, tanto como invisibilización, aparecerán 

alternativamente. Debo aclarar que no se trata de privilegiar una por encima de la otra sino de mostrar 

momentos, etapas en las que, desde el punto de vista del cimarrón, cada una es válida de acuerdo a las 

circunstancias. Es decir, en el cimarronaje el hablar de la una es hablar de la otra: lo que se muestra, algo 

(o mucho) esconde y, asimismo, lo que se esconde, algo revela. La fuga del cimarrón, como se verá más 

adelante, consiste en el grado de movimiento estratégico que el cimarrón tiene para no dejarse capturar y 

mantenerse en constante transición. Así, el uso en ocasiones del paréntesis, dará cuenta de este doble 

sentido; sin embargo, habrá momentos en los que se dejará solo una de las palabras (sin paréntesis) para 

marcar el momento en el que se encuentra el cimarrón en respuesta a los hechos circundantes o cuando la 

palabra marca, en sí, el intento de someter al cimarrón a un estado u otro.  
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lo que en esta tesis se llamará: las palabras cangrejas o aquellas palabras que evocan un 

pasado arduo, complejo y de esclavización2. La segunda parte de este capítulo se 

destinará, en cambio, a buscar en la cultura del cimarronaje poético, una espiritualidad 

que posee una clara inclinación hacia la búsqueda de la libertad; es decir, más allá del 

deseo propio del ser humano de alcanzar la libertad, se buscará en los poemarios de 

Preciado los símbolos retóricos de una fe, creencias que dan cuenta de lo indomable del 

espíritu cimarrón, en recurrente persecución y fuga. Los dioses yorubas, el candomblé, el 

sincretismo religioso y más aún, la ponderación de lo humano por encima de cualquier 

idea restrictiva, por más originaria que sea, dan la tónica de una lucha y resistencia poética 

inspirada en la espiritualidad y no en la religión institucionalizada o, peor aún, impuesta.  

El segundo capítulo está enfocado en la novela Cuando los guayacanes florecían 

de Nelson Estupiñán Bass ([1954] 2008) y se divide en dos secciones. En la primera parte, 

se realiza una exploración de la historiografía ecuatoriana alrededor de las invisibilización 

de los esclavos negros dentro de las leyes y denuncias ecuatorianas desde finales del siglo 

XIX; todo esto contrastado con los posteriores intentos de reivindicación de los 

intelectuales ecuatorianos de la generación de 1930, por visibilizar al indígena y su 

opresión. En la segunda, se plantea cómo ese contexto descrito en la primera parte resuena 

con fuerza en la novela Cuando los guayacanes florecían de Nelson Estupiñán Bass. 

Algunos de los elementos que se destacaron fueron entonces, la Revolución Conchista 

como pretexto de fuga de la esclavización sufrida en los concertajes negros, el discurso 

del autor como una evidencia del discurso cimarrón afroecuatoriano, tanto en lo que 

muestra (como separación de la literatura indigenista ecuatoriana) como en lo que 

esconde (el pensamiento cimarrón), y las posibilidades combativas de un discurso sobre 

cimarrones: sus elusiones y algunas de sus características.  

La tercera parte está dedicada a la obra Tambores para una canción perdida de 

Jorge Velasco Mackenzie (1986). Esta obra es clave para la comprensión del proceder del 

esclavo mientras está en fuga; es decir, cuando ha huido de la esclavitud y se ha 

transformado, según la definición lingüística, en un cimarrón. Margarito, el personaje 

principal de la novela mostrará cómo su fuga, por demás poética y metafórica, atraviesa 

 
2 Por lo general, en textos historiográficos, ensayísticos como en ficción se suele usar el término esclavitud. 

Sin embargo, Juan García marca la importancia de llamar a los hechos punitivos, de privación de libertad 

al grado de deshumanización como esclavización: palabra que deja en claro que se trata de una imposición 

y no de un determinismo natural a la que está destinado el cimarrón. En esta tesis, se conservará, a 

momentos, la palabra esclavitud, para marcar cómo los autores veían al hecho en su tiempo, tanto como la 

distancia que García tomará frente a esa postura, para desarticular ciertas formas de ver el pasado de 

opresión afro en Ecuador.  
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cien años de historia en Ecuador, escapando de la persecución del personaje Manda y sus 

esbirros captores, pero también de la injusticia que perseguirá a los afroecuatorianos por 

un siglo… y más. Se analizarán, así, las distintas y complejas estructuras que maneja esta 

novela, que por paradójico que suene, también fuga de las estructuras ‘tradicionales’ de 

una novela a través de sus saltos temporales, verbales y espaciales, y que llegan a 

proponer una fuga cimarrona que une cabos históricos no siempre cercanos. Por citar solo 

un ejemplo: la huida de Margarito gracias a la ayuda de Lavandera y de El hipopótamo, 

el primer submarino inventado por un ecuatoriano. En su fuga, Margarito desafiará las 

fronteras cronotópicas para unirse a los más disímiles personajes marginales con quienes 

establece conexiones y vivencias que los vinculan, como el caso del perro Guanchiche; 

toda esta intrincada trama formará otro concepto sacado de la misma novela: el esclavo 

libre. A través de este relato subversivo en distintos planos, se entenderá la importancia 

de la fuga (religiosa, social, temática, temporal-historiográfica, circunstancial) tanto 

como sus estrategias; y se evidenciará cómo un texto en sí mismo puede concebirse como 

cimarrón. 

El cuarto capítulo, versa sobre dos obras poéticas de Nelson Estupiñán Bass 

Timarán y Cuabú (1956); El desempate (1980). Se trabaja primero en la exposición de 

los antecedentes de conflictos que desencadenan la poética del combate; entre ellos la 

eliminación sistemática de la realidad negra ecuatoriana, ocultada casi siempre detrás de 

los intereses intelectuales por defender a los indígenas. Luego, se realiza un desarrollo de 

los elementos que componen dicha poética: la mandinga o trafasía, la fuga y la pulla o el 

debate. Dentro de esa estructuración, se analizan algunos puntos que topan los diferentes 

argumentos lanzados entre los ‘combatientes’. Así, se abordan distintas fugas temáticas 

como son: la educación, la política, la religión e incluso la aproximación amorosa, desde 

la elocuencia de los poemas de los ‘contendores’. Todo esto se describe en el análisis del 

libro Timarán y Cuabú, pero en su secuela, publicada más de dos décadas después, El 

desempate, se abordó una segunda etapa, no tan extensa como la primera, pero igual de 

importante por la perspectiva que enarbola Estupiñán Bass hacia los conflictos futuros. 

Este desempate se aboca a la victoria de la juventud y la afirmación étnica, representados 

por el personaje Cuabú, desde su condición de afroecuatoriano hacia renovaciones 

necesarias que estén en consonancia con la reivindicación de expresiones afro alrededor 

del mundo, y con el orgullo sentido en virtud de las luchas diaspóricas por la 

autoafirmación cultural. 
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El quinto y último capítulo comprende la novela Jonatás y Manuela de la escritora 

Luz Argentina Chiriboga. El análisis se centra primero en la visión de la autora sobre la 

realidad de las esclavas y cimarronas, muy soslayada por sus contrapartes escritores; 

luego se ubica en los recurrentes momentos en que lo sobrenatural (premoniciones, 

curaciones, magia, etc.), inspirado en la espiritualidad afro, toma parte en la novela para 

mostrar distintas facetas de las estrategias de fuga y la búsqueda de la libertad. 

Finalmente, el análisis apuntará al estudio metafórico de un fragmento en el que se recrea, 

de manera simbólica, una pelea de gallos, y se conjugan todos los elementos del combate 

cimarrón revisados en los capítulos precedentes, sobre todo, la mandinga.  

Así, la tesis a continuación tiene como objetivo hacer un acercamiento a dos 

culturas cimarronas: la brasileña y ecuatoriana; la primera para, desde algunos de los 

principios articuladores de la práctica de Capoeira, brindar un lente operativo-crítico y, la 

segunda, como corpus literario; con el propósito de vislumbrar elementos comunes que 

permitan atisbar una poética del combate cimarrón con sus pulsiones, distancias, simetrías 

e incluso contradicciones. Se trata entonces de hacer una lectura a través del jogo de 

Capoeira con fin de fugar de concepciones cancelatorias o estáticas que reduzcan al 

cimarrón a lo originario o su pasado de esclavización; para mostrarlo en su una de sus 

armas combativas más importantes: el movimiento entre lo visible y lo invisible, entre la 

palabra y el silencio, la solemnidad y el humor, la magia y el olvido, el engaño (mandinga) 

y la verdad3.  

 

Palabras clave: Poética de combate, cimarronaje, literatura afroecuatoriana, Capoeira, 

mandinga, sentipensar, etnoeducación   

 
3 Esa necesidad de tránsito entre los binarismos, para esquivar las cualidades absolutistas y estáticas de 

estos, en especial entre la ficción y la verdad, la proponía Nietzsche y lo recogería luego Doris Sommer 

(1992, 139) en su texto “Sin secretos”, al cual haré alusión en el Capítulo primero, sobre el silencio en 

Antonio Preciado. La autora resumía el pensamiento de Nietzsche al respecto: “el lenguaje no puede afirmar 

nada absolutamente sin reconocer que cualquier afirmación se basa en una mentira colectiva. Concluye en 

esta exposición que la diferencia entre verdad y ficción, filosofía y literatura, ‘constatives’ y 

‘performatives’, persuasión filosófica y tropos literarios, es finalmente imposible de decidir”. Y luego, 

sobre la multiplicidad de códigos en un discurso: “Sus múltiples anticonvencionalismos constituyen lo que 

los pos-estructuralistas llamarían un ejercicio de descentralizar el lenguaje, que lanza las estructuras 

aparentemente estables de pensamiento occidental hacia un estado de flujo continuo en el cual los 

significantes son simplemente desestabilizados, no abandonados” (Sommer 1992, 151). 
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A manera de prólogo 

 

 

Quiero empezar este estudio condensando en breves rasgos las distintas 

introducciones que he ido presentando en cada acápite para que el lector se pueda situar 

de una mejor manera en el mismo. Cuando se me presentó la posibilidad de postular para 

la cohorte doctoral 2015-2020, una inquietud me abordó de inmediato: uno de los 

requisitos más importantes bajo los cuales debíamos presentar la investigación era 

proponer un tema interdisciplinario. Esto representaba un obstáculo pues toda mi 

formación previa la había realizado en la Universidad Católica del Ecuador en la Facultad 

de Comunicación Lingüística y Literatura; allí, en los primeros diez años del nuevo siglo, 

al menos, se brindaba una educación centrada exclusivamente en Literatura, así que 

cuando me vi frente a mi potencial postulación representó un reto.  

Para este momento, han pasado diez años más y los estudios interdisciplinarios 

han ganado mucha fuerza. Existen ya cientos de estudios alrededor del cuerpo y su 

discursividad y eso me abrió la posibilidad de pensar en algo que una década antes y en 

mi anterior institución educativa hubiera sido una sinrazón, juntar mis dos pasiones: la 

Capoeira y la Literatura.  

La idea parecía, incluso para mí mismo, descabellada. Sin embargo, luego de 

haber dado con varias personas que no habían logrado entrar en la cohorte anterior, y 

luego de haber también escuchado sus testimonios sobre la dificultad de acceder al 

programa; la apuesta por algo insólito era grande, pero también coherente: había poco 

que perder y mucho por ganar.  

Para poder conjugar, entonces, estos dos hitos en mi vida, me puse a pensar en 

qué me llamaba la atención tanto en el discurso cimarrón de la Capoeira como en la 

literatura sobre cimarrones de Ecuador. Desde luego, esto tomó un matiz personal: ¿cómo 

hizo un discurso de combate como la Capoeira para sobrevivir cinco siglos, traspasar 

fronteras y llegar a mí en Ecuador en el siglo XXI? Y al paso salió la misma pregunta 

sobre el discurso literario ecuatoriano: ¿qué caracteriza al discurso cimarrón del país para 

que, partiendo de un mestizaje africano en el siglo XVI con la extracción y posterior 

esclavización en América, sobreviviera a los múltiples intentos de anulación sistemática 

de su cultura? Repetiré estas preguntas en algún capítulo posterior, debido a la naturaleza 

heterogénea de este análisis transdisciplinario solo con el afán de ubicar nuevamente al 

lector. 
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Al tratarse del cimarronaje y de dos discursos que han resistido siglos de 

adversidades, me resultó coherente también empezar a relacionarlos como discursos de 

combate. Como una temprana hipótesis, entonces, asumí que existía alguna característica 

(o varias), que los hacían luchar, combatir: en el caso de la Capoeira como un arte marcial 

que, a la vez, era un discurso poético y en el afroecuatoriano como un discurso literario 

que tenía tintes de lucha y resistencia muy marcados.  

Ahora, esas primeras preguntas me llevaron a ingresar en la teoría. Como se puede 

llegar a calcular en estos casos, el tiempo apremiaba e hice mi entrada a través de autores 

que han sido ya ampliamente citados y renombrados. En otras palabras, busqué primero 

la solución a estas preguntas por el camino de la transculturación. Así, revisé el estado de 

la cuestión y este me llevó a estudiar a Fernando Ortiz, Ángel Rama, Antonio Cornejo 

Polar, Antonio Benítez Rojo y algunos más y, desde luego, me fueron útiles para entender 

el camino recorrido hasta el siglo XX, pero todavía con varias lagunas para el caso 

afroecuatoriano y brasileño. Estaba claro que las culturas tienen encuentros, choques, 

hibridaciones, mestizajes y otros tantos términos que resultan de los autores citados, pero 

todavía no me mostraban las características que conforman un combate, quiero decir, 

quizás uno de sus elementos más importantes: la forma misma de combatir de los 

cimarrones, su estrategia.  

Fue así como finalmente la investigación fue tomando forma. Pensé que lo que 

podría hacer entonces es ir a la fuente que parte desde el combate hacia la poesía y 

determinar allí cuáles son su elementos característicos, para usarlos como lente operativo 

y crítico sobre la literatura afroecuatoriana que retrata a los cimarrones.  

Entonces me volqué sobre la cultura brasileña para buscar los indicios teóricos 

necesarios. Un primer movimiento salió a mi encuentro: la Antropofagia cultural; ahora 

bien, este concepto puesto en escena por Oswald de Andrade en la mirada crítica y 

modernista brasileña, me daba la posibilidad de decir que la Capoeira tenía un legado 

cultural por el cual era capaz de apropiarse de varias otras culturas para sobrevivir y 

expandirse, pero eso me ocasionó más dudas sobres sus potenciales conexiones con el 

discurso de la diáspora ecuatoriana: primero, porque esa noción cultural parte de los 

nativos indígenas del Brasil que fueron caníbales y por ello llamados ‘bárbaros’; de ahí 

parte la apología del término para tomar esa supuesta barbarie para embanderarla como 

un elemento nacional y cultural: nos apropiamos de todo lo que le resulte de valor a 

nuestra cultura para que esta crezca y se fortaleza, no para renunciar a ella. Hasta ahí no 

había problemas para el caso brasileño, porque la Capoeira, si bien es una práctica 
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afrobrasileña, tiene muchas relaciones también con lo nativo, de hecho, una de las 

versiones etimológicas sobre el nombre Capoeira es una derivación indígena que 

describiré a detalle más adelante. El ‘pero’ más grande que encontré es que, de acuerdo a 

la investigación de Julio César de Tavares, el modernismo y la antropofagia inherente a 

él borraron ciertas manifestaciones culturales negras, entre ellas la Capoeira. El otro 

motivo por el cual no me detuve ahí fue porque el proceso en Ecuador fue distinto y 

difícilmente podría haber establecido diálogos con el canibalismo nativo o cosas por el 

estilo: el acervo cultural aquí era otro.  

Viéndome en esa dificultad seguí ahondando en los principios articuladores de la 

Capoeira misma y di con la (in)definición de mandinga. Vista esta como la más alta forma 

de energía, astucia, engaño, magia, lucha, juego y hasta poder étnico, como afirma un 

autor que describo en la introducción teórica, di, ahí sí, con lo que necesitaba: una forma 

estratégica y discursiva para combatir y que yo veía (intuía) en las lecturas que había 

hecho sobre ciertas obras afroecuatorianas. Fue así como empezó este camino desde la 

óptica del combate brasileño de los cimarrones hacia el discurso literario ecuatoriano.  

Lo primero que hice, entonces, para determinar si la mandinga era un elemento 

constitutivo también para los afroecuatorianos, pero quizás retratada con otro nombre, fue 

ir al máximo referente de la cultura cimarrona ecuatoriana: Juan García.  

Resolví que la mejor manera de ver la estrategia no era fijarme en los cuentos 

mismos que García había impreso en Ecuador ni tampoco en los que refiero fueron 

relatados en una entrevista que le realizaron en Estados Unidos; si bien me fijo en todos 

los elementos que aparecen en ellos, lo cual haría pensar que se trata de un capítulo 

adicional en mi tesis, lo hago para mostrar que el hecho de que escogiera esos cuentos en 

distintos momentos y contextos permite atisbar una intención, y es esa intención (de 

escoger esas precisas versiones de cuentos y no otras) es la que me interesa porque deja 

ver una estrategia…, al menos desde mi punto de vista, que tiene muchos puntos de 

contacto con las estrategias mandingueras de los capoeiristas. García usa distintas 

versiones sobre los cuentos de sobrino Conejo y tío Tigre también para distintas 

finalidades. Sus versiones dichas y traducidas en Estados Unidos privilegian la astucia 

por encima de la violencia, mientras que los publicados en Ecuador son ostensiblemente 

más violentos, sin dejar de mostrar la astucia de Conejo, que tiene que librar innumerables 

luchas contra Tigre que es mucho más poderoso que él. En ese combate desigual, 

estableceré los puentes entre los discursos combativos afrobrasileños y afroecuatorianos; 
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esos mismos puentes interrelacionados, alternantes, itinerantes si se prefiere, se estirarán 

y bifurcarán hacia la literatura que escogí como corpus.  

Es decir, todos estos pasos por los que avancé en mi investigación, me guiaron 

luego a lo que sería mi metodología, misma que también tiene su propio antecedente y 

que describo de inmediato. Para encontrar los elementos que posiblemente podrían 

articular el concepto tan abarcante (tanto en Brasil como en Ecuador) de 

mandinga/astucia, para luego dialogar con la literatura ecuatoriana y no divagar por 

múltiples posibilidades, decidí buscar en el conocimiento ancestral de Juan García sobre 

las historias del mundo. En ello, el doctor Michael Handelsman fue esencial: me sugirió 

que posiblemente la respuesta la podría encontrar en la mitología alrededor de Anansi 

(Anansio en algunos textos ecuatorianos). 

Así que procedí a investigar sus posibilidades y relaciones con el discurso de 

combate cimarrón y los hallazgos fueron decisivos. La astucia de Anansi para derrotar a 

sus rivales, siempre más fuertes, grandes y poderosos, es primordial y la razón por la cual 

los vence. Al saber, gracias a Michael, que Juan García tenía un banquito de madera, que 

usaba su abuela Débora en su canoa para contarle historias mientras navegaban por los 

ríos de Esmeraldas y que tenía grabado en él a Anansi; sabía que mi intuición me estaba 

llevando hacia muchos puntos probables de conexión entre los discursos de la lucha 

brasileña y ecuatoriana de los cimarrones.  

Dicho esto, comencé a buscar entonces a los elementos en los cuales se dividía la 

mandinga/astucia en ambos discursos y seleccioné los más recurrentes de la literatura 

afroecuatoriana como son: el engaño/verdad, el silencio/voz, la (in)visibilidad, la 

fuga/confrontación y la espiritualidad. Son esos elementos, bajo la mirada de autores y 

teóricos afroecuatorianos y brasileños principalmente los que busqué tanto en la poesía 

como en la narrativa de mi corpus. Esta tesis mostrará sus distintas aproximaciones desde 

esos términos a la resistencia cimarrona, sus ambigüedades, sus discursos dobles y triples, 

pero sobretodo su lucha por la (re)existencia…, por llegar a ser donde nunca fueron, 

parafraseando a García.  

A esto solo me resta agregar que mi lugar de enunciación es ‘casa afuera’, como 

diría Juan García. No soy un afrobrasileño ni tampoco un afroecuatoriano. Me considero 

simplemente un ser humano maravillado por ambas culturas, atravesado por ellas y de las 

que llevo disfrutando ya muchos años. Si en algún momento mi discurso suena a que me 

siento parte de es porque luego del largo periodo que llevo avecinándome a sus culturas, 

principalmente de la Capoeira, es porque, por más de dos décadas, sentí la magia, el 
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encanto, la fuga, la lucha, la expresión corporal, el ritmo del batuque (pero también de la 

marimba, pues también compongo piezas musicales con ella), la filosofía de vida de gente 

que vino de los afrobrasileños y afroecuatorianos que han compartido parte de su saber 

ancestral conmigo. Este análisis, así, no es otra cosa que mi, quizás insuficiente pero 

honesto, intento por saber más, desentrañar más de una forma de vida que me es ajena 

aunque, con respeto y distancia, resulta también una forma que también me atraviesa y 

ha cambiado mi manera de pensar, de vivir y también de combatir.  

Este es el camino que me he trazado y que el lector tendrá la posibilidad de seguir, 

paso a paso y detenidamente a continuación.  
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A manera de introducción teórica 

 

 

Antecedente  

 

Este apartado tiene como objetivo revisar brevemente las diferentes teorías que 

encaminaron este análisis hacia el estudio de un posible encuentro entre la cultura 

afrobrasileña y la afroecuatoriana en su diáspora, pero no como discursos aislados en los 

que se encuentran ‘ciertas coincidencias’ sino, por el contrario, para vislumbrar algunas 

de las simetrías que hacen de las culturas afrolatinoamericanas un cuerpo comunitario, 

pero, como el mismo concepto de diáspora expresaría, disperso por el continente. Así, 

este breve repaso de algunas teorías latinoamericanas sobre encuentros culturales trazará 

el precedente de un lente operativo-teórico que saldrá del estudio focalizado en los 

discursos cimarrones de Brasil y, de ellos, principalmente de la Capoeira (aunque también 

el del Candomblé, Maculelé, música popular brasileña, samba, etc.) y el discurso de la 

oralidad ecuatoriana, en particular lo investigado, compilado y recuperado por Juan 

García, extrapolado en textos sobre cimarrones.   

 

Fernando Ortiz y la transculturación  

 

Dentro de los estudios sobre culturas dominantes y dominadas, el sincretismo y 

eclecticismo étnico es insoslayable el trabajo de Fernando Ortiz ([1940] 2002), 

Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar y, desde luego, su concepto principal 

acuñado allí: la transculturación; descrita así:  

… el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del proceso 

transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta 

cultura, que es lo que en rigor indica la voz angloamericana acculturation, sino que el 

proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura 

precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturación, y, además, significa la 

consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran denominarse de 

neoculturización.  (Ortiz  2002, 6). 

El espectro de posibilidades que abre esta categoría armoniza mucho con la idea 

de que en Brasil los ingenios azucareros son el escenario de escarnios y vejaciones como 

en Cuba, así como existió también un importante sector tabacalero. También introduce la 

idea de que no es necesaria la anulación total de una cultura para acceder a otra; no es 

necesaria una renuncia absoluta, más bien se trata de un proceso de transición entre una 
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y otra. No obstante, tampoco basta con decir que queda todo en una transición; la 

transculturación tiene un resultado: “[a]l fin, como bien sostiene la escuela de 

Malinowski, en todo abrazo de culturas sucede lo que en la cópula genética de los 

individuos: la criatura siempre tiene algo de ambos progenitores, pero también siempre 

es distinta de cada uno de los dos” (Ortiz 1983, 6). 

Entonces, en términos de la fuga, la transculturación4 explicaría cómo es que 

frente a una cultura dominante, se filtró el discurso del sometido. Es así que –y para no 

distanciarme de la inquietud primera– la Capoeira tiene algo de africano insertado en 

Brasil, tiene factores del Candomblé, pero sus estilos llevan nombres católicos –un 

ejemplo claro es el São Bento Grande de Angola5 o San Benito Grande de Angola–. Pero 

no se canta mayoritariamente en dialectos de África occidental, lugar de donde fueron 

traídos los esclavos, se canta en portugués, porque en la asimilación de la lengua opresora 

está la supervivencia y el testimonio. En términos de Frantz Fanon (2009, 49): “Hablar 

[como el blanco, el colonizador] es existir absolutamente para el otro […], asumir una 

cultura, soportar el peso de una civilización”. 

Al pushador –el vocalista en las ruedas de Capoeira– sin embargo, se le conoce 

por su capacidad de improvisación, y dentro de esa propiedad, tratará de cantar lo que 

suceda en la rueda, en ese preciso momento, elaborando un discurso local, con nombres 

y situaciones puntuales de ese instante, de sus participantes, sin importar el lugar en el 

que se encuentre. Hoy, se puede ver a un japonés, que canta en portugués, con los 

uniformes blancos –que copiaron los maestros brasileros para darle categoría de arte 

marcial que se imparte en aula y no en la calle, aunque algunos insistan en que se trata 

del color cotidiano de los pescadores de Brasil–. ¿Qué tiene que ver el japonés moderno 

con la esclavitud brasilera? Quizás, se relacionen en que hoy el término esclavitud ha 

 
4 Si bien esta tesis está fundamentada desde pensadores latinoamericanos, es preciso dejar ciertas 

resonancias, en palabras de Deleuze, que tiene esta teoría de fuga y transculturación discursiva con la forma 

en que este autor veía la fuga. Dice Diego Fernández  (2009) sobre Deleuze y la fuga: “Lo que procuran 

Gilles Deleuze y Félix Guattari a través de la noción de rizoma es una emanación, una fuga que no se 

detiene en su sucesión de líneas. En este sentido, lo que hay, para Deleuze, es lo múltiple, lo diverso -una 

espistemología anárquica, sin fundamento-, lo que un cuerpo puede; y el lenguaje tiene esta capacidad de 

poder; pero debe haber, necesariamente, un otro, para que la intensidad se actualice. El sentido, entonces, 

es un efecto que muta, una repetición que se diferencia del anterior, y así, una y otra; de este modo, no hay 

condición de posibilidad, ni causa/efecto; hay pulsiones; el sentido se conecta con el otro en la pugna de 

fuerzas activas y reactivas (en esto es nietzscheano). El rizoma es como un desplazamiento, un viaje que 

no cesa en interconectarse.” Son nada menos que inquietantes las proximidades: emancipación, fuga, el 

movimiento, los trastoques de sentido, el cuerpo, las inteconecciones que, como se verá más adelante, para 

García, en lugar de líneas, son las sinuosas redes de araña, de Anansi, que componen a todos los seres y sus 

historias.    
5 Estilo de Capoeira característico de las calles de Rio de Janeiro. 
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mutado, fugó, y desde sus nuevas acepciones intenta coartar la libertad de seres alrededor 

del mundo, que siguen encontrando en la Capoeira su escape.  

Insisto en la idea de que hasta aquí se ha utilizado a la Capoeira como el discurso 

cimarrón paradigmático, porque es más sencillo evidenciar sus varios subterfugios  y su 

subsistencia ante todo pronóstico. Pero, como se puede evidenciar, tiene mucho que ver 

con la lectura que hace Ortiz del encuentro de culturas. 

La Capoeira como fenómeno transcultural podría evidenciarse en el hecho de que 

la UNESCO haya declarado a la rueda de Capoeira como patrimonio de intangible de la 

humanidad; es decir, un discurso cimarrón corporal y oral que salió de la esclavitud llega 

a casi todo el planeta, aunque de forma intangible. Porque la rueda de Capoeira la arman 

sus participantes y la desarman también hasta una nueva ocasión. La rueda misma es 

entonces: lo que está y desaparece, lo que pelea mientras juega y danza, lo que golpea 

mientras huye, lo que perteneció a pocos y ahora es popular. El discurso capoeirístico, en 

definitiva, será articulador de estas teorías porque de él, precisamente, de su lenguaje e 

historia se tomarán las categorías que intentarán darle una nueva lectura a esta 

problemática.  

La transculturación, decía, como la presenta Ortiz serviría para ratificar el hecho 

de qué  sucede en el paso de una cultura a otra, sin apoderarse una de la otra, con 

características de cada una, aunque al final sea algo distinto. Su propia subsistencia 

depende de ello: no ser capturada en las prisiones de las adscripciones esclavizantes.  

Es preciso avanzar por el camino de la transculturación, abordado por otros 

autores para precisar algunos cabos que quedan sueltos, como el hecho mismo de que ese 

reconocimiento de la UNESCO para la Capoeira, a la vez que visibiliza a los cimarrones, 

deslegitima algunas propiedades de su lenguaje, que la volvían un discurso de resistencia, 

como su posibilidad de disfrazar su discurso.  

 

Ángel Rama y la transculturación literaria  

 

Ángel Rama insistirá en esta categoría de transculturación y la utilizará para 

ingresar en la crítica literaria, alrededor del tema de los narradores, como en el caso de 

Arguedas, que fomentan la transculturación desde una visión contrahegemónica de 

modernización literaria (D´Allemand 1999, 839).  

Pero su aporte no se limita a la aplicación más contemporánea y literaria de la 

transculturación. También representa un aporte importante para entender el origen de 
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distintas pulsiones entre clases y ‘razas’ en la formación de las nuevas identidades y 

representatividades latinoamericanas, en tanto repiten el discurso de los colonizadores y 

fundadores:  

 

… [en] el discurso crítico de la segunda mitad del siglo XVIII hasta nuestros días, 

esa fue la consigna principal: independizarse.  

Esas mismas letras atizaron el demagógico celo de los criollos para que recurrieran 

a dos reiterados tópicos –el desvalido indio, el castigado negro– para usarlos retóricamente 

en el memorial de agravios contra los colonizadores, pretextando en ellos reivindicaciones 

propias (Rama 2008, 16). 

 

Esto da claras luces de peligros interpretativos a los que se puede llegar si la 

denuncia adopta un sentido del defensor ajeno a la realidad, al discurso, o en este caso al 

arte. Advierte del hecho de que también resulta colonizador el hecho de arrogarse la 

atribución de defender una comunidad a la cual se desconoce, quedándose en una suerte 

de pena ajena por su suerte, en lugar de dejarse habitar por su cultura y darle nuevos 

caminos de interpretación. De mi parte, este estudio, como se verá más adelante, parte de 

mi misma inquietud por conocer más sobre el discurso cimarrón ecuatoriano, luego de la 

práctica de 19 años de Capoeira y 18 de literatura en mi país.  

Por otra parte, para este proyecto puntualmente, establece relaciones con la forma 

en que la cultura se desplaza a través de las contingencias históricas que producen una 

división en regiones. Rama en su libro Transculturación en América Latina (2008), en su 

acápite “Regiones, culturas y literaturas” hace una aproximación al tema a través de las 

investigaciones de Charles Wagley, quien realizó un extenso trabajo sobre la cultura 

brasilera y las distintas influencias culturales que se han conjugado en la zona. Muchos 

trabajos alrededor del discurso de la Capoeira han sido fundamentados desde los trabajos 

de Wagley.6 Su trabajo en conjunto con Marvin Harris, evalúa una distinción entre 

sociedad y cultura, y elabora nueve tipos de subculturas que Rama reordena en seis 

agrupaciones:  

 

1) indias tribales; 2) indias modernas; 3) campesinas; 4) y 5) plantación de ingenio 

y plantación de fábrica; 6) citadinas; 7), 8) y 9) Clase alta metropolitana y proletariado 

urbano. Como sus autores reconocen, varias se encabalgan debido a distintos criterios que 

se usan (raciales, sociales) lo que exigiría nuevas subdivisiones. (Rama 2008, 73). 

 
6 Por citar un ejemplo: Ring of Liberation: The deceptive discourse in Brazilian Capoeira (1992).  
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En este caso y en lo tocante a la poética de combate, resulta por demás pertinente 

la plantación de ingenio en particular. Para finalizar y al llegar a este punto, es necesario 

conectar de inmediato con otro autor que no se debe obviar y que realiza una lectura de 

Rama desde las limitaciones que impone su lectura, Antonio Cornejo Polar. Sobre estas 

categorizaciones dice: 

 

Rama proponía distinguir entre las literaturas producidas en las grandes urbes, 

abiertas a la modernidad transnacionalizadora, y las que son propias de las ciudades 

provincianas, casi siempre impregnadas aún de usos y valores rurales y ciertamente menos 

atentas a los reclamos de la modernidad, planteamiento que lo conduciría, por una parte, a 

elaborar la categoría de “ciudad letrada” y, por otro, a examinar los cruces de la modernidad 

y la tradición en la literatura transcultural. (Cornejo Polar 2003, 10). 

 

Cornejo Polar y la heteróclita heterogeneidad 

 

El peruano Antonio Cornejo Polar toma y reactualiza, una vez más, las categorías 

de Ortiz y Rama, pero las extrapola en la historia más reciente y posmoderna (hasta 

mediados de la década de 1970 cuando inscribe su categoría de heterogeneidad en la 

crítica literaria). Su teorización resulta determinante porque retrotrae estos conceptos para 

marcar el proceso por el que ha tenido que atravesar Latinoamérica para entenderse y 

construirse: 1) la revolución, 2) la búsqueda de identidad nacional y 3) la reivindicación 

de la pluralidad. 

La actualización de las categorías se nutre además de algunos factores. Cada vez 

es más clara la intención de dejar a un lado las ideas homogeneizantes provenientes del 

romanticismo –o modernidad– (2003, 13) y sus exigencias de estabilidad. Por el contrario, 

Cornejo Polar establece múltiples contradicciones en las que se desenvuelve 

Latinoamérica; la imposibilidad de mezclar a los variopintos sujetos que la pueblan en un 

solo carácter; y especificidad y, por tanto, a las literaturas que intentan retratarlos: la 

crónica testimonial, gauchesca, el indigenismo, el negrismo, la novela del nordeste 

brasileño, la narrativa del realismo mágico, etc. (2003, 10). 

Sin distanciarse demasiado de las nociones antropológicas de Ortiz, 

transformadas, luego, en crítica literaria por Rama, su noción de literaturas heterogéneas 

parte de la intención de dar testimonio de “procesos de producción de literaturas en las 

que se intersectan conflictivamente dos o más universos socio-culturales” (2003, 10) (El 
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énfasis es mío). Dentro de su estudio más formal y con elementos comunicacionales y 

narratológicos7 comprende que esa variedad y diferencia se filtraba en las dinámicas 

internas de construcción literaria, adjetivándolas como: “dispersas, quebradizas, 

inestables, contradictorias y heteróclitas” (2003,10). Y aquí se llega a dos puntos que son 

vitales para la propuesta de mi trabajo: el espectro enorme de la diversidad literaria 

latinoamericana –y de sus sujetos–; y que no se trata solo del encuentro de dos o más 

universos culturales distintos sino que, además, son de raigambre muy conflictiva.  

El autor propone, entonces, que una de las formas en que se pretende soslayar 

nuestras diferencias es el pensar que se puede llegar a establecer una identidad “coherente 

y uniforme, complaciente y desproblematizada” (Cornejo Polar 2003, 13) y que es 

precisamente la noción de mestizaje un ejemplo de esa simplista y reduccionista 

pretensión. 

A través de una digresión hacia la mímesis, Cornejo Polar plantea el problema de 

la realidad latinoamericana y ese intento forzado de cohesión que no respeta la 

heterogeneidad; lo que, finalmente, produce una pugna irrefrenable y tensiones lógicas e 

inocultables –en tanto obedecen a un proceso de choques y pulsiones:  

 

… no hay mímesis sin sujeto, pero no hay sujeto que se constituya al margen de la 

mímesis del mundo.  

Y el mundo latinoamericano, y el andino específicamente, es de una violencia 

extrema y de una extrema disgregación. Aquí todo va mezclado con todo, y los contrastes 

más gruesos se yuxtaponen, cara a cara, cotidianamente. Visceralmente dislocada, esta 

intensa comarca social impone también, como materia de la representación verbal, códigos 

de ruptura y fragmentación. Desdichadamente lo que debería ser luminosa opción de 

plenitud humana y social (la capacidad de vivir en una todas las patrias) es en realidad 

ejecución reiterada de injusticias y abusos, ocasión siempre abierta para discriminaciones, 

maquinaria que insume y produce miserias insoportables. (Cornejo Polar 2003, 16). 

 

Así, da cuenta de un conflicto que parte del intento, en varias direcciones –y desde 

nuestra colonización8–, de eliminar la identidad del sujeto colonizado; que, en adición, se 

sustenta en relaciones cambiantes de poder, manejadas por élites intelectuales que 

procuran fijar una identidad de un “nosotros excluyente”; aunque para la época quizás lo 

 
7 “… poniendo énfasis en la diversa y encontrada filiación de las instancias más importantes de 

tales procesos (emisores/ discurso-texto/ referente/ receptor, por ejemplo)” (Cornejo Polar 2003, 10). 
8 El autor dirá que una elaboración de la historia de la literatura latinoamericana no puede 

“imaginar un solo curso histórico totalizador sino, más bien, le es necesario trabajar sobre secuencias que, 

pese a su coetaneidad, corresponden a ritmos históricos diversos.” (Cornejo Polar 2003, 12). 



29 

hayan hecho “desintencionadamente” (Cornejo Polar 2003,14). Entonces, el poder es 

cambiante, como cambiante resulta el conflicto y los actores involucrados. Y si bien el 

autor apunta a que eventualmente exista una suerte de convivencia heterogénea, he 

extendido el análisis de su teoría porque aquí se puede evidenciar, insisto, algo muy 

relevante para mi hipótesis de investigación: ante tan variopinta y heteróclita conjunción 

de ‘patrias’, intereses, historias y sujetos, el conflicto no solo que se hace presente, es 

evidente…  es, además, necesario. No así su desmesura, la violencia. De ahí la aparición 

de una consecuente poética del combate en tanto resistencia y no de su peyorativa 

hipérbole: la irresolución a través del abuso. 

Desde luego, la palabra abyecta de los tres teóricos analizados hasta aquí es 

claramente mestizaje. Pero no es algo gratuito. Como ya se vio en los anteriores autores, 

muchas de las diferencias –étnicas, históricas, culturales, artísticas, etc.– entre los sujetos 

latinoamericanos se pueden ver suprimidas frente a una categoría tan abarcadora. Sin 

embargo, Cornejo Polar propone el aparecimiento de esta adscripción o taxonomía como 

algo que –tal vez– carecía de una mala intención. Quizás fue así, en la medida en que en 

la búsqueda desesperada por la unión en contra del colonizador, los intelectuales buscaron 

encontrar no solo el enemigo y chivo expiatorio que los juntara sino las simetrías y 

denominadores comunes que dieran cuenta de personas que habitaban un espacio 

geográfico compartido, delimitado o por delimitarse.  

Ahora compete, entonces, adentrarse en los intentos por construir identidades 

nacionales en toda Latinoamérica.  

 

Raquel Rivas: un ejemplo latinoamericano de mestizaje y blanqueamiento 

 

La venezolana Raquel Rivas hace un acercamiento a una de las novelas canónicas 

de su país, precisamente desde la construcción del sujeto mestizo. La novela Pobre negro 

(Gallegos [1937] 1982), así, es vista como una ficción destinada a conjurar todos los 

conflictos existentes en la época en relaciones sociales, políticas y, en especial, ‘raciales’ 

dentro de una hibridación desventajosa para el sujeto negro. Como ella misma afirma, si 

bien se trata de un caso puntual venezolano –y desde uno de sus más insignes escritores– 

es paradigma que fácilmente se puede extender a otras obras fundacionales 
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latinoamericanas y caribeñas (Rivas 2002, 105-120). Y en Ecuador hay novelas similares 

–no exactas y con notables diferencias– pero que pueden dar testimonio de aquello.9 

La novela en cuestión, en resumidas cuentas, apunta a la consolidación de una 

identidad nacional bajo la fábula del mestizaje. Los personajes negros son violentos, 

capaces de relacionarse con la naturaleza; en ellos predomina el baile, la fiesta el exceso 

y su tradición oral. Los personajes letrados, blancos, son capaces de apropiarse de otras 

formas de cultura sin problema (Rivas 2002, 110 y 115).  

Entre blancos y negros hay relaciones ‘ilícitas’ que procrean criaturas cada vez 

más ‘blancas’. Esas mismas relaciones permiten que entre las ‘razas’ se puedan definir 

zonas ‘grises’ de encuentro y que ambos grupos puedan congraciarse. Esto es lo que Rivas 

ve con extrema incredulidad, y llama a las tensiones existentes entre ambos grupos de 

irreconciliables10 y habla así de una anulación sistemática del sujeto negro, en pro de un  

blanqueamiento que ayude a sustentar una imagen idealizada, de lo que debe ser el sujeto 

de la nación en los años treinta del siglo XX: “un mestizo con acento blanco, un zambo 

blanqueado, un cimarrón domesticado” (Rivas 2002, 108). 

La autora también hace énfasis en que este ‘blanqueamiento’ ha intentado –y aquí 

sí como un acto plenamente volitivo y no como sugiere Cornejo Polar– forjar un 

imaginario de armonía que depende “del silenciamiento de otras voces” (Rivas 2002, 

115). Una concordia fraterna que desconoce –o intenta ocultarlos– conflictos que han 

marcado a las distintas etnias bajo la opresión, el cruento abuso y la inequidad:  

 

Es posible sostener que el dispositivo del mestizaje ha funcionado en esta región como una 

máquina aplanadora que posibilita la lectura de un pasado de agudas tensiones como si se 

tratara de un relato de aprendizaje en el que el “ser nacional” ha asimilado las lecciones de 

la historia y ha ‘superado’ los escollos de la división y la tensión para volverse Uno en el 

cuerpo del sujeto mestizo. En el camino de la hibridación, la matriz popular del sujeto 

mestizo ha sido incorporada en situación de subalternidad o digerida y procesada como 

resto, para producir un todo de apariencia coherente que es sin duda el resultado 

“blanqueado” de una mezcla desigual. (Rivas 2002, 119).  

 

Entonces, en la consolidación de los Estados nacionales y sus identidades, se ve 

el intento por borrar los conflictos y tensiones endógenas o interiores de cada país, pero 

 
9 Como parte de estos nuevos hallazgos teóricos fue preciso ingresar también en nuevos objetos 

de estudio que se analizarán más adelante como posibilidades enriquecedoras para la problemática de la 

poética del combate y la fuga: Tambores para una canción perdida de Jorge Velasco Mackenzie, Cuando 

los guayacanes florecían.  
10 Cómo pueden reconciliarse los esclavos con sus antiguos amos (Rivas 2002, 109). 
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solo se lo menciona. Y la cuestión de mi tesis con respecto a una poética de combate 

apuntaría, precisamente a destacar que no se trata de borrarlo –es por eso que se vuelve 

una y otra vez sobre categorías de mixtura y luego se regresa a las adscripciones racial-

coloniales y luego a todos los sinónimos de mezcla–; se trata de mostrarlo (al conflicto) 

para que pueda solucionarse, precisamente antes de que llegue a la violencia tan 

característica de nuestras fundaciones, colonizaciones, procesos independentistas y 

posteriores marginaciones.   

Los extremos se extienden y recogen; es como el péndulo de Foucault, solo que 

en lugar de ir de izquierda a derecha en oscilación sería más bien como un elástico de 

pulsiones que se estira desde los intentos por la homologación (atrincherados en la 

equidad de derechos civiles) y se retrae hasta forjar, de nueva cuenta, las divisiones y 

taxonomías específicas de cada cultura. Para mí…, dos formas de exclusión11.  

 

Benítez Rojo y la conjuración de la violencia en la repetición 

 

 La Isla que se repite (1989) también –al igual que Ortiz y Contrapunteo cubano 

del tabaco y el azúcar– hace un recorrido histórico que llega hasta el mecanismo de la 

plantación. Así, la ‘máquina’ que moverá la vida moderna será la conquista de América 

que, debido a la demanda de recursos de parte del Viejo continente, tendrá que 

modificarse hasta llegar al concepto mercantil y traslacional de flota. Desde luego, 

sumado a todos los elementos que le son inherentes: convoyes, puertos, fondeaderos, 

muelles, atalayas, guarniciones, milicias, depósitos, hospedajes, fondas, plazas, palacios, 

calles, caminos y un extenso, etc. (Benítez Rojo 1989, 22). Pero esa máquina, sumada al 

hecho del constante extractivismo y la minería, no tendría asidero si no se hubiera 

envuelto en otra máquina similar y que dinamiza y apoltrona a su vez al sistema 

productivo: la plantación.  

La idea de plantación es instaurada por Europa y al estar principalmente 

relacionada con la extracción de azúcar, produjo otras relacionadas como: la de las fibras 

textiles, la piña, banano, cacao, café, tabaco, algodón, té, entre otros. (Benítez Rojo 1989, 

23-24). Es ahí de donde parte el concepto de una isla que se repite, porque estos procesos, 

 
11 Dice para finalizar Rivas (2002, 19) en su artículo: “El mestizaje se convierte, entonces, más en 

un dispositivo de control que en un mecanismo de inclusión. Su carácter utópico se desvanece, dejando en 

pie sólo su condición de valor de cambio en el proceso de acumulación de capital cultural llevado a cabo 

por las élites letradas de América Latina.”. 
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las relaciones mercantiles, las formas de vida, usos y costumbres modernos se han 

replicado y se viven a partir de allí en todo el mundo. Eso sí, tomando en cuenta que la 

repetición implica, a su vez, diferencia12: 

 

Lo singular de esta máquina [la plantación] es que produjo, también, no menos de 

diez millones de esclavos negros y centenares de miles de coolies provenientes de India, 

de la China, de la Malasia. Esto, sin embargo, no es todo. Las máquinas plantacionales 

ayudaron a producir capitalismo mercantil e industrial […], subdesarrollo africano […], 

población caribeña […]; produjeron guerras imperialistas, bloques coloniales, rebeliones, 

represiones, sugar islands, palenques de cimarrones, banana republics, intervenciones, 

bases aeronavales, dictaduras, ocupaciones militares, revoluciones de toda suerte… 

(Benítez Rojo 1989, 24). 

 

Aquí ya se puede analizar un cierto patrón que encajaría en varias civilizaciones 

y en varias épocas, permitiendo que el espectro teórico rebase la categoría Caribe y se 

despliegue como una reiteración inexacta hacia otras culturas. Esto, considerando además 

un fragmento con respecto a la mística de cada pueblo13y las derivaciones que pueden 

remitir dialógicamente a cualquier lugar del planeta, hace que en determinado momento 

el autor afirme: “a estas alturas no me importa decir que todos los pueblos son o fueron 

alguna vez Pueblos de Mar.” (Benítez Rojo 1989, 33) 

Algunos conceptos que se desprenden de su mirada, podrían ser clave para el 

análisis posterior: el supersincretismo –como la conjunción en la plantación de Europa, 

África y Asia–; el polirritmo –expresado como “(ritmos que cortan otros ritmos) […] un 

punto en que el ritmo inicial es desplazado por otros ritmos de modo que éste ya no fije 

un ritmo dominante y trascienda a una forma de flujo (Benítez Rojo 1989, 34).  

Este último concepto presenta una forma innovadora de ver la mixtura frente a sus 

predecesores caribeños y andinos: no renuncia a la cultura “dominante”, es más ni 

siquiera la reconoce como hegemónica sino, más bien, como diferente y, por tanto, digna 

de atraer hacia la máquina supersincrética cultural que se alimenta, precisamente, de esa 

diferencia. Es decir, no existe un elemento dominante sino que, cada vez, se suma un otro 

 
12 Benítez Rojo (1989, 17) dirá que esto apoyado en el principio de entropía de la termodinámica.  
13 Dice el autor: “… y el eje de la máquina cultural de los Pueblos del Mar está constituido por una 

red de subcódigos que se conectan a las cosmogonías, a los bestiarios míticos, a las farmacopeas olvidadas, 

a los oráculos, a los rituales profundos, a las hagiografías milagrosas del medioevo, a los misterios y 

alquimias de la antigüedad.” Uno de estos subcódigos nos puede conducir a la Torre de Babel, otro a la 

versión arahuaca del Diluvio, otro a los secretos de Eleusis, otro al jardín del unicornio… (Benítez Rojo 

1998, 33). 
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que repite al anterior sin ser lo mismo. Y aquí cabe un ejemplo que, por sus características 

musicales, resulta en extremo apropiado:  

 

¿Qué ocurre al llegar o al imponerse comercialmente un significante ‘extranjero’, 

digamos la música big-band de los años 40 o el rock de las últimas décadas? Pues, entre 

otras cosas, aparece el mambo, el chachachá, la bossa nova, el bolero de feeling, la salsa y 

el reggae; es decir, la música del Caribe no se hizo anglosajona sino que ésta se hizo 

caribeña dentro de un juego de diferencias […]. En realidad podría decirse que, en el 

Caribe, lo ‘extranjero’ interactúa con lo ‘tradicional’, como un rayo de luz con un prisma 

(Benítez Rojo 1989, 37).   

 

Se debería entender entonces, que no solo interactúa con lo tradicional sino que, 

al repetirse esta “cierta manera” (32) insular en el mundo, este “meta-archipiélago” (18), 

la categoría misma de extranjero sobra… tanto como la de tradicional.  

La pregunta que surge entonces aquí es: ¿en realidad es aplicable bajo los 

fenómenos históricos de mezcla que vivieron los caribeños a Ecuador? Podría incurrir en 

un reduccionismo también excluyente decir que se ha vivido el mismo proceso en los 

Andes que en el Caribe. No hay mucho de insular en Brasil. Pero en ambos hay mucho 

de plantación y de las dinámicas que eso generó. Es un punto de contacto al menos y sería 

muy válido tratar esa interacción desde el Caribe a Ecuador y Brasil. Pero existe un punto 

que queda todavía suelto, en medio de una investigación que se ha inclinado por remarcar 

las tensiones propias de los conflictos de la esclavitud, heterogeneidad y el mestizaje –y 

más aún de la conformación de una identidad tan internamente disímil–: ¿qué piensa 

Benítez Rojo sobre el conflicto? 

Su reflexión se encamina a encontrar en esta forma de ritmos sucedáneos y 

altamente versátiles como una manera de acuerdo. De hecho, establece otro concepto que 

tiene mucho que ver con las características de la Capoeira: la improvisación; vista esta 

como un camino para adaptarse, para que no prime la razón ni ningún tipo de construcción 

cancelatoria o definitiva. Es el arte de los flujos. Vista la música y el carnaval como partes 

constitutivas del Caribe, es la parte razonada y mediada por los choques y embates 

raciales la que puede atentar contra la armonía. Pero desde la música, la armonía se 

improvisa y esa misma improvisación devuelve a los sujetos a su naturaleza: 

 

El discurso cultural de los Pueblos de Mar intenta, a través de un sacrificio real o simbólico, 

neutralizar la violencia y remitir al grupo social a los códigos trans-históricos de la 

naturaleza. […] la cultura de los Pueblos de Mar expresa el deseo de conjurar la violencia 
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social remitiéndose a un espacio que sólo puede ser intuido a través de lo poético, puesto 

que siempre presenta una zona de caos. En este espacio paradójico, en el cual se tiene la 

ilusión de experimentar una totalidad, no parece haber represiones ni contradicciones; no 

hay otro deseo que el de mantenerse dentro de su zona límite el mayor tiempo posible, en 

free orbit, más allá de la prisión y la libertad. (Benítez Rojo 1989, 33).  

 

Entonces, aquí se pueden aplicar muchas aristas de análisis a lo que representa la 

poética de combate. Porque se habla del plano discursivo y se intentará probar que los 

combates discursivos parten de conflictos que no pueden obviarse, pero que en su calidad 

de debate ayudan a solventar muchas posiciones que se han pensado como 

irreconciliables. Se apela al término de lo poético y musical, al arte como una parte 

esencial de lo endógeno para retrotraer a los actores a lo que importa, que en el fondo es 

la conciliación que provee la naturaleza.  

No obstante, el problema está precisamente en que se intente mantener en una 

zona límite el mayor tiempo posible. La prisión o la libertad vistos como un espacio 

superable solo puede remitir a una condición más allá de lo humano. Convengo en que 

hay ciertos discursos –entre ellos el de la Capoeira en su performance, musicalidad, teatro 

de la violencia– capaces de lograr puntos de fuga de una realidad aprisionadora, pero es 

esa misma realidad la que acaba con ese tiempo y espacio, es la que provee de un límite.  

En otras palabras, la teoría funciona y resulta muy pertinente para un análisis de 

la lectura e interpretación desde conceptos arrancados de una práctica cimarrona por 

antonomasia, pero deja de lado el hecho de que no siempre los procesos de inserción son 

‘tan transmutables’ como el rock al bossa nova; sino que ese exceso de violencia que 

según Benítez Rojo “ya está allí” tiene un origen que resulta debatible o al menos 

discursable y mientras lo sea, tendrá la propiedad que el autor reserva a una “catarsis 

carnavalesca que se propone canalizar los excesos de violencia […]. Quizás por eso las 

formas más naturales de la expresión cultural caribeña sean el baile y la música populares. 

(Benítez Rojo 1989, 38). 

La cuestión con respecto al conflicto, sin embargo, es que la misma naturaleza 

humana resulta violenta –por ello “ya estaba allí”– y, en ese sentido, no se puede aspirar 

siempre a que el conflicto se solucione en el carnaval; desde luego, sí a atenuarlo. A veces 

los procesos deben imbricarse entre el tiempo de lucha y el tiempo de fuga. Entre el 

tiempo de juego y el tiempo de lucha. Entre la seriedad y la burla, entre la permanencia y 

el escape; entre lo contestatario y lo originario. Es más, en pueblos como el nuestro, la 

musicalidad es más bien amiga de la tristeza –según el renombrado discurso de Humboldt 
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y aunque nos alegre esa tristeza–. ¿Se puede hablar acaso de una misma naturaleza Caribe 

y andina? Y más aún: ¿sería paliativo suficiente para librarnos de incurrir en violencia?  

 

La Antropofagia Cultural: El blanqueamiento del que se apropiaron los cimarrones 

 

Inspirada en las prácticas caníbales de las comunidades indígenas autóctonas del 

Brasil14, la Antropofagia cultural es un movimiento artístico promovido principalmente 

por el poeta Oswald de Andrade en 1928, cuando aparece el Manifiesto Antropófago. A 

breves rasgos, su propuesta defendía la idea de que algo que usó el colonizador para 

arrebatar al pueblo brasileño su valía, para rebajarlos a la categoría de salvajes y herejes 

–su canibalismo–, podía erigirse como una característica, un indicio de una identidad 

diversa, violenta y conflictiva, pero propia y versátil; que se mimetizaba con otras, para 

luego ser modificada (“digerida” dice el Manifiesto antropófago, 1928), dependiendo del 

valor espiritual que éstas podrían aportarle: “el caníbal es un polemista, pero también es 

antologista […] solo devoraba a los enemigos que consideraba valientes, para sacarles la 

proteína y el tuétano para robustecer y renovar sus propias fuerzas naturales”. (De 

Andrade 1928, 1).  

Bajo la consigna de “solo interesa lo que no es mío” (De Andrade 1928, 1), la 

antropofagia cultural justificaba la apropiación y la posterior transmutación (digestión se 

dijo en términos antropofágicos) de todo cuanto pudiera resultar benéfico para enriquecer 

su cultura. La mímesis que se produce en la antropofagia cultural consiste, entonces, en 

un reconocimiento del valor del ‘otro’ y no de servilismo o privilegio de lo foráneo sobre 

lo local; se asimila y se apropia de lo ajeno para fortalecer y acrecentar su cultura, no para 

ir en desmedro de lo ‘propio’. La originalidad, entonces, resulta lo de menos: “no será 

original, pero es nuestro” dice el autor brasileño Manuel Bandeira en el Manifiesto (1928, 

10). La mímesis pasa de una absorción de la cultura de un ‘otro’ a una legitimación de lo 

adaptado por y para las necesidades, circunstancias y costumbres propias. 

Haroldo de Campos, en otro gesto ‘caníbal’, definía a la antropofagia como una 

transculturación, (devorando el concepto de Ortiz) o transvaloración de una cultura a otra 

(Campos 2000, 4). 

 
14 No se debe olvidar que la etimología del término Capoeira no es africana ni afrobrasileña; es 

luso-indígena. Es decir, las proximidades entre la Capoeira y lo indígena-brasileño no son, en lo absoluto, 

aventuradas. (Faria 2004). 
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Sin embargo, Julio César de Souza Tavares en su disertación doctoral de Filosofía 

por la Universidad de Austin Texas denominada Gingando And Cooling Out: The 

Embodied Philosophies Of The African Diaspora encuentra una ambigüedad grande en 

el uso de la antropofagia cultural cuando se trata de los afrobrasileños. En primer lugar, 

Tavares argumenta que el movimiento artístico-modernista encabezado por Oswald de 

Andrade tiene como fin principal cohesionar a todas las culturas dentro de Brasil en la 

búsqueda de un proyecto conjunto de Estado Nación, que lime, de alguna manera, las 

varias asperezas que las diferencias sociales, económicas y raciales que no permitían la 

unión; y es por ello que se da la semiotización de la experiencia antropofágica de los 

Caetés, quienes devoran a Don Pedro Fernandes Sardinha y otros sobrevivientes 

portugueses del naufragio de una caravela en el siglo XVI. Para Tavares, Andrade 

ficcionaliza el episodio para simbolizar una suerte de nutrición de la cultura europea a la 

vez que apuntala los orígenes del primitivismo salvaje de su canibalismo cultural (Tavares 

1998). 

 Por otra parte, el autor opina que el modernismo en Brasil, no solo de Andrade, 

sino de Buarque, Amado, Freire y un largo etcétera, son responsables por “expresar algún 

nivel de radicalización de la pequeña burguesía y aristocracia constituyendo un llamado 

a transformaciones paralelas a los cambios sociales en la vida urbana” que, sin embargo, 

en varios textos como los de Amado, da con nociones como la de un mulatismo 

peyorativo e idealizado, que propone personajes negros como “meros significantes que 

cosifican un gesto orgánico, ya incorporado entre la élite, que sirve para disimular las 

desigualdades raciales vis- à-vis a una incorporación puramente narrativa” (Tavares 

1998). A la par de esto y en el extremo opuesto, aparece un movimiento político llamado 

Frente Negra Brasileira que racializa una articulación de la clase obrera y el deseo 

anticolonial contestatario frente al episteme fundacional de la casta blanca de privilegio 

en Brasil. (Tavares 1998). 

 Es decir, la antropofagia cultural aparece como parte del poder de las ‘castas’ 

privilegiadas brasileñas, que intentaban representar a las clases menos pudientes en sus 

obras, pero que no les daban voz y solamente reproducían un imaginario, desde su 

posición de poder, sobre ellos. Algo muy parecido a lo que sucedía en Ecuador con la 

generación ‘realista’, indigenista ecuatoriana de los años 30, que pertenecían en su 

mayoría a una burguesía culta que formaba parte de la Ciudad Letrada, tomando el 

término ya revisado de Ángel Rama, y se pensaban a sí mismos en la posición redentora 

y mesiánica de representar, desde el marxismo, a las clases obreras sobajadas del país. La 
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mayoría de estudios culturales sobre la Antropofagia cultural no revelan este dato, sino 

que lo reducen a problema social y se conforman con mencionar el hecho de que se trataba 

de una propuesta multicultural; cuando en realidad, como muestra Tavares:  

 

Es importante destacar que durante el desarrollo del proyecto modernista brasileño, los 

negros fueron totalmente marginados y las organizaciones encargadas de expresar su  

posturas políticas, religiosas y lúdicas fueron perseguidas y reprimidas. Esto incluye 

instituciones como: Frente Negra Brasileña, Candomblé en Bahía y la Capoeira en Rio 

de Janeiro, las cuales representaban fronteras negras en la nueva sociedad urbana de 

Brasil. (De Tavares 1998) (La traducción es mía).  

 

Como se analizará más adelante, la Capoeira, en principio perseguida por la 

Antropofagia cultural, se apropia de ella para visibilizarse. Los mismos mestres de 

Capoeira utilizarán la metáfora de la ingesta para describir su arte como algo versátil, 

dúctil y capaz de aliarse y nutrirse de las distintas culturas del mundo. Es decir, el proceso 

de afectación es, de alguna manera, vicevérsico: si bien la cultura dominante intenta con 

su poder anular a la cultura dominada nunca termina de hacerlo por completo y permea 

en ella; a su vez, la cultura subyugada se apropia, de distintas maneras, de algunas de sus 

herramientas tanto para resistir como para reexistir. Sucedió lo que Michael Handelsman 

retrata en Representaciones de lo afro y su recepción en Ecuador: “En efecto lo ancestral 

apunta siempre hacia el futuro, y la identidad -lejos de aquellos esencialismos que la 

traicionan, deslegitimando su intencionalidad pedagógica y reparativa- ofrece a la 

juventud la posibilidad de apropiarse del lenguaje del poder y hacer suyo el poder del 

lenguaje” (Handelsman 1999, 209). Es decir, si la Capoeira pretendía subsistir en un plano 

cultural que promovía la mezcla de toda manifestación en tanto y en cuanto se pudiera 

llamar brasileña, los capoeiristas harían lo mismo, pero en sentido opuesto: guardarían 

sus raíces y principios mientras se apropiaban de elementos de otras culturas para dejar 

su huella en ellas y hacer que la Capoeira se vuelva conocida en el mundo entero: 

conocieron el lenguaje del poder y lo subvirtieron, encontraron el poder de su lenguaje… 

y de otros muchos lenguajes. 

Quizás el elemento más poderoso que usaron los cimarrones brasileños a la par de 

la Antropofagia cultural para mezclarse en otras culturas fue la mandinga: factor 

indispensable de la Capoeira, sí, pero cómo se verá, también en la oralidad ecuatoriana, 

en su literatura sobre cimarrones. A continuación, se verá en qué consiste este concepto, 

sus alcances y sus simetrías con el cimarronaje ecuatoriano, para mostrar el lente 
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operativo a usarse en la tesis y, simultáneamente, un ejemplo de su aplicabilidad en la 

praxis a través del trabajo inconmensurable de Juan García en Ecuador.  

 

 

Teoría sentipensada como una pedagogía cimarrona y capoeirística de la re-existencia 

 

 

 

Figura 1. Un asiento de madera de canoa, tallado con una telaraña, se hizo notable por ser el 

primero de los 36,000 artefactos en las colecciones de NMAAHC. (NMAAHC, regalo de Juan 

García Salazar) (C. D. Kleymeyer 2019). 

 

Todo este sustento teórico partió del hecho de solventar una duda personal, no 

solo teórica sino empírica sobre mi concepción del mundo artístico y del mundo en sí 

mismo.  

Mi duda parte de dilucidar cómo es que una práctica, un discurso (corp)oral de los 

esclavos había llegado hasta mí y había trastocado mi forma de ver el mundo. Se tienen 

pruebas fehacientes de la existencia de la Capoeira desde el siglo XVIII con los grabados 

de Jean Baptiste Debret y en el siglo XIX con Johann Moritz Rugendas, pero quizás 

existió desde mucho antes. ¿Cómo entonces, superó las barreras limítrofes, dogmáticas, 

legales, temporales, culturales para llegar a Ecuador? ¿Acaso habría discursos culturales 

similares en Ecuador y eso hizo que la práctica se adaptara? Hice entonces el recorrido 

por todo el rastro de transculturación teórica y literaria para encontrar respuestas, sin 
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embargo, no llenaban mis expectativas del todo para una práctica cultural multifacética y 

su supervivencia y desarrollo en Ecuador.  

Así que para establecer una primera aproximación debía conjugar los discursos de 

Brasil con el de Ecuador: debía partir de mi experiencia en las áreas del conocimiento con 

las que estoy más relacionado; en las que tengo más años de experiencia, viviéndolas y 

practicándolas: la literatura y la Capoeira.  

Sabía entonces que en el primer rasgo en el que se parecen ambos discursos es que 

tanto la Capoeira como la literatura de cimarrones hablan, dicen, evocan combates 

constantes por la búsqueda de la libertad. Había en esa conjunción, entonces, lo que aquí 

se denominará una poética del combate cimarrón.  

Lo primero era definir, así, puntos de aproximación que salgan de estos mismos 

discursos, antes que de los teóricos que han dicho algo sobre los mestizajes culturales, 

como ya se elaboró antes en la sección de antecedentes; para que acompañen 

simultáneamente lo empírico.  

Para ello tenía que encontrar un avecinamiento entre dos tipos disímiles (aunque 

no tanto, como demostraré en esta tesis) de discursos y que, además, están inscritos en la 

diáspora negra sudamericana. Me remití, entonces a los orígenes de ambos.  

Como se ha mencionado tantas veces en estudios literarios de distinta raigambre, 

la definición etimológica de texto (textum) es tejido (Corominas 1961, 560). De donde se 

deduce que todos los elementos que componen una obra literaria se interrelacionan a 

través de un entrecruzamiento, de un enlace que, al final, conforma un todo. Este tejido, 

(que deviene entramado, trama, etc.), en un principio, sería relevante para este estudio en 

tanto construcción escrita, es decir, una cierta tangibilidad del habla oral, que permitiría 

hacer un acercamiento metódico e interpretativo un tanto más ‘fiel’.  

Ahora bien, debido a la importancia que se le ha otorgado al manuscrito como 

testimonio cultural, a la par se ha restado importancia a la oralidad y mucho más a los 

discursos corporales. Y de ahí resulta otro recurrente error, tratar al cuerpo como algo 

disociado del habla o de la boca. Julio César de Tavares afirma al respecto:  

 

[…] es más: el hecho de ser oral el canal que emite las informaciones ancestrales y 

genéticas de la comunicación duplica la afirmación subversiva que la fiesta y lo lúdico 

cumplen. La vía oral de comunicación es esencialmente corporal, desde que entendemos 

el cuerpo como un soplo en acción -respiración: hábito, actividad principal para el élan 

vital (impulso de vida). (Tavares 2012, 79; aclaración añadida). 
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Esto si se hurga un tanto en la cultura brasileña y, en particular, en su lucha lúdica: 

la Capoeira. Pero todavía no es momento de entrar ahí. Me quedaré todavía en la idea de 

cómo el cuerpo está asociado con la oralidad. En su etimología la palabra cuerpo o corpus 

en latín, tiene muchas ramificaciones, una de ellas: corporalis, que más allá de sus 

desinencias aporta un sentido de conjunción entre el cuerpo y la oralidad, o dicho en otras 

palabras el cuerpo que habla. La palabra se compone de dos vocablos corpus, cuerpo 

como se dijo y oralis, boca en latín (Corominas 1961, 183). Lo corporal podría ser visto 

también, entonces, como aquello que atañe al discurso del cuerpo.  

Desde otro lado, buscaba el origen también de los discursos de procedencia afro 

y llegué a la pista, gracias a una referencia de Michael Handelsman, de uno de los dioses 

Fanti-Ashanti.  El Diccionario de Dioses y diosas, diablos y demonios de Manfred Lurker, 

lo describe así: Anansi (Nannj) Protoser mítico con forma de araña entre los achanti15 de 

Cote d´Or (África Occidental). Por encargo de Dios, tejió la materia de la que fue hecho 

el hombre (Lurker & Romero Alvarez, 1999, p. 33). En otras palabras, Anansi teje, al 

igual que los textos, la trama que describe ontológicamente al ser humano. 

Ya que la cultura africana Fanti-Ashanti es trasladada al litoral Pacífico, se 

comienza a ver ya algunas proximidades con la cultura afro en Ecuador. Pero la mitología 

va un poco más allá. La Enciclopedia Británica aclara que en una de las historias alrededor 

de Anansi, esta va en busca del dios Nyame que es el custodio de todas las historias del 

mundo, para pedirle ser ella (la araña) la portadora y custodia de los relatos. Nyame la 

pone a prueba y sus peticiones son casi imposibles de realizar: capturar a un jaguar que 

tenga dientes como dagas, cazar avispas que piquen como el fuego, y aprehender además 

a un hada invisible; si lo lograba, se haría acreedora a la sabiduría escondida en las 

narraciones del mundo. Anansi y su esposa Aso, planean una serie de estratagemas para 

engañar a sus temibles adversarios y capturarlos. Al final, logran su cometido y Nyame 

cumple con su palabra y le cede las historias. Además, en otro de sus relatos se dice que 

Anansi guarda todo ese conocimiento en una calabaza y trata de guardarlo para sí, pero 

éste continuamente se derrama y cae en los seres humanos. Así que se da por vencido y, 

 
15 Zapata Olivella (2014, 75) afirma en su libro El árbol brujo de la libertad: “Cultura Fanti 

Ashanti. A lo largo de la Costa de Oro habitaba una población compuesta por pequeñas y numerosas tribus, 

identificadas por lenguas afines al grupo étnico akán. La mayor parte de ellas fueron introducidas a la 

América como afros “mina”, nombre dado por el puerto de embarque, la factoría de Sao Jorge da Mina, a 

su vez llamado así por estar en la confluencia de los ríos auríferos. Por esta alusión sabemos que llegaron 

al país y fueron radicadas preferencialmente en el litoral Pacífico, donde su nombre persiste como apellido. 

No obstante, su tronco común, los Fanti- Ashanti poseen características propias, distinguiéndose los 

primeros por su adaptación a los oficios domésticos, en tanto que los Ashanti o Santé eran generalmente 

temidos por su belicosidad. [Énfasis añadido]. 
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más bien, se propone la tarea de esparcir el conocimiento a través de historias a la 

humanidad. (Kefi Asante 2020).  

Esto tiene hasta aquí varias aristas fundamentales para que mi idea de 

investigación fuera cada vez menos aventurada y cobrara más sentido. En primer lugar, 

Anansi forma parte de la creencia cimarrona de la Costa del Pacífico, no de cualquier tipo 

de tribu, sino, particularmente de aquellas que son reconocidas por ser guerreras 

(combativas si así se prefiere); luego, es ella la que ha provisto al mundo de las historias 

que contienen la sabiduría cimarrona y, además, tiene varios puntos de contacto con la 

Capoeira: basta con decir que la mitología alrededor del lugar donde se guarda la 

sabiduría es una calabaza y que el instrumento sagrado de la Capoeira es el berimbao, 

conformado por una beriba (pedazo de palo; en Ecuador se usa el eucalipto), un alambre 

metálico, una rama con la cual golpear el alambre (aquí se usa mucho las ramas del 

bambú) y una calabaza que es una caja de resonancia por donde salen los sonidos de la 

percusión con la cual se cantan las historias cimarronas (tanto en Ecuador como en Brasil 

se usa la calabaza); de alguna manera, el berimbao también reparte la sabiduría de las 

historias del mundo afro.  

En alguna ocasión, me contó Michael Handelsman que el asiento de la canoa de 

Juan García tenía dibujada una tela de araña (adjunto anexo) y me envió una foto (Figura 

1). Al preguntarle qué representaba esto, me explicó: porque él creía en Anansi, y esa red 

muestra que todo en el mundo afro está conectado (Rubio 2019b). Esto me llevó a 

investigar al respecto y me encontré con un artículo relativamente reciente del 

estadounidense Chuck Kleymeyer en la revista Smithsonian. El artículo en cuestión lleva 

por nombre “Conozca a Juan García, el hombre que promovió la identidad negra en el 

Ecuador”; este empieza, precisamente, con la foto del asiento de Juan García y se dice 

que es el primero de 36 000 artefactos que conforman el Museo Nacional de Historia y 

Cultura Afroamericana (NMAAHC, por sus siglas en inglés).  

Kleymeyer relata que detrás de este artefacto se encuentra una reseña de la 

construcción identitaria afroecuatoriana: afirma que el asiento le perteneció a la abuela 

de García, doña Déborah Nazareno Quintero (esposa de Zenón Salazar, quien inspiraría 

la obra Pensar sembrando/sembrar pensando con el abuelo Zenón, a la cual se hará 

referencia de forma constante durante este y otros capítulos). En dicho asiento, la abuela 

de García se sentaba a cocinar y contarle historias a su nieto y, además, era usada también 

en una piragua cuando se iba a abastecer de víveres y desde la cual contaba historias a su 

nieto. Dice Kleymeyer al respecto:  
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Algunos atribuyen a Anancio la Araña la invención del cuento. Su presencia en el 

banquito constituye una conexión directa entre la ancestral África occidental y las 

Américas, incluyendo a regiones de Centro y Sudamérica, el Caribe y el sur de los Estados 

Unidos, lugares en los que se han contado durante generaciones cuentos folklóricos sobre 

Anancio u otra versión de la figura del embaucador. 

Este artefacto tallado [el asiento de la abuela de García], que está expuesto en la 

exhibición inaugural del museo, ‘Expresiones Culturales’, envía un amplio mensaje 

unificador a los pueblos del hemisferio occidental en el sentido de que aunque somos 

diferentes, todos estamos vinculados; nos traslapamos, y nuestras historias compartidas y 

héroes populares compartidos son evidencias de nuestros vínculos. 

Saber que compartimos retazos de cultura popular —en especial los cuentos del icónico 

“Conejo”, la contraparte de Anancio— fortalece nuestra capacidad para construir puentes 

que crucen brechas culturales, sociales y geográficas (Kleymeyer 2019). 

 

García veía proximidades entre Anansi y el personaje más entrañable de su obra, 

Conejo: ambos resultaban ser ingeniosos y sobrevivientes gracias a su astucia; es la 

estrategia del embaucador (engañador o mandinguero para los siguientes acápites, según 

se desarrollará el concepto en este mismo capítulo). Ahora bien, ese mismo artículo me 

llevó a un video en el que Kleymeyer comparte con García el relato en simultáneo en 

español e inglés de uno de los cuentos más renombrados del ecuatoriano: “Las orejas del 

conejo”. Antes de analizar las similitudes que tiene esta historia con la de Anansi es 

preciso destacar un ‘lapsus’ que sufre García en su elocución: en el momento en el que 

va a presentar uno de sus cuentos esmeraldeños, dice “vamos a contar primero el cuento 

de Anansi… ehmmm… deeee… Conejo” y luego añade: y creo que estos cuentos los van 

a encontrar muy comunes a otros que ya hay en este país”. (Kleymeyer 2017). 

 

Anansi y Conejo: contrapartes del embaucador o del mandinguero que sabe disfrazarse 

y escuchar 

 

La historia que cuenta García tiene muchos elementos de contacto con la historia 

original de Anansi, pero tiene, además, algunas otras aristas que lo acercan al discurso 

cimarrón y combativo brasileño por excelencia: la Capoeira. Conejo, al igual que Anansi, 

visita a Dios en el cielo (esto sucede en muchos otros cuentos, referiré uno de ellos un 

tanto más adelante), y le pide que lo vuelva más astuto; sin embargo, Dios sabe que “el 

conejo era el animal más astuto que había en el mundo”, lo que lo lleva a inquirirlo: “-

¡Pero, Conejo! ¿Qué más astucia te voy a dar?” y la respuesta del conejo es muy elocuente 

alrededor del cimarronaje: “-No, Señor; es que yo quiero que me dé más astucia porque 

el tigre me quiere jodé…” (García 1988, 159). En poco, trataré sobre qué tipo de 
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condiciones metaforiza el tigre desde la mirada de García cuando analice el texto “El tigre 

y el conejo”. Por ahora es mejor proseguir con los avecinamientos. Al igual que en el caso 

de Anansi, Dios le encarga tres misiones, capturar un grupo de avispas (coincide 

plenamente con Anansi), capturar una serpiente16 y, además, llevarle dos dientes de 

cocodrilo. En los tres casos, el conejo engaña a sus adversarios para capturarlos: a las 

avispas las hará ingresar en una calabaza bajo la preocupación de ellas al ver al conejo 

que cavilaba en voz alta: “mis tías caben o no caben”. Ellas, en afán por ayudarlo le dicen, 

bueno, “veamos si cabemos” e ingresan voluntariamente. Con la serpiente hará algo 

similar: le hará creer que otros seres afirman que ella no cabe en un calabazo más grande, 

ella, al igual que las avispas se decide a entrar para ayudarlo a salir de la duda y se la 

lleva; al llegar en presencia del lagarto, sin embargo, debe desarrollar otra estratagema: 

le dice que Dios está armando una fiesta y lo ha mandado a llamar porque es un buen 

cantador y el lagarto accede; cuando van por el camino saca un garrote y le cae encima, 

pero se le escapa. Al día siguiente, vuelve a usar el mismo discurso para llevarse al lagarto 

y este accede y nuevamente le cae a garrotazos, pero no logra acertar a darle en el cráneo 

para que sus dientes caigan. Al tercer día Conejo llega, de nueva cuenta, a increparle que 

Dios está disgustado porque tiene el baile detenido sin un cantador probo: 

  

-Mi tío Caimán 

Cantador no canta 

Mi tío Caimán  

Cantador no canta 

Mi tío Caimán 

Cantador no canta… 

(García 1988, 164).  

 

Lo pulla, lo tienta y más aún ante la orden de dios, parte nuevamente con el conejo, 

al que no reconoce todos los días porque troca su identidad a diario, al cambiar su 

vestimenta. Es necesario detenerse aquí para analizar la cuestión de lo identitario, el 

disfraz y la identidad cambiante del cimarrón. Durante las dos ocasiones adicionales en 

que el conejo visita al lagarto se cambia de ropa para confundirlo y decirle que no era él 

quien lo había visitado el día anterior. Es válido revisar estos momentos:  

-Tío Caimán… ¿Qué es que a Esté le pasa?... Que Nuestro Señor tiene su baile detenido 

porque no tiene cantador… - ¡Hay, sobrino! ¡Es que ayer vino un posta [mensajero] 

 
16En algunas narraciones, Anansi tiene también que capturar a una serpiente, como en la compliación de 

cuentos infantiles Historias de todo el mundo. La vuelta al mundo en 20 cuentos. (Autumn Publishing 

2018). 
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también que dizque lo mandaba Nuestro Señor y lo que hizo jue cargarme a palo! -Esos 

son unos pícaros que no hacen lo que Nuestro Señor les manda… ¿Y cómo andaba 

vestido? -Andaba de blanco enterito. - ¡Ese era otro! Nuestro Señor a sus postas, los 

manda de verde… Camine nomá, tío Caimán. -Bueno, ya porque es nuestro Señor, voy a 

ir… (García 1988, 163). 

El cambio de ropa permite confundir al lagarto en tres ocasiones. Desde luego, la 

trampa no funcionaría si no se usara una figura de poder aún mayor que el del lagarto 

como es dios, de quien toma su voz para presionarlo a salir nuevamente. En la tercera 

ocasión el lagarto, como es obvio, no quiere salir de su casa; pero el conejo, vestido esta 

vez de rojo se lo pide nuevamente en nombre de “Nuestro Señor”. Es curioso cómo el 

lagarto relaciona la paliza con lo blanco y dice: “-Hay sobrino… ¡yo no voy a poder 

caminá!... Porque me encuentro es adolorido… ¿Oyó? Ese que vino ayer me dio por 

aquí… y así como me dio por aquí, me da acá, me blanquea los colmillos afuera…” 

(García 1988, 164). En la nota aclaratoria sobre el término, por parte del autor dice: 

“Blanquear: sacar de un golpe”. Pero, para volver a la historia, esta vez Conejo tiene éxito 

y le saca a palos los dos dientes que necesitaba. Vuelve a visitar a “Nuestro Señor” y éste 

le otorga un tipo muy particular de astucia: “Se quedó Nuestro Señor pensando y a otro 

rato, dijo: - Vení, Conejo, pa´ darte más astucia… ¡Esta es la astucia que te voy a dar!... 

Ahí nomá, lo cogió de las orejas y lo levantó pá encima y, tin tin tin, se las puso 

larguísimas” (García 1988, 165). 

A diferencia de la historia de Anansi quien, como se vio, recibe las historias del 

mundo, el conejo recibe las orejas más largas, de manera que su astucia dependerá de su 

nueva capacidad para escuchar17 más, en lugar que de contar más. Ahora bien, todo esto 

ya sería suficiente para establecer avecinamientos y muestras claras de que el mito de 

Anansi se encontraba en el acervo cultural de los esmeraldeños. Pero hay un detalle que 

no resulta menos que vital para entender desde qué lente operativo se pueden leer los 

textos ecuatorianos sobre cimarrones: el cuento que escribió García es uno, pero el que 

contó en Estados Unidos en el video a Kleymeyer es otro.  

A simple vista, se podría decir que esto tiene que ver con el hecho de que una de 

las características de la oralidad es que una historia va cobrando nuevos matices conforme 

se la sigue contando, de manera que no es una historia muerta, sino que, por el contrario, 

 
17 En el libro Educación Cimarrona: memorias, reflexiones y metodologías, al que se aludirá con 

detenimiento más adelante, se muestran varios de los requisitos que debe llenar un investigador/a 

cimarrón/a; uno de ellos explica: “ una buena investigadora o investigador tiene la capacidad de saber 

escuchar, es decir, de revelar qué hay más allá de las palabras, de los silencios, de los gestos. (Burbano 

Preciado y D’Agostino 2013a, 195; énfasis añadido). 
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se nutre de nuevos elementos en cada nueva ocasión en que es contada, ya sean estos de 

las circunstancias, onomatopéyicos, de los personajes, etc. Pero, varias de las personas 

que conocieron a Juan García coinciden en que él siempre guardaba un discurso para el 

pueblo negro, lo que él llamaba casa adentro y otro para la gente que lo entrevistaba y 

quería saber algo sobre su cultura casa afuera. Él en sí mismo era un Conejo, un Anansi; 

no en el sentido peyorativo del embaucador quizás, pero sí en el sentido de un guardián y 

custodio del conocimiento de su cultura, que veía con recelo las intenciones detrás de las 

personas que querían saber más sobre lo afroecuatoriano. Escuchaba más de lo que decía. 

Así describe Michael Handelsman en una nota al pie de su artículo “Moritz Thomsen y 

la colonialidad del poder. Memorias atropelladas y otros desencuentros en Living Poor y 

The farm on the River of Esmeraldas” este discurso que se bifurca entre dentro y fuera:  

 

Esta referencia a “casa adentro” y “casa afuera” no debe confundirse con una expresión 

de fundamentalismo o separatismo. En varias ocasiones he escuchado a Juan García 

explicar el concepto como una estrategia pedagógica para confrontar la colonialidad del 

poder y la colonialidad del saber con una reconstrucción de la historia desde la 

etnoeducación, la cual permitirá a los afrodescendientes (y a todos) completar y 

complejizar (es decir, democratizar) la historia oficial. Para que haya un verdadero 

diálogo intercultural, les compete a todos los subalternizados recuperar y resignificar sus 

saberes otros antes de poder asumir un rol protagónico en las ineludibles negociaciones 

entre las diferencias. Aunque una adecuada elaboración de ese proceso decolonial, 

marcado por Juan García, rebasa los propósitos inmediatos de mi ensayo, basta señalar 

que, en el fondo, estoy problematizando el pensamiento de Moritz Thomsen y su 

recepción como un esfuerzo por desaprender/aprender según lo que he podido aprender 

con la etnoeducación. (Handelsman 2019, 108). 

 

Mi impresión es precisamente que fue eso lo que sucedió en el momento en que 

contó los cuentos afroesmeraldeños en EE. UU: publicó en Ecuador una versión para 

repartirla casa adentro y contó otra casa afuera. 

 

Diferencias y objetivos de contar un mismo cuento de dos maneras distintas 

 

 El cuento narrado por García y que tradujo simultáneamente Kleymeyer decía, en 

primer lugar, que Conejo le pide a dios ser más grande, aunque sea un poquito, porque es 

pequeño y todos los demás animales se burlan de él. La respuesta de su dios es nada 

menos que relevante para el contexto de lo que quiero demostrar: “-Pero conejo, tú eres 

un animal muy astuto, por eso eres pequeño, si fueras más grande, serías un peligro”. Una 

de las situaciones que son descritas de forma diferente por García es que cuando va a 

capturar a la serpiente, no vuelve a usar la misma estrategia de decir si cabe o no en una 
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calabaza, sino que se va a construirle una casa y le muestra dos puertas, la de entrada y la 

de salida (que solo estaba pintada y no era de verdad) y que es un presente para ella y si 

no le gusta, puede entrar y salir. Entra y la atrapa. Luego, cuando va con el cocodrilo, en 

lugar de perseguirlo repetidamente y cambiando de identidad al disfrazarse, lo engaña 

diciéndole que algo huele muy mal y que, al parecer, era su aliento; le propone, ya que él 

es pequeño (porque Dios lo hizo pequeño para hacer cosas como esas, es decir ayudar a 

los más grandes) meterse en su boca y limpiarle los dientes. Aprovecha que está adentro, 

le pone un pedazo de madera en la boca para que no pueda cerrarla y mientras le lava los 

dientes le extrae dos de ellos. Lo consuela: usted tiene muchos, tío, estos no le harán falta. 

Lleva todos los encargos a Dios y éste le alarga las orejas. Y termina siendo un poco más 

grande. (Kleymeyer 2017). 

Estas diferencias entre la narración escrita y lo que cuenta oralmente en Estados 

Unidos son un ejemplo claro de la estrategia cimarrona. Dice Kleymeyer en su artículo:  

 

Durante las tres décadas siguientes, García recolectó más de 3,000 horas de grabaciones 

en las comunidades y tomó cerca de 10,000 fotografías. Después de transcribir los cuentos 

para publicarlos, los devolvía a la gente, imprimiendo folletos para usarlos en escuelas 

locales. Una de esas escuelas era la misma de su infancia, de un aula sobre postes, sin 

materiales impresos de ningún tipo. (Kleymeyer 2019).  

 

Lo que quiere decir que lo que hacía Juan García era recolectar estas historias para 

devolverlas a un pueblo que buscaba señales que retrotraigan su identidad, que la 

academia había borrado sistemáticamente y que, gracias a su gestión, a la de Juan García, 

constaría por primera vez en la Carta Magna ecuatoriana a partir de 199818. Es claro 

entonces, que lo que buscaba García no era únicamente compilar material oral para 

publicarlo sino para educar a su propia gente acorde a su pasado y su propia cultura; más 

aún, desde su propio folklore19. Es decir, no se genera un verdadero rescate de la cultura 

 
18 La Constitución de 1998, en su Título III: De los derechos, garantías y deberes reza en su artículo 

83: “Los pueblos indígenas, que se autodefinen como nacionalidades de raíces ancestrales, y los pueblos 

negros o afroecuatorianos, forman parte del Estado ecuatoriano, único e indivisible” (Asamblea Nacional 

Constituyente 1998). 
19 Dentro del libro Educación Cimarrona, memorias, reflexiones y metodologías se puede 

encontrar nociones sobre este mecanismo de enseñanza etnográfica: “la oralidad transmite los 

conocimientos que el afroesmeraldeño -yo diría afrondescendiente en general- tiene del hombre, la 

naturaleza y lo divino/mágico, (…) cumple las funciones sociales de instruir, moralizar, criticar y divertir 

al grupo, (…) expresa una cosmogonía distinta, una historia otra, una vida marginal contada desde la misma 

voz subalterna” (Burbano Preciado y D’Agostino 2014, 39). El mismo texto, solo un tanto después hablará 

de los griots o los historiadores tradicionales entre los bantús africanos; desde luego, se evoca a Juan García 

desde un texto de Patiño (2008): “Crear, recrear, y volver a crear -nos dice Juan García- es una facultad que 

los guardianes de la tradición recibieron de los ancestros, para no perder los referentes comunes que 

heredamos de la nación africana que dejamos atrás” (Burbano Preciado y D’Agostino 2014, 40). 
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al pasar a papel lo oral sino al transmitir gracias al papel la oralidad, lo que significaba 

que esas historias volvieran a las mentes de los negros de Esmeraldas para volverse a 

propagar.  

En su libro sobre el abuelo Zenón, García revela, de una maravillosa manera, 

cómo funciona ese proceso:  

 

… cuando uno trabaja con cuentos y con adivinanzas convirtiéndolos en saberes, 

para devolverlos a las escuelas para que los niños y niñas puedan encontrarse con saberes 

ancestrales, uno está sembrando. Puede ser que con eso uno cambia los métodos de 

siembra, pero eso es parte del encargo dejado por los y las mayores de pasar la semilla de 

lo que dejaron sembrado (…) En algún momento se decía que las personas en las 

haciendas o en los reales en las minas, escondían semillas en el pelo, en los peinados, 

para irlas a sembrar más allá, pero el abuelo Zenón aclaraba diciendo: “No, en el pelo no 

se podía guardar nada porque los esclavizados no tenían pelo, se les cortaba el pelo, 

entonces no era en el pelo donde se guardaban esas semillas, era en la cabeza”: Y de la 

cabeza sí se podían sembrar más allá. Algunos y algunas hemos adquirido ese mandato, 

esa tradición; cosechamos y guardamos semillas en la cabeza y de la cabeza las pasamos 

a otras cabezas. El temor que muchos sembradores o regadores de estas semillas tenemos 

es cuando esta semilla se convierte en algo ya sin valor, en algo para ser usado ahora, 

para ser comido, digerido ahora, y ya no se siembra, entonces ahí que gran parte de estas 

semillas ancestrales se han perdido porque mucha gente las extrae, las usa para intentar 

lecturas sobre nosotros y ya no las siembra, las devuelve por otro camino, entonces esto 

es un temor  (García Salazar y Walsh 2017, 40–41). 

 

Y este extenso fragmento del libro Pensar sembrando y sembrar pensando… tiene 

algunas respuestas a un par de  preguntas de investigación que surgieron a raíz de mi 

reflexión sobre este tema. En primer, lugar el por qué cambia las historias aquí y allá 

(dentro y fuera) y qué lugar ocupa mi tesis en ello.  

Las historias que García recolectó en el libro Cuentos y décimas afro-

esmeraldeñas, seguramente con el afán de devolverlas a las escuelas en la provincia de 

Esmeraldas son visiblemente más violentas, alertan sobre el hecho de que a pesar de ser 

‘pequeños’ o estar en desventaja, la astucia puede marcar una diferencia frente a 

‘depredadores’ o personas más poderosas; y en ello, hay que tener cuidado: si se trata de 

animales violentos y depredadores quizás haya incluso que usarla en su contra, eso sí, sin 

que se dé mayor cuenta de lo que ha ocurrido y sin que eso produzca más violencia. En 

palabras del Mestre fundador de la Capoeira en Ecuador, José María da Silva: “el engaño 

no consiste en hacer una finta para ponerle a alguien una patada en la cara, es hacer que 

el otro lleve la cara a tu pie y encima te pida disculpas”. Eso es, exactamente, lo que 

sucede en estos cuentos: los personajes que son consabidamente violentos son engañados 

de tal manera que no se vuelven aún más violentos sino que acuden sin mayor resistencia 
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a las trampas (alguna de ellas también bastante violenta). La versión que cuenta en 

Estados Unidos, sin embargo, carece casi totalmente de violencia y, por el contrario, los 

personajes son aún más astutos: no hacen mayor daño para llegar a su objetivo que, sin 

embargo, no es ser más astutos sino ser más grandes. Y esto puede ser visto de maneras 

distintas: en Estados Unidos se ve a Ecuador como pequeño y está dando la fórmula para 

hacerse ‘aunque sea un poco más grande’ o, como epítome del mensaje casa adentro, está 

sugiriendo que la grandeza es muy parecida a la astucia en el cimarronaje.  

La diferencia en el uso de la violencia en los cuentos que se publicaron aquí y lo 

que dijo allá no sucede únicamente en esta narración de “Las orejas del conejo”; no es, 

en lo absoluto, un hecho aislado. Vale revisar otro caso más para dejar en claro que en la 

etnoeducación la teoría y la práctica siempre van de la mano.  

 

El tigre y el conejo: el poder enfrenta a una astucia que devuelve la violencia 

 

En la misma traducción que realiza en simultáneo Kleymeyer, García también 

narra una historia sobre un tigre y un conejo. De estas, señala hay varias historias, pero 

no resulta menos relevante y curioso la elección de la historia que cuenta allá y la que 

publica en el libro de Cuentos y décimas afro-esmeraldeñas. En Estados Unidos, habla 

de un conejo que necesitaba comida para una fiesta y, al ver que el tigre no le quiere 

contar de dónde saca la comida que éste recoge a diario, lo persigue continuamente hasta 

que se atraviesa en su camino haciéndose el muerto por tres ocasiones, hasta que el tigre 

decide depositarlo en el canasto con los demás víveres que lleva en su espalda; abandona 

canasto y conejo, para ir a recolectar todos los ‘demás’ conejos muertos que ha visto en 

el camino (porque piensa que son distintos y que debe haber cien más regados por ahí) y 

el conejo se lleva la comida (Kleymeyer 2017). 

El cuento del tigre y el conejo que se narra en el libro publicado en Ecuador relata, 

en cambio, cómo el tigre engaña a la familia del conejo que, a su vez, canta una clave 

antes de entrar a su casa20, puesto que su padre ya ha sido devorado por el tigre en la 

montaña al salir a recoger alimentos: la madre lo escucha y abre la puerta. El tigre 

entonces decide aprenderse la canción y cantarla para que le abran. La madre se da cuenta 

del engaño y no se deja convencer por la voz del tigre. Entonces el tigre logra que una 

serie de animales imposten la voz para que la coneja abra, pero esta no cede, hasta que al 

 
20 La canción reza así: Subiendo mi loma arriba/ con mi barriguita llena. / Mamita ábrame la puerta/ 

que soy tinto conejo… (García 1988, 108) 
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tercer intento lo logra y la devora (“En seguida, le arranca la cabeza y se la come…” 

(García 1988, 111). Conejo toma venganza por la muerte de sus padres, con una estrategia 

notoriamente violenta: se disfraza de mujer para seducirlo. El tigre le propone matrimonio 

y el conejo disfrazado le dice, acepto si te dejas cortar un brazo. Acepta, lo cercena y 

luego él pide tocarla, el conejo le dice que no hay problema si se deja cortar una pierna. 

Accede nuevamente y una vez que lo tiene con dos extremidades cortadas se saca el 

disfraz y le dice que es el hijo de los conejos que ha devorado. Le pide perdón, pero el 

conejo continúa con su venganza: “Ahí agarró y lo mató, lo peló, lo ahumó, lo puso en 

un canasto y se lo llevó a la tigra…” (García 1988, 113). Luego, le dice a su ‘tía’ tigra 

que el tío tigre ha enviado esa comida que ha cazado, pero que le mande a uno de sus 

hijos para darle alcance a un gran número de tatabras que se le escapan. Cada día envía a 

uno, el conejo lo mata, lo pela y lo ahuma y se lo lleva a la tía tigra como si fuera una 

tatabra cazada, hasta completar sus 5 hijos mayores. Restan dos más, pero a estos no los 

mata porque aún están lactando y no salen de casa, pero les canta “Mujer que se come a 

su marido y a sus hijos; mala mujer” (García 1988, 114). Lo alcanza a escuchar uno de 

los cachorros y le cuenta a su madre. El conejo, que está ayudando en la casa le dice que 

son inventos del cachorro y la madre manda al conejo a que infrinja sendos latigazos para 

educarlo. Esto sucede en repetidas ocasiones hasta que la tigra lo escucha y lo persigue; 

mediante algunos engaños más logra escapar. El cuento termina no sin antes aclarar: “Así 

la tigra se jue desconsolada y no lo pudo coge´al conejo… Y el conejo le mató al marido 

y a los cinco hijos grandes y él se quedó tranquilo en su montaña.” (García 1988, 116). 

Incluso antes de que García comience a explicar la historia del tigre y el conejo 

hace una aclaración: “vamos a contar otra historia sobre conejo también y esta es una 

eterna contradicción entre conejo y tigre que es la eterna lucha entre los ricos y los pobres 

y entre los débiles y los fuertes.” (Kleymeyer 2017). Queda claro que los personajes se 

presentan en esta narrativa como evidentes símbolos de poder y de minoría, de riqueza y 

pobreza. Los símbolos, sin embargo, son atenuados en Estados Unidos y mostrados con 

mucha violencia implícita en Ecuador. En otras palabras, a pesar de que García deja en 

claro a qué hacen referencia sus historias no las confía por completo y las cambia a 

conveniencia. El discurso del cimarrón es precisamente eso, elusivo. Hay que entenderlo 

desde su clave etimológica. 
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El cimarrón: orígenes y estratagemas 

 

La definición de la palabra cimarrón, según la Real Academia Española es: “Dicho 

de un esclavo: que se refugiaba en los montes buscando libertad” mientras que su 

etimología refiere a: “amer., 1535, ‘alzado, montaraz’, aplicado a los indios, negros y 

animales huidos, ‘salvaje, silvestre’; probablemente deriv. de cima, por los montes 

adonde huían los cimarrones”  (Corominas 1961, 150). 

Estas definiciones tienen mucho que ver también con el discurso del sujeto 

esclavizado en fuga. El cimarronaje no es un estado estable, es una transición: si todavía 

se permaneciera en esclavitud la persona sería esclava, y si ya hubiera alcanzado la 

libertad sería liberta. Pero la palabra cimarrón define a quien se encuentra en fuga; por 

tanto, usa distintas estrategias para no ser capturado: esconderse, aprender el lenguaje del 

otro que lo persigue, disfrazarse, entrampar a sus posibles captores e incluso mantenerse 

invisible, silencioso hasta el momento en que, recuperadas sus fuerzas, pueda arremeter 

y luchar por ser visto, por volver a existir21. Dice Edizon León en su tesis doctoral 

Acercamiento crítico al cimarronaje a partir de la teoría política, los estudios culturales, 

y la filosofía de la existencia:  

 

[…] el cimarronaje no piensa la libertad en términos individuales sino que 

constituye un proyecto de reconstrucción colectiva del Ser, a partir de crear comunidad, 

la misma que se restablecerá a partir de nuevos lazos y construcciones culturales e incluso 

consanguíneos. El cimarronaje en su esencia es la posibilidad de volver a existir y por 

tanto, volver a Ser. Pero esta posibilidad no niega un acumulado histórico que ha estado 

operando en la conciencia colectiva del Ser. Como bien anota Zapata Olivella: ‘[…] el 

trabajo de los vivos debe enriquecerse con la experiencia ancestral acumulada de una 

tradición” (León 2015, 207). 

 

O si se prefiere en palabras de Walsh y García: “Solo sembrando en los territorios 

nuestros saberes ancestrales, volvemos a ser donde no habíamos sido” (García Salazar y 

Walsh 2017, 39).  Ahora, es la cultura negra la que ha adaptado ese tipo de conductas 

como bandera de resistencia comunitaria, colectiva frente a culturas que no la reconocen  

y, por tanto, la someten. Es así que sus historias también obedecen a las estrategias de los 

 
21 La fuga es una primera instancia para llegar a la libertad personal, pero siempre tenía un fin 

comunitario de liberación: “El movimiento Cimarrón representa las primeras formas de resistencia y lucha 

de los afrodescendientes en toda América; construían poderosos palenques o zonas liberadas en las 

montañas, pantanos y selvas, y desde allí partían, en forma temeraria y agresiva, para liberar a sus hermanos 

de las haciendas y minas esclavistas (Burbano Preciado y D’Agostino 2014, 40). 
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cimarrones, las enseñan, las esconden, las adecuan para reconstruir una identidad que ha 

sido defenestrada. El mismo Juan García, según Kleymeyer, es un ejemplo de dicha 

propuesta: 

 

Como Conejo en los cuentos que Juan mismo contó más adelante, este humilde 

autodidacta utilizó su astucia, su curiosidad, su obstinada perseverancia y su mente 

brillante para triunfar en la vida, finalmente siendo homenajeado por el Congreso 

Nacional del Ecuador y por la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Como autor de más de 30 

libros y folletos sobre lo que había recopilado y descubierto, García fue invitado con 

frecuencia a dictar conferencias y a participar en reuniones académicas en el Ecuador y 

en el mundo entero (Kleymeyer 2019). 

 

En su momento, explica Kleymeyer, Juan García era un niño pobre y que asistía 

a una escuela sin casi ningún recurso didáctico y lo poco que le enseñaban no decía nada 

de quiénes eran los negros en el Ecuador. A través de la recolección de las múltiples 

historias de sus ancestros logra hacer más visible su cultura. Pero es, en sí mismo, un 

discurso cimarrón que tiene réplicas en variadísimos lugares del mundo en los que logró 

sobrevivir (lo que comprueba su versatilidad y su capacidad de resistencia y conservación 

de una ideología) y se ha esparcido hasta llegar a la cultura popular22. Ese discurso que 

llevó a García a conocer el mundo y sus historias; también llevó a la Capoeira a ser una 

práctica y discurso de resistencia brasileña de los esclavos traídos a América en el siglo 

XVI a los ingenios azucareros, a encontrarse vigente hoy en más de 130 países en el 

mundo. Esta tesis, entonces, busca mostrar cómo la fuga del cimarrón se ha extrapolado 

en su discurso y obedece a sus mismas motivaciones y dinámicas; la primera: ser un 

discurso que huye todo el tiempo hacia nuevas culturas23 sin abjurar o desconocer su 

tradición y acervo cultural. En palabras del abuelo Zenón, otra vez: “Volver a ser donde 

nunca fue, donde nunca estuvo” (García Salazar y Walsh 2017, 38).  

 
22 Kleymeyer ( 2019) afirma que los cuentos del tigre y el conejo se asemejan mucho a los de Bruh 

Rabbit y the Tar baby que vienen del sur de Estados Unidos. Dice que son cuentos populares escuchados 

en su infancia (en la de todos los estadounidense, aventura) y que muestran al conejo como el animal más 

astuto de todos; llegando su legado hasta las Historias animadas de ayer y hoy: “Anancio y Conejo, los 

embaucadores que se convirtieron en héroes populares de todo el hemisferio, como la Tía Nancy y Bruh 

Rabbit, y después en el personaje de dibujos animados amado en todo el mundo, Bugs Bunny”. Vale aclarar 

que he tomado la cita como está en la página del Museo Smithsoniano, pero en otras fuentes el Hermano 

Conejo aparece referenciado en inglés como Brer Rabbit (contracción Br´er, es decir, apócope de Brother) 

(Enciclopedia Britannica 2020).  
23 Lo dicen Burbano y D´Agostino  (2013a, 43) en su libro sobre Educación cimarrona: “la cultura 

no es un ente que deba ser analizado en su permanencia ni en su pureza, antes bien, la cultura es una realidad 

dinámica, la cual se modifica como consecuencia de factores coyunturales específicos e interrelacionados 

entre sí”.  
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Aquí, a través de la sabiduría ancestral de la cual García fue un custodio o un 

sembrador24, se han mostrado algunas estratagemas usadas por el cimarrón para subsistir, 

para resistir. El discurso cimarrón fuga y aunque dentro de sí carga la responsabilidad de 

preservar la memoria25 ancestral, se ha mezclado con otras formas culturales alrededor 

del mundo. Eso ya se ha explicado a través de la cultura brasileña con la Antropofagia 

cultural, pero desde la cultura cimarrona ecuatoriana bastaría con mostrar lo que García 

decía sobre sembrar y que, de manera consciente o no, parece estar evocando en algo a la 

misma Antropofagia cultural brasileña: “La cabeza [que como se dijo es la custodia de lo 

divino y la tradición] más se alimenta de cosas, de saberes que fortalecen lo que está 

adentro, es lo que ahora podríamos entender como el mundo secreto”. (García Salazar y 

Walsh 2017, 37; énfasis añadido). 

 

O en este otro fragmento:  

 

La tradición manda: Sembrar para alimentar el cuerpo y para alimentar la cabeza. Desde 

la visión de la comunidad de origen africano del norte de Esmeraldas, el cuerpo es esta 

parte de materia pegado a la naturaleza, muy pegado a la madre tierra. Según lo que los y 

las mayores dicen, el cuerpo tiene que ser devuelto algún día a la madre tierra porque de 

sus dones se alimentó. El concepto del cuerpo, para entenderlo de manera simple, está 

vinculado a la tierra y se alimenta de lo que produce la madre tierra, de los recursos que 

hay en ella. Por eso los alimentos que vienen de la tierra tienen que ser compartidos  y 
tienen que ser usados de manera solidaria y respetuosa. (García Salazar y Walsh 2017, 

36; énfasis añadido). 

 

En ambos casos, el alimento está presente, no solo para enriquecer el cuerpo, es 

decir, en el plano más directo que es la subsistencia, sino que también nutre a la cabeza, 

a lo único que el cimarrón desterritorializado puede heredar: su saber. Pero, además, 

comparte con la Antropofagia cultural un mismo sentido: no se nutre comiendo cualquier 

alimento, se necesita de los saberes que reconozcan el valor de su cultura y que la 

dinamicen a crecer, a desarrollarse, a multiplicarse… a sembrarse.  

 
24 Aunque él mismo prefería que lo llamaran “un obrero del proceso” (Walsh 2017). 
25 Dice García (2017, 39) a través de la voz del abuelo Zenón: “los actos de resistencia de los 

mayores no son peso muerto’; cualquiera puede desenterrar actos de resistencia y usarlos como herramienta 

en el ahora, pero ese acto de resistencia tiene que nacer en la memoria del que desentierra. El valor de la 

semilla tiene que ser recuperado por la memoria del que logra recuperar esa semilla. Es una memoria que 

va a tener una larga vida, porque puede ser usada en cualquier momento. Y ahí mismo está el Abuelo Zenón 

cogiendo toda la memoria, recopilándola, juntándola y usándola como una memoria colectiva de todos y 

todas; esto es el valor de la semilla y del sembrar que recupera vigencia en cualquier momento a partir del 

esfuerzo que el individuo hace por recuoperar la semilla que los y las mayores sembraron”. 
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Si volvemos entonces a la definición de Lurker (la telaraña retrata todos los hilos 

o partes que conforman al ser humano), todas estas señales que se podrían tomar como 

simples repeticiones de una diáspora o peor aún como coincidencias, no son más que 

simetrías de una red que se ha esparcido y ha cobrado valor cultural en distintas latitudes. 

Las historias cimarronas se entrelazan desde el discurso de la cabeza y el cuerpo (para 

mantener esa diferencia que marca García, aunque una no es sin la otra y viceversa) y se 

fundamenta en sus propios orígenes. Son narraciones en las que prima la lucha, el engaño, 

la negociación y un sentido de cuerpo comunitario.  

Ahora bien, es preciso abarcar algunos puntos adicionales sobre la violencia para 

determinar su utilidad o no en la etnoeducación casa adentro como en su visibilización 

casa afuera. A pesar de que dicha violencia puede estar fundamentada, como lo decía 

Cornejo Polar, en los choques culturales, y en los cruentos procesos independentistas 

ecuatorianos y afroesmeraldeños en particular, dicha desmesura no puede ser aplicable a 

todas las circunstancias o en todo momento. Los cuentos y su poder26 deben abocarse 

también a establecer una suerte de autorregulación.  

 

El poder del cuento: etnoeducación y autorregulación en contra de las ‘sapadas’ 

 

El personaje del sapo en los cuentos de García hace el papel simbólico del soplón: 

el que revela los secretos que acercan lo afro a lo divino. En su libro cuentos y décimas 

afro-esmeraldeñas, Juan García presentan un compendio de historias y mitos de la 

provincia de Esmeraldas bajo un reclamo insertado en el mismo prólogo del libro:  

 

La finalidad de este libro es exactamente eso: devolver a todo el grupo humano lo que 

siempre le perteneció, hoy, especialmente, que está en peligro de perder su identidad 

cultural, por la constante presión de los medios de comunicación modernos que llevan a 

todos los rincones los nuevos modelos de cultura llamada ‘universal’, imponiendo entre 

nuestra gente una falsa generación de mitos y costumbres que nada tienen que ver con 
nuestra vida ni con nuestra herencia cultural. (García 1988, 9). 

 

 

 
26 Dice Kleymeyer (2019) sobre Juan García: “Juan García Salazar, con su aguante y astucia en la 

búsqueda de una identidad, se había convertido en el ejemplo viviente del poder del cuento y de la fuerza 

de la historia oral. Con la diestra ayuda de García, Conejo y Anancio desempeñaron un papel para 

empoderar la autoafirmación en el Ecuador”. 
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Ha dicho Juan García, a través de las enseñanzas que le transmitía su abuelo Zenón 

que tiene miedo a que la gente se lleve esas historias y les dé otro rumbo que no sea el 

lugar de donde salieron. Y en este trastoque de las historias, quizás, estaba funcionando 

el mecanismo cimarrón del doble discurso: adentro necesita advertir sobre la violencia 

que ocupa en varios grados el poder y casa afuera, lo ingenioso del pueblo cimarrón para 

educar, para salir de situaciones de riesgo y enfrentar al poder sin ser, ‘en lo absoluto’, 

violento. Mi tesis en ese contexto obedece a la idea de seguir sembrando, puesto que a 

pesar de no saber si esta lectura mía, que podría verse en palabras de García como un 

“cambio en el método de siembra”, llegará a las comunidades afro-esmeraldeñas, sí 

podría decir que reposaría en el mismo lugar al que él mismo confió su saber: el Fondo 

Afro-andino27.  

A más de ello, y a riesgo de distanciarme de los discursos ecuatorianos y lo que 

significa la mítica araña en Ecuador, busqué algún referente en la obra de García y 

encontré un cuento llamado “Por qué el sapo es aplastado”.  

El cuento relata cómo la araña, por encargo de “Nuestro señor” empieza la ardua 

tarea de enhebrar una escalera desde el cielo hasta la Tierra para que todos los animales 

del monte asistan y disfruten al ritmo de la marimba. En esta primera parte, ya hay que 

detenerse precisamente por esa cercanía que tiene la araña con el dios del cielo (Nyame), 

pues tanto en la mitología africana como en la ecuatoriana la araña está en la capacidad 

de dirigirse a dios por su habilidad de llegar al cielo (está cercana a lo divino). En este 

caso, la araña está en la capacidad de crear una escalera al cielo, es la que facilita la visita 

a lo divino del resto de animales, pero además es una cantadora y además “respondedora”, 

es decir, es una figura en los cánticos ancestrales con estatus, que tiene la habilidad de 

contestar, por su sabiduría y, en este caso, además, se encuentra cerca de dios. El sapo, 

buscando información sobre los cánticos que se van a tomar lugar en una fiesta en el cielo, 

la sorprende tejiendo la escalera. Sucede un hecho ‘vergonzante’ debido a que la araña 

no quiere que se sepa cómo es que teje su hilo y le hace prometer al sapo que no dirá nada 

sobre lo que ha visto. El sapo se embriaga en el baile y comienza a cantar:  

 
27 Kleymeyer (2019) reflexiona al final de su artículo: “Las personas se preguntarán: ¿por qué este 

hombre, que ya era conocido como ‘el padre de la identidad negra en el Ecuador’, regaló el preciado 

banquito que había pertenecido a su abuela? ¿Y por qué eligió al Museo Nacional de Historia y Cultura 

Afroamericana en Washington, D.C.? Lo que queda claro es que este ex carpintero y pescador fue un 

constructor autodidacta de puentes y un protector visionario de tesoros ancestrales, que buscó a un 

beneficiario que salvaguardara para siempre y para todos este estimado objeto, que encara el vínculo 

histórico entre África y las Américas”. Me gustaría pensar, salvando las diferencias entre un fundador de 

la identidad afro-ecuatoriana y apenas un investigador de un tema afro en Ecuador y Brasil, que estoy 

dejando mi semilla en un lugar donde se lo preserve y esté disponible para aquellos a quienes les interese. 
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Mi Comadre Araña 

Caga cabulla… 

Mi Comadre Araña 

caga cabull… 

 

La araña inquiere:  

 

Compadre Sapo, 

cante otra juga 

Compadre Sapo 

No busque bulla 

(García 1988, 150).  

 

La araña se cansa de ser avergonzada y hace sacar al sapo del lugar. Todos se 

olvidan que el sapo se ha quedado embriagado en un rincón y la araña desteje la escalera. 

Al siguiente día el sapo es sacado del cielo y cae al suelo amenazando a palos y piedras: 

  

Apártense palos y piedras 

porque sino (sic), las parto. 

Apártense palos y piedras 

porque sino, las parto. 

(García 1988, 151). 

 

Los palos se abren frente a la advertencia, pero las piedras se pusieron más duras 

así que el sapo quedó aplastado contra ellas. Y esa es la razón por la cual el sapo nunca 

más pudo caminar como otros animales sobre sus dos patas y es por ello que se le brotan 

los ojos.  

Entonces, hay que resaltar de esta historia varios elementos que llaman la 

atención. Primero, el hecho de que la araña y el sapo sean compadres: esa proximidad 

entre el ser que puede alcanzar el cielo y el sapo que también tiene que ver tanto con la 

astucia como con el sentido inmediato que se le da en este cuento: un soplón o delator. 

En las definiciones que brinda la Real Academia de la Lengua Española se puede ver esta 

proximidad: una de las acepciones de sapo, de las que da cuenta “m. coloq. Bol., 

Ec. y Perú. Persona muy despierta, vivaz y astuta” y poco después se encuentra esta:  m. 

y f. Bol., Col., C. Rica, Ec., Ur. y Ven. Soplón, delator (Real Academia Española 2020g). 

Quizás en Ecuador la figura del sapo se relaciona con la imagen de la araña que en la 

mitología afro es también embustera; sin embargo, en Ecuador el término sapo es 

peyorativo y refiere al que trata de observar todo para perjudicar al resto (de ahí que sus 

ojos, como marca García, son saltones). Resulta oportuna una nueva definición de la RAE 
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sobre el mismo animal: “Mirón, espía” (Real Academia Española 2020g). El ser delator 

es algo condenable para los cimarrones28. El sapo es relator si se asume que, como en las 

décimas, los narradores cantan las historias de sus ancestros29. La araña es la custodia de 

la información, pero es “respondedora” o contadora, infidente, de alguna manera sobre lo 

que Dios ha dispuesto. El que se ‘pasa de vivo’ (de sapo) con lo que dice se dará con la 

piedra en los dientes. Es decir, este cuento “casa adentro” le está diciendo a su gente que 

no se puede decir todo a todos. Hay mensajes ocultos y endógenos que se debe respetar 

si se quiere estar ‘en gracia’ con el cielo, si no se quiere ser defenestrado, si no se quiere 

romper el puente (la escalera) que une lo divino con lo terrenal, en definitiva, dejar de 

sembrar.  

Esta tesis, entonces, no pretenderá descifrar los mensajes casa adentro como si 

yo, su autor, tuviese la posibilidad de arrogarme la licencia, de ser un sapo; sí, por el 

contrario, plantea la posibilidad de establecer una cercanía, una posibilidad de lectura de 

un discurso que siempre es doble o múltiple y polifónico, como se verá, con mucho 

detenimiento, en el acápite sobre la obra de Antonio Preciado; pero que, se puede 

adelantar, no se trata del discurso de un cuerpo individual sino de los ecos de muchas 

voces que se conjugan en un cuerpo comunitario que en distintos lugares de América 

encontrarían formas de combate y resistencia frente a la opresión. Es decir, un cuerpo 

comunitario en resistencia, en tanto, dice Tavares, existe una metamorfosis en la 

concepción del cuerpo negro: “[u]na metamorfosis deshumanizante, alienante, en este 

sistema de relaciones que corresponde al siguiente tránsito: de un ser humano a 

mercadería; de mercadería en fuerza de trabajo en sí; de fuerza de trabajo en sí en capital 

fijo, como si fuese una máquina descartable. En fin, de cuerpo comunitario a un cuerpo 

productivo”. (Tavares 2012, 75). 

 

 

 

 

La Capoeira y los cimarrones ecuatorianos: algunas aproximaciones 

 
28 Es lo que parece sugerir el abuelo Zenón cuando dice: “Las oraciones, los secretos curativos y todos los 

que son conocimientos reservados a los guardianes de la tradición también se guardan en la cabeza. La 

cabeza es un mundo del individuo, más cerrado, que se usa para proteger el cuerpo, para proteger el corazón. 

Pertenece al individuo y se transmite de una generación a otra con bastantes leyes que la persona que la 

hereda tiene que obedecer y respetar. (García Salazar y Walsh 2017, 37). 
29 En el folklore latinoamericano es muy difundida la imagen del sapo como cantador, bastaría con escuchar 

un tema que es bastante popular en la música tradicional argentina: Sapo cancionero.  
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Si bien yo veía estas proximidades desde mi plano empírico e intuitivo en inicio, 

ahora quedaba más claro que esa relación entre las historias cimarronas y Anansi era 

estrecha, pero restaba asociar la cultura del Pacífico con la del Atlántico, buscaba también 

llegar hacia el discurso de la Capoeira (hasta el Atlántico) y, en ello, Julio César de 

Tavares y su libro Danza de guerra tuvieron una primera ruta de avecinamiento. Dice el 

autor sobre el nacimiento de la Capoeira:  

 

Según la tradición oral afro-brasileña, la Capoeira nace de los Quilombos, habiéndose 

formado como un arma de lucha guerrillera, emprendida por los negros, en el Brasil, para 

que consiguieran sobrevivir y sobrellevar las pésimas condiciones que la esclavitud les 
imponía. Su desenvolvimiento, en cuanto táctica y arma de guerra, debe haber sido 

marcado por la constante observación de los animales, que constituyen la fauna brasileña, 

tales como los monos, el jaguar, la raposa, y la araña. Con base en el comportamiento de 

cada uno de estos animales, los negros constituirían un esquema de actitudes y 

comportamientos. Por medio de éste soldaron un conjunto de actitudes transformadas en 

gestos, que, a partir de un determinado guion, llegaron al modelo combinatorio elemental 

a ser practicado (Tavares 2012, 114; énfasis añadido).  

 

La araña y el jaguar son parte de su mitología y son animales con los que tendrían 

cercanía al huir a la selva donde se establecían los quilombos. El cuerpo habla también 

como una araña cuando es hora de luchar. No hay que olvidar los puntos gravitantes de 

estas etimologías: se fundamentan en el engaño, en la astucia para atrapar la ferocidad, la 

fuerza, la velocidad, la destreza y la (in)visibilidad30 (jaguar, avispa31, el hada invisible); 

y solo luego de atrapar esos elementos se pueden contar las historias cimarronas. Solo 

entonces entendí las proximidades que tiene el discurso cimarrón y corporal de la 

Capoeira para analizar las historias de los esclavos en fuga ecuatorianos y sus formas de 

combatir y resistir. Pero antes de ir hacia esta aproximación desde la fuga, el debate, el 

 
30 Estas cuestiones alrededor del combate y la resistencia que encuentra un asidero metafórico en 

la supervivencia frente a los animales ha sido representada en distintas investigaciones sobre los orígenes 

afro. Dice Zapata Olivella (2014, 34) en el árbol brujo de la libertad: “En el claroscuro de la madrugada, 

cuando el cazador se apresta a mirar sus trampas con la esperanza de una buena captura, los tambores 

invocaron a Ochosí. Los danzantes siguieron los pasos cadenciosos de los cazadores y animales, 

deslizándose cautelosos en la maraña de la selva o por los caminos de la sabana. Los babalaos imploraron 

al invisible y presente Ochosí para que el Muntú, extraviado en tierras extrañas, encontrara la manera de 

cazar el venado, vencer al tigre y huir de las serpientes”.. Desde luego, es necesario también hablar de la 

mitología y sabiduría ancestral negra que toman forma en los varios cuentos que García recolectó  sobre El 

Conejo y el Tigre.  
31 En términos de combate cimarrón es muy necesario recalcar aquí la frase de uno de los mejores 

boxeadores de todos los tiempos y a quién se aludirá en distintos puntos de esta tesis, Muhammad Ali (1975, 

93), cuando al explicar parte de su estrategia de combate o su forma de moverse en el cuadrilatero decía: 

“Float like a butterfly, sting like a bee”, es decir, ser ligero como una mariposa (flotar), pero atacar como 

una abeja (picar).     
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engaño, la astucia y la negociación, desde la Capoeira, quedaría incompleta la reflexión 

sin un concepto que ayude precisamente a visibilizar lo que la academia ha borrado sin 

reparos; resulta primordial a la hora de leer los textos sobre cimarrones ecuatorianos usar 

su propia alternativa de investigación: sentipensar.  

 

 

Sentipensar: ‘requisito’ y lente operatorio 

 

 

Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversos 

modos el mundo, pero de lo que se trata es de 

transformarlo. (Marx 1845) 

 

Decía Ernesto Sábato en Abadón el exterminador que si se quiere conocer la 

idiosincrasia del pueblo americano se la debe buscar en sus novelas: 

 

Hace un tiempo un crítico alemán me preguntó por qué los latinoamericanos teníamos 

grandes novelistas, pero no grandes filósofos. Porque somos bárbaros, le respondí, porque 

nos salvamos, por suerte, de la gran escisión racionalista. Como se salvaron los rusos, los 

escandinavos, los españoles, los periféricos. Si quiere nuestra Weltanschauung, le dije, 

búsquela en nuestras novelas, no en nuestro pensamiento puro (…) Desde Europa, por 

supuesto, nos vienen a decir que en las novelas no tiene que haber ideas. Los objetivistas. 

¡Mi Dios! Siendo el hombre el centro de toda ficción (no hay novelas de mesas o 

gasterópodos) esa objeción es idiota. Ezra Pound dijo que no podemos permitirnos el lujo 

de ignorar las ideas filosóficas y teológicas de Dante, ni pasar de largo los pasajes de su 

novela o poema metafísico que la expresan con mayor claridad. Y no sólo son legítimas 

las ideas encarnadas sino las purísimas ideas platónicas. (Sábato 1992, 189). 

 

Para el caso de los cimarrones esta sentencia parece muy pertinente. Claro está, 

que esa escisión racionalista de la que habla Sábato es aún más lejana al pueblo cimarrón, 

que ve con suma desconfianza lo que se hace únicamente con la razón y que pone mucho 

énfasis en lo que sus emociones dicen también sobre ellos. Se ha sacado desde los cuentos 

afroesmeraldeños, que partieron de una tradición oral heredada, parte del pensamiento y 

cultura cimarrones y sus estructuras. Pero, una vez más, la exploración de la cultura de 

los sujetos esclavizados en fuga no puede quedarse en la razón: la forma de pensar del 

cimarrón está siempre ligada a la necesidad de sentir y razonar a la vez.  

El libro Educación cimarrona: memorias, reflexiones y metodologías (2014) tiene 

un apartado específicamente dedicado a los requisitos que debe cumplir un investigador 

del cimarronaje. Es preciso verlo en toda su extensión, pues da plenas luces sobre la 
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mirada que se va a poner en los textos cimarrones para investigarlos, urdirlos, 

resembrarlos. Este apartado empieza con la pregunta: “¿Qué se necesita para ser una 

buena investigadora o investigador?” Y da paso a lo siguiente:  

 

Para ser una buena investigadora o investigador, lo primero es tener abierto el corazón y 

la inteligencia para poder aprender a descubrir y sorprendernos con lo que vayamos 

descubriendo, de ahí que lo que vamos a hacer es corazonar el sentido de la existencia de 

nuestro pueblo, es decir, a mirar desde el corazón y la inteligencia lo que ha sido , lo que 

es, lo que siente, lo que piensa, lo que dice, lo que hace, cómo vive, cómo teje la vida el 
pueblo cimarrón afrodescendiente.  

 

Y luego resuelve la pregunta lógica a esta máxima: “¿Qué es corazonar?” 

 

Corazonar es una respuesta espiritual y política a un modelo civilizatorio que prioriza el 

capital sobre la vida; que nos construyó como seres fragmentados pues nos hicieron creer 

que el ser humano es solo un ser racional y que nuestra condición de humanidad solo 

depende de nuestra capacidad de pensar; por ello nos secuestraron el corazón y los 

afectos, para hacer más fácil la dominación de nuestras subjetividades, de nuestros 

imaginarios, de nuestros deseos y nuestros cuerpos, de nuestros territorios donde se 

construye la estética de la libertad y la existencia. 

Hoy sabemos que ventajosamente no somos solo seres racionales, sino como nos enseña 

la sabiduría secoya: somos estrellas con corazón y con conciencia, que existimos, no solo 

porque pensamos sino sobre todo porque sentimos, porque tenemos capacidad de amar; 

por ello, hoy se trata de recuperar la sensibilidad y abrir espacios para la insurgencia de 

la ternura, que permita poner el corazón como principio de lo humano, sin que eso 

signifique tener que renunciar a la razón, pues lo que se trata, es dar afectividad a la 

inteligencia. En el corazonar se pone primero el corazón, que siempre fue negado por 

razones de poder, pero que no excluye a la razón, sino que la integra, pues en la unidad 

del corazón y razón, en el corazón-ar, o el co-razonar, está lo que nos constituye como 

seres humanos plenos. 

No se trata entonces solo de pensar las cosas sino de sentipensarlas, es decir, de 

analizarlas desde la fuerza del corazón, pues solo allí entenderemos, por ejemplo, el dolor 

de nuestra madre tierra y podremos hacer acciones concretas para empezar a curar las 

heridas… (Burbano Preciado y D’Agostino 2013, 192–93; énfasis añadido). 

 

El capítulo en cuestión, de Patricio Guerrero Arias, empieza con un epígrafe 

anónimo, pero que, se deduce, por la anterior cita que pertenece a la sabiduría secoya, y 

abre la puerta de lo que significa cumplir con las encomiendas de los ancestros: 

 

En los principios de un tiempo, más allá de la palabra y la memoria, según cuentan 

ancestros patakies, Olorun, el dueño del cielo, y Olofin el supremo bien, crearon el mundo 

al ritmo de tambores, para que su latido le recuerde al ser humano, que tiene corazón, y 

le ordenaron cumplir un mandato: que luche siempre por amar y ser feliz. Juntaron todo 

el poder de los Orishas, y dieron luz de estrellas a la palabra, y la entregaron a guerreros 

cimarrones, para que abriguen y alumbren su corazón, pues debían dar vida a la tradición. 

Les encargaron ser guardianes de la memoria, para que viva el espíritu de los ancestros, 

ser guerreros de la palabra y la alegría, memorias vivas de la sabiduría, ser cimarrones, 
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para que aporten a transformar la vida (Burbano Preciado y D’Agostino 2014, 192; 

énfasis añadido). 

 

Este estudio no pretende revelar las ambigüedades de los discursos cimarrones 

ecuatorianos, pero sí hacer un acercamiento a ellos desde parámetros cimarrones que 

permiten ver, al menos, un poco más allá del discurso inmediato y obvio y que, además, 

han permeado en la cultura mestiza hasta atravesarla, y dejar una marca en ella. García 

mencionaba en Pensar sembrando/sembrar pensando con el abuelo Zenón: 

 

Los saberes de la cabeza en cambio se siembran para facilitar la vida del cuerpo, se 

heredan y se cultivan al interior del cristiano; todos son secretos por eso pertenecen al 

mundo de la cabeza. Nuestro mundo se divide siempre en dos partes: el divino y el 

humano. El cuerpo se queda en este espacio de lo humano. La cabeza, en cambio, sin 

llegar a ser parte de lo divino, se alimenta del mundo de lo divino, de sus fuerzas y leyes. 

Ahí se guardan los saberes a lo divino (García Salazar y Walsh 2017, 37; énfasis añadido). 

 

 

Son secretos y como tales guardarán significados y códigos que para alguien casa 

afuera, serían muy difíciles de dilucidar. Sin embargo, se seguirán algunas huellas desde 

el discurso del combate cimarrón, para atisbar algunos posibles y nuevos significados de 

los mismos; se lo hará, entonces, desde un discurso más exógeno, rítmico como los 

tambores que generaron la vida y luego la palabra, más expresivo y revelador y que forja 

su fortaleza, precisamente, en ser un discurso compartido por muchos, como es la 

Capoeira. El mismo García continua: “El corazón es más esta parte del mundo que se 

expresa hacia afuera, en el compartir, en el canto, en el baile, en la música, en la 

celebración. Esto es lo que yo escuché decir a mis mayores, y así como lo escuché lo digo 

para que la palabra de los y las mayores se vuelva raíz, fruto y semilla”. (García Salazar 

y Walsh 2017, 37). 

Cuando García habla sobre el corazón no está hablando del objeto depredado por 

la cultura pop, como símbolo del amor banal, inmediato; para él, corazón y cuerpo son lo 

mismo. Y, de él, lo que se comparte un tanto más, es el plano más social del discurso 

cimarrón, donde está en el canto, el baile, la música, la celebración: elementos cimarrones 

fundamentales que se acercan a la Capoeira… al jogo (juego) de Capoeira. Es una posible 

entrada desde casa afuera a cuestiones más secretas casa adentro.  

Culmina el capítulo de los requisitos del buen investigador del cimarronaje con la 

siguiente frase: “Una buena investigadora o investigador deben tener siempre alegría, 

pasión en su corazón, para que su trabajo sea un juego, una fiesta de redescubrimiento de 

la vida.” (Burbano Preciado y D’Agostino 2014, 195; énfasis añadido). 
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La Capoeira como lente operativo de la literatura cimarrona ecuatoriana: la mandinga 

como término crítico y aglutinador de la razón (engaño, el silencio, el disfraz del doble 

discurso) y el corazón (la espiritualidad o magia, la [in]visibilidad) 

 

Esta sección tiene por finalidad, en primer lugar, mostrar algunos de los elementos 

constitutivos de la Capoeira que la convierten en un discurso combativo, que ha dado 

claras muestras de su capacidad de sobrevivencia e inserción en múltiples culturas. Para 

ello, y a riesgo de intentar definir algo que está siempre redefiniéndose, se mostrarán 

algunas definiciones que se hacen alrededor de ella, para luego ir a los puntos específicos 

en que se encuentra con el discurso cimarrón ecuatoriano, elaborados en la parte 

inmediata anterior; dichos elementos serán contrastados y mostrados desde la ideología 

combativa de la capoeira y serán: la mandinga, la fuga, el debate o la negociación.  

Al tratarse, entonces, en el anterior apartado, de encontrar cuáles son las 

propiedades de una poética del combate cimarrón ecuatoriano, aparecieron, uno detrás de 

otro, los elementos nombrados y, además, se harán presentes también en las obras sobre 

cimarrones ecuatorianos que se analizarán desde el siguiente capítulo. La idea de articular 

todos estos elementos hubiera parecido esquiva y demasiado elusiva si no existiera una 

práctica de combate que aunara ese discurso diaspórico bajo una filosofía que trasciende 

lo cultural y deportivo, meramente, para proyectarse como una forma de resistir en un 

mundo opresivo: la Capoeira.  

La Enciclopedia Británica da una definición sobre la Capoeira de la que se partirá 

hacia definiciones más complejas y elaboradas: “La capoeira es un arte marcial similar a 

una danza que se realiza con el acompañamiento del canto coral de llamada y respuesta y 

la música instrumental de percusión. Está más fuertemente asociado con la región noreste 

del país.” (Británica 2020). Si bien la definición de la Enciclopedia Británica prosigue 

con otros elementos alrededor de la rueda de Capoeira y la música, es importante destacar 

este primer concepto: la Capoeira es un arte marcial.  

Se dice que el concepto de arte marcial está en constante movimiento (Buccellato 

2014), pero si se parte de las propias palabras que componen el concepto se debe inferir 

que conforma una serie de prácticas de combate que sirven para la lucha cuerpo a cuerpo 

en una guerra. La Capoeira llena históricamente esta definición. Dice Carlos Eugenio 

Líbano:  
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En mi trabajo me esfuerzo en mostrar el peso que la Guerra del Paraguay tuvo en la 

transformación cultural operada en la capoeira hacia finales del siglo XIX. Mayor 

conflicto bélico de Brasil del siglo XIX, con duración de cinco largos años, dicha guerra 

abrió el paso para transformaciones que acabaron llevando al colapso al orden 

monárquico. En el fragor del combate, ella tuvo un impacto en el imaginario de la 

sociedad brasileña que perdurará durante décadas. Para los negros y pardos pobres, libres 

y esclavos de la ciudad de Rio de Janeiro, principales practicantes de la capoeira en la 

época, ella se corporificó en los batallones reclutadores, que vigilaban las calles e 

invadían las viviendas colectivas buscando a ‘voluntarios’ de la patria. Presos, enjaulados, 

amarrados, los negros capoeiras eran llevados en grandes grupos para vestir los uniformes 

del ejército imperial en los campos del sur. (Líbano Soares 2008, 47). 

 

Lo que implica, con claridad, que los capoeiristas eran llevados voluntaria e 

involuntariamente a la guerra contra Paraguay. Ahora bien, la Capoeira no solo estuvo 

presente en la guerra, sino que, según menciona Líbano Soares, fueron destacados 

combatientes y, además, considerados como héroes. Esto hace que la siempre marginal 

Capoeira sufra una metamorfosis en el sentir y en la aceptación popular: 

 

En el combate cuerpo a cuerpo, los fusiles de pedernal, cargados por la boca cada tiro, 

eran de poco valor después la primera descarga. Los golpes de la capoeira, aprendidos en 

las calles de Rio de Janeiro, eran el arma que utilizaban los soldados negros o mulatos 

brasileños, no solo de Rio, sino también de Recife y Salvador. En los campos de combate, 

los capoeiras forjaron su leyenda.  

Al regresar a casa les esperaba una recepción triunfal. Salidos como marginales, 

obligados a servir en las filas de un desprestigiado ejército, volvieron como héroes. 

Algunos de ellos cubiertos de medallas, muchos libertos de la esclavitud por el “tributo 

de sangre” al servir a las Fuerzas Armadas (esclavos era liberados antes de ingresar al 

servicio militar). (Líbano Soares 2008, 48). 

 

 

Si bien esta tesis no tiene por finalidad hacer un estudio histórico de la Capoeira, 

sí es necesario mostrar que no solo se está hablando de una técnica y práctica de combate 

(arte marcial brasileña por antonomasia que luego se aplicará como lente operativo sobre 

los textos ecuatorianos) sino que, además, era efectiva; y, aún más importante, que gracias 

a sus dotes combativos y de resistencia cultural transformó, en gran medida, la realidad 

de los esclavos en Brasil. Es decir que, a través de su discurso, la Capoeira fue capaz de 

subvertir distintas instancias e intentos de eliminación cultural y, por el contrario, permear 

en distintas culturas del mundo donde se ha propagado vertiginosamente. 

Así, está claro de que se trata de un arte marcial y es un método de defensa eficaz, 

sin embargo, todavía estas definiciones que se quedan únicamente en el plano corporal y 

bélico distan mucho aún de exhibir su complejidad. Lo primero sería mencionar que más 

allá de que se haya visibilizado sus posibilidades en batalla (1864-1870), la práctica de la 



63 

Capoeira era ilegal en el territorio brasileño y no sería sino hasta la llegada de Getulio 

Vargas al poder, junto con sus políticas que buscaban resaltar ‘lo nacional’, que sería 

practicada como gimnasia en distintos lugares y, no fue hasta el año de 1972 que pasa a 

ser considerada como deporte por el Consejo Nacional de Deporte (Araújo Simões 2008, 

62):  

 

En efecto, el Código Penal de la República de los Estados Unidos de Brasil, de 1890, 

establecía en su capítulo XIII: 

De los Vagabundos y Capoeiristas/ Artículo 402: Hacer en las calles y plazas públicas 

ejercicios de agilidad y destreza corporal conocidos con la denominación de práctica de 

la capoeira; correrías con armas o instrumentos capaces de producir una lesión corporal, 

provocando tumulto o desórdenes, amenazando a personas ciertas o inciertas, o 

provocando temor de algún mal. / Pena de prisión de dos a seis meses. / Párrafo único: es 

considerada circunstancia agravante pertenecer a algún bando o cuadrilla. A los jefes 

cabezas se les impondrá la pena en doble (…)(Frazão Conduru 2008, 28; énfasis añadido). 

 

A pesar de los constantes intentos de eliminación y represión de la Capoeira, 

sobrevivió hasta el presente y en la cita anterior aparece otro término que se suma a su 

larga lista de (in)definiciones: deporte. Desde luego, la práctica de Capoeira tiene 

exigencias físicas muy demandantes y, por lo general, los practicantes que llevan un 

tiempo entrenando tienen cuerpos notoriamente trabajados. La Capoeira es un deporte 

aeróbico que fácilmente puede convertirse en uno de contacto, por tanto, exige una bien 

programada calistenia previa, velocidad de movimiento, reflejos exacerbados, 

flexibilidad, plasticidad, potencia y muchísimo equilibrio32. Desde luego, no es un 

requisito para su práctica el tener ya adquiridos esos elementos, pero sí son características 

que se ganan con el tiempo. Entonces, es fácil deducir que haya sido aceptado y 

reconocido legalmente como deporte: en efecto, tiene muchas características que hablan 

de una preparación física importante.  

Ahora bien, hasta aquí se ha abordado someramente los elementos que componen 

a la Capoeira desde la parte física más obvia y reconocible: es una forma de combate 

cuerpo a cuerpo eficaz, un arte marcial y un deporte que exige mucha destreza corporal y 

equilibrio. Y si bien estas ya son algunas de las características que le permitieron 

 
32 Dice Lilia Benvenuti (2008a, 113) en su artículo “Beneficios físicos y sicológicos” (de la 

Capoeira): “La Capoeira es una actividad física que utiliza ejercicios dinámicos, porque hace movimientos 

corporales que incluyen varios grupos de músculos de manera continuada y rítmica. En lo que se refiere al 

tipo de contracción muscular, los ejercicios son isotónicos e isométricos y exigen un esfuerzo intenso (…) 

En la capoeira se exige, en muchos momentos, tanto para desplazarse para mover brazos o piernas 

rápidamente (golpes, ataques), o para reaccionar ante estímulos externos (contraataques, defensa, 

movimientos de esquivamiento), perfeccionando los reflejos con agilidad y malicia. Esos movimientos son 

acíclicos y se caracterizan por no ser uniformes y por mantener aceleraciones diferenciadas”. 
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permearse en el mundo, hay muchos puntos más que hablan de la cultura cimarrona y que 

tienen variados elementos de encuentro con la ideología cimarrona ecuatoriana.   

Muniz Sodré, en el prefacio del libro de Julio César de Tavares (uno de los 

primeros libros de investigación sobre la Capoeira en el plano cultural), se opone 

precisamente al reduccionismo de la Capoeria a su constitución corporal:  

 

La capoeira es juego – jamás, exclusivamente, deporte, defensa personal, espectáculo, o 

lo que quiera que le atribuyan. Este es un principio que se debe establecer como punto de 

partida: esta actividad de origen negro-brasileña está marcada por una funcionalidad 

artística y cultural, que no debe ser entendida como un conjunto de funciones aplicativas 

(como el artesanato, por ejemplo), y sí como funcionalidad sicológica con un valor 

intrínseco propio, de naturaleza ética, histórica, mítica, terapéutica, etc. (Tavares 2012, 

9–10) (La traducción y el énfasis son míos). 

 

Es decir que la Capoeira debe ser considerada como una práctica salida del pueblo 

cimarrón y representa además su discurso. Desde luego, un discurso que se ha 

fundamentado en el plano corporal, lo que no implica que sea una suerte de gimnasia de 

moda para mantenerse en forma (aunque también lo es), sino un cuerpo hablante que en 

cada uno de sus movimientos lleva inscritas: costumbres, cultura, folklore, espiritualidad 

y una contundente forma de resistir; en definitiva, una filosofía de vida. Tavares afirma 

al respecto:  

 

Pasa el cuerpo a hablar y a salvaguardar la memoria del grupo por medio de modulaciones 

gestuales referidas a las formas de vida en el tiempo y espacio de origen. Pasa el cuerpo 

a constituir el saber de la comunidad y a maquillarse como archivo y como arma. Pasa a 

fortalecerse como un saber corporal. Pero, ¿qué es el saber corporal? Es la posibilidad de 

constitución de una enunciación gestual en práctica discursiva, que se sirve de los 

movimientos y acciones para la estructuración de su repertorio. Dicho repertorio es el 

resultante de las articulaciones de los signos elaborados a partir de las vivencias cotidianas 

o en las intercambiadas. (Tavares 2012, 82) (La traducción es mía). 

 

 

Es decir, la Capoeira representa el saber cimarrón y sus distintas interacciones y 

dinámicas que responden a su realidad. ¿Cómo es que la Capoeira abarca toda esa serie 

de significaciones? Quizás la respuesta haya que buscarla, al igual que se hizo en la 

sección anterior, en un representante y actor relevante del combate cimarrón; para el caso 

que compete a esta tesis, resulta muy conveniente citar a uno de los dos maestros más 

importantes de Capoeira del siglo XX: Vicente Ferreira Pastinha, más conocido como 

Mestre Pastinha. En el documental “Uma vida pela Capoeira”, Mestre Pastinha ofrece 

una (in)definición de Capoeira que es muy abarcadora y que abrirá su análisis a muchas 
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aristas más: “Capoeira es mandinga, es maña, es malicia, es todo lo que la boca come” 

(Muricy 1998).  

Toda vez que se ha revisado ya el concepto de Antropofagia cultural, al escuchar 

de uno de los patronos de la Capoeira Angola que la Capoeira es todo lo que la boca come, 

cobra mucho más sentido. La Capoeira abarca todo lo que le sirva para nutrirse, siempre 

que tenga el valor suficiente para expandir su cultura. Es decir, se juntará a cuanta cultura 

se le aparezca al encuentro, tomará de ella lo mejor y lo hará suyo. Y es esa una de las 

razones por las cuales la Capoeira se ha adaptado en más de cien países a distintas 

comunidades, ritmos, dogmas, fenotipos, sistemas políticos, etc.: el hecho de que el 

combatir cimarrón esté ligado a una forma de absorber lo valioso de otras culturas para 

crecer y fortalecerse aún más.  

Tavares, en la parte final de su libro Danza de guerra, hace una alusión a Oswald 

de Andrade y su propuesta social y artística alrededor de la Antropofagia cultural. Dice 

el autor que es momento para revisitar los conceptos de lo que él considera “el más 

profundo movimiento político-estético y cultural” de la historia brasileña y agregar algo 

más; marca en letras mayúsculas: “ANTROPOFAGIA: DIGESTÃO 

E AUTOGESTÃO MENTAL E SOCIAL”:  

 

Solo radicalizando nuestra forma de pensar, condensándonos, como sujetos, en nuestros 

objetos y separándonos de los territorios permitidos para la tierra contaminada por el 

asentamiento de la colonización, podremos fertilizar una nueva línea de pensadores que 

sean capaces de "cambiar las cosas": trazando la red de lo que ya ha sido tejido y 

caminando sobre otras superficies de pensamiento y realidad. De esta manera, no 

debemos tener escrúpulos en la demarcación de nuevos lugares de conocimiento, nuevos 

territorios de investigación, nuevos continentes de análisis, que constituyen nuevas 

superficies de conocimiento. Podríamos adoptar muchos de los procedimientos de los 

arqueólogos, buscando las realidades dispersas para construir su comprensión en forma 

de discurso sobre las diferencias. (Tavares 2012, 137). 

 

            Y es, exactamente, eso lo que esta tesis pretende hacer: lograr que distintos lazos 

cimarrones de resistencia y lucha se unan para encontrar proximidades y avecinamientos 

que permitan entender aún más la capacidad de transformación y adaptación de la cultura 

cimarrona y sus alcances; no como una manera de homologar la cultura, sino de 

entenderla en matices de unión y diferencia. Tavares ha usado un juego de palabras para 

definir a la Antropofagia cultural y al traducirlo produce la misma ambigüedad, sería: 

antropofagia: digestión y auto-gestión; el juego verbal permite pensar en que, como se 

dijo en el acápite anterior, se debe digerir lo que de otras culturas resulte de valor para 
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nutrirse de ello y dar como resultado algo nuevo sin dejar de ser propio33; además, afirma 

que se debe gestionar autónomamente espacios de discusión que abandonen, en parte, los 

temores a los territorios que, de inmediato, se sostengan como colonización, para en lugar 

de ellos, problematizarlos y ver qué se puede tomar de allí también. La ambigüedad marca 

también, desde luego, el hecho de que hay que autoasumirse, autobuscarse, 

autoreconocerse y autodigerirse, pero no para quedarse en un conocimiento cancelatorio 

sino, por el contrario, para partir de ahí a nuevos conocimientos. En ese sentido, esta 

investigación pretende no solo extender el alcance de la Capoeira en estudios artístico-

culturales, sino mostrar la capacidad de combate y resistencia que tiene el discurso 

cimarrón ecuatoriano y su potencial capacidad de afectar (modificar, atravesar y nutrir) a 

todo aquel que se acerque a investigarlo de manera seria. Para ponerlo en otras palabras: 

llegar a mostrar que si la Capoeira se extrapolara en un discurso escrito de ficción se 

transformaría en algo muy parecido a las obras ecuatorianas de cimarrones, pero también, 

y más importante aún, que, si de los textos sobre cimarrones ecuatorianos se pudiera 

extrapolar una forma de lucha, se parecería mucho a la Capoeira.  

De regreso a la ‘definición’ de Capoeira que realizara Pastinha, el Mestre ha 

nombrado antes una palabra que será el eje fundamental para entender las dinámicas de 

la poética del combate de aquel que está en fuga: la mandinga. Este es un punto crucial, 

no solo para entender a la Capoeira sino también el discurso cimarrón. Pero ¿qué es? 

Durante toda esta investigación, varios conceptos sobre la mandinga irán 

apareciendo y se irán contrastando con los textos ecuatorianos. En este apartado 

‘teórico’34-introductorio, se darán algunas luces sobre la mandinga como factor 

determinante en la resistencia y sobrevivencia del cimarrón y cuáles son algunos de sus 

rasgos más característicos. Para ello, es preciso, primero, mostrar la problemática detrás 

de las distintas concepciones sobre la mandinga. 

 
33 Juan García  (2017, 41) hablaba también de esto a través del abuelo Zenón (o Zenón a través de 

él): “El territorio es el espacio para la reparación y la semilla que va a perdurar es el producto de la 

reparación. En el territorio nos reparamos, nos auto-reparamos; el auto es muy importante. ¿De dónde 

salieron todas estas semillas para la autoreparación, para las siembras culturales: No lo sé, los y las mayores 

no lo dicen, solo que la semilla se fue sacando de la cabeza, tal vez vino de ahí, desde las tierras de origen, 

tal vez nació del mundo de los espíritus y de los seres intangibles”. 
34 He puesto comillas a la palabra teórico, pues la forma de ver, analizar e investigar tanto los 

cánticos de la Capoeira como los textos ecuatorianos sobre cimarrones, como se ha especificado en la 

sección anterior, es corazonar. Con esto no se intenta decir que no sea en sí una teoría (forma de 

conceptualizar, interpretar o dilucidar a través de un cierto lente algo y, más aún, transformar al mundo), 

pero no obedece, en todo caso, a otros parámetros teóricos más occidentales, abocados a buscar lecturas 

que partan exclusivamente de la razón y no de sentipensar.   
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Sergio Gonzáles Varela afirma que la mandinga relacionada con la Capoeira es 

“una forma indígena de poder que forma las relaciones sociales, la interacción corporal, 

actos de magia y define a una persona” (González Varela 2013, 1). Se podría pensar que 

al ser indígena dista mucho de la cultura afrobrasileña, pero en realidad la mixtura entre 

lo indígena y lo afro en Brasil es bastante ostensible35. En el Candomblé, por ejemplo, 

religión de la que se hablará con detalle más adelante, se tiene fe no solo en los orixás 

sino también en los caboclos:  

 

[…] junto con sus orishás, los iniciados en el Candomblé incorporan esta entidad 

representativa del espíritu ancestral de los indígenas brasileños. Esa característica es 

única, criada específicamente a partir del contacto con los nativos, especialmente de la 
nación Angola. Como los africanos tenían conciencia de que eran los nativos los 

verdaderos dueños de esas tierras, pasaron con esa entidad a incluirlos en el Candomblé 

afrobrasileño (Fazzito 2018, 66) (La traducción es mía).   

 

No es para nada sorprendente tampoco que la misma palabra Capoeira no tenga 

una etimología afro sino indígena; así lo afirma Eliane Dantas Dos Anjos (2008, 83) 

cuando menciona en su artículo “Capoeiristas: metáforas en movimiento”:  

 

La Capoeira, cuya etimología indígena remite al monte, ka’a puera, monte extinto, surge 

entre los negros esclavos una relación fuerte con la naturaleza, por eso utiliza tanto la 

denominación de animales para nombrar nuevos conceptos. El movimiento es la esencia 

de la capoeira, como de cualquier lucha o expresión corporal, y la observación de 

animales es una fuente de creación tanto de movimientos como de denominaciones.  

 

En primera instancia, se produce una problemática en tanto su origen (obedece a 

concepciones indígenas luego mixturadas con lo afro), luego, cuando se intenta formar 

una definición, una descripción sobre la mandinga, y es que, algunos Mestres señalan que 

no es algo tangible, es más bien algo cercano a la magia. García parece también estar 

hablando de ello cuando dice:  

 

Tenemos a nuestros personajes, tenemos nuestras fuerzas, tenemos nuestros saberes y 

por supuesto también nuestra magia. Hay árboles donde uno puede abrir el cuerpo, el 

árbol, poner una oración adentro y sana el cuerpo. Así dicen los y las mayores, si tienes 

un problema de salud, anda a un árbol, abres el árbol, pones dentro el problema y esperas 

que el árbol cicatrice y tu problema cicatrizará. Cuando los mayores hablan de eso, están 

reparando, nos estamos reparando de manera colectiva desde nuestros saberes y nuestra 

racionalidad (García Salazar y Walsh 2017, 41; énfasis añadido). 

 

 
35 En Ecuador también hay muchos rasgos identitarios compartidos. A esta temática dedicaré un 

gran fragmento del capítulo sobre Cuando los guayacanes florecían. 
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La magia no se da solamente como algo intangible, se está obrando actos mágicos 

en el momento en que se los cuenta: se están sanando heridas producidas por el silencio, 

por lo que no se ha dicho, lo borrado. Distintos acercamientos teóricos se enfocan en 

reivindicar la magia como una postura legítima como filosofía de vida y otras se decantan 

por buscar rastros reconocibles de lo que es, para darle algún tipo de sentido más 

plausible. A continuación, se mostrarán estas dos posturas para tener una mejor 

apreciación de la problemática en sí. 

 

La mandinga: entre la acumulación étnica del poder y el valor comunitario del jogo 

bonito 

 

El autor Sergio González Varela36, en su artículo “Mandinga: poder y engaño en 

la Capoeira afrobrasileña”, propone que, de alguna manera, se debe desmitificar a la 

mandinga para que sea mensurable. Él mismo encuentra definiciones sobre ella en su 

trabajo de campo, al preguntar a variados Mestres de Capoeira en Bahía de todos los 

santos. Su análisis muestra que para entender a la mandinga es necesario, primero, definir 

al Candomblé. 

 

El libro Capoeira, Candomblé y otros caminos rumbo a la esclavitud (2018), muestra una 

definición de Ronilda Ribeiro que aclara: “El término candomblé, usado para designar 

tradiciones y cultos religiosos de naciones del grupo sudanés, designaba inicialmente 

danzas religiosas y profanas… De acuerdo a lo mencionado anteriormente, esa 

denominación se origina del término kandombile (culto y oración)” (Fazzito 2018, 48) 

(La traducción es mía). 

 

González, por otro lado, ve que la Capoeira y el Candomblé no pueden estar 

disociados el uno del otro: es la religión de la Capoeira. Afirma el autor que muchos 

practicantes de Capoeira se convierten al Candomblé, precisamente por sus 

particularidades compartidas; su estudio lo lleva hasta algunas apreciaciones que ha 

realizado Greg Downey en su libro Learning Capoeira: Lessons in Cunning from an Afro-

Brazilian Art (2005) en las que propone que el Candomblé es usado por los practicantes 

de capoeira como una herramienta más de su amplio repertorio de maniobras defensivas, 

 
36 El autor es un PhD en Antropología por la Universidad de Londres (UCL). Desde el año 2012 

no ha cejado de realizar estudios sobre la Capoeira y su repercusión cultural y social. Un ejemplo de ello 

es su ensayo “Cosmología, simbolismo y práctica: El concepto de ‘cuerpo cerrado’ en el ritual de la capoeira 

Angola”.  
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en este caso usando el ritual, la práctica religiosa y la magia como si usaran otras 

herramientas provenientes de las técnicas de Capoeira (Downey 2005, 147).  

Dentro de las nociones del Candomblé, entonces, la mandinga resulta una 

subcategoría del axé: una energía cósmica que mueve, impregna todo de vida; su esencia 

es la que forma tanto a deidades como a todos los seres del mundo. Si bien la mandinga 

es una forma de axé, es la energía particular que llegan a obtener exclusivamente los 

capoeiristas. Es decir, la mandinga implica cierto tipo de axé, pero el axé no 

necesariamente involucra mandinga.  

González Varela advierte entonces que los mismos Mestres no saben definir a la 

mandinga en toda su complejidad porque, en parte, está ligada a la fe, a la magia y la 

energía cósmica, y es aquí donde lo místico toma lugar también en el discurso cimarrón 

afrobrasileño: hay saberes secretos que solo se pueden conocer si se es un practicante 

activo. Y aquí vale detenerse un momento. Es curioso ver cómo en la Capoeira también 

rige un cierto misticismo y secreto alrededor de su práctica que no se puede (o debe) 

enseñar, sino que es precisa la inmersión del investigador en la práctica si desea 

conocerlo. Juan García señalaba también en el acápite anterior, la necesidad de conservar 

y alimentar los saberes de la cabeza que es donde se encuentra lo divino y eso es en sí un 

secreto; usa también el verbo alimentar para referirse a lo que nutre su cultura, sus 

semillas que están en la cabeza que, según como se vio en el apartado anterior “sin llegar 

a ser parte de lo divino, se alimenta del mundo de lo divino, de sus fuerzas y leyes”. Este 

punto tiene muchas proximidades con el discurso poético y combativo de la Capoeira. 

Cuando González Varela entrevista a Mestre Valmir, el líder de la Fundación 

Internacional de Capoeira Angola en Bahía, su testimonio se acerca mucho a lo dicho por 

García:  

 

La mandinga es algo muy complicado de verbalizar. Es el secreto de la Capoeira. Yo no 
puedo enseñarla o transmitirla a nadie. Es un asunto que el estudiante debe descubrir por 

sí mismo. No tiene nada que ver con la técnica. Ayuda, pero la mandinga viene de otra 

parte. Es un misterio, pero es real. Puedes verla en el juego y en el comportamiento de 

los Mestres. Mandinga es lo que hace y define a un maestro. (González Varela 2013, 8). 

 

La Capoeira se relaciona con las semillas que se depositan y mantienen en la 

cabeza, de las que habla García, en tanto esta se desprende de lo divino, del Candomblé 

con su axé, su magia, su energía vital y en cuanto se trata de algo místico, de un secreto 

que se aprende con la práctica.  
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Ahora bien, González Varela piensa que no todo lo que tiene que ver con la 

mandinga es insondable y busca en los movimientos de la Capoeira sus características 

más relevantes en lo que él llama su “instancia pragmática” de investigación o la 

“antimetafísica de la Capoeira” (González Varela 2013, 7).  

En esta parte, entonces, el autor intenta visibilizar la mandinga desde movimientos 

y argucias que dan a un Mestre no solo su estatus sino poder etnográfico (aunque los 

capoeiristas eviten usar la palabra poder, aclara):  

 
La mandinga se visibiliza a través de actos corporales del engaño y la trampa, que 

conforman el núcleo lógico de la práctica de Capoeria… Como muchas otras prácticas en 

Brasil (como los deportes, política, y religión), el engaño, la trampa y la finta juegan un 

papel sustancial en la definición de astucia… Esto significa que un buen practicante de 

Capoeira, uno que gana poder, es la persona que engaña y traiciona al adversario bajo el 

objetivo de tener éxito y convertirse en un líder (González Varela 2013, 8) (La traducción 

es mía). 

 

Y luego, para apoyar este preciso punto, nombra dos testimonios de sus 

informantes: Mestre Boca do Rio y Mestre João Pequeño:  

 

Boca do Rio 

Mandinga es la capacidad de engañar al adversario. Es jugar sin ser agarrado o expuesto. 

Es pretender que me estoy yendo de la rueda (círculo de Capoeira) y de repente regresar 

con un ataque. Es sonreír, aunque esté lleno de miedo o ira. Consiste en siempre mantener 

las cosas escondidas… protegidas. 

 

João Pequeño 
Mandinga es pretender que se va a realizar un movimiento, pero no lo haces, y cuando él 

[el oponente] menos lo espera, entonces hacerlo (González Varela 2013, 8). 

 

Aquí aparecen varias nociones de lo que implica ser un cimarrón desde la voz del 

abuelo Zenón y Juan García. En primer lugar, el hecho de que, al igual que Anansi o el 

sobrino conejo, la diferencia en una lucha dispar (sobre todo si es contra serpientes, tigres, 

o lagartos) no la hace la fuerza únicamente, por el contrario, la balanza es equilibrada por 

la astucia, el engaño, pero mediado por el ingenio. Para ello, es necesario entonces apelar 

a lo inesperado, a esconder (se) las cosas que no se pueden revelar porque dejarían aún 

más vulnerable a alguien que de por sí, por su condición (social, educativa, religiosa, 

marginal, minoritaria, económica, etc.) empieza la lucha en desventaja. 

Pero no se debe olvidar que, al tratarse de una poética del combate cimarrón, 

también está implícito el hecho de que la violencia se la guarda para ciertos momentos y 
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la sabiduría para otros, aunque en términos del cimarronaje ambas conviven, aunque no 

siempre se las visibilice.  

Las historias sobre Anansi y el sobrino conejo, constantemente están retratando 

un factor que no puede faltar en el cimarronaje que es su forma de transmitir la sabiduría, 

es decir, la oralidad. En los cuentos se puede ver, de manera recurrente, a los personajes 

asistiendo a fiestas, hablando y engañando hasta el paroxismo, pero también cantando; y 

ese es otro elemento que acerca a los dos discursos.  

Dice González Varela, que otra de las maneras en que se puede entender lo que es 

la mandinga es a través de la música. Mediante el berimbao (el instrumento musical más 

importante en la práctica de Capoeira), el autor hace una aproximación al poder que 

también ejerce un maestro en la rueda de Capoeira. Afirma que los berimbaos son tratados 

como personas y que incluso, a través de la mandinga de un Mestre se puede lograr que 

el instrumento hable o que incluso llore. Así, el berimbao es depositario de la mandinga 

del Mestre y, por tanto, a través de su sonido se puede evidenciar una suerte de mandinga 

sonora. Las letras de las canciones, dice Gonzáles Varela, corresponden a esa afirmación, 

cuando dicen, por ejemplo: “mi mandinga no se la doy a nadie” y el coro repite “no se la 

doy a nadie” (González Varela 2013, 13).  

Y la música, como se vio en el caso de García, sirve también para educar, para 

resembrar. González Varela dice entender, así, por qué los estudiantes no pueden tocar el 

berimbao, solo los Mestres pueden hacerlo: los que poseen ya la sabiduría necesaria para 

ser transmitida y saben, en definitiva, cómo hacerlo y hasta dónde hacerlo, dependiendo 

de lo que cada uno todavía deba aprender. 

Además, vistos desde el plano de la música, los discursos cimarrones ecuatorianos 

y brasileños comparten otro hecho curioso: la satanización y luego criminalización de las 

manifestaciones afro. Aunque, en apariencia, no tiene ningún sentido esta ley, dice Juan 

Mullo Sandoval en su libro Ritmos cimarrones: cantos y danzas iberoamericanas que 

aún la marimba fue perseguida en la primera mitad del siglo XX en Ecuador: “En la 

memoria oral se relata que la marimba fue prohibida en 1936, fue un dictamen emitido 

por el gobernador de Esmeraldas Gonzalo Gutiérrez”  (Mullo Sandoval 2015, 4:39). Este 

testimonio versado en la memoria oral, no da más luces de las razones por las cuales fue 

prohibida la marimba37; sin embargo, en dos diarios ecuatorianos se esbozan algunas 

versiones con motivo del reconocimiento a la marimba como Patrimonio inmaterial de la 

 
37 Este episodio también es retratado en la ficción, en la obra de Adalberto Ortíz Juyungo ([1943] 2002). 
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humanidad (2015) (igual que la Capoeira solo que en 2014). El diario La hora en su 

artículo intitulado “La marimba suelta tonos de identidad y libertad” afirma que la 

marimba fue confinada al Barrio Caliente, considerado como un barrio de negros: “tras 

la prohibición y destierro del centro de la ciudad por parte de las autoridades de la época 

que consideraban a la música ‘cosa de bárbaros o de salvajes” (La Hora 2016). La alusión 

al bárbaro posee siempre ribetes de discriminación religiosa, educativa, económica y 

cultural; algo muy semejante a la connotación que se le daba en la penalización a la 

Capoeira en Brasil titulado De Vagabundos y Capoeiras, como se vio antes. En otro 

artículo, esta vez del diario El Comercio, intitulado “La historia de la marimba, el nuevo 

patrimonio cultural inmaterial” (Flores 2015), dice que su prohibición tuvo lugar porque 

se consideraba al instrumento como demoníaco. Un dato curioso es, además, que el 

reconocimiento de la UNESCO, aclara que “no solo incluye al instrumento sino al 

conjunto de conocimientos y saberes que están a su alrededor.” (Flores 2015). El artículo 

cita a Pablo Minda, el antropólogo que hizo el expediente que se presentó a la UNESCO38, 

y en su testimonio, nuevamente aparece el doble discurso, el casa adentro y afuera… la 

mandinga: “En mi investigación se muestra que hay dos lecturas de la marimba: la que 

realizan sus portadores y la que hacen personas externas que la conciben solo alrededor 

del baile”, y poco después: “para los afroesmeraldeños la marimba no es solo un 

instrumento, sino una expresión cultural que articula un conjunto de otras 

manifestaciones39 y 40” (Flores 2015).  

Asombra el parecido con lo que González Varela decía sobre los berimbaos. Y 

como dato final, luego de esta breve digresión de lo que la mandinga implica, es necesario 

agregar aquí un dato más. En una breve entrevista con Juan Montaño (Rubio 2019a), a 

propósito del lanzamiento de su thriller El bisnieto cimarrón de F. Dzerhinsky, mencionó 

 
38 La candidatura era de carácter binacional, entre Ecuador y Colombia y se titulaba: Músicas de 

Marimba, cantos y danzas tradicionales de la Región del Pacífico Sur colombiano y de la Provincia de 

Esmeraldas del Ecuador” (Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana del Ecuador 2020). 
39 Minda (2014, 88) en su libro La Marimba como Patrimonio Cultural Inmaterial asegura que 

existen funciones sociales y culturales en los cantos tradicionales y se dividen en indiviudales y social-

comunitarios, aunque se interconectan ambos planos: como cuando alguien se cura, reciben un milagro, les 

va bien en un negocio o han adquirido una casa; en esos casos se realiza un arrullo o un velorio y esto 

satisface la necesidad de una suerte de resarcimiento con una promesa a pagar y así, estar bien con sus 

santo; “esto conlleva el incremento de cierto prestigio social de la persona, de la familia o del grupo de 

personas que organiza la fiesta. A la vez, activa los lazos de solidaridad y de amistad con la comunidad y 

con el grupo familiar y crea la idea de una especie de “hermandad”, promovida por el santo del cual todos 

son devotos”. Lo que, sin duda, en apenas un ejemplo, muestra la cantidad de implicaciones que tiene la 

marimba y sus cantos sagrados: lazos sociales, fe religiosa, estatus social, solidaridad comunitaria, etc.  
40 Antonio Preciado (2013, 117) también muestra esta connotación más extensa en su poema 

Marimba: “y fue su Barrio Caliente/ y la marimba su primera piedra,/ y hasta cuando duró/ era su compañía/ 

su gran amor,/ su refugio/ su devoción./ su enseña”. 
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que en sus investigaciones sobre la marimba en África, había encontrado que se la llamaba 

de distintas maneras en diferentes comunidades: kalimba, por ejemplo y que esa 

desinencia (imba) obedece a un vocablo africano que significa algo que suena, que emite 

y transmite sonoridad. No es de extrañarse entonces, que marimba y berimbao, 

compartan, además de todo lo expuesto, raíces etimológicas comunes.  

El texto de González ha brindado claras luces sobre el papel de la mandinga en el 

combate, pero sobre todo, ha explorado la ambigüedad que representa un dogma inspirado 

por el Candomblé, la magia, la (in)visibilidad y los movimientos tangibles de engaño, 

trampa y argucias que conforman una suerte de poder etnográfico que permea incluso en 

las relaciones sociales de los practicantes. Sin embargo, su estudio se circunscribe a ver 

a la mandinga desde su plano más individualista: la adquisición y acumulación de poder 

dentro de una determinada etnia. Y si bien esta visión ha sido útil para mostrar lo que es 

necesario para resistir y sobrevivir, no muestra el otro lado de la finalidad de la Capoeira 

que es la de construir un sentido de comunidad, tal como muestra García en su visión de 

pertenencia casa adentro y como mostrarán los autores citados en este estudio: la voz de 

un cimarrón que lucha, es la voz de cientos, de miles.  

La autora brasileña María José Somerlate, Ph. D por la Universidad de Carolina 

del Norte y profesora de literatura y cultura brasileña en la Universidad de Iowa, realiza 

una lectura detenida sobre otro de los parámetros que resultan fundamentales para la 

elaboración de esta tesis que es el debate. Su aproximación a la Capoeira y la mandinga 

está fuertemente enraizada en lo que es el diálogo como parte de la conjuración de la 

violencia. Esta noción será importante para leer a los autores ecuatorianos, pero en 

particular para el capítulo dedicado a los poemarios de Nelson Estupiñán Bass: Timarán 

y Cuabú y El desempate.  

Somerlate en su artículo “Capoeira: A gramática do corpo e a dança das palavras” 

se enfoca particularmente en las funciones que tienen las canciones y ritmos de Capoeira 

en el juego (o combate): marcan la velocidad, el humor de los participantes, relajar o 

aumentar la tensión entre los jogadores, pero desde un sentido más conciliador. Su 

definición sobre Capoeira es en sí una muestra de ello:  

 

La capoeira es un ritual de lucha, danza y juego que funciona como un sistema 

recreativo, estético, ético y profesional. Los maestros y los aprendices lo adoran como un 

proceso libertario en el que el individuo aprende a posicionarse en el centro de sí mismo 

y encontrar su espacio de mediación, es decir, su punto de referencia en la rueda del juego 

mundial. Para ellos, la capoeira es la articulación de un lenguaje corporal con los planos 
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mental y espiritual. El aprendizaje de esta lucha / arte / filosofía incluye el conocimiento 

de instrumentos y canciones. (Somerlate 2005, 78). 

 

Aquí el énfasis aparece, entonces, en la Capoeira no como un espacio donde se 

puede adquirir más poder a través de la práctica de la traición, sino como un espacio 

donde se media, donde se negocia una postura con otra y, además, donde es posible unir 

el plano corporal con lo mental y espiritual. Y resulta algo muy parecido a lo que García 

propone como saber ancestral cimarrón y que se mostró antes: la cabeza (que no está en 

lo divino, pero se acerca a ello a través del conocimiento) y el cuerpo (que es lo que 

conserva el sentido de lo comunitario, de lo que se comparte) unidos con el afán de 

preservar la cultura cimarrona.  

García también hacía énfasis en hablar de un cuerpo comunitario y en el acápite 

sobre Antonio Preciado esta fusión de voces quedará muy clara. La lucha de uno es la 

lucha de una cantidad insondable de cimarrones. Según la visión de Somerlate, la 

Capoeira maneja también un sentido de comunidad en las voces que evocan sus cantos: 

“La polifonía de las voces —representada por las letras de las cantigas, por los sonidos 

de los instrumentos, por el ruido de los cuerpos al moverse y por las palmas de los 

observadores— es una de las características más relevantes de la capoeira”(Somerlate 

2005, 78). Desde luego, se refiere a la polifonía de los distintos lenguajes y discursos que 

participan de la rueda de Capoeira, pero también se refiere a los cantos que, a través de 

sus letras, muestran su cultura y resistencia al exterminio cultural, voces que cantan en 

incontables ocasiones y en un sinnúmero de lugares.  

Somerlate no desconoce la violencia, pero entiende que los cantos están ahí como 

un aparato participante y a la vez censor y si los practicantes incurren en soberbia o en 

una violencia desmedida, los cánticos los sancionarán:  

 

Las canciones son usadas para describir la energía de la rueda, para controlar los impulsos 

de los jugadores, para expresar la opinión  de los mestres y para complementar los 

movimientos de los jugadores. Funcionan, así, como un elemento moderador de los 

ánimos de la rueda y como un espacio lingüístico de mediación, amonestando a los 

jugadores cuando el juego se vuelve violento o cuando los jugadores se pierden en 

maniobras competitivas o exhibicionistas. (Somerlate 2005, 80).  

 

 

Es decir, que si bien la habilidad, la destreza tanto para moverse como para 

engañar pueden hacer que la persona gane respeto, su uso excesivo, para aporrear al otro, 

para humillarlo o para envanecerse a sí mismo, son reprobables. Como método de 

mediación y negociación corporal, discursiva y lingüística la Capoeira busca desafiar los 
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límites que cada persona se ha impuesto para vencerse a sí mismo; pero en el caso del 

otro, se la usa con distintos grados de violencia si la integridad propia o del grupo corre 

riesgo. La autora va a hacer hincapié en el hecho de que algunos atribuyen la violencia a 

distintos estilos, pero en realidad son solo estereotipos. La Capoeira contempla también 

el uso de la violencia y sus canciones dan cuenta de ello, cuando, por ejemplo, hablan del 

uso antiguo de navajas en las ruedas o la descripción de la Capoeira como un arma letal. 

Sin embargo, dice la autora, un buen capoeirista, los más expertos mestres siempre 

sancionan el abuso de poder, el exhibicionismo barato y la necesidad de medir fuerzas 

(Somerlate 2005, 83). La Capoeira debe verse, entonces como un espacio en el que debe 

prevalecer el diálogo por encima de las diferencias. La rueda de capoeira debe entenderse 

como un espacio de mediación de conflictos. Este tipo de dinámica discursiva se ajusta 

mucho a lo que sucede en los argumentos de los decimeros de Esmeraldas, donde se llega 

constantemente al improperio, a la invectiva, pero donde se premia el ingenio y el 

consenso; tal como sucede en Timarán y Cuabú, libro al que se le dedicará uno de los 

capítulos más extensos junto a su continuación El desempate.  

Cuando las cosas en la rueda de Capoeira funcionan y se abocan a la consecución 

de un diálogo en el que ambas personas conversan a través de su energía y la agilidad de 

sus mentes, tanto como de sus cuerpos y todo esto acompañado de la alegría de los 

participantes a través de sus palmas y cantos, se lo conoce como jogo bonito (juego 

bonito). Curiosamente, Somerlate también cita a Greg Downey, pero tomando un 

fragmento de un texto del año 1996 (A diferencia de González Varela que toma uno de 

2005)  llamado “A música” y luego extiende desde ahí su punto de vista: “el/la capoeirista 

del juego bonito lo desarrolla como una conversación en el que cada respuesta a una 

pregunta, es en sí misma, una nueva pregunta” Y continúa:  

 

Cada movimiento puede así revertir una serie de otros movimientos en el que el o la 
capoeirista procura establecer un diálogo corporal con los compañeros/adversarios, 

combinando osadía con el poder creativo y reflejando matices variados de una misma 

jugada. Se puede decir que el juego de capoeira se asemeja a una partida de ajedrez 

(Somerlate 2005, 84).  

 

Este concepto es importantísimo para contrastar la lectura de González Varela 

que, a fin de cuentas, tienen razón en un punto, el Mestre es el que más mandinga ha 

acumulado de todos, pero lo hace ver como si acumular movimientos traicioneros es todo 

lo que hace de un practicante un mejor capoeirista, mientras Somerlate piensa lo opuesto: 

un juego bonito es siempre un diálogo donde nadie busca prevalecer sino comunicarse, 
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eso sí, de forma estratégica porque en cualquier momento puede entrar una técnica 

desestabilizadora. Entonces el diálogo sube de tono y se transforma en debate, pero no en 

una lucha violenta, porque, como se pudo observar antes, está regulado por un Mestre 

que, por lo general, usa su mandinga para conjurar la violencia y no para acrecentarla.  

La autora acude a las bases dinámicas de la capoeira y recuerda que incluso desde 

el nombre mismo del paso base de la capoeira, la ginga, se puede encontrar la razón y 

objetivo último de la capoeira:  

 

En el noroeste colonial brasileño, la palabra ginga significaba un balde de mango largo, 

usado en los ingenios para trastornar de un pondo a otro, según el Nuevo Diccionario 

Aurelio. Es ese bamboleo, el inclinarse sin perder el equilibrio, lo que se tornó el 
movimiento fundamental y del cual hacen parte todo los golpes defensivos y ofensivos 

de la capoeira. (Somerlate 2005, 85). 

 

Esto es fundamental no solamente porque da a entender que la ginga41, que es 

como la forma de caminar del capoeirista en la rueda y paso desde el cual parten todos 

los movimientos conocidos, consiste en la destreza de siempre mantenerse en equilibrio; 

sino que además involucra un movimiento de vaivén en el que toda la Capoeira siempre 

se mueve. Y esto es importante para encontrar puntos de acuerdo y discordia entre las 

posturas de González Varela y de Somerlate: ¿hasta qué punto puede servir en este mundo 

una filosofía de vida que se fundamenta en la traición? 

 

La Capoeira y la moral de la mandinga  

 

Tanto Muniz Sodré como Somerlate han mostrado en citas ya referidas como definición 

de Capoeira, varios elementos analizados, pero hay uno en particular que llama la 

atención y es que ambos autores la acercan también a la ética.  

La ética está definida etimológicamente por dos derivaciones, la primera tiene que 

ver con el griego ethikós ‘moral, relativo al carácter’ y el otro, de ethos, ‘manera de ser’ 

(Corominas 1961, 260). Entonces, se puede replantear la pregunta que se hizo antes de 

este apartado: ¿es válida una conducta traicionera como código de vida?, y más aún, ¿se 

puede referir a ella como moral? 

 
41 En el capítulo final de esta tesis, versado en la obra Jonatás y Manuela de Luz Argentina 

Chiriboga, se verán un concepto lingüístico más amplio sobre los posibles significados de la palabra ginga. 
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Somerlate y González Varela tienen visiones un tanto distintas al respecto. La 

primera hace una apuesta por la dualidad y ambigüedad que ocupa la cosmovisión 

capoeirística. Para ello, hace uso de uno de los elementos más didácticos sobre la filosofía 

de la capoeira que existen: las canciones. Este es un recurso que evoca a las décimas y 

cuentos que usaba García para la etnoeducación. El poder de la oralidad es vasto y las 

canciones de Capoeira retratan y resumen los parámetros de ritual/ lucha/ juego/ danza y 

además son utilizadas para la enseñanza y reflexión sobre la filosofía del juego, cuentan 

la historia, estudian las reglas que lo componen, describen la mandinga y rinden homenaje 

al berimbao y sus maestros (Somerlate 2005, 87).  

A través de las canciones, entonces, Somerlate hace énfasis no en la traición o el 

engaño tanto como en la desconfianza en el otro. La capoeira se desarrolla en un sistema 

binario de ambigüedades que priman en todos sus elementos constitutivos. La autora 

nombra muchos temas musicales, pero para ejemplificar lo dicho, se citará una de ellas:  

 

Esta cobre te muerde, 

Señor San Benito 

Mira el rebote de la cobra 

La cobra mordió 

El veneno de la cobra 

La cáscara de la cobra 

La cobra es dañada 

La cobra es malvada, 

Un hueco viejo  

Tiene una cobra adentro 

El salto de la cobra. 

(Somerlate 2005, 90)(La traducción es mía) 

 

 

La autora afirma que algunos maestros, como el caso de Mestre Acordeon, ven en 

la cobra un símbolo de lo que es un ataque “preciso, traicionero y letal”; sin embargo, el 

capoeirista del “juego bonito” es distinto, es mucho más diestro y sabio que el común 

denominador de los practicantes y, por tanto, ve en la serpiente otro tipo de elementos:  

 

El o la capoeirista del “juego bonito” no emula apenas la flexibilidad y la precisión de la 

serpiente, pues, como la cobra, su veneno puede matar, pero también puede ser usado 

como suero y antídoto… Esta ambigüedad de la Capoeira aviva un cierto estado de 

conflicto, que Browning analiza como la tensión básica del juego, aquello que no puede 

ser visto como ‘una lucha de fuerzas negativas y positivas, sino como una exploración de 

lo que es negativo, doloroso y malicioso dentro de lo que es ostensiblemente positivo, 

completo y benigno  (Somerlate, 2005, p. 90). 
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Este tipo de canción avisa, por ejemplo, que cuando alguien que es ajeno al grupo 

que organiza la rueda intenta hacer daño a alguien que ya tiene más edad que él, la 

metáfora un hueco viejo tiene una cobra adentro, le está diciendo a su interlocutor (si se 

asume a la capoeira como un diálogo) que tenga cuidado porque a pesar de su edad, posee 

veneno (es peligroso) igual que una cobra. El berimbao también se presta para 

ambigüedad, dice la autora que, según Mestre Pastinha, en los inicios de la Capoeira al 

berimbao se le sacaba punta de lado y lado de manera que era fácilmente transformable 

en un arma. Por lo tanto, esa duplicidad en el berimbao se aplica también en toda la 

capoeira: puede ser instrumento musical o arma, la práctica puede ser lucha o juego y los 

capoeiristas, compañeros o adversarios. (Somerlate 2005, 79). Pero dentro de esa visión, 

extrapolada de las letras de las canciones, Somerlate hace entender a través de su texto 

que se recurre únicamente al lado de la lucha, de la violencia cuando es necesario, como 

en el caso de la serpiente que es veneno y antídoto, pero que solamente ataca si la 

molestan, si siente su vida en riesgo. Para esta idea sobre la moral de la mandinga y la 

Capoeira usa una metáfora que vale la pena citar:  

 

Rego afirma que, según Mestre Bimba, era parte de su indumentaria de capoeira ‘una 

bufanda de seda, cuya finalidad era evitar un navajazo en el cuello porque la navaja no 

corta la seda pura, material del que eran hechas esas bufandas importadas’. Usando la 

metonimia de la bufanda de seda —que forma parte de la historia de la capoeira— para 

representar la lucha /danza/diálogo, se puede decir que los movimientos de capoeira son 

escurridizos como un paño de seda. Los pliegues de la seda y movimiento en los cuerpos 

en locomoción son metáforas de la tesitura sociocultural de la capoeira. La seda, un paño 

leve, suave, sensual y deslizante, representa la levedad, la agilidad y la sensualidad de 

los/las capoeiristas (Somerlate 2005, 86). 

 

La metonimia de Mestre Bimba, reafirma esa ambigüedad de la que se ha hablado, 

pero persiste también en su carácter leve, suave, bondadoso, pero que, a la vez, sería capaz 

de proteger el cuello, de salvar la vida frente a la letalidad de una navaja. En sus 

conclusiones Somerlate afirma que de las canciones se desprende la capacidad de los 

cuerpos de expresar una gramática de la mutabilidad, la desconfianza, la improvisación, 

pero, muy importante también, de la versatilidad. (Somerlate 2005, 95). 

Por otra parte, González Varela tiene una visión un tanto más utilitaria de la vida 

y, más bien, versado en los testimonios de los Mestres a los que ha entrevistado en Bahía 

de todos los Santos, afirma que la moral no es algo que importe siquiera a los Mestres y 

que, en la medida en la que puedan mantenerlo, sus relaciones con los demás se dan a 

través del disfraz de su poder:  
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Para los practicantes de capoeira, el engaño es una capacidad negativa que, a través de un 

proceso interminable de aprendizaje y experiencia en sus cuerpos, intentan dominar para 

ver a través del mundo en el que viven. Para los mestres, el engaño es una forma de vida. 

No hay moralidad en ello; solo existe y es algo que hacen. Esto explica por qué las 

personas ajenas a la práctica se quedan perplejos cuando intentan proyectar atributos 

éticos en los mestres y se dan cuenta de que ellos no están interesados en convertirse en 

figuras morales. Para generalizar, el engaño tiene implicaciones ontológicas. ¿Cómo se 

concibe la sociabilidad cuando el engaño es un modo de ser? Ciertamente, implica una 

connotación de enmascaramiento, en este caso, enmascaramiento del poder. Los mestres 

de capoeira explican que el poder no puede expresarse literalmente sino a través de 

medios artísticos, envueltos en humor, ambigüedad y secreto. (González Varela 2013, 

15). 

 

 En otras palabras, se trata de o mundo enganador42 y para enfrentarse a él es 

necesario defenderse y atacar en sus términos. González Varela expone el ethos 

capoeirista como la apropiación de una característica que no posee bondad en ella y que 

a través de la práctica continua se puede dominar, con la única intención de sumar poder. 

Incluso en sus conclusiones hace una alusión literaria para metaforizar lo que sucede con 

los capoeiristas y su moral y deja en claro que la sinceridad no es un atributo relevante en 

sus practicantes o peor aún en sus maestros quienes son los que concentran el poder:  

 

Finalmente, si pudiéramos hacer una analogía con el mundo de los ladrones descrito por 

Ítalo Calvino, donde todos roban y engañan como una forma de vida (1995: 22-24), 

entenderíamos por qué la honestidad es un obstáculo tanto en el mundo de la capoeira 

como en el mundo de ladrones Por supuesto, no quiero decir que los practicantes de 

capoeira sean ladrones, pero no pueden usar la transparencia como su principal atributo. 

La honestidad (o nuestro concepto de honestidad) no puede considerarse una cualidad de 

poder, ya que esto dejaría expuestas las intenciones reales (González Varela 2013, 18). 

 

            En primer lugar, vale la pena revisar ese paréntesis en la cita de Calvino: él está 

analizando al capoeirista desde la perspectiva occidental de honestidad que, por otra parte, 

puede verse tan cuestionada en sus anclajes morales y resultados como la moral de los 

ladrones. Basta con mirar la crisis sanitaria mundial, agravada y potenciada por actos de 

corrupción de personas que se han vanagloriado de su honestidad y compromiso social. 

Además, la visión de acumulación de poder no deja de recaer en un lado más 

individualista que social de la capoeira, por tanto, le resulta esquiva la noción solidaria 

del cuerpo comunitario. Si el capoeirista sale de sí mismo y de su poder sobre su 

 
42 Así se titula uno de los temas musicales de Marcos "Barrão" Da Silva, conocido Mestre de 

Capoeira a nivel mundial y del que se hablará también en algunos tramos de esa investigación. Para mayor 

información ver (Da Silva 2007).  

https://www.google.com/search?client=safari&rls=en&q=mestre+barrao&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LVT9c3NEw2yssuMktKU-LSz9U3ME4zM8jJ1VLKTrbSzy0tzkzWL0pNzi9KycxLj0_OKS0uSS2ySiwqySwuWcTKm5taXFKUqpCUWFSUmL-DlREAGsfMq1QAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwioivOg4IPoAhUFU98KHck3BocQmxMoATADegQICRAD


80 

comunidad, fuera le espera un mundo de engaños, donde todos son falsos y no se puede 

confiar en nadie. Desde la óptica del cimarrón tantas veces sobajado, traicionado y a quien 

le ha tocado negociar siempre en desventaja, la lectura de González Varela tiene mucho 

sentido. Pero, de nuevo, se escapa (fuga) algo de esta interpretación y que resulta un punto 

determinante en la concepción cimarrona que es precisamente la noción de un cuerpo 

comunitario, de una fuerza común que moviliza hacia la libertad; de hecho, se trata de 

una espiritualidad característica de los mandingas que los convertía en los más feroces en 

cautiverio por su propensión a liberarse (Zapata Olivella 2010, 658).  

 No se puede obviar, mediante una mirada única de acumulación de poder, que 

la Capoeira se practica en más de ciento treinta países del mundo, como se puede apreciar 

en el texto “La internacionalización de la Capoeira de José Luiz Cirqueira”43, gracias a la 

superación de barreras fenotípicas, dogmático-religiosas, políticas, discriminatorias, etc.  

 Hay una noción, sin embargo, que parte desde lo individual hacia lo comunitario 

y, además, es el símbolo máximo del manejo y control sobre la mandinga; no es el cuerpo 

comunitario sino el cuerpo cerrado (o corpo fechado); González Varela lo describe así: 

[…] se refiere a la capacidad de un jugador de proteger su cuerpo del ataque del oponente. 

Como muestra Downey (2005), el objetivo del capoeirista es estar alerta de los peligros 

y las aperturas del cuerpo durante la confrontación y observar las partes vulnerables del 

adversario” (González Varela 2013, 9). En esta cita se pueden ver algunas de las 

propiedades del cuerpo cerrado; pero su origen está en el Candomblé: a los iniciados se 

les ‘cerraba’ el cuerpo de manera que no pudieran ser heridos de ninguna manera. Se dice 

que era una propiedad que le perteneció principalmente a Manuel Henrique - Besouro 

Mangangá, uno de los patronos de la capoeira a quien “no le llegaban ni las balas. Hoy 

Besouro es recordado por su bravura, lealtad a los perseguidos y oprimidos, y es 

considerado un héroe de su época” (Fazzito 2018, 108). Y esto también es ilustrativo del 

problema ético detrás de la mandinga: Besouro era leal a los perseguidos y oprimidos; lo 

que lo convierte en Robin Hood negro, pero quizás se cuestione, casa afuera, mucho 

menos a la leyenda occidental que a la afrobrasileña. La misma leyenda de Besouro cuenta 

que la policía militar le disparó en varias ocasiones sin lograr herirlo, pero fue muerto por 

un cuchillo de ticum, madera también con propiedades mágicas y única arma capaz de 

atravesar un cuerpo cerrado. 

 
43 Para más información leer (Cirqueira 2008, 123–33). 
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 En este fragmento se puede entender mucho más la dinámica social de la 

Capoeira. Solo los que manejan en más alto nivel la mandinga son capaces de manejar 

también la técnica mágica del cuerpo cerrado, que es, básicamente, no dejar nada a la 

vista que pueda abrir la posibilidad de ser herido. Desde ahí se acompañarán luego otros 

conceptos como la (in)visibilidad, el escondite y el disfraz, conforme avance este análisis; 

pero es preciso ver cómo el caso de Besouro es paradigmático en muchos sentidos. No se 

conoce a otro personaje que sea más renombrado en la Capoeira que él, es la encarnación 

de la mandinga44, pero su búsqueda, al menos la que es transmitida de generación en 

generación a través de la oralidad, es la de ayudar a los desposeídos y luchar contra la 

opresión impuesta por una sociedad que niega espacios a los afrobrasileños. Sí, acumula 

mandinga, a través de ritos, entrenamiento e innumerables grescas en las que se ve 

envuelto, pero todo lo que aprende lo usa en favor de los suyos; es decir, para favorecer 

a su cuerpo comunitario.  

 Somerlate, también relaciona los cánticos con la mandinga y el cuerpo cerrado 

y puntualiza:  

 

Por ejemplo, la canción “Jogo de dentro, Jogo de fora’, de dominio público, alabanza a la 

Capoeira Angola, analiza la interacción del berimbao (dentro y fuera de la roda de 

Capoeira) y discute el ‘juego bonito’, aquel que combina elementos de performance, 

lucha, danza, competición y compañerismo. Enseña que en la rueda del juego y de la vida 

se debe encontrar el equilibrio entre confiar desconfiando, entre la lucha y la danza, entre 

ver al otro como adversario y compañero, entre mantener la guardia y perder la 

concentración y entre conservar el cuerpo cerrado y dejarlo abierto45 para que el diálogo 

se concretice en la rueda:  

 

Jogo de dentro, jogo de fora (Coro) 

Jogo bonito é o jogo de Angola 

Jogo bonito, berimbao e viola 

Valha-me Deus, minha Nossa Senhora 

(Somerlate 2005, 89). 

 

  

 Y resulta inevitable establecer comparaciones entre este cuerpo cerrado —(que 

no se deja lastimar) apoyado en la mandinga (la astucia, la magia), que además realiza un 

jogo bonito, en el que se acerca y se aleja (jogo de dentro, jogo de fora) de su comunidad 

 
44 Y se lo puede ver en toda su leyenda y propiedades mágicas en la película Besouro (Tikhomiroff 

2009). 
45 Esta cavilación de Somerlate sobre la apertura y cierre del cuerpo para evitar ser herido, tiene 

grandes resonancias en la cita de García sobre la magia al abrir y cerrar el cuerpo del árbol, para sanar el 

propio, referido unas páginas atrás.  
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(la rueda de capoeira)— y ese discurso de Juan García casa adentro y casa afuera, que 

cuando se encuentra en Estados Unidos sutiliza sus historias cimarronas como si las 

contara con un pañuelo de seda en el cuello, que ante las dagas de la historia en Ecuador 

será usado para no ser herido. Se puede decir que en el video con Kleymeyer usó su 

berimbao para contar (cantar) las historias afroesmeraldeñas, mientras en su libro impreso 

sobre los mismos cuentos usó su berimbao como una lanza de protección para los suyos.  

 Juan García tenía o corpo fechado, seguro que sí, porque utilizaba todo su saber, 

su sincrético saber ancestral y yoruba, para ocultar lo que no es necesario revelar (porque 

podrían aprovecharse de sus saberes). A través de su doble discurso, lograba preservar un 

acervo cultural bastante profanado y que no había vuelto a su pueblo para ser resembrado 

Era un Mestre46, era mandinguero47, un custodio de la cultura48 y de su gente49 y si la 

palabra ‘héroe’ no se encontrara literalmente dedicada a Juan García (como en el caso del 

más grande mandinguero en Brasil: Besouro), tal vez este poema lo connote:  

 

Juan García 

Juan es uno de aquellos que todavía sangran y que de veras toman 

la sangre muy a pecho, 

tanto que me parece 

que si no hubiera sido el negro que es, 

de algún modo, 

algún día, 

él mismo 

desde él mismo se habría regresado.  

 
46 Es preciso anotar que en Decenio Internacional para los Afrodescendientes Capítulo 

Ecuador: un decenio de reparación para siglos de exclusión, en su versión impresa, en su apartado de 

dedicatoria, se reza así: Dedicado al maestro Juan García Salazar, por toda una vida consagrada al 

desarrollo de la cultura afroecuatoriana.  (Gonzáles y Patiño 2016, 5; énfasis añadido). La misma 

Universidad Andina Simón Bolívar le rindió un homenaje-exposición titulado Juan García Salazar. 

Maestro y Obrero del proceso. 
47 El diario El Telégrafo (2017a), en memoria de Juan García publicaba un artículo en el que se 

describe un tanto de las estrategias del maestro, desde el testimonio de Edizon León: “Uno de los mayores 

aportes de García fue haber sospechado de la academia, porque sabía que estas instituciones fueron las que 

invisibilizaron e inferiorizaron la historia de la negritud. El método de García consistía en hablar con las 

mujeres y hombres mayores de su pueblo y convertirse en el transmisor de su memoria y palabra. ‘Su 

posición política lo alejaba de los discursos de la academia, porque entendía que esta había ocasionado una 

serie de violencias epistemológicas con las historias del pueblo afroecuatoriano. Él hace parte del 

pensamiento de la diáspora’, añade León”. 
48 También era conocido como el Bambero mayor, como menciona un diario ecuatoriano (El 

Telégrafo 2017b) en el cual, además, aclara que él prefiere ser conocido como obrero del proceso; pero 

este nombre, asignado a él por su propia gente tiene un significado que se revela en el libro Pensar 

sembrando. Sembrar pensando (García Salazar y Walsh 2017) donde se aclara que: “La memoria colectiva 

por medio de la tradición oral cuenta que cuando los primeros africanos esclavizados conocieron estas 

comarcas, escucharon la voz del Bambero Mayor, guardián de los animales del monte, que en lenguas 

africanas los llamaba a ser cimarrones. Lo que según nuestra tradición significa reconocerse como hombres 

y mujeres, simples hijos de la tierra, libres (García Salazar y Walsh 2017, 68). 
49 Uno de los apelativos, entre varios y positivos, que tenía era El guardián de la memoria (El 

Telégrafo 2017a). 
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Este Juan, no conforme 

con ir (cuan largo es) por su propia negrura, suele también andar por el pellejo ajeno 

siguiendo en los demás el mismo rastro.  

Alguna vez le dio 

por husmear palmo a palmo en mis alrededores buscando las pisadas de un esclavo 

que hizo la hazaña de fundar un reino.  

Yo le dije que no, 

que no era por mi lado, 

que mi modo de ser, 

que mis ideas, 

que en mi pobre cabeza quedaría muy grande una corona, que entre tantos aprietos del 

presente, por cierto, no cabría 

la majestuosidad de ese pasado.  

Pero él rebuscaba 
debajo de las letras de mi nombre, detrás de cada uno de mis pasos, hasta que supo 

que, aparte de ser yo 

uno más entre todos los amos y señores de aquella irreductible parcelita de orgullo, nada 

tan solo mío 

de modo alguno se ajustaba al caso.  

Transeúnte, 

andariego, 

desaparece como por encanto, 

y cuando vuelve viene rebosante 

de la sabiduría de la gente sencilla, 

Lunas silvestres y soles que se le han emparentado; y sobre la cabeza bullidora, 

perpetua soñadora, 

trae cada vez más nidos de pájaros.  

A un hombre como él, 

así de espejo para tantos rostros, 

y así de Juan, 

de nombre hace tiempo visible 

a la cabeza de tanto anonimato; 

a un García en verdad singular, 

tan así de plural, 

tan compartido 

en una muchedumbre de otros apellidos; 

a alguien así de hormiga tan sencilla 

que nunca quiera creerse 

el camino ya andado, 

a un ser así por fuerza se le escribe 

más de lo que se puede decir con las palabras: hace mucho no sé por dónde anda, 
atareado en qué pieles 

intentando senderos, 

perdido en qué negrores palpita, 

y sin embargo, 

por su repleto corazón, espero 

que haya ido dejando latidos desgranados que su sombra todavía no haya recogido, 

y que, por ese olvido, 

lo reencuentre este abrazo.  

(Preciado 1996). 

 

Así, la poética del combate cimarrón, mostrará también sus varias ambigüedades 

y aristas, conforme los distintos relatos o poemas ameriten momentos de jogo (juego), o 
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de luta (lucha). En ocasiones, se asistirá a discursos sobre la nobleza y lealtad cimarrona 

y en otras sobre la desconfianza, el engaño y casi siempre de la astucia. Al igual que la 

Capoeira y el discurso del sembrar cimarrón de García, los textos mostrarán su 

versatilidad, sus potenciales camuflajes, quizás algunos de sus disfraces, sin olvidar que 

el discurso cimarrón también tiene la propiedad de mantenerse escondido si no quiere 

visibilizarse, como también de mostrarse para señalar su existencia. No se pretende, 

entonces, decir en este análisis las verdades últimas de los textos sobre cimarrones como 

una suerte de desenmascaramiento o revelación; por el contrario, se tratará de mostrar 

algunos significados escondidos (unos entre cientos) que permitan ver sus dinámicas y 

articulaciones, tanto como su problemática, sus pulsiones, su complejidad.  

De esta manera, el método que se usará será mostrar a los textos ecuatorianos 

sobre cimarrones, a la luz de un lente que tendrá distintos grados interpretativos desde la 

mandinga (que involucra según lo visto: (in)visibilidad, disfraz, engaño, trampas, argucia, 

sabiduría, magia, etc.), la fuga del discurso hacia varias temáticas por las cuales reclama 

hasta hoy la cultura cimarrona y el debate, ensalzado por lo invectivo, el humor y el 

ingenio.  

A medida que vayan apareciendo cada uno de estos elementos, nuevos conceptos 

y evidencias teóricas sobre la Capoeira y sobre el cimarronaje tomarán lugar para reforzar 

la lectura y explicar ciertos fenómenos literarios. Así la lectura consistirá en un ida y 

vuelta entre la literatura ecuatoriana sobre cimarrones y los cantos y principios que 

articulan una de las formas más ricas y abarcantes de combate cimarrón, la Capoeira; que 

en ocasiones será el juego entre dos compañeros (dos culturas parceiras) y en otras, el 

debate entre dos antagonistas (dos adversarios que a pesar de tener posturas disímiles, 

discuten desde el mismo lenguaje).  

El punto de vista desde el cual se mirará no es el de alguien que no se asume 

cimarrón ni afroecuatoriano; es apenas una lectura, de las múltiples posibles, de alguien 

que, usando el término de Handelsman, se ha visto “atravesado” por la cultura 

afroecuatoriana mediante su literatura y trastocado por la cultura afrobrasileña y en 

particular por la Capoeira, práctica familiar y cercana por más de 20 años; con las que 

espero ser, en magno y humilde agradecimiento, apenas justo, por todo lo que tuve que 

“desaprender” para poder aprender tanto.  

Con esto dicho, solo resta aclarar que la postura crítica de este continuo diálogo 

entre culturas tiene por intención mostrar que no solamente importa el cuerpo cuando se 

lucha, tampoco la oralidad y las distintas manifestaciones verbales sino la conjunción de 
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esfuerzos culturales variados y heteróclitos que han combatido por siglos desde el silencio 

o como decía Preciado sobre García: encabezando el anonimato. Esta lectura espera, 

entonces, dar una luz sobre el combate, elusivo sí, pero latente en la medida en que no se 

trata solo de textos sobre cimarrones sino tejidos complejos donde la tensión entre silencio 

y palabra no cesa de replantearse y que muestran el valor de su cultura, su resistencia y 

su vigencia.   

 

 



86 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



87 

Capítulo primero 

Antonio Preciado y el espíritu cimarrón 

 

Dentro de los elementos constituyentes de la poética de combate cimarrona 

ecuatoriana, quizás uno de los más problemáticos de abordar sea el silencio, por su 

carácter elusivo: una necesidad de permanecer oculto, invisible ante la mirada del captor 

mientras se reúnen fuerzas suficientes para volver a ser visibilizado; aunque esa 

visibilización también sea a medias, pues el cimarrón solo se muestra en tanto no revele 

sus vericuetos, sus escondites y parapetos. Y si bien en esta tesis se hablará sobre algunos 

escondrijos, no llegarán a ser una revelación exacta de ellos, solo aproximaciones de 

quien las intuye por haber vivido una práctica cimarrona por veinte años y estudiado 

literatura por un tiempo similar50.  

El silencio es una etapa del discurso cimarrón y la gran paradoja y dificultad de 

mostrarlo precisamente subyace en el hecho de que es un discurso que existe, pero 

pretende no hacerlo, dice, pero procura callar. En la obra de Preciado se pueden notar 

estas instancias, algunas veces con mayor claridad que en otras; en este capítulo se 

intentará mostrar cómo el silencio se apropia de las páginas, sus conceptos y acepciones 

distintas dentro de una literatura de lucha y resistencia. También, en la medida de lo 

posible, develar potenciales discursos parapetados detrás de lo que aparenta ser más obvio 

o accesible.  

 
50 Si bien las motivaciones, acervo cultural, pasado ancestral, etc., son muy distintos entre los indígenas y 

cimarrones latinoamericanos, es válido mencionar aquí el aporte de Doris Sommer a la discusión sobre los 

secretos en su artículo alrededor del testimonio de Rigoberta Menchú. Para Sommer, los secretos que 

guardan los testimonios son una suerte de “seducción retórica y ficcional” e invita a pensar en la 

complejidad del tejido completo de su cultura debe ser algo muy bello; algo así como una invitación a 

conocer más, pero guardando algo de distancia para no caer en apropiación (Sommer 1992, 139). La autora, 

sin embargo, asume que quizás no haya mucho más que revelar más allá del testimonio y que, por ello, se 

trata más de algo ficcional. En el caso de los cimarrones, me atrevo a decir que, al menos en Ecuador, es 

mucho menos lo que se ha dicho sobre los afroecuatorianos que sobre los indígenas en producción literaria 

y que los testimonios, los de Juan García en especial -que, a su vez, son los de cientos de personas 

entrevistadas a lo largo de toda su vida- son todavía poco conocidos en sí mismos, peor aún se podría hablar 

de lo que ocultan o no. Es solo una suposición aventurada, lo sé. No obstante, mis aproximaciones me dejan 

con  la expectativa de todo un resto por conocer, antes que con una revelación acabada. En todo caso, lo 

que sí creo es que García, en su discurso, al igual que varios autores de ficción ecuatorianos (los analizados 

aquí y varios más), proponen una invitación ficcional/verdadera a conocer su cultura, a establecer puentes 

casa afuera/casa adentro; conecciones y no asentamientos, porque, como dice Sommer: “No hay una buena 

razón para rellenar el espacio que los testimonios salvaguardan mediante secretos ni con un velado desdén 

teórico ni con una alabanza heroica carente de crítica. En cambio, ese espacio puede dar cabida a un 

aprendizaje orientado hacia una política de coalición. Es similar a aprender que el respeto es la condición 

que propicia el tipo de amor que cuida simplemente de no apropiarse de su objeto” (Sommer 1992, 153). 
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En una segunda instancia, este capítulo pretende encontrar una de las razones o 

motivaciones del cimarrón para buscar siempre la libertad: su espíritu. A través del 

poemario Jututo (Preciado 1996), en particular, y toda su obra en términos generales se 

buscará en la poesía de Preciado un distanciamiento frente a la religiosidad 

institucionalizada, el reclamo a los dioses africanos alrededor del olvido en el que han 

recalado los cimarrones al llegar a Ecuador. Se verá entonces, cómo a pesar de realizar 

un continuo reconocimiento de sus raíces y orígenes, el autor abjura de quedarse en esa 

etapa para reclamar más presente, una identidad que no se quede quieta en lo africano 

sino que se movilice a lo que puede representar un sentido primero afroecuatoriano y 

luego ‘simplemente’ de lo que implica ser un escritor; más allá de lo fenotípico y de la 

inclinación política, que para el caso del autor es marxista y explícitamente comunista51; 

es decir, tratar de responder de qué se trata el combate poético que se establece con y 

desde las palabras. No obstante, no se tratará de cualquier tipo de palabra, sino de la 

cimarrona que, desde luego, tiene una carga discursiva importante.  

Solo entonces se abordará dicha espiritualidad desde sus cualidades heredadas de 

la mandinga, principio fundacional de la capoeira, práctica que, como ya se ha anotado 

es cimarrona por excelencia y que aporta al discurso cimarrón algunas características 

como: el disfraz, la (in)visibilidad, el engaño, la doble intención, etc.  

Así, mediante la lectura de toda la obra de Antonio Preciado, en particular lo 

referente a su Antología Personal, se comenzará a describir lo que implica una poética 

del combate cimarrón. Los dos elementos antes expuestos: el silencio/voz y la 

espiritualidad que se mueve entre el pasado mítico y el presente ‘real’, serán factores 

constitutivos que, a su vez, aparecerán de forma recurrente en las obras de los demás 

autores que conforman el corpus de estudio de esta tesis.   

 

1. El silencio y el disfraz: el discurso en minga, las palabras soledosas y cangrejas  

 

Decía Onetti que “las únicas palabras que merecen existir, son las palabras 

mejores que el silencio” (Dotta 2009). Y quizás en el cimarronaje, esa apreciación tenga 

mucho sentido. 

 
51 En su texto “Mi sombra y yo” el yo poético cavila sobre la función de su sombra en su vida y 

en algún momento plantea la posibilidad de que ella fuera su opuesto: blanca, anticomunista, etc. El poema 

en cuestión es estudiado con más detenimiento en la segunda parte de este capítulo.  
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El silencio en el cimarronaje es una parte constitutiva de su estrategia, de su 

ocultamiento, pero ese preciso escondite y esa voz que se apaga no representa una 

rendición en este fragmento; por el contrario, es muy significativo en tanto aquí hay 

manifiesta una búsqueda la libertad. Dice Preciado en su poema “El hombre que no se 

dejó enmudecer52”, parte de su poemario De ahora en delante, de 1993: 

 

¿A quién le va a gustar que las palabras 

se le hagan las cangrejas 

y corran hacia atrás 

como asustadas 

hasta de los más leves pensamientos? 

 

Para mí estuvo bien 

que él las sacara de sus escondrijos, 

que les diera mordiscos 

y que las empujara con la lengua  

a arar  

a florecer, 

a poner huevos,  

a ganarse el sustento. 

 

Está bien, ¡qué carajo!,  

también yo haría lo mismo; 

si quiere protestar, 

¡allá el silencio!  

(Preciado 113: min 52). 

 

En este fragmento el autor muestra cómo el silencio no es algo pasivo o sin 

importancia; más bien es el motor de las palabras, la estancia previa, sí, pero también es 

lo que promueve un hacer que, si bien guarda las palabras en sí mismo, en su escondrijo, 

no les permitirá quedarse allí. Porque el silencio quiere protestar. Aquí hay un artilugio 

usado por el autor que muestra distintas estancias de la palabra. Desde luego las ubica en 

la boca, pues hace que el yo poético les dé “mordiscos” o que las empuje “con la lengua” 

de su escondite.  

El silencio, cuando es condicionante de subsistencia; es decir, cuando el cimarrón 

es obligado a él, es arenga, se encuentra llamando a gritos a la confrontación y, de hecho, 

es la etapa previa al conflicto palmario. Al yo poético las palabras se le reculan, son 

víctimas de la opresión, huyen. El título del poema es decidor, se trata de un hombre que 

 
52 El título en sí mismo muestra una ambigüedad entre el hecho volitivo de enmudecer y el verbo 

reflexivo- pasivo dejarse. Es decir, se puede enmudecer a otro y se puede enmudecer por cuenta propia, 

pero el hecho de no dejarse enmudecer delata que el verbo puede obedecer, en distintas instancias, para 

favorecer o no a un cimarrón. El movimiento del cimarrón entre el silencio y la palabra es su estrategia. 

Como se verá más adelante, dependiendo del momento el silencio puede representar vida o muerte.  
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no se dejó silenciar, y es justamente a través del silencio que las palabras son expulsadas. 

En otras palabras, un hombre al que se está obligando a callar, usa su silencio previo para 

preparar su discurso, fortalecerlo, demandarlo:  

 

La inocencia se junta, conversa de sus cosas y porfía 

con los amigos que le da la gana; 

mas la inocencia ignora todavía 

que, antes de abrirse, 

los capullos no hablan 

(Preciado 2006, 272). 

 

 

  Además, en este poema el silencio instiga a que el discurso exista en el más 

material de los estados y condiciones: arar, florecer, poner huevos, es ganarse la vida y 

esto, a su vez, es un grado apologético del oficio literario. Un hombre al que se obliga a 

callar, a pesar del silencio que lo instiga, llegaría incluso a ser un poeta… pero no 

cualquiera; un poeta que en su discurso ejercerá su derecho a protestar: “yo haría lo 

mismo” dice sin vacilar el yo poético, quizá con algún eco de su autor.  

El silencio no es un estado de permanencia, es solo un paso de tránsito. Preciado 

no solo deja ver su poética detrás de una muy lúcida y subrepticia militancia en sus textos 

sino también en los tan contundentes epígrafes que usa; como este: “No he de callar, por 

más que con el dedo, ya tocando la boca o la frente, silencio avises o amenaces miedo”. 

(162). Porque el silencio deriva en olvido. En una primera instancia se precisa que el 

captor olvide al cimarrón. Para que el esclavo pueda escapar debe permanecer en silencio 

y éste es, muchas veces, relacionado con el miedo. Así, la obligación de callar produce 

primero resquemor, pero luego, en ese mismo silencio se fragua el valor de decir para 

existir. El poema “Los sueños” puede ser ejemplificador:  

 

De ahora en adelante, 
¿qué será de mis sueños, 

se quedarán en blanco, 

o es que ahora mismo 

perciben mi fracaso, 

mis sombras,  

mis fantasmas, 

mis nadas, 

mis estragos53 

 
 53 Parece haber un eco en el poema “¿Qué pasa con un sueño aplazado?” del autor afroamericano 

Langston Hughes: “¿Qué pasa con un sueño aplazado?/ ¿Qué pasa con un sueño aplazado?/ Se seca/ ¿Como 

una pasa al sol?/ O pudrirse como una llaga/ ¿Y luego correr?/ ¿Apesta a carne podrida?/ O corteza y azúcar 

encima/ como un dulce almibarado?/ Quizás solo se hunde/ como una carga pesada./ ¿O explota?” (Hughes 
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y esos silencios ensordecedores 

congregándose en mí 
para ponerse 

a olvidar con el tiempo a mis gentíos54, 

y en total desbandada 

huyen de mi vacío 

los sueños, que de pronto despertaron? 

(Preciado 2006, 178; énfasis añadido).  

 

El oxímoron evidente (silencio ensordecedor) marca, más allá del fluido manejo 

de elementos retóricos propios de la lírica, que en el silencio no se puede permanecer, que 

el silencio demanda ser escuchado, exige que su sujeto, aquel que calla, diga. El silencio 

ensordece porque el que no dice traiciona una de las características fundamentales de lo 

afro: la oralidad55; es por ello que el poema aborrece el fracaso del yo poético en medio 

de una pregunta retórica: ¿será que mis sueños perciben mi fracaso? Los silencios 

ensordecedores que se congregan en él para ponerse a olvidar con el tiempo a sus gentíos 

resultan en el cuestionamiento de una identidad de un yo plural que, como se verá nace(n) 

-el(los) silencio(s)- de cada momento en que la comunidad negra ha sido forzada a callar. 

Si el silencio triunfa sobre los sueños, el resultado es un desesperanzado despertar. 

El autor muestra también distintas instancias del silencio: primero el encuentro de 

sí mismo con las palabras, para posteriormente dar cabida al yo que es en realidad un 

nosotros; un coro que habla, sobre todo al mencionar sus raíces y orígenes. Para la primera 

parte, el encuentro con las palabras, resulta muy ilustrativo el poema “Cuando no era mi 

boca todavía”.  

 

De todo el tiempo que no estuve en mí 

no pudo quedar dicha 

ni una sola palabra; 

y hoy ya no acierto a dar con quien no fui,  

sin una voz, por dentro conocida, 
que me oriente buscando la salida 

 
1990). Cabe notar cómo la pregunta que se transforma en enunciación se apega también a la estrategia 

cimarrona; nuevamente hay movimiento (fuga) en el discurso: es una duda que avizora una certeza.  
54 Parecería otro guiño a un poeta canónico como es Walt Whitman: “El pasado y el presente se 

marchitan; los he llenado, los he vaciado./ Y he procedido a llenar mi próximo pliegue del futuro./ ¡Oyente 

allá arriba! ¿qué tienes que confiarme?/ Mírame a la cara mientras aspiro el sigilo de la tarde,/ (Habla con 

sinceridad, nadie más te escucha y yo me quedo solo un minuto más)./ ¿Me contradigo?/ Muy bien entonces 

me contradigo,/ (Soy grande, contengo multitudes)”. (Whitman 2020). 
55 Zapata Olivella (2014, 93) en su libro El árbol brujo de la libertad habla sobre los espíritus o 

sombras protectoras; una de ellas es “[l]a sombra de un Ancestro Protector, visible a la luz, dador del 

Kulonda: vida, inteligencia, palabra y creatividad”. La misma existencia del esclavo dependía de esas 

características: “ El prisionero africano debió afrontar y resolver en su soledad complejos sentimientos e 

ideas existenciales que lo ligaban a la presencia visible de sus Ancestros: vida, palabra, sombras…” (Zapata 

Olivella 2014, 95). 
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para desovillarme hasta la nada. 

 

Ahora estoy en mí, 

y, sin embargo, 

afondado en mi ser 

todavía rebusco 

aquel entonces en que sólo era 

algo como el revés de una inmensa nostalgia 

por lo que yo después, al fin, sería,  

al hallarme olvidado 

en la anticipación de todos los olvidos, 

desmemoria infinita, 

inexistencia, 

callado devenir de nadie en nadie, 
ineludible espera 

en una identidad deshabitada, 

errante contingencia 

de que tal vez un día 

mi padre con mi madre 

justo en mí se encontraran.  

 

Trasanteantonio56, 

lejura, 

soledoso vacío de mi voz, 

tanto tiempo esperando a que yo fuera cierto,  

tenaz fidelidad con que, doliéndome,  

la que no era mi boca todavía,  

desde la eternidad, a oscuras me seguía 

por el más prolongado de todos mis silencios. 

(Preciado 2006, 254). 

  

Desde los primeros versos el poema plantea la cuestión de una identidad que se 

fortalece y legitimará ‘solamente’ a través de la palabra. La existencia antes de la palabra 

es valorada aquí como una inexistencia. Porque la palabra es vida y también identidad 

para propios y ajenos57. Entonces, solo a través del discurso se puede dejar una constancia 

del paso por el mundo. Dice el yo poético: “ya no acierto a dar con quien no fui”, porque 

el silencio es ausencia de voz (“sin una voz”, “vacío de mi voz”), pero también ausencia 

del ser, más aún si se trata de un poeta, qué decir de un poeta cimarrón. El desoville hacia 

la nada puede verse como un recurso poético para marcar una falsa modestia frente a un 

discurso que lo rebasa en importancia o simplemente la elucubración del mundo como la 

 
56 Tropos similares con respecto a este desplazamiento temporal del nombre del autor, es decir, 

donde el nombre propone una identidad cambiante, se los puede ver también en Efraín Jara Idrovo y su 

poema “Sollozo por Pedro Jara” cuando desplaza también la identidad dentro de distintos planos de 

variopintas características:  “pedrohuesodepedernal”; “pedrovenasderroca”; “pedrollamadepiedra”; 

“pedrohuelladegarza”; etc. (Jara Idrovo 2017, 241). 
57 Frantz Fanon (2009, 49) afirma al respecto que: “hablar [como el blanco, colonizador] es existir 

absolutamente para el otro”. 
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nada, en oxímoron directo, al definirlo como un espacio en el que no termina por 

encontrar un lugar cierto o encontrarse a sí mismo.  

En la segunda estrofa se muestra, en cambio, una enunciación desde el presente: 

“ahora estoy en mí”, ese yo poético que ha encontrado a profundidad ese yo que, sin 

embargo, persiste en encontrarse a sí mismo en el pasado; en principio, porque es preciso 

definir ese de dónde vengo para saber a dónde voy.  Las capas de olvido se suceden: 

olvido por no encontrar su voz, luego su voz poética, luego la voz poética de un escritor 

afro y, finalmente, la de un escritor afro que reniega de quedarse únicamente ahí sino 

encontrar quién es Antonio en las letras más ‘universales’.  

En primera instancia, aparece el vacío de su voz acunado en una incierta nostalgia 

por algo pasado que es a la vez algo futuro; es decir, descubrir quién era antes de saber lo 

que, en definitiva, será (“lo que al fin sería”, dice el autor). Al no saber quién era, todavía, 

ya estaba olvidado, porque desconocía su propio pasado ancestral; desconocimiento 

porque apenas distingue su pasado próximo, esa “errante contingencia” en la que sus 

padres se encontraron en él. Eso todavía no llena su identidad, a la que tilda de deshabitada 

para luego hablar de su infinita “desmemoria”.  

Finalmente llega a la identidad previa del yo poético que se identifica con su 

nombre Antonio, pero con el prefijo trasante que lo muestra todavía en una versión previa 

a quien es, lejano dice él además, y muy importante, soledoso: derivación del adjetivo 

calificativo solo, pero que no da cabida a la anfibología que extrañan las tildes (sólo 

cuando refiere a solamente y solo cuando refiere a soledad), sino que remite al hecho de 

que, hasta no encontrarse con su boca plural está poblado de soledad, mientras que su voz 

actual, desde la que puede retrotraer su pasado es una voz que se multiplica y acrecienta 

como un coro de voces que lo empujan y acompañan. No obstante, el origen no se detiene 

ahí. Finalmente, va a buscar más allá para saber quién es y habitar esa identidad que solo 

se colmará en el momento en que consiga una voz poética que supere su origen negro. El 

inicio de Antonio está en la eternidad, en el comienzo insondable de la nada, que lo 

persigue y duele en su boca que, además, no será suya sino hasta el momento exacto en 

que termine “el más prolongado de todos sus silencios”: la inexistencia. Porque el silencio 

sostenido es inexpresividad y es muerte y, sobre ello, vale la pena citar algunos ejemplos. 

En el poema “El suicidio del que no dice nada” el autor anota:  

 

¿En qué oscuro escondrijo tendría que encontrarse 

y de dónde sacar valor para apuntarse 

de lleno al diminuto latido del temor 
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y acertarse la herida 

por donde huir de prisa, 

encharcado en su voz 

como quien se desangra? 

Le toca averiguarlo 

al que en algún momento con franqueza decida 

acabar de una vez, 

porque, de lo contrario, 

la muerte por silencio dura toda la vida.  

(Preciado 2006, 266). 

 

La alusión al escondite es inmediata y en el cimarronaje, en medio de la fuga, el 

escondite es un sinónimo de vida, pero también de (in)visibilidad58. Dice Jungers Abib 

en su artículo “La Capoeira y sus aspectos mítico-religiosos” sobre el Mestre João 

Pequeño:  

 

Según su padre contaba, Besouro [el más importante de los patronos y maestros de 

Capoeira] se escondía de una persona en cualquier lugar, pasaba al lado de ella y la 

persona no lo veía. João asegura que su padre también era preparado en materia de oración 

y tenía ciertas cualidades, incluso, como Besouro, la de desaparecer. ‘Él estaba andando 

así, en un camino y cuando veía a una persona que él no quería que lo viera, la persona 

no lo veía’ (Jungers Abib 2008, 73).  

 

Nótese aquí que la invisibilidad es totalmente un asunto volitivo. En la fuga, en el 

puntual momento de fugar, es preciso silenciarse, no dejar huella, esconderse, no dejarse 

ver a pesar de encontrarse a plena vista. Eso es lo que pasa en el discurso de la poética de 

combate cimarrona ecuatoriana y de la diáspora en general: se asiste a discursos en los 

que detrás hay, al menos, un segundo sentido, cuando es preciso un parapeto que esconda 

sentidos culturales casa adentro. En el caso de la cita de Preciado se juntan los términos 

que apuntan a una fuga: el temor, el escondite, la huida como también los signos siempre 

presentes de la violencia a la que fue sometido el negro, donde el uso de la palabra es 

riesgoso, “encharca” y es vecina del desangrarse. Hasta ahí se conjugan todos esos 

elementos para enaltecer al engaño, el disfraz, pero luego, en un segundo momento resulta 

imperativo mostrarse, exhibirse para volver a existir. Entonces, se deja de lado al engaño, 

 
58 Al inicio de esta tesis he dicho que usaré estos paréntesis alternativamente para marcar la ambivalencia 

de la visibilidad/invisibilidad. En este caso, por ejemplo, la invisibilidad del poeta puede representar en su 

momento la salvación; pero el atuor al enunciarla visibiliza la condición e importantcia del parapeto, lo 

delata; además, este análisis lo transforma en una visibilización académica de una invisibilidad ficcional. 

Es por ello que considero importante, nuevamente, insistir en el hecho de que cuando digo 

visibilidad/invisibilidad; silencio/voz; eclavización/ libertad; engaño/ verdad, si bien cito uno de los 

términos, me refiero solo a la etapa que está describiendo en ese momento, verso o fragmento las 

circunstancias del cimarrón; como se ha dicho, su estrategia consiste en no quedarse ni en lo uno ni en lo 

otro… su estrategia es el movimiento a conveniencia entre uno y otro.  
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se precisa de la franqueza, nuevamente, porque el permanecer en silencio es igual a la 

muerte59. El poema en mención fue dedicado a Óscar Chávez, el trovador mexicano, 

acompañado de una razón en la cual fundamenta dicha dedicatoria: “por no callar” 

(Preciado 2006, 266).   

Otro ejemplo aparece en el poema dedicado a Petita Palma y que lleva su nombre: 

 

No, 

no ha de pasar en vano tanto afán, 

tanto llevar por corazón 

como si a un consumado cununero; 

no, 

la gente así, no pasa 

no se acaba 

y ella no ha de morírsenos del todo 

si la muerte es silencio.  

Más bien 

prolongará en el aire sus trajines, 

será después un eco permanente,  

pues, 

como por ella quedaría el dicho, 

‘quien anda con tambores, 

a retumbar aprende!’ 

(Preciado 2006, 221). 

 

El poema se centra en que Petita Palma no morirá del todo, porque si bien el 

silencio es la muerte, ella vivirá siempre entre ese eco de voces distintas, no cualesquiera, 

puntualmente las voces que se reproducen con los tambores. Palma es uno de los más 

grandes referentes de la marimba en Ecuador, y tanto la marimba como los tambores y la 

percusión en general son elementos ritualísticos del Candomblé, la religión negra por 

antonomasia, pero también en los batuques, considerados estos como un término 

genérico, con el cual se denominaban indistintamente a manifestaciones negras que se 

expresaban, casi siempre, mediante la unión de la percusión con la danza.” (De Abreu 

2008, 36). Y, desde luego, no se puede descartar la marimba dentro de las manifestaciones 

cimarronas:  

 
59 Dice Preciado (2006, 212) en su poema “Fetiche tallado en piedra”: “El espíritu apunta,/ idea 

vertical,/ dicho del cielo,/ juramento erguido,/ verbo palpable,/ terrenal,/ rollizo,/ impulso cincelado en 

piedra viva,/ durable hechura para el más sagrado/ de todos los furores del suspenso./ Venerado,/ 

magnífico,/ imponente,/ soberbio,/ sigue todo él ahí/ después del desenfreno,/ indiferente,/ inmóvil,/ sólido,/ 

solito,/ en medio de las flores/ y un profundo silencio”.. En su primera parte hace un recuento de las 

características del espíritu en vida “terrenal”, “impulso en piedra viva”, pero en la segunda parte, parece 

que el fetiche en piedra se tratara o de un mausoleo o de la tumba misma de alguien en la cual se ha grabado 

quién fue el sujeto. Es posible que cuando dice: “ durable hechura para el más sagrado de todos los furores 

en suspenso” esté haciendo referencia a la muerte. Más aún cuando dice que luego del desenfreno está el 

fetiche “inmovil”, “en medio de las flores” y, desde luego, en “un profundo silencio”.  
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Los atabaques y marimbas eran instrumentos de percusión que producían sonidos y actos 

para los batuques. Una situación límite se planteaba a la sociedad esclavista, dependiente 

de los esclavos para sobrevivir: ¿cómo podría tal sociedad prohibir que los esclavos 

practicasen manifestaciones que les eran indispensables, que impulsaban su vivir y que 

provocaba a la sociedad tanta molestia (De Abreu 2008, 37–38). 

 

De nueva cuenta, cuando el silencio se rompe se da paso al eco de voces que se 

ve representado en ese particular pronombre personal que sin dejar de ser primera voz del 

singular es, a la vez, la primera del plural o un yo plural.  

El silencio dentro del discurso del engaño, que es el discurso cimarrón, es 

propiedad de su voluntad innombrable quizás para el resto, pero arma que no admite 

pleonasmos ni apropiaciones gratuitas. En el siguiente poema, la palabra propiedad 

adquiere el disfraz del doble discurso, la ambigüedad entre lo que es apropiado, es decir, 

adecuado socialmente y lo que es perteneciente a… (culturalmente): una propiedad de 

uno o de varios. 

 

La palabra silencio 
 

Por simple propiedad, 

por dignidad 

y por elemental deber de intransigencia, 

la palabra ‘silencio’ no debería sonar, 

sino permanecer tan solo escrita, 

por siempre calladita, 

digamos tapiada, entre su propio muro de ocho piedras. 

Dejar que la pronuncien suena como 

la más escandalosa de las condescendencias. 

(Preciado 2006, 283). 

 

La palabra escrita deja huella, pero la palabra oral se propaga mucho más para el 

cimarrón. El juego de la apropiación del silencio queda delatado desde el preciso instante 

en que al final del poema se propone la máxima alrededor de la complicidad que se 

produciría si se deja, si se permite que alguien, cualquiera, se apropie de la palabra 

‘silencio’; complicidad se dijo, pero ¿con qué?, ¿con quién?: con el mismo silencio. Es 

decir, al silencio no se le debe hacer eco, hay que dejarlo a quien le pertenece y dejarlo 

ser, dejarlo estar. Pero someter a alguien a callar sería comparable a condenar a alguien a 

la muerte.  

Entonces, se debe apreciar que no se trata de que una palabra le pertenezca a una 

determinada etnia o comunidad o a un cierto proceso histórico en particular; lo que sí se 

puede afirmar es que, en un mismo discurso para esa etnia o comunidad, que se adhiere a 
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un proceso histórico determinado, se oculta un mensaje o dos o tres, y estos permiten 

establecer movimientos entre escondrijos y visibilizaciones retóricas que eluden la 

cancelación o captura de su discurso. Para el cimarrón estará más claro que para el lector 

común, seguro, pero este análisis tampoco pretende develar los secretos últimos de ningún 

discurso, sino apenas ejemplificar algunos rasgos, hacer un acercamiento a una poética 

que esconde bastante más de lo que revela. Se podría decir que la finalidad de la estrategia 

de ocultamiento/visibilidad es establecer una distancia que evite la apropiación cultural 

gratuita, que invite a la investigación e inmersión en el cimarronaje para acentuar el 

respeto intercultural60. Las palabras cangrejas, esas que van hacia atrás, en la boca, en el 

paladar, hacia la garganta y hacia el miedo y el silencio, son aquellas que también van 

hacia atrás en el sentido más simbólico: a un pasado de fuga, pero también de combate61. 

La esclavitud, el siglo XVI en Sudamérica, no es un periodo de discursos para los 

cimarrones y peor aún para los esclavos. Son años de silencio, de escondites, de 

subrepticios planes y estratagemas para sobrevivir física y discursivamente. Carlos 

Eugenio Líbano Soares, explica en su artículo “La guardia negra: la Capoeira en el 

escenario de la política”, que a través de la conformación de un partido político formado 

por capoeiristas (La guardia negra) el lenguaje fue parte esencial para los continuos y 

sistemáticos intentos por anular la cultura negra. Así, empezarían por la mismísima 

palabra ‘negro’ asociada con la subordinación y al mutismo: 

 

En otras palabras, negro durante siglos fue una palabra fuertemente peyorativa, que 

evocaba la imagen del esclavo, de vulnerabilidad, incapacidad de lucha, sumisión. 

Africanos y criollos se ofendían mutuamente en Brasil, llamándose negros unos a los 

otros. Ese uso tiene relación con el sentido nefasto de “nigger” en los Estados Unidos, 

 
60 Como se citó antes, Doris Sommer describe esta idea de que el texto mismo propone un valor 

estético y político que mantiene una distancia con el lector exógeno, porque la reducción de ella implicaría 

forzar los secretos para satisfacer nuestro marco de referencia. (Sommer 1992, 139). Es por ello que he 

insistido tanto en que mi acercamiento más que una revelación es un atisbo, la interpretación casa afuera 

de algunas insinuaciones (invitaciones retóricas) que me permitan establecer puentes que conecten con la 

ideas casa adentro. He acudido, por muchos años, a la invitación propuesta desde el discurso corporal de la 

Capoeira como del discurso ficcional sobre cimarrones.  
61 En un combate, en la lucha, es preciso retroceder para tener una mejor perspectiva y luego 

contraatacar. Dice Muhammad Ali (1975, 196; énfasis añadido) en su libro The greatest:My Own Story: 

“A un peleador (y muchos atletas, en relación a este tema –[del combate]) se lo ve pelear, pero difícilmente 

se lo escucha hablar sobre ningún tema o idea de importancia pública. Sabía que podían llamarme arrogante, 

engreído, petulante, un bocón, un fanfarrón, pero cambiaría la imagen del luchador a los ojos del mundo y, 

ciertamente, la imagen del campeón mundial de peso pesado. 

Y no lo haría accidentalmente; lo haría deliberadamente. No solo fuera del ring, sino también adentro. 

Odiaba ver en la televisión a grandes, torpes y robustos pesos pesados que se perseguían, acechándose unos 

a otros como dos monstruos de Frankenstein, machacándose y golpeándose mientras arrastraban sus pies. 

Sabía que podía hacerlo mejor. Sería tan rápido como un peso ligero: circular, bailar, barajar, golpear y 

mover, zip-zip-pop-pop, golpear y retroceder y bailar de nuevo y hacer arte”. [Énfasis añadido]. 
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que hasta poco tiempo era un insulto en el seno del movimiento negro (sic) americano. 

La palabra pasa a tener un sentido político, no por coincidencia en el momento histórico 

en que los criollos se convierten en mayoría absoluta en la comunidad esclava y de negros 

libres del país, fenómeno señalado desde el final del tráfico atlántico de africanos en 1850. 

Esos criollos crean nuevos sentidos políticos —diferentes de los sentidos éstos que se 

cristalizan en la noción de raza negra. Así los criollos de la Guardia Negra ofrecen a la 

racista sociedad brasileña de la época un sentido nuevo para la palabra negro, que se 

expresa en los artículos del periódico Cidade do Rio, principalmente en los artículos 

firmados por Clarindo de Almeida, el misterioso jefe de la Guardia. Esos significados 

escaparon a los autores de la época y deben ser dimensionados por los estudios actuales 

como señales diacríticas de un nuevo lenguaje político, racial, abarcador, que fue 

súbitamente silenciado. (Líbano Soares, 2008, pp. 50–51). 

 

Los militantes de la Guardia Negra fueron silenciados pues, en noviembre de 

1889, fueron expulsados de sus cargos, perseguidos y finalmente encarcelados en la 

prisión de Santa Cruz, luego colocados en barco a vapor hasta Fernando de Noronha, la 

isla prisión del gobierno federal (Líbano Soares 2008, 52). 

Las palabras cangrejas, aquellas que van hacia atrás62, así, son palabras que llevan 

a callar. En silencio se fraguan los escapes y cuando la libertad es el anhelo supremo, se 

rebasa la idea del individuo para avizorar el bienestar común. Por ello, el silencio puede 

ser una estado contingente y episódico, no una permanencia. En libertad se debe 

denunciar lo vivido, por todos, para que no se vuelva a repetir. Ese ‘todos’ aparece con 

recurrencia en los poemas de Preciado. 

Para empezar a conectar este acápite con la espiritualidad cimarrona en la poesía 

de Antonio Preciado a continuación, se revisará un poema en el que aparece esa evocación 

plural, ese coro de voces que habla a través del yo poético; pero, además, de una distancia 

con la ritualidad establecida ya sea por la religión católica, ya sea por el Candomblé y los 

dioses yorubas, que también se han distanciado de sus hijos.  

“El Todopoderoso” es un poema largo y que reúne varios elementos de lo que se 

ha venido diciendo en el capítulo. Por tanto, se lo abordará por partes. La primera, se 

encarga de mostrar cómo el yo plural se pregunta a sí mismo si se precisa ya de una nueva 

fe, de un recomienzo, un inicio distinto al impuesto en el cristianismo ortodoxo:  

 
62 Pero también cabría decir que hacia los costados. Se acostumbra a decir en el habla popular que el 

cangrejo va hacia atrás o que no es capaz de avanzar; pero para el caso del cimarrón es una clara muestra 

de una estrategia que desafía las formas convencionales de transitar. La ginga en la Capoeira es una muestra 

de ello. Ese vaivén de pasos que destantea porque rompe con el movimiento lineal, continuo y cadencioso 

hacia delante (que se puede leer como ‘progreso’), también es determinante en la estrategia de combate, 

por ejemplo, de Muhammad Ali, lo que mundialmente se conoció como el Ali shuffle: una serie de 

movimientos que incluían saltos hacia los costados y hacia atrás, muy rítmicos, que de repente se tornaban 

un vertiginoso cambio de posición y de pie de apoyo para confundir al rival junto antes de una arremetida 

de múltiples golpes. (Ali 2011).  
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De ahora en adelante 

(en total de totales, en un solo borrón 

y en una inmensurable cuenta nueva), 

¿será que ya debemos empezar,  

(a sangre y fuego)63 

a creer de una vez en otra creación,  

adulterada 

según la conveniencia de los tiempos 

y el caos que vivimos, 

tan propicio 

para precipitar el mundo al fin 

y fundar sobre el fin otro comienzo? 

(Preciado 2006, 169). 

 

Esta resulta una pregunta fundamental para entender o acercarse a los poemas de 

Preciado, en particular a los que son parte del poemario Jututo. El rechazo se produce en 

inicio porque la fe no ha aportado a mejorar la situación actual, es anacrónica, está 

aupando, más bien, “el caos” humano. La pregunta es retórica y se podría, quizá contestar 

luego de examinar Jututo y todos sus versos, pero en adelanto a ello, son precisamente 

esos poemas un neo génesis provisto por Preciado para desechar posturas tanto 

‘occidentales’ como africanas que también han hecho lo que tanto intenta evitar la cultura 

cimarrona: borrar su pasado; aunque en este caso se trate de su pasado más reciente.    

El siguiente fragmento marca la supremacía en tanto poder de dios, lo inasequible, 

lo distante comienza a mostrarse, con un claro desacuerdo del yo poético representado en 

la imposibilidad de depositar su fe en alguien (o algo) así: 

 

[…] porque, según parece,  

el absoluto, 

entre sus tantas prioridades, 

se supone divino, 

omnipresente, 

único, 

grandioso, 
todo él un solo nudo, 

a manera de Padre, 

el Hijo 

y el Espíritu Santo; 

el dueño de la gracia,  

 
63 Si se piensa con detenimiento en el paréntesis es tambén una forma de (in)visibilidad. El 

Diccionario Panhispánico de dudas de la Real Academia de la Lengua Española muestra los varios usos del 

paréntesis; el inciso c dice: “Para introducir opciones en un texto. En estos casos se encierra entre paréntesis 

el elemento que constituye la alternativa, sea este una palabra completa, sea uno de sus segmentos…” (Real 

Academia Española 2020e). Preciado coloca, a la vez, opciones para un discurso unívoco, que además 

invitan al combate poético.  
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de la gloria, el Todopoderoso, 

el epicentro, 

el gran malabarista de destinos, el gran predestinante, 

que en sí mismo es el gran predestinado. 

(Preciado 2006, 169). 

 

El discurso cimarrón se encamina de forma recurrente a la búsqueda de la libertad; 

un dogma que se centra en un Dios grandilocuente, único, presente en todas partes, pero 

que nada ha hecho por los cimarrones, solo puede enumerar todas esas ‘cualidades’ 

antecedidas de las palabras cangrejas como “se supone”, porque no lo son… no para los 

esclavizados. Su libertad no puede estar condicionada a la deidad de una religión opresiva. 

En el cimarronaje no se puede prestar fe a ese “gran predestinante” cuando ese 

determinismo que enarbola la deidad impuesta es la esclavitud64. Es el gran predestinado 

para subyugar.  

 

Y así continua:  

 

Y es para presentir escalofríos, con la pavura real de los mortales, 

por el sumo peligro 

de solo imaginarlo sempiterno, 

maquinando, gozoso, sus maldades 

y las sutiles trampas de su credo, 

o bien repantigado en sus altares 

adorándose él mismo, 

ensimismado, 

adormilado entre abundante incienso, 

poniendo a todo el mundo de puntillas 

y de puntillas a seguirle el juego, 

como si sobre cáscaras de huevos, 

calculando con tino cada paso, 

sin pesar, 

sin quebrantar por nada de este mundo 

la placidez de ese abismal silencio 

para no molestarlo.  

(Preciado 2006, 170; énfasis añadido). 

 

En este segmento del poema se pueden ver las razones de la distancia. Un dios 

cómodo, ególatra, metido en sí mismo y tan individual es el revés de la percepción que el 

 
64 Cabe decir que otros autores han aportado distintos puntos de vista sobre las deidades católicas; 

quizás uno de los ejemplos al respecto sea José Martí, que a pesar de su militancia en pro de la liberación 

de esclavos manifestaba cierta fe en las deidades católicas, como cuando decía: “Jesús es lo que más aman 

de todo lo que saben de la cristiandad estos desconsolados, porque lo ven fusteado y manso como se vieron 

ellos. Jesús es de ellos, y le llaman en sus preces “mi dueño”, mi “dulce Jesús”, “mi Cristo bendito”. A él 

le imploraban de rodillas, golpeándose la cabeza y los muslos con grandes palmadas, cuando estaban 

viniéndose abajo espiras y columnas.” (Rubio 2015, 186).  
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cimarrón tiene de su albedrío, de la vida y de su propia concepción. El cimarrón se piensa 

a sí mismo como un colectivo, como el coro de voces en lucha; y que, como se verá más 

adelante, está también representado en la multiplicidad de sus dioses. Luego hace alusión 

directa a no molestarlo, a no hacer siquiera el más mínimo ruido y pasar liviano, sin decir 

una sola palabra, en acto sumiso de genuflexión sin perturbar su “abismal silencio”. Un 

dios así no puede ser percibido a través de la esperanza y la fe, por el contrario, entre 

escalofríos y pavor, porque un dios del eterno silencio, bajo estas particulares 

circunstancias, representaría un dios de la muerte.  

 

Y en verdad si así fuera, 

yo estaría repleto de pecados  

por mi forma de ser, 

por mis poemas, 

por mi aborrecimiento 

y otras graves ofensas al altísimo 

árbitro de lo bueno y de lo malo; y para expiar todas mis culpas 

tendría que hervirme en mi arrepentimiento, 

exorcizar mis malos pensamientos, 

limpiarme con cilicios de mis dudas 

hasta quedar liviano, 

hasta casi poder alzar el vuelo, 

el de ascender en paz a las alturas 

donde el avieso dios tendría su cielo, 

el de salir a pellizcar la luna 

y el mismo de asomarse 

a mirarse extasiado, 

regocijado, 

envanecido, 

ebrio, 

por todos los confines del terrenal imperio, 

su abundancia, 

su pompa, 

su fortuna, 

sus huellas, 

sus rastrojos, 

sus estragos, 
todo lo que su tacto ha envilecido, 

todo lo que su paso ha torcido, 

todo lo que a su antojo ha pisoteado. 

(Preciado 2006, 170–71). 

 

Si el pecado es equivalente a romper el silencio, entonces Preciado sería con 

certeza un pecador; porque ha roto el silencio desde sus poemas y, además, resulta 

blasfemo por la cantidad de improperios levantados contra ese dios magnánimo e 

individualista que ha acumulado para sí el mundo, no sin antes pisotearlo. Lo único que 
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lo llevaría hacia allá sería el arrepentimiento, la autocensura, por no decir el silencio… 

otra vez.  

 

Y, por fin, si así fuera, 

desde ahora podría saberme condenado, 

si para rendirme según sus exigencias 

no haría nada de nada; 

si jamás lograría enternecerme, 

catequizar mi rabia, 

convertirla en amor a un dios advenedizo, 

abusivo, 

insolente, 

desalmado, 

que tampoco podría amedrentarme, 

forzarme a ser sumiso, 

a hacerle los mandados; 

si sé que nunca me daría la gana 

de andar, como quien dice, 

de insulso sacristán de retaguardia 

(turiferario lisonjero, 

chirle 

calco, 

pero guardando la debida distancia, pésima traducción de insensateces, 

eco incondicional de cañonazos, 

sombra bobalicona,  

encandilada, 

cola ilusoria  

parecido a ciegas, 

remedo rengo de sus malos pasos), 

secundándole 

una vez 

y otra vez 

su guerra errante. 

(Preciado 2006, 171–72). 

 

Y es en esta parte del poema donde el discurso sobre la esclavitud se deja entrever 

a través de la temática de la religión. Bajo ese contexto, no se puede catequizar la ira y 

convertirla en amor, para luego, obligado, serle servil, someterse a su voluntad, cargarle 

el incienso de adulaciones. El cimarrón de ese yo/nosotros poético evade la semejanza 

con un dios al que nunca ha visto, no existe una identidad que los una, cuando todas sus 

características lo remiten a la esclavitud. Es preciso recordar e insistir: en el cimarronaje, 

esconderse, disfrazarse es importante, pero precisamente para no dejarse capturar y ser 

sometido.  

Dice De Abreu al respecto, aludiendo a lo religioso y los batuques o 

representaciones culturales negras:  
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Había, no obstante, en la élite, quienes defendían a los batuques. Había quienes los 

interpretaban como ‘diversiones honestas e inocentes’, a ejemplo de algunos eclesiásticos 

que argumentaban que los esclavos también eran hijos de Dios y, por lo tanto, también 

tendrían derecho al descanso y al placer. Incluso antes, algunos señores consideraban que 

los batuques eran una oportunidad para que los esclavos se olvidaran, por algunos 

momentos, de su triste condición: el placer para esconder el dolor. (De Abreu 2008, 38).     

 

Y en esta cita, cuando Abreu hace referencia a “los señores”, está aludiendo a los 

dueños de los ingenios azucareros, haciendas, etc.; pero tampoco hay que olvidar que 

“Señor” es otra de las formas en que se nombra a un dios. Lo que normalmente se 

conviene cuando se habla de un dios con ciertas características que no son las que 

particularmente definen a una deidad precisa en particular es escribirlo en minúsculas. 

Esto es también restarle importancia. Los señores, tanto deidad ajena como captor y 

subyugador tampoco pueden ser nombrados en mayúsculas. La frase final es contundente: 

en ocasiones los ‘amos’ les ‘permitían’ realizar distintas actividades de su cultura para 

que olviden su condición de esclavitud. Es decir, a través del ocio procurar el olvido. 

Pero, por el contrario, sus actividades culturales sirvieron para mantener su cultura, 

perseverar en ella y que no sea anulada. En este caso, ocio y memoria se juntan en un 

poema que promueve la poesía, versada en la oralidad, para preservar su ideario, su 

identidad: 

 

La Capoeira nació de la lucha de un pueblo oprimido en búsqueda de libertad. La cuestión 

de la inclusión está en la esencia de la Capoeira. Ya que ella fue concebida por grupos 

sociales excluidos. A lo largo de su historia, siempre estuvo asociada con quienes vivieron 

al margen de la sociedad, pero que siempre lucharon por la afirmación de su identidad, 

derechos y valores culturales. En la rueda de Capoeira, participan hombres y mujeres de 

todos los orígenes, edades, credos religiosos, condiciones económicas y grados de 

instrucción. Al son del berimbao, todos son ciudadanos del mundo, en búsqueda de 

calidad de vida y de justicia social. (Gladson 2008, 115). 

 

De regreso al poema de Preciado, de repente aparece una alusión bélica, de 

violencia, en la que la identificación con esa lejana y todopoderosa deidad, tampoco 

resulta posible porque el cimarrón no puede ser condescendiente con una guerra 

itinerante, de turno, que va reduciendo a cada nuevo enemigo a la esclavitud o a la 

desaparición. Al final, el poema toma un vuelco y algunos términos antes mencionados 

como “imperio”, “poder”, “abundancia”, “fortuna”, etc., toman un sentido diferente y se 

trasluce ese discurso escondido que aparentemente justifica todo lo dicho en contra del 
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dios que se asemeja mucho al de la religión católica65: desde el pensamiento político y la 

militancia del autor66 el discurso en contra de Estados Unidos está ‘justificado’: 

 

[…] y menos de correr a recostarle ofrendas 

y cantarle alabanzas; 

o, peor todavía, 

de arrodillármele a su águila guardiana, 

la del temible pico, 

la de la rencorosa mirada que traspasa,  

la que ya ha de tenerme muy bien reconocido, 

la que desde hace mucho debe de haber venido 

cerniendo su acechanza 

y ansiando desvelada el regocijo 

de arparme el albedrío,  

de picotearme el alma. 

 

La alusión al águila o águila calva es clara, representa el Gran sello de los Estados 

Unidos de América y está plasmado a derecho y revés en los billetes de un dólar; pero es, 

además, un símbolo patrio. Pero, si bien el autor puede tener más afinidad con otro tipo 

de sistema político como el comunismo y la alusión delata al final una resignificación de 

todo lo dicho, el poema tiene muchos ribetes de lo que fue la esclavización, lo que ha 

significado la opresión y también todo lo que puede significar hoy ser un sujeto 

esclavizado; el verso sobre cómo esa águila le araña la libertad es elocuente al respecto. 

También hay ecos de lo que se considera una sociedad individualista y competitiva (no 

plural, coral, múltiple), quizá con la muestra palmaria de su mismo sello que, en el pico 

del águila carga un pergamino con la leyenda: de entre muchos, uno. El mensaje casa 

adentro está evocando una voluntad inexpugnable frente a los intentos de conquista 

económica, política y, desde luego religiosa.  

 
65 Por citar solamente un fragmento de la Biblia, de los varios que se encuentran en ella sobre el 

Todopoderoso y la identidad; dice Salmos 80:19: “Restáuranos, Señor, Todopoderoso; haz resplandecer tu 

rostro sobre nosotros, y sálvanos”. No deja de ser inquietante las proximidades que plantean distintas 

traducciones de la Biblia entre Todopoderoso y lo bélico; en algunas ediciones de lujo se lee en el mismo 

salmo un reemplazo del adjetivo Todopoderoso por “Dios de los ejércitos” (La Sagrada Biblia 1990, 845).  
66 En su poema llamado “Las prohibiciones” el autor no solo deja en claro su afinidad con el 

comunismo cubano, sino que hace una comparación entre el Sumo Pontífice y el presidente de EE. UU.: 

“De ahora en adelante, puede ocurrir que el sumo presidente, a la hora del telebombardeo, con esa 

incontenible prepotencia/ y la úlcera atómica a punto de estallarle,/ salga de la noticia/ y a cualquiera/ le 

organice una cumbre dentro de su casa,/ presidida por él (¿qué duda cabe?),/ y le prohíba vivir a su manera/ 

le suprima su nombre/ y su apellido,/ le haga dar la espalda a sus amigos,/ le impida visitar a sus vecinos/ 

y tampoco le permita decir malas palabras,/ de esas como ‘decoro’/ o solidaridad/ o cualesquiera que se le 

parezcan,/ y sí por el estilo al fin le imponga/ lo que le venga en gana; y sobre todo le prohíba Cuba,/ 

defenderla,/ nombrarla,/ hasta para decir que es una isla,/ que su definición,/ como otras cosas,/ es, sin lugar 

a dudas, arbitraria;/ y quede más aún al descubierto/ que una isla no es/ ni por la fuerza,/ una extensión de 

amor/ totalmente rodeada de amenazas (Preciado 2006, 167). 
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Se ha mencionado aquí varias de las relaciones que establece el cimarrón con la 

palabra silencio: el escondrijo y la vida, la huida, el engaño y sobre todo la muerte. En el 

poema “A decir verdad”, el autor, a través de algunas prosopopeyas, logra personificar 

algunos de los términos que se han analizado:  

 

Siempre estamos a tiempo de saber 

que la verdad solita se pronuncia, ella misma se escucha, 

ella misma se cree, 

íngrima, ella misma se proclama 

y sola, firme junto a ella misma, se respalda; 

entretanto, 

entre tantos, 

la necedad masculla, 

la mentira hace bulla 

y el silencio calla 

(Preciado 2006, 265). 

 

  La verdad se escribe por sí misma, no necesita intermediarios, ella es, ella se 

enarbola y legitima; pero la necedad balbucea, es torpe, la mentira hace bulla, pues lo que 

se dice a viva voz en un discurso cimarrón es siempre sospechoso de intenciones dobles 

y el silencio ‘solo’ calla y a la vez dice, a menos que se trate de un intento por silenciar a 

un cimarrón.  

Ese “entretantos” del que habla Preciado, tanto como ese yo plural de 

Todopoderoso (será que ya debemos empezar…) se dijo, es una manifestación de un eco 

de voces en transición desde el yo poético al nosotros67. Pero hay poemas que dejan 

bastante más en claro esa relación que no solo es evocación de sus pares actuales sino el 

eco de la historia cimarrona bullendo. El mismo nombre del poema es sugerente “Poema 

numeroso y, adrede, también con numerosos sustantivos y adjetivos”. 

Pero antes de ahondar en el poema y ya que se está tratando de encontrar ciertos 

rasgos que permitan hacer un acercamiento a la poética del combate cimarrón desde 

parámetros culturales brasileños y capoeirísticos, es preciso empezar por el análisis del 

epígrafe colocado por el autor en este poema68: “En el pueblo mi poema va naciendo/ 

 como el cañaveral/ nace verde el azúcar” (Preciado 2006, 124).  

 
67  Sin embargo, no deja de ser problemático el pensar que un autor puede atribuirse el representar 

la voz de toda su comunidad. Más aún si se piensa en una comunidad cimarrona que establece su acervo 

cultural desde sus orígenes orales de expresión y conservación de su sabiduría ancestral. Sería aventurado 

decir que todos los cimarrones son lectores o escritores de poesía escrita.  
68 Una de las habilidades de Antonio Preciado, más allá de su lirismo, militancia y originalidad 

está también el saber escoger grandes epígrafes. Conforme avance el análisis de su poética se verán algunos 

de ellos, pertinentemente escogidos.  
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La cita le pertenece a José Ribamar Ferreira, poeta brasileño, más conocido como 

Ferreira Gullar. La diáspora afro se hace presente en la temática cimarrona con 

características y simetrías en sus conceptos y quizás uno de los más presentes es el de la 

plantación69; de la cual ya se citó un fragmento de la concepción esbozada por Benítez 

Rojo en la introducción teórica. Hablar de azúcar, en un discurso cimarrón tiene siempre 

una connotación histórica relacionada con la esclavitud, con la identidad70 y también con 

la sobrevivencia. Azúcar, plantación, hacienda son, así, palabras cangrejas. Las 

vejaciones sufridas en los países latinoamericanos traen ecos, similitudes, congruencias.  

Los autores hacen precisamente obra sobre esos avecinamientos. Esa es una de las 

razones por las cuales los discursos cimarrones acuden a una voz plural. Sus dolores, 

pasado, esa mixtura cultural, rebasa fronteras y encuentra una identidad que se encuentra 

escindida en distintas patrias. El poema de Preciado es elocuente:  

  

Claro que reconozco 

tan familiar agitación del canto, 

la emocionante calidez 

de mi pueblo juntándose, 

llenándome, 

viniendo aquí a decirse, 

aglomerando en mí su algarabía, 

irrumpiendo con todo 

a proclamar que es suya su palabra, que suyo es el poeta 

y que suya es también la poesía; que no es un simple nombre  

manoseado, 

gastado; 

que es una realidad, 

que no es un sueño, 

ni es insignificancia 

ni es exceso, 

ni una divagación 

 
69 Para el caso de Ecuador, dice Michael Handelsman (1999, p. 80): “[…] los primeros esclavos 

llegaron en 1553 debido a un naufragio; luego, los jesuitas del siglo XVII llevaron al país esclavos para 

trabajar sus plantaciones de caña de azúcar en la Sierra; y en la época de Eloy Alfaro (a fines del siglo XIX 

y a comienzos del XX), llegaron de Jamaica principalmente, para trabajar en la construcción del ferrocarril 

que iba a unir a Quito con Guayaquil. Más aún, se ha notado que, para 1830, la mitad de la población 

guayaquileña era negra […] y para fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, se ha constatado que en el 

Ecuador “negros esclavos había doquier, principalmente en las grandes haciendas del Guayas, Los Ríos, 

Manabí”.  
70 Dice Fernando Ortiz (2002, 86) sobre la identidad de los esclavos y la caña de azúcar: “Los 

negros trajeron con sus cuerpos sus espíritus, pero no sus instituciones, ni su instrumentario. Vinieron 

negros con multitud de procedencias, razas, lenguajes culturas, clases, sexos, edades, confundidos en los 

barcos y barracones de la trata y socialmente igualados en un mismo régimen de esclavitud. Llegaron 

arrancados, heridos y trozados como las cañas en el ingenio y como éstas, fueron molidos y estrujados para 

sacarles su jugo de trabajo. No hubo otro elemento humano en más profunda y continua transmigración de 

ambientes, de culturas, de clases y de coincidencias […] Más desgarrados que todos, fueron aglomerados 

como bestias en jaula, siempre en rabia impotente, siempre en ansia de fuga, de emancipación, de mudanza 

y siempre en trance defensivo, de inhibición, de disimulo y de aculturación a un mundo nuevo”. 
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ni un espejismo; 

que es tanto inmensidad como certeza 

y que no se resigna a ser ahora lo que nunca ha sido:  

ni una gran soledad 

ni un gran silencio  

ni un gran reposo 

ni un gran contratiempo  

ni una gran sinrazón 

ni un gran malentendido  

ni gran ingenuidad, 

gran mala suerte, 

gran gana de llorar, 

gran pesimismo, 

ni una gran desunión 
ni un gran enredo  

ni el gran después de una equivocación 

ni el comienzo formal de un gran olvido  

(Preciado 2006, 125; énfasis añadido). 

 

Preciado empezará por hablar de ese pueblo juntándose” en él y “viniendo a 

decirse”, no viniendo a pedir que ese “yo” diga71, sino que está atravesado por el sentir 

de un pueblo que sigue en pie de lucha, reclamando una voz que es suya, distinta, esquiva, 

recursiva y cambiante.   

La poesía del cuerpo comunitario, del yo/nosotros reniega de muchos de los 

prejuicios a los que ha sido sometida: soledad, sinrazón, ingenuidad, etc. Dos de ellos son 

quizás los más importantes para los términos que se manejan en este análisis: el 

olvido/memoria y el silencio/voz. Lo uno está atado a lo otro. La poesía cimarrona no 

puede quedarse en el olvido y para ello dice (o calla); si dice la verdad, se dirá sola, pero 

si miente, hará ruido se dijo antes, haciendo de su discurso una bifurcación de significados 

de las palabras que demandan un ahora y las palabras cangrejas que llevan a recular o a 

evadir, si es necesario, el silencio obligado. El silencio está ahí como una seña, como una 

huella o una pista que dice de las posibilidades del cimarrón, su refugio, su contingente 

necesidad, pero también del peligro de la muerte que lo circunda. El discurso cimarrón 

está en tránsito y necesita distintas instancias para sobrevivir. Aún cuando no se 

recomienda abiertamente el olvido, se lo menciona a cada momento. Si el silencio calla 

(por la fuerza, por imposición) es muerte, si el silencio dice es subterfugio. 

El poema continúa de la siguiente manera:  

 
71 Como sucede en el poema de César Dávila Andrade (1996, p. 196), “Poesía y elegía de las 

mitas”: Y a un Cristo, adrede, tam trujeron,/ entre lanzas, banderas y caballos./ Y a su nombre, hiciéronme 

agradecer el hambre,/ la sed, los azotes diarios, los servicios de Iglesia,/ la muerte y la desraza de mi raza./ 

(Así avisa al mundo, Amigo de mi angustia./ Así, avisa. Di. Da diciendo. Dios te pague).. 
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Es mi pueblo bulléndome, 

poniéndome a escribirse 

en minga, 

sin tardanza por la urgencia 

de que la muchedumbre pronto quepa 

y sea percibida 

en esta inaplazable, 

esta imperiosa, 

esta pujante, fervorosa, viva, 

repleta, 

inagotable,  

colectiva, 

palpable,  

calentita, 

sudorosa, 

perseverante, lúcida, optimista; 

esta apremiante, 

ávida, 

impetuosa, 

esta que queda escrita para ver, 

esta que se saca del papel sus yemas; 

esta inconmensurable, 

esta plural, gregaria, numerosa, 
esta rotunda y, de una vez por todas: 

esta urgente evidencia del poema 

(Preciado 2006, 126). 

 

Para Preciado, es el pueblo afro y cimarrón el que precisa ser escrito; 

probablemente para visibilizar aún más a la poesía cimarrona72. Pero aquí existe quizás 

una distancia con lo que, por ejemplo, sucedió en el indigenismo ecuatoriano. No se trata 

de un pueblo que no tiene voz y el poeta se atribuye la potestad de hablar por él; y, sin 

embargo, le es esquivo al poeta ‘predestinado’ y ‘privilegiado’ en lo étnico, en su posición 

social, circunstancial o en su acervo y pasado cultural. No. En el caso de Preciado, el 

poeta forma parte de un ‘casa adentro’ que lo inquiere. El autor escribe a través/con 

muchos; la poesía se escribe en minga, dice, en coro, junto a todos los que lo habitan,73 

 
72  Ahora, todavía subyace la cuestión de la representatividad: ¿a quién se le está mostrando la 

evidencia de que los cimarrones tienen poesía? En el caso de Juan García, entrevistaba a los abuelos de 

Esmeraldas para retratar las historias del saber ancestral afro para devolverlo a las escuelas de su propio 

pueblo. Preciado es un poeta que ha publicado también para la ciudad Letrada. No intento ponderar una 

sobre la otra, solo mostrar que ambas son estrategias disímiles y que apuntan a dos distintos tipos de 

visibilización.  
73 Dice Michael Handelsman (2019, p. 57) al respecto: “En un ensayo anterior, analicé algunos 

poemas representativos de la obra poética de Antonio Preciado y resalté su condición diaspórica como 

poeta, afrodescendiente, ecuatoriano y latinoamericano. En esa ocasión, concluí el estudio constatando que 

“como poeta de la diáspora, reconocemos a un poeta que ha llegado a la plenitud de la creaciòn artística 

precisamente por ser negro. Y esta pertenencia es trascendente porque no conoce fronteras geográficas, 

temporales o nacionales. De igual manera, la poesía afro de Preciado es trascendental porque, también, 

pertenece a todos. Y más adelante: “al leer a Preciado, entre muchos otros creadores, se comprende que la 
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porque escribe desde sus antepasados y con la urgencia de un silencio que se ha 

prolongado demasiado y que necesita mermar.  

En el poema “Recuerdo de una vida que repetiré algún día” también se evidencia 

mejor aún esa voz coral: 

 

Son ellos los que cantan… 

Son mis antepasados, 

negros encadenados cantaban 

sus remotas tristezas, 

y siguieron cantando de algún modo 

hasta que de repente, 

por todas esas cosas  

que cada ciertas vidas como que empuja el tiempo, 

dio su canto conmigo 

y han venido cantándome, 

cantándome, por dentro, 

las canciones secretas, 

es decir que en el fondo  

en secreto han venido, 

por todos estos siglos cantando mis poemas. 

Y sé bien que en el fondo 

van a seguir cantando 

y que algún día 

en alguien 

que siga hacia delante los vestigios 

que cada ciertas vidas 

la vida se repite 

tal como si la vida fuera su propio eco; 

que se deje llevar por las canciones 

que alguna vez le crezcan 

y se deje oprimir por las palabras 

que también 

me engrillarán sin falta a esa existencia, 

me harán de nuevo esclavo, 

no me darán descanso, 

me marcarán a fuego el sentimiento, 

sí, otra vez cantando, cantándole, 

con los antepasados, 

entre todos nosotros, 

en uno de los míos,  

volveremos a ser otro poeta.  

(Preciado 2006, 144).  

 

 
reflexividad no ocurre únicamente en la mente o imaginación de un individuo, sino que también emerge 

desde el cuerpo colectivo los ancestros que yuxtaponen memoria e historia mientras nos convocan 

incesantemente desde aquel “ océano de lágrimas” invocado por el poeta (Handelsman, 2019, p. 162). 

Cuando un cimarrón habla del océano está haciendo eco de su traslado y alienación en la esclavitud. Ver 

Capítulo segundo, sobre Estupiñan Bass y el término panáutico.  
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En este tipo de poema de Preciado el autor está diluido en una identidad plural. 

No carece de importancia como autor, como se podría pensar. Lo importante de la obra 

del autor individuo es sumar al nosotros, a que el discurso no muera y, más bien, persista, 

se multiplique en más autores que se sentirán invadidos por su historia ancestral, lo que 

resultará en lo que Juan García llamaba: sembrar la memoria74, por extensión, el pasado. 

El poema delata un momento en el que ocurre esto, no se trata de un estado continuo de 

conexión con los antepasados sino de instancias, periodos en los que es necesario recordar 

el pasado. La lucha de muchos contra la esclavitud encuentra sus ecos en el poema de 

uno. Y la historia se repetirá porque “la vida se repite” y aparecerán nuevas formas de 

esclavitud75 que harán que en algún poeta se replique el clamor de siglos, de poetas, de 

pasados, de antepasados…  

Es importante también destacar la prosopopeya que despliega Preciado al hablar 

de las palabras en este poema en particular: las palabras oprimen y engrillan. Porque, de 

nuevo, Preciado hace alusión a un momento en particular, pero no a una estadía; su misma 

poesía se ha distanciado, a momentos, de la temática afro para envolverse en temas más 

‘universales’. Entonces, aquí también aparecen las palabras cangrejas, porque lo que 

marcan es precisamente eso, el movimiento voluntario, alternativo y utilitario entre el 

pasado (atrás) y un presente que se actualiza (a los costados). Porque la poética evoca la 

resistencia también moderna, y como diría Juan García a través del abuelo Zenón y fue 

referido de forma extensa en la nota al pie N. 22: “Cualquiera puede desenterrar actos de 

resistencia y usarlos como herramientas en el ahora, pero ese acto de resistencia tiene que 

nacer en la memoria del que desentierra. El valor de la semilla tiene que ser recuperado 

por la memoria del que logra recuperar esa semilla.” (García Salazar y Walsh 2017, 39). 

 

 
74 Todo el que asume este rol de ser guardián de la memoria, de ser regador o regadora, sembrador 

o cultivador/a de la memoria, se convierte en un sembrador/a porque tiene que actualizar o volver a poner 

en vigencia palabras de los ancestros para las generaciones actuales y venideras. (García Salazar y Walsh 
2017, 39). 

75 Basta con leer un reciente artículo sobre las tabacaleras de la empresa Furukawa intitulado: 

“Divide y vencerás. Crónicas sobre la esclavitud moderna en Ecuador”. Las condiciones actuales de los 

trabajadores de las haciendas de abacá, no distan mucho de las de los ingenios azucareros del siglo XVI, o 

los concertajes hasta el siglo XX. Para mayor información al respecto ver (Cazar 2019). Por otra parte, se 

afirma en la Conferencia General del Episcopado Latinoamericano realizada en Aparecida en 2007: “La 

historia de los afroamericanos ha sido atravesada por una exclusión social, económica, política y, sobre 

todo, racial, donde la identidad étnica es factor de subordinación social. Actualmente, son discriminados en 

la inserción laboral, en calidad y contenido de la formación escolar, en las relaciones cotidianas y además 

existe un proceso de ocultamiento sistemático de sus valores, historia, cultura y expresiones religiosas… 

de modo que, descolonizar las mentes, el conocimiento, recuperar la memoria histórica, fortalecer espacios 

y relaciones interculturales, son condiciones para la afirmación de la plena ciudadanía de los pueblos. 

(Burbano Preciado y D’Agostino 2014, 141). 
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2. La distancia con la religiosidad, la cercanía con el espíritu cimarrón 

 

La voz del cimarrón se ha debatido, entonces, entre largos espacios de silencio, 

para recular, guardarse, esperar el mejor momento para decir, para ser, para reexistir76. 

Pero el discurso cimarrón se debate también en el sentido de su propio pasado que, como 

se dijo en el acápite anterior, es capaz de esclavizar si solo se permanece en él, cuando la 

idea de retrotraerlo y denunciarlo es resignificar los hechos marcados por tantas 

vejaciones y los sistemáticos intentos de anulación física y cultural. El discurso de un 

cimarrón, así, debe fugar, incluso de su propia definición y de cualquier adscripción 

cancelatoria. Es por ello que este trabajo es apenas una forma, una manera de 

acercamiento (pero solo una) al cimarronaje y en una época y contexto, que mañana 

podría cambiar. La cuestión no es dejar trazado un camino que para el cimarrón ha 

terminado, sino, apenas, retratar una huella dejada en un tiempo y espacio determinado, 

de un camino que no se constriñe sino agiganta.  

¿Pero cómo puede distanciarse un cimarrón de su pasado? De nuevo, una probable 

respuesta sería: sin desconocerlo sino resignificándolo desde sus orígenes.  

La mirada de los escritores de la negritud también persigue a sus pares, los 

cuestiona, inquiere, e intenta asir para su propio grupo, para defender sus ideales 

comunitarios. Un fragmento del texto Los que tenemos de Mandinga de Justino Cornejo, 

miembro de la Academia Ecuatoriana de la Lengua (1950), resulta ilustrativo:  

 
El negrito Antonio Preciado, autor de innumerables poemas ‘afro’, probablemente con 

más sabor a sangre africana que los de Ortiz y Estupiñán Bass, acaso porque, si no me 

equivoco, no es mulato como sus comprovincianos, sino negro: por sus venas no corre 

otra sangre que la africana, de la cual –a lo que parece– no se avergüenza todavía… Y es 

de desear que mañana, cuando la Gloria le sonría, no reniegue de su origen. El Ecuador 

tiene derecho a un Nicolás Guillén, y si quien pudo haberlo sido sin más que perseverar 

en su tendencia congénita, no lo fue, este negrito un tanto veleidoso y revoltoso podría 

serlo. (Cornejo 2004, 93). 

 

Hablar de que Antonio Preciado se avergüenza de su origen en los momentos en 

los que no se refiere directamente a la negritud sería aventurado. Sería más pertinente 

decir, como lo dice Handelsman en la nota al pie N.9, que partiendo desde su condición 

 
76 Dice la tesis doctoral de Edizon León (2015, 198) sobre el pensamiento político en el 

cimarronaje: […] un Ser no puede ‘existir’ si no es un hombre libre. La libertad está implícita y explícita 

en la existencia. La expresión soy libre, luego existo, parecería ser una premisa filosófica válida.  
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de hombre negro ecuatoriano y su particular interpretación del mundo, se proyecta a/en 

él y a temas que salen (y no) de la negritud.  

En una ponencia del autor, realizada para la Universidad de las Madres de Mayo 

en Argentina, Preciado afirma lo siguiente: Después de hablar sobre dos de sus poemas 

“Dos solos de tambor de Cuamé Bamba” y “Abrazo”77; uno claramente sobre la negritud 

y otro “más universal” según palabras del autor que añade:   

 

Mucho se dice que soy un poeta de la negritud, pero el universo de mi poesía no se agota 

precisamente dentro del ámbito de la negritud. Si bien, como hombre negro, tengo la 

necesidad de decir algunas cosas que son indispensables de ser reveladas, de manifestar 

algunas protestas acerca de la situación histórica del negro, desde el extrañamiento de 

millones de seres humanos desde África en condiciones de esclavitud hacia América; sin 

embargo, a partir de ese núcleo o necesidad de esa persistencia temática yo voy hacia 

todo lo humano y me defino como un poeta de todo lo humano. Todos los seres humanos 

son mis hermanos y, por eso, no me quedo dentro de la esfera de lo estrictamente negro, 

sin desconocer la necesidad y hasta la obligación que tengo de escudriñar y revelar los 

problemas que ha tenido mi raza a lo largo de la historia… (Preciado 2011). 

 

El autor siente una necesidad recurrente de volver al tema, habla de “obligación”, 

de “responsabilidad” frente al pasado histórico negro. Esto es importante porque a más 

de aclarar su punto de vista sobre la temática de la negritud, muestra que su poesía entra 

y sale de ella cuando es necesario; es decir, no se trata de una cuestión de época o de un 

gusto adquirido y superado. Su poesía parte de un centro hacia el universo. Y su lectura 

del mundo está en función de ello. Resulta en lo que Michael Handelsman ha denominado 

una “poesía de ida y vuelta”, precisamente porque se trata de un continuo movimiento 

entre lo uno y lo otro. Dice Handelsman al respecto:  

 

… Un poeta que no se conforma meramente con lo celebratorio de lo afro. Su poética 

como proyecto de (re) construcción desde su condición de afrodescendiente no desconoce 

 
77 Dos solos…: I - “Vengo de andar,/ de largo a largo,/ más de mis propios días,/ porque para 

llegar,/ si no me alcanzan,/ voy tomando prestadas las semanas./ Me llamo Cuamé Bamba,/ antiguo 

caminante que anda y anda,/ con una enorme huella sobre el polvo,/ ofreciendo un volcán en cada casa./ 

Yo soy Cuamé, de atrás hacia delante,/ viento,/ río,/ paso,/ lanza. II- Hombre de sangre azul,/ quieres 

decirme tú de dónde vienes,/de dónde vengo yo,/ hacia dónde vamos./ Comenzamos iguales la jornada,/ el 

mismo ayer,/ entre las mismas aguas,/ yo sigo caminando,/ sigo,/ sigo,/ yo sigo caminando con las mismas 

pisadas,/ y tú has quedado atrás,/ junto a ti mismo,/ con una triste vena solitaria./ Dime,/ sobre tu ayer,/ 

¿quién ahora eres?/ Dime,/ con tu cansancio,/ ¿cómo andas?/ Hermano,/ sin embargo,/ la misma latitud,/ el 

mismo mapa,/ nada más que dormido/ o, digamos, sonámbulo en tu sombra,/ yo recuerdo ese mar que nos 

confunde,/ aquel mismo silencio,/ aquella misma paz recién inaugurada,/ y te amo por sobre el muro de tu 

sangre, sobre todas tus venas derrotadas, y en realidad te quiero ya hace siglos,/ desde que, como yo,/ eras 

sólo un murmullo sobre la paz del agua;/ y hoy que tenemos voces,/ voces,/ voces,/ te digo, compañero,/ 

¡vamos,/ anda!”  (Preciado 2006, 33–35). Abrazo: “Cuando entres en mi casa,/ aquella que se encuentra en 

plena vía,/ frente a frente del viento,/ en el sitio de ayer,/ donde hace siglos/ derribé las paredes/ y arranqué 

las ventanas,/ sabe que, si no estoy,/ he salido a buscarte./ Déjame de señal tu cualquier nombre,/ que luego,/ 

al regresar,/ te habré encontrado.” (Preciado 2006, 44). 
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el capítulo sinuoso de la historia, ni tampoco ignora a aquellos que frecuentemente han 

querido separar la estética de la ética, perfilándolas como antípodas en vez de 

complementarias. En efecto, la ‘perspectiva propia’ y la afirmación de existencia que el 

poeta elabora, lo hace desde un cimarronaje que él sigue (re) significando (Handelsman, 

2019, p. 168). 

  

Y es precisamente ese cimarronaje el objeto de este estudio. ¿De dónde y de 

quiénes fuga este discurso cimarrón que se resignifica, de tal manera, que puede prestarse 

para tantas lecturas? ¿Qué es lo que lo impulsa con persistencia a liberarse de todo? Aquí 

se ha dicho que, en primer lugar, está la propia preocupación del autor de salir de la 

temática de la negritud sin abandonarla. Entonces, cabe aquí una reflexión sobre lo que 

implica reconocer su pasado. Lo primero, se dijo, es romper el silencio para superar la 

inexistencia a la cual el discurso histórico ha sometido sistemáticamente a los esclavos. 

El decir, torcer, resemantizar el discurso histórico oficial es, de alguna manera, separarse 

de la esclavitud. Las palabras, por cangrejas que sean (cargadas de múltiples significados 

hacia atrás, hacia el pasado o hacia los costados), dicen y rompen el silencio de muerte. 

Pero si no se las resignifica, es decir, si no se le da un nuevo sentido78 encarcelan y 

esclavizan. Es perentorio entonces, primero reconocer de dónde se viene, la desaparición 

a la que ha sido sometido el negro ecuatoriano, para después dar un paso más allá. El 

texto “Poema para ser analizado con carbono 14” da cuenta de lo dicho:  

 

Como si la volviera muchísimo más nítida 

y acaso la aumentara 

a través del discurso iluminado 

para que de seguro percibiera 

la dimensión enorme del suceso, 

Juan García colocó delante de mi asombro 

la cabeza ‘tolita’ de un negro indiscutible 

(precolombina, 

previa, 

precoz, 

prevaleciente) 
que, además, me resulta un fiel retrato 

de alguien que no ha acertado a esclarecer 

de dónde tiene cara de viejo conocido,  

a saber desde cuándo lo he tenido presente 

(Preciado 2006, 244).  

 

 
78 El hecho mismo de que García diga esclavización en lugar de esclavitud, ya le da una connotación distinta 

a la palabra, porque aparta al cimarrón de esencialismos y determinismos para colocarlos bajo una 

circunstancia que se les ha impuesto y se les quiere seguir imponiendo; así, también usa el término 

esclavizado y no esclavo: participio pasado de esclavizar, pero también sujeto llevado a esa condición por 

la fuerza.  



114 

La alusión al discurso del cual se ha enterado el yo poético es importante. Juan 

García es referente para el cimarronaje ecuatoriano, sin duda. Los agradecimientos y 

menciones a García se encuentran desde discos de andareles, alabaos, etc.79, hasta 

monografías y artículos y casi cada tesis en donde se haya realizado un análisis sobre la 

literatura negra ecuatoriana. Un ejemplo de ello es este texto homenaje denominado “La 

palabra está suelta. Homenaje a Juan García Salazar”, donde se pueden encontrar artículos 

y cartas de distinta procedencia sobre García, incluyendo una misiva del Smithsonian o 

el artículo “Recordando a Juan García” de Sabine Speiser en Berlín; éste texto, tan solo 

por fijar un ejemplo, dice:  

 
Así conocí a Juan García, quien personalmente me mostró su pequeño museo en una 

cabaña de esta isla encantada. Crear un museo en una cabaña es dar un lugar que refleja 

y que ofrece raíces. Significa hacerse parte de estas raíces en el sentido de una continuidad 

interrumpida, no lineal compleja, no fácil, pero continuidad siempre. Articular con ello la 

propia cultura afro-esmeraldeña de la Tolita fue la gran labor de esta pequeña cabaña 

museo de este entonces, a principios de los años 80 (Padilla y Montaño, 2018, p. 86). 

 

Es probable que la cabeza Tolita, no solo hubiera sido enseñada a Preciado a través 

de un discurso como se podría comprender en el poema, sino dentro de su mismo museo. 

Quizás haya sido un hallazgo de García. Esta teoría podría verse sustentada, precisamente 

desde el testimonio de Speiser, cuando dice en el texto ya mencionado:  

 

Debo decir que al principio no entendí aquello del pequeño museo de vasijas de culturas 

indígenas Tumaco- La Tolita en La Tolita- Pampa de Oro, en este entonces como joven 

antropóloga completamente orientada a las culturas afro de la región. Con la distancia de 

los años y del espacio, puedo ver unas líneas importantes que Juan había visto y trabajado 

en este tiempo: hacerse parte, como pueblo afro, de un proceso histórico más complejo, 

más largo en tiempo y ofrecerse como los que respetan, cuidan y siguen estas culturas 

primarias, originarias de la isla (Padilla y Montaño, 2018, p. 86).  

 

La cabeza Tolita es, en primer lugar, un hallazgo histórico. Abre una brecha para 

lo que la historia ha rehusado mostrar o ni siquiera se ha dado el trabajo de investigar. El 

hecho de encontrar un mundo negro anterior al origen de la esclavitud. Es un territorio 

que ya ha sido pisado por los negros desde antes de haber sido subyugados; lo que implica 

que las palabras cangrejas pueden ir aún más atrás, a un pasado que no desconoce el 

oprobio de la esclavitud, pero puede fundarse en una memoria de libertad.  

Es por ello que el yo poético se pregunta sobre esa identidad que parece perdida 

en la memoria, pero que está presente, como un anhelo que se cristaliza; quizás una 

 
79 Para mayor información, véase (Clavijo 2018). 



115 

libertad que en el ‘Nuevo Mundo’ se creía esquiva… desde siempre. Pero es un rostro 

que connota identidad. El texto continua así:  

 

Me conmovió tocarla, 

recorrer la nariz insospechada 

(intransigente, 

intrusa, 

insólita, 

insolente),  

el olfato a sus anchas, 

el intrépido instinto que olió de orilla a orilla 

aromas similares 

y el clima adelantado de ahora estar yo en mí 

madurando palabras; 

seguir, como si fuera sobre un filo cortante, 

las líneas indudables de la boca 

(abrupta, 

abrumadora, 

abundosa, 

abultada),  

que no habla y, sin embargo, 

visiblemente a gritos 

dice a cuatro vientos lo que calla…  

(Preciado 2006, 245) 

 

El poema habla de un reconocimiento a través del tacto. La identidad se plantea 

entre las orillas, presumiblemente la de África y América. Los olores similares establecen 

la proximidad y mientras la ve, huele el pasado y el presente simultáneamente, también 

siente un mascullar palabras que tendrán que convertirse en un poema y dar cuenta de una 

nueva historia. Las palabras cangrejas, al madurar también se liberarían entonces de su 

acervo de esclavitud si se remiten a un origen más lejano.  

Pero lo que llama la atención del poema es ese acercamiento a la boca, desde el 

tacto; todos los sentidos se conjugan  para encontrar esa existencia otra, que legitima 

presentimientos de una libertad ancestral, que corta el discurso del autor y lo que se haya 

dicho alrededor de lo afroecuatoriano en un antes y un después del hallazgo. Esa boca, 

definida aquí como abundosa o abultada (donde el prefijo abu puede remitir también a 

los ancestros), es también un eco de múltiples retratos negros de Ecuador, elaborados en 

poemas.  

La bemba es parte constitutiva de lo afro, en tanto ‘rasgo distintivo’ de la 

comunidad negra, y representación de la oralidad por excelencia80. También representa 

 
80 Celebro no ser ángel/ ser yo mismo, tal como soy aquí,/ con la entrañada y larga hilera de 

bembones,/ las dulces palabrotas y los grandes pecados/ que caben en la boca mi humana existencia. 

(Preciado 2006, 264). Pero también aparece la figura de la bemba en la poesía de Adalberto Ortiz: “Patas 
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la capacidad humana de elaborar fonemas, que en el caso de los negros ecuatorianos ha 

sido destinada, por la historia, al olvido. Pero como ya se ha dicho en este capítulo, el 

silencio cimarrón dice y expresa mucho más que palabas forzadas. En esta nueva 

instancia, en este momento y contexto, el concepto de silencio se desplaza, se vuelve 

elocuente y no necesita decirse una sola palabra sobre todo lo que eso representa para la 

historia y para el estudio de los orígenes negros en Ecuador. Ahora bien, Preciado, de 

alguna manera, está interpretando ese silencio y le da voz a la cabeza Tolita. Ese es el 

ejercicio de este análisis, elaborar una interpretación sobre muchas cosas que escondidas, 

a propósito o contra voluntad, han resultado esquivas a los discursos ‘oficiales’ sobre la 

cultura cimarrona ecuatoriana. Preciado continua así con su interpretación:  

 

Palpar la minuciosa perfección del cabello como si acariciara 

un contorno limítrofe con la sabiduría, 

la rizada dureza guardiana del secreto 

del mar y nuestras propias singladuras, 

de nuestras propias brújulas, 

de nuestro propio rumbo 

de nuestros propios remos; 

sentir que sostenía 

algo así como el peso de un orgullo vecino, 

de mi alto privilegio de testigo, 

mi propio testimonio, 

mi huella, 

mi marchamo; 

y de cierto modo 

en ese instante yo también tenía  

reflejos de oro dócil 

y o platino doméstico, 

al lado de los rastros conficenciales de la arcilla, 

secándose de súbito en mi tacto 

(Preciado 2006, 245).   

 

De nuevo el tacto acerca a la realidad. No se trata de una suposición o una teoría, 

el tocar la cabeza Tolita plantea la tangibilidad de historia ‘cierta’ y el abandono de 

malversaciones sobre su llegada a América. La cabeza guarda (y cuenta) los secretos del 

mar, que, para la cultura cimarrona retrotrae a su pasado de esclavitud, también se 

desmoronaría y remitiría a un nuevo norte, recomponer las brújulas hacia otro origen, 

hacia otro tiempo, hacia atrás, cangrejamente hablando, pero también hacia el futuro por 

 
negras del mundo/ que solo bailan:/ batuque, marimba y rumba./ Bembas de negros que cantan:/ candombe, 

marimba y conga (Ortiz 1973, 72). 
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todo lo que ese arqueológico sustento proveerá; porque el autor es los que fue y los que 

será.81 

Luego, Preciado procederá, de nueva cuenta, a insistir en el valor palpable, 

tangible del hallazgo y en la multiplicidad que lleva implícita esta cabeza que no es única, 

es muchos, es miles.  Y dicen lo que se puede ver… sin decir:  

 

Algún tiempo después 

Magadalena Gallegos, 

(experta desvelada  

en las escurridizas revelaciones que convierten 

en luz asible viejos espejismos 

y esas largas esperas sepultadas,  

oscuras duraciones en que se apaga el tiempo) 

me dijo que hacía mucho no era único 

el milagro que yo le enarbolaba, 

que andan otras cabezas de esa estirpe, 

del mismo tiempo 

y de la misma greda, 

que ya antes, bajo tierra, 

se habían puesto de acuerdo, 

que ahora dan la cara en los museos, 

que hoy de frente sostienen lo que salta a la vista, lo que no ven, 

que niegan 

o vuelven a enterrar, adrede los incrédulos. 

La bendije 

y me dije 

que con Juan y conmigo 

desde ese instante ya éramos 

casi toda la tribu en pie de guerra contra los historiadores, 
contra su historia, 

contra su silencio 

(Preciado 2006, 246; énfasis añadido).  

 

El sustantivo propio Magdalena Gallegos es ilustrativo: se está hablando de 

ciencia, no de ficción. Los negros existen, están y estuvieron… desde hace mucho tiempo 

en la historia Latinoamericana. Magdalena Gallegos es una antropóloga, investigadora e 

historiadora y directora de los museos del Banco Central (“El desarrollo de la escultura 

en la Escuela Quiteña” 2019). Ella, precisamente ha publicado varios trabajos sobre otros 

textos que dan cuenta de ese milagro, del prodigio bajo tierra que delata cómo la pisaron 

hace tanto82. Luego viene el combate, la lucha por evitar que la historia siga tergiversando 

 
81 Basta con mencionar e insistir en esa voz múltiple del cimarrón a través de la referencia al título 

de uno de los libros más leídos de Preciado (2012): Con todos los que soy.. 
82 Y no solo ella. Existe, por citar solo un ejemplo, un artículo de 1988 que recoge pruebas de la 

cultura negra prehistórica. Para mayor información, véase:  Evidencias arqueológicas sobre la presencia 

del hombre de raza negra en la prehistoria ecuatoriana. En: El negro en la historia del Ecuador y del sur 

de Colombia, Actas del Primer Congreso de Historia del Negro en el Ecuador y Sur de Colombia, 
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su origen de acuerdo a sus intereses, ‘los que han vuelto a enterrar’ esas bocas que piden, 

a gritos, que alguien cuente su historia… su verdadera historia. Dos poetas e 

investigadores junto a una antropóloga, al hacer su labor, forman una tribu de voz coral 

que terminará con ese silencio de muerte al que han sido condenados. El silencio impuesto 

es también muerte. La parte final de este extenso poema propone:  

 

Hoy he visto de cerca 

otro portento de ese barro insomne: 

una suerte de ídolo que aún tengo en la retina,  

mezcolanza de alas, 

garras 

y una cabeza humana  

que mira con fijeza por un ojo infinito;  

que me miró y sentí que me miraba 

con el detenimiento que uno sabe 

cuando alguien lo escudriña. 

Es la condensación intranquilizadora 

de todos los poderes que hace ya tantas lunas 

coexistieran así amontonados 

en lo que haya sido,  

pero que por entonces 

lo más seguro es que pastara rayos 

y eructara truenos, 

y que después 

invirtió su furor y se volvió misterio 

de la misma parcela subterránea, del mismísimo barro 

y de las manos 

de los mismos gloriosos alfareros. 

Todavía retengo en la memoria su terrible mirada, 

y busco en su oquedad algún indicio 

de que yo le haya sido  

–algo vago siquiera– 

parecido a un recuerdo  

(Preciado 2006, 247).    

 

Quizá sea en este fragmento donde más se puede extrapolar la poesía en su 

inoculación en una sociedad que necesita incorporar lo cimarrón en ella, para entenderse. 

El nuevo ídolo observado por ese yo poético es a su vez cuestionado, interpelado por él; 

“como cuando alguien […] escudriña” dice el poema. El hallazgo de un busto negro, 

esculpido por la cultura Tolita (que es indígena), debe interpelar a todos; si bien para la 

sociedad esclavizada tiempo después tiene muchas otras connotaciones, ese encuentro 

 
Esmeraldas, 14-16 de octubre 1988, Colección CCA 1 / Colección SAG 38, Cayambe del autor Alfonso 

Castro (1988).  
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con un pasado distinto debe, en definitiva, transformar la mirada de propios y ajenos; de 

los que están casa adentro y casa afuera. Es una muestra palpable y plausible de que los 

afroecuatorianos existen y lo hacen desde mucho antes del desvirtuado mestizaje. Tienen 

una raigambre de libertad muy anterior a la Colonia y, por tanto, se debería buscar en esas 

raíces rasgos más acordes con su condición humana y no esa continua y recurrente manera 

de sobajar, rebajar y condenar a una ciudadanía de segunda clase, en lo social, político, 

religioso, cultural y etc.  Desde luego, tampoco se puede obviar que del siglo XVI y quizás 

su época histórica más difícil y deshumanizante lo lograron sobrellevar para mostrar 

también muchas de sus más grandes cualidades como: su capacidad de lucha y resiliencia, 

su solidaridad, su inteligencia y potencial de estrategia para sobrevivir y rescatar su 

cultura, la riqueza de la misma, y muchos etc. Es un análisis y lectura, usando las palabras 

de Handelsman, de ida y vuelta: se analizan los discursos, pero los discursos analizan e 

interpelan a sus lectores.  

La pertenencia a esa memoria, a ese pasado de identidades múltiples también es 

atemporal como el coro de voces que lo inquieren a decir en conjunto. El autor está en un 

‘presente’ viéndose apelado por su propio pasado tratando de ubicarse más allá de él como 

si fuera hacia una huella dejada en un origen más remoto y más ecuánime. Es justamente 

la pretensión de una sociedad más equitativa e inclusiva lo que hace que en algún 

momento los poemas renieguen de un pasado poco meditado y adquirido como una 

herencia nunca cuestionada. Pero existen elementos arraigados en la cultura cimarrona 

que hacen que esa búsqueda de identidad como de libertad, nunca ceje; quizás el más 

relevante para esta investigación sea su espíritu, que se distancia de la institución de la fe 

o la religiosidad.  

 

3. Libertualidad en la poesía de Antonio Preciado  

 

 

Hay una libertad: la de la muerte  

que Dios nos abrirá, 

 pero las libertades de las gentes 

 son terribles, son falsa vanidad: 

 se agostan con el odio o el poder, 

o el cansancio de tanto desandar. 

 (Cobo Barona 1991, 2:58).  

 

El poema “Desolación” establece un puente con el texto “Poema para leer con 

carbono 14” desde varios puntos de vista. Sin embargo, parece abjurar de lo que ya se ha 
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dicho y toma un camino muy distinto, uno de distanciamiento frente a sus antepasados y 

el yo plural, para establecer una suerte de reclamo con sus ancestros. El poema dice:  

 

Ellísimos, 

los propios, 

los primeros, 

mis más altos parientes consanguíneos 

(tibieza de una vieja cercanía, 

buena fe de la luz, 

larga maduración de los secretos), 

hace mucho no están, 

ya no me llueven, 

no alumbran con relámpagos mi vida, 

no se imponen con temibles truenos 

¿Se han venido apagando, 

se han perdido, 

yo los he ahuyentado, 

o es que por su cuenta, 

de puntillas, 

han ido regresándose 

uno por uno de mis sedimentos? 

Hace mucho que no andan a pie por mis caminos, 

no agitan sus colores 

y no embriagan mi ser sus fermentos; 

ellos no me hablan, 

tampoco yo los llamo 

y nos vamos sintiendo cada día más lejos.  

Es estricta justicia, 

deberían ser dos culpas 

porque son dos olvidos; 

pero tan solo a mí 

me toca el peso enorme de sentir 

todo el remordimiento. 

(Preciado 2006, 195). 

 

Primero es necesario observar desde qué puntos el autor hace conexión con su 

poema anterior para negarlo.  

Preciado habló en “Poema para leer…” sobre las propiedades quizás míticas, 

poderosas de otra reliquia de barro que él observa y que lo observa a él, es más, lo 

escudriña. Cuando hace su caracterización, menciona algunos elementos que podrían 

estar describiendo a la figura de algún dios y sus poderes, y entre ellos fija que de seguro: 

“pastara rayos y eructara truenos”, eso aunado al hecho de que luego se vuelve ‘misterio’ 

se puede colegir que se trata de la descripción de un ser mítico o una deidad. Mientras en 

el poema “Desolación” dice: Hace mucho no están,/ ya no me llueven,/ no alumbran con 

relámpagos mi vida,/ no se imponen con temibles truenos”; lo que también hace alusión 

a una deidad, sobre todo si se toma en cuenta que el poema empieza con la referencia a 
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los “más altos parientes consanguíneos”, donde alto no parece significar mayor estatura 

o abolengo, sino los parientes negros en algún lugar en el firmamento, o cosmos, o cielo, 

etc., la cuestión es que se manifiestan las distancias que existen entre él y los dioses con 

esa: “Tibieza de una vieja cercanía”; con una “buena fe de luz”, y la palabra fe lo vuelve 

menos tangible, y, finalmente los “secretos” que en ellos se manifiestan, pero de tan larga 

data que de alguna forma los aborrece.  

Llama la atención la primera palabra “Ellísimos”: parece ser una contracción entre 

las palabras ellos y lejísimos para así transformar un pronombre personal en un espacio 

también de distancia, o la calidad de ser tan ellos, tan singulares, pero, a la vez, tan otros. 

El autor muestra un interés que, sometido al rigor del tiempo, ha ido mermando y que, de 

alguna manera, lo apartan de su fe. Hay una culpa compartida que nace del silencio 

(silencio de muerte también en este caso), cuando dice “ellos no me hablan/ tampoco yo 

los llamo”. Luego, la toma de distancia clara: “nos vamos sintiendo cada día más lejos”. 

El silencio y el olvido son dos factores que, se vio, resultan en muerte si se sostienen por 

mucho tiempo; pero el reclamo aquí es evidente: hasta cuándo va a mantener la fe en 

dioses que resultan hoy apenas un recuerdo, una heredad, pero ya no lo representan. 

Finaliza el poema con la descarga de la parte de culpa que les corresponde a los dioses 

africanos por olvidar a su autor. Sería justo que ambos lleven culpa porque ambos han 

dejado de lado al otro. No existe correspondencia más que en su desinterés. Pero cuando 

se busquen culpables toda la carga la llevará el que abjure de sus dioses que representan 

sus raíces. Culpa y castigo; solo que parece como si el autor estuviera decidiendo también 

el castigo del olvido para sus dioses. Pero solo parece. En realidad, el autor va a ser gala 

del conocimiento que tiene de ellos. Si los recuerda, los conoce y los nombra es para que 

se sepa que es un creyente, pero a su vez deja en claro que no es lo único que lo representa; 

a fin de cuentas, un discurso cimarrón fuga.  

  Entonces, se debe pensar en lo que significa la memoria individual frente a la 

memoria colectiva; que, si bien en el cimarronaje representa el clamor y lucha de miles, 

también puede representar el olvido o la desmaterialización del individuo que se diluye 

en una identidad desgastada. María Mercedes Jaramillo, citada por Handelsman, afirma 

que “[la] memoria individual es la base de la resistencia; es un arma contra el olvido y 

preserva detalles e imágenes que el historiador echa a un lado. La memoria es individual, 

y la historia es colectiva, como propone Pierre Nora, pero la memoria ilumina la historia 

al presentar la cara de la experiencia humana” (Jaramillo en Handelsman, 2019, p. 163).  

Y Preciado, en el poemario Jututo en particular, está buscando ese grado de humanidad 
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individual, pero también de jerarquía, cuando parece alterar el orden de importancia entre 

los dioses africanos y los negros ecuatorianos. El poema “Sincretismo” es ejemplificador:  

 

Si Exú le corresponde a San Antonio 

(o viceversa), 

Sin ser arribista 

o cualquier otra cosa 

que por obvia implicación de altura 

pudiera parecer, 

Y nada más que por lógica mayor; 

yo vengo a ser, entonces, 

la indiscutible parte que me toca  

de una divinidad. 

Soy mi lado de acá, 

mi nombre en carne propia, 

Una de las dos sombras de hace tiempo 

Moviéndose en la sombra más sombra del sigilo, 

el otro subrepticio del encuentro; soy, pues, ahora con toda claridad 

y de tú a tú, 

medio tocayo con un ser de luz, 

o sea que tengo 

parte en algún fulgor del firmamento 

(Preciado 2006, 197). 

 

Aquí vuelve a aparecer la cuestión sobre la altura, para marcar que existe una 

supuesta diferencia entre los seres humanos y las deidades. Pero es una distancia que se 

desmerece conforme avanza el poema. La coincidencia en los nombres o en su 

equivalencia al ‘traducir’ la representación religiosa africana al castellano, sugiere un 

paralelismo antes que una veneración por algo más grande. El sincretismo no involucra 

solamente la hibridación de dos religiones o dogmas, también significa extrapolar las 

características de aquello en lo que se tiene fe, en este caso, en los seres humanos, en 

aquellos que están en la Tierra, ese nombre encarnado –porque nombrar es materializar, 

dar existencia– en, valga la redundancia, carne propia; sincretizar, combinar y conciliar 

lo divino con lo humano. 

Luego viene un acercamiento a dos ejes fundamentales en el cimarronaje: la 

sombra y el sigilo. La sombra, según Zapata Olivella en su libro El árbol brujo de la 

libertad, en su acápite “El culto a los ancestros” (valga nombrarlo) dice lo siguiente: 

 

En todas las filosofías y prácticas religiosas africanas, se reconoce la existencia de varias 

sombras o espíritus protectores que acompañan al hombre desde el engendro hasta la 

muerte. Su número varía en las distintas culturas, pero tienen en común, por lo menos 

dos, que le son inseparables: La sombra de un Ancestro Protector, visible a la luz, dador 

del Kulonda: vida, inteligencia, palabra y creatividad. Y la sombra de la Descendencia, 
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invisible, portadora de la herencia en la corriente de la sangre y que se proyecta en las 

futuras generaciones. (Zapata Olivella 2014, 93). 

 

Es decir, que la sombra para un cimarrón representa dos cosas: en primer lugar, la 

(in)visibilidad, el conocimiento e incluso la palabra, pero su antecara es lo opuesto: 

invisible, lo que se lleva en la sangre, lo que se hereda, pero no se ubica en la palabra. En 

otros términos, cuando Preciado habla de esas “dos sombras de hace tiempo” que se 

mueven en la “sombra más sombra del sigilo” hace alusión a su espiritualidad en tanto 

protección en el resguardo, en el escondite (“el otro subrepticio del encuentro”, dice 

Preciado), pero también en el sigilo, que no es otra cosa que un “silencio cauteloso”83. Se 

produce el encuentro entre un dios con el yo poético, pero es un encuentro que ocurre en 

el pasado, en el olvido, porque los dioses también han sido reducidos a habitar el hueco 

escondite del cangrejo. Por eso puede dirigirse de “tú a tú”84 con una deidad, que ha 

sufrido también de los escarnios humanos.  

El espíritu del cimarrón está ligado de forma directa con la consumación de la 

libertad. En otro fragmento, Zapata Olivella muestra este avecinamiento entre el espíritu 

y la libertad con detalles que, en realidad, son para asombrarse:  

 

En vez de aminorar, las romerías se acrecentaban con la llegada de nuevos sacerdotes 

decididos a inmolarse en el tráfico de la esclavitud. Estoicos y silenciosos, sin una queja, 

soportarían el fuego de la carimba, el pesado collar de las cadenas, las azotainas, 

hambrunas y enfermedades. Pasar inadvertidos era su estrategia para cumplir su misión 
sagrada: predicar en las factorías que hacinaban a los cautivos a la espera de los barcos 

de la muerte; en las bodegas oscuras y malolientes; en la dolorosa llegada y en los puertos 

de América, donde se bifurcarían los trágicos destinos.  

 

Los papaloas estarían presentes en los trances de desesperación y angustia. Nunca 

catequizando, siempre predicadores de la lucha por la libertad hasta más allá de la 

muerte […] ¡Jamás alcanzaron a celebrar el ritual sagrado, pero sembraron con su muerte 

la imperecedera religión de los Orichas y Ancestros! (Zapata Olivella 2014, 31; énfasis 

añadido). 

 

El fragmento presenta esa ambigüedad entre el silencio y la lucha. Aunque pasaran 

inadvertidos entre los esclavistas, hay un silencio que dice y que lucha, apenas susurros 

 
83 Para mayor información sobre la definición terminológica del sigilo véase: 

https://dle.rae.es/?id=Xqn0BWv 
84 Con respecto a la diferencia entre el yo y el ello, y el yo y tú, en el diálogo y en la existencia -

para ilustrar qué implicaría este de “tú a tú”-, Martin Buber (1982) diría que la diferencia principal radica 

en que cuando se enuncia desde un yo a un ello, todo se da en el plano de la experiencia, pero cuando la 

enunciación parte de un yo a un tú, todo se da en el plano de la relación; es ahí donde es posible el diálogo. 

Y es eso parte de lo que Preciado marca en este fragmento: una distancia en la que no ha sido posible 

establar una relación-diálogo con sus dioses.  
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de libertad aunque estos los llevaran a una muerte atroz, como la que finalmente recibían 

los sacerdotes o papaloas: la hoguera (Zapata Olivella 2014, 31). 

Pero se vislumbra otra ambigüedad: son los sacerdotes los que se inmolan por su 

fe en la libertad; si bien este maravilloso pasaje de Zapata Olivella deja en claro esta 

cercanía y además su relación con el silencio, hay que considerar que Preciado empieza 

a marcar también esa distancia desde el lado más humano del sacrificio para alcanzar la 

libertad y para ello hace falta tomar distancia de sus deidades. Es necesario ya darle 

importancia, más que a divinidades difusas, a lo que el negro ha vivido en su materialidad, 

al valor del ser humano material que, sin embargo, no desconoce su espíritu. 

En palabras de Edizon León: “[. . .] el cimarronaje no es únicamente una forma de 

devolverse, tomarse o construir la libertad, sino es un hecho de ‘volverse’ humanos, de 

darse humanidad, de volver a ser Seres existentes, visibles” (León 2015, 213). El otro 

lado de la protección viene al hacerse visible el Muntú, la sombra que sale a la luz, el 

espíritu de liberación del cimarrón.  

Ahora bien, el sujeto esclavizado que fuga tiene una prioridad: salvar su vida y 

eso depende de su habilidad para alcanzar la libertad. Su primera preocupación, desde 

luego, es sobrevivir. El poema corto “Supervivencia” de Antonio Preciado problematiza 

dicha preocupación:  

 

Exú, 

vuelvo a verme a lo lejos 

pasar sobre el abismo, 

tambaleándome 

en el hilito tenso que por entonces iba 

de tu nombre hasta el mío, 

y todavía tiemblo. 

(Preciado 2006, 198). 

 

El discurso cimarrón busca huír incluso de sus emisores. Toda la ancestralidad 

que ha sido base para una consolidación poética queda en duda a través de la imprecación, 

el reclamo a una deidad que se muestra como ausente o, al menos, muy lejos ya. La 

tensión de ese hilo que junta nombres es la que resulta de una herencia desgastada y una 

fe que, a momentos, resulta gratuita; sobre todo cuando desconoce la historia más 

reciente. Parece como si Preciado se moviera entre sus intereses para reclamar distintas 

instancias de su historia. Esta poesía itinerante reclama el conocimiento y reconocimiento 

del complejo orden histórico de su presencia individual que, como se explicó en la 
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primera parte de este capítulo, debe evocar también su pasado más remoto que, como dice 

la cabeza Tolita, no es la esclavitud. 

Las tensiones de ese hilo, entonces, son variadas, múltiples y recorren 

transversalmente el orden de lo individual a lo plural, lo propio y lo heredado, del pasado 

‘próximo’ al pasado ‘real’, de la espiritualidad a la religiosidad y del silencio antiguo a la 

palabra futura. Dice Handelsman, al referirse al poema “Barrio caliente” y el verso: Era 

Barrio Caliente/ Éramos todos./ Soy” (Preciado 2013, 107): 

  

No creamos, sin embargo, que ese “Soy” no venga sin profundas tensiones y 

ponderaciones  en constante conflicto, especialmente cuando el poeta se mueve fuera de 

los confines de ‘su gente’. Antonio Preciado sabe muy bien que vive muchas identidades 
que se encuentran en un estado interminablemente fluido y, de hecho, su poética de ida y 

vuelta desemboca figurativamente en un espacio plegable desde el cual él mismo se 

contempla mientras contempla, a la vez, las contemplaciones que los demás hacen de él. 

En el fondo, pues, toda su obra se fija  en su (auto)retrato, el mismo que registra todas las 

expectativas recibidas de la historia, la sociedad, los vecinos, los lectores, los poetas y un 

largo etcétera (Handelsman 2019, 181).  

 

Como se mencionó en la introducción teórica de esta tesis, Zapata Olivella 

sostenía que los guerreros homónimos de la zona de la cual fueron extraídos, Mandinga, 

eran temidos por los esclavistas y captores debido a su tendencia a rebelarse bajo la 

esclavitud. La mandinga es considerada como una de las propiedades transversales del 

combate cimarrón, la magia para desaparecer, el engaño, la finta para eludir cualquier 

riesgo. La mandinga va de la mano con la búsqueda de la libertad y la fuga. Van der Shoot 

dice sobre la Capoeira, como arte y práctica cimarrona de libertad:  

 

[…] dentro de la espiritualidad moral y de resistencia, la capoeira se creó para escapar de 

un destino opresor, involucra la lucha por la libertad, la resistencia de cualquier forma; es 

decir, siempre tuvo un papel político: la espiritualidad de la capoeira incluye una lucha 

siempre presente por una sociedad más justa, capaz de librar de cualquier opresión; la 
capoeira enseña a lidiar con sociedades opresoras. Lleva con ella la historia de los 

oprimidos y de la concretización de la igualdad de oportunidades, no en el Brasil, sino en 
el mundo entero. Todos sus practicantes son, de cierta forma, militantes de la historia de 

los oprimidos y de la creación de nuevas oportunidades. [S]us practicantes, con suma 

frecuencia, se envuelven en trabajos sociales o son social y políticamente comprometidos, 

como también lo suelen ser con las artes (por su capacidad subversiva) (Van der Shoot 

2015, 91).  

 

Preciado entra y sale de la temática negra a placer, pero no lo hace para 

desconocerla; por el contrario, hay una clara voluntad de mostrar el bagaje cultural e 

histórico que posee, sobre todo al nombrar a los orixás de manera constante. Esa 
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recurrencia muestra, primero, que no rechaza su origen o lo desmiente, o peor, en palabras 

de Cornejo: se avergüenza del él. Se trata, más bien, de la puesta en escena de un autor 

que problematiza la cuestión de una fe irreflexiva, por encima de las cualidades propias 

del pueblo negro ecuatoriano. Es decir, más pesan las propiedades (el espíritu 

particularmente) del esclavo para alcanzar la libertad que la ayuda que haya podido recibir 

de sus deidades. El poema “Gestión” dice:  

 

Orula y San Francisco 

Yansá con Santa Bárbara, 

Obba con Santa Rita, 

Oogün a San Pedro, 

Elegguá y San Antonio 

Inlé y San Rafael, 

Omolu y San Benito, 

Ochosí y San Norberto: 

ya ven que nos sacrificamos 

y fuimos mediadores 

en el más peligroso 

de todos los posibles desacuerdos. 

(Preciado 2006, 199). 

 

De nuevo, no es que se asemejaron por sí solos los nombres y las historias, esa 

gestión de la que habla Preciado está poblada de sufrimiento, de un dolor inscrito en el 

cuerpo. Y ‘son’ mediadores, el colectivo, de un acuerdo que es siempre intermedio, como 

el cimarrón que no es esclavo ni liberto. El sincretismo es estrategia de invisibilización 

de la verdadera intención: mandinga, estratagema salvavidas. Menciona, además, cómo 

la comunidad negra es la que en el más material de los planos es la responsable por la 

mediación entre los intereses hegemónicos de los conquistadores católicos y la fe 

africana; uno de los conflictos más intrincados e irresolubles por la cantidad de guerras 

que se han librado sobre él, la sangre vertida en ellas y la extrema violencia justificada 

desde la defensa de algún dogma.  

El sacrificio no es metafórico, fue un sacrificio material, se dijo, una inmolación 

corpórea. Porque es en el cuerpo donde se lleva el registro histórico de todo lo que el 

lenguaje no pudo registrar a causa de la opresión y represión esclavista. Existe un poema 

de Preciado que pone a la par tanto a la sombra protectora como al cuerpo y se denomina 

“Yo y mi sombra”:  

 

Por cierto,  

si te fueras 

me quedaría solo 
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y no habría en el mundo soledad más completa. 

Lo digo porque temo que llegues a cansarte de ser como soy  

o que tal vez descubras 

que vamos a pasar sobre nuevos abismos 

 y entonces te dé miedo 

de aquí en adelante 

seguirme la carrera. 

Atrás, 

tú que bien lo sabes,  

queda un largo camino 

como mi inseparable compañera, 

has leído mis libros, 

has bebido mi vino, 

has comido en mi mesa;  
en fin,  

has hecho innumerables cosas mías 

como esta de pasarte mis noches 

escribiendo poemas. 

A veces se me ocurre 

que bien pudo gustarte tener algotra vida, 

por ejemplo, ser blanca, 

Hacer cosas distintas, 

oír música suave/ 

y no andar alelada al son de mis tambores 

desde que eras pequeña, 

volverte contra mí, 

ser anticomunista,  

o por tu cuenta ir 

cuando yo, en cambio, ya estaba de regreso; 

pero no, 

si hasta en mis malos ratos 

siempre estuvo, 

flaca, 

comprometida, 

al lado de mis culpas, tu leal inocencia. Definitivamente, 

tú vales más de lo que pesas. 

Sombra mía, 

sopórtame, 

no me falles jamás, yo soy tu cuerpo. 
(Preciado 2006, 150; énfasis añadido) 

 

Se dijo que la sombra ancestral es un ente de protección, y en este caso no parece 

ser distinto. Lo que sí varía es la intención de humanizar que tiene Preciado a deidades y 

ancestros para reconocer la importancia de la resistencia del sujeto esclavizado para lograr 

visibilizarse y existir nuevamente; formar un presente demasiado anquilosado en su 

pasado de esclavitud. La sombra también es humanizada y su reflejo es negro (no es 

blanca, dice el poema). Es decir, de nueva cuenta, no desconoce sus orígenes, más bien 

los marca, los nombra y denota, pero deben ser propulsores de nuevas etapas, de un futuro 

promisorio. La sombra protectora es identidad, hace todo lo que el yo poético: escribe 
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con él, toca tambores y, además, es comunista. La sombra está ahí, pero no es más que 

ese yo humano, ambos se obedecen, se cuidan, se necesitan para existir: ella es su 

protección y espejo intangible de una existencia tangible85, pero él, y solo él, es su cuerpo. 

Sobre el cuerpo y la existencia cimarrona, dice Julio Cesar de Tavares:  

 

Aquí se encuentra el hecho mayor de este [análisis]: la comprensión de uno de los 

fenómenos que caracterizaría la manifestación y la reproducción de esa sabiduría de los 

negros africanos y de la Diáspora– el SABER CORPORAL [sic]. Este constituye el 

núcleo de un conjunto de actitudes configuradas como estrategia, cuya finalidad es la 

edificación de espacios por donde la identidad sociocultural sea preservada. En la práctica 

cotidiana, esa estrategia consistiría en una identidad a partir de este propio saber, esto es, 

la identidad corpóreo-gestual, en la cual los ritmos corporales y los movimientos gestuales 

se tornan índices de un proceso de preservación de las marcas de una cultura en 

permanente combate y adaptación contra su extinción. 

Desde este polo principal del saber corporal se arquitecta un bricolage de los gestos 

erguidos como resultado de los mecanismos de intercambio y asimilación de los 

elementos que confieren singularidad a los diferentes grupos étnicos definidores del 

universo de la población negra que se constituyen aquí. Y esto como parte de un 

mecanismo de sobrevivencia, impuesto por la colonización por medio del silencio 
cultural en que todos estaban obligados a vivir. (Tavares, 2012, p. 26; énfasis añadido). 

 

El saber cultural se ubica, entonces, en el cuerpo. El espíritu de libertad encuentra 

su materialidad en lo corporal; lo opuesto a los orichas que más bien trasladan a los 

cimarrones a un pasado remoto, lejano y ajeno a sus condiciones presentes y a quiénes 

deben, a pesar de su realidad, devoción. De Tavares muestra a un cuerpo hablante, más 

allá de la oralidad, un cuerpo gestual-parlante que inscribe en sí mismo su historia; algo 

muy parecido a lo que logra Preciado al humanizar su fe. El silencio cultural al que han 

sido sometidos los esclavos no logró eliminar del todo su existencia. El cuerpo, callado, 

tenía y tiene mucho que decir. 

Ya que la materialidad y tangibilidad del mundo es una preocupación constante 

para el autor, es preciso acercarse al que quizás sea el poema que con mayor fuerza y 

detenimiento expresa la inquietud del autor por mostrar la necesidad de resaltar la 

humanidad del esclavo por encima de la adoración heredada a los dioses africanos: “Carta 

abierta a mis dioses”; que se analizará a continuación dividiéndolo en varios fragmentos 

debido a su extensión y cantidad de elementos que posee sobre la espiritualidad versus la 

religiosidad:  

 
85 Existen variados textos sobre la sombra como confrontación del ser o espejo de lo oscuro y que 

parecen tener alguna resonancia con este poema: “El retrato oval” de Edgar Allan Poe (2000, 223), El 

retrato de Dorian Gray (2011), “La sombra” de Hans Christian Andersen (2005), La maravillosa historia 

de Peter Schlemihl de Adelbert von Chamisso (1982). Algunos de ellos también forman parte de un canon 

alrededor de la invisibilidad y la existencia.   
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Diríase que ustedes no me conocen 

que el Ecuador existe 

con todo lo que encierra 

esta adorable herida de país, 

también con nuestra 

insoslayable realidad por dentro; 

pero esta, 

por cierto, 

es una irreverencia, 

una suposición de ignorancia universal 

que no es, desde luego, el lado flaco de los dioses 

(…) 

(Preciado 2006, 205). 

 

El título del poema ya provee una cierta ambigüedad. Si bien el primer verso ya 

abjura de la calidad de dioses a los que se va a dirigir, porque los cuestiona como dioses 

al decir que no conocen al yo poético, cuando se supondría que los dioses son 

omniscientes, el título no evita el posesivo “mis” para señalar una pertenencia. Bien pudo 

haberse llamado “Carta a los dioses africanos” o algo parecido. El verbo que aparece 

abriendo el primer verso, será también el que marca la acción de los demás: “diríase que 

Ecuador existe” propondrá el autor como si se dudara de que así fuera, a pesar de que el 

país es comparado con aquella marca que ha signado la esclavitud en el cuerpo: una 

herida. Pero añade, además, que el país existe tanto como su realidad –tangibilidad, podría 

decirse–, o a pesar de esa misma realidad que no es la nacional sino una herida interior. 

A continuación usará el mismo “diríase” (que no dice realmente, pero lo hace) para 

mostrar que esta herida de país y la realidad de sus cimarrones no es palmaria para los 

dioses, es solo una suposición y que, por ello, es igual de dudosa su existencia (la de los 

dioses) o su calidad de dioses. Y continua:   

 

Pero es que no se halla qué pensar, 

si ustedes por acá nunca vinieron, 

si en todos estos siglos nos pasaron por alto, 

si en ninguna ocasión nos echaron de menos; 

si ni de cuando en cuando recibimos una estrella fugaz, 

de esas de suma urgencia 

que veíamos pasar 

y nos ilusionábamos creyendo que las nuestras 

estarían tan solo rezagadas, y llegarían después, aunque a destiempo; 

si ni por los confines de las noches, en la inmensa escritura de las constelaciones, 

hubo para nosotros alguna vez una remota esquela 

o aunque el más pasajero 

de esos mensajes para melancólicos,  

que uno los lee, 

que llegan adentro 
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y de repente con el sol se borran, 

una simple garúa, 

una garúa de su puño y letra;  

(…) 

(Preciado 2006, 206). 

 

La imprecación es directa: a Ecuador, nunca vinieron, nunca han pensado en los 

cimarrones. Para notar su presencia o su paso por el país precisaba de alguna 

manifestación que tangibilice o visibilice su existencia, una estrella fugaz quizás, algo 

que aparezca y desaparezca en un instante, pero ni siquiera eso. La exploración del cielo 

es recurrente para encontrar los signos de la existencia divina, una esquela en una 

constelación, pero apenas su presencia se compara a la de una llovizna que se borra al 

salir el sol.  

 

Si a menudo, rastreándolos 

en el vacío de este desamparo 

(hurgando en todas partes, 

buscando la otra punta del ovillo, 

anhelando siquiera la más leve evidencia 

de que desde su allá/ era por fin recíproco el abrazo, 

de que también ustedes estaban con nosotros 

y no solo nosotros, sin ustedes, 

en la vigencia de un ferviente acuerdo) 

nos hemos aferrado a la horrenda esperanza 

de que estuvieran en los terremotos 

o fueran erupciones de volcanes, 

diluvios, 

tempestades, 

devastadores, pero al fin patentes, 

desmesurados, 

poderosos, nuestros. 

(…) 

(Preciado 2006, 206). 

 

Sigue la búsqueda, entonces, de su existencia. No hay evidencia material o 

tangible de su presencia, de manera que, en medio de la desolación, de la orfandad, han 

decidido (han, ahora en voz plural) llevar su fe a cualquier manifestación terrenal, así se 

trate de un fenómeno natural, de una catástrofe con tal de recibir muestras de su poder y, 

así, finalmente darles su pertenencia bajo la palabra “nuestros”. Después de la larga 

enumeración de desastres naturales en los cuales pudieron haber hallado su presencia, el 

poema sugiere que todo eso sigue siendo parte de esa suposición recíproca en la que se 

cuestiona si Ecuador existe para los dioses y los dioses para ellos. Se trata del tú a tú del 

humanismo de Preciado.    
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Ya que no ha existido una evidencia contundente, poderosa, clara de su existencia, 

la fe empieza a volcarse en una suerte de resignación que esperaría, al menos, encontrar 

a sus dioses en manifestaciones más cotidianas:  

 

Aunque también con humildad 

los sospechábamos en algún dolor, 

en los tropiezos, 

en los desamores, 

en cualquiera 

de esos mínimos derrumbamientos cotidianos 

que tiene la existencia; 

pero –siempre vacío–  

los pecados 

las pequeñas catástrofes 

y las furias mayores, 

todos eran ajenos 

(Preciado 2006, 207). 

 

La fe se ha desmerecido a sí misma para transformarse en, apenas, algo parecido 

a una sospecha. Luego de los enardecidos reclamos y el dolor manifiesto en la 

resignación, viene un fragmento en el que se dirige, ahora sí, para mostrar el espíritu del 

cimarrón: eso que lo lleva a liberarse de cualquier atadura, incluso de su religión o acervo 

religioso heredado, para llegar a la manumisión total, no solo la de la esclavitud sino de 

cualquier vínculo preestablecido con ella. El discurso buscará la libertad y, por ello, se 

encuentra en constante fuga.  

 

Ahora 

ya no podrán hacerse los muy desentendidos: 

de par en par les dejo por escrito 

que aquí hemos estado 

(desde que ustedes 

sin duda muy bien saben que vinimos) 

puñados de esos negros de hace mares, 

de hace ya travesías, 

de hace lejos, 
de hace una larga historia, 

de hace ya harto terruño, 

de hace vidas, 

de hace ya cementerios, 

de hace indios, 

de hace ya un revoltijo en mayoría, 

de hace ya tantos de nosotros mismos, 

de hace ya mucho de este todavía 

que hoy sigue siendo, como siempre ha sido, 

palmario, 

desde atrás, 

desde hace tiempo.  
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Aquí sigue esperando la querencia,  

dejen esa encumbrada negligencia 

y vengan de una vez 

un día de estos 

a reconocernos 

(Preciado 2006, 207). 

 

Es importante humanizar y materializar, porque en el cuerpo se materializa la 

existencia y la memoria, las deidades solo remiten a lo intangible. Pero aquí la 

materialización rebasa al cuerpo humano para ir más allá, hacia los varios hechos que 

conforman un cuerpo histórico americano, del que se dice poco en virtud del pasado 

africano. Además, parte la materialización de la existencia cimarrona con la escritura; el 

poema está estructurado como una misiva lírica, pero a su vez deja su marca para que no 

sea olvidada como la oralidad al decir “dejo por escrito”. De inmediato, marca el hecho 

volitivo del olvido por parte de los dioses que, en plena conciencia de lo que hacían, han 

decidido no intervenir en una historia que tiene una muy larga data y en la que los mayores 

sucesos han sido punitivos. El registro histórico sitúa mares, momentos, territorios y algo 

no menos importante: el mestizaje (“hace tantos indios”, reza uno de sus versos). Existe 

al interior de este poema una problematización con respecto a si todavía los dioses 

africanos deben ocuparse de ellos, de los negros ecuatorianos descendientes de africanos, 

que ya tienen una mezcla bastante grande, al que no se adscriben y sin embargo, 

representan ese amasijo fenotípico que se adscribe a él y representa a la mayoría 

poblacional del Ecuador hasta la realización del censo poblacional en el año 201086. A 

pesar de haberlos imprecado de manera recurrente, el yo poético no los condena al olvido 

del todo a los dioses; les ruega e increpa, más bien, que, de una vez por todas, vengan. 

Ese movimiento doble es lo que produce que las palabras cangrejas lo lleven a su pasado 

y a sus orígenes y aún al cuestionarlos o ponerlos en tela de duda, propone un 

reencuentro… más tangible.   

 

 

 

 

 

 
86 En el censo poblacional de 2010 en Ecuador, el número de personas que se autodefinían como 

mestizos eran del 71,9%, mientras que los que se definían como afroecuatorianos eran del 5%; los que se 

consideraban afrodescendientes lograban el 7%. Para mayor información Véase 

https://www.ecuadorencifras.gob.ec/resultados/ 
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Capítulo segundo 

Cuando los guayacanes florecían de Nelson Estupiñán Bass: la 

resignificación de la esclavitud y el concertaje como categorías 

históricas 

 

 

1. Introducción  

 

Esta primera parte del capítulo está abocada a ingresar a uno de los episodios de 

combate cimarrón más renombrados en la Historia ecuatoriana: la Revolución 

Conchista87. Se examinará el discurso de los revolucionarios y exconciertos que se ven 

envueltos en una revolución en la que primaba su deseo de alcanzar la libertad, pero que 

estaba manejada por los intereses económicos y políticos de varios sectores de poder e 

incluso de los mismos conciertos que ganaron algo de ventaja en medio del hecho. Con 

esto en mente, el capítulo mostrará varias de las estrategias usadas en un combate en el 

que se encuentran en desventaja; la revolución como ya se sabe termina con los 

revolucionarios muertos, o encarcelados y, en el mejor de los casos, huidos y relegados a 

la categoría de criminales prófugos; su protagonista, Alberto Morcú fallece y solo Juan 

Cagua sobrevive en un mundo en el que la colonialidad y el poder solo preparan más 

esclavitud.  

La novela se debate entre la ficción y la realidad, como se analizará desde su 

introducción o nota aclaratoria del mismo autor; sin embargo, la condición del autor de 

académico, perteneciente a la Ciudad Letrada, tanto como a su natal Rioverde, lo colocan 

en una posición en la que su conocimiento le permite tanto la reconstrucción retrospectiva 

del evento histórico como el llenarlo del conocimiento ancestral del pueblo negro de 

Esmeraldas, sus estrategias y su pensamiento en términos generales.  

Es por ello que, antes de entrar al análisis de la novela, se realizará un breve 

estudio sobre la palabra concierto y su historia en varios registros escritos. Este análisis 

mostrará la importancia de una novela como Cuando los guayacanes florecían para 

 
87 Si bien pensadores afro como Juan Montaño insisten en que no es la revolución de una sola 

persona sino la revolución afroesmeraldeña, se mantiene aquí el nombre, precisamente con el objetivo de 

mostrar cómo la historia borra a los cimarrones constante y sistemáticamente de su historia. Luego se 

procederá a la argumentación de Montaño para defender su punto de vista sobre un hecho que le pertenece 

al pueblo negro de Esmeraldas.    
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reconstruir un pasado mutilado, siempre escondido y silenciado, aún por los intelectuales 

de la época. Es decir, se mostrará cómo a través del lenguaje mismo se ha invisibilizado 

a las comunidades marginales de Ecuador a través de dos palabras en particular: 

concertaje y esclavitud. El estudio de la novela de Estupiñán Bass cobrará así mucho más 

sentido en cuanto a una poética de combate y, es más, dejará en claro contra todo lo que 

luchó y lucha, hasta hoy.  

 

2. La invisibilización de los afroecuatorianos a través del lenguaje: un antecedente 

 

Ciertos términos han sido apropiados por distintos grupos étnicos como parte de 

su acervo histórico y cultural. Sin embargo, al parecer, en ciertos discursos estos mismos 

términos parecían escaparse, expandirse a un número más amplio de actores. Las palabras 

que se analizarán aquí y que resultan elusivas a las adscripciones exclusivistas son 

concertaje y esclavitud.  

En varias investigaciones previas sobre el cimarronaje personales, ambos 

vocablos aparecen ligados, puesto que, luego de la manumisión ‘definitiva’ en Ecuador, 

el concertaje fue asumido como una nueva forma de esclavitud. Sin embargo, una vez 

que el término mestizaje ha sido cuestionado como homologador y discriminatorio, y en 

la búsqueda de visibilización y reconocimiento étnico, el término concertaje aparecerá 

históricamente vinculado con los indígenas y  esclavitud con los negros, como se mostrará 

cronológicamente a detalle en este apartado. En el caso puntual del cimarrón88 los dos 

términos coinciden, se juntan y avecinan, en particular en lo que tiene que ver con la 

literatura afroecuatoriana que retrata ‘tardíamente’ su relación con ambas palabras; 

específicamente en la novela Cuando los guayacanes florecían, escrita en 1954 por 

Nelson Estupiñán Bass.  

Los textos narrativos ecuatorianos aquí analizados, que aparecen a partir de la 

década de 1950 y que hablan sobre concertaje muestran, además, puntos de tensión entre 

indigenistas y negristas, en una disputa que radica, básicamente, en cuál de los dos grupos 

ha sido más sometido, mayormente invisibilizado y, por tanto, de más urgente 

reivindicación.  

El primer propósito de este capítulo será descubrir y entender a nivel histórico 

cómo estos grupos se vieron involucrados o sometidos bajo el recurso laboral del 

 
88 Sujeto central  para mi investigación doctoral La poética del combate: mandinga y resistencia 

del discurso cimarrón ecuatoriano. 
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concertaje, qué implicaciones tuvo para cada uno y cómo se ha visto asociado el término 

con la esclavitud para cada caso. Luego, desde discursos histórico-políticos sobre 

esclavitud y concertaje, se mostrará cómo la ‘realidad’ circundante de la época incide, 

tiempo después, en la literatura del realismo social que está ya llegando a su ocaso, sobre 

todo en Cuando los guayacanes florecían porque en ella –en su espacio de ficción, claro 

está–, se narra, al menos en algunos de sus fragmentos principales, el encuentro entre el 

mundo indígena y el negro, obligados y escindidos por el concertaje ecuatoriano. A pesar 

de haber vivido tanto indígenas como negros en situaciones similares dentro del 

concertaje, los primeros serán visibilizados mientras los negros quedarán, una vez más, 

en el olvido. Para comprender a plenitud las implicaciones de esa disparidad sociocultural 

e histórica, se analizará a continuación el proceso de invisibilización del cimarrón 

ecuatoriano en el concertaje, oculto detrás de lo que los intelectuales de la época usaron 

como bandera de lucha intelectual: el indigenismo. Este recorrido por ambos términos 

(concertaje y esclavitud) ayudará, además, a realizar una breve reconstrucción 

historiográfica sobre las apropiaciones, los intereses y las distintas condiciones y 

características del concertaje en sí, para que este hecho de la historia afroecuatoriana 

incida de manera tan fuerte en una de las novelas más reconocidas de la narrativa 

ecuatoriana del siglo XX. 

El lenguaje obedece a dos condiciones en las que se impulsan los intelectuales del 

30: la cantidad, muy visible por cierto, de indígenas, frente a un grupo negro que 

representa una minoría exógena, traída y depositada en el país, mientras los indígenas 

representan a los pueblos originarios de América. Tal es así que la misma palabra 

mestizaje se centrará mucho más en los blancos e indígenas como eje articulador y a los 

negros los dejará en un plano secundario.  

 

3. El concertaje indígena 

 

El concertaje aparece en 1601 como una suerte de contrato heredero de los males 

impuestos por la mita89. Peñaherrera y Costales (1964) definen el momento exacto en que 

 
89 La mita es un sistema inca de contribución y tributo, a través del cual se solicitaba de manera 

obligatoria, por un cierto número de días al año y a todo aquel que fuera apto, el trabajo de las distintas 

comunidades o ayllus para la consecución de distintas obras, entre ellas: construcción de carreteras, puentes, 

fortalezas, templos, acueductos, extracción minera. Los colonizadores españoles aprovecharían de esta 

figura laboral ya constituida para fines similares, con un salario establecido y con tributos que se 

descontaban de éste para la iglesia o el Estado (Cultura Mundial 2010). 
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aparece el término. En Valladolid, en el año 1601 se dicta una Cédula que suprime 

parcialmente las mitas y, desde ese preciso momento, el término concertaje –preexistente, 

como se dijo– toma importancia como alternativa al finiquito:  

 

Ordenamos y mandamos, que los repartimientos, como antes se hacían de indios e indias, 

para la labor de los campos, edificios, guarda de ganados, servicios de los campos, 

edificios, servicios de las casas, y otros cualquier cessen [sic]; y por que la ocupación de 

estas cosas es inexcusable y si faltase quien acudiese a éllas, y se ocupasse en tales 

servicios, no se podrían sustentar aquellas provincias, ni los indios que han de vivir de su 

trabajo: ordenamos que en todas nuestras Indias se introduzca, observe y guarde, que los 

indios se lleven, y salgan a las plazas, y lugares públicos acostumbrados para esto, donde 

con más comodidad suya pudiesen ir, sin vejación, ni molestias, mas que obligarlos a que 

vayan a trabajar, para que los españoles o Ministros nuestros, Prelados, Religiosos, 

Sacerdotes, Doctrineros, Hospitales o Indios, y otros cualquier Congregaciones y 

personas de todos estados, y calidades, los concierten y cojan allí por días, por semanas, 

y ellos vayan con quien quisieren y por el tiempo que les pareciere, sin que nadie los 

pueda llevar, ni detener contra su voluntad… (Libro VI.Título XII) (Peñaherrera y 

Costales 1964, 4; énfasis añadido). 

 

Se entendería que al decir “concierten” no solo implica una relación laboral sino 

la libertad de establecer un acuerdo y, en tanto acuerdo, debería además ser justo. Sin 

embargo, el asunto no terminó allí. Las cédulas y leyes emitidas en España no tienen eco 

en Las Américas. Para 1812, las mitas siguen constituyendo un problema del cual dará 

cuenta José Joaquín de Olmedo como orador en las Cortes de Cádiz: 

  

De esta costumbre –dice– nacieron males y abusos tantos y tan graves que no pueden 

referirse sino a la indignación sin enternecimiento. De allí vinieron esos nombres 

ominosos y de indigna recordación, de encomiendas, de mitas, de repartimientos; 

bárbaras reliquias de la conquista y gobierno feudal; fomento de pereza y del orgullo de 

los nobles y de los ennoblecidos, y, esclavitud de los naturales paliada con el nombre de 

‘protección’ (Peñaherrera y Costales 1964, 9) 

 

El mitayazgo encontraría su fin en octubre de ese mismo año gracias a la 

intervención de Olmedo. La palabra esclavitud aparece en el discurso disfrazada, según 

el ecuatoriano, detrás de la palabra protección. 

Toda vez que las mitas han sido prohibidas finalmente, la figura de la cual se 

valdrían entonces los terratenientes o señores feudales es la del concierto que, como se 

pudo ver en la primera cita, existía ya como término inscrito en las leyes 211 años antes 

de la eliminación de las mitas. Aparece, entonces, una opción, ‘legal’, para someter a los 

naturales a través de un concierto, es decir, el mencionado libre albedrío de escoger o 

preferir… en mutuo acuerdo (Peñaherrera y Costales 1964, 6).   
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No es un dato menor el hecho de que pasara justamente un siglo entre el término 

de las mitas y la lucha por el fin del concertaje negro en Ecuador. Es notorio el hecho de 

que en el país se ignoraban todas las disposiciones en favor de las ‘minorías’ laborales y 

que, en cambio, se usaban vacíos legales para mantenerlos en su condición de mano de 

obra barata. No es menos inquietante tampoco el hecho de que, a partir de 1812, la figura 

de concertaje cobrara fuerza y en el país, y al igual que como lo hiciera Olmedo años atrás 

con las mitas, los intelectuales liberales ecuatorianos trataran de defender la todavía 

inalcanzada libertad de los indígenas –o indios según la Constitución ecuatoriana de 

190690– que aún padecen de los mismos males de hacía ya 200 años. Los nombres se 

suceden: esclavitud, mita, concertaje, sin embargo, la protesta se sigue construyendo 

alrededor del mismo tipo de abusos. Es decir, cambia la institución, pero no el maltrato. 

¿En qué consistía el concertaje? Peñaherrera y Costales (1964, 44) lo describen 

como: 

 

‘[el] pacto por el cual el peón agrícola acepta lo estipulado en el documento, suscrito ante 

el juez civil, con las condiciones de trabajo, el salario por tarea cumplida, clase y lugar de 

trabajo’. Todo esto amparado en el Código Civil ecuatoriano bajo la pena de prisión –o 

apremio personal– si al adquirir deudas el concierto se negara a pagarlas; además de 

contemplar un ‘tradicional desquite de deuda –dibi hereditario– […] por el cual el patrón 

adquiría derecho de propiedad sobre los conciertos’91 y su descendencia. 

 

 

Pero los actores principales en estos contratos eran los indígenas que respondían 

también a un imaginario que los relegaba a la categoría de ‘animal de carga’. Abelardo 

Moncayo pone en evidencia dicho imaginario: describe y muestra los sofismas que 

encuentra en variados discursos de la época alrededor del indio ecuatoriano, y cómo es 

visto por la sociedad del país para el año de 1895:  

 

… el indio, en lo intelectual, una bestia; en lo moral, un monstruo. Idiota, estúpido, 

incapaz de emulación y menos de perfeccionamiento; ingrato, falso y desleal hasta por 
instinto; ladrón, proclive a todo vicio, indolente por naturaleza, esencialmente holgazán; 

 
90 Explica Mercedes Prieto (2004, 74). en su libro Liberalismo y temor, en el acápite “El debate 

político sobre el concertaje”: “La Constitución de 1896 se refiere a los nativos como ‘raza indígena’ y la de 

1906 como ‘raza india’. La idea de raza se mantuvo en los enunciados constitucionales hasta 1938, 

momento en el que la protección se orienta tanto a los indios como a los montubios  (Constitución de 1938, 

Ecuador, art. 172)” 
91 Los contratos se celebraban por un espacio de cuatro a cinco años, aunque ese periodo no se 

cumplía y, más bien se heredaban deudas a los hijos de los conciertos, que pasaban a ser propiedad del 

terrateniente. Existían, además, algunas formas de pago por las obras realizadas en las haciendas: el socorro, 

que consistía en una entrega mensual de productos; el suplido, los adelantos y pagos en dinero; y los 

suplementos que eran productos entregados de forma individual a aquellos a quienes no les había alcanzado 

el socorro (FLACSO Andes 2016)  
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niño, tierno niño que ha menester tutela permanente e incesantes castigos, para que más 

mal que bien cumpla con su deber; bajo, además, servil, feroz… una calamidad inaudita, 

una plaga, pero necesaria (Moncayo 1986, 301). 

 

Ante tan categóricas descalificaciones, la defensa del grupo indígena se hacía más 

importante y es un factor que se fortalece gracias a la visibilidad del campesinado 

indígena. No es el caso de los negros ecuatorianos. Sin embargo, no es el objetivo aquí 

ahondar en las diferencias que han logrado que no se alcancen y unifiquen soluciones 

sino, por el contrario, ver cómo ambas etnias se vieron envueltas en un sistema injusto de 

trabajo forzoso al no tener un espacio de inserción laboral; ver cómo estas medidas lo 

único que buscaban era mantener el poder de las clases sociales económicamente fuertes 

y conservar en el margen y “en el mismo saco” a todos los demás.  Lo que sí es relevante 

aquí, para no seguir estableciendo abismos entre una comunidad y otra, en el sentido 

peyorativo de quién ha sufrido más, es destacar que la misma ley ecuatoriana castigaba 

al indígena, más visible y mayoritario, pero, a su vez, no mostraba el problema en su 

totalidad y, por el contrario, incurrió consciente o inconscientemente en un cierto 

‘reduccionismo’ que borró aún más la situación de esclavitud negra, insertada en variadas 

instituciones nocivas coloniales.  Es una de las razones por la cuales la novela de 

Estupiñán Bass es tan relevante. El problema es aún más complejo, como se verá a 

continuación. 

 

4. La visibilización del indígena y la invisibilización de ‘los demás’  

 

Mercedes Prieto muestra en su texto Liberalismo y temor la forma en que la palabra 

concierto cada vez más se asociaba con los indígenas, hasta el punto de dar por sentado 

que los reclamos que llegaban al Congreso, a finales del siglo XIX, en cuanto a diferencias 

sobre tierras eran siempre de indígenas:  

 
El Congreso archivó los pedidos de los indígenas en diferentes categorías. Una de ellas, 

agrupaba las quejas relacionadas con los contratos individuales, abusos de propietarios y 

reclamos de tierras, unificadas como solicitudes que se fundamentaban en la necesidad 

de normar las relaciones de trabajo que se discutían entonces; es decir, fueron 

consideradas como concernientes a la Ley de Jornaleros. Si bien algunos peticionarios no 

se identificaron a sí mismos, o a sus voceros, como indígenas, el Congreso procesó sus 

solicitudes como pertenecientes a indígenas si éstas se relacionaban con temas que 

involucraran a terratenientes, la Iglesia Católica o tierras comunales. En contraste, los 

pedidos suscritos por los conciertos de los pueblos o las ciudades fueron clasificadas 

como reclamos de vecinos, una categoría ciudadana (Prieto 2004, 49-50). 

 



139 

Prieto expone luego varios casos de personas que sin identificarse como indígenas 

eran inscritos como tales pues se los consideraba como casos concernientes a la Ley de 

jornaleros. Existe entonces una yuxtaposición identitaria en la que se ha realizado la 

siguiente transferencia: de trabajadores conciertos a jornaleros y de jornaleros a indios de 

hacienda (Prieto 2004, 48). Es más, una de las notas al pie92 de la autora, que ya ha sido 

citada en este texto, también es bastante reveladora sobre lo que sucedía. La Constitución 

ecuatoriana cambiaba de un momento al otro el término indígena por indio, pero también 

la ley, para 1938, comienza a ‘proteger’ a montubios e indígenas con leyes específicas 

para ellos. El ejemplo de cómo se incluye a todos dentro de la categoría de indígena se 

vuelve elocuente en el caso de los montubios: “… en esa época, eran considerados como 

una mezcla de nativos y negros y eran vistos como los ‘indios’ de la región costera (Prieto 

2004, 74). 

Esa cita resulta también paradigmática, en el sentido de que quizás es una de las 

pocas ocasiones –si no la única– en que se puede ver lo que pasaba con, al menos, algunos 

afrodescendientes en términos de demandas legales. Se los ubicaba a todos ‘en el mismo 

saco’ se dijo, por dos razones: primero, porque todo aquel que realizara reclamos a los 

terratenientes, o que tuviera cualquier vínculo con tierras comunales terminaba por ser  

indígena, sin importar su procedencia o ‘raza’; y dos, porque si se trataba de los montubios 

–que Prieto define para la época como la mezcla de nativo con negro– también entraban 

en la categoría de ‘indio’, o al menos su equivalente costeño. En la misma tónica, José de 

la Cuadra publica en el año 1937 la obra El montuvio ecuatoriano en Buenos Aires a 

través de Ediciones Imán; en uno de sus acápites denominado “Física del montuvio”, 

afirma que si se lo valorara en porcentajes de su mezcla racial, el montuvio sería 60% 

indio, 30% negro y 10% blanco; de nueva cuenta se da peso al porcentaje mayoritario y 

De la Cuadra afirma junto a sus porcentajes raciales: “ … cabe exponer el aserto de que 

el fondo étnico del montuvio, es indio” (De la Cuadra 2003, 388). Estas son claras 

muestras de que la fusión étnica en Ecuador ha hecho que se borre la especificidad 

histórica de los afrodescendientes y al ‘incluirlos’ dentro de las causas e identidad 

indígena se los estaba anulando; incluso desde los más prestigiosos escritores 

ecuatorianos. Es por esto que este estudio responde a estas constantes omisiones a través 

de una mayor contextualización histórica del concertaje.  

 

 
92 En este estudio está citada en la nota al pie número 73. 



140 

5. El concertaje negro 

 

El concertaje negro se diferencia del indígena, en primer lugar, por su inmediato 

antecedente histórico y laboral. Para los indígenas fue el resultado de la omisión de la 

mita y para los negros lo fue de la manumisión. En ambos casos, se buscó un nuevo 

artificio para mantener oprimida a la clase laboral. Una breve revisión sobre el proceso 

de esclavitud y fuga es necesario para contextualizar lo que sucedió con el concertaje. 

En 1583 Miguel Cabello de Balboa narra la historia de Alonso de Illescas, quien 

es quizá el primer cimarrón en territorio ecuatoriano, por ser él quien, luego de huir de un 

barco negrero, se pondría al frente de 16 hombres y 6 mujeres, en 1553, en territorio 

esmeraldeño y formaría su propio palenque. Si bien se le atribuye la calidad de hecho 

fundacional de lo cimarrón en Ecuador, al igual que en la mayoría de la historia 

cimarrona, es difícil establecer la veracidad de estos datos pues fueron documentados 

treinta años después de que sucediera y, por tanto, fueron recabados de la leyenda oral de 

la zona por Miguel Cabello de Balboa en 1583 (León 2015, 37-38). Y es que no es fruto 

de una casualidad que se pudiera dar testimonio de la llegada de los negros a Ecuador en 

más de un cuarto de siglo más tarde. En eso consiste también el cimarronaje: es una  

estrategia que buscaba invisibilizar al sujeto para que lograra sus propios derechos y 

tuviera su propia tierra. En primera instancia, no rivaliza con el poder, la estrategia 

consiste en esconderse primero de él para luego apropiarse, de a poco, de elementos que 

le permitan luchar por su libertad. Si se reclamaba justo después de su fuga, el reclamo 

hubiera resultado en un nuevo apresamiento, castigo o la muerte. Pero una vez constituida 

una comunidad, con leyes, con el idioma del colonizador ya asimilado, reglamentación 

propia, autoridades e incluso armamento, su voz finalmente sería escuchada. La 

estratagema consiste, entonces, en aparecer y desaparecer dependiendo de la 

circunstancia ante la ley. Y es en este ocultamiento donde se encuentra una de las razones 

por las cuales el discurso sobre lo afro es, de una forma u otra, tardío. 

El relato de Cabello de Balboa es treinta años anterior a la fecha de aparición del 

término concertaje. Pero, como ya se observó, el concierto negro estará muchas veces 

mezclado, inmiscuido con el indígena cuando se hable de las injusticias vividas, los 

reclamos sobre tierras, etc. No porque no tuviera nada que decir o una voz propia, el 

extenso trabajo de Juan García sobre la oralidad esmeraldeña así lo prueba, tanto como la 

recuperación por parte de Estupiñán Bass en este y otros textos que se analizan en esta 

tesis; el mismo cimarronaje es en sí un discurso extenso, histórico y con vigencia hasta la 
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actualidad, el problema es que la historia y el poder (político, económico, intelectual) no 

han dado cabida para conocer dichos relatos desde sus mismos interfectos. Esa conjunción 

o choque cultural, dependiendo desde dónde se lo vea, se lo observa desde la literatura 

ecuatoriana en dos obras principalmente: Juyungo de Adalberto Ortiz de 1943 y, nueve 

años después, en la obra de Nelson Estupiñán Bass: Cuando los guayacanes florecían, en 

donde se relata la historia de los cimarrones que huyen de una nueva forma de esclavitud: 

el concertaje. Pero antes de llegar a esta novela, es preciso mostrar su fuerte asidero 

histórico en los hechos que se narran a continuación. 

 

6. El negro: entre la espada militar y la pared del concertaje  

 

En 1852 se produce la manumisión de los esclavos en Ecuador a cargo de José 

María Urbina y Viteri. Sus reformas sociales se enfocaron mucho también en el 

indígena93. Según Peñaherrera y Costales, el presidente Urbina no es del todo un 

filántropo sino que tiene la intención de movilizar a las masas en contra de la oposición 

conformada por la élite de la revolución marcista. Al tratarse de una dictadura, uno de los 

sectores que debía fortalecerse de inmediato era la milicia, y lo hizo a través de los 

llamados tauras94. Para los manumisos no quedaban muchas alternativas: o la milicia o 

la “esclavitud mitigada” del concertaje. Se debe considerar que la abolición de la 

esclavitud trajo como consecuencia la desocupación y el olvido de cientos de nuevos 

libertos, pues Urbina no se ocupó en lo absoluto de brindarles ningún tipo de ayuda para 

insertarlos en la sociedad; sin vivienda, educación o un trabajo estable y digno, los dejó, 

así, en manos de los terratenientes. Peñaherrera y Costales ven en ello una condición en 

desmedro de la libertad que se asemeja al proceso vivido por los indígenas ecuatorianos: 

“Por lo que se ve, la consecuencia inmediata no fue otra que la del concertaje, es decir 

que en este proceso histórico-sociológico estaba siguiendo el negro la misma trayectoria 

del indio” (Peñaherrera y Costales 1964, 349). Por supuesto, muchos indígenas que 

 
93 Del presidente se decía: “Urbina, manumitor de los esclavos es también, en principio, libertador 

de los indios” (Peñaherrera y Costales 1964, 73). Los temas indígenas y negros, alrededor de la libertad, 

aparecen constantemente ligados. 
94 “Convenimos en que les vino el nombre de los primeros libertos negros que formaron filas 

procedentes de las grandes haciendas de la parroquia TAURA, del Cantón Guayaquil. Hombre que había 

nacido y vivido esclavo, cuando liberto pasó de todos los privilegios que le dieron los gobiernos militaristas. 

Peleó bravamente por defenderlos, con heroísmo y muchas veces hasta con salvajismo digno de mejores 

causas; de ahí que arrancaran de la furia incendiaria de Montalvo esa expresión mordaz de ‘negros 

facinerosos” (Peñaherrera y Costales 1964, 349). Este relato, sin duda, tiene ecos con su contraparte 

brasileña: los esclavos negros liberados para la guerra tripartita, descrita en la introducción teórica.  
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intentaban a toda costa huir del concertaje –paso previo al tantas veces mentado 

huasipungo– eran reclutados como fuerza de choque constantemente por el gobierno y, 

de hecho, Cuando los guayacanes florecían mostrará a los indígenas peleando del lado 

del gobierno y a los negros del lado de los insurgentes, pero ambos bajo la misma 

condición de preferir el campo de batalla que seguir siendo esclavos, es decir, 

conciertos95.   

Y es ese el punto que se pretende sostener. No puede equipararse a indígenas y 

negros ni en su pasado cultural ni en su ancestralidad, costumbres y orígenes; el concertaje 

los igualó bajo la proterva marginalidad, la figura del asalariado y la deuda hereditaria. 

Luego, esa crueldad ‘legal’, como se lo ha mostrado ya en varias ocasiones, es develada 

como una nueva forma de esclavitud.  

El concertaje se mantuvo vigente por muchos años más, hasta que en la 

Constitución de 1906-1907, en su artículo 12, se promulgó finalmente que “ni los 

artesanos y jornaleros serán obligados en ningún caso, a trabajar sino en virtud de 

contrato”. A la par se anuló la prisión por deudas, lo que dio una clara limitación y freno 

al concertaje (Peñaherrera y Costales 1964, 351). Sin embargo, según lo retratan tanto la 

historiografía como la ficción, otra vez, esto quedó solo en papel.  

En 1912, luego del deceso de Eloy Alfaro, Carlos Concha Torres hace un 

levantamiento popular con los exconciertos que fugan de las haciendas para unirse a la 

lucha armada en el período comprendido en 1913 y 1916 frente al ejército de Leonidas 

Plaza. Para Juan Montaño, el concertaje de la población negra se mantiene hasta el 

gobierno de Alfredo Baquerizo Moreno –en su periodo de gobierno comprendido entre 

1916 y 1920–, quien fue “el único que entendió” la Revolución Conchista no como el 

movimiento insurgente de una sola persona –Carlos Concha–, sino como una revolución 

negra “al firmar el decreto de acabose el concertaje, esa esclavización con otro nombre” 

(Montaño 2014c). Es ese preciso evento –La Revolución Conchista– el que se narra en la 

obra de Estupiñán Bass. Esta novela se publica en 1954, veinte años después del 

lanzamiento de la novela indigenista ecuatoriana por antonomasia, Huasipungo, de Jorge 

Icaza; y nueve años después de que el autor se la entregara a Benjamín Carrión para su 

 
95 Es decir, más allá de que documentos como el citado en Peñaherrera y Costales muestren a la 

milicia como un lugar de integración a la sociedad y ‘privilegios’ (cuando la libertad debe ser vista como 

un derecho fundamental, no como el privilegio de un esclavo), los eventos militares de negros e indígenas 

terminaron con una disgregación y apertura de una brecha social entre unos y otros que acentuó sus 

diferencias en pro de dividirlos y evitar futuras conflagraciones.  
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publicación96. Una novela que debe su tardanza entonces, no solo a su temática 

escurridiza y elusiva del cimarronaje, sino quizás también a la invisibilización que 

sectores de poder, culto en este caso, todavía ejercían97.  

 

7. Los desacuerdos en el discurso historiográfico 

 

La búsqueda del más bajo escaño de la sociedad entre indigenistas y negristas se 

volvió fundamental para defender la causa libertaria. Los intelectuales liberales de fines 

del siglo XIX se esmeraban por demostrar que las vejaciones sufridas por indígenas y 

negros eran las más atroces, que se había reducido a estas comunidades a grados de 

opresión inhumana, mirada con una pasividad mórbida. Es curioso que, a pesar de verse 

hermanados en la injusticia social, se peleara por separado por dicha causa –defender lo 

negro o lo indígena, pero no las dos cosas a la vez– y, es más, haciendo de menos al otro 

para realzar a sus propios defendidos. Un claro ejemplo es el discurso sobre el concertaje 

indígena de Abelardo Moncayo en 1895.  

Moncayo en su descripción sobre el “concertaje de indios” empieza por hacer un 

breve avecinamiento entre el negro y el indígena para luego establecer la diferencia:  

 

El negro y el indio pajes o conciertos nuestros son; y no obstante, en el alimento y en el 

vestido, en el jornal y la habitación, en las costumbres y la naturaleza misma de las 

ocupaciones, ¡cuántas y cuán dolorosas diferencias! La mujer e hijos del negro son libres, 

no están obligados a trabajo alguno; el negro no da servicios al cura ni a las autoridades, 

mingas ni contribuciones semanales de brega forzosa. ¡Con decir que también el negro es 

amo y señor del indio y como tal le exige acatamiento! (Moncayo 1986, 290). 

 
96 Fueron 30 años de diferencia entre la fecha en que sucedió la huida de Alonso de Illescas y la 

narración de los hechos por parte de Cabello de Balboa; hay 32 años de diferencia entre la revolución de 

Carlos Concha y la escritura de Cuando los guayacanes florecían y nueve más hasta su publicación. Y 200 

años de leyes que se emitían y no se cumplían en favor de los jornaleros. El tiempo de la historia cimarrona 

está constantemente dilatándose.  
97 Dice Álvaro Alemán (2013, 61) citando la biografía de Nelson Estupiñán Bass: “En este largo 

camino, texto biográfico de Estupiñán Bass afirma haber terminado la novela en 1945 y habérsela entregado 

a Benjamín Carrión ese mismo año. El desfase entre fecha de escritura y fecha de publicación de la novela 

dialoga de esta manera con el desfase entre la fecha de escritura y la fecha de los eventos narrados en la 

historia. ¿Una devaluación opera en cuanto al sentido de cada momento histórico narrado?”. Por otra parte, 

hay que pensar también en otra hipótesis con respecto a ese retraso en la publicación de la novela y es que 

para 1945, un año después de la fundación de la Casa de la Cultura Ecuatoriana y dos después del 

lanzamiento de Cartas al Ecuador, Benjamín Carrión (Carrión 2017a) se encuentra abocado a su proyecto 

de consolidación nacional y tampoco le convenía, en esos momentos, presentar mediante la maquinaria 

intelectual de la época, una propuesta literaria sobre disidencia. Sin embargo, para 1954, con Camilo Ponce 

en el poder a quien Benajmín Carrión atacó con la novela García Moreno, el Santo del Patíbulo (Carrión 
2017b), el proyecto de Estupiñán Bass de hacer una novela sobre la revuelta afroesmeraldeña en contra de 

la injusticia, cobraba mucho más sentido. Para contrastar el dato, Guayasamín, por otro lado, fue apoyado 

en la década del 40 en su proyecto pictórico del mestizaje por Benjamín Carrión.  
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El pensamiento propio de la década de 1890 se refleja en varios prejuicios que  

afloran en el discurso político de Moncayo. En principio, se marca que, a pesar de que el 

negro también es concierto, ocupa un rango mayor al del indio en la escala social 

ecuatoriana, llegando a ser hasta su amo y señor. Sin embargo, los datos que muestra 

Moncayo podrían estar equivocados98, más aún si se concuerda que el gobierno ni siquiera 

sabía que en Esmeraldas, para 1912, todavía existían conciertos, mucho menos aún las 

condiciones bajo las cuales trabajaban; mal podría Moncayo saber y opinar sobre la 

realidad negra en los conciertos. Y la defensa del indígena en detrimento del negro 

continúa:  

… si le hiciérais participante de vuestras ganancias y pérdidas agrícolas, no lo dudéis, 

antes que una máquina, tendríais en él una inteligencia o una ambición por lo menos a 

vuestro servicio ¿De dónde, si no, la diferencia innegable entre las tareas de 

desempeñadas por un indio libre y las de un gañán? En aptitud y constancia ¿no superan 

al negro esas indiadas que en cuadrillas van a trabajar en valles mortíferos? La causa es 

palmaria: les consta que, terminado el mes, y no siendo la obra del Gobierno o de algún 

ladrón cínico, volverán a sus chozas relativamente ricos, aunque sea para gastar 

estúpidamente en fiestas semi-religiosas o semi-diabólicas el fruto de su trabajo 

(Moncayo 1986, 304). 

   

 El tono de todo el documento es peyorativo y poblado de preguntas retóricas. 

Primero procede a establecer una distancia entre los indios libres y un gañán99; ya que 

Moncayo apoyaba el hecho de que, con la libertad, el indio era un ser de provecho porque 

sus vicios no provenían de su naturaleza sino que se derivaban de su trabajo forzado100. 

Algunos  rezagos del naturalismo hay en ese discurso, pero llenos también de prejuicios. 

Se compara, a través del riesgo y la cantidad, el trabajo del indio con el del negro para, 

luego, finalizar su análisis con una apreciación sobre la ‘estupidez’ del indio y sus dogmas 

religiosos que no son más que fiestas que se fragmentan entre lo ritual sagrado y lo 

demoníaco. Pero, como se dijo, su discurso es invectivo y lo que hace es justificar al indio 

y culpar al trabajo infame que ha mermado su inteligencia y, por ello, desperdicia su 

sueldo en el intento de olvidar su pesar en fiestas donde se privilegia el alcohol. 

 
98 Dice Mercedes Prieto (2004, 87) que la comunidad intelectual de la época no practicaba una 

exploración científica sistemática y el artículo de Moncayo sobre concertaje de indios, publicado en un 

diario quiteño, se basó en fuentes secundarias y en su propia observación de los trabajadores de hacienda. 
99 Se conoce con el nombre de gañán al ‘indio’ concierto que para 1854 ganaba un salario de 3 

centavos por día de trabajo según el presidente Urbina y Viteri (Peñaherrera y Costales 1964, 72). 
100 “[L]os indios libres tenían dignidad y control sobre sus vidas; en este sentido, los trabajadores 

conciertos, como consecuencia de la servidumbre que anulaba su espíritu, desarrollaban una sicología 

particular caracterizada por su incapacidad de perfeccionarse debido a los vicios, indolencia y flojera” 

(Prieto 2004, 55). 
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Definitivamente, detrás de esa denuncia sobre el trabajo forzado, Moncayo tenía serias 

dudas con respecto al potencial indio101 y, peor aún, del negro.   

¿Pero qué se decía desde el discurso político sobre el concertaje negro? Como 

primer ejemplo, es preciso revisar entonces a un autor que, en consonancia con lo hecho 

por Moncayo, pero desde lo afro –y ochenta años más tarde–, por defender a los negros 

ecuatorianos fue en desmedro de los indígenas. Justino Cornejo, “iniciador e impulsor de 

los estudios negristas en el país”102, en 1974, realiza una investigación sobre Bartolomé 

de las Casas a quien presenta como un sujeto que imagina que “la carne de los negros es 

menos sensible que la de los indios” y el alma de los negros menos “divina” que la de los 

nativos. Luego aborda el tema del comercio de negros y marca desde ahí la diferencia en 

su vejación por encima de la sufrida por los indios:  

 

De ahí que por un lado y otro de su territorio hayan aparecido manchas negras que no 

dejaban de llamar la atención del nativo, diferente en algo más que la simple 

pigmentación: en su textura síquica y en su actitud ante la vida. Según la Ley Española, 

ellos debían ocupar el último escaño en la escala social, lo que significa legalizar un trato 

más inhumano que el correspondiente a nuestros indios, aplastados con exceso y al 

máximo envilecidos (Cornejo 2004, 22).  

 

A pesar de lo que afirma Cornejo, Mercedes Prieto encuentra un fragmento en la 

Convención Nacional de 1896-1987 sobre el riesgo de privilegiar a los indios por hacer 

las leyes tan específicas, en el que se insinúa que los negros no están obligados a ser 

sirvientes dentro de casa y, por tanto, no se los puede defender bajo los mismos 

parámetros: 

 

Efectivamente, un representante liberal de Imbabura declaró que este enunciado debía 

ampliarse también a los negros y, en general, a todo el pueblo. Sin embargo, el 

Vicepresidente de la Asamblea objetó la extensión y argumentó que la situación de los 

indios era muy particular: comparó la condición de los trabajadores indios con las de los 

trabajadores negros y observó que estos últimos no servían como guasicamas –es decir, 

 
101 Prieto describe un fragmento del texto de Moncayo al respecto: Desde la década de 1890, 

políticos y pensadores, tanto liberales como conservadores, habían argumentado que si bien algunos sabían 

leer y escribir, y en esta medida podían ser ciudadanos políticos, los indios eran aún incivilizados y no 

tenían la “autonomía mental” requerida para ejercer con propiedad su derecho al voto. Por ejemplo, 

caudillos locales –que en la mirada liberal, eran fundamentalmente curas y hacendados conservadores– 

tomaban ventaja de los indios, les daban alcohol y les pagaban para que votaran por los candidatos de esta 

tendencia. 
102 Es curiosa esta mención porque a Cornejo lo anteceden Estupiñán Bass, y Adalberto Ortiz, pero 

esa mención la he dejado con el afán de demostrar que no es alguien sin injerencia alguna, se lo consideraba 

un portaestandarte de lo afro, que es lo que debería decir porque quizás negrista tenga connotaciones 

erróneas; bueno, al menos así se lo refiere en la biografía hecha por la municipalidad de Pueblo Viejo, su 

lugar natal. Consultada en el año 2017 en http://www.gadpuebloviejo.gob.ec/index.php/mmmm 
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no tenían la obligación de servir en la casa del patrón– y sus esposas e hijos no tenían que 

servir a las autoridades locales (Prieto 2004, 45). 

 

Más allá de las contradicciones de estos discursos políticos en los que lo que 

menos se podría definir es quién en realidad fue más vejado, parece también relevante 

destacar lo que hicieron Peñaherrera y Costales quienes, luego de estudiar el concertaje 

de indios y la manumisión de los esclavos en el Ecuador, esbozan esta sentencia, más 

bien conciliadora y que resume lo que los autores del realismo social ecuatoriano estarían 

tratando de representar en sus obras103: “El negro y el indio en su carrera hacia la injusticia 

social, marchan juntos; juntos nacieron al concertaje, juntos al huasipunguerismo; 

destinos paralelos que sin tener unidad étnica, en el viaje de ascenso de las clases sociales, 

siguen marginados entre el olvido y el desprecio” (Peñaherrera y Costales 1964, 351).   

Resulta inquietante la propuesta de Peñaherrera y Costales también desde otro 

plano: la historia de injusticia social para negros e indígenas en la que fueron privados de 

derechos ciudadanos –porque además no eran considerados como tales– no termina en el 

concertaje sino que va más allá. Se coloca a ambas etnias como partícipes también de lo 

que sería el huasipungo: título y símbolo de la literatura indigenista y del realismo social 

ecuatoriano. Luego de todo lo dicho, no sería descabellado pensar en contar la historia de 

Huasipungo, pero desde Alberto Morcú o el Pelacara de Estupiñán Bass y Cuando los 

guayacanes florecían desde el Andrés Chiliquinga de Icaza, quizás si en esos relatos se 

pudiera observar las respectivas características de cada etnia; porque más allá de eso, 

huasipungo y concertaje los vivieron indios y negros, aunque los segundos se enterarían 

mucho tiempo después que alguien o algunos, en algún punto, los defendía.  

 

A modo de conclusión 

 

 Tanto los indígenas en la Sierra como los montubios y negros en la Costa, fueron 

sometidos bajo el poder de los terratenientes gracias a la figura del concertaje. Los 

 
103 Agustín Cueva (1988, 639) en su texto “Literatura y sociedad en el Ecuador” describe a las 

principales obras de la generación del treinta de la siguiente manera: “… queda una buena treintena de 

obras, unidas por un propósito común: crear no sólo un nuevo lenguaje, más cercano de las ‘hablas’ 

ecuatorianas, sino también incorporar a la cultura literaria y artística ‘nacional’ personajes, idiosincrasias y 

culturas hasta entonces menos preciadas : las de los indios, los cholos, los montubios […], los mulatos, los 

negros y los habitantes suburbanos y proletarios del país […] el grande y obsesivo tema es siempre el 

mismo: un capitalismo salvaje, aun realizando tareas de acumulación originaria, que avanza a sangre y 

fuego sobre todas las formas económicas, sociales y culturales previas, con una lógica implacable de 

despojo y avasallamiento”. 



147 

discursos históricos y políticos así lo documentan. Pero en cada caso tuvo sus claros 

matices diferenciales.  

En primer lugar, la bandera de lucha de los intelectuales liberales de Ecuador 

flameaba con la consigna de la defensa del ‘más marginado’. En un país sin tradición 

novelística la influencia de los realistas extranjeros como Maupassant, Zola, Tolstoi, 

Azuela, Gallegos, Arguedas, entre otros, sumada a la revolución bolchevique, la creación 

de los partidos socialista (1926) y comunista (1931) y la crisis financiera ecuatoriana son 

condicionantes y catalizadores para que surja un movimiento artístico, político y literario 

como es el realismo social. Y esa idea de defender al más vilipendiado, alienado y 

envilecido de las clases sociales ecuatorianas, el jornalero, se yuxtapuso con la idea de 

defender al indígena, quien era el más cercano a las labores de la tierra, a las labores de 

peonazgo en sus varias manifestaciones104 y también a razón de que en cantidad era 

también más visible y, por tanto, más útil a los intereses políticos de la época. 

Por otro lado, los negros pasaban desapercibidos por varias razones: su 

invisibilidad los mantenía a salvo de volver a ser esclavos –ya que de la manumisión en 

ciertas regiones ni siquiera se había tenido noticia cincuenta años después–; el hecho de 

que las leyes ecuatorianas contemplaran como reclamos indígenas –o indios– a todo 

reclamo que versara sobre problemas con terratenientes o tierras comunales y, quizás 

también, porque los intelectuales que se dedicaron a retratar estas injusticias estaban más 

cercanos al caso del indígena o del montubio: Icaza, Carrión, Cueva en la Sierra, el Grupo 

de Guayaquil en la Costa. 

A pesar de ello, lo cierto es que las leyes ecuatorianas, Cédulas, artículos, 

proclamas, etc., hablan sobre el jornalero negro, como algo secundario, sí, pero lo 

mencionan. No es fácil encontrar información al respecto, pero –claro está– siempre es 

complicado encontrar a un cimarrón, qué decir de su discurso.  

En lo referente a Cuando los guayacanes florecían de Nelson Estupiñán Bass en 

particular, el autor configura al sujeto cimarrón, que ahora debe escapar de esa “esclavitud 

con otro nombre”, como llama Montaño al concertaje; pero no intenta colocarlo como un 

sujeto de vejaciones mayores a las del indígena sino como hermanados en una muerte sin 

 
104 Entre ellos: Cuentayo: contar el ganado, regar las dehesas, curar y lavar las bestias del potrero. 

Huasicama: el aseo de la casa y de las bestias de pesebrera/ mujer cocina acarreo de leña, conservación y 

seba de cerdos y gallinas. Yanapero: los indios ‘sueltos’ que tienen que atravesar haciendas ajenas, sacar 

leña, o tomar agua para sus reses, se les da todo a cambio de tres o cuatro labores semanales (FLACSO 

Andes 2016). 
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sentido (casa afuera), en uno de los episodios “más sombríos y odiosos de nuestra 

turbulenta ‘política de reivindicaciones’ (Oscar Reyes citado por Estupiñán Bass 1983, 

78). Y dicha postura no es gratuita: en esta instancia de su obra él también quiere 

reivindicar la tan vapuleada imagen del negro (casa adentro), como se ha visto, para 

proponerla como parte integral y legítima de una nación que en su momento solo 

encontraba respuesta a la integración en el mestizaje. Mal pudo haber reafirmado en esa 

época las reduccionistas visiones sobre los negros como separatistas o, peor aún, racista. 

En su obra posterior, el autor se afirmará por la negritud y eso se verá con claridad en el 

capítulo sobre Timarán y Cuabú/ El desempate. Pero la visibilización del sujeto cimarrón 

fue paulatina, estratégica.  

Resta decir en ese acápite que el discurso narrado –no el oral– sobre los esclavos 

que fugan se suele dilatar en su comprensión y publicación. Ese ‘tardío’ discurso de los 

exconciertos y cimarrones ecuatorianos tiene razón en la misma propiedad de la 

(in)visibilidad a través de la fuga del esclavo que huye hacia su libertad: porque esa es 

otra forma de resistir; será por esto también, que quizás la razón del descubrimiento tardío 

de su discurso se manifiesta no en lo que se ha logrado capturar en el papel sino en el 

hecho concreto de su lucha, de su combate: “Los cimarrones no estuvieron para 

manifiestos o proclamas (por cierto, no es una afirmación definitiva), porque su narrativa 

excepcional fue la rebelión” (Montaño 2014b). 

 

8. Cuando los guayacanes florecían: la esclavitud o el panautismo  

 

Esta novela es insoslayable si se pretende hablar sobre una poética de combate cimarrón. 

De modo que este capítulo explora la manera en que se dan cita varios de los elementos 

que (in)definen al cimarrón. Como ya se dijo, el cimarrón es un sujeto en constante fuga 

y para que ella tenga éxito, deberá ocultarse hasta que pueda fortalecerse, aliarse y 

conformar agrupaciones que invaliden la posibilidad de volver a ser esclavo. Lo primero 

es entonces camuflarse en su entorno, invisibilizarse, como ya se mencionó en el apartado 

anterior. De ahí la dificultad de encontrar discursos cimarrones si no son extemporáneos 

o contados por alguien más que se ha tomado esa atribución. En una primera instancia, el 

silencio es una condición para existir como se vio en Preciado; una vez fortalecido el 

sujeto cimarrón, será lo contrario: la apropiación del lenguaje colonizador para poder 

visibilizarse… para poder existir. 
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Entonces, este capítulo desarrolla dos aspectos sobre la poética del combate en 

relación con Cuando los guayacanes florecían: primero, cómo se retrata aquí al esclavo-

libre: la condición del cimarrón en el siglo XIX; y, luego, la búsqueda de la reivindicación 

de las clases obreras sobajadas, como proyecto propio de la literatura social – marxista 

ecuatoriana y de un desplazamiento en el discurso –doble y subrepticio– desde la negritud 

hacia lo políticamente comprometido en la autorrepresentación del autor.  

 

9. La revolución Conchista y la condición doble de esclavo libre 

 

La Revolución Conchista, como se conoce al episodio acaecido en 1913 al mando 

del Coronel Carlos Concha Torres, es el referente principal para abordar la historia 

desarrollada en Cuando los guayacanes florecían. Existen varias versiones con respecto 

a las motivaciones de Concha para articular la revuelta en contra del gobierno. La más 

popular (incluso en textos históricos) es que el coronel quería vengar la muerte de Eloy 

Alfaro acaecida a manos de la revuelta placista. La pugna entre conservadores y liberales 

ha dejado como secuela diferencias, en su momento irreconciliables, entre la Sierra y la 

Costa: un conflicto que se ve más bien como si fuera entre el gobierno y los subversivos. 

La situación de Esmeraldas, dice Alfonso Castro (1988), después de haber sido “la ciudad 

que abrazó la gloria de tener el Primer Grito emancipador en la Costa Ecuatoriana había 

sido arrebatada espúreamente de 200 000 cuadras de territorio para entregarlas a los 

tenedores  de bonos de la deuda inglesa y había sido olvidada y abandonada”(Castro 

Chiriboga 1988, 81). 

  Otra versión pregona que cuando Concha fue cónsul de Bruselas contrajo una 

deuda onerosa con una institución local, lo que produjo que Plaza lo obligara a cancelarla 

–porque, además– dejaba en deshonra el nombre de Ecuador y no tenía otra opción que 

derrocarlo para salvaguardar su economía (Castro Chiriboga 1988, 86). Lo cierto es que 

históricamente ha sido considerado como un evento que visibilizó al negro insurrecto en 

plano étnico-liberal y dejando claros muchos rasgos dignos de admiración: “honor, 

dignidad y hombría” (Castro Chiriboga 1988, 86).  

Nelson Estupiñán Bass estructura una ficción alrededor del hecho, tratando de 

rescatar precisamente las condiciones en las que se produce dicha visibilización. A 

momentos reivindicatoria, a ratos condenatoria, la novela ha sido considerada como 
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histórica105 por algunos autores, aunque aquí no se ahondará en ello porque se ha escrito 

bastante al respecto. La finalidad de este análisis no es repasar con exactitud el episodio 

histórico como tal sino las ideas sobre esclavitud y libertad que subyacen en ella. Por ello, 

interesa aquí examinar cómo Nelson Estupiñán Bass estructura al sujeto cimarrón y cómo 

los personajes devienen conciertos libres, concepto que desarrollaré durante todo el 

capítulo, al igual que averiguar de qué esclavitud está fugando si Urbina ha decretado la 

manumisión en 1852 para todo Ecuador.  

El autor va a realizar casi una categorización de la esclavitud: le otorgará niveles, 

cercanías, matices, pero la palabra en sí –esclavitud– estará presente en cerca de treinta 

ocasiones a través de todos los capítulos; y la palabra libertad en sesenta. Entonces, los 

protagonistas de la novela, con Alberto Morcú a la cabeza, se desenvuelven entre estas 

palabras, van de la una hacia la otra, sin poder permanecer –muy acorde a lo que se ha 

dicho que es la condición del sujeto esclavizado en fuga, ese movimiento incesante entre 

un estado y otro. Pero la narración no versa únicamente en una estadística de sus 

términos106; por el contrario, está poblada de sugestiones con respecto a la esclavitud y es 

ahí donde se puede determinar las argucias y herramientas que usa el autor para mostrar 

los varios matices de esta, si se permite el barbarismo, neo-esclavización o panautismo.   

Se mostrarán a continuación los elementos más importantes que se han destacado 

aquí sobre el concertaje histórico y cómo fue extrapolado en la novela Cuando los 

guayacanes florecían por su autor; quien la publica en un momento en que para algunos 

críticos es ya corolario del realismo107. Es verdad. Pero luego de que se ha demostrado 

aquí que el discurso cimarrón negro estaba o soslayado o introducido en un ‘resto’ por las 

leyes ecuatorianas, rebajado por los esfuerzos indigenistas de los discursos políticos 

vigentes a finales del siglo XIX o simplemente escondido en su propia naturaleza de 

 
105 Para más información, véase (Richards 1989, 1). 
106 Este es un espacio propicio para citar un trabajo muy significativo realizado por Álvaro Alemán 

sobre Nelson Estupiñán Bass, en tanto muestra su otra faceta: la de contador. Alemán establece cercanías 

entre el hecho de contar (ficción) y hacer cuentas (contables). Mientras Estupiñán Bass escribía sus novelas 

también llevaba las cuentas de las distintas compañías para las que trabajó; es decir, mientra realizaba 

simultáneamente sus funciones contaba también la historia de opresión en el Ecuador esmeraldeño. Para 

mayor información ver (Alemán 2013). Quizás algo de esa habilidad de contar y contar se nutre y se filtra 

en la cantidad de términos que usa alrededor de la esclavitud y libertad. 
107 Para la década de 1950, en la que se publica Cuando los guayacanes florecían,  el indigenismo 

empieza ya a desgastarse y frente a la aparición de la novela de Estupiñán Bass, Agustín Cueva (1988, 645).  

enfatiza: “El realismo ha dado todo de sí y está cada día más exhausto, sin encontrar ninguna alternativa 

literaria que lo sustituya. La década de los cincuenta será, por ello, paupérrima en su producción narrativa: 

además de Los nuevos años de Pareja y El chulla Romero y Flores de Icaza […] queda poco por señalar: la 

edición póstuma de Los monos enloquecidos (1951), de José de la Cuadra, y dos libros de un nuevo escritor: 

Cuando los guayacanes florecían (1954) y El paraíso (1958), de Nelson Estupiñán Bass, narraciones no 

desprovistas de interés, pero epigonales ya. Y paremos de contar”.  
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ocultamiento cimarrón, se debe aclarar que el discurso del realismo social no había 

perdido del todo su fuerza hasta 1954 –año de publicación de la novela de Estupiñán 

Bass108–; una muestra de ello es que Jorge Icaza publica su cuento “Cholo Ahsco” en 

1952; en 1957 se venden 50 000 ejemplares de Huasipungo en Perú; y es en 1958 que, 

con la publicación de El chulla Romero y Flores, que Icaza finalmente marcará una 

diferencia con su literatura anterior al salir de la temática rural y del tema indigenista para 

adentrase en los mestizajes de lo urbano capitalino109.  

La novela empieza con una aclaración: solo tres personajes de los que aparecen: 

Eloy Alfaro, Carlos Concha y el sargento Lastre110 son seres que en realidad existieron, 

el resto de personajes son ficcionales. Y si bien el propósito de este análisis no es proponer 

a esta novela como un documento histórico, la lucha por los derechos civiles en contra 

del concertaje debió ser tan grande y elocuente que el discurso histórico-político dejó 

algunas huellas que se revelarán en la ficción; hay mucho más de ‘realidad’ en esta obra 

que solo esos tres nombres.  

La historia empieza con la irrupción del ejército revolucionario y vengador 

alfarista en Esmeraldas, buscando gente para que se les una. Tres conciertos se acercan al 

llamado: Juan Cagua, Pedro Tamayo y Alberto Morcú. Los tres son conciertos y 

‘pertenecen’ a la hacienda de doña Jacinta. Cuando escuchan el llamado y el discurso de 

los revolucionarios sobre el hecho de que los serranos los van a venir a hacer esclavos 

otra vez, los conciertos cavilan: 

  

…al oír al capitán hablar de ‘los conciertos de hace cincuenta años atrás’, las cosas se les 

volvían más incomprensibles. ¿Sabría acaso, tal vez, que ellos eran conciertos, que había 

cientos de conciertos en la provincia? ¿Era, acaso tan ‘extranjero’ como para no saber lo 

que pasaba en las haciendas de los contornos, y en las haciendas de toda la provincia? 

[…] Querían expresar sus dudas, explicar su triste condición de esclavos y pedir una 

aclaración. El capitán decía que había que defender la libertad. Pero, ¿qué libertad habían 

 
108 Existe una producción novelística de mujeres en los 50 que también publicaron en clave 

‘realista’ para poder asimilarse a la institucionalidad literaria ecuatoriana (blanca/mestiza y varonil). Las 

obras de Estupiñán Bass, de Adlaberto Ortíz o de algunos autores que estaban ya con pasos firmes hacia la 

crítica al mestizo con poder como César Dávila Andrade, o las escritoras ecuatorianas fueron todas 

catalogadas como tardías o epigonales en lugar de ser consideradas como lo que son: obras y contribuciones 

significativas; quizás con en esa misma adjetivación recurrente de obra ‘rezagada’ el realismo ocultaba la 

crítica al burgués mestizo. 
109 Se usa aquí a Icaza como referente de la vigencia del discurso del realismo social por 

considerarse hasta hoy como uno de sus autores fundamentales.  
110 Juan Montaño afirma que los más reconocidos protagonistas de la revolución se llamaban 

Sacramento Mina y Federico Lastra. Sin embargo, en la novela aparece el personaje con apellido Lastre, a 

pesar de la aclaración que abre la novela y explica que fue inspirado en alguien real. 
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tenido ellos? Habían vivido –y continuaban viviendo– en perpetua esclavitud. Pero el 

general Alfaro había dado libertad a todos (Estupiñán Bass 2008, 86; énfasis añadido). 

 

La manumisión llega en 1852, se dijo, pero para los conciertos es una historia 

absolutamente desconocida. Su realidad es el concertaje, el trabajo forzoso y hereditario, 

a más de necesario para subsistir. Tendrían que luchar por sus vidas para conquistar 

finalmente su libertad, por primera vez. El discurso histórico se matiza en la ficción. El 

concertaje se ve como una nueva forma de esclavitud, herramienta ‘legal’ para mantener 

las jerarquías de clase. Los terratenientes burlaron o hicieron caso omiso de las leyes y 

encontraban renovadas formas de someter a los marginados. El concertaje fue una 

solución por demás cómoda para sostener la esclavitud. Lo dicho, tantos decretos, 

cédulas, leyes, Constituciones se habían sucedido y, sin embargo, la libertad no llegaba a 

Esmeraldas111. Por otro lado, es preciso enfatizar que Nelson Estupiñán Bass, con este 

corte de citas también está ubicando su discurso desde un punto de vista de una suerte de 

cimarrón letrado: nació del seno mismo de Esmeraldas, pero ha logrado huir a la Ciudad 

Letrada: eso ha hecho que pueda reexistir en un lado y en otro; en otras palabras, ha 

logrado ser donde muchos otros no han sido (parafraseando un tanto las palabras de 

García). A diferencia de los intelectuales de la generación del 30, que en su gran mayoría 

escribían sobre ciertas etnias, pero solo podían hacerlo desde una defensa, como se dijo, 

ampliamente marxista y laboral, pero no desde el hecho de pertenecer a estas 

comunidades; a diferencia de ellos, decía, Estupiñán Bass se desdobla en sus personajes 

locales y “extranjeros” para dar un sentido cabal de lo que implica la esclavitud. El autor 

no huye de Esmeraldas porque la desconozca o pretenda hacerlo, sino para hacerla 

conocer; a su vez, no huye de la Ciudad Letrada a su natal Esmeraldas por algún tipo de 

esencialismo sino para reconstruir una memoria olvidada con herramientas extraídas del 

lugar de fuga.  

La institución legal representada por el gobierno debe terminar. Así lo justifica el 

autor cuando se refiere a lo que seguramente motivó a la gente de Esmeraldas a pelear; a 

más de no volver a la esclavitud, era necesario pelear contra el gobierno que tantas veces 

los había dejado de lado: “¡Y qué orgullo tan grande para un hombre de monte, pelear 

contra el Gobierno, sea de la clase que sea! Porque a través de toda la historia, los 

 
111 Lo dice Juan Montaño en su artículo de cuatro acápites, llamado “La revolución negra”: 

“Acudieron a la lucha contra la regresión política en términos de avance del alfarismo, aunque para la gente 

negra era muy poco lo recibido. Y también demostrar esa resiliencia cultural de los Ancestros combatientes. 

(Montaño 2014a). 
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gobiernos sólo se acordaron de los ‘negros salvajes’ cuando las fronteras de la Patria 

estuvieron amenazadas por el invasor peruano” (Estupiñán Bass 2008, 103). 

Ahora bien, el problema no se ‘reduce’ al poder ejercido por el gobierno, 

representado en el dominio político y legal, sino también en los que ejercen el poder desde 

su posición de privilegio económico frente a los cimarrones empobrecidos con deudas 

heredadas. Doña Jacinta, personaje que representa a los terratenientes, al ver que el 

capitán Pincay quiere llevarse a ‘sus’ conciertos para que se unan a la revolución es tajante 

en su discurso sobre su potestad y propiedad sobre los negros: “–¡Son mis conciertos! Los 

padres no pagaron lo que me debían… Me los entregaron por ‘tinta y papel’ hasta cuando 

terminen de pagar… ¡La voluntad de los muertos hay que respetarla! ¡Por eso no podrán 

irse! (Estupiñán Bass 2008, 89).  

 

Ya en la manumisión, las alternativas, como se revisó, eran el concertaje o la 

milicia –la heredad de la deuda o la cárcel– por el tiempo que el ‘agraviado’ disponga 

hasta sentirse resarcido de su pérdida. Su decisión estaba sesgada: era perentorio unirse a 

la revolución. En este fragmento se ve con claridad cuál es la opinión del autor con 

respecto a la realidad del concierto negro: la esclavitud del concertaje sí se hereda, tal 

como era para los indígenas que tenían que seguir pasando la deuda a sus hijos112. Algo 

diametralmente opuesto a lo que creía Abelardo Moncayo, según se pudo ver en su 

discurso. Es decir, Estupiñán Bass está proponiendo, en retrospectiva y con la visión de 

quién se ubica décadas más tarde y ha visto la continuidad de la esclavitud, una forma de 

combate y estrategia que debe superar esas viejas barreras que los someten, lo que García 

llamaba desaprender para aprender. Es necesario introducir en este discurso novelado, el 

conocimiento ancestral, porque antes, por “tinta y papel” solo se ha propuesto esclavitud. 

Ahora bien, esta novela en particular une en un momento los destinos de indígenas 

y de negros en la batalla, sin defender a uno por encima del otro. Por el contrario, a la 

usanza de Peñaherrera y Costales aúna las dos causas como libertarias, lastimosamente 

enfrentadas y manipuladas por diversos sectores del poder que no alcanzaban a 

 
112 Y Estupiñán Bass hablaba desde la autoridad que le daba la experiencia. No era tan solo un 

autor que ficcionaba la revolución de Concha, fue un testigo indirecto de lo que acontecía. En un pequeño 

extracto de su biografía presentado en el artículo “Nelson Estupiñán Bass, la pluma de la negritud”, Celia 

Velasco (2016, 12) afirma: “El gobierno había contratado sus servicios para que en la época de la revolución 

de Carlos Concha, él [el padre de Nelson Estupiñán Bass] ayudara al ejército, y aunque él se negó diciendo 

que era colombiano y que no podía intervenir en una guerra ajena, lo obligaron. Gracias a un acuerdo 

secreto que tenía con un amigo, el padre de Nelson supo que ese día, en aquel momento, estaban los 

conchistas. Los soldados ecuatorianos no hicieron caso de su advertencia; y cuando él levó anclas, los 

rebeldes de Concha le hirieron la pierna”.  
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comprender por completo la confrontación. Mientras en el primer tercio de la novela se 

ha venido hablando de los conciertos de Esmeraldas, de repente asoma la historia de 

Gabriel Simbaña, indígena serrano que ha sido enlistado en el ejército, al no encontrar 

remedio a su situación:  

 

Recordaba que se había enrolado en el ejército, porque no quiso seguir la suerte de su padre, 

envejecido en la hacienda, casi desnudo y sin alcanzar a pagar jamás la cuenta al patrón. 

Recordaba el dolor que había sentido, –¡ah, cómo iba a poder olvidarlo!–, cuando había 

visto que el látigo inclemente del patrón abría surcos de sangre en la espalda agobiada del 

viejo, aquel día que el mayordomo descubrió que su padre se había hurtado un saco de 

maíz. (Estupiñán Bass 2008, 95).  

 

Las distancias se acortan. Los conciertos indígenas padecen un sino similar al de 

los negros en esta novela. La propuesta tiene aún resonancias histórico-raciales, sí, pero 

está tratando, a la vez, de mostrar que lo que iguala a ambas comunidades es su 

marginalidad, el poder del dinero, la tierra que les ha sido arrebatada y la imposibilidad 

de superar el derrotero esclavista. Es decir, Estupiñán Bass no considera que indígenas y 

negros sean lo mismo, solo que el poder los ha marginado por igual.  

Uno de los elementos de mayor riqueza literaria de esta novela es precisamente el 

hecho de que en ella se encuentren, cara a cara, Simbaña con Morcú. La escena muestra 

un combate en el que un error permite la victoria de Morcú; no obstante, la narración los 

coloca a ambos como dos guerreros que representan a miles de personas que en un 

instante conjugan dos siglos de lucha, –desde sus opciones, desde sus armas– por sus 

derechos y por sus vidas. El fragmento es digno de resaltarse:  

 

–¡Déjenlos! ¡Son dos machos! 

Resplandecían los ojos de los contrincantes. El machete y la bayoneta continuaban 

tocándose, y los dos hombres adelantaban y retrocedían evitando las acometidas. Se oía 

nítido el sonido de las dos armas al chocar. Los facciosos y los prisioneros expectaban el 

duelo. A veces parecía que la bayoneta iba pronto a descuartizar a Alberto Morcú; otras, 

el machete penetraba la defensa del soldado, y daba la impresión de que de un momento 

a otro se acabaría toda señal de resistencia (Estupiñán Bass 2008, 117). 

 

 

La muerte de indígenas y negros sería equivalente a la destrucción de los últimos 

bastiones de resistencia. Una vez muerto Simbaña, Morcú revisa los bolsillos del cadáver 

para esculcar todo aquello que le pueda ser útil. En ello, encuentra una carta de su padre 

[el de Simbaña] quien le pide que se cuide en su enfrentamiento contra los conchistas y 

que cuando regrese intente darse de baja y quedarse en Guayaquil, que no regrese a Quito, 

pues las cosas están cada día peores. Su patrón ha muerto y ha tomado las riendas de la 



155 

hacienda el hijo mayor, Rodrigo, quien castiga a latigazos hasta el anochecer a uno de sus 

allegados por acusarlo de robarse unas papas; y quien, además, está detrás de Rosa a quien 

quiere de ‘guasicama’ antes de que se case. Los exconciertos negros piden a Mendoza (el 

“manaba”) que les lea la carta de Simbaña y se dan cuenta precisamente de que en algún 

punto alguien los está manipulando, algo ha juntado –o enfrentado– el destino del 

indígena y el negro:  

 
–Compadre, –le dijo don Facundo– parece que el taita del serrano también es concierto 

[…] 

–No sé cómo sea esto, –dijo Alberto Morcú con una voz llena de indecisión–. Yo creía 

que sólo aquí había conciertos [negros]… Que todos los soldados del gobierno 

[indígenas] venían a esclavizarnos… 

–Hombre, –le dijo el Pelacara liando un cigarro– así es la vida del pobre… En todas las 

partes es lo mesmo… En todas partes el peje grande se come al peje chico… (Estupiñán 

Bass 2008, 127). 

   

El desenlace de la novela empata también con el discurso histórico: la revolución 

es dislocada, muchos líderes asesinados, entre ellos Concha, y los insurgentes 

encarcelados.  

Quizás sea esta novela la muestra más contundente de lo que significaba ser un 

cimarrón en los hechos históricos ecuatorianos, por el mismo hecho del desconocimiento 

de su condición legal de ser libres y, sin embargo, sumergidos en el concertaje 

esclavizador. La libertad ha sido otorgada, pero los esclavos no han cambiado de 

condición: son, sirviéndome del concepto largamente explicado en el capítulo posterior  

sobre la obra de Velasco Mackenzie, ‘esclavos libres’113. Ahora, el tránsito y 

desplazamiento se da en la revuelta y la insurrección; su fuga se produce en la revolución, 

por un espacio de tres años en el que quedan en esa condición ambigua que es el 

cimarronaje. Es una novela que se desarrolla entonces en medio de la fuga. Lo que no 

significa que esté versada plenamente sobre huida sino matizada por los contrataques, los 

disfraces, el ocultamiento. 

Esa lucha que termina por relacionarse con la muerte de Alfaro resulta en una 

venganza de su deceso por transitoriedad. En otras palabras, la razón principal de los 

negros esmeraldeños para combatir hasta la muerte es su libertad, y lo harían por quien 

se la ofreciera. Su doble condición (ser libres por ley, pero conciertos en la praxis) no es 

fácil de asimilar y aún más bajo esa paradójica libertad en la que son llevados a luchar 

 
113 Un tanto más adelante este término será reemplazado por un concepto que nace totalmente de 

la narrativa misma de Estupiñán Bass en Cuando los guayacanes florecían: lo panáutico.  
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por ella en contra del gobierno. En un fragmento que se revisó antes, en el que a doña 

Jacinta la recriminan por seguir hablando de concertaje, luego de que el capitán Pincay 

llegara a ‘liberarlos’, ella enfatiza en el hecho de que son suyos, pero además les advierte 

que no acepten la libertad, que deben pagar las cuentas. Ellos vacilan en qué hacer, 

mientras Pincay les repite que son libres: 

 

–¡Li…bres…! ¡Li…bres…!, –dijo Juan Cagua, como masticando esta palabra–. 

Compadre Alberto. Somos libres! ¡Li…bres!, –gritó estentóreamente y echó a correr 

desatado como un loco, por la pampa, desbordada de sol. 

¡Libre! ¡Libre!, –exclamó Alberto Morcú, cogiendo entre las suyas las manos del capitán–

¡Qué tarde que soy libre! Pero, ¿por qué no vino antes a estos montes, capitán? ¿Por qué? 

¡Hay conciertos a montones! ¡Nojotros hemos levantao todas las haciendas! Y ¿qué 

tenemos? ¡La esclavitú! Pero mi general Alfaro –ya se sentía también del Partido 

Liberal,– ¿no sabía todo esto? (Estupiñán Bass 2008, 19–20). 

 

En el sistema de haciendas los negros han sido determinantes para que los dueños 

acopien poder económico y a ellos solo les ha tocado más esclavitud. Invisibilizados, las 

leyes, ordenanzas y derechos están relegados a los poderes de clase. Y si se pudiera 

aventurar una respuesta al por qué la llegada tardía del Capitán Pincay y su pregonada 

libertad, sería, de nuevo: solo los buscan para defender intereses particulares, por su 

bravía en combate, igual que como lo hiciera Urbina con los Tauras. Estupiñán Bass, con 

astucia está cuestionando, entonces, una libertad que, en el contexto de su novela, nunca 

ha llegado a Esmeraldas, desliza en sus personajes un mensaje que se sostiene en el 

tiempo y que resulta hasta pedagógico en el sentido de que no se pueden seguir 

disfrazando hechos históricos que señalan fechas incorrectas con respecto a la libertad 

como 1852 (la manumisión) o 1912 (la Revolución Conchista). El texto casa afuera revela 

la inequidad laboral bajo la figura del concertaje, pero casa adentro, además, consta la 

desconfianza en un discurso aprendido sobre la libertad de unos cuantos, pero no todavía 

la del pueblo afroecuatoriano a quien los mismos ‘liberales’ han fallado en darles libertad.  

Pero la cita es esclarecedora no solo en tanto muestra cómo los esclavos, por haber 

sido ‘legalmente’ emancipados, se han convertido en libertos sin saberlo, sino que, por el 

contrario esa palabra tantas veces repetida “Li…bres” resulta no masticada sino 

inmasticable porque es una libertad condicionada: si quieren ser libres tendrán que 

luchar114. Ese vaivén entre la libertad y esclavitud es lo que los condiciona como 

cimarrones, insurrectos, fuera de la ley que los persigue para volverlos a apresar. No se 

 
114 Dice literalmente “Nojotros luchamos por nuestra libertad… Los serranos vienen a 

esclavizarnos” (Estupiñán Bass 2008, 53). 
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puede ser totalmente libre si se es perseguido. Otra vez, mientras el sujeto se encuentra 

en fuga es un cimarrón… y en la fuga se resiste… se lucha contra la ley: “…son conciertos 

de doña Jacinta, y el hecho de que una revuelta criminal, fratricida y sin bandera, los 

libertara momentáneamente, no los faculta para rehuir el cumplimiento de una obligación 

cuando la provincia se encauza nuevamente por los senderos de la justicia, de la legalidad 

y la razón” (Estupiñán Bass 2008, 179; énfasis añadido). 

Como primer paso para resistir entonces, el esclavo debe invisibilizarse, su 

avistamiento implica cárcel, anulación, muerte. La novela logra, primero, casa afuera, 

mostrar a Alfaro como uno más de ellos, son avecinados desde lo que le hicieron y lo que 

les esperaría a ellos si no salen victoriosos, la cárcel:  

 

–Y ahora les contaré cómo sucedió esto. Tomaron presos a los Alfaro en Guayaquil, los 

llevaron presos al panóptico de Quito. Después los sacaron de ahí los conservadores y los 

arrastraron por las calles de Quito… Después los quemaron en un parque… ¡Sí! ¡Los 

quemaron! Los hombres fruncieron el ceño. Empezaba a salir a flote la rabia, hábilmente 

extraída por el capitán. Empezaban los hombres a sentir una sensación de descontento, de 

angustia, de venganza, pero aún sin un rumbo preciso. (Estupiñán Bass 2008, 13). 

  

La empatía procede del hecho de que Alfaro es castigado y torturado hasta la 

muerte como han sido muchos de sus allegados –de los esclavos– y, en parte, ellos 

mismos115. Esta cita, además, inaugura un término en el que es preciso detenerse por su 

poder evocativo de lo que está sucediendo en los concertajes en términos de esclavitud y 

negación de libertad: panóptico. 

 Si bien la acepción inmediata de panóptico remite a la obra ideada por el filósofo 

Jeremy Bentham en el siglo XVIII y en la cita pasada se está haciendo alusión al ex Penal 

García Moreno, fundado en 1869, este concepto tiene fundamental importancia para 

entender lo que implica para un cimarrón en fuga el ser visto. Como se ha dicho antes, el 

cimarrón depende de continuar en fuga para poder existir como tal y el primer paso es 

invisibilizarse; el hecho de confrontarlo contra un ojo que lo espía todo el tiempo y, es 

más, que no sabe si quiera si lo está observando, termina por ser un regreso a la esclavitud: 

  

Ercilio sintió un sacudón de terror. El ‘panáutico’ para él y para muchos, era peor que el 

infierno. Allá el frío mataba a los presos. Los guardianes perversos les molían a palos el 

cuerpo a los negros. A media noche los hacían trotar desnudos en el patio hasta hacerlos 

quedar tendidos muertos en el suelo. La comida era dada con bala en boca. Y de repente, 

cuando alguno iba ya en camino de la fuga, las balas certeras de los guardianes lo 

 
115 Vale recordar lo que se dijo sobre Martí y la relación de los negros con Jesús citado en este 

estudio.  
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mataban. Así lo había contado en la comarca “Mata con cabo” –su tío– que fue cogido en 

la frontera por la policía y conducido al ‘panáutico’ del que, sin embargo, había logrado 

fugarse. Y eso que su tío no era un verdadero ‘Pelacara’, pues que sólo mataba con el 

cabo de su hacha –de allí su apodo– y luego arrojaba sus víctimas al mar (Estupiñán Bass 

2008, 61; énfasis añadido).  

 

Peor que el infierno, la muerte, el cruento ensañamiento contra los negros, desde 

el lugar en el que los pueden ver todo el tiempo. Golpes con palos, comida a bala, disparos 

a quemarropa al que pretenda ser cimarrón otra vez. Además, aparece Mata con cabo 

como un personaje que relata lo que ocurre y se trasforma en un narrador testigo de lo 

que sucede en el centro de reclusión y ha logrado fugar: un cimarrón. Su apodo parte del 

hecho de que no seguía el procedimiento de los Pelacaras que consistía en, luego de 

asesinarlos, machetearles el rostro a sus enemigos para que no sean identificados: una 

muestra quizás de una cruenta venganza, precisamente por la supresión de su identidad 

(la esclava, la negra) y, también, una forma de dilatar las investigaciones y procesos en 

su contra. Es decir, en este hecho se puede ver cómo funcionan los choques culturales, 

como los que se dieron en la antropofagia y la semantización del acto caníbal: los 

cimarrones se han apropiado de la misma violencia a la que fueron sometidos con la 

supresión de su identidad, pero la semantización se lleva a la praxis con las armas con las 

que consta cada uno: los colonizadores (el gobierno para el caso de la novela) con fusiles 

o con su versión de registro civil, en el que se les cambiaba el nombre africano por uno 

católico; para los cimarrones, usando la misma arma con la que han sido obligados y 

sometidos a exhaustivas jornadas de cortar caña de azúcar (abacá, tabaco, banano, caucho, 

etc.) mientras en sí mismos se trozaban como seres humanos, como los bagazos restantes 

de la caña apetecida y comercializable. Pero Mata con cabo hacía algo distinto: los mataba 

con un cabo (una soga) y luego los sumergía en el mar: otra apropiación semántica y 

forma de venganza que acerca mucho a esta historia con la de la esclavitud: sus muertes 

en los navíos negreros atravesando un mar que crearía una brecha existencial de siglos.   

Resulta relevante en este fragmento el hecho de que estén tan próximos estos 

eventos y términos: panáutico y este personaje que mata de otra manera, no como los 

Pelacaras, a sus víctimas. El término panáutico es sobradamente ingenioso. Parece que el 

autor, sin ingenuidad alguna, disfrazara en ese término, que aparece como si fuera 

solamente la mala pronunciación de los esmeraldeños del español, de la palabra 

panóptico, pero en lugar de ello une dos conceptos clave en la esclavitud: la prisión y el 

mar. Algunos factores pueden dar a entender que no se trata de una coincidencia. El uso 

correcto del acento en la palabra náutica, por ejemplo; el personaje que aparece solamente 
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en este fragmento arrojando los cuerpos al mar, otro. En adición, esa palabra, al contener 

ambos conceptos en sí, podría proponer un estado de esclavitud, como en el navío 

negrero, donde ellos están debajo en las barracas a la vista del mástil mayor o del gaviero 

de turno. No se trata de una herramienta nueva ni de uso exclusivo de Estupiñán Bass, 

César Vallejo, en su exploración poética, utilizaba palabras en desuso y otras inventadas, 

sobre todo en Trilce (Vallejo [1922] 2009); y la experimentación con palabras que se 

resignifican se puede seguir hasta, por ejemplo, Jorge Enrique Adoum con Prepoemas en 

postespañol (Adoum 1992), pero lo que hace interesante este juego lingüístico en 

Estupiñán Bass es que utiliza una herramienta de la Ciudad Letrada, la improvisación 

lingüística mediante la transcripción creativa y la elaboración de neologismos, como una 

forma poética de resistencia, en donde el enemigo puede ser engañado, combatido con 

sus propias armas. Esa versatilidad le permitía no solo entrar y salir de sus diferentes 

entornos e intereses a placer sino, también, encontrar renovadoras estrategias cimarronas 

para volver a su discurso plurisemántico y subversivo.   

Esta proximidad con la cárcel, la esclavitud que aquí se intenta dilucidar, para 

tratar la obra de Estupiñán Bass se procederá a llamar, entonces, panautismo. Pero más 

allá de la intención del autor, es justo proponer aquí este término como ejemplificador de 

lo que sucede en la novela. Porque el prefijo pan significa todo, así panamericano implica 

toda América116. Panáutico y, luego, panautismo117 será aquí, todo lo que puede ser visto 

como esclavitud, variantes de la del siglo XVI y la extracción de toda identidad a través 

de los navíos negreros (aunque sea ésta, extemporánea, casi invisibilizada, pero que 

resulta muy parecida, en tantos ecos, a la del siglo XVI).    

Si se retrotrae una escena anterior, cuando los esclavos mastican la palabra Libre 

(Li…bre), inmediatamente después, aparece la parte económica, la deuda que mantienen 

con doña Jacinta y que la va a hacer valer, a cobrar a través de factores de poder 

esclavizantes, como es el dinero y el tráfico de influencias.  

 

 
116 Dice Michael Handelsman (1999, 84) en su texto Lo afro y la plurinacionalidad: el caso 

ecuatoriano visto desde su literatura:  “A la vez, la apropiación por Velasco de diversos orichas africanos, 

el empleo de los tambores como medio de comunicación, las alusiones a un sacerdote defensor de los 

esclavos y el recurrir a un cimarrón para establecer un eje novelesco insertan a la novela en una tradición 

panafroamericanista”.. 
117 También podría derivarse de este neologismo el autismo que se genera en las convenciones del 

automatismo irreflexivo de la sociedad industrial y burocrática, que se aleja de la experiencia humana 

concreta. 
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Los campesinos118 permanecían indecisos aún. No podían creer que una cadena que 

habían arrastrado desde muchachos se rompiera tan súbitamente. Conocían a doña Jacinta 

y sabían todos los recursos de que se valía. Ella se arreglaría, como siempre, con el 

gobernador, con el intendente, con el alguacil, sobre todo con este último, quien todos los 

años, en medio de botellas de aguardiente y cerveza, arreglaba las cuentas, y les decía 

cuánto le quedaban debiendo. (Estupiñán Bass 2008, 19). 

 

Claramente manifiestas, todas las instancias de la ley están tomadas y los 

cimarrones no tienen ninguna alternativa para ganar o buscar la libertad. Y la deuda, 

arreglada y manipulada para que nunca se pueda terminar de pagar en una vida, es 

heredada a los hijos quienes ya nacerán conciertos (dibi hereditario se dijo en el 

antecedente histórico de este capítulo refiriéndose a los indígenas, a quienes se suponía 

que llegaba esta ley de forma exclusiva). Aquí la esclavitud se ramifica pues la novela 

muestra varios momentos en los que no solo se presenta ese sino determinista y 

esclavizante de la deuda heredada; por el contrario, la narración gira hacia presentar a esa 

esclavitud acordada (‘concertada’) como algo natural y justo, incluso desde los padres a 

los hijos: “Estaban con temor de que algún castigo fuera a caerles, por aceptar la libertad 

en esa forma, contrariando la voluntad de los padres muertos. Como si estos, desde la 

tumba, les gritaran: –¡No! ¡No! ¡No acepten esa libertad! ¡Hay que pagar las cuentas!” 

(Estupiñán Bass 2008, 19). Pero esto también es parte de la estrategia cimarrona y 

narrativa de Estupiñán Bass: está mostrando como característica de la colonialidad del 

poder el hecho de que todos naturalicen las arbitrariedades de las clases dominantes; es 

decir, pone de relieve la sistematización perversa que muchos ni siquiera reconocen como 

imposición.  

Se refleja una cierta culpa por abandonar el trabajo forzado al que han sido 

sometidos sus padres y abuelos. Al final son las deudas que sus padres no han podido 

pagar y ellos terminan siendo los responsables de ‘limpiar’ sus nombres. La esclavitud se 

ha convertido en una costumbre, en una forma ‘cotidiana’ de vivir, así como su par: la 

violencia impuesta por el sistema colonial. Los esclavos han presenciado sangre desde 

sus propios hogares, como una opresión que se contagia en todo ser, que oscurece su 

mundo y se multiplica tanto como su ira y sus deseos de venganza. En el capítulo 

intitulado “El Pecara”, se muestra un diálogo en el que Morcú y Ercilio Sánchez, el 

Pelacara, comparten sus desventuras e infortunios desde muy jóvenes. Sánchez muestra 

a su padre como una persona muy dura y que lo inaugura en la violencia desde muy joven. 

 
118 Aquí también se hace la extrapolación: campesino = concierto. Y si este fragmento se leyera 

solo, de seguro causaría confusión en si se trata de un indígena o un negro.  
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Al no quererlo acompañar a su padre a asesinar a un sujeto en la trocha, el padre le suelta 

un puñetazo en el rostro; la madre interviene y el padre la amenaza con otra planiza y 

recuerda: “El viejo furioso por cualquier cosa que le parecía mala, desenvainaba su 

“peinilla”, y diez, quince, veinte o más veces azotaba el cuerpo envejecido de la 

negra”(Estupiñán Bass 2008, 59). Y afirma luego: “ ¡… quiero sé herrero! ¡No quiero sé 

como mi taita! (Estupiñán Bass 2008, 59). Entiéndase aquí el planazo como el golpe dado 

con el machete (llamado en el fragmento como peinilla) de canto y no con el filo. La 

escogencia de los términos por parte del autor, hay que insistir, no es ingenua, el verbo 

que usa para ambientar la brutalidad del hecho es “azotar”. 

 

Tanto se manifiesta esa esclavitud que se ha heredado: “–¡Tenés que sé como soy 

yo! ¡Yo soy lo que jue mi taita! ¡El mundo ta corrompido! ¡En el mundo un herrero es un 

estropajo! ¡Lo aporrean los de arriba y lo aporrean los de abajo!” (Estupiñán Bass 2008, 

59), le dice el padre a Pelacara; que Ercilio, al final, lo acompaña a su padre, y en un 

episodio que recuerda las prácticas cimarronas de los capoeiristas ocultos en los matos119 

quiere eliminar a su propio padre, para no tener que seguir, de ahí en más, una vida de 

delincuente y asesino, como su padre y su abuelo; escapar de su propia sangre:  

 

Se acordaba Ercilio que durante todo el trayecto había ido pensando en la fuga […] 

Conocía perfectamente los caminos. Pero su padre iba en la popa de la canoa.  ¿No sería 

capaz de arponearlo apenas se arrojara de la canoa? Si había matado a tantos otros, ¡qué 

le importaba matar a uno más! Pero sentía deseos de arrojarse al estero, nadar hasta la 

orilla, meterse por los matorrales y perderse por entre los manglares […] –¡Cómo odiaba 

entonces a su padre! ¡Cómo deseaba que algo grave ocurriera! ¡Cómo habría agradecido 

al cielo si la canoa se hubiera volcado! Y tal vez si alguien hubiera matado a su padre en 

ese instante, dejándolo en libertad para que pudiera escoger su destino, antes de que 

estuviera manchado, también se lo habría agradecido. (Estupiñán Bass 2008, 60). 

 

 Liquidar al padre involucra asesinar la historia de opresión, intentar distanciarse 

de un legado maldito y determinista, es sortear la situación a partir de la única 

herramienta, la fuga. Y el discurso de Estupiñán, aquí, está apartándose de la defensa de 

lo negro meramente y acercándose a lo que los autores del socialismo, marxismo, 

realismo social ecuatoriano hicieron, que es llevar el tema hacia el capitalismo y sus taras. 

La esclavitud desde este punto de vista se la puede encontrar en la misma familia cuando 

 
119 “En la época se cuenta que existían los ‘capões’, eran hombres que se escondían en los campos 

forestales y salían para atacar enfrentado a los capitanes del campo, y estos tenían el trabajo de capturar a 

los negros que andaban huyendo” (Capoeira Antiga 2020). Así, si se pudiera seguir ese mismo desarrollo 

de los eventos y existiera un arte marcial ecuatoriana con arpón y hacha debería llamarse Manglar.  
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la opresión ha hecho ya el daño suficiente como para que ese proceso sea interiorizado y 

asumido también como normal y como propio. En este salto de casa adentro y afuera, en 

este punto se está tratando de sacar el tema de lo meramente étnico hacia lo protervo del 

poder, capaz de corromper, incluso, a nivel intrafamiliar. Es por ello que en ese intento 

de llevar el tema más allá de lo fenotípico o ‘racial’ Estupiñán Bass establece varias 

formas de esclavizar y ser esclavizado. Es esta parte del discurso casa afuera, se mostrarán 

varios casos a continuación sobre las variantes de la esclavitud; no obstante, luego de 

haber revisado el concepto de lo panáutico, estará también resonando un lenguaje 

subrepticio, dedicado para quienes lo marítimo y la esclavitud tendrá una connotación 

distinta (casa adentro).  

 

Otra variante recurrente avecinada, por parte del autor, a la esclavitud es la 

ignorancia, o la esclavitud por falta de educación. Porque cimarrón es un término que, en 

principio, definía a un animal doméstico que escapa y se vuelve montaraz (Real Academia 

Española 2020a) y Estupiñán Bass lo retrata así: “Es la inorancia… No sabemos nada… 

Somos brutos como animales de monte”120 (Estupiñán Bass 2008, 50). Luego del episodio 

de El Mango, donde se produce el combate más palpable y logrado de la novela, Morcú 

contra Simbaña, el capitán Pincay reúne a todos los insurrectos para felicitarlos y, poco 

después, hacerles varios ofrecimientos; uno de los que cobrará más énfasis en la obra es 

la educación: 

 

Vamos a poner escuelas en los campos, acá en la montaña, para que los niños se eduquen 

y sepan lo que deben saber… Porque no hay razón, para que ustedes, que son tan 

ecuatorianos como nosotros, vean crecer a sus hijos en la ignorancia mientras hay 

escuelas en los campos de las otras provincias… Pero la culpa es de ellos, de los serranos 

que han mandado siempre y se han olvidado de que Esmeraldas es también un pedazo del 

Ecuador… He dicho… (Estupiñán Bass 2008, 55). 

 

El mensaje reclama tanto casa adentro como afuera que la educación llega a todas 

partes menos a Esmeraldas. Es claro, aquí todavía no se ve una apuesta por la 

etnoeducación, sino por denunciar el olvido del Estado frente a la realidad esmeraldeña. 

Pero es un tema del que Estupiñán Bass se encarga en varios fragmentos. Más adelante, 

 
120 No dejan de ser inquietantes las proximidades en la diáspora del discurso sobre cimarrones, como se 

dijo en el capítulo introductorio: la capoeira, cuya etimología indígena remite al monte, ka´a puera, monte 

extinto, surge entre los negros esclavos una relación fuerte con la naturaleza, por eso utiliza tanto la 

denominación de animales para nombrar nuevos conceptos. (Dos Anjos 2008, 82). Parece como si las 

etimologías de cimarrón y capoeira, incluso, fueran prácticamente lo mismo.  
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se puede ver cómo la esclavitud sigue tomando alternantes rostros y facetas y el combate 

es la única manera de reivindicar sus derechos. La injusticia ha logrado que la violencia 

sea el único camino para ‘equiparar’ fuerzas y reclamar lo que ha sido negado a los 

esclavos: “… tenemos que sufrir bastante. ¡Pa eso somos machos! ¡Pa eso somos 

esmeraldeños! ¡Acuérdese, compadre, la libertá la hemos ganado a bala, y a bala la 

tenemos que sostener…! (Estupiñán Bass 2008, 114). Sin embargo, es una lucha de 

características tan cruentas y desiguales, que la pugna llega a desenlaces fatídicos: la 

cárcel (panóptico), la esclavitud o la muerte. La lucha por la educación continúa:  

 

–Y tu taita, ¿sabía leé? 

–¡Tampoco! 

–¿Y tu mama? 

–¡Peor! 

–Los dos tamos iguales… Por eso guerreo… Pa que se abran las escuelas… acá y en todas 

partes del monte… Pa que nuestros hijos no sean brutos como nojotros… Como dijo el 

capitán, pondrán escuelas acá en el monte… Pa que sean honraos… Pa que no sean 

criminales […] Y por los hijos de los otros pobres, como yo…. Porque después de esta 

guerra tienen que vení las escuelas… 

–Guerriemos por tu hijo… Porque no sea un concierto… como el taita… 

–¡No será concierto! –le replicó Morcú 

–Por tu hijo –exclamó el Pelacara haciendo fuego hacia el cerro y mirando de reojo a 

Alberto Morcú–. Y por…. 

Pero no pudo continuar. Una bala leal le destrozó el cráneo […] 

–Marditos –exclamó Alberto Morcú empuñando con rabia su fusil y apuntando hacia el 

cerro– ¡Por las escuelas!, –añadió, y continuó disparando, como un loco.  

–¡Por las escuelas! –repitió el curandero, ocupando el puesto del compañero caído. 

(Estupiñán Bass 2008, 65–66). 

 

De nuevo, la esclavitud se muestra como hereditaria, continuamente; pero en esta 

esclavitud que tiene tantas aristas: la ignorancia y el olvido también se heredan. Guerrear 

por el derecho a la educación es la consigna y un tema que, de forma recurrente, reaparece 

no solo en Ecuador sino en Latinoamérica121. Otra vez, el dejarse ver en una guerra 

significa la muerte y la fuga del esclavo es una declaración de guerra para el esclavista. 

El Pelacara cae abatido por una bala en el cráneo… cráneo que no recibió educación y 

que tenía por convicción única rescatar derechos para los que vienen, para su 

descendencia. Así, estos personajes mueren en el anonimato sin la posibilidad de 

incorporarse a la sociedad que tiene en la educación tradicional su única forma de superar 

las situaciones circundantes. Sin embargo, Nelson Estupiñán Bass está haciendo con su 

obra lo que no se ha hecho en Esmeraldas, reconstruir una historia que ha sido borrada y 

 
121 Para un caso concreto que se suscitó en Brasil alrededor de la Capoeira, la música de protesta 

y la educación, véase Rubio (2020a). 
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dejar, de alguna manera, una enseñanza para la posteridad a través de los hechos contados 

por un escritor negro: sería algo así como el allanamiento del camino para la 

etnoeducación. Al final, en un episodio tan breve, la novela presenta cómo resulta igual 

de breve el anhelo por una educación que tampoco llegará; tan solo enunciar un anhelo y 

antes de alcanzar a enunciar otro, dentro de una guerra en la que los personajes mismos 

no saben por qué están en lucha, el Pelacara muere. 

 

–¿Para qué estamos peleando? ¿Para qué ha muerto tanta gente? ¡Pa que unos vivos se 

hagan ricos a costa de la sangre de los bobos! ¿Y nojotros? 

–¿Nojotros?– preguntó Juan Cagua con amargura–. Nojotros estaremos mal hoy, mañana, 

pasado mañana… Somos el peje chico… (Estupiñán Bass 2008, 112). 

 

O en este otro fragmento:  

 

¿Y vos creés que estamos luchando por Alfaro? ¡Estamos luchando por el sargento Bagüí, 

por don Rodrigo Medrano y por otros que no sacan la cara, pero que se están 

aprovechando y que se están  haciendo ricos a costa de nuestra sangre…! Cualesquiera 

día nos matan los serranos… (Estupiñán Bass 2008, 113). 

 

Los esclavos terminan por darse cuenta que muchas de las formas en las que han 

sido oprimidos están articuladas por una ambición que las rebasa: el poder. El poder está 

representado aquí en clases, religión y, por supuesto, el dinero. Lo panáutico se 

manifiesta, entonces, en varias maneras de representación de poder en las que los esclavos 

cada vez más, notan que están en desventaja y al engaño al que han sido sometidos. La 

narración toma, de nueva cuenta esa duplicidad de discurso, de esa novela que también 

fuga con sus personajes cimarrones. Algunos de los personajes negros empiezan a 

traicionar a sus pares y quizás el más representativo en la novela sea Bagüí; quien, en el 

preciso momento de ser ascendido a sargento comienza a ejercer poder por encima de sus 

antes compañeros122.   

 

 
122  Zapata Olivella (2014, 87) también habla sobre estos penosos episodios en que los esclavos que 

adquirían poder maltrataban a sus pares y lo hace a través del término autoalienación: “No todos los 

conocimientos transmitidos oralmente recogen la experiencia de los oprimidos, pues en ella se enmascaran 

las ideas, prácticas y códigos impuestos por los opresores. 

Compartimos así las tesis psicoantropológicas sustentadas hace más de medio siglo por el médico, 

psiquiatra y sociólogo martiniqueño Frantz Fanon, acerca de los mecanismos psicológicos por los cuales lo 

colonizados, tras largos procesos de violencia, introyectan como propias las ideas, prácticas y 

‘sentimientos’ de su opresor. Al asumirlos para mirarse a sí mismos, muchas veces se esgrimen contra el 

hermano de opresión. Se transforma en ejecutor inconsciente de los códigos que deforman y violentan su 

propia idiosincracia e identidad”.  
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… Porque el cielo no se ha hecho pa´l negro… El cielo se ha hecho solamente pa los 

blancos. En todas partes el negro vive como condenado. El negro está siempre al plan. 

¿Por qué? ¿Por qué estamos solamente adebajo? 

–No está adebajo el negro por ser negro, –dijo el viejo– el negro está adebajo porque es 

pobre. La plata hace todo, hasta el color. (Estupiñán Bass 2008, 112). 

 

 

Desde luego, el autor no usa con ingenuidad esta idea; es decir, no está tratando 

de llevar a la idealización del negro a obras literarias sino está tratando de mostrar su 

humanidad, una existencia que no debe ser considerada como una angelología o 

sacralización de una comunidad por el hecho de ser negra. Por el contrario, describe los 

límites a los que puede llevar la alienación y el escarnio, la angustia y las aberraciones 

cuando se está privado de libertad. Unos reaccionan hacia el cuerpo comunitario otros 

hacia la acumulación de poder individual. Por supuesto, en esa diferencia radica le hecho 

del cimarrón que huye hacia la libertad y el cimarrón que, por más que logre mejorar, de 

algún modo, su propia condición, acrecienta la esclavitud suya y la del resto.  

Las categorías morales relacionadas con lo ‘racial’ se deben sortear. El autor 

muestra, por un lado, una cierta justificación de las actitudes de los pelacaras conchistas: 

son constantemente manipulados por distintos intereses particulares, habida cuenta de su 

ignorancia, pobreza, un fenotipo menoscabado; algo similar a lo que hacía Abelardo 

Moncayo con los indígenas, solo que en lugar de menospreciarlos ocultará también 

razones para realzarlos. Por otro, reprocha sus actitudes y usa como enemigo común al 

dinero. Con el suficiente poder económico ya no importa a qué etnia se pertenezca:  

 

¡Caramba el negro ya se ha olvidado que somos iguales! ¡Ya se subió a las nubes! Pero 

en verdad, que no somos iguales, porque yo no soy vicioso, yo nunca he comido jabón… 

¿Será que ya no se acuerda? ¡Ahora se cree gran cosa! ¡Se cree grande! ¡Tal vez hasta se 

cree blanco! ¡Ya no somos nada pa él![…] Soldado Morcú, –le dijo Miguel procurando 

que el raso comprendiera bien la distancia que ya mediaba entre los dos– esas cosas no 

son de su incumbencia… (Estupiñán Bass 2008, 92). 

 

Bagüí tiene constantes transformaciones y pasa de ser un personaje que aparece 

como idiotizado y tentado por comer jabón (¿blanquearse en su hablar?) a ser un sargento 

déspota y en ocasiones, incluso, peor que otros personajes ‘blancos’ o serranos de la obra. 

“Esa noche celebrando la victoria el sargento Bagüí decía: –Hoy he comido bien. ¡Me 

dolía el brazo ya de matar tanto serrano!”; expresión a la que Morcú, Cagua y un 

curandero reaccionan: “–Ya no me está gustando! ¡Mucha sangre!, –dijo Alberto Morcú. 

–¡Ni a yo!, –dijo Juan Cagua. –Yo no creía que hubiera cristiano como Miguel [Bagüí], 
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–manifestó el curandero– ¡Qué hombre tan malo! ¡No tiene alma! (Estupiñán Bass 2008, 

74).  

Los constantes exabruptos de Bagüí hacen que los cimarrones afirmen “Se está 

manchando la libertá” (Estupiñán Bass 2008, 72). Su propia gente los traiciona en sus 

ideales, matan a sangre fría sin ningún remordimiento ni escarnio. Porque en lo que se 

ven igualados unos y otros, es que en el infortunio (y no solo en él), el dinero corrompe a 

cualquiera. Ese es el doble discurso que aflora constantemente, la justificación de las 

actitudes de los conciertos tanto como la búsqueda de igualdad.  

Es un sino condenatorio, se dijo antes, el destino de los conciertos es siempre el 

mismo: seguirlo siendo: “El destino del hombre pobre, ése es el único destino que está 

escrito… Será siempre pobre. El destino del hombre rico lo escribe él mismo…” 

(Estupiñán Bass 2008, 85). Y a pesar de que llegara la tan anhelada libertad, el esclavo 

libre seguiría condenado al olvido. Por uno u otro lado, si hay algo que les resulta claro 

es que les ha sido negado un futuro y deben confiar en lo que los demás quieren de ellos. 

  

…Confiemos en el capitán… Él nos libertó… Él sabe más que nojotros… Él ha leído.  

–Sí, –asintió el curandero– nojotros no sabemos nada… ni la letra a… Ni onde estamos 

parados. Sabemos que estamos peleando por vengar el arrastre de los Alfaro… pero 

mañana, cuando ganemos la revolución, ¿qué va a ser de nojotros? Volveremos a 

desperdigarnos por nuestros montes, mientras los jefes se van para arriba, se hacen ricos 

y se sopla de orgullo […] El pobre no debe pensar…! ¡Mejor no pensemos en estas 

cosas…! (Estupiñán Bass 2008, 102). 

 

Y eso precisamente deja al descubierto otra manera más en la que los conciertos 

revolucionarios mantienen su doble condición de esclavos libres: no importaría ni 

siquiera que dejaran su condición de esclavos en el concertaje, si no tienen dinero, no 

tienen ninguna posibilidad de inserción social, lo que todavía los volvería marginales. 

Ante esa imposibilidad, la pregunta que constantemente está planteando el autor es: 

bueno, y ¿para qué la libertad? Si no van a tener con qué sostenerse. De hecho esa es la 

razón por la cual aceptaron los concertajes en primer lugar: para tener sustento, para lograr 

sobrevivir en un mundo que se maneja a través del dinero, la educación, la religión, las 

leyes… y todas ellas han dejado de lado a los negros.  

Desde luego, el relato de ficción, recreado en 1913, se ha alimentado ya del 

conocimiento posterior a los eventos. Como se mencionó, hay un desfase de treinta años 

entre los acontecimientos reales y la novela. Ese alejamiento del hecho real es 

seguramente lo que hace que Estupiñán Bass aclare en el inicio de la novela que no se 
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trata de una novela histórica. Su ficción utiliza, sin duda, referentes históricos, pero 

también conoce el desenlace muy posterior, lo que le permite tener mucha certeza sobre 

ese futuro inexistente y exclusivo en la sociedad ecuatoriana de mediados del siglo XX. 

Es por ello que el autor ya ha incorporado en su discurso las preocupaciones de 

los principales intelectuales –miembros del partido socialista y comunista ecuatoriano– 

sobre la reivindicación de las clases laborales. La libertad en el sistema capitalista, el 

destino, la capacidad de hacer y ser lo que uno quiere, solamente puede ser ofertada por 

el dinero: “La plata hace todo, hasta el color. Si vos llegás a tener plata, ya no sos un 

cualesquiera… Ya casi sos un blanco… Lo malo es la pobreza, no la color…Tenelo 

presente” (Estupiñán Bass 2008, 112). 

La poética del combate, entonces se desarrolla en medio de la injusticia, en medio 

de la fuga, de la invisibilización que se ha producido sistemáticamente a través de los 

procesos de consolidación de Estado Nación123. El discurso del mestizaje relegó aún más 

a los negros al anonimato y permitió, además, que se generaran brechas entre ellos, so 

pretexto de llegar a un proceso de pacificación. Pero el conflicto es necesario124, por la 

tremenda cantidad de culturas encontradas en Ecuador y toda Latinoamérica, su supresión 

solo ha generado constantes pugnas que abogan por nuevos derechos e igualdad. Y el 

discurso de Estupiñán Bass está poblado de estas percepciones.  

Luego de ser derrotados los facciosos se intenta llegar a un acuerdo para deponer 

las armas mediante elecciones, pero el resultado es, una vez más, la marginación del 

pueblo esmeraldeño:  

 

El fraude electoral consumado en los comicios para elegir concejales, todos los cuales, 

excepto solamente uno, eran ciudadanos venidos de otra provincias; la prisión de 

pacíficos ciudadanos que protestaron por los abusos que empezaron a cometer las 

flamantes autoridades; los nombramientos de funcionarios que sistemáticamente fueron 

recayendo en personas sin mayores raigambres en la opinión  pública, sin prestigio ni 
capacidad, y, a veces, consideradas como la escoria de Esmeraldas; la ‘importación’ de 

una considerable cantidad de manabitas e interioranos para el desempeño de modestos 

cargos que pudieron ser desempeñados por esmeraldeños; todo esto y mucho más, llevado 

a cabo bajo el signo de la pacificación, engendró el descontento. (Estupiñán Bass 2008, 

133). 

 
123 Sobre las identidades-nación en Latinoamérica, la venezolana Raquel Rivas (2002, 115) realiza 

una aproximación a las condicionantes que llevan a los intelectuales a arrogarse la voz de todos, en una 

supresión avasalladora y reduccionista a nivel social y cultural. Algunas novelas latinoamericanas (entre 

ellas Pobre Negro de Rómulo Gallegos) dan cuenta de un intento de eliminación de lo heterogéneo, en pro 

de una falsa armonía que depende del silenciamiento de otras voces.  
124 Cornejo Polar (2003, 16) afirma, sobre el conflicto en Latinoamérica, que cada vez que se 

produce un intento por suprimir esa heterogeneidad, aparecen conflictos de toda índole, sobre todo los de 

carácter violento.. 
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Es un discurso que, incluso, no parece distanciarse demasiado de la historia del 

Ecuador más reciente. El texto aclara un tanto después que Esmeraldas clamaba, 

ensangrentada, por una justicia que no llegó y en reclamo por una devastación incluso 

más funesta que la disputada entre las fuerzas leales y facciosos (Estupiñán Bass 2008, 

133). Y otra vez el discurso fuga desde su ficción a la realidad. Tanta sangre derramada 

para que, al final, los que ostentan el poder manipulen las elecciones y expropien a 

campesinos, compren a la policía, se repartan los cargos públicos estratégicos y dejen sin 

empleo a los esmeraldeños. Casa adentro, tampoco las promesas de paz, de inclusión y 

los grandilocuentes discursos políticos, sobre todo, resultan ciertos. La igualdad no se va 

a conseguir tampoco desde una visión democrática de los derechos. En el texto, para los 

negros ecuatorianos la inclusión sigue siendo una imposibilidad y todavía la única 

respuesta es el combate.  

A tal punto llega la inconformidad con lo que ha sucedido que en el momento en 

que los personajes principales son apresados, doña Jacinta, le ordena al intendente que le 

devuelvan a sus conciertos, pero ni Cagua ni Morcú acceden a ir, prefieren la prisión que 

retroceder a su condición de conciertos. El Gavilán, como se le conoce al intendente acusa 

a ambos de ladrones, mientras él ha decomisado una cierta cantidad de balsas para su 

favor y nuevamente se retrata la inutilidad final de la revuelta: “–¿También este? Lo 

hemos cogido por ladrón. ¡Vea de lo que les ha servido la revolución! ¡Eran honrados, 

vivían bien, y ahora han terminado de ladrones! ¡Claro! Creen que la revolución no ha 

terminado todavía, y se imaginan que pueden robar y matar impunemente. ¡Pero no lo 

harán! ¡Yo aniquilaré el bandolerismo, y la paz dará sus frutos, aunque sea a la fuerza…!” 

(Estupiñán Bass 2008, 177). 

Y luego de que los conciertos se negaran a volver a su concierto:  

 

–¿Cómo? ¿Qué se han creído? ¿Acaso les estoy pidiendo su opinión? ¡Les estoy 

advirtiendo! ¡Después les daré la orden! ¡Irán con soga o con bala, pero irán! ¿O creen 

que estamos en la revolución, forajidos? 

–La ley nos ampara– reclamó Juan Cagua–. ¡Ya no hay concertaje! 

–La ley nos ampara– repitió sarcásticamente “El Gavilán”–. ¡Ya vas a ver cuál es la ley 

que te ampara! ¡ La ley del plomo, pedazo de criminal!– […] Morcú estaba para ser 

juzgado por robo y calumnia, pero lo voy a mandar, le voy a hacer este favor en aras de 

la paz de la república… (Estupiñán Bass 2008, 177). 

 

De nuevo, no se trata de equiparar la esclavitud del siglo XVI en los ingenios 

tabacaleros, azucareros, etc. con los concertajes en el siglo XIX y XX. Sí establecer 
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proximidades y avecinamientos que, toda vez que han ‘cambiado’ las condiciones legales, 

sociales, comerciales, limítrofes, se encuentra vericuetos y leguleyos para mantener 

ciertos rasgos de colonialidad que resultan esclavizantes u opresivos muchos años 

después. A la final, las palabras esclavitud y libertad, tanto como las leyes son 

manipulables para defender intereses particulares125. La búsqueda de la libertad por parte 

de los conciertos negros de Esmeraldas termina por ser un acto criminal –solo eso– y 

defenestrados ya los cimarrones son devueltos a su condición: esclavos. Dice la novela, 

en un desenlace que si bien obedece a una estructura circular, muy usada, más bien, por 

el relato corto, también marca el retorno a una esclavitud que anula, otra vez, las 

posibilidades de libertad, incrustadas en la historia… la misma historia:  

 

–… Hace cerca de un siglo aquel pueblo heroico –¡mi pueblo! –dio su grito de 

independencia. Nos libertamos del oprobioso yugo español, rompiendo para siempre las 

horrendas y humillantes cadenas de la esclavitud. Ahora somos libres, gracias al sacrificio 

de nuestros antepasados. ¡Ciudadanos…! Hermanos –gritó en el arrebato del entusiasmo 

–¡Viva la libertad…!” (Estupiñán Bass 2008, 200). 

  

Quizás esta sea la cita que más representa al discurso cimarrón que Estupiñán Bass 

ha dejado grabado en Cuando los guayacanes florecían. Por un lado, está sugiriendo la 

infamia, lo protervo de un sistema de poder que termina siempre por castigar a los negros. 

Pero, por otro, también está manifestando su animadversión por la gente que se apropia 

del discurso de libertad. Un mismo discurso reivindicatorio para los conciertos puede 

darle fin a la libertad. Es una apropiación gratuita, injusta por demás. El discurso está 

proferido por Rodrigo Medrano de Pereira y Quezada, el flamante y nuevo Gobernador 

que traicionando a los conciertos logra desarmar la revuelta conchista, ganarse la simpatía 

del Estado y ganar las elecciones de forma fraudulenta. El discurso marca las distancias: 

“mi pueblo” es el que dio el Primer grito de independencia. Está señalando claramente 

que se trata del pueblo mestizo y que ha roto las cadenas de la esclavitud española. De 

nueva cuenta, en esa libertad siempre quedan obviados, reducidos los negros que siguen 

arrastrando la misma cadena.  

El discurso politizado ha esclavizado en varias ocasiones a los afroecuatorianos, 

la novela lo evidencia. Cualquiera se apropia de la palabra libertad, pero eso sí, la libertad 

 
125 Si bien obedecen a distintas intenciones (los cimarrones resisten, combaten la esclavización, mientras 

que los corruptos esclavizan, sobajan), la diferencia más gravitante sería que los cimarrones se mantienen 

en un constante movimiento entre la esclavitud y la libertad, precisamente para poder combatir desde una 

estrategia elusiva; los que usan las leyes para oprimir buscan la estaticidad de su poder y la estaticidad del 

oprimido, esta diferencia se profundizará un tanto más en los siguientes párrafos.  
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de los negros es otra cosa, muy distinta. Casa adentro y casa afuera. La novela se parte 

entre el discurso que reivindica la igualdad para execrar y abjurar de los factores que dan 

poder a la gente por encima de otra: el dinero, sobre todo. Por otro, puntualiza: no somos 

lo mismo, ni la libertad es la misma para los negros que para el resto. Porque el concepto 

panáutico de libertad es, a la vez, todo lo que ha obligado al cimarrón ecuatoriano a huir, 

todo lo que lo ha esclavizado, que en este caso está representado por el concertaje, pero 

que no se limita a él sino que abre un abanico de nuevas y ‘futuras’ posibilidades de 

aprisionamiento (recordando que Estupiñán Bass está haciendo un análisis retrospectivo 

del evento) que no van a terminar ahí. Se podría decir, entonces, que lo panáutico no es 

solo el espectro de posibilidades de nuevas esclavitudes sino, también, el conjunto de 

estratagemas y aprendizajes que deberá acopiar el cimarrón, para mantenerse atento de 

manera constante por si (re)aparece algún nuevo intento de apropiación en detrimento del 

otro. Es decir, debe mantenerse en movimiento en el continuo proceso de 

aprender/desaprender.  

 

 

 

10. A manera de recapitulación 

Es así que Estupiñán Bass construye en su novela Cuando los guayacanes 

florecían la imagen de un cimarrón fragmentado por las diversas causas que lo indefinen: 

un cimarrón panáutico. En primer lugar, configura cimarrones que en la praxis son 

esclavos, mientras son libres por decreto. Dos referentes antonómicamente opuestos se 

unen en su relato: el concierto libre.  

Una vez que han tomado conciencia los conciertos de que la ley los ampara tanto 

como los olvida, deciden unirse a la revolución; en medio de la revuelta se dan cuenta de 

que tanta violencia es innecesaria y que sus propios pares, negros revolucionarios, los 

esclavizan ni bien tienen un atisbo de poder. Entonces, la persecución se establece desde 

todas partes: la ley, las clases de poder, las diferencias étnicas y económicas. Al negro 

empobrecido y fugado lo quieren desaparecer… todos. La única salida es combatir y fugar 

a la vez. Pero en tales desventajas el resultado es más esclavitud, nuevo concertaje, cárcel: 

lo opresivo panáutico. 

En la política, la religión, la justicia, no existe cabida para el negro concierto. La 

misma búsqueda de libertad puede convertirse en un despropósito. El verdadero propósito 

es mantenerse en fuga, en la posibilidad de luchar y de existir, hasta llegar a la 
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consecución de una libertad duradera, forjada por ellos y para ellos. Entretanto, la lucha, 

la estrategia, la astucia son necesarias para huir y ganar un nuevo día para poder resistir.  

El panautismo, considerado como todo lo que pudiera verse como circunstancia 

de apremio personal, coartar la libertad del pueblo negro y en reminiscencia a ese viaje 

carcelario de destierro y deshumanización como es el navío negrero, aparece aquí como 

un discurso soterrado, encaminado a enviar señales, a la comunidad negra, para decirles 

que no se puede confiar en nadie ni en nada más que en la misma búsqueda de otra 

condiciones de vida, de existir y visibilizarse por propios esfuerzos y convicciones y no 

por los de nadie más.  

El autor conoce ya con distancia los hechos que relata y sabe que la realidad no 

va a cambiar mayormente por mucho tiempo más, así que deja a sus personajes donde 

empezaron, en la esclavitud; por errores pasados, por intereses de otros y su 

manipulación. Pero a la vez es un llamado a cobrar conciencia de esa interminable cadena 

de injusticias que terminan con su olvido y su silencio. Las palabras esclavitud y libertad, 

entonces, pueden ser utilizadas por todos, pero no para todos significan lo mismo. De ahí 

la importancia de Estupiñán Bass como la base y fundamento para otros autores que, 

posteriormente insistirán en lo relevante de reconstruir la memoria ancestral (García, 

Preciado, Montaño y el mismo Estupiñán Bass en su obra posterior) para juntos construir 

la pedagogía de la reexistencia.  

 Esta revisión histórica que se permea y extrapola en Cuando los guayacanes 

florecían provee de una cierta tesitura que se seguirá en los siguientes capítulos; en ellos, 

el discurso histórico está reinventado bajo la inclusión del sujeto cimarrón desde sus lados 

más humanos y complejos, para mostrar distintas pulsiones y tensiones que han sido 

borrados sistemáticamente del discurso artístico y político de forma continua. Estupiñán 

Bass, no solo ha reconstruido un hecho histórico sino que le ha dado el protagonismo 

necesario a los verdaderos actores detrás del hecho. Se conjugó entonces el evento 

histórico con una ficción que crece en los intersticios de lo que el discurso ‘oficial’ ha 

anulado, proveyendo así de nuevas marcas e hitos para la comunidad afroecuatoriana, que 

provea de renovadoras perspectivas sobre su existencia y para su re-existencia. Los 

autores negros (o con ascendente negro) hacen lo posible por reconstruir la memoria 

colectiva retratada en sus ficciones sobre los combates cimarrones. Los capítulos que 

vienen a continuación, entonces, estarán analizados a la luz de más factores de combate 

y estratagemas de resistencia que en este capítulo, que ha tratado de ser algo más 

ilustrativo sobre cómo el discurso ‘oficial’ ha suprimido al cimarrón, y de cómo los 
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autores harán un esfuerzo por conjurar su acervo cultural y pasado en una propuesta 

artístico-reconstructiva de la memoria. Es por ello que resulta tan pertinente esta cita de 

García para entender que los caminos cimarrones, todavía están delimitados por otros 

actores que solo han sacado provecho de ellos:  

 

Así nos encontró la revolución de Concha, entre medios esclavizados y conciertos. La 

memoria colectiva de los que pelearon en esa revolución recuerda que, “los muertos los 

pusimos los negros, y los beneficios que deja la guerra se los llevaron los oficiales que no 

eran negros’. Ni una sola escuela, o calle de Esmeraldas tiene el nombre de los negros y 

negras que dieron sus vidas por la revolución, y es la misma memoria la colectiva la que 

señala que son muchas las escuelas y calles que hay en esta provincia en nombre de los 

conchistas que no eran negros. (García Salazar y Walsh 2017, 174). 
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Capítulo tercero 

Tambores para una canción perdida: la condición de fuga del esclavo-

libre 

 

 

La contratapa, fuera de los parámetros críticos acostumbrados, aclara que esta 

novela había sido ganadora de un concurso convocado por la Casa de la Cultura núcleo 

del Guayas, y que uno de los jueces que la había premiado era Antonio Cornejo Polar –

sin duda, uno de los antecedentes para el abordaje teórico de mi tesis doctoral–.  Al leer 

la novela Tambores para una canción perdida de Jorge Velasco Mackenzie (1986) estaba 

claro: era un hallazgo importante en cuanto a la poética de combate –bajo los parámetros 

que aquí se exponen– y el cimarronaje en Ecuador.  

Su contenido alude, entre otras cosas, a los orixás que, sin embargo, cambian de 

nombre en Ecuador antes de cambiar por nombres cristianos para formar un triple 

sincretismo (a veces cuádruple o quíntuple, como se verá); también expone a la música 

como forma de alcanzar la libertad, las relaciones de poder, la historicidad ecuatoriana de 

la esclavitud a través de cien años, el racismo desde la mirada del ‘otro’ y desde la mirada 

‘misma’, etc. En definitiva, se trata de una novela que no solo en su contenido trata sobre 

los cimarrones sino que, en sí misma, es un texto cimarrón: poética, elusiva, a ratos 

críptica, ecléctica y con el suficiente valor –no solo en cuanto a validez sino también por 

corajuda– como para resignificarse en el tiempo. Esta novela, escrita a mediados de los 

80 y heredera de los relatos negros entre los 50 y 70, exhibía todas las aristas temáticas 

de lo que aquí se ha llamado una poética de combate por cuanto resistió –y lo sigue 

haciendo– a su anulación cultural y discursiva.  

Aquí la Capoeira: concepto operativo que faculta leerla a la luz de ese combate, 

de esa lucha por alcanzar la libertad, representación cimarrona aglutinante –expresión 

corporal, historia, filosofía, cultura, gimnasia, música, lucha, danza, etc.– parece 

apropiada para leer una novela rebosante de elementos similares y todos juntos y 

simultáneos. 

Este análisis tiene por primera finalidad abordar apenas uno de los elementos que 

atraviesan tanto a esta novela como a su lente crítico-teórico: la fuga –aunque 
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constantemente ella, por ser fuga y esencia de la novela, huirá hacia los temas 

mencionados arriba y aún a otros más. 

En segunda instancia, buscará en el sincretismo las formas diversas de un discurso 

que se invisibiliza, desaparece, reaparece y combate desde la postura de un escritor 

mestizo que, sin embargo, tiene heredad afro, el “otro negro, el Velasco Mackenzie” 

(Calderón Chico en Handelsman 1999, 79). 

Las principales preguntas que se intentará resolver a continuación y sobre la 

temática de la fuga son: ¿cómo es que esta novela no solo habla sobre un cimarrón sino 

que es en sí una novela cimarrona?, ¿cómo la fuga tiene que ver con el cimarronaje? y 

principalmente, ¿cómo es que la fuga sirve para combatir desde la ficción?  

 

1. La fuga como categoría cimarrona de análisis desprendida de la Capoeira 

 

Una de las primeras preguntas que pueden surgir al confrontar la literatura 

afroecuatoriana con la Capoeira es si existe una relación entre estos discursos, al haberse 

originado en momentos, contextos y espacios diferentes. Aún dentro de los límites 

fronterizos de cada país, se debe tomar en cuenta que las culturas traídas de África a 

América, muchas veces ni siquiera pertenecían a la misma región. Es el dolor vivido aquí 

lo que conjuga y consolida la unión de los grupos étnicos afros, para convertirse en afro-

latinoamericanos. Es decir, lo que termina por unirlos es la lucha por sobrevivir a las 

vejaciones, al hostigamiento laboral, al desarraigo y a su exterminio. Eso dio paso a 

discursos similares que parten de apropiarse del lenguaje del colonizador. Pero claro, el 

lenguaje –se podría pensar– en el primer caso es el portugués y en el otro el español. Para 

lo que compete a este estudio, se trata, en realidad, de otro lenguaje: la resistencia 

articulada en contra de la opresión que se sufre bajo los intereses productivos que se 

diseminaron por los afanes expansionistas tanto de España como de Portugal. 

Este apartado persigue el hecho de celebrar y leer algunos elementos de similitud 

dentro de la diáspora sudamericana: los puntos de contacto entre una y otra etnia sin 

igualarlos, solamente avecinarlos desde las convergencias culturales producidas a razón 

de un pasado también aproximable: la subyugación esclavista. Diáspora que, como aclara 

Michael Handelsman (2019, 124) –citando a Paul Gilroy– se puede entender como una 

dispersión que debe rebasar los estudios meramente étnicos y nacionalistas, porque su 

propia característica de dilatación y propagación tendería a transgredir las fronteras. Claro 

está que este texto no pretende desconocer el origen del discurso afroecuatoriano o 
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afrobrasileño –así lo aclara también Handelsman citando a Blas Jiménez–, por el 

contrario, pretende que se encuentren desde sus raíces ‘comunes’ para de ahí extenderse 

a un campo de discusión mayor. Sin embargo, tampoco se puede recular hacia estudios 

meramente historicistas; como diría Benítez Rojo –en La isla que se repite– hay que 

diferenciar entre un estudio originario y uno ‘original’ (1989, 28). 

La Capoeira es un discurso, oral, corporal y cultural, –según su registro histórico 

más aceptado, como se menciona en la introducción teórica– que se forjó exclusivamente 

para buscar la libertad126. No es, sin embargo, comprobable este dato en documentación 

histórica escrita, puesto que Rui Barbosa, ministro de hacienda del gobierno de Deodoro 

da Fonseca, quemó toda información que los vinculara con un pasado esclavista (Tyralová 

2007, 14). No obstante, uno de los primeros registros históricos al respecto es la 

descripción de una acuarela de Jean-Baptiste Debret (1768-1848) intitulado “Entierro del 

hijo de un rey negro”, luego de describir la procesión y cortejo fúnebre capoeirista127 hace 

una alusión directa a lo que representa la fuga dentro de la capoeira:  

 

… terminan siempre sus ingenuas estrofas con algunas palabras lascivas acompañadas por 

gestos análogos, medio infalible para hacer gritar de alegría a todos los espectadores 

negros, a cuyos aplausos se unen chiflidos, gritos agudos, contorciones y saltos, pero cuya 

explosión es felizmente momentánea, porque rápidamente huyen en otras direcciones para 

evitar la represión de los soldados de la policía que los persiguen a golpes. (Frazão Conduru 

2008, 25). 

 

Si bien se trata de una descripción del siglo XVIII, da testimonio de una época en 

la que todavía el negro es cimarrón, todavía debe huir aun cuando se trata de una 

celebración fúnebre y costumbrista, todavía huyen de la policía que los persigue por 

congregarse a celebrar su cultura. En otras palabras, en una de las primeras descripciones 

históricas de la Capoeira ya está asociada inherentemente la fuga; que en este caso no es 

únicamente física, de la prisión, sino también de un discurso cultural que escapa para 

sobrevivir. Se trata de huir para evitar la anulación represiva de la prisión. Empero, no se 

huye por falta de valor, sino para tener la oportunidad, en otro momento y en otro lugar, 

 
126Dice Guilherme Frazão Conduru (2008, 22): “La asociación de la capoeira con la historia de la 

resistencia negra a la esclavitud es, en efecto, instigadora: ella sería no apenas una distracción, a través de 

la cual los esclavos se olvidaban momentáneamente de la dureza de su condición, sino también un 

instrumento de lucha para la conquista de la libertad”. 
127 La descripción menciona que a personajes rituales como el maestro de ceremonias y a un negro 

cohetero los acompañan otros identificables como capoeiristas tanto por la descripción como la evidencia 

de su acuarela: “tres o cuatro negros saltarines, dando saltos mortales o haciendo mil cabriolas para animar 

la escena” o también en su acuarela “El negro trovador”, donde aparece un africano que carga un berimbao, 

el instrumento sagrado de la Capoeira (Frazão Conduru 2008, 25). Ver Anexos 1 y 2 respectivamente.  
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de ser. Es precisamente esa noción de fuga con la que se observará a los discursos 

afroecuatorianos en sus distintas manifestaciones y representaciones y en particular, aquí, 

en la obra de Velasco Mackenzie: las variopintas posibilidades de fuga en otras 

direcciones que exhibe su texto. No obstante, si bien se realizará una breve valoración de 

la fuga en términos generales, este estudio se circunscribirá más aún a una sola de sus 

aristas: la huida a través del tiempo.   

 

 

 

2. Velasco Mackenzie y el discurso cimarrón de la fuga  

 

El Cantador vendrá en espíritu, dice ella; aunque 

el fugado esté vivo lo traeré fallecido, muerto, porque 

según el refrán […] todo esclavo es un ser muerto. 

(Velasco Mackenzie 1986, 22)  

 

Ahora que se realizará un estudio específico de la fuga vale recordar que el 

cimarrón es el esclavo en fuga (RAE 2016), porque de aquí parte la hipótesis más 

importante de este estudio alrededor de la huida: es el esclavo que huye de su opresión y 

se refugia para buscar su libertad. Es decir, es la fuga, el parapeto lo que le da esa 

condición de cimarrón, si fuera apresado seguiría siendo esclavo y si alcanzara la libertad 

sería liberto como se veía en la obra de Estupiñán Bass. Pero mientras continúe en fuga 

es cimarrón; entonces, tiene que ver con una condición de transición que estriba entre 

esclavitud y libertad. El lugar ‘entre’ que no puede ser adscrito ni a la opresión ni a la 

emancipación. Pero se trata de un lugar. Es decir, antes que evocar un “no lugar” (Auge 

1995), en el que las personas pierden o distorsionan su identidad, la fuga del cimarrón no 

lo desdibuja, por el contrario, lo legitima en su esencia que, es preciso recordar, no es la 

huida gratuita sino el recular hasta estar en la posibilidad de (re)existir y luchar o 

arremeter. Entonces, el cimarrón también exige un espacio para desarrollar su cultura 

cimarrona, un lugar en donde estar, en donde reafirmarse. Juan García luchó hasta el 

último de sus días por la territorialización o legitimación de los territorios ancestrales 

como parte del patrimonio de los cimarrones: “su voz [la del abuelo Zenón] nace en el 

contexto del conflicto de la pérdida  de los territorios ancestrales, y en la búsqueda de las 

comunidades para crear una fuerza vital que pueda motivar y orientar sus reflexiones casa 

adentro sobre ese conflicto, territorio, memoria y derechos ancestrales” (García Salazar y 
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Walsh 2017, 23). Sin embargo, no significa que un cimarrón que se ha desplazado o al 

que lo han desplazado pierda su condición de cimarrón, por el contrario, tratará de 

encontrar la forma de establecer allí su cultura; y si la anulación cultural está presente 

como una posibilidad huirá, hasta encontrar nuevas condiciones para reexistir.  

A través de ese concepto –que es a la vez una indefinición– se puede llegar al 

sujeto cimarrón en esta novela, como también a la forma cimarrona que lo erige y lo 

constituye a nivel textual.  

Este lugar ‘entre’ que representa el cimarrón, encuentra ecos muy fuertes en 

Tambores para una canción perdida. Es quizás esa la razón por la cual empecé a ahondar 

en ella como una visión alternativa a los conceptos ya desarrollados por otros 

investigadores128: “La bruja Lupina me suplica que lo quiere vivo, que hay cosas terribles 

que él puede hacer con su canción: ¿Liberar ekobios?, ¿sacarlos sanos de cadena y cepo? 

Malo es ser esclavo, dice la bruja, pero muchas veces peor es ser esclavo libre, cimarrón 

de montaña, de historia y vida perdida. (Velasco Mackenzie 1986, 21; énfasis añadido)”. 

Alguien ha “abierto los ojos” del Cantador para la fuga (Velasco Mackenzie 1986, 

10); ha sido iniciado en algunos poderes de la mística afro a través de su maestro, su 

abuelo adoptivo Arakén129 y la bruja Lupina. Sin embargo, es el único poseedor de una 

canción que es capaz de prolongar la vida y que resulta el motivo principal de su 

persecución. En este fragmento se intenta dilucidar si en realidad el transformar a un 

esclavo en cimarrón sería ventajoso, cuando en realidad el cimarrón no tiene un lugar, un 

espacio o siquiera un ‘presente130’ –porque no existe para la mirada colonizadora– desde 

dónde enraizar su pasado. Además, deja ver esta doble propiedad de la que se habló antes: 

no se trata de un esclavo o de un liberto, esta novela va a hablar de la condición del esclavo 

libre; aposición de sustantivos que también lo es de adjetivos, porque son tanto sujetos 

 
128 La extensa tesis de Estudios culturales de Edizon León (2015) al igual que en su artículo 

Pensamiento cimarrón como proyecto epistémico y político en los procesos de la diáspora afroandina 

(2006, 159-166), por ejemplo, plantea varias cuestiones alrededor del pensamiento cimarrón descrito como 

pensamiento político. Tengo varios puntos de coincidencia con sus apreciaciones a pesar de que mi 

hipótesis parte desde el hecho mismo de la huida y aunque él lo descarte por pensar que se trata solamente 

de un escape físico y que el análisis de la palabra huida –realizado ya por otros autores– carece de 

posibilidades políticas. Intentaré demostrar aquí, que desde el plano textual –y en particular para analizar 

la novela de Velasco Mackenzie–, la palabra fuga o huida es fundamental para entender la poética 

cimarrona de combate sin dejar de ser política, por el contrario, lograría vislumbrar ese aspecto, acrecentarlo 

y enriquecerlo desde otras posibilidades.   
129 Arakén le enseña a escuchar a través de la tierra, en el pálpito de las piedras, la voz de sus 

perseguidores (Velasco Mackenzie 1986, 16). Extrapolándolo a  la realidad, en su libro Lecturas Tatuadas, 

el autor afirma que cuando hacía junto a otros escritores ecuatorianos la revista Sicoseo, había un sujeto 

brasileño que les preparaba feijoadas, se llamaba Arakén, y nadie sabía de dónde salió. (Velasco Mackenzie 
2009, 109) 
130 Y también por las razones explicadas en el acápite anterior a nivel histórico.  
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como las características de tal, o su mezcla. El oxímoron marca esa indefinición que es, 

a la vez, una transición: la continua búsqueda de libertad, de reexistir. 

Por otra parte, la cita remarca la paradoja de llegar a la libertad en un momento 

inoportuno. ¿Ser libre puede acaso ser inoportuno? A lo que la obra posiblemente alude 

es al hecho de que, a pesar de que para 1852 el Jefe supremo, el General José María 

Urbina y Viteri, decretara la manumisión definitiva de los esclavos en Ecuador (Avilés 

Pino 2016) (véase capítulo anterior); hasta 1913 todavía persiste otra forma de esclavitud: 

el concertaje131. Una esclavitud que si bien mantiene los vicios de la marginación étnica-

colonialista comienza a cobrar matices también de luchas de clase acuñadas en lo 

económico. Al final, la esclavitud ha estado insertada siempre en la dinámica del 

comercio, la máquina de la ‘hacienda’ o el ingenio que no es más que el resultado de la 

búsqueda de poder a través del comercio de esclavos y de productos que sean sembrados 

y cosechados por ellos para enriquecer al colonizador.  

“Me dice el Cantador que quien la escucha se convierte, que el humano que la 

canta vivirá cien años con salud. Por eso me la canta a mí que no la entiendo, que soy 

perro nomás, menos que humano, y que había tiempos aquí me dice, en que ser perro era 

mejor que ser esclavo, porque un esclavo, repite la canción, vivirá cien años”. (Velasco 

Mackenzie 1986, 18). Aquí Guanchiche, el perro que acompaña al Cantador después de 

fugar –y que devela cierta conexión con el cuento “Los fugitivos de Alejo Carpentier”132,  

realiza una suerte de prolepsis para mostrar lo que será el final de la novela y los cien 

años que vivirá el Cantador envuelto, cada vez más, en una dinámica económica que no 

da cabida a los negros. Si la escucha un esclavo, se liberará del patrón y, sin embargo, 

seguirá siendo esclavo por cien años más. Esto se justifica desde el hecho de que para el 

autor la esclavitud irá tomando matices distintos, inscritos en cambios culturales y 

epocales. La manumisión, por tanto, es parcial –lugar entre esclavo y libre– y parece 

replicar lo que dijera la poeta colombiana Jenny de la Torre en “África Mía”: “Escucha 

el eco/ de nuestras cadenas ocultas,/ desde esta orilla./ El tirano desapareció/ pero dejó su 

látigo” (Ocampo y Cuesta 2010, 279). 

 
131 Como se revisó en el capítulo anterior, en ese año se produce la revolución de Carlos Concha 

Torres (Revolución Conchista) en contra del ejército del gobierno, en su mayoría constituido por serranos.  
132 En tanto la historia de la fuga la construyen en mutua compañía. En el cuento de Carpentier el 

perro ‘traiciona’ a Cimarrón, el personaje principal. Sin embargo, Guanchiche –el perro bautizado con 

nombre de pez– no asesina ni comparte el destino fatal del Cantador –bautizado con nombre que es “el del 

varón de una flor hembra” [Margarito], evidencia además las fugas de identidades a la naturaleza (Velasco 

Mackenzie 1986, 121)–. Después de todo, y como dice la cita inmediata anterior, en cierta época era mejor 

ser perro que esclavo (Velasco Mackenzie 1986, 121). 
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3. La fuga del discurso a través del tiempo 

 

El arte da vida a lo que la memoria ha asesinado 

(Carlos Fuentes en Velasco Mackenzie 2009, 44) 

 

 

Dentro de la fuga temática, lo que se desborda de la lucha en contra de la 

esclavitud racial es también la lucha contra la esclavitud de clase133. El final de la novela 

es lapidario al respecto. El Cantador tiene una suerte de epifanía –de las varias del texto, 

él mismo confiesa ser la canción que nunca estuvo perdida sino inscrita en su cuerpo, 

“nadie vivirá cien años” dice, ningún negro o persona que haya defendido al negro para 

evitar su dolor –lo que une el final con su inicio134, y también da cabida a la forma 

particular de fuga que se analizará aquí: el tiempo– porque ya no puede seguir testificando 

aquello en lo que la esclavitud se sigue transformando; ya no puede luchar contra un 

destino de marginación fustigante, demasiado inclemente como para cargar por cien años. 

 
… En ese momento cierras los ojos y ves al santo del patíbulo con el cráneo roto a 

machetazos, como alcanzado por un rayo; al general Indio y su gente arrastrados y 

quemados por una multitud enfurecida; al jefe de la plaza muriendo solitario, sin nadie que 

lo asista, ni siquiera un hombre negro; a los tauras rechazados de todas partes, pateando 

pelotas de cuero, cantando ritmos calientes que los devoran por dentro, vendiendo golosinas 

en lugares públicos, esclavos y bufones lanzando llamas por la boca, como Changó cuando 

está en furia; ves al cura fornicando con la mujer del canto para traer al mundo hijos blancos 

(Velasco Mackenzie 1986, 155). 

 

En la cita, se puede observar no solo que la inserción negra dentro de la sociedad 

capitalista es casi una imposibilidad, sino que retrata con suficientes pistas el paso de un 

siglo en la historia afroecuatoriana desde Esmeraldas a Guayaquil. De hecho, ese 

recorrido de desplazamiento historiográfico negro en la novela no es gratuito. Jorge 

Velasco Mackenzie es natural de Guayaquil y a pesar de no ser esmeraldeño tiene un 

ascendente negro. Su bisabuelo era jamaiquino y vino a trabajar en el ferrocarril. Debe 

ser por esto quizás que afirmó sobre su propia novela: 

  

[Se trata de la] historia mítica de Margarito el Cantador, negro cimarrón que sin saber que 

ya había sido decretada la manumisión de los esclavos por el General José María Urbina, 

 
133 Véase Capítulo tercero. 
134 El inicio de la novela es el relato de lo que el Cantador no recordó en el momento de su muerte: la causa 

de su fuga. (Velasco Mackenzie 1986, 9). 
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huyó durante cien años y sin envejecer, recorriendo la historia republicana. "Un hombre 

que descubre su ancestro, el universo y sus dioses. Novela de elaboración lingüística y 

poética con tono narrativo, profética y ritual, con la que pagué mi deuda con la negritud, 

escrita íntegramente en el Taller Literario de Miguel Donoso Pareja, por lo que fue una 

experiencia fascinadora (Pérez Pimentel 2020). 

 

En esa afirmación se puede notar con facilidad que el autor siente un cierto 

compromiso por rescatar sus propios orígenes, sus raíces negras cuando se refiere a su 

deuda (¿dibi hereditario, también?) con su ascendente afro. Sin embargo, la novela ni en 

contenido ni en forma delata la intensión de ubicar a este personaje dentro de la 

historiografía ‘real’ de lo afroecuatoriano, por el contrario, y como lo hicieran Preciado y 

Estupiñán (Véase Capítulo primero y segundo) es un reconocimiento de un pasado que 

sistemáticamente ha sido anulado y, por ello, es necesario recuperarlo. Pero ya 

trascendido en épocas, ya lleno de historia ecuatoriana, atravesado por las circunstancias, 

dioses, indios (como diría el propio Preciado). Es decir, esta novela representa el discurso 

de un guayaquileño mestizo que no abjura de su pasado negro, por el contrario, se deja 

atravesar por él para dar su propia versión desde la ficción, donde puede permitirse la 

licencia de apropiarse de un pasado que no está escrito, para hacerlo, para rescatarlo: 

“En el caso concreto de Ecuador, el plantear la centralidad de lo africano en el 

conjunto multiétnico y plurinacional del país, Velasco supera una tradición reduccionista 

fenotípica para, así, insistir que raza y etnia se caracterizan según sus contenidos 

culturales y la medida en que uno se identifica con ellos” (Handelsman 1999, 87). 

Ahora bien, volviendo a la novela, el autor refuerza sus ideas reivindicadoras 

sobre los cimarrones contraponiéndolas con las de aquellas personas que no se sienten 

conmovidas o atravesadas por lo negro: “Con el espejo, mi memoria recorre por igual 

todos los caminos, regreso a mi infancia donde siempre hay negros, raza maldita que 

oscurece mis pesadillas, veo negros en los portales, en las plazas, en los atrios de las 

iglesias multiplicándose, pidiendo medios y reales, negros huyendo, caídos otra vez en el 

agua, ahogándose, formando el azogue para que yo pueda mirar y decir: espejo de mi 

mando, ¿quién odia más a los esclavos?” (Velasco Mackenzie 1986, 125). Una clara 

evocación de Blanca Nieves siendo perseguida por la bruja que quiere el poder (el reinado 

y ser la más bella del reino): claro está, es ‘Blanca’ la mujer más bella del reino, 

perseguida por la oscuridad. Ambivalencia nuevamente pues en este caso es Margarito el 

perseguido por un blanco. Por otra parte, resulta inquietante la alusión al agua, lo 

marítimo, nuevamente y al igual que en Estupiñán Bass, como parte de la opresión y símil 

recurrente de apresamiento y muerte, lo panáutico: los negros en el futuro visto también 
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por el capitán Manda (no gobierna marinero, se dice) dejará anegados, sumidos a los 

negros en más esclavitud.   

El futuro de los esclavos en Tambores para una canción perdida es el futuro ya 

presenciado por Velasco: así, muere quemado y arrastrado Eloy Alfaro; El General 

Urbina muere en soledad, ni siquiera asistido por aquellos a quienes liberó; los tauras 

ahora se han transformado en futbolistas o en músicos; otros venden golosinas –¿en los 

buses, en las plazas como hasta hoy?– o realizan circo en las calles, y los sacerdotes… 

blanqueando el pasado y el futuro135 

Lo primero en lo que es perentorio insistir es que el concepto de fuga a través del 

tiempo que se usa aquí como concepto operatorio no está relacionado con la cobardía136; 

y por ello es necesaria una pequeña digresión. El concepto está relacionado con el 

cimarronaje, en primer lugar, y, en segundo, con la mandinga como elemento-objetivo de 

la Capoeira137. 

En documental Mandinga en Manhattan aclara –o indefine– el concepto de 

mandinga a través de declaraciones de algunos mestres de Capoeira o metáforas que la 

explican:  

 
… es el señuelo, la mentira permanente o la intangibilidad del capoeirista que lo acerca a 

la magia; el conocimiento de lo invisible que se extrapola en movimiento. Improvisación. 

Hacer de lo poco, mucho; saber entrar y saber salir. El arte de fingirse derrotado cuando 

se está en perfectas condiciones, estar de acuerdo y a la vez en conflicto, golpear cuando 

parece imposible, combatir mientras se huye, huir mientras se combate simultáneamente.  

(Faria 2004).  

 

 
135 A la manera en que describe Rivas el blanqueamiento en pro de los procesos nacionalistas en 

la novela Pobre Negro de Gallegos: haciendo que los personajes negros tengan relaciones con los blancos 

para que al final no se piense en más conflictos y se blanquee la historia. Para mayor información véase 

(Rivas 2002). 
136 En la literatura ecuatoriana, se puede encontrar también a una personaje negra en fuga del 

‘apocalipsis’ del progreso: en el cuento “Un centinela ve aparecer la vida” de César Dávila Andrade, un 

indígena y una mujer afroecuatoriana, frente a un inminente cataclismo (donde el cóndor ha fallecido), 

mientras el tren avanza (léase el progreso), deciden abandonarlo, fugar de él y volver a su tierra de origen, 

dejando al centinela en la posibilidad de decidir si seguir al leproso que sigue subiendo en la dirección que 

el tren y sus rieles marcan o ir detrás de sus “guías” que lo han abandonado (Dávila Andrade en Rivas 

Iturralde 2008). La fuga puede moverse en varias direcciones y, al igual que el silencio, puede significar la 

vida.  
137 Es una palabra conocida por los afrodescendientes de Ecuador (Los que tenemos de mandinga 

propone Justino Cornejo). Por último, se verá que en la obra Duelo de titanes de Estupiñán Bass, sobre todo 

en el desenlace del libro El desempate, también se hace referencia a la palabra y a varios de los conceptos 

desarrollados aquí.  
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Esto a su vez, parece tener consonancia –si se piensa en esa ambigüedad de lo que 

se dice y no, lo que se invisibiliza y, sin embargo aparece– con lo que Michael 

Handelsman opina sobre el autor y su novela: “De modo que en Tambores para una 

canción perdida, Velasco Mackenzie escucha la música lejana del Tan Tan (expresión de 

Adalberto Ortiz) y, al interpretarla, él crea una canción que es a la vez antigua y nueva, 

de tiempo y tonalidades distantes y cercanos, desconocida y conocida, perdida o 

silenciada inconsciente o conscientemente” (Handelsman 1999, 88).  

Se debe considerar entonces que la fuga inscrita en el concepto del jogo –juego– 

de Capoeira es una finta, es el engaño de correr mientras se resiste y se permanece. Es 

encontrar una mejor forma de atacar al dar un paso atrás, es encarar volviéndose 

invisible138, pero sobre todo, es sinónimo de combate. Esto es importante resaltarlo 

porque tiene una resonancia muy fuerte en una novela que exalta y multiplica la temática 

de la fuga, pero no desde la evasión de la problemática sino introduciéndose en la huida 

del esclavo, en las implicaciones del escape a través del tiempo del discurso negro: 

 
Una de las características más importantes del discurso narrativo latinoamericano de los 

últimos 20 años, es su condición de juego casi irreverente con la verdad histórica oficial”. 

De muchas formas, la idea del ponente peruano [Teodoro Hampe] corrobora nuestra 

creencia de que toda meditación retrospectiva no constituye una fuga hacia un mundo feliz, 

sino, por el contrario, es adentrarse en los problemas no resueltos, conflictos aún vigentes 

utilizando la escritura, la indagación crítica y la imaginación histórica. (Velasco Mackenzie 

2009, 39-40) (El énfasis es mío).  

 

Entonces, aún una novela que trata desde su primera página hasta la última sobre 

la fuga de un esclavo negro, no está construida así para fugar del problema sino para 

problematizar la fuga. Porque esta novela muestra varios sentidos del escape: es una 

novela tránsfuga en la medida en que cambia, atraviesa ideologías, y épocas distintas; es 

fugaz en la voz que le otorga a cada personaje para que ingrese su versión de la historia 

desde sus monólogos, pensamientos y escasos diálogos. Pero la destrucción del tiempo-

 
138 Es preciso aquí hablar de un cierto canon sobre la temática de la (in)visibilidad en la literatura 

mundial: La República de Platón y el anillo de Giges (Plato y Márquez 2000), El horla de Maupassant 

(Maupassant 2015), El hombre invisible de H.G. Wells (Wells, Davis, y Calero 2011), El señor de los 

anillos de Tolkien (Tolkien y Domènech 2012), "El secreto de Wilhelm Storitz" de Verne (Verne y 

Elorriaga 2018) y por supuesto Jack London "La sombra y el relámpago" (London y Carral 2017)y quizás 

el más importante para este trabajo: El hombre invisble de Ralph Ellison (Ellison [1952] 2016). En todos 

estos textos, la (in)visibilidad representa un factor de poder y que muchas veces pone en tela de duda la 

moral humana frente a ese mismo poder, en muchos casos representa un elemento que reposiciona al 

desposeído como un hegemón jerárquico y que, además, problematiza el tema moral alrededor del que 

ataca sin ser visto; y de esto se habló en el capítulo introductorio-teórico.  
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espacio está elaborada para capturar –y hasta esclavizar– al lector para luego sacarlo hacia 

otro tiempo y hacia disímiles temáticas que se desprenden de la esclavitud.  

A tal punto, se llega a problematizar la fuga, se dijo, que incluso el autor llega a 

proponer una paradoja e imagen poderosa: “Quisiera preguntarle de dónde salió, quién es 

su amo, por qué se esconde en este lugar tan inmundo y no huye como el Cantador para 

ser esclavo de su fuga” (Velasco Mackenzie 1986, 135), piensa Guanchiche sobre Cedric, 

el rey de los pordioseros. De alguna manera, esta cita puede resultar esclarecedora sobre 

otro de los puntos determinantes de una poética del combate: el cimarrón no pretende 

perpetuarse en su condición de tal. Si bien hoy se puede hablar de educación cimarrona y 

se realizan congresos al respecto139 se trata más de una recuperación de costumbres y 

cultura de los que antes fueran esclavos y que fugaron para sobrevivir. Se trata más de 

una evocación de lo superado y por superar; pero la condición del cimarrón que se explora 

en esta novela es la del esclavo libre, el que a pesar de no estar encarcelado, todavía es 

perseguido, y es en esa precisa persecución el espacio-tiempo en el que se es cimarrón, 

en donde no hay cabida, todavía, para la libertad sino para su búsqueda. Mientras no se 

alcance la manumisión, la igualdad, los derechos, la equidad, el cimarrón fuga de su 

condición hacia ese estadio mejor. El cimarrón es esclavo también de la fuga. Porque no 

puede abandonarla, no puede dejar de fugar porque eso lo convertiría en un esclavo… 

otra vez. Daría razón a la ley. 

El cimarrón también es apresado por la historia oficial. La historia negra, destruida 

por la versión oficial, es sustituida por una prolija imaginación que interconecta épocas, 

circunstancias y personajes reconocibles del pasado nacional, unidos por lo 

afroecuatoriano y su dolor, su marginación y sí…, por su fuga. No en vano el autor 

afirmará: “la historiografía oficial es más mentirosa que las novelas que se envuelven en 

los sucesos del pasado para protegerse del frío de los tiempos” (Velasco Mackenzie 2009, 

41). El objetivo es que el lector construya una memoria ‘otra’, porque –como sugiere el 

epígrafe de este acápite– la versión ‘oficial’ de los hechos ha sido trastocada por el 

racismo, por intereses de clase, de poder, etc. Velasco Mackenzie explica el manejo del 

tiempo de esta manera:  

 
Sucede que en la literatura en prosa (novela, cuento) el tiempo se vuelve realmente denso. 

Existe un tiempo del relato y un tiempo del lector, esto produce la densidad, si un texto 

narra una estafa actual (La madriguera, de Abdón Ubidia), esa actualidad nunca 

corresponde a la vida del lector, el leyente moviliza el tiempo del texto y su traslado opera 

 
139 Para mayor información véase: Burbano Preciado y D’Agostino (2013b). 
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en la memoria; ésta es la memoria que se inventa en la literatura, en los libros… (Velasco 

Mackenzie 2009, 38). 

 

La pregunta es entonces ¿cuál es el móvil del tiempo que se desliza en esta novela? 

¿Por qué el Cantador debe atravesar épocas, más allá de lo que ya se ha aclarado –mostrar 

el espectro de cambios y mutaciones que tiene la esclavitud en el tiempo? La respuesta 

quizás haya surgido frente a la pregunta del Michael Handelsman de si existía alguna 

diferencia importante en la elaboración de esta novela y su concepción entre libertad y 

manumisión. 

Ese preciso argumento: que es necesario mostrar las aristas de esclavitud que se 

viven hoy –como el látigo que prevalece–, está directamente condicionado por el hecho 

de que existe una diferencia entre liberto y manumiso: el primero es libre con respecto a 

su patrón, el segundo es, ‘sencillamente’, libre140y141. Más adelante se verá cómo Velasco 

Mackenzie pone énfasis en su relato en esa precisa palabra; pero, se debe entender que no 

es una condición que el cimarrón deba esperar del otro: el cimarrón resiste y lucha por su 

cuenta para llegar a su manumisión y por la de su comunidad142.  

Esta novela hace gala de saltos temporales: retrata la vida de un cimarrón desde 

su compra en un mercado de esclavos, regresa al encallamiento del barco de Alonso de 

Illescas143, cruza la vida del pintor Andrés Sánchez Gallque, se hunde junto al hipopótamo 

–nombre  del primer submarino sudamericano creado por el inventor guayaquileño José 

Rodríguez Labandera, personaje que ayuda a escapar al Cantador–; en un abrir y cerrar 

de ojos –literalmente como ya se vio– emerge por 1912 a la muerte de Alfaro, y al abrirlos 

nuevamente regresan las epifanías sobre el ‘futuro’ del negro como alguien al margen de 

la sociedad capitalista actual. Los captores se entreveran y confunden recurrentemente 

 
140 La definición de liberto es: “Esclavo a quien se ha dado libertad, respecto de su patrono”. (Real 

Academia Española 2020c) 
141La definición de manumiso reza: Dicho de una persona que ha sido manumitida – Dar libertad 

a un esclavo. (Real Academia Española 2020d). 
142 En la revista Kipus 46, próxima a salir, se encuentra un artículo mío intitulado “La Capoeira y 

la música de protesta: mímesis solidaria en favor de la educación” y en él, uno de los Mestres de Capoeira 

más reconocidos internacionalmente, Mestre Barrao, se apropia de un himno de protesta en contra de la 

dictadura de Da Costa e Silva y lo usa para resignificar un tema propio en el que dice: “ven vamos ahora 

que esperar no es saber, quien sabe hace ahora, no espera acontecer” (Rubio 2020a). En la lucha por adquirir 

una de sus tantas libertades perdidas, la de educarse, los cimarrones en Brasil no esperan para llegar al 

conocimiento, deben protestar.  
143 Nombre con el cual se bautizará posteriormente al cimarrón negro, quizás, más importante de 

la historia de Ecuador, nombrado además Gobernador de Esmeraldas; título dado por los colonizadores y 

que rechazaría. Por cierto, hay un fragmento de la novela sobre el génesis del cimarronaje en Ecuador que 

transcribe casi con exactitud un relato de Cabello de Balboa al respecto. Para ver la clara similitud, Ver 

(León 2015, 37; Velasco Mackenzie 1986, 61). 
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con el tiempo y se han propuesto alcanzar al Cantor “antes de que sea manumiso” 

(Velasco Mackenzie 1986, 106). 

Es así que los acápites se suceden como cortes transversales de la periodicidad, 

como los pedazos que exuda el látigo al golpear sobre la piel del tiempo de la historia 

cimarrona. Cien años de historia han transcurrido en 150 páginas. El lector –cautivo de la 

vertiginosa historia– ha fugado de ‘su’ actualidad: “Llegamos lejos, demasiado para haber 

fugado en tan poco tiempo, pero en la fuga de los esclavos todo es posible” (Velasco 

Mackenzie 1986, 103) y a la vez se ha introducido en una intrincada problemática 

temporal, ‘racial’, de clase, política, y de un etc. bastante extenso de temáticas. Los puntos 

de fuga de la fuga son múltiples144.  

Recapitulando, en el momento en que se fuga, pasa a ser ‘libre’ pero es perseguido 

por cien años, entonces es un esclavo libre. El padre Trespalacios, quien también ayuda145 

al Cantador en su fuga le dirá: “Está cercana tu libertad, pero pasarán años antes de que 

en verdad sean libres, manumisión, la llaman, apréndete bien esa palabra.” (Velasco 

Mackenzie 1986, 59). Y es la palabra la que ayuda a fugar, la palabra en sí, en esta novela 

–representación y apología de la cultura oral que persiste al ingresar en el oído 

generacional– es cimarrona.  

Poco antes de que el Cantador muera –al cerrar los ojos por última vez y al 

silenciarse para siempre, para que nadie viva cien años de esclavitud/libertad como él– 

dice al desdoblarse a través de la voz de su conciencia: “Escuchándote hablar [a sí mismo] 

te das cuenta de que ya no puedes huir, que la palabra fuga ya no escapa contigo…” 

(Velasco Mackenzie 1986, 156). Posteriormente le pedirá a Iris que cuente su historia ya 

 
144 Michael Handelsman (1999, 86) dice al respecto: “La fuga de Margarito, el cimarrón negro de 

la novela que busca la libertad y la verdad, se convierte en la experiencia del lector que comprende que no 

puede haber la verdad sin libertad, ni libertad sin la verdad”.  
145 Ya se mencionó que tanto los cimarrones como los que les ayudan a escapar tiene un destino 

fatídico. La ley ecuatoriana estipulaba al respecto lo siguiente: En nuestro país, los primeros esclavos 

debieron llegar con Almagro y Benalcázar cuando estos -en 1534- iniciaron la conquista de estos territorios, 

pero la noticia más antigua que se tiene al respecto de ellos aparece en una disposición dictada por el 

Cabildo de Quito, puesta en vigencia el 27 de marzo de 1535, por medio de la cual se ordenaba que “el 

esclavo que fugara, fuera mutilado, en la primera vez, y sufriera pena de muerte en caso de reincidencia” (La 

Esclavitud en el Ecuador.- Revista Actualidades No. 4, Guayaquil, junio 20 de 1907 en Avilés Pino 2016). 

Otro segmento de correspondencia histórica de la novela coincide con lo que se analiza arriba y también 

con la ley ecuatoriana. Dice un sacristán: “Acúseme padre, comenzó diciendo, de haber azotado a un burro 

con cien golpes, como los Ascásubi azotaron al viejo Minda cuando se fugó por primera vez. Acúseme de 

haber cortado la pata de un ternero negro, como lo hicieron ellos con el mismo esclavo cuando escapó la 

segunda ocasión. Acúseme de cortarle el miembro y los compañones a un perro oscuro, igual que hicieron 

los amos con el mismo viejo Minda cuando intentó fugar la tercera. Vuelva a acusarme y condéneme, padre, 

de haber matado un gato pardo el día que el esclavo de los Ascásubi fue alcanzado y ejecutado por intentar 

la cuarta fuga” (Velasco Mackenzie 1986, 69). Desde luego, en la novela de Mackenzie hay siempre más 

fugas que en la historia oficial.  
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que no puede cantarla porque la lengua en la que está hecha es la del pasado, es la de los 

tambores. El pasado, fundido con el presente y el futuro146amenaza con la anulación de 

su acervo cultural al morir. 

En su libro Lecturas tatuadas (2009, 47) el autor afirma que el primer mestizaje, 

antes que en cualquier nacimiento humano se dio en el lenguaje. Para las comunidades 

colonizadas y esclavizadas esa es su forma de poder revertir el poder y en este caso es 

también la posibilidad de fugar, de huir hacia otras épocas, empoderarse de una búsqueda 

que no ha terminado. 

 

… ¿por qué los tiempos se nos enredan en la lengua?, interrumpe Mendieta, los tenemos 

claros en nuestra mente, pero cuando hablamos se entreveran con los otros tiempos. Tú, di 

hoy, y verás que lo que quisiste decir fue mañana, o al revés; mejor no hablemos del tiempo 

porque estaremos perdidos, dice Martillo. ¿Dónde estará el Cantador mañana?, solamente 

él lo sabe, responde Mendieta. Intentamos hablar sin tiempo, propone Martillo, será como 

un juego, comienza tú que no duermes: La plaza vacía, el Manda y todos queremos atrapar 

al Cantador que huyó despavorido, ensaya Mendieta fracasando. (Velasco Mackenzie 

1986, 58). 

 

El Cantador fuga del tiempo, del racismo, de la esclavitud, de la propia fuga 

discursiva, de su ‘historia’ y finalmente a través de su último silencio, del lector; ningún 

tiempo le ha sido favorable y la colonialidad lo persigue: la fuga abre la posibilidad de 

una nueva lucha.  

 

4. Recapitulando hasta aquí 

 

En definitiva, esta novela, vista desde la huida como concepto sacado de la 

definición lingüística del cimarrón y a la luz de la noción bipartita huida/combate de la 

mandinga capoeirística, es en sí una novela que fuga, una novela cimarrona.  

La novela desafía la estructura temporal que está relacionada en este caso por la 

diferencia entre liberto, manumiso y más aún, la automanumisión. El problema no 

terminó cuando se liberó a los esclavos de sus patrones –como en el caso de la definición 

de la primera palabra–. La libertad tiene que ver también con la equidad, con la 

 
146 Y aquí habría una suerte consonancia con lo que León (2015, 277) rescata de Stuart Hall. La 

posibilidad de analizar la diáspora está en la ancestralidad, que es la forma de unir la fragmentación: “Poseer 

una identidad cultural en ese sentido es estar primordialmente en contacto con un núcleo inmutable y 

atemporal, uniendo a un pasado y futuro y un presente en una línea ininterrumpida. Ese cordón umbilical 

es lo que llamamos ‘tradición’, cuya prueba es su fidelidad a sus orígenes, su presencia consciente frente a 

sí misma, su ‘autenticidad’.”  
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oportunidad, con los derechos civiles; no con la homologación inmediata y excluyente de 

inscribir a todos bajo el término mestizaje ni en la compra de libertades intercambiadas 

por pólvora –un intercambio del libertador (no manumisor al fin) Urbina que transfiere la 

violencia a otras instancias más ‘modernas’–, pero sí del respeto y celebración de las 

diferencias. Para Velasco Mackenzie, ése es un propósito que hasta la segunda mitad de 

la década de los ochenta, no se lograba. Y dejando aquí fugar la problemática… es algo 

que aún hoy no está resuelto.  

La fuga a través del tiempo ha sido analizada en este estudio y, sin embargo, 

quedan algunos puntos fuera y que están siempre relacionados con ella como el 

sincretismo, los narradores, el racismo, los espacios, la mística yoruba, etc.  

 Intrincada a ratos, pero magnífica en su conjunto, Tambores para una canción 

perdida es una novela para celebrar en ciertos fragmentos y para someterse al dolor que 

irradia en otros, porque “fugar es siempre terrible” (Velasco Mackenzie 1986, 55); porque 

si hay algo que atrapa y esclaviza en esta obra es la transmisión de lo terrible detrás de la 

opresión: el salvaje y descarnado intento de eliminación corpórea y cultural.  

No es un hecho menor tampoco el que esta novela haya causado tanta 

controversia; Handelsman afirma que se acusó a Velasco Mackenzie de haber plagiado a 

Laura Hidalgo autora de Décimas esmeraldeñas; la crítica la juzgó por no ser artística u 

original, ya que nació como un ejercicio en un taller literario; Alfredo Pareja Diezcanseco 

lamentó públicamente haber dado el primer lugar a la novela como la mejor de la 

convocatoria 1986 del premio Nacional de novela Grupo de Guayaquil y, por último, yo 

mismo he constatado que en un capítulo retrata literalmente un fragmento de un texto de 

Cabello de Balboa, sin citación, sin reconocimiento, solo como parte del texto. La novela 

cayó en el olvido. Handelsman la defiende desde la literatura universal que no precisa 

puntualizaciones e incluso de una mitología recogida que se inserta en lo panafricanista 

(Handelsman 1999, 84), panáutica diría yo. Para este estudio y su coherencia, el autor y 

su obra se apropiaron de lo que necesitaron para ser, existir ambos, aunque durara poco 

y le sucediera lo que a otros discursos cimarrones; en una obra que heredó de otras pero 

es, en definitiva, muy distinta a aquéllas. Una novela “invisibilizada y silenciada” en 

palabras de Handelsman, acusada de latrocinio (intelectual), de no ser original por haberse 

apropiado de los recursos de otros en un taller literario, luego callada, y luego estudiada 

por décadas,  y vigente incluida al 2021, por lo menos, en este estudio. Corre la misma 

suerte de los sujetos cimarrones que retrata. Esta novela en sí misma no podría ser más 

cimarrona. 
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Jorge Velasco Mackenzie propone su ficción como reconstrucción de la memoria 

que muchos han perdido. Y lo ha hecho con suma de méritos. 

Quizás bajo esta mirada del lugar ‘entre’, siempre en movimiento y desplazándose 

para alcanzar nuevas libertades –o antiguas no concedidas a lo afro– quepa esta reflexión 

sobre el Cantador y, desde luego, sobre el sujeto cimarrón: “No había modo de atraparlo 

sino dejándolo libre (Velasco Mackenzie 1986, 10). 

 

 

5. El sincretismo – el disfraz y la fuga de identidades  

 

 

En el panteón hay lugar para esos dioses que se 

excluyen unos a otros, y todos tienen trono y reinado. 

Cada uno puede ser todo, porque aquí no hay ya límites, 

ni siquiera lógicos, y disfrutamos de la convivencia de 

varios inmortales, de la coexistencia de distintos infinitos 

y de diversas eternidades 

(Pessoa 2018, 68). 

 

El autor, al igual que Preciado, reniega de un pasado religioso-africano que 

persista hasta los presentes días desde el siglo XVI. Tampoco termina por adentrarse 

dogmática y narrativamente en el catolicismo; se trata de un sincretismo en el que el 

discurso va y no hacia lo religioso, se define y no en lo ritual y sagrado volviéndose 

ambiguo: un discurso que se mueve entre los africanistas y los americanistas en tanto los 

dioses representados o nombrados en los que los distintos personajes tienen ‘fe’ son los 

africanos, o los católicos, o ambos o ninguno. Casi siempre se trata de una conveniencia.  

En esa ambigüedad entre conocer su pasado, nombrarlo y evocarlo, en realidad, 

constantemente se encuentra en un vaivén entre la fe y la (f)utilidad: “Braceo fuerte 

cuando digo que Olorum es nuestro Uanombi, él creó el mundo y la primera pareja de sus 

dioses: Obatalá y Oduduá, pienso que ellos estarán aquí, enredados entre las ramas de los 

manglares para que no los reconozca, me doy cuenta que nunca he orado por sus almas 

porque no son mis dioses, los míos se perdieron en el tiempo y los grandes esfuerzos” 

(Velasco Mackenzie 1986, 51). Es decir, desde el plano religioso, no es solo una distancia 

frente lo blanco opresor, sino a lo negro opresor también, al pasado que lo liga con otro 

tipo de esclavitud, la de sentirse parte, pero rechazado a la vez por un pasado borrado e 

impertinente con su estado.  
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El texto, sin embargo, elabora un doble discurso cuando invoca a los orixás para 

que validen la novela como negra, y también en llamar a los dioses católicos para validar 

el mestizaje del propio autor, es, una vez más, el discurso cimarrón: discursos que parecen 

no decir mucho y, sin embargo, esconden varias intenciones: homenaje póstumo a la 

negritud y reconocimiento de una distancia frente a ella: “¿Cómo podré entonarla si mi 

lengua no está suelta? Con la cabeza aplastada contra la tierra, das un grito para que te 

ayuden todos los orixás, el asesino salta hacia atrás golpeado por la voz que viene de tus 

pulmones”147. Invoca aquí a todos los orixás, pero saltando unas páginas, abjurará de 

ellos. La lengua todavía no está suelta porque el Cantador sigue en proceso de 

emancipación, sin embargo, como se verá, el discurso cimarrón goza de autonomía, aun 

de su emisor148. Porque la voz también golpea, es la poética del combate en sí” (Velasco 

Mackenzie 1986, 153). De lo contrario, bastaría con recorrer la autobiografía de 

Muhammad Ali, editada por Toni Morrison para entender por qué existen en el libro más 

de setenta alusiones a la boca, o lo ‘bocón’ que era Ali, y cómo algunos diarios racistas 

reportaban con frases como estas sus derrotas: “Big Mouth shot for all time!” (Ali 1975, 

22)149, en lugar de referirse a otras partes del cuerpo más pertinentes al boxeo como sus 

puños, su fuerza y alcance de brazos, o su agilidad de piernas. 

 Handelsman propone que, en esta tesitura, la innovación de Tambores para una 

canción perdida radica en que ayuda a reconsiderar la importancia de lo africano en el 

conjunto multiétnico ecuatoriano; propone, además, que existe una clara tensión en la 

 
147 En el siguiente capítulo se hará una alusión a las divisiones silábicas en Español y los golpes 

de voz en los acentos.  
148 Cabe destacar que en el año 2018 Isabel Padilla y Juan Montaño (2018, 9) publicaron el libro 

conmemorativo La palabra está suelta: homenaje a Juan García Salazar. El título del libro tiene mucho 

que ver con la labor de Juan García de toda una vida: recopilar el saber ancestral de toda Esmeraldas para 

hacer registros grabados y escritos de éste, para luego ser devueltos a las distintas comunidades como parte 

de una etnoeducación. Como se menciona en la introducción, ya muchos lo han nombrado, como dice el 

mismo libro “El bambero mayor”, lo que de alguna manera implicaba, dice él mismo, ser un guía, un 

orientador con agencia política, pero el se consideraba más un “obrero del proceso”. Ahora, otros autores 

lo han nombrado guardián o custodio del pensamiento ancestral como en el caso del titular del Diario El 

Comercio de 19 de julio de 2017, “Juan García, guardián de la memoria afro, falleció en Quito” (El 

Comercio 2017) y otros más que ya han sido citados en la introducción teórica de este estudio; en la medida 

en que ha fallecido quizás su principal custodio, la palabra ha quedado libre, suelta, quizás en luto y sin 

alguien que la semantice en sus varias posibilidades discursivas como hacía él. Es un hecho que evoca a la 

misma Anansi que sin poder contener más las historias del mundo en su calabaza, las deja libre, para que 

el mundo las escuche. Porque la palabra del cimarrón es también cimarrona, se suelta… es proclive a la 

libertad. 
149 Además de la mencionada frase “Floto como una mariposa y pico como una abeja”. Ali completaba (y 

ayuda aquí al concepto de (in)visibilidad del combate cimarrón): “las manos no le pueden pegar a lo que 

los ojos no alcanzan a ver". O esta otra. “Hay dos cosas que son difíciles de ver y de golpear. Una es un 

fantasma y la otra Muhammad Ali”. (ESPN 2020). Un fantasma es algo que se ve pero no del todo, se 

sabe que está ahí, pero no se puede capturar o, menos aún, golpear.  
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propuesta de Velasco al exhibir la experiencia ecuatoriana e intentar un equilibrio entre 

conocer y aceptar un pasado negro frente a los nuevos matices que ha adquirido ese 

pasado ‘otro’, que se ha creado porque Changó les pertenece a los africanos. Para 

acompañar su interpretación propone un ejemplo que va muy acorde con lo que se quiere 

mostrar en este estudio: “Deja ya de invocar a Changó que está dormido en su rama, no 

es nuestro dios…”. Por otro lado, sin embargo, se le aconseja al Cantador: “antes de dar 

el primer paso para alejarte recuerda tus tradiciones” (Handelsman 1999, 83). 

Este es un discurso que se disfraza en la forma, antes que en su contenido que es 

muy explícito. En esos constantes cambios de voz, en los personajes que alternan 

diálogos, el narrador omnisciente que irrumpe, en las épocas que se superponen al compás 

de la historia ecuatoriana, los lectores deben hacer un esfuerzo por no perderse y poder 

seguir el hilo de la narración. Porque así es la historia negro-ecuatoriana: un sinnúmero 

de episodios inconexos que algunos historiadores poco afortunados intentan rescatar y, a 

la vez, un esfuerzo de algunos escritores por sublimar la historia que les fue contada, y 

así tener un registro que permita un punto de partida para la historia que todavía falta por 

escribir. 

 El discurso complace a todos: a los afros y a los mestizos, aunque no termina de 

ser ni lo uno ni lo otro. Por un lado, al igual que Preciado, desconoce ya a los dioses 

africanos por su distancia temporo-espacial y porque en las circunstancias históricas ya 

muy poco tienen que ver con la historia negra ecuatoriana, a no ser por una lejana 

recordación y el respeto ancestral originario. Velasco Mackenzie, de alguna manera, 

encuentra con sus dos discursos una excusa: un lugar de enunciación que es uno y es 

ambos. Dice y no, conforma y perturba, su discurso es cimarrón en tanto busca la libertad: 

de las adscripciones, de los recursos y de las cancelatorias ideologías. La palabra 

cimarrona, lo ha atravesado y como mestizo hace su acercamiento al discurso cimarrón 

para reconstruir lo nacional/fundacional en Ecuador; deja explícito su esfuerzo por 

liberarla, por soltarla.   

Así, explora variadas aristas del sincretismo alrededor de lo sagrado. Como 

ejemplo, algunos de los dioses yorubas mencionados son: Obatalá, Yemur, Olorum, 

Ochumare, Ochún, Yemayá, Olofi, Aganyú, Changó, Uanombí, Elesu, Lalá, Obofulan, 

Iyaá, Uacuco, Ochosí, Odudúa, Dadá, entre otros.  

El sincretismo manifiesto a través de estos nombres no solo evoca a dioses 

yorubas que tienen equivalencias en santos católicos, sino que, además, a dioses africanos 

con equivalencias en deidades esmeraldeñas y, desde luego, sus pares católicos. En este 
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triple movimiento está la fe del cimarrón: Margarito escapa a veces rememorando, en 

otras evocando a dioses de cualquiera de las tres vertientes, alternándolos, como si su vida 

dependiera, precisamente de ese movimiento. Una conveniencia, se dijo, porque como 

explica Van der Shoot la espiritualidad del cimarrón no está relacionada necesariamente 

con la religión, pero sí con una espiritualidad que es el motor indispensable para llegar a 

la libertad. No se trata, entonces, de fijar dogmas étnicos, se trata de tomar cualquiera de 

ellos si es que ellos ayudan a escapar.  

Bajo la misma temática de los nombres, Guanchiche, el perro del Cantador dice: 

“mi amo Margarito, más que quererme me acompaña y yo a él. Cuando nos encontramos 

en aquella selva de bejucos y yerbas de agua, solamente me tocó la cabeza bautizándome 

con ese nombre extraño. Guanchiche me nombró, no sé si por desprecio o por puros 

recuerdos del río” (Velasco Mackenzie 1986, 135). El mar , lo panáutico incluye ahora, a 

lo panfluvial. Este fragmento está emparejado con varios más, pero sobre todo con uno 

en particular… uno alimentado de las formas del sincretismo que usa el autor en su 

narración: “Changó, nuestro Santa Bárbara, se emparejó con sus hermanas, y juntos 

adoraron al dios del mar llamado Elesu; para nosotros los de esta tierra se nombra Uacuco, 

el pez que es señor de los mares” (Velasco Mackenzie 1986, 52). Aquí se puede apreciar 

las transiciones sincréticas que hace Velasco, a través del lenguaje y la ficción. Las 

metáforas, definiciones y símiles se suceden como explicaciones que el autor sabe 

necesarias para el público negro como mestizo, porque ninguno de los dos conoce ese 

pasado.  

Para el discurso africano empieza con Changó, el orixá de la guerra150. Para el 

discurso mestizo hace la relación metafórica con Santa Bárbara: la santa encarcelada que 

aprendió filosofía y poesía en el cautiverio y decidió convertirse del paganismo al 

cristianismo, tomar a Cristo como esposo, decisión que la llevó a una tortura espantosa y 

decapitación por su propio padre. No es para sorprenderse que gracias a su mito y al rayo 

que cae al padre luego de decapitarla se la ha asociado, paradójicamente, como la santa 

de la artillería (de la guerra, por defecto) –y que en los buques el compartimento donde 

se guardan los explosivos se llama santabárbara–. Para los africanos Elesu, es un dios del 

mar y una zona geográfica homónima dentro de Nigeria. Para la comunidad 

 
150Dice Zapata Olivella (2010, 652): “En la mitología yoruba, hijo de Yemayá y Orugán. Fue el tercer 

soberano del estado imperial de Oyo, cuya capital, Ife, ubicada en las cercanías del Níger, fue cuna de los 

orixás creadores del mundo. La vida y hazañas de Changó se confunden en la mitología de África y América 

donde se le venera como al dios de la guerra, la fecundidad y la danza. En la sincretización con los santos 

católicos se le identifica con santa Bárbara”.   
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afroecuatoriana hace también una traducción: aquí, en Ecuador se le llama Uacuco, dios 

negro de Esmeraldas y un pez atigrado y de río y que en Venezuela y el Caribe hace 

referencia, más bien, a una concha, atigrada también: evocaciones panáuticas varias. Tal 

vez la referencia para los pescadores o afroesmeraldeños resulte una referencia más 

inmediata pero debe, entonces, realizar una quinta traducción, poniéndole a su perro, un 

nombre más cotidiano para el argot costeño Guanchiche (como a ciertas personas que 

llevan por nombre Juan, y en la costa se los llama Juanchicho. Uacuco ha derivado en 

Guanchiche, si se recuerda el nombre original).  

Los nombres también adquieren, entonces, algunos matices de disfraz, como en el 

sincretismo religioso y no se limita al nombre del perro que es nombre derivado de un 

señor de los mares, “nombre de pez”, Guanchiche151. El mismo Cantador lleva por 

nombre Margarito, descrito por el personaje como el nombre que, como se dijo, es “del 

varón de una flor hembra”; su primer nombre aparece en dos ocasiones, su nombre es 

también, por demás, bíblico: José. José Margarito tiene ambigüedad en cómo ser 

nombrado: es un nombre masculino, sacado de uno femenino. Nombre de ser humano, 

varón, sacado de una flor. Se podría deducir, entonces, que cuando se dice Margarito en 

la novela, se está incluyendo a esclavos y esclavas, cimarrones y cimarronas, huidos de 

la urbe hacia la naturaleza, yorubas o católicos, sean negros o sean mestizos. 

En otras formas sincréticas de los nombres, el capitán Manda que como ya se dijo, 

evoca el refrán donde manda capitán, no gobierna marinero… representa también el 

lugar panáutico. También el personaje Arco que es masculino e Iris que es femenino: 

ambos personajes habitan un solo cuerpo, uno en el día, la otra en la noche; juntos forman 

Arcoiris, quizás una alusión soterrada a la bandera gay o bandera arcoíris, existente desde 

finales de la década del 70. El cimarrón no es solo el sujeto esclavo negro, parece proponer 

desde otro tiempo Velasco, es todo sujeto marginal, perseguido, por la opresión. 

Velasco encuentra, más allá de los nombres, unas ciertas proximidades entre 

Cristo y los esclavos y hace uso del sincretismo, una vez más, para sellar ese 

avecinamiento: “Hay una imagen de un Cristo negro que veneran los dauleños, dice que 

se tiñó de oscuro por un esclavo, que a cada azote que le daba su amo se iba manchando, 

 
151 La derivación sincrética que se ha hecho del nombre Guanchiche, no es gratuita. En un fragmento, Cédric 

el rey de los pordioseros se encuentra con el perro que cavilando, dice: “Calma, señor, me dice con una voz 

ronca, me llama señor como si yo fuera gente” Y luego: “Cédric se pone de pie, vuelvo a abrir la puerta, se 

hace a un lado y me dice sonriendo: siga, señor” Como si Cédric lo reconociera, precisamente como el 

señor de los mares; y de aquí un dato complementario, el rey de los pordioseros es rey, sí, pero como él 

mismo reconoce, es “esclavo del hambre” y esclavos del hambre hay en todos los fenotipos (Velasco 

Mackenzie 1986, 136). 
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y de mancha y mancha se volvió negro” (Velasco Mackenzie 1986, 136). Sin duda, esto 

evoca a otros autores que han luchado por la reivindicación de los derechos de los negros 

realizando comparaciones con deidades cristiano-católicas, como el caso de José Martí 

cuando decía en su “Crónica sobre el Terremoto de Charleston”:  

 

Jesús es lo que más aman de todo lo que saben de la cristiandad estos desconsolados, porque 

lo ven fusteado y manso como se vieron ellos. Jesús es de ellos, y le llaman en sus preces 

“mi dueño”, mi “dulce Jesús”, “mi Cristo bendito”. A él le imploraban de rodillas, 

golpeándose la cabeza y los muslos con grandes palmadas, cuando estaban viniéndose 

abajo espiras y columnas. (Martí 2020, párr 11). 

 

En el sincretismo, la voz combate, golpea, lucha y resiste (como en los golpes de 

voz de las divisiones silábicas o la métrica que ata a las décimas)152. La misma voz que 

ha sido suprimida y silenciada es la voz que escapa de su enunciador… la voz que en una 

elusiva autonomía no se deja atrapar, una voz que, en definitiva es incluso más cimarrona 

e inaprensible que el propio esclavo: “¿Quién eres? ¿Por qué apareces cuando me viene 

la duda?, dices gritando. Soy la voz perdida, salgo de tu cuerpo sin que puedas impedirlo, 

contesta la voz en otro tono. Continúas escapando como lo has hecho toda la vida” 

(Velasco Mackenzie 1986, 151). El fragmento muestra cómo se personifica a una voz que 

huye incluso de su enunciador, el esclavo libre; ni siquiera él puede impedir que se 

propague, que alcance a decir lo que tiene que decir. Esto produce que la obra esté plagada 

de distintos narradores: omnisciente, yo testigo, testigo desdoblado en personaje y su voz, 

en primera persona, segunda y tercera… 

 

6. A manera de corolario 

 

El sincretismo se ha destacado aquí como una suma de características propias del 

cimarrón: la fuga, la mandinga, el escondite, el disfraz, la mímesis, el debate de palabras 

que se mezclan, que dicen y desdicen: el discurso que aparece mientras se desdibuja y se 

pierde. La fuga está cruzada por lo religioso, en tanto sostiene detrás las creencias y 

dogmas africanos, esmeraldeños… del barrio incluso(el Barrio Caliente de Estupiñán 

 
152 Dice Laura Hidalgo (1982, 52) en su investigación sobre las décimas de Esmeraldas: “La 

décima es un poema que consta de 44 versos octasílabos distribuídos así: Una cuarteta o estrofa de cuatro 

versos, seguida de cuatro décimas o estrofas de diez versos”. Y el texto de Velasco parece evocar esa misma 

fórmula (más aún si se tiene en cuenta la polémica sobre el plagio descrita antes): “La canción no está 

escrita en nuestra lengua ni en la suya, son diez estrofas repetidas de las cuatro primeras y hablan del mundo, 

de los negros y Changó; los orichas”. (Velasco Mackenzie 1986, 18).  
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Bass y de Preciado), y todas sus combinaciones, en tanto sean útiles para creer en la 

libertad o para creer, todavía, en la posibilidad de huir, de seguir huyendo. Eso, en 

definitiva, se aleja de la religiosidad y se acerca más a una espiritualidad del cimarrón 

que busca como fin último la libertad. Así, se alterna con frecuencia, entre personajes, 

entre la voz o voces de un mismo narrador, entre los nombres propios –y ajenos– que 

invocan una mezcla que no desconoce los orígenes negros sino que los lleva a múltiples 

posibilidades de huida y recepción, a su capacidad y característica única de 

inaprensibilidad.  

El autor rompe con toda forma ‘tradicional’ de presentar la historiografía negra, 

para llenar vacíos vistos desde otra y futura época; destruye el espacio, el tiempo, las 

autorías, las adjudicaciones de la verdad dogmática. En esos precisos intersticios y 

fragmentaciones esgrime un personaje capaz de ayudarse de la brujería, de la mística 

yoruba, de los sacerdotes católicos, de la ciencia, de la naturaleza y, finalmente, de la 

música representada en los tambores… que en este caso no son más que los repetidos 

golpes de percusión que tiene la novela: capítulos, personajes, época, tiempos verbales, 

trepidantes todos, acompasados y delirantes que invitan al lector a cantar la canción de 

Velasco. La canción que se pierde en los que no tienen voz, porque son esclavos, miles, 

pero que ahora es de todos aquellos que se atrevan a cuestionar las interpretaciones y 

lecturas cancelatorias y desgastadas de una versión ‘oficial’ que, en esa misma tónica, 

pero en sentido contrario tiene por naturaleza capturar y silenciar. 

Michael Handelsman, quien se ha apersonado de la tutoría de este análisis y a 

quien se le debe un sinnúmero de estudios sobre la literatura negra ecuatoriana, termina 

su texto Lo afro y la plurinacionalidad: el caso ecuatoriano visto desde su literatura con 

una frase que es pertinente, reivindicadora para la obra de Velasco en su época, original 

y de cierto lirismo; y en la que –solo de acuerdo a los parámetros de este estudio y su 

lente interpretativo– sería necesario reemplazar la palabra aprehender por aprender: “En 

fin, esta canción de Velasco Mackenzie rescata unos acordes que no han de faltar si se 

espera aprehender plenamente aquel coro de diversas voces y culturas que es el Ecuador” 

(Handelsman 1999, 88). En definitiva, su texto entero y no solo el final es un aporte 

perdurable. No obstante, para el análisis de esta novela cimarrona, restaría decir sobre el 

reemplazo mencionado que, como se dice vulgarmente en el argot lingüístico: la h –que 

diferencia a una palabra de la otra– es muda, y la aprehensión corre el riesgo siempre de 

silenciar.  
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Capítulo cuarto 

Timarán y Cuabú: fuga en doble vía entre la Ciudad Letrada y 

Rioverde 

 

 

El combate poético 

Tú me darás el arma, Poesía 

para vencer al enemigo oculto,  

para arrasar las fortalezas fatuas  
[…] 

Oh Poesía amada  

[…] 

da muerte al escorpión de la injusticia, 

corta el pan de la luna para todos,  

protege al nido, corazón del árbol,  

a los seres vestidos de inocencia  

[…]  

Tú me darás el arma, Poesía 

para abolir el reino del Oscuro 

y devolver al hombre el patrimonio  

de la luz transformada en amor…  

Jorge Carrera Andrade (2013, 102). 

 

El teórico y escritor Antonio Cornejo Polar en su libro Escribir en el aire afirma 

que, a causa de haber introyectado el yo moderno, el yo romántico, se ha dificultado el 

reconocer que no podemos hablar de un ‘nosotros’ como si se tratara de un bloque, de un 

yo que siempre es el mismo (2003, 16). Por ello nos sentimos en falta –dice–, con culpa 

de no tener una identidad clara. Y entre más nos proponemos encontrar una identidad 

definitiva y definitoria, más contradicciones y disparidades encontramos entre nosotros. 

Así, nuestra literatura no puede más que fundarse en desencuentros, quiebres y 

contradicciones; eso la afirma como escurridiza (una literatura que fuga) por ser multi y 

transcultural. El conflicto se manifestará, según Cornejo Polar, en cada ocasión que se 

intente negar la heterogeneidad de nuestras culturas y literaturas (2003, 16).  

Es decir, el autor peruano llega a sus conclusiones después de un tránsito por una 

línea teórica que incluye a Fernando Ortiz (transculturación, [1940] 2002), Ángel Rama 

(transculturación narrativa, 2008), entre otros; sus conclusiones muestran entonces que 

los teóricos mencionados abren el camino para pensar que en el encuentro de culturas se 

pueden promover intercambios productivos y que, además, son armónicos y coherentes 
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(D’ Alleman, 1999, 831). Por el contrario, Cornejo Polar pone énfasis en el hecho de que 

estos encuentros suelen ser en extremo conflictivos. Abrigado por esa teoría y partiendo 

desde el hecho de que entre culturas dominadoras y dominadas los encuentros son más 

bien pendencias desiguales o verdaderas colisiones culturales, me he abocado a la 

búsqueda una instancia artística y poética, capaz de conjurar las diferencias en 

resoluciones debatidas y dialogadas, que sin dejar de ser conflictivas y combativas, no 

llegan a grados de violencia corporal. Por el contrario, el combate, como en la Capoeira, 

adquiere ribetes lúdicos, donde debe predominar el ingenio, la inteligencia y la astucia. 

Cabe aquí mencionar lo que decía Zapata Olivella sobre uno de los dos espíritus 

protectores africanos: “La sombra de un Ancestro Protector, visible a la luz, dador del 

Kulonda: vida, inteligencia, palabra y creatividad” (Zapata Olivella 2014, 93)153. Mi 

intención entonces es demostrar que hay textos de resistencia y combate que retratan 

discursos no solo acerca de cimarrones sino que los muestra en su capacidad de expresar 

esos conflictos hasta en sus puntos más álgidos y, sin embargo, con la capacidad de inhibir 

altercados de distinta índole, en la palabra que fuga de la violencia. Para ello, haré uso de 

dos poemarios del autor ecuatoriano Nelson Estupiñán Bass, candidato al Premio Nobel 

de Literatura en 1998.  

Estos dos libros son los que, de mejor manera, retratan lo que es un combate 

poético, o una poética del combate propiamente, desde los varios elementos existentes en 

la obra de los autores ya analizados. Así, intentaré develar cómo los poemarios Timarán 

y Cuabú (1956) y El desempate (1980) ponen de manifiesto ciertas características 

cimarronas, a través de tres categorías principales: la pulla o el debate, la mandinga o 

trafasía, la fuga. El combate poético librado en sus páginas mostrará, además, las 

posibilidades de un conflicto entre iguales que termina en acuerdos obtenidos gracias a la 

escucha atenta, al ingenio, la abierta e irreverente manera de argumentar y la posibilidad 

incluso de ceder ante y admirar a un contendor. Empezaré primero por Timarán y Cuabú, 

para analizar los elementos que se ha propuesto, para luego ver la evolución temática 

luego de más de dos décadas con El desempate.   

 

 

 

 
153 El otro espíritu protector está descrito por Zapata Olivella (2014, 93) así: “Y la sombra de la 

Descendencia [sic], invisible, portadora de la herencia en la corriente de la sangre y que se proyecta en las 

futuras generaciones”. 
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1. Timarán y Cuabú – El debate: combate poético entre iguales 

 

 

Sólo cuando se es libre se puede negociar 

(Mandela en León, 2015, 153) 

 

En 1956, Nelson Estupiñán Bass publica su libro Timarán y Cuabú. Cuaderno de 

Poesía para el Pueblo. El libro retrata el combate poético entre dos versificadores: uno, 

experto, avanzado en edad y ‘campeón’ en este tipo de justas: Timarán; el segundo es un 

joven recién llegado que, a través de su ingenio, intentará ganar prestigio como 

“cantador”: Cuabú. Se los llama cantadores –y no decimeros o algo similar– porque 

durante todo el poemario los personajes se referirán a su disputa como el intercambio de 

cánticos o un debate cantado que, a momentos, tendrá términos altisonantes, de agravio, 

de vilipendio. Es necesario, además, marcar que se trata de la disputa entre dos personajes 

que tienen que ver étnicamente con la comunidad negra ecuatoriana, y que, aupados por 

la gente que sirve de testigo y jueces secundarios de la contienda, defenderán sus posturas 

en varios planos sociales. Timarán defiende su título y por todo el contexto cultural detrás 

de la contienda (presentación dentro de la comunidad negra de los contendientes), sería 

presumiblemente negro o mulato. Valga la aclaración para marcar las posturas 

individuales, tanto como grupales sobre ‘lo negro’ que se debatirán en el libro y se 

analizarán durante todo el presente capítulo. Por ejemplo, dice Timarán: “Ya te habrán 

contado negro quién es Pedro Timarán, pero si aún no lo sabes mis cantos te lo dirán” 

(Estupiñán Bass 1956, 8). Y en este otro fragmento: “Observo, negro, que tienes aguado 

y chirle el talento. ¿Sabes lo que es tu cerebro? ¡Una empanada de viento!” (Estupiñán 

Bass 1956, 13). Cuabú responde bajo la misma tesitura: “Negro, te tengo cariño,/ me dices 

en tu cantar./ Así me decía una hembra/ con la que me iba a casar.” (Estupiñán Bass 1956, 

12). Sin embargo, de Timarán se desconoce cuál es su identificación fenotípica no solo 

en Timarán y Cuabú sino hasta el libro El desempate, donde será esa una de las razones 

por las cuales la balanza se inclinará por la victoria de Cuabú. 

A pesar de tratarse de la riña poética de dos personas insertas en la comunidad 

negra ecuatoriana, el texto propone que la disputa no se produce entre dos personas que 

se reconocen a sí mismas como originarias de Ecuador . Timarán no se reconoce como 

negro o mulato y Cuabú no se reconoce como ecuatoriano sino como un ciudadano del 
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mundo y que abjura de las fronteras y nacionalidades marginadoras. El altercado tiene 

tres jueces y serán ellos los que presentan a los contendores; en ese momento, también, 

se deja en claro que ‘lo nacional’ se va a ver  problematizado:  

 

Pueblo, pongan atención, 

que va a empezar la reyerta 

entre el gallo de la huerta 

y un pollo de otra nación. 

El uno es un viejo campeón, 

como les consta, faculto; 

el otro, desde el tumulto 

se abalanzó a este litigio 

tal vez buscando prestigio 

enfrentándose a un adulto 
(Estupiñán Bass 1956, 7; énfasis añadido).  

 

Es decir, desde el comienzo, se presentan antagonismos alrededor de algunos 

puntos: primero, el marcar que Timarán es parte de los suyos (de la misma huerta), 

mientras Cuabú pertenece a ‘otra nación’, el poema prosigue con la siguiente afirmación: 

“Cuabú: Soy como el judío errante,/ no me importan las banderas,/ pues para los hombres 

pobres se han hecho las fronteras”. (Estupiñán Bass 1956, 9). Luego, el hecho de que el 

uno sea alguien consagrado y ya respetado, frente a alguien que resulta un contendiente 

nuevo y sin ‘historia’; esto está acompañado también del hecho de que el uno sea un 

contendor de edad madura (gallo) y el otro una joven promesa (pollo). Ambos buscan la 

aprobación y reconocimiento del juez mayor: el pueblo.  

La contienda posee en sí misma parámetros y reglas claras sobre cómo debe 

desarrollarse. El juez 1, interviene de nueva cuenta para que los lectores (la audiencia en 

el caso del poemario) sepan con qué vara se medirá la contienda para elegir al ganador: 

 

 En esta rivalidad 

 el que pretenda triunfar 

 nos tendrá que demostrar 

 garganta de calidad. 

 No tengo parcialidad, 

 como lo comprobarán; 

 al pan yo le llamo pan, 

 y al desayuno, café. 

 Abra el pico, saque el pie, y comience, Timarán. 

 (Estupiñán Bass 1956, 8).  

 



199 

Hasta aquí se ha propuesto, que los contendores muestren la calidad de sus cantos 

y, para ello, se verán varios factores que así lo acrediten. La importancia de que el juez 

sea confiable es grande pues, como se verá más adelante, la disputa versa sobre la poética 

de la trafasía o el engaño.  Y si bien el juez hace eco de lo que implica la lucha (él también 

habla en rima y con la misma astucia que deberán mostrar los contendores), también se 

distancia de ella, al procurarse su grado de imparcialidad.  

La primera categoría de análisis que se utilizará para mirar transversalmente este 

texto es la de mandinga, término que tiene varias acepciones a través de toda Sudamérica 

de las cuales rescato:  

 

Según Wadeloir Rego, la mandinga se refiere a la región Mandinga en África occidental 

donde los esclavos traídos creían que de esta región provenían los médicos hechiceros. 

Ellos podían hacer magia. En la mitología de la capoeira, los héroes y mestres antiguos 

están llenos de mandinga, entonces están llenos de magia. Tenían el cuerpo cerrado (o 
corpo fechado), podían transformarse en un bicho o hasta en una hoja para escapar” (Van 

Der Schoot 2015, 62). 

   

En Changó, el gran putas, la palabra mandinga aparece como “la comunidad 

yoruba que ocupaba el territorio entre el río Gambia hasta el Onassolou, a través del 

Bambouk.” Pero más importante aún, muestra su proclividad a la levantarse en contra de 

la esclavitud. (Zapata Olivella, 2010, 658).  

Se dijo en el capítulo introductorio que los mestres de Capoeira, lo ven como la 

invisibilidad extrapolada en movimiento, algo que se acerca a la magia; y en Ecuador, en 

el Diccionario de esmeraldeñismos escrito por Edgar Allan García (2006, 91), mandinga 

es alguien a quien se lo considera un demonio (en la oposición a la religión del 

conquistador, se demoniza a todo aquel que tenga fe en algo distinto, la espiritualidad del 

cimarrón que lo atrae hacia la libertad). 

Abreviando, la espiritualidad del cimarrón, vista desde la capoeira y la mandinga, 

incluye todo lo que es el ánimo por la libertad, la fuga en la metamorfosis, en el engaño 

y la hipocresía, que si bien ha sido insertada por los patronos que los llevaron a nuevas 

esclavitudes como el concertaje, es apropiada por el esclavo libre como arma sincrética 

para disfrazar sus dogmas e intenciones verdaderas, es también la (in)visibilidad en 
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movimiento que lo acerca a la magia (demonizada) y, desde luego, lo indómito del 

espíritu frente a los intentos de esclavización y deshumanización154. 

En Nelson Estupiñán Bass y desde su acervo cultural y popular, la palabra 

utilizada para definir esos mismos conceptos que invoca la mandinga es trafasía, definida 

por él, al final del libro, como: picardía; deslealtad; engaño. (Estupiñán Bass, 1956, 98)155. 

Porque si bien posee también el sentido peyorativo de la palabra engaño156, se debe tomar 

en cuenta primero –y aún más– esa propiedad del pícaro que se antepone (aunque la línea 

divisoria sea muy delgada) a aquellas que se relacionan con la trampa. Empezaré con un 

fragmento que retrata la trafasía como engaño:  

 

Al término de la orgía 

malsana de aquella guerra 

que dividió Costa y Sierra 

en tan funesta sangría, 

comprendí la trafasía 

al comprobar que el serrano era también mi paisano, 

y que me habían engañado, 

pero ya me había embriagado 

con la sangre de mi hermano  

(Estupiñán Bass, 1956, 72).  

 

En este fragmento aparece una suerte de eco de lo que fue Cuando los guayacanes 

florecían, en tanto especifica la división de la Costa con la Sierra, pues el gobierno había 

dispuesto la persecución de los negros en Esmeraldas, revelados ante la muerte de Eloy 

Alfaro y en protesta contra la ley de concertajes. Dicha relación se puede ver con claridad 

en el episodio que muestra la lucha entre Simbaña con Morcú en la mencionada novela 

(para mayor información ver Capítulo segundo). 

 
154 Todos estos conceptos han sido revisados desde el capítulo introductorio hasta aquí. Como se 

dijo al inicio de la tesis, en cada nuevo capítulo aparecerán nuevas acepciones sobre la mandinga y la 

Capoeira según su funcionalidad para leer los textos sobre cimarrones ecuatorianos. 
155 El libro tiene un acápite final, a manera de glosario, llamado “Provincialismos y voces de poco 

uso”. Resulta por demás curioso el título, pero como se dijo, no hay que ver esto con inocencia: casa adentro 

le está diciendo al lector “lo que nosotros decimos, pocos lo usan”; en otras palabras, nuestro lenguaje es 

soslayado. En él se hace un recorrido por todas las palabras que pueden resultar difíciles para un lector que 

no esté inserto en la dinámica de los “argumentos” o en el habla popular esmeraldeña.  
156 En una entrevista con el autor del libro Danza de guerra: archivo y arma: elementos para una 

teoría del Capoeiragem y de la comunicación corportal afrobrasilera, Julio Cesar Tavares (2019), dijo que 

en muchas prácticas afrolatinoamericanas, el engaño juega un papel fundamental y que, en particular, en 

Brasil, los negros heredaron de los conquistadores portugueses a la hipocrecía como método para negociar. 

Afirma Tavares que la conquista portuguesa no hubiera sido posible de no ser por sus engaños, ya que eran 

superados en número, largamente por los nativos. La conquista, entonces, se dio mucho más por lo que la 

comunidad negra en Brasil llama negociar. Se trata, hoy por hoy, de una vida en constante negociación 

para superar las inequidades a las que son sometidos hasta hoy los negros en Brasil. 
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Este espíritu mandinguero, ¿trafasero?, impulsa al cimarrón a buscar la libertad, a 

buscar distintos subterfugios para invisibilizarse. En este poemario, en realidad, se 

manifestará la trafasía en el ingenio, la suma astucia y sagacidad de los ‘luchadores’ para 

esconder su estrategia, como se dijo, para disfrazar sus intenciones y fulminar al 

interlocutor con un aforismo o una sentencia inesperada que dé un giro a lo dicho. Eso se 

puede ver desde el inicio del libro donde los contendores se presentan:  

 

Timarán 
Ya te habrán contado negro 

 quién es Pedro Timarán, 

 pero si aún no lo sabes 

 mis cantos te lo dirán 

 Yo soy Pedro Timarán, 

 el gran gallo de Tachina, 

 a mí la canción me brota 

 como el agua cristalina 

 […] 

 A mí en el contrapunteo 

 ninguno me ningunea; 

 desde que tengo memoria 

 no he perdido una pelea.  

(Estupiñán Bass, 1956, 9). 

 

 

Cuabú 
Para el canto eres muy bueno, 

para entender eres malo; 

al entendido con seña 

y al rústico con un palo 

[…] 

Recojo tu desafío, 

no me asusta tu bravura, 

y por si acaso te venza 

manda a abrir tu sepultura.  

(Estupiñán Bass, 1956, 11). 

 

Nótese que se hace énfasis en el hecho de que la forma en que se está discursando 

es el canto. Sin embargo, algunos de estos cánticos llevarán nombres como “poema a…”. 

Es decir, la obra pone en escena una pugna verbal-oral que ha sido retratada en un 

poemario escrito, pero que evoca lo que en la provincia de Esmeraldas157 lleva el nombre 

 
157  Los decimeros recitan sus versos en fiestas de marimba, en reuniones sociales y 

familiares, en las calles y plazas. A través de las décimas comunican a los demás historias del pasado; 
hacen críticas o comentarios de los hechos del momento, relatos imaginarios, noticias; instruyen, 
censuran, entretienen, divierten al auditorio. Si en una reunión están presentes dos decimeros, se 
establece el “desafío”, “se retan a un duelo de conocimientos, ingenio y versificación improvisada. En 
esos casos, las décimas carecen de sentido y acuden a los argumentos” (Hidalgo 1982, 45). El 
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de argumentos: un poema con la misma estructura formal que la décima, pero con temas 

y contenidos inquisitorios y agresivos, con los que se trata de derrotar al contrincante. 

Quienes participan de estas lides verbales, dicen: “la décima es la sencilla’, ‘el argumento 

es para porfiar’. El que vence el duelo gana fama y respeto de los oyentes” (Moya 2006, 

96). 

Si se fija un tanto la mirada en la temática, es una forma de discursar que tiene 

varios ecos afro-diaspóricos en otras manifestaciones similares como: los amorfinos 

montubios ecuatorianos, las décimas, el vallenato colombiano, las payadas en 

Argentina158 y, por qué no, en las batallas urbanas del rap contemporáneo. En el discurso 

referido ya de la Capoeira, se puede observar una presentación muy similar en su 

Literatura de cordel que muestra un combate discursivo entre dos grandes referentes de 

la cultura cimarrona y capoeirística brasileña: La pelea de Lampião con Besouro 

Mangangá (2006) de Victor Alvim Itahim Garcia; la historia de combate entre uno de los 

más grandes y míticos peleadores y patronos de la capoeira como Manoel Pereira –

Besouro (la encarnación de la mandinga, se dijo en la introducción)– contra Virgulino 

Ferreira –Lampião– un guerrillero disidente: 

 

Lampião  

Pois acho que tu 

não sabes com quem é que estás falando. 

Se não sabe quem eu sou 

eu vou logo lhe avisando 

atrás de aviso. Sou capitão Virgulino, 

Lampião se apresentando.  

          (Itahim García 2006, 5) 

 

Besouro 

Se você é Lampião 

prazer em lhe conhecer 

Se não sabe quem sou eu 
agora tu vai saber 

vou lhe dizer quem eu sou. 
Mas não precisa correr.  

Sou Besouro Mangangá 

Capoeira mandingueiro 

Temido e respeitado 

Por ese Brasil inteiro 

 
argumento es un poema con la misma estructura formal que la décima, pero con temas y contenidos 
inquisitorios y agresivos, con los que se trata de derrotar al contrincante.. Para más detalles sobre la 
importancia y características de las décimas en Ecuador,  consultar el libro de Laura Hidalgo, Décimas 
Esmeraldeñas (1982). 

158 Es muy pertinente aquí citar a Martín Fierro versus Cruz, en la tradición literaria 

latinoamericana de lucha poética.   
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E aviso: não tenho medo 

nem mesmo de cangaceiro!  

(Itahim Garcia, 2006, 5). 

 

En ambos casos se observa a los personajes al inicio del combate; desafiantes en la 

presentación de sus nombres, pletóricos de imágenes y representaciones de valor, bravía, 

ferocidad, un palmarés, quizá, o el revés de la humildad. 

Dice Marvin A. Lewis en su libro Nelson Estupiñán Bass: una introducción a sus 

escritos, que a través de esta breve presentación “el escenario está preparado para un 

contrapunto relacionado a cuestiones culturales de la actualidad, entre dos contrincantes 

cuyas visiones del mundo no pueden ser más dispares. La presentación es, en este tipo de 

contiendas una exigencia, se debe cumplir con “el requisito de pavonearse”. (Lewis 2017, 

23). 

Los debates se suceden uno detrás del otro y existen tres jueces, uno de ellos –el 

Juez 1– funge no solo de presentador sino además de uno de los moderadores que versarán 

su voto dirimente en la opinión de una vasta concurrencia para seleccionar un ganador. 

Las primeras confrontaciones, se dan en el orden temático de lo empírico: lo joven 

enfrenta a la experiencia, el presente al pasado, lo contemporáneo a la tradición:  

 

Timarán 

Te andas haciendo la pava, 

escuelero; eres un niño; 

eres como mi entenado, 

pero te tengo cariño. 

[…]  

Me insultas como un adulto, 

y hueles todavía a teta; 

pareces una paloma 

disparando a la escopeta 

(Estupiñán Bass, 1956, 12). 

 

 

Cuabú 

Vuelves, viejo, a las andadas, 

 y de nuevo me provocas, 

 pero ya voy a cantar 

 para taparte la boca.  

[…]  

Espero que te alaben 

y te proclamen jilguero;  

recuerda que al queso rancio 

también lo alaba el pulpero 

(Estupiñán Bass, 1956, 15).  
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La provocación es una de las estratagemas que se usa en estas pullas para que el 

opositor trastrabille o se equivoque. Pero no es el caso de los dos contendientes del 

poemario. Los dos son grandes maestros en la versificación y por eso eluden las trampas 

y subvierten el discurso del otro, como se muestra en los fragmentos anteriores. Aquí otro 

ejemplo:  

 

Timarán 

Pero seas lo que seas, 

 judío negro, algo me gustas, 

 y aunque cantes lo que cantes 

 no pienses que tú me asustas. 

 Pero aunque tú no me asustes 

 con algo me asustarás, 

 pues pasa el judío errante 

 y la peste va detrás.  

 

Cuabú 

Te supones que me insultas 

 diciéndome judío errante; 

 no sabes que los valientes 

 son caballeros andantes. 

 El flojo se queda en casa, 

 nunca se atreve a viajar, 

 y hasta se baña en batea 

 porque cree que se va a ahogar.  

(Estupiñán Bass 1956, 9–10). 

 

Es decir, la lucha de argumentos se estructura como un diálogo invectivo, en otras 

palabras, no se trata de insultos desencadenados o proferidos al azar. Corresponden 

también a la habilidad que tiene cada uno de los cantores para usar palabras del adversario 

en su contra. Encontrar una veta y debido a que uno de los objetivos que persigue esta 

tesis es la distinción de algunos elementos que conformen la poética del combate, habría 

que establecer la conexión entre ese tipo de debate oral y los corporales como es el caso 

de la Capoeira. Se dice, por ejemplo, sobre uno de los estilos más populares y 

tradicionalistas, la Capoeira Angola que:  

 

… los movimientos corporales de ataque y de defensa tales como gingas, negativas, rabos 

de arraia, chapas, zancadillas, caídas y tantos otros que forman parte del juego de capoeira 

Angola son realizados de forma tal que posibiliten un diálogo no verbal entre los dos 
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jugadores. La principal preocupación que se tiene no es la de atacar sino de saber 

defenderse (…) El sentido de equilibrio, por ejemplo, es tomado de una manera más amplia, 

o sea, se extrapola la cuestión del equilibrio para la vida en sí, cuando el angoleiro busca 

ser una persona equilibrada, no solo en la ejecución de los movimientos corporales 

específicos de la capoeira, sino también en la relación con el otro en la vida cotidiana. 

(Araújo Simões 2008, 68). 

 

Esto es, sin duda, muy valioso pues estos debates ficcionados se fundamentan en 

una base de realidad, reflejan muchas de las preocupaciones y problemáticas más 

profundas de los cimarrones. La manera en la que se combate y se debate es también la 

forma como se vive. Los movimientos, vertiginosos y extremadamente peligrosos de la 

Capoeira tampoco son desarticulados ni en solitario, responden a lo que el otro hace, por 

eso se trata de una comunicación no verbal. 

Y desde aquí se pueden establecer aún más proximidades, y vale detenerse un 

momento. El combate poético se da entre opositores que, al más puro estilo del jazz, 

versan sus ataques y contraataques en la improvisación. En el artículo “La 

internacionalización de la Capoeira” se menciona que:  

 

Trasplantada a los EE. UU. por los brasileños, la capoeira está creciendo en popularidad 

y puede ser vista en casas nocturnas, presentaciones, competencias, escuelas, e incluso en 

filmes (…) La Capoeira es como el jazz americano en su inicio (…) es un beat, un swing, 

una pulsación, un movimiento. Y la manera como las personas se mueven, piensan y se 

comportan en la capoeira es la manera como se mueven, piensan y se comportan en sus 

vidas. (Cirqueira 2008, 125). 

 

Julio César de Tavares también establece proximidades entre el jazz y la capoeira 

desde la difusión de la cultura de la diáspora negra:  

 

En la transgresión lúdica, por las formas carnavalizadoras que fueron adoptadas por la 

resistencia negra, el cuerpo y el ritmo vieron introducir una identidad musical y corporal 

muy poco usual. Vigoroso centro emisor de energías, chacra y sobre todo, axé del sistema 

de resistencia, accionado por la libertad de sus movimientos y ritmos. Para el negro de la 

diáspora, la samba, el soul, el jazz, el reggae, el mambo y, entre otros, la capoeira, son los 

textos que preservan los residuos de la viva transgresión que su repertorio de signos no 

verbales, viene realizando.(Tavares 2012, 80).  

 

Tal vez sea por esa misma conjunción de elementos que Charlie Bird Parker invitó a 

Manoel Dos Reis Machado, el reconocido Mestre Bimba a formar parte de su banda en 

su paso por Brasil159. Se improvisa en parejas, claro está, porque es una lucha uno contra 

uno y, por tanto, los ‘golpes’ y ‘contragolpes’ se estructuran en torno a lo que el otro hace: 

 
159 Para mayor información véase el vídeo de (Faria 2004), en particular el minuto 15:30. Aquí el link: 

https://www.youtube.com/watch?v=cAB_38vN_Yo 
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cómo ataca, cómo se defiende. Pero en la poética de combate del cimarrón, se dijo, el 

papel de la defensa es fundamental y para ello, hay que saber recibir un ataque. Para esto, 

los capoeiristas han acuñado un término sugerente, negacear: “es el resultado del diálogo 

de cuerpos en el juego de la capoeira, cuando uno entra el otro sale, uno ataca y el otro se 

defiende contraatacando. ‘Capoeira es defensa, ataque, es ginga en el cuerpo, es malicia”. 

(Pamfilio De Sousa 2008, 87). Y de eso hay un eco muy fuerte en la poesía de los 

argumentos retratada por Estupiñán Bass; porque mediante el contraataque del cantor, se 

niega (que de ahí parte el término negacear) lo que el otro ‘dice’, lo que el otro hace; se 

persigue el fijar un punto de vista como el ganador. Pero al no ser discursos aislados, 

resultan siempre en un debate. Vale la pena, luego de lo dicho sobre los diálogos 

corporales de la diáspora negra, revisar otro ejemplo de Timarán y Cuabú:  

 

Timarán 
Debes saber, maltoncito, 

la envidia es como la tinta; 

Cuando cae, aunque se borre, 

siempre asomará la pinta 

[…] 

Y te vuelvo a alvertir, 

aunque en arrogante raye: 

todo muchacho grosero 

encuentra padre en la calle. 

 

Cuabú 

Hay algo que yo detesto 

y me repugna en los viejos: 

no pudiendo dar ejemplos 

se acuestan a dar consejos. 

Tengo para mí una norma 

que le cuadra a todo viejo: 

sólo vale la experiencia 

que yo obtenga en mi pellejo.  

(Estupiñán Bass 1956, 15–16). 

 

La correspondencia invectiva de los términos ‘maltoncito’ y ‘viejo’ dejan en 

evidencia el ingenio y el vértigo detrás de las respuestas. No se tiene más tiempo para 

responder que el que tiene el adversario para elaborar un ataque, pero claro, se trata de un 

tiempo ficcional, no por eso menos representativo del hecho ‘real’ del combate. En la 

lucha cuerpo a cuerpo es igual, mientras el uno ataca, el otro ya debe estar ingeniando 

una respuesta con celeridad. Desde luego, para poder contestar de manera presurosa y con 

efectividad, el cantor deberá poseer experiencias en combate y en vida suficientes, pero 

más aún en su sabiduría ancestral para poder captar la atención del público que los vitorea 
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o condena de acuerdo a su performance. Es ahí donde se pueden encontrar rivalidades en 

cuanto a la edad, pues si bien Timarán es más docto en este tipo de confrontación poética, 

Cuabú es más joven, tiene ideas nuevas frente a alguna, a momentos, anquilosada 

tradición y dentro de lo que es un combate, sería una brega oral entre la destreza del 

experimentado y la agilidad del neófito (que no lo es tanto).   

Pero, al contrario de lo que pudiera parecer, el tema no queda en términos 

únicamente etarios o empíricos. La temática entre lo nuevo y lo viejo se fuga. Los 

sistemas de lucha y resistencia cimarrona de la diáspora negra son siempre elusivos, 

hechos para huir, como se dijo, muy aprisa. Julio Cesar de Tavares, citando a Benedito 

Peixoto aclara:  

 

Es un arte hecho para la fuga: Fue con mucha astucia que trataron de prepararse para 

enfrentar situaciones difíciles en las fugas planeadas, utilizando un tipo de lucha rápida y 

decisiva, que daba la oportunidad de enfrentar a muchos adversarios sin necesidad de 

atraparlos, agarrarlos y sin dejarse atrapar. Astutamente también fue incluida la música 

como forma de disfrazar la lucha (De Tavares 2012, 72) (La traducción es mía). 

 

Es así como la estrategia de las formas de lucha cimarrona siempre está fundada 

en la mandinga o la viveza, el engaño, y además en la celeridad, el ingenio y la fuga160. 

Es decir, estratagemas para que un combate puntual registre y evoque el combate de miles 

en todas las temáticas a las cuales la colonialidad ha llegado. Donde hay inequidad o 

inexistencia de distintos derechos civiles el combate debe aparecer. Es por ello que en los 

argumentos se rompen de manera recurrente las barreras temporales tanto como tópicas: 

en un combate se debate una vida, pero una vida que es siempre el eco de muchas; en un 

combate cimarrón se juega la historia, la integridad, la (in)visibilidad… la existencia.  

Cabe mencionar, de nueva cuenta, lo que decía Antonio Preciado sobre sí mismo cuando 

escribía en su poema “En suma”:  

 

 
160 Es curioso, además, que dentro del universo de los Orixás yorubas, existe uno en particular al 

que se invoca para la fuga de prisión. Dice el Diccionario de dioses y diosas, diablos y demonios que Eshu 

es “una especie de brujo entre los yoruba de Nigeria y Dahomey. Engaña a los hombres, y puede airarse 

pero también hacer el bien…” (Lurker y Romero Alvarez 1999, p. 104). Por otro lado, además de su 

característica de engaño, también se lo describe así: “Es un gran hechicero, tiene la capacidad para liberar 

de la prisión” Y, en adición: En el panteón yoruba Èsù rige sobre la comunicación, la palabra, las 

encrucijadas de los caminos (simbolizando las diferentes opciones de la vida), el comercio, el trabajo, etc. 

(Hileman 2005). En otras palabras, en las deidades correspondientes a la religión de los yorubas, Esu o Exú 

conjuga: el engaño, la fuga de prisión y la comunciación (diálogo), la palabra y el destino.    

 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Yoruba
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Unánime, 

colmado, 

numeroso, 

hoy me convoco a este levantamiento, 

y oigo mi vocerío 

llamándome en el eco de las viejas tonadas 

y en los sangrantes alaridos que andan 

por los alrededores de mis huesos. 

Hoy en definitiva me congrego161, 

me afluyo sin cesar, 

me arremolino, 

subo por mis raíces 

sin nacer todavía, 

presentido, 
y me empujo hacia fuera 

y me encabezo 

y, multitudinario, yo me sigo. 

Voy mirando hacia atrás, 

rememorándome, 

cantando a coro una canción perdida. 

Hoy me uno a mi gentío 

y en la marcha, 

al paso jubiloso de mis plantas, 

florecerán las piedras del camino.  

(Preciado 2006, 109). 

En otras palabras, como lo plasma Preciado en su obra, el canto de uno es un coro 

de voces, es numeroso y convoca a un gentío en una sola voz. La voz del cimarrón es la 

voz de muchos, desde el plano ancestral, ritual, temporal, etc. Un código que se acerca a 

lo que Mijail Bjatín definía como polifonía:  

[…] conjunto de las ‘voces’; en las que aparecen relaciones lógicas. En este sentido, 

Bajtín (298) rechaza la concepción de un ser individualista y privado; el hombre es 

esencialmente social, cada individuo se constituye como un colectivo de numerosos 

‘yoes’ que ha asimilado a lo largo de su vida, algunos de los cuales provienen del pasado; 

estos ‘yoes’ se encuentran en los lenguajes, las ‘voces’ habladas por otros y que 

pertenecen a fuentes distintas. (Noval Pedraza 2010, 142).  

Ese coro de ‘yoes’, plural, numeroso, inconmensurable está de forma constante 

acudiendo a la que quizás sea la propiedad más tipificante del cimarrón: su fuga. Las 

temáticas que se dan entre estos dos personajes, que a la vez son miles, deben, entonces, 

sucederse una tras otras para que el combate, su discurso tenga valor y sea legitimado 

además por su gente. Al respecto, Marvin Lewis encontraba algunas categorías temáticas 

hacia las cuales fuga el discurso:  

 
161 Nuevamente parece mostrar, a través de ese “congregarse” a Canto a mí mismo de Whitman. 
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Luego de cumplir el requisito de pavonearse, los contrincantes comienzan a tratar 

cuestiones de época, como la hombría, la diferencia entre ricos y pobres, el pasado y 

presente, la comida, los impuestos, la vestimenta de las mujeres, los políticos, el amor y 

el folclor. Una parte importante está destinada a mitos y leyendas afroecuatorianas, como 

‘La Gualgura’, ‘El Riviel’ y ‘La Tunda’… (Lewis 2017, 23). 

 Se había dicho que para Lewis la presentación de los cantadores era una cuestión 

de petulancia introductoria al debate; pero también es necesario aclarar que bajo el adagio 

popular de “el que pega primero, pega dos veces”, el mostrar por parte de un cantor, de 

entrada, que es un gran contrincante puede infundir miedo en el otro, asestar un primer 

buen golpe, por decirlo de otra manera. Ahora bien, las categorías que muestra Lewis son 

muy válidas, aunque él solamente las nombra y hará un repaso somero (cerca de veinte 

páginas) por distintos elementos que conforman Timarán y Cuabú, El desempate y todo 

el resto de la obra de Estupiñán Bass. Vale la pena analizar algunas de esas categorías y 

ejemplificarlas con los poemas, toda vez que se vuelve necesario en este punto demostrar 

cómo las temáticas se vuelven múltiples, sin perder su cualidad lírica y combativa, es 

decir, cómo fugan. A continuación, se usarán entonces algunas de las más importantes 

clasificaciones temáticas mencionadas. 

Primero, señala Lewis, el poemario se abre a distintas categorías de la época 

(década del 50), pero que, si se analiza detenidamente las temáticas expuestas, no han 

perdido su vigencia hasta el día de hoy; por el contrario, algunas están en boga o se han 

reactualizado por diferentes eventos. Un ejemplo de ello sería aquello de la hombría. Por 

supuesto, ya hay muchas cosas que se han defenestrado del discurso de la masculinidad 

por ser excluyentes y sexistas, pero vale decir también que el texto de Estupiñán ya 

problematizaba el tema, de alguna manera162.  

Hay que empezar, así, por los elementos que puedan resultar inapropiados en la 

actualidad. Un primer punto de partida sería el verso que se analizó un tanto antes en este 

acápite cuando Cuabú inquiere a Timarán al decirle: “Negro, te tengo cariño,/ me dices 

 
162 Basta con mencionar un fragmento de Cuando los guayacanes florecían en el que ya se 

proponía alguna alternativa a la forma de ver la hombría: “- Y al decirte que el hombre siempre es hombre, 

quiero decirte que el hombre siempre sabe ser macho. – No… no siempre -le rebatió con calma el viejo-. 

No todos los hombres son machos, y los que más dicen son los que menos lo son. Algunos creen que son 

machos porque matan a traición, o porque le pegan al más débil… O porque matan a un inocente. Esos no 

son hombres, peor van a ser machos …Son peor que el tigre… Peor que el tigre… Están como dos grados 

más abajo del perro…” (Estupiñán Bass 2008, 195). El viejo es un personaje que retrata la figura de taita, 

el sabio de la comunidad y también es quien muestra ciertos códigos de conducta de un verdadero guerrero. 

Cuestiona la violencia innecesaria y condena un ataque a traición. Lo rebaja, en consonancia con lo que se 

ha dicho antes sobre la invectiva a través de la reducción de la condición humana, a un animal salvaje 

primero (recordando que Juan García exponía al tigre como un animal que representa el poder versus el 

conejo que representa la astucia), luego al animal faldero y menos que eso.  
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en tu cantar./ Así me decía una hembra/ con la que me iba a casar/ (Estupiñán Bass 1956, 

12). Quizás la palabra hembra pueda resultar desproporcionada o inadecuada, 

precisamente porque es una palabra que rebaja a las mujeres y que, sin duda, hoy sería 

perentorio corregir; hay que recordar también que se trata de un combate, donde no hay 

demasiado espacio para pensar en palabras políticamente correctas y, por el contrario, se 

pretende insultar y el hacer referencia a la animalización de Timarán: no solo lo está 

justipreciando de inferior a un ser humano sino de sentir algún tipo de afecto homosexual 

por él; para ello utiliza aquello de “con la que me iba a casar”. Timarán le ha hablado de 

quererlo, pero en un tono aleccionante, paternalista; Cuabú lo usa en su contra para decirle 

tú lo que sientes por mí es deseo. Pero no se trata de un caso aislado. Esta forma de 

provocar comparándolo con una condición animal se ve manifiesta en algunos fragmentos 

del poemario, aquí una más para ejemplificar:  

 

Timarán 

Si un hijo niega a su madre 

en verdad que es desgraciado; 

y si tú niegas tu patria 

debes ser un despatriado. 

Debe haber gato encerrado. 

¿Por qué no dices tu nombre? 

Porque tiene apelativo 

aquel que en verdad es hombre. 

(Estupiñán Bass 1956, 10). 

 

Cuabú, en ese momento, todavía no ha revelado su primer nombre y Timarán lo 

está tentando, poniéndole una trampa condicionante: si no dices tu nombre es porque no 

eres un hombre, eres un animal. Desde luego, como ya se ha dicho, el combate es a la vez 

un diálogo, así que la respuesta de Cuabú va en función de esa provocación:  

 

Tanto me lo has reclamado 

que allí te aviento mi nombre: 

me llamo Alberto Cuabú, 

y en cualquier parte soy hombre… 

Recojo tu desafío,  

no me asusta tu bravura, 

y por si acaso te venza/ manda a abrir tu sepultura. 

(Estupiñán Bass 1956, 10–11). 

 

En la afirmación de Cuabú a través de su nombre, no solo está diciéndole a 

Timarán que efectivamente es un ser humano con nombre sino que, además, es valiente. 

Axioma lógico transitorio: ser hombre es igual a ser valiente. Ese también constituye un 
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tema que hoy se puede discutir desde el sentido de que la valentía no es una propiedad 

que atañe de forma exclusiva a los hombres sino al ser humano en general; pero si se lo 

ve en el contexto, el insulto deriva de llamarlo cobarde por no decir su nombre y la 

respuesta es arremeter con valor. En otro fragmento, justo inmediatamente posterior al 

mencionado, Cuabú insiste: “Si eres un hombre cabal,/ ¿por qué quieres a otro hombre?/ 

¿Será que tal vez pretendas/ que te regale mi nombre?/ (Estupiñán Bass 1956, 12). 

 La respuesta de Timarán hace que en realidad se problematice el tema de la 

hombría. Podría haber elaborado Estupiñán una contestación que insulte a su 

contrincante, precisamente acentuando las características que hacen de él un sujeto 

heterosexual o algo por el estilo, pero en lugar de ello, plantea la posibilidad de querer, 

de tener real afecto por su congénere sin necesidad de que ello involucre ningún tipo de 

atracción: 

  

Timarán 

Observo, negro, que tienes 

aguado y chirle el talento. 

¿Sabes lo que es tu cerebro? 

¡Una empanada de viento! 

Pues si ciertamente eres 

del mundo un buen ciudadano, 

¿por qué te causa almirancia 

que te quiera como hermano? 

¡Tu patria dizque es el mundo 

y te almira que te quiera!... 

A mí, sí, en verdad te digo 

no me importan las fronteras. 

(Estupiñán Bass 1956, 13). 

 

Resuena a que Timarán quisiera rebasar las fronteras de los prejuicios de género. 

La fuga temática es también múltiple como las voces en pugna. En medio de una 

discusión sobre la ‘hombría’ lo que en verdad se está debatiendo, más allá del género, es 

si las fronteras, la nacionalidad es importante a la hora de hablar sobre la procedencia, el 

origen y, por tanto, la tradición, el acervo cultural, los ancestros, etc. Ahora bien, ese es 

el tema que comienza a revelarse como el predominante sobre la hombría, pero en el 

medio se discuten algunas cosas más: la comida típica ecuatoriana (empanada de 

viento),el talento, la inteligencia o audacia y lo étnico (Observo, negro), desde luego. En 

un breve fragmento se pueden ver conjugados muchos factores de una identidad que se 

encuentra en continuo cambio, en continuo disfraz y que, a momentos, se revela en sus 

puntos más álgidos. La problematización en torno a la hombría se encauza, así, a mostrar 
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si es más relevante mostrarse valiente, o hermanado a otro ser humano. La respuesta de 

Cuabú será mostrada más tarde porque obedece a uno de los últimos puntos de este acápite 

que es la conjuración de la violencia a través del debate.  

El segundo punto que Lewis identifica como una variación temática en el combate 

poético es la diferencia entre ricos y pobres. Este ha sido un punto gravitante en la obra 

de Estupiñán Bass, tanto como en la obra de la generación del treinta en términos 

generales. Se ha dicho ya en el capítulo sobre Cuando los guayacanes florecían que el 

marxismo había calado hondo en la intelectualidad de la época y en sus obras, los 

escritores ecuatorianos trataban de remarcar la injusticia social, la explotación de las 

clases laborales más humildes, etc. Es la misma preocupación que Estupiñán manifestaba 

cuando entre Simbaña y Morcú luchaban a muerte, y luego del deceso de Simbaña, darse 

cuenta a través de una carta en el bolsillo de éste, de que ambos eran conciertos y que lo 

que en realidad los separaba no era la cuestión étnica sino el dinero. De hecho, en Timarán 

y Cuabú hay un breve fragmento que evoca ese preciso episodio de Cuando los 

guayacanes florecían que fue citado antes, pero que a la luz de la temática sobre la 

pobreza y riqueza vale completar:  

 

Al término de la orgía 

malsana de aquella guerra, 

que dividió Costa y Sierra 

en tan funesta sangría, 

comprendí la trafasía 

al comprobar que el serrano 

era también paisano, 

y que me habían engañado, 

pero ya me había embiragado 

con la sangre de mi hermano 

Tras aquella confusión, 

cuando empezó a hacerse claro, 

pude ver también a Alfaro 
lo mató la decepción, 

porque a la revolución, 
que él proyectara genial, 

los vivos con un puñal 

la enterraron en el lodo, 

para revenderse al godo 

vestido de liberal…  

Porque al marchar tras de él, 

enrolado en su aventura, 

supuse que mi amargura 

se salpicaría de miel; 

jamás pensé que la hiel 

iba a ser mi galardón, 

que en vez de la redención 
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que soñé en mi pesadumbre, 

volvería a la servidumbre, 

cargado de humillación  

(Estupiñán Bass 1956, 73). 

 

Si bien en Cuando los guayacanes florecían la relación con lo étnico es más fuerte, 

aquí también se está descartando al regionalismo como el culpable de la violencia e 

inequidad a la que tanto costeños como serranos estaban sometidos, porque lo que en 

realidad había que tomar en cuenta era las ‘castas’ sociales que proveían de una cierta 

‘nobleza’ a quienes lograban tener mayor capital. 

Es por eso que García continuamente habla, a través del abuelo Zenón o viceversa, 

de desaprender para volver a aprender. Los cimarrones también han incurrido en la 

apropiación de la violencia que los somete de forma recurrente. Ahora bien, volviendo a 

Timarán y Cuabú, el poemario va a establecer varias aproximaciones a las diferencias 

que el capital promueve entre clases sociales: 

 

Timarán 
Si a los campos de batalla 

me tocara regresar, 

sé dónde debo emplazar 

mi cañón o mi metralla: 

contra la sucia muralla 

de etiqueta liberal, 

donde impera el gamonal, 

cuyo poder y grandeza 

se alzan sobre la pobreza 

y el atraso provincial.  

(Estupiñán Bass 1956, 74) 

 

El plano histórico siempre está resonando y la Revolución Conchista es el escenario 

revisitado continuamente para evidenciar los funestos resultados de un episodio que dejó 

nuevamente en la esclavitud a cientos de conciertos ecuatorianos. Los liberales y 

conservadores se han aprovechado de los cimarrones para enriquecerse y es por ello que 

las alianzas políticas para ellos no tienen ningún sentido163.  

 
163 En Brasil, hubo un episodio particularmente similar que terminó con el encarcelamiento de 

varios capoeiristas y que fue referido en el capítulo introductorio. Vale completar la información. Luego de 

haber regresado como héroes y ser liberados por servir a las Fuerzas Armadas: “Desmovilizados, estaban 

de nuevo en las calles, algunos queriendo recuperar los ‘territorios’ perdidos después de la ida al front. Pero 

la élite política tenía otros planes. Impresionados por la agilidad de los capoeiras en el combate, los antiguos 

oficiales comisionados, ahora miembros de la elite política de la ciudad de Rio de Janeiro, reivindicaron en 

las sombras convertir a los excombatientes en aliados políticos, capataces a disposición de las nuevas 

refriegas de los tiempos de paz (…) A golpes de navaja, zancadillas, rabos de arraia y cabezadas, los 

capoeira de la Flor da Gente -veteranos de combates militares en el Río Paraguay- barrieron a los electores 
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En la disparidad que existe en las clases laborales sobajadas interviene mucho el 

sistema productivo ecuatoriano, que ha ido turnando sus productos de exportación, pero 

que ha cambiado muy poco en cuanto a las condiciones de opresión de los negros, en el 

plano social, económico, legal y contractual. Como se mencionó en el capítulo sobre la 

obra de Preciado, esto continúa hasta el día de hoy y basta con revisar el caso de la 

empresa Furokawa y los problemas legales que acarrea por las condiciones infrahumanas 

en las que trabajan sus ‘colaboradores’. Esta preocupación aparece en el poemario y es 

Timarán el que sirve como testigo presencial de una historia de indiferencia frente a la 

explotación de la comunidad negra y de un continuo regreso a la esclavitud.  

 

También hubo allí traición, 

según mi pobre entender, 

puesto que era su deber 

salvar la revolución; 

no entregarles el timón 

a conocidos piratas 

que, como las garrapatas, 

se hartaron sin observar 

que el barco iba a naufragar 

desfondado por las ratas. 

 

¡Caucho!, -gritaron primero, 

y fuimos a las entrañas 

de las más viejas montañas, 

para dar al extranjero 

por miserable dinero 

el jebe que nos pedía 

Y al fin de la cauchería, 

que a tanto caimán infló,  

vi que mi mano quedó 

sangrada, enferma y vacía. 

 

¡Tagua!, -fue el grito segundo 

que nos volvió a la montaña 
para realizar la hazaña 

de abotonar todo el mundo. 

Mas, volvimos al profundo 

abismo de la pobreza 

cuando se acabó la esa 

 
liberales de las urnas, y a los candidatos opositores de los estrados.” De esta alianza de los veteranos de 

guerra con la política nace lo que se llamaría la Guardia Negra, defensora de la monarquía que estaba a 

favor de la abolición de la esclavitud y en las urnas su figura de lucha y resistencia fue acogida y llamada 

como el Partido Capoeira. Lastimosamente, la llegada del Vizconde de Ouro Preto al poder hizo que se 

persiguiera a los capoeiristas en actividad o retirados; fueran apresados de forma arbitraria y encerrados en 

la prisión de Santa Cruz y luego a la prisión del gobierno federal. En octubre de 1880 se declara a la práctica 

de Capoeira como crimen en el código penal y no se vuelve a saber nada de ellos hasta luego del gobierno 

militar en 1964. (Líbano Soares 2008, 47–53). 
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que la tagua nos traía, 

y desde ese negro día 

fue aumentando mi tristeza. 

 

¡Balsa! -fue el grito tercero 

que retumbó en nuestra tierra 

cuando un maniático a guerra 

desafió al mundo entero. 

Hitler era el puñetero, 

y comenzó su fracaso 

cuando le detuvo el paso 

la potencia comunista 

que liquidó su conquista 

volviendo el martillo un mazo.  
 

Después gritaron ¡Banano! 

con bramido prepotente, 

igual al de la creciente 

que hace retemblar el llano. 

Volvió el machete a mi mano, 

no en actitud homicida, 

sino para que mi vida 

tuviera cabal destino: la marcha del campesino 

que halla la ruta perdida. 

 

(…) Pasé esa noche buscando 

en rueda de compañeros164 

los anhelados senderos 

que se nos iban borrando. 

Y fumando, y contemplando 

nuestra triste situación 

sacamos la conclusión 

de que el guineo, 

que es dulzura, solo dejaba amargura 

al pobre de esta nación.  

(Estupiñán Bass 1956, 75–78). 

 

El acápite sobre Cuando los guayacanes florecían del mismo Estupiñán Bass, 

mostraba cómo lo que ha variado ha sido mayormente la terminología: esclavitud, mita, 

concierto, pero las condiciones permanecían casi inalteradas para los negros. En Timarán 

y Cuabú el sistema agrícola ecuatoriano ha explotado varios productos y con ellos, a miles 

de cimarrones. Las diferencias entre ricos y pobres de las que habla Lewis son parte de 

un discurso hacia afuera que satisface las necesidades políticas de los intelectuales 

marxistas de la época, como se ha mencionado en otros capítulos, pero casa adentro, a 

 
164 Cabe insistir aquí en que las reuniones en las cuales se desarrolla el jogo de Capoeira y que fue 

declarado como patrimonio inmaterial de la humanidad es la rueda de capoeira, denominada así por su 

forma circular, que simula un micromundo y el desarrollo de la vida hasta la muerte al pie de los 

instrumentos de percusión que, a su vez, simulan los latidos del corazón.   



216 

través de este y otros poemarios se sigue delatando la inoperancia de los políticos en llevar 

equidad a un pueblo recurrentemente castigado. El último fragmento citado es elocuente: 

se insiste en que para los ‘pobres’ de Ecuador el banano es amargo, sin embargo, si se 

revisa el contexto en el que se desarrolla el poema, todos los productos mencionados, 

caucho, tagua, balsa y banano… fueron productos muy explotados en la provincia de 

Esmeraldas y mencionados por Estupiñán Bass en Cuando los guayacanes florecían 

como una de las causas por las cuales se plegaron a la insurgencia los conciertos locales. 

En otras palabras, son los negros de Ecuador quienes han sido víctimas de una exagerada 

explotación sucedánea en la que sembrador/cosechador y producto corrieron la misma 

suerte: enriquecer a otros a costa de su propia vida.165  

El siguiente punto destacado para Lewis es el pasado y el presente. Es muy válido 

este tema también en tanto señala las diferencias conceptuales que existen entre un joven 

negro que se considera ciudadano del mundo y un experimentado cantador que se 

considera un custodio de la tradición negra ecuatoriana. Cuabú empieza la afrenta sobre 

el tiempo que ha pasado por Timarán: “Tú eres sombra del pasado,/ del tiempo que ya 

está muerto;/ la vida está en presente,/ aunque digas que no es cierto.” (Estupiñán Bass 

1956, 17). La respuesta de Timarán, desde luego, no se hace esperar:  

 

Yo tengo un hijo muy joven, 

representa el porvenir. 

Si el pasado está ya muerto, 

cómo en él puedo vivir? 

¿Te das cuenta que en la sangre 

de mi hijo palpito yo? 

Por eso podrás saber 

si el pasado ya murió. 

El pasado fue futuro,  

y después se hizo presente;  

así mismo [sic] tú te irás 

para abajo, en la corriente. 

Pero el pasado no muere, 

del presente es el puntal; 

ningún sabio negará 

que el pasado está en lo actual.  

(Estupiñán Bass 1956, 17–18). 

 

Parece haber una concordancia con las palabras de Faulkner: “El pasado nunca se 

muere, ni siquiera es pasado” de su obra contemporánea a la de Estupiñán Bass, Requiem 

 
165 Ver la nota al pie 56 sobre cómo, según Fernando Ortiz, esclavo y producto compartieron el mismo sino. 
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por una monja (Faulkner 2011)166. La acusación de Cuabú es que tanto cuerpo como 

mente deben habitar el presente y que, por el contrario, Timarán está anclado a un pasado 

remoto y, por tanto, ya no es útil. La respuesta del segundo va en función de la heredad: 

no existe presente sin pasado, no existen hijos sin padres (lo que quizás acentúa un tanto 

más la posición paternalista de Timarán). Dentro de la esclavitud, el problema es que ha 

cobrado distintas manifestaciones sin que existan cambios necesarios para superarla. 

Entonces, es difícil pensar una escisión temporal en la que el presente sea distinto del 

pasado… es más, es difícil siquiera pensar en el futuro. La reflexión de Timarán es que 

el pasado fue futuro y con ello conjura una continuidad de los eventos que no pueden 

distanciarse entre sí por más de que el tiempo haya pasado. Pero Cuabú representa un 

cambio incipiente, la esperanza de algo distinto:  

 

Estoy de acuerdo contigo, 

recién tu saber me asombra; 

el pasado es al presente 

lo que es al cuerpo la sombra. 

(…) 

Pero de eso a lo que crees 

que el pasado fue mejor, 

hay trecho, y por eso afirmo 

que el futuro es superior. 

(Estupiñán Bass 1956, 19).  

 

 La respuesta de Timarán es contundente:  

 

Pero, ¿cómo es que confundes 

el presente y el futuro? 

¡Una cosa es la semilla 

y otra es el fruto maduro! 

Yo no escarbo el porvenir, 

porque no me creo profeta;  

yo no he nacido adivino 

sólo he nacido poeta 

(Estupiñán Bass 1956, 19). 

 

En realidad el poemario no deja ver si Timarán opina que el pasado es mejor en sí 

mismo, lo que sí deja en claro es que el presente es cada vez peor y el futuro no representa 

un cambio promisorio sino la consecuencia de un tiempo de condiciones inalteradas…, 

de constantes. Llama la atención la referencia a la semilla y a los frutos: la identidad que 

 
166 Y tiene algunos ecos también de los aforismos de Walter Benjamin ([1940] 2008), en particular su Tesis 

sobre la filosofía de la Historia.  
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se disemina entre los productos citados y que no dieron con ningún cambio, como se dijo 

antes (caucho, tagua, balsa, banano).  

 

Cuabú: 

No precisas ser profeta 

para saber el futuro: 

el porvenir y el presente 

son como verde y maduro. 

Si conoces el pasado 

puedes saber lo corriente; 

para saber el futuro 

basta mirar el presente. 

De un padre que ha sido bueno  

nace un hijo superior; 

así también del presente 

saldrá un futuro mejor.  

(Estupiñán Bass 1956, 20). 

 

La respuesta con respecto a la heredad ha tardado en llegar, pero el hilo del tiempo 

ha encadenado las respuestas. El futuro de los hijos depende de la bondad de sus padres. 

Hay una nueva referencia al banano (verde y maduro), sin embargo, en la misma 

referencia se hace diferencia entre el verde y el maduro como de un fruto que estaba en 

una forma incipiente en el presente y alcanza su madurez (una mejoría fundada en el paso 

del tiempo) en el futuro. En el siguiente fragmento, se puede ver una vez más el tema de 

la traición, de la trafasía que es lo que hace que se dude del futuro.  

 

Timarán  
Una zamba que vivía 

con el negro Teodomiro 

dio a luz en el pueblo, un día, 

un moro blanco y catiro. 

En vez del cabello negro 

tenía cabello gringo;  

ya vez, pues, cómo de un sábado 

no siempre sale un domingo. 
(…)  

Si el provenir y el presente 

son igual a lo contado, 

quédate con tu futuro, 

yo me aferro a mi pasado. 

Para mayor comprobancia, 

para destrampar tu ciencia, 

te lo grito con orgullo: 

¡el presente es decadencia! 

(Estupiñán Bass 1956, 20). 
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Las alusiones a los nacimientos, a los hijos, a parir, son constantes167, y éstas, 

además de referirse al pasado y el futuro a través de un legado de esclavitud o de 

manumisión (según si se ve desde el punto de vista de Timarán o de Cuabú) es en sí 

misma una preocupación sobre la existencia. Para los negros cimarrones, la familia era 

incluso más importante que la misma libertad. Dice Zapata Olivella: 

 

Ya conocemos por la filosofía bantú que nadie nace sin la voluntad de un Ancestro 

Protector que siembre el “kulonda”, la semilla de la vida en el vientre de la madre, 

generadora de la vida, la inteligencia y la palabra. Su obligación era preservar por encima 

de todas las dificultades ese don recibido, para enriquecerlo y multiplicarlo. Este mandato 

inspiró la pertinaz lucha de los africanos por sobrevivir a los peores sufrimientos para 

conservar una familia y alcanzar la libertad.  

Si la muerte acosaba, la vida no dormía. Para los millones de africanos compulsados al 

destierro, la falta de mujer sería tanto o peor que la misma esclavitud. En los barcos solo 

se autorizó un 20% de mujeres, dando mayor espacio a los varones. Se pretendía así 

asegurar en parte la reproducción de esclavos en América (…) Pero pronto se reduciría el 

número de mujeres en cada nao y, lo que fue peor, los amos se apropiaban de ellas (…) 

Los que lograban compañeras para casarse y procrear, vivían  con el doble temor de que 

sus hijos fueran vendidos y separados, lo que impedía tener la certeza de constituir una 

familia estable (…) Desde luego, los varones africanos no se limitaron a las protestas y 

muy pronto organizaron levantamientos, fugas y asaltos, a tal grado, que los maestros 

albañiles de las murallas de Cartagena se alarmaban por la rápida merma de la fuerza de 

trabajo y las amas de casa por la desaparición de sus esclavas. Las fugas buscaban algo 

más que la libertad: la familia libre. (Zapata Olivella 2014, 95). 

 

El pasado, presente y futuro están conectados, en el combate cimarrón, por las 

posibilidades de manumisión que tienen los esclavos en cada etapa, en ello, la procreación 

es casi un sistema temporal paralelo para medir los cambios en la existencia, como aclara 

Zapata Olivella. Era más importante alcanzar la libertad de los hijos (del futuro) que su 

propia libertad. Es perentorio destacar esa última frase del fragmento citado: las fugas 

buscaban la familia libre. Estas fugas temáticas hacia las que se escapa todo el tiempo el 

combate poético buscan precisamente la libertad propia y comunitaria en todos los tópicos 

posibles. Los fragmentos con los que continua el poemario van a mantener como temática 

central al tiempo; sin embargo, van a aparecer debajo de él múltiples temas nuevos. La 

métrica cambia a momentos y en lo sucedáneo las intervenciones de Timarán y Cuabú 

serán más extensas. Aquí algunos ejemplos:  

 

Timarán  

 
167 Dicen así un par de fragmentos que sirven de ejemplo: Timarán: Ustedes, la juventud/ no saben 

lo que es la comida; tú mismo, si te desnudas/ eres mujer malparida… (Estupiñán Bass 1956, 22). Y dice 

Cuabú: Oyendo tu cantaleta/ casi me quedo dormido,/ porque todo lo que dices/ es pujo… de hombre parido. 

(Estupiñán Bass 1956, 29). 
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No existía lo que hay ahora: 

la batalla por un puesto, 

porque era orgullo del hombre 

despreciar el presupuesto 

(…)  

El escándalo que hacen 

es disputando un empleo, 

lo mismo que los hambrientos 

que mueren por un guineo 

 

Hoy se juman los muchachos 

en los bailes de los viejos, 

y se enronquecen los padres 

dándole… al viento consejos. 
  

Fuman cigarro y congola 

delante de la autoridad, 

y sacan pecho diciendo 

que aquello es la libertad…  

 

Apenas ver las escuelas 

que antes tuvieron prestancia, 

concretarse hoy a enseñar 

la ciencia… de la vagancia 

(…) 

Pregunté qué es substantivo 

a un muchacho, el otro día, 

y el retobado me dijo: 

-¡Aún no estudeo Geometría! 

(Estupiñán Bass 1956, 24). 

 

En toda esta unión de fragmentos casi inmediatos se alternan continuamente los 

temas que atraviesan el tiempo del cimarrón. En el primero y segundo se puede ver el 

interés económico tasado por la burocracia y, como se vio en los fragmentos anteriores, 

los productos sembrados en Ecuador y que los han llevado a nuevas esclavitudes vuelven 

a aparecer (el banano). En el tercero y cuarto va a hacer alusión a una juventud que no le 

da importancia a nada e incluso han llegado a trastocar el verdadero sentido de la libertad; 

por la que tanto han luchado sus padres y que hoy se confunde con la accesibilidad a los 

vicios. En los últimos dos, Timarán enfatiza el hecho de que la adolescencia es así porque 

no reciben en la actualidad una apropiada educación. Y más adelante:  

 

 

¿Por qué mendigan hoy cuotas? 

¿Es que no hay ya obligación? 

del gobierno nacional 

de costear la educación? 

¿Dónde se van los impuestos, 

dónde, las contribuciones? 
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Cada día nos hunden más 

las nuevas tributaciones, 

sin que recibamos nunca, 

ni llorando, beneficios, 

porque todos los gobiernos 

nos brindan solo perjuicios. 

Gravan hoy día los impuestos 

a personas y animales; 

los decreta el Presidente, 

insensible a nuestros males 

(…) 

Paga impuesto aquel que nace, 

y también aquel que muere; 

impuesto, el que queda herido 
y también aquel que hiere. 

(…) 

Persiguen al que se mueve 

y también al hombre quieto; 

pagan impuesto el abuelo, 

el padre, el hijo y el nieto. 

(…) 

Quisiera ver las caretas 

de un presidente cesante, 

y rogarle que me alquile 

la de cínico farsante. 

(Estupiñán Bass 1956, 28). 

 

Timarán sigue con su extensa elucubración a través de los cambios suscitados en 

el tiempo. Esta vez, la fuga temática se va hacia el plano económico, específicamente a 

los impuestos. Los cimarrones no han recibido ningún beneficio ni de la educación, 

mucho menos de los impuestos que, a medida que pasa el tiempo, recaen en cada actividad 

y en cada persona. Ahí aparece una curiosa forma de ver los impuestos, que no puede ser 

otra cosa que el cimarronaje hablando: el poema habla del cobro de impuestos como si de 

una persecución se tratase. Y esto tiene mucho sentido si se piensa en la etimología del 

verbo fugar: de la raíz latina fugare (espantar, hacer huir) se deriva la palabra fugere (huir) 

que, entonces abarca tanto los conceptos de perseguir como de huir. Los dos términos, 

entonces, están presentes en la fuga que, normalmente, usaría los términos en tanto se 

persigue la libertad y a la vez se es perseguido mientras se huye de la opresión. En este 

fragmento en particular, se está coartando la libertad económica del cimarrón, por tanto, 

se siente perseguido. El tema ha huido hasta ahí, por ahora.  

Luego: “Van las chicas a bañarse/ a la playa o a la orilla,/ mas van es a dar 

funciones/ de… muslos y rabadilla.” (Estupiñán Bass 1956, 29). En definitiva hay 

alusiones machistas y de carácter ‘moralista’ en el poemario y con conceptos que quizás 

hoy resulten inapropiados. La condición de la mujer aquí es de exhibicionismo, mientras 
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que en la parte sexual poco se dice sobre los hombres. A los hombres se los ha denigrado 

en la educación, a la mujer en la moral: esos son signos claros de roles sociales 

establecidos y que deben haber sido poco debatidos en la década de 1950. Sin embargo, 

Estupiñán Bass presenta este tema desde Timarán para luego rebatirlos desde visiones un 

tanto adelantadas para la época desde Cuabú; esto se verá un poco más adelante en su 

respuesta.  

Luego se retoma el tiempo, como si nunca hubiese habido una digresión y vuelve 

la invectiva:  

 

Estas y muchas miserias 

suceden en el presente, 

y, sin embargo, tú crees, 

como espléndido durmiente, 

que tu tiempo es superior 

al mío, que ya pasó. 

Ya oíste, pues, que canté 

el tiempo que ya murió. 

Ahora, canta, buen cantor,  

sobre tu tiempo de ahora; 

canta, si puedes, cual mirlo, 

o si no, como una lora. 

Canta tu tiempo presente 

que es miseria y carestía, 

decadencia y no grandeza, 

tiniebla eterna sin día.  

(Estupiñán Bass 1956, 29). 

 

Se ha resumido aquí bastantes segmentos de esta larga disquisición sobre el tiempo en la 

voz de Timarán. Ha hecho un esfuerzo por destruir la visión de un presente noble o 

beneficioso para los cimarrones, incluso más allá de defender el pasado. Termina su 

intervención incitando a que Cuabú defienda el presente, además, desde los temas que él 

ha propuesto y más… Por supuesto, la respuesta de Cuabú es inmediata y también 

extensa. Se recogen aquí algunos de los episodios más importantes de su cavilación sobre 

el tiempo y sus fugas temáticas apropósito de los planteamientos de Timarán: 

 

Si había tantas cosas buenas 

en el tiempo que pasó, 

¿por qué tan a la carrera 

la torta se nos viró? 

¿Qué fue que hicieron entonces 

los cerebros dirigentes? 

qué hiciste tú, hombre del pueblo? 

¿Qué hicieron los presidentes? 
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Esta abundancia que cuentas 

se la legaron de herencia 

sus padres, nuestros abuelos, 

pues ellos con su sapiencia, 

con patriotismo y amor 

al Ecuador encumbraron, 

y ustedes, hijos bastardos, 

desde lo alto lo tumbaron. 

Esta la verdad de todo, 

es la verdadera historia, 

no robes obras ajenas 

para jactarte la gloria. 

Vivieron en abundancia 

y… heredamos la pobreza 
fueron aves de rapiña 

disputándose la presa. 

Pero en tu bello pasado 

había también abundancia 

de algo sucio que silencias 

por vergüenza: la ignorancia.  

(Estupiñán Bass 1956, 30). 

 

Lo primero que hará Cuabú como parte de su estrategia de combate es proponer 

que si el presente tiene condiciones difíciles es a causa de lo que sus antecesores no 

supieron hacer. Esto ya lo había propuesto antes cuando mencionaba que el pasado es al 

presente como la sombra al cuerpo. También deja en la completa inactividad a la 

generación de Timarán, por no decir inutilidad, pues afirma que la abundancia que existía 

en el pasado fue ‘heredada’ de sus padres y que ellos, en lugar de mantenerla la 

despilfarraron. Y así, vuelve de nueva cuenta el sentido existencial de vivir el tiempo a 

través de la herencia, de la familia. Luego se acercará a la cuestión de lo económico y 

finalmente la educación. En esta primera parte, se resumen los temas de los cuales ha 

hablado Timarán y en los que se detendrá, uno a uno, para responder a todas sus pullas. 

El orden en el que se tocan los distintos puntos, sin embargo, varía. El combate, al ser 

diálogo es también un debate:  

 

Yo gozo cuando hay cultura, 

aunque viva en la pobreza, 

que ante el valor del saber 

es pobre toda riqueza. 

Hoy se visten las mujeres 

disfrutando de sus gustos, 

y nadie se enferma viendo 

sus caderas ni sus bustos. 
Te asustas viendo a las chicas 

nadando en ropas ligeras: 

¡se acabó la mujer sucia 
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que habitaba las polleras! 

(…) 

A un viejo un día le ofrecí 

una radio-receptora, 

y me dijo -¿Para qué? 

¡Le hace daño a mi señora! 

-Está bien, compre otra cosa,  

una refrigeradora. 

-Solo me gusta el refrito 

cuando lo hace mi señora… 

(…) 

Entonces me despedí, 

cansado y decepcionado, 

diciéndome con dolor: 
¡Qué bello que es el pasado!  

(Estupiñán Bass 1956, 32). 

 

En principio está resaltando la importancia del capital cultural por encima del 

capital monetario y, de inmediato, aborda la cuestión de la vestimenta de las mujeres. Este 

salto no es antojadizo tampoco, está evidenciando el hecho de que alguien con un mayor 

grado de cultura sería capaz de comprender que las mujeres deben ser vistas de otra 

manera y ya no con la carga moralista que esconde detrás el sentido de la posesión 

machista de la mujer. En la segunda parte está un tanto solapado el tema del abuso a la 

mujer, pero se muestra cómo frente a los adelantos tecnológicos, el viejo toma por excusa 

a su señora de quien parecería que solo aprecia lo que hace en la cocina; sin reparar en 

que, frente a la negación de la tecnología, está también la afirmación de un mayor trabajo 

para la mujer. En ningún momento del poemario se considera que el hombre pueda hacer 

esas labores también. Y un tanto más adelante:  

 

Hoy los niños son despiertos, 

ya no son leche dormida, 

pues saben desde pequeños 

que hay que enfrentar a la vida. 
Ciertamente ya no aprenden 

en la escuela, Urbanidad 

pero la culpa, ¿es de quién 

¡Solo de la autoridad! 

Y son viejos los que forman 

nuestra Patria el gobierno, 

curcunchos que andan gozando 

su licencia del infierno. 

En nuestra pobre República 

la juventud no ha mandado: 

¡siempre el timón lo robó 

algún viejo azumagado! 

A cada rato hay asueto, 

celebran cada mes 
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más de mil aniversarios. 

¡Son cosas de la vejez! 

(Estupiñán Bass 1956, 32–33). 

 

Cuabú afirma que el pasado, si es que ha servido de algo, es para haber dejado una 

conciencia de que hoy es momento de luchar, si bien los jóvenes han execrado de sí 

nociones de urbanidad. Si es ya hora de luchar, la juventud es la que debe hacerlo porque 

están conscientes de su rol social. Lo que ha suscitado un presente difícil es la inutilidad 

se dijo de su generación anterior, pero también la vagancia y en eso insistirá también en 

un largo e hiperbólico fragmento sobre los días de descanso que existían en la época en 

Ecuador:  

 

Hay el día del aguacero, 

de la agresión, del paraguas, 

de la paz, del contrabando, 

de la yampa y las enaguas. 

Hay el día del presidente, 

de la ida y del regreso 

hay el día del hombre libre 

como también del preso. 

Uno es día del coco seco, 

y otro, el del coco sarazo; 

y hay el día del Concejal, 

digamos… del gallinazo… 

Hay el día del sin barriga, 

y hay también el del pipón; 

no falta el día del atraco 

de arriba, ni el del atracón. 

No se puede reclamar, 

porque esta profunda ciencia 

viene de la capital, 

de la misma presidencia 

Pero ha de subir un día 

uno de la juventud, 

que liquide la vagancia 

e imponga la pulcritud. 
(Estupiñán Bass 1956, 34–35). 

 

Mientras por un lado está acusando a Timarán de pertenecer a una generación 

inoperante, por otro, se lanza a denigrar a los políticos al compararlos con aves de rapiña. 

Vuelve a aparecer el coco, como parte de los productos de la identidad y gastronomía 

esmeraldeña. También se abjura del centralismo y del poder Ejecutivo. Así, la esperanza 

no puede recaer en lo mismo, en lo que ha predominado por tanto tiempo, la respuesta es 

la juventud. Luego de haberse acercado a los temas propuestos por Timarán, Cuabú 

empezará a modificar la dinámica del combate poético y lo empezará a llevar hacia un 
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consenso. Es un momento crucial en el poemario, porque finalmente se empieza a 

conjurar la violencia en reconocimiento a los puntos expuestos por el adversario. Es decir, 

Cuabú, en varias partes de su interlocución sobre el tiempo, comienza a dar algo de razón 

a lo que propone Timarán, tal es así que cierra su intervención con una propuesta de 

integración: 

 

Ciertamente hay sus defectos 

en las cosas del presente, 

pero no creo que tú seas 

viejo tan intransigente 

que llegues a suponer 

que el pasado fue mejor. 

Como te he comprobado, 

el pasado es lo peor. 

Hoy el presente es de lucha, 

es cierto que se padece, 

mas solamente luchando 

el hombre se fortalece. 

Pero de este tiempo crítico, 

hostil, amargo y obscuro 

debemos hacer la fragua. 

Para forjar el futuro. 

De aquello ni tú ni yo 

llegaremos a gozar; 

será tan sola la herencia 

que tendremos que legar. 

Por eso te invito yo  

a olvidar las disensiones 

y a marchar codo con codo, 

porque las aspiraciones 

de esta patria en orfandad 

solo podrán conquistarse 

a base de unidad, 

que debe reivindicarse. 

Comprende bien lo que canto, 

no es que yo arroje la toalla, 

porque para el contrapunto 
ya has visto que soy muralla. 

(Estupiñán Bass 1956, 35–36). 

 

En la primera parte se puede observar el reconocimiento a la argumentación de 

Timarán, para ambos el presente de los cimarrones es innegablemente conflictivo. Luego 

de ese reconocimiento, Cuabú propone a Timarán que ceda también frente a su postura, 

porque él ha demostrado que pasado y presente son causa y consecuencia. Ambos son, 

también, responsables de lo que les sucede y, por ello, deben unirse para cambiar sus 

circunstancias. No obstante, al tratarse de un combate, se anticipa a Timarán en la 

interpretación de su búsqueda de consenso como signo de debilidad; se anticipa, pues su 
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adversario no va a dar su brazo a torcer tan fácilmente, persistirá un tanto más en el 

agravio:  

 

¡Ya ves, pues, cómo te alabas 

bautizándote muralla! 

Pero me tienes sin miedo, 

¡pues yo soy una metralla! 

Cantaste como quisiste, 

sin lograr convencimiento. 

¡Jamás logra convencer  

el que no tiene talento! 

Dejo para que los jueces 

digan quién tuvo razón, 

si el que echó su canto al viento 

o el que llegó al corazón.  

(Estupiñán Bass 1956, 36). 

 

  

Luego de ese ribete bélico de comparar su cantar con un instrumento de guerra, 

Timarán arremeterá contra Cuabú para quitarle razón, restarle elocuencia e increparlo de 

ser falto de talento. El combate poético, como se puede notar, llega de forma recurrente 

hasta lo invectivo. Y precisamente esa es la entrada para la tercera categoría: la pulla, el 

debate. Pullar es un término que se relaciona también con la mandinga o trafasía antes 

descritas: es la condición de molestar a alguien con términos picantes (de picardía) y con 

agudeza (Real Academia Española 2020f). De nuevo, lo que está en juego es la cualidad 

del ‘cantante’ de provocador, pero con perspicacia, con ingenio (metamorfa palabra que 

en el siglo XVI para los esclavos se asociaba más bien con la opresión y que en estos 

cantos ha abjurado de su pasado para transformarse en una herramienta de manumisión).  

El combate, a pesar de ser poético, no es armónico. Instiga, azuza, porque busca 

respuestas, que el ‘otro’ trastrabille, caiga, rebele sus intenciones, lo que se oculta detrás 

de las palabras. Quizás una de las causas se encuentre en el origen lingüístico. Combatir 

tiene etimológicamente dos partes: del latín cum (con) y battuere (batir, golpear) 

(Corominas, 1961, 87). Se puede inferir, en principio, dos acepciones inmediatas: luchar 

con…, contra, es decir, el discurso de resistencia que se rehúsa a la anulación; o, también, 

algo que viene acompañado de lucha… de golpes. Pero si bien se puede dar cuenta de 

golpes físicos (puñetazos, patadas, entre otros), también existen golpes de palmas y 

percusión (de donde data el origen, por ejemplo, de la batucada brasileña), pero aún más 

–y si se habla, por ejemplo, de las divisiones silábicas y acentos, tan importantes en la 

poesía–, golpes de voz. La poesía también es capaz de golpear. No es para extrañarse, 
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entonces, que en la historia de la palabra golpear, primero aparezca la derivación debate 

antes que la de combate168 (Corominas, 1961, 87).  

Se debe, entonces, remarcar el hecho de que el debate no está lejos de la 

concepción de combate. El diccionario etimológico Corominas muestra varias relaciones 

entre combate, fuga e incluso con la trafasía (mandinga). En primer lugar, hay que echarle 

un vistazo a la etimología del término fuerte: “Del lat. FORTIS íd. S XVII. Forte, voz de 

mando en faenas marineras, es italianismo o catalanismo. DERIV. (…) fin S. XIV; 

forcejo, de donde forcejear, h. 1835, y de ahí forcejeo. Fuerza, V. fuerte Fuga, fugacidad, 

fugar, fugaz, fugitivo.” (Corominas 1961, 277). Es decir, el hecho mismo de que a través 

de derivaciones verbales la fortaleza esté unida a la fuga, da a entender que para huir se 

precisa de fortaleza, de forcejear, pero además precisa de otro de los elementos que se ha 

utilizado y revisado continuamente en todos los capítulos precedentes, la trafasía. Sé que 

es riesgoso proponer estas etimologías desde el idioma del opresor, pero hay que señalar 

dos cosas: primero, en el capítulo teórico se hizo una reconstrucción etimológica de todo 

lo que implica contar, debatir y luchar para los cimarrones, además, de nuevos aportes de 

capítulo en capítulo; la segunda, ya se dijo que el cimarrón se apropia del lenguaje del 

poder al encontrar el poder del lenguaje, como decía Handelsman y lo usa para sus fines 

libertarios. En el mismo diccionario, se encuentra una definición de engaño bastante 

esclarecedora: “ENGAÑAR, 1220-50. Del lat. Vg. INGANNARE escarnecer, burlarse 

de alguien (documentado poco antes del S. IX), deriv. de la onomatopeya latina 

GANNIRE regañar, reñir…” (Corominas 1961, 228). En primer término, muestra que la 

palabra engañar está unida en su origen a burlarse de alguien y, de hecho, hoy por hoy el 

engaño se entiende también como burlar a alguien. En el caso del combate poético se 

muestra cómo, desde la trafasía, la versificación debe atender a la búsqueda de ganar la 

gresca a través de la invectiva y el humor (burla); pero, además, está unida a otros dos 

elementos fundamentales ya revisados a lo largo de este capítulo: regañar y reñir. El 

combate poético, en otras palabras, está unido terminológicamente desde su inicio a las 

palabras que se han extrapolado de la práctica de lucha corporal, la Capoeira al combate 

oral ecuatoriano: La fuga, el debate y la trafasía (mandinga).  

 
168 Se dijo anteriormente que esto se evidencia también en la actualidad en las batallas de Rap, pero también 

en toda la cultura del Hip Hop actual, el combate poético con rimas es una de sus partes esenciales. Cabe 

remarcar también la popularidad que ha adquirido el movimiento popular urbano, antes marginal y ahora 

como fenómeno cultural en todo el mundo; donde, seguro, uno de los hechos más destacables fue que 

Eminem, el artista y rapero estadounidense salido de los barrios marginales de su ciudad, ganara un Oscar 

de la Academia cinematográfica con su canción Lose Yourself alusiva a la película 8 Mile, también actuada 

por él y basada en su propia vida.  
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Cuabú 
¿Cómo explicas que me quieras 

y me recibas con pullas? 

Contéstame si a tus hijos 

con patadas los arrullas. 

Me gusta que hables así, 

como buen ecuatoriano 

pues todos los hombres pobres 

siempre deben ser hermanos. 

Yo lucho contra los fuertes 

y aborrezco las fronteras, 

porque con sangre de pobres 

se alzaron esas barreras. 

Yo no canto por cantar, 

canto con el corazón, 

y quisiera que los pobres 

se unieran con mi canción. 

(Estupiñán Bass, 1956, 13) 

 
Timarán 

Así me gusta que cantes, 

a este canto sí me atengo, 

porque el canto del principio 

fue el canto… de un potro rengo. 

Mas te lo vuelvo a alvertir [sic], 

te ruego, te lo suplico: 

ahora cantas frente a un gallo 

tienes que abrir bien el pico. 

Y te lo vuelvo a recordar, 

aunque te quedes asorto[sic]: 

yo no compito con muérganos 

ni tampoco con abortos. 

Y si te clavé las pullas, 

eso que en buena hora sea, 

como nací en la tormenta 

soy feliz en la pelea.  

(Estupiñán Bass, 1956, 14) 

 

Un arrullo en medio de patadas (pero solo discursivas), combate de palabras que 

no llega a la agresión física. El discurso se disputa entre ambos, comunicación y debate 

de voces a la par que se miden por la capacidad de respuesta a las provocaciones o pullas 

del interlocutor. El debate entonces conjura la violencia, pero la fuga en un combate entre 

cimarrones, aparece como visos de problemas en los que se han visto envueltos desde su 

llegada a Ecuador alrededor de 1553 (León, 2015, 33): las fronteras que se han construido 

con la sangre de los pobres no son barreras que sometan o esclavicen a Cuabú; su lucha 

es contra los fuertes y en defensa de los pobres –abandona la temática ‘racial’ para abordar 

las luchas (¿combates?) de clase. En el caso de Timarán su respuesta explica su opuesto, 
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no a la fuga sino a la confrontación. Timarán inquiere a Cuabú tratándolo como “aborto”, 

pero el aborto de un no-nato en la lucha; por el contrario, Timarán se jacta de ser hijo de 

la tormenta –claramente un descendiente del conflicto–, su más íntimo lenguaje es el 

combate. 

Se trata de un arrullo entre patadas, pero más allá y aun entre ocurrentes pullas y 

destreza verbal, algunos de sus versos llegan incluso a discursar sobre el amor. El debate 

llega hasta el punto de aclarar quién tiene poemas más apropiados para enamorar, porque 

se combate, en todos los frentes, también por el lado de la palabra como instrumento de 

seducción (que se relaciona también, de cierta forma, con el engaño). Y aquí el poemario 

provoca una pausa para establecer un nuevo cambio temático. Dice Timarán: “Y como 

aún estás en pie, vivo y sano al parecer,/ sigamos el contrapunto/ cantándole a la mujer”. 

Y Cuabú contesta:  

 

Me has dado en la muela hueca,  

ésta es mi predilección, 

pues, para mí, la mujer, 

por sí misma, es la canción. 

Para y limpia las orejas,  

despercútete el talento, 

que ahora voy a cantar 

con todo mi sentimiento. 

(Estupiñán Bass 1956, 36–37). 

 

Ahora es oportuno revisar un par de ejemplos sobre la versificación en torno a la 

‘conquista’ de una mujer a través de la poesía. Dice Cuabú:  

 

Cuando en alguna ocasión 

ella sale a la ventana, 

es igual a una mañana 

recostada en un balcón. 
Se hace el agua cristalina, 

las azucenas se agitan, 
todas las islas crepitan, 

y la alondra, feliz, trina. 

Cuando ella sale a la calle, 

por su cintura sonora 

es lo mismo que la aurora 

que se desborda en el valle. 

Allí empieza la alegría, 

se vuelve azul el celaje, 

le nace voz al paisaje 

y el canto brota al día 

(Estupiñán Bass 1956, 37–38).  
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Y en este otro:  

 

Quiero ser tu arquitecto, 

quien levante en tu arcilla 

el bosquejo que ocultan 

tu piel, tu voz, tus ojos, 

tu cabellera y tu sonrisa. 

Quiero ser el único habitante 

de aquella isla verde que eres hoy, 

desterrar los implacables fantasmas que te pueblan, 

para poblarte yo. 

(Estupiñán Bass, 1956, 43). 

 

Timarán también mostrará su habilidad poética de seducción:  

 

Para ella, que ha menester 

un hombre que la comprenda, 

la proteja y la reprenda 

y que la haga florecer. 

(…) 

Para mí son tus miradas 

mi más codiciado anhelo, 

pues tus pupilas doradas 

parecen puertas al cielo. 

 

Compláceme en este sueño: 

dame tus ojos, tu ser, 

tu corazón, tu querer, 

nombrándome ya tu dueño 

 

¿No te duele mi tormento 

al implorar tu querer? 

¿Gozas con mi padecer? 

¿Ríes por mi sufrimiento? 

(Estupiñán Bass 1956, 40). 

 

Los fragmentos que usan ambos, eventualmente los llevan a sentir admiración uno 

por el otro. Cuabú afirma sobre los poemas de Timarán: “Ahora sí que estás cantando/ 

como buen esmeraldeño;/ ahora, te digo con gusto, se me está quitando el sueño”. Si bien 

Timarán en primera instancia, vuelve a insultar a Cuabú y reniega del reconocimiento a 

su adversario al decirle: “Con sinceridad te digo,/ lo que tú has cantado altual/ es canto 

insípido y chirle,/ sin una gota de sal.” (44), poco después, y luego de varios intentos 

conciliadores de parte de Cuabú, reconocerá la habilidad verbal de su contendor:  

 

Negro, ahora sí comienza 

a gustarme tu cantar, 

y me siento muy contento 
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de poder contrapuntear 

con un hombre, que aunque extraño 

según su propia confesión, 

canta como buen cantor,  

con todo su corazón 

(Estupiñán Bass 1956, 48). 

 

 Porque no se puede huir, fugar hacia la beligerancia, se huye de ella, y en su 

sentido de perseguir también se anhela, se huye hacia lugares, situaciones y momentos 

mejores. Es así que, a pesar del importante espectro de infortunadas condiciones que vive 

el cimarrón, el reconocimiento de quien lo ve con claridad, incluso si es adversario, de 

quien es capaz de verbalizar (algo restringido para un esclavo) su horror, muestra también 

su comprensión y abre la posibilidad de que en su enunciación haya quizás alguna posible 

respuesta o salida.   

Los debates pullados, ardientes y altisonantes conjuran la ira y la violencia; está 

en el ingenio, en grandes trazos también, en el humor la propiedad de ganarse al enemigo. 

En un combate poético, solo la palabra puede derrotar, entrampar, liberar, fugar, esconder, 

pero también acordar. El conflicto enseña, se aprende de él cuando se puede escuchar a 

las partes en disputa. Tantas condiciones adversas precisan de acuerdos, precisan de 

mancomunión: “Cuabú:  

 

Por eso te invito yo a olvidar las disensiones 

y a marchar codo con codo, 

porque las aspiraciones 

de esta patria en orfandad 

sólo podrán conquistarse 

a base de la unidad, 

que debe reivindicarse. 

(Estupiñán Bass, 1956, 34). 

 

Porque es en medio de las divergencias, de las discordancias que deben aparecer 

los debates, los combates poéticos de ideas, de ingenio y es en esas mismas desavenencias 

donde debe prevalecer la articulación de las diferencias: 

  

 

Timarán es experiencia, 

sentimiento y tradición, 

es la voz del corazón 

que, en plenitud de consciencia, 

yo recojo como herencia 

para poder restaurar 

la patria que hemos de alzar 

de su ruina transitoria 
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para cubrirla de gloria, 

y regresarla a su altar.  

(Estupiñán Bass, 1956, 80).  

 

Al final, no se trata de quién insulta más, como se ha dicho, sino de quién es capaz 

de verbalizar de mejor manera lo que sucede a su alrededor. El que más hace vívidas las 

cosas que le circundan, enamoran o agotan. El cimarrón toma primero conciencia de su 

situación para dejar de no existir y pasar a reexistir (León 2015, 190).  

Verbalizar es ya una forma de existir, de resistir, de una apropiación que alega 

conocimiento, que se legitima en la sabiduría popular. En este debate ambos se dan cuenta 

de que son cimarrones, que tratan de huir de la esclavitud del siglo veinte: el dinero y la 

lucha o combate de clases:  

 

Es contra de la esclavitud 

económica que canto; 

contra este amargo quebranto 

que pido a la juventud 

unirse a la multitud 

que busca otro derrotero; 

hay un hermoso sendero 

donde está la solución:  

hacer la revolución  

de brazo con el obrero. 

(Estupiñán Bass, 1956, 193).  

 

En un diálogo entre iguales, existe la posibilidad de escucharse, así se llegue a la 

vociferación o a los aspavientos, los debates nutren mientras se puedan proferir, pero 

también se esté dispuesto a ceder. El abuso, la beligerancia parte del irrespeto a este 

derecho; la violencia empieza cuando a alguien se le suprime la voz:  

 

Podrán los filibusteros 

encadenar al país, 

y hacerlo más infeliz 

audaces aventureros; 

llegarán los extranjeros 

con el garrote y la reja, 

nos mocharán la voz y la oreja 

para consumar el robo, 

¡y aún creeremos que el lobo 

de veras quiere a la oveja  

(Estupiñán Bass, 1956, 89; énfasis añadido).  

 

Para terminar, cabe quizás una última cita, en la que el juez principal de la contienda 

da su veredicto con base en la opinión del público testigo de ella. El conflicto es necesario 
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cuando existen diferencias, para aprender de ellas. De ser así, significaría que la palabra 

es capaz de instruir, que entre dos contrarios aquello que no es imperativo es la violencia. 

Estupiñán Bass ha logrado a través de todo un libro sobre combate poético cimarrón una 

pedagogía casa adentro, para que las variadas comunidades afro puedan tomar perspectiva 

frente a lo que sucede casa afuera. No es únicamente un análisis de lo que ocurre en 

Ecuador, es una mirada de la realidad nacional desde lo afro. En un discurso entre iguales, 

no importa que se llegue a defender una postura con vehemencia e incluso bordeando la 

procacidad, el oprobio. Las reglas son claras para los contendientes y ambos tienen el 

derecho a réplica. Así, si poseen la destreza y elocuencia suficiente para defender los 

ideales propios y los de muchos, ni siquiera hace falta una resolución que pueda referir, 

contradictoriamente, a una hegemonía, a un dominio:  

 

Esta singular contienda 

ha sido como una escuela, 

en que dos gallos de espuela 

dieron a su canto rienda. 

Ninguno gana la prenda 

de este […] combate 

que declaramos empate, 

pues ambos cantores son diestros, 

duchos, expertos maestros, 

mas ninguno al otro abate 

(Estupiñán Bass, 1956, 93). 
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2. El desempate: la apuesta negra por el futuro  

 

Tengo siempre a la vista este pensamiento de Martí: La 
mejor manera de decir es hacer.  

 

Joyce Carol Oates quizás expresa de una manera muy poética lo que es un combate 

cimarrón: en fuga, disfrazado, oculto, apasionado e incontenible, desde su asombrada 

mirada del box: 

 

 Pensemos en un deporte que ha sido a menudo practicado ilegalmente, muchos de sus 

combates más famosos fueron librados en barcazas, en islas, en tierra de nadie ajena a la 

jurisdicción de dos estados vecinos, entrañando el riesgo de arresto tanto para actores 

como para observadores: ¡qué pasión! Y los boxeadores con frecuencia se han mostrado 

a sí mismos, dentro y fuera del ring, como personajes en el sentido literario de la palabra: 

Ficciones extravagantes sin una estructura que los contenga (Oates en Toledo y Sánchez 

Ambriz 2012, 234). 

 

Del hecho de las prohibiciones tanto de la marimba como de la Capoeira, estos 

combates parecen evocados también en esa descripción de Oates sobre el box. De hecho, 

a pesar de haber empezado por ser un deporte de blancos, poco a poco pasó a ser del 

predominio afro; esto, desde luego, tuvo una repercusión política importante que, además, 

se alimentó de la búsqueda afro por la equidad en sus derechos civiles. Oates marca, a 

través de una larga cita este hecho al empezar por los famosos pesos pesados de la historia, 

que en inicio eran blancos, pero también habitaban solos o sumidos en pobreza o 

depresión (económica y anímica) la primera mitad del siglo XX. Desfilan nombres como 

Dempsey, Tunney, Sharkey, Schmeling, Braddock, Carnera, Baer y Marciano, todos ellos 

comparados con escritores destacados en sus relatos interioristas como Tolstoi, Faulkner, 

Joyce, Mellville o Proust; luego afirma que ese silencio (en el que han permanecido por 

tantos años los boxeadores, por haber partido de la ilegalidad, luego de ser subestimados 

y finalmente por su misma soledad) se puede ver representado en boxeadores como Louis, 

pero la llegada de los grandes campeones negros transformaría la figura de los pesos 

pesados en algo bastante más público, ostensiblemente más visible, políticamente 

influyente, pero aún con un cierto aire de ilegalidad: 

 

Sin embargo, con el advenimiento de los modernos y grandes campeones negros, 

Patterson, Liston, luego Clay y Frazier, tal vez la soledad dio paso a aquello de lo que 

había estado protegiéndose: una situación surrealista, inestable a más no poder. Ser negro 

y campeón de los pesos pesados en la segunda mitad del siglo XX (con revoluciones 
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negras estallando en todo el mundo) ya no era muy distinto de ser Jack Johnson, Malcom 

X y Frank Costello en una misma persona… (Toledo y Sánchez Ambriz 2012, 237). 

 

Y quizás para los fines de esta tesis, sea necesario detenerse un tanto en la figura 

de Ali, porque él encarna muchos de los fundamentos del cimarronaje. En primer lugar, 

Muhammad Ali representa la ambigüedad del combate de los cimarrones: es boxeador, 

sin duda, uno de los mejores de todos los tiempos y manejaba una agencia y discurso 

político importantes; y uno de los más conocidos hechos alrededor de su militancia de 

combate y resistencia fue el negarse en ir a la guerra de Vietnam, motivo por el cual el 8 

de mayo de 1967 el Gran Jurado Federal decide arrestarlo y quitarle su título de campeón 

mundial; sin embargo, esto a despecho de lo dispuesto por la corte, hizo que Ali se 

visibilizara mucho más y que su discurso político se volviera aún más relevante (Marin 

2017). Cassius Clay ha cambiado de nombre (abandonó su nombre de esclavo169), ha 

decidido cuál es su religión, no sucumbir a la presión ‘legal’ y negar la violencia bélica y 

todas sus decisiones son las que lo volvieron el Campeón del pueblo170. Se acercan los 

años 70 y los movimientos en pro de los derechos afro han cobrado mucha fuerza. El 

mundo necesita campeones negros y Estupiñán Bass lo sabe.  

Veinticuatro años después del libro Timarán y Cuabú, Nelson Estupiñán Bass 

escribe El desempate que, como su nombre propone, representa un renovado combate 

entre sus dos personajes con el afán de definir un campeón. Las condiciones sociales e 

históricas han cambiado desde 1956, y para 1980, cualquiera que se precie de ser un 

combatiente, un luchador y, más aún, campeón, debe considerar que lleva una agencia 

política importante a cuestas. Para el momento en que se escribe Timarán y Cuabú, los 

procesos integradores fomentados por los intelectuales ecuatorianos desde 1930 han 

llevado a todos los intelectuales a repensar sus obras en favor del marxismo. Estupiñán 

Bass, como se vio, maneja un discurso casa afuera también a través de la defensa de las 

clases laborales explotadas, pero también con mensajes casa adentro. En su momento, la 

ambigüedad es indispensable. La estrategia para el desempate, sin embargo, cambia un 

tanto. El mensaje casa afuera, discute sobre la caducidad de ciertas ideas conservadoras 

(Timarán) y se vuelca a mostrar a Cuabú como la esperanza de un resurgir de lo negro, 

distanciado ya de medias tintas y negociaciones con el mestizaje: la explotación petrolera 

 
169 Así lo afirma en varios fragmentos de su autobiografía. Para mayor información ver (Ali 1975). 
170 Uno de sus sobrenombres y que, además, llevaba en una de sus batas, regalada por Elvis Presley (Ali 

1975, 15) 
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deja entrever nuevos engaños para el pueblo y la negritud ha cobrado fuerza en la últimas 

dos décadas en todo el mundo. El campeón debe ser renovador.  

 Para usar la misma fórmula del acápite anterior, el discurso de Marvin A. Lewis 

resulta orientador sobre las principales temáticas que se debaten en este nuevo encuentro 

de los cantores: “ … la promesa y el fracaso del petróleo, la reforma agraria, el rol de las 

mujeres, la educación, el control de la natalidad, la prostitución y el sufrimiento de 

América Latina” (Lewis 2017, 31). Ahora bien, para los elementos que se han venido 

analizando, los dos últimos temas serán reemplazados por otro punto más relevante, otro 

tema al que también Lewis le dará importancia un tanto después de su primera 

categorización temática: la etnicidad. De hecho es ese preciso y último punto el que 

decidirá el ganador de la contienda.  

 Lo primero a analizarse en este acápite será, entonces, las distintas posibilidades 

del petróleo. En principio, parece haber un consenso, los cimarrones ecuatorianos 

difícilmente sacarán provecho de los beneficios supuestos de la venta del petróleo; sin 

embargo, la visión de Timarán es absolutamente pesimista, mientras que Cuabú piensa 

que el petróleo puede ser una salida eventual, pero es apenas una etapa de muchas, para 

evitar el dominio extranjero: 

  

Timarán 

Ya no tendremos que andar 

emprestando al extranjero 

llorando por el dinero 

que nos viene a esclavizar. 

ya no habrá que cepillar 

al gringo usurero y jumo, 

pagarle todo el consumo 

por salir del canapá, 

ni darle un calimaná 

y después ventarle el humo. 

[…] 

 

¿Tal vez insinúas que es vana 

la esperanza popular, 

que el pueblo se ha de cruzar 

de brazos en la ventana, 

mirando la caravana 

de ricos, de traficantes 

y bellacos ambulantes, 

esa técnica comparsa  

que en las urnas, con la farsa 

amasa a los gobernantes? 

 

 ¡Y qué pasará mañana 
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cuando se agote este invento, 

su paso sea como el viento 

que se pierde en la sabana, 

fundiendo en triste amalgama  

el hambre con la pobreza! 

¿No crees que ya la torpeza 

se colmó, y que es la hora,  

como en los tiempos de atrora,  

del rifle y de la braveza? 

(Estupiñán Bass 1980, 23). 

 

Y Cuabú contesta:  
 

Jamás podré aconsejar silencio o indiferencia, 

pues amarga es la experiencia  

del que se acuesta a esperar 
que del cielo o por azar  

venga el remedio a su mal171. 

La dádiva paternal 

es la esperanza del bobo: 

¡o bien te devora el lobo 

o le entierras el puñal! 

 

Mas ponga la redención 

buen cuidado y alta mira,  

porque hoy hasta la mentira 

finge ser revolución. 

La nacionalización 

del tesoro petrolero 

es solamente el primero 

de los pasos que hay que dar,  

para después enfrentar  

todo el dominio extranjero. 

(Estupiñán Bass 1980, 23). 

 

Ambos entienden que el petróleo es una alternativa con potencialidades, pero 

también ambos saben que a los cimarrones poco o nada les tocará de todo ello. Es preciso 

insistir: la mirada de Estupiñán Bass sigue siendo retrospectiva. Mientras Timarán incita 

a la batalla, como en otros tiempos, como en la Revolución Conchista, Cuabú, mira ya 

con escepticismo posibles revoluciones de las cuales tampoco sacaron ninguna ventaja. 

Por otro lado, encuentra en la venta del petróleo una posibilidad frente al extranjero. 

Timarán acusa a Cuabú de ser demasiado pasivo y silente en una nueva circunstancia que 

terminará mal para ellos. Cuabú aclara su postura, sabe de los peligros, pero también lo 

entiende como algo distinto. La cuestión es a quién se refiere cuando se habla de 

“extranjero”. En principio, el discurso casa adentro está apuntando a enseñar que más allá 

 
171 Esto tiene mucha consonancia con lo que se afirmó en Cuando los guayacanes florecían, el cimarrón no 

puede esperar que la libertad se la den los ‘otros’.  
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de las revoluciones o la exportación de petróleo no se puede confiar en que eso sea una 

solución para los problemas económicos, territoriales, sociales, etc., de los cimarrones. 

El discurso casa afuera incluiría como posibles agresores a los que están dentro del país 

que también se puedan ver beneficiados con la venta. Timarán habla, por ejemplo, del 

“gringo usurero”, lo que deja clara su alusión a Estados Unidos como el ‘enemigo’, pero 

Cuabú no llega a atravesar la frontera para encontrar un enemigo: existe poder aquí 

mismo, y los ecuatorianos a cargo siempre los han perjudicado. 

 

Nunca el pobre ha de gozar 

del aluvión petrolero, 

tú, Timarán, compañero, 
sólo tendrás que observar, 

como el fiel ante el altar, 

a felices mandatarios,  

reales usufructuarios 

con sus compadres y ahijados,  

de los pozos perforados 

y los bienes subsidiarios. 

(Estupiñán Bass 1980, 22). 

 

Es el mismo Cuabú el que nombra luego al extranjero, pero también deja en claro 

que los problemas empiezan para los cimarrones en su propio país. No pasa nada distinto 

con la cuestión de la Reforma Agraria que, según Lewis, es otro tema a destacar. Para los 

fines de este estudio es preciso pasar a otros menesteres.  

En cuanto al rol de las mujeres, Timarán se mostrará de forma recurrente muy 

conservador al igual que problemático en sus apreciaciones, bastante manifiestas hacia 

roles caducos arrogados a las mujeres. Este fragmento es elocuente:  

 

¡Cómo vas a imaginar 

la mesa hecha por un hombre 

¡aquello no tendría nombre, 

eso es de nunca pensar! 
y tampoco es de esperar 

que te absorba la cocina, 

harías una tremolina, 

y al verte con delantal 

exclamaría yo triunfal: 

¡Alberto se ha hecho Albertina! 

(Estupiñán Bass 1980, 34). 

 

Para Timarán no es aceptable que un hombre se dedique a cosas como la cocina: 

un lugar de la casa caducamente asignado a las mujeres en representación sinecdótica en 
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función de las labores del hogar. Además, resulta inapropiado porque señala que si él se 

dedicara a las labores domésticas se transformaría en una mujer: lo que obviamente pone 

en duda la imagen del ‘varón’ (macho) ecuatoriano. Cuabú, en cambio, va a representar 

en este y otro temas la renovación, el no quedarse en pensamientos anquilosados en el 

pasado y que significarían un retroceso en la búsqueda cimarrona de la libertad, partiendo 

del hecho lógico de que una filosofía que busque la igualdad y el respeto a la minoría no 

puede empezar por hacer de menos a las mujeres:  

 

Prepara ella el alimento, 

lava, arregla, barre, plancha, 

es lo mismo que una lancha 

andando en contra del viento. 

No es que ella encuentre contento 

en su duro trajinar, 

en no poder estudiar 

un oficio o profesión 

que haga su liberación 

de ser sierva del hogar. 

[…] 

Triste destino de ella 

si se queda en la cocina,  

allí a ninguno ilumina, 

es una apagada estrella 

que suspira tras la armella, 

sin un seguro social, 

pues nuestro sistema actual 

para escarnio de la raza,  

margina al ama de casa 

y protege al criminal. 

(Estupiñán Bass 1980, 41). 

  

El pensamiento cimarrón fuga hacia nuevas verdades, de hecho, hasta 

problematizarse a sí mismo y encontrar nuevas formas de inclusión obviadas en el pasado. 

Cuabú hará énfasis en todas las labores que realiza sin tener siquiera seguro social; es 

decir, la muestra como una ciudadana de segunda clase, sin beneficios de ley a pesar de 

todos sus sacrificios. Es más, señala, casi al pasar, que la ley “para escarnio de la raza, 

margina al ama de casa y protege al criminal”; es como si estuviera proponiendo en su 

poesía que ahora es la mujer la que está sufriendo todavía derechos por los cuales ya han 

luchado los negros cimarrones ecuatorianos y han alcanzado algo de reconocimiento, pero 

en cuestión de género e inequidad, ellas son una raza marginada.  

En esa misma tesitura, en la cual Timarán muestra un pensamiento retrógrado y 

anticuado frente a las nuevas pretensiones de los movimientos libertarios negros en todo 
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el mundo, y a Cuabú como el representante de los nuevos alcances del pensamiento 

libertario afroecuatoriano, se encuentra la temática del control de la natalidad. Timarán, 

esta vez, aparecerá como defensor de la libre reproducción de los seres humanos en 

función de seguir los preceptos cristiano-católicos de recibir los hijos que ‘el cielo’ crea 

necesarios. Cuabú, sin embargo, ya plantea las dificultades que presenta la densidad 

demográfica:  

 

Timarán  
Esa tu gran solución 

nada tiene de normal, 

no asciendas a general 

el caldo de tu fogón. 

Es medida artificial 

aquella del apagón, 

porque toda población 

crece por ley celestial.  

 

Cuabú 

Cuida bien tus opiniones 

y medita al contestar: 

¿va a poderse alimentar 

tantos miles de millones 

si hoy crece cada nación 

a trancos no imaginados, 

y los campos desgastados 

están sin vegetación? 

(Estupiñán Bass 1980, 50). 

 

Timarán usa como metáfora el apagón para hablar de la anticoncepción y la señala 

como una medida artificial que atenta contra el crecimiento poblacional que depende de 

una deidad. Cuabú está pensando el crecimiento poblacional dentro del contexto de la 

protección natural, tan importante para los cimarrones esmeraldeños. Juan García 

menciona este punto varias veces en el libro Pensar sembrando/Sembrar pensando con 

el abuelo Zenón incluyendo, desde luego, el mundo panáutico al que están tan unidos los 

cimarrones en un pasado provechoso como en la esclavitud:  

 

El pueblo afroecuatoriano todavía está esperando que las instituciones del Estado y 

también de la sociedad dominante, reconozcan que es en nuestras formas de manejar el 

medio ambiente en las que nace y se alimenta el derecho y la razón más importante, para 

que los troncos familiares de origen africanos asentados en el territorio región del 

Pacífico, continuemos siendo dueños de estos territorios, pero sobre todo administradores 

de las aguas y de los recursos naturales que hay en ellos. (García Salazar y Walsh 2017, 

91). 
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El manejo prudente, y el sumo cuidado medioambiental es una característica de 

los cimarrones; sus dioses como el caso de Yemayá, la diosa panáutica por excelencia, 

están estrechamente ligados a la naturaleza172. Timarán no reflexiona sobre lo insostenible 

del modelo de explotación natural que eventualmente iría contra los propios principios 

fundadores del cimarronaje. Cuabú, por otra parte, es la invocación a que el mundo natural 

de los afroecuatorianos se sostenga en el tiempo: es siempre una mirada hacia el futuro.  

El siguiente de los tres temas que se evaluará aquí es la educación. Este es un tema 

que ha atravesado la tesis y, en particular, los textos de Juan García y Nelson Estupiñán 

Bass. Es necesario ver la discusión entre los dos cantadores para ver si su forma de pensar 

cambió en los últimos veinticuatro años. Timarán empieza la contienda anulando, por 

completo, la educación actual, como algo sin importancia y rehúye de ella aduciendo la 

falta de compromiso de los educadores que tan solo se dedican al ocio; para ellos, insiste 

en la necesidad de un cambio que no tiene otro recurso que “el cabestro […] al ministro 

y al maestro”. Para mostrar su punto, Timarán hará una serie de ejemplos de todas las 

vacaciones que se arrogan los maestros por cualquier razón, de cualquier corte: “… 

jaranas, seminarios, efemérides, paseos, concursos de piernas lindas, más de un millón de 

recreos” (Estupiñán Bass 1980, 66). Cuabú, por otro lado, no duda en atacar a Timarán 

desde su ignorancia por no haber asistido ni a la escuela ni al colegio, y, por tanto, estar 

criticando algo que desconoce; promulga que el maestro es un “forjador” y lo compara 

con un “labrador” (con toda la importancia que tienen estas connotaciones para García, 

como se vio en el capítulo introductorio), que “siembra en su alma la semilla para el 

cultivo mejor”. Luego Timarán intentará llevar el asunto al interés económico del 

profesor, mientras Cuabú lo defenderá en términos de respeto hacia un profesional:  

 

Timarán 

Al maestro de hoy en día 

no le interesa educar, 

lo que anhela es escalar,  

con toda mañosería,  

la falsa categoría 

que le da el escalafón. 

miente, muerde, da un trompón, 

soborna, suda, cepilla,  

amenaza y se arrodilla 

¡todo por un escalón! 

 
172 Sobre Yemayá, dice Manfred Lurker (1999, 325): “Entre los yorubas del oeste africano, es la diosa del 

mar. Se casa con su hermano, el dios celestial Aganyu; su primogénito es el dios solar Orungan, y su 

segundo hijo, Shangó…”. 



243 

 

Cuabú 

No sé por qué al profesor 

le censuras el subir,  

y piensas que ha de vivir  

en medio de lo peor. 

No cometas el error 

de hablar del escalafón, 

donde hay clasificación 

por méritos y saber, 

que al fin han logrado ser 

ley de remuneración 

(Estupiñán Bass 1980, 69). 

 

Timarán en el anterior libro afirmaba que la educación nunca fue benigna con los 

afroesmeraldeños y veinte años después ve en ella solo lo negativo (aunque ya admite su 

llegada al pueblo cimarrón): los periodos en los cuales se suspende la educación. Cuabú 

está a favor de la educación, lo dejó manifiesto en el anterior libro al decir que Timarán 

silenciaba por vergüenza la ignorancia en la que vivían y se ratifica en su visión. 

Estupiñán Bass trata este tema a lo largo de su obra, un ejemplo concreto es lo que se dijo 

en Cuando los guayacanes florecían cuando Morcú luego de su enfrentamiento con 

Simbaña y derrotarlo, no puede leer la carta que guardaba en su bolsillo o cuando 

nombran específicamente a la educación como la única opción para salir del concertaje. 

Cuabú, de alguna forma, lleva también algo del alma de su autor que también fue docente 

y quien en su biografía Este largo camino explica cuán alegre le hacía enseñar a “porteros, 

amanuenses, a lavanderas, hijos de cocineras y estibadores, a carpinteros, a muchachos 

fracasados en otros colegios, a un conjunto humilde que necesitaba capacitación, estímulo 

y orientación” (Estupiñán Bass 1994, 152). Y aquí vale detenerse un tanto, porque el 

propósito de la labor de Estupiñán Bass era, al igual que Juan García, el instruir, educar 

y enseñar la sabiduría del pensamiento ancestral de los afroecuatorianos. Así, el escritor  

Richard L. Jackson le dedica un capítulo a El desempate en un libro llamado Black 

Literature and Humanism in Latin América, en el cual afirma:  

 

El desempate es la continuación y culminación de la larga pelea verbal que estos dos 

cantadores empezaron en Timarán y Cuabú, y este segundo match en el segundo volumen, 

representa el nuevo lirismo social en su mejor momento porque sirve, al igual que el 

primer volumen, para enseñar la conciencia racial, social, cultural, nacional, política y 

humanística a través del uso de formas folklóricas populares traspuestas en literatura 

escrita. (Jackson 1988, 57; énfasis añadido) (La traducción me pertenece).  
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Esto es lo que hacía Estupiñán Bass en la praxis, porque también se ha dicho que 

su obra, a fin de cuentas, no fue a parar a las comunidades que retrataba y, más bien, sus 

textos se consolidaron en la Ciudad Letrada. Lo que, por supuesto, demuestra las 

tensiones y pulsiones internas entre “casa adentro” y “casa afuera” que Handelsman 

explica de esta manera:  

 

Sin embargo, hay que reconocer que las condiciones en que Estupiñán había armado su 

mundo literario han cambiado, y la emergencia de los pueblos afros que están asumiendo 

la responsabilidad de sus propias representaciones ponen en jaque tanto el papel 

tradicional del escritor afro como las interpretaciones que este genere entre nosotros, los 

lectores de la actualidad […] De nuevo, a estas alturas de la historia, posicionarse (o ser 

leído) desde la literatura como intérprete por excelencia de las mayorías resulta 

problemático en vista de la capacidad expresiva de estas, que es tan evidente en las 

recopilaciones e investigaciones que Juan García realizó durante más de cuarenta años 

(Handelsman 2019, 116). 

 

Michael Handelsman ve en Estupiñán un intento de representar a toda su 

comunidad por algunos testimonios que ha dado, por ejemplo, en Desde un balcón 

volado, en el que plantea que los artistas ecuatorianos son “voz y reflejo” de alguna parte 

del país, porque por “una suerte de vasos comunicantes de la sociedad, llegan a él en 

forma de gotas o torrentes” (Handelsman 2019, 116). Pero, luego del análisis realizado 

en los demás capítulos, se pensaría que a través de esas palabras también podría estar 

tratando de representar el cuerpo comunitario del cimarrón, esa lucha de uno, que es la 

lucha de cientos, como bien lo ha demostrado a través de García, De Tavares, Preciado y 

el mismo Estupiñán Bass. Pero es verdad que García ejercía una militancia distinta dentro 

de lo afro, al desconfiar de la academia, principalmente, porque siempre los había 

relegado a los cimarrones a la invisibilidad y confiar en su comunidad como la custodia 

de los saberes ancestrales; mientras Estupiñán Bass en sí mismo fue un académico.  

Y el último punto en el que discutirán Timarán y Cuabú, de hecho, está muy 

relacionado con la discusión anterior: la etnicidad. Ya al finalizar el poemario, el Juez 

principal pide a Timarán y Cuabú que hablen sobre su propio tipo racial:  

 

Que los dos componedores, 

Como remate del trato,  

Pongan fin a este masato 

Ponderando cada cual 

Su propio tipo racial, 

Digo el negro y el mulato.  

(Estupiñán Bass 1980, 88). 
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Sin embargo, existe una gran paradoja en esta petición del juez, que después se 

vuelve evidente en su contradicción:  

 

Que no los ciegue el engaño 

ni los vuelva presumidos, 

pues de todos es sabido 

que el que no tiene de inga, 

algo o mucho de mandinga  

lleva en la sangre escondido 

 

Pues en el mundo sólo hay 

una raza que es el hombre, 

blanco o negro es sobrenombre 

zancadilla y guirigay. 

(Estupiñán Bass 1980, 88). 

 

La palabra que precisa en inicio del Juez es el verbo ponderar, lo que significa 

determinar el peso de su tipo racial. Es decir, en inicio lo que el Juez requiere de los 

participantes es que justiprecien lo que su fenotipo es y significa, todo esto no sin antes 

señalar, con especificidad que Timarán es mulato y Cuabú es negro, es decir, el Juez hace 

manifiesta una cierta diferencia entre ellos; pero, poco después, el mismo juez, sesga la 

participación de los contrincantes al prevenirlos de no ser presumidos porque en Ecuador, 

el que no tiene de inga (indígena), tiene de mandinga (negro). Es decir, la autoridad 

principal que decide quién será el ganador, ya propone un camino a seguir en las 

siguientes elocuciones según su forma de pensar. Cualquiera que quiera ganar la 

confrontación, deberá entonces, acogerse a lo que dice el Juez I que ya está brindando la 

fórmula para ganar… aparentemente. El juez está diciendo, entonces, que todo 

ecuatoriano tiene, en algún incierto porcentaje, algo de indígena o algo de negro, pero ese 

‘algo’ implica mestizaje. En el hecho de que todo se resuma a la palabra hombre –que 

además es discriminatorio para las mujeres– sería discriminatorio también cuando se trata 

de definir a lo afroecuatoriano. Esto es conflictivo porque los contendientes tienen que 

acatar lo que el juez pide en la contienda: hablar de las especificidades del mulato y el 

negro, teniendo en mente que son iguales.  

Se debe aclarar que en este libro en particular el juez tiene mucha más injerencia 

que en Timarán y Cuabú; como también aparece el público notoriamente en distintos 

fragmentos del poemario para interferir en el duelo y dar su opinión sobre lo que se está 

discutiendo. Y hay que señalar también que en un momento del combate Cuabú se 

muestra zalamero hacia el juez como para ganárselo, pero Timarán no está dispuesto a 

vender sus convicciones; el juez pide que hablen sobre la liberación de la mujer y ambos 
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contendores se van del tema, entonces el juez interviene y les pide que regresen 

nuevamente a lo que él ha pedido que debatan:  

 

Cuabú 

Me agrada que usted, señor,  

además de ser un juez, 

pueda advertir los traspiés  

propios del componedor 

usted sí es un moderador 

que, por saber del oficio,  

hace ver el precipicio 

al cantor desprevenido. 

¡Qué bien que ha sido elegido 

un maestro en ejercicio! 

 

Timarán  
Yo me gano los favores 

del señor que hace de juez, 

cantando con altivez, 

mas no arrojándole flores.  

Los buenos componedores 

cantamos con dignidad, 

y es nuestra capacidad 

la que inclina la balanza, 

pero nunca la alabanza 

sobando a la autoridad. 

(Estupiñán Bass 1980, 32). 

 

Solo estas dos estrofas se desvían (fugan) hacia el tema de ganar por méritos o 

ganar por adulaciones como estrategia. Pero resulta interesante ver cómo Timarán tiene 

ciertos valores que también son importantes dentro del cimarronaje, pero que, como 

estrategia, no le van a ayudar a ganar. Volviendo a la etnicidad que es lo que define al 

ganador, ambos apuestan primero al cuerpo comunitario, donde han luchado por 

separado, se han incluso herido, pero conjuradas sus diferencias, regresan al respeto por 

un contendor de valor: 

 

Cuabú 

Aquí no hay rivalidad 

sino tan sólo poesía, 

el tiempo es noche y es día 

y en él no hay contrariedad. 

Los dos somos la unidad 

del verso para la masa, 

así como el pan de casa 

que es de harina y levadura  

y ahornado en la llama pura 

del rescoldo y de la brasa. 
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Timarán 

Después de tanto cantar 

veo a Cuabú como un río, 

como yo con su desvío, 

los dos caminando al mar.  

Y poniéndome a pensar 

al fin de este contrapunto, 

en el que no cedió un punto 

ni dio [sic] su brazo a torcer, 

como todos pueden ver 

los dos somos un conjunto.  

(Estupiñán Bass 1980, 88–89).  

 

Esto es muy importante, no solo por el consenso, que es a lo que también se llega 

en el primer libro, sino que el poema está diciendo que no se deben tomar como dos 

discursos que se contraponen por separado sino como un discurso en el que se debaten 

dos puntos de vista diferentes. Pero las preocupaciones del uno son las del otro; la lucha, 

la resistencia, el combate se da de formas distintas, sí, pero sobre las mismas 

problemáticas. Las dos voces forman un conjunto y esto es relevante para la interpretación 

que se dará luego al desenlace del combate. Poco después, cada uno expone su perspectiva 

con respecto a su condición fenotípica. Timarán cumple con la primera parte de la premisa 

propuesta por el juez, es decir, él defiende, desde el punto de enunciación de un mulato, 

lo que cree correcto, es decir la mixtura de la cual ha sido parte y que, de alguna manera, 

lo deja escindido en un país también bastante fragmentado, y donde, en primer lugar, va 

a buscar el cuerpo comunitario:  

 

Timarán 

Bien sé 

que no soy negro 

ni blanco, 

no soy indio 

ni extraño, 

soy como la penumbra 

que naufraga en la noche. 

[…] 

Hermano negro, 

hermano indio, 

discúlpame que a veces 

con una voz 

que quiere salir pero se atasca 

me diga para adentro 

que el destino me hizo 

la mejor materia prima 

de la América nueva.  

Pero otras 

asimismo 
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pienso que inevitablemente 

el tiempo borrará para siempre 

mi huella en el camino.  

 

Timarán usa la petición del árbitro en su discurso: habla sobre lo que tiene de inga 

y de mandinga sin decir que sea lo uno o lo otro, sino algo de cada uno. El destino del 

cantador puede ser la piedra angular de los proyectos de nación americanos, pero esto 

también lo podría volver invisible: borrar su cultura de la que es parte a medias. Tal es 

así, que el Juez II, ve esto no condenatoriamente sino en una suerte de afán conciliador: 

“y sin la parte final/ argumentó tambaleante/ estuvo antes rebosante/ de un amor 

interracial” (Estupiñán Bass 1980, 94). Pero antes de ir hacia la decisión de los jueces 

(que como en el box, muchas veces, es dividida), es preciso revisar las argumentaciones 

de Cuabú. Su discurso va a dirigirse específicamente al hecho de resaltar su origen 

africano, alejándose de América y, a la vez, tomando varios referentes negros de todo el 

mundo como un cuerpo comunitario, pero diaspórico: 

 

No es mi lugar de origen 

esta América, 

mis raíces están en ultramar, 

llegué contra mi voluntad 

sobre las olas,  

como un arcángel negro en la deriva, 

con mi estandarte 

y mi lanza desgarrados. 

[…] 

Ahora soy  

el amenazante Poder Negro en Norte América, 

el horno socialista en África,  

el moreno que forja 

un alba nueva en el Brasil,  

el embrión del viento nuevo en las Antillas 

bomba de tiempo en Panamá, 

el ébano alegre de Ecuador, 

el zambo,  

el moreno, 

el marginado sutilmente aquí y allá, 

punta de lanza en todo mitin, 

blanco del odio blanco,  

pintor de brocha gorda 

pintando y repintando 

infatigable,  

haciendo y deshaciendo entre zigzags 

un camino ancho y multicolor 

sin un discrimen.  

(Estupiñán Bass 1980, 91). 
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Se ha dicho mucho, incluso lo afirma el Juez I al final del poema, que Cuabú está 

totalmente a favor de la negritud, es el representante de la voz negra ecuatoriana para el 

futuro, con una militancia desde adentro173. Pero es preciso problematizar un poco más el 

discurso de Cuabú, que no está, después de todo, tan distanciado del de Timarán. En 

primer lugar, ha decidido abjurar de su origen ecuatoriano y se adscribe a África, a la 

esclavitud. Por ello, nombra los muchos lugares en los que la negritud ha cobrado fuerza, 

y es muy necesario el hecho de que nombre, literalmente: “el moreno que forja, un alba 

nueva en Brasil”. Pero no es menos relevante el hecho de que el uso de las palabras sobre 

todos aquellos en los que él se ve representado sean: zambo, moreno, el marginado. La 

Real Academia Española define al zambo como al nacido entre negro e india o entre negra 

e indio (Real Academia Española 2020h), lo que da la idea de un mestizo; el término 

moreno también se presta para ambigüedad en Ecuador, porque un moreno puede ser 

desde un mestizo de piel bronceada hasta un negro, desde el habla discriminatoria; y 

finalmente los marginados, que en el país, es un espectro muy grande para ser definido. 

Es decir, si bien se afirma por el poder negro, también se siente representado por los 

mestizos. Más aún con su última afirmación sobre su trazo de un camino entre “zigzags” 

y “sin un discrimen”. En realidad, no parece muy distante al amor interracial que 

profesaba Timarán. Varios autores han hablado sobre la victoria final de Cuabú y la 

negritud, pero no se ha dicho mucho sobre esa subrepticia estrategia que usa para ganarse 

el favor del Juez principal, quien es el que le da la victoria.  

Timarán ha servido al propósito de Estupiñán Bass de presentar ciertas ideas que 

han caducado en su valor, es verdad, pero debe también quedar claro que la búsqueda de 

la inclusión no puede incurrir en separatismo y ninguno de los dos contendores apunta a 

una decisión de ese corte. Es por ello que el final de esta obra suena un tanto injusta para 

Timarán a quien se acusa de tener una visión del mundo mediada por el miedo solo por 

hacer caso a la consigna del combate: defenderse desde su condición de mulato. Y si fuera 

posible extrapolar el pensamiento del autor, se necesitaría hablar del conflicto, no de 

Cuabú como su personaje portaestandarte de sus reflexiones; vale insistir, los personajes 

son muy claros al respecto: “los dos somos un conjunto” y si a ese conjunto hubiera que 

ponerle un nombre sería Nelson Estupiñán Bass. En él convive el conflicto entre lo negro 

 
173 Marvin Lewis (2017, 42) dice, por ejemplo: “En boca de dos poetas populares se transmiten los males 

de la sociedad y se transmiten los pensamientos de la mayoría de los pobres y oprimidos de Ecuador. Ni la 

historia, ni la economía, ni el origen étnico, ni la política, ni casi ninguna de las estructuras sociales los 

beneficiaron. En la decisión final de este concurso, el color negro sí cumple un papel activo en el futuro del 

país”.  
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y lo mulato, entre la tradición y la renovación, entre la oralidad y la escritura, entre el 

luchador militante y el académico. Puede que también se inclinara un poco más hacia lo 

negro y que ya para la década de 1980, su Cuabú empezara a ganar a su Timarán. Dice 

Handelsman al respecto: “… leer a Estupiñán Bass en contexto nos obliga a confrontar 

sus fisuras y contradicciones textuales y extratextuales no como defectos sino como 

señales de lo complejo que ha sido asumir plenamente su doble condición  de escritor y 

afroecuatoriano, por un lado, y de producto de la zona norte de Esmeraldas y de la Ciudad 

Letrada, por otro..” (Handelsman 2019, 119). 

Dicho esto, es preciso mostrar el desenlace de los dos combates poéticos que 

atravesaron 24 años de historia:  

 

Juez I 
Pedro en el fondo es temor 

a toda renovación, 

su miedo es revelación 

es un guirigay interior. 

Él quiere que el Ecuador 

se ponga en alto sitial, 

pero su cruce racial  

lo vuelve tentenelaire, 

y le malogra el donaire 

en lo futuro y lo actual. 

 

Mi voto determinante 

es, pues, pa´l componedor 

que se apoya en su color 

pa cantar hacia adelante. 

Nuevo Mandinga gigante,  

pregón de la multitú, 

que dará a la negritú 

la juerza del huracán,  

la gran flor del guayacán 

es suya, Alberto Cuabú 

(Estupiñán Bass 1980, 97). 

 

Se podría decir, sin mayores problemas, que el Juez I discrimina a Timarán por su 

“cruce racial” y, peor aún, al tildarlo de “tentenelaire”, una de las tantas categorizaciones 

que utilizaba la colonia para señalar a todo aquel que no fuera español. Y si se revisa el 

capítulo sobre la obra de Antonio Preciado, se encontrará esa afirmación en la que Justino 

Cornejo, descalifica a Estupiñán Bass por el hecho de ser mulato y no negro como 

Preciado, a quien premia porque “por sus venas no corre otra sangre que la africana” a 

diferencia de Ortiz y Estupiñán Bass que pudieron llegar a la altura de Guillén, pero no 
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lo lograron por su cruce racial” (Cornejo 2004, 93). No sería muy descabellado pensar 

que en la vida de Estupiñán Bass había muchos ‘jueces I’ como Cornejo.  

Pero más allá de eso, es preciso decir que Cuabú representa algo más que lo que 

el juez adulado dice al finalizar la contienda. En efecto, muestra la renovación de lo afro, 

sus nuevas posibilidades de partir desde casa adentro hacia los demás movimientos negros 

del mundo, para establecer nuevas conexiones que tampoco desmerecen el amor 

interracial; porque si fuera lo contrario, estaría en contra del principio fundacional 

cimarrón de la enseñanza, el corazonar… el sentipensar. Es por ello, que el apodo que le 

dan a Cuabú, resuena tan bien en esta tesis: el “Nuevo Mandinga gigante”174. Ya se ha 

estudiado mucho lo que significa esta palabra para los brasileños y, al preguntarle a Luz 

Argentina Chiriboga qué connotación tiene la palabra mandinga para los 

afroesmeraldeños me dijo: “primero que es negro, segundo que es astuto y tercero que es 

valiente… que nunca se va a quedar callado cuando tiene que defenderse” (Rubio 2020b). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
174 Es preciso destacar cómo ese adjetivo que acompaña el campeonato de Cuabú: gigante. En el libro antes 

referido de Richard Jackson existe un capítulo en particular en el que se hace referencia a la obra de 

Estupiñán Bass y El Desempate y se llama “The New Great Mandinga”, y parece una afirmación necesaria 

sobre la gran importancia del discurso político de los cimarrones combatientes; algo no muy lejano al caso 

de Muhammad Ali, quien bautiza a su autobiografía The greatest. 
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Capítulo quinto 

Jonatás y Manuela: Kan y la espiritualidad mágica de las cimarronas 

 

 

Le asustó la idea de seguir viviendo aquella vida que era 

una especia de aprendizaje de la muerte 

(Chiriboga 2010, 33). 

 

A capoeira é para homem minino e mulher, só 

não aprende quem não quer. 

(Somerlate Barbosa 2005, 26).   

 

Al leer el libro sobre el abuelo Zenón hice un esfuerzo grande por abordar sus 

puntos de vista, la sabiduría ancestral y los elementos que encontraba ‘coincidentes’ o 

más bien en simetría con las características constitutivas del combate cimarrón y la 

Capoeira. Lo leí muchas veces, pero había dejado de lado, quizás porque son las partes 

que se leen una vez y con eso basta, a la parte introductoria, en la que aparece un 

fragmento que literalmente es una disculpa por un elemento de análisis en falta. Catherine 

Walsh y Juan García cavilan al inicio y hacen la siguiente aclaración: 

 

¿Realmente es adecuado y suficiente decir que en las palabras del Abuelo Zenón también 

está presente la memoria de las mujeres? ¿O, de manera similar, es adecuado y suficiente 

decir que la memoria de la Abuela Débora está acompañándole a Zenón? Pensamos que 

no. La ausencia de la voz-semilla de la Abuela y de las voces-semilla de las abuelas en 

los textos presentados aquí tiene que ver con mi de-formación, parte misma de la 

colonialidad del género que hace pensar que el hombre también representa a la mujer. 

Esto no es mi intención, ni tampoco mi pensamiento. Reconozco ahora la deuda 

pendiente, el encargo no solo mío sino de todos los afroecuatorianos y todas las 

afroecuatorianas, especialmente para, de y desde las mujeres, y de y desde su propio 

pensar sembrando/sembrar pensando. (García Salazar y Walsh 2017, 30). 

 

La colonialidad ha permeado en distintas instancias, aun en los textos que intentan 

reivindicar derechos civiles, en los que apelan a la inclusión como este caso. Confieso 

que también me he visto envuelto en esta falta y que cuando me di cuenta de ella, mi 

tiempo para presentar este análisis ya escaseaba. En desmedro de ello, también debo 

resaltar que el material con respecto a cimarronas es ostensiblemente más difícil de 

encontrar, por su invisibilización, por su escasez y por las razones ya señaladas por García 

y Walsh.  

Al ir en búsqueda de información sobre las cimarronas capoeiristas la historia fue 

similar en un principio. La mayoría de datos a los que llegaba mostraban información 
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relativamente ‘reciente’ y no encontraba más que rastros del papel de las mujeres en las 

ruedas de Capoeira sino a partir del siglo XX. Dice Lilia Benvenuti de Menezes, por 

ejemplo, que sus investigaciones sobre la historia de las cimarronas la han llevado a las 

huellas dejadas por mujeres muy reconocidas por su coraje, fortaleza y empuje a 1940 

donde se destacan nombres como María 12 homens, Calca fina, Satanás, Nega Didi y 

María Para o Bonde; la primera característica que muestra Benvenuti es que todas ellas 

se hicieron pasar por hombres para ser partícipes de las ruedas de Capoeira. Nombra una 

más que tiene relación con la literatura por haberse convertido en un personaje feroz y 

temible en la novela Mar Muerto de Jorge Amado y luego describe a algunas de las ya 

citadas:  

 

María 12 homens, era una capoeirista, asidua participante de las ruedas del Cais Dourado 

(Muelle Dorado) y de la rampa del Mercado Modelo […] el apodo, según la leyenda, le 

fue dado por haber conseguido derrotar a doce muchachos. [Son] mujeres que 

conquistaron un nombre en la historia y buscaron su espacio con mucha astucia y malicia 

[…] Hay varios mitos sobre mujeres que transformaron el honor en una batalla de vida, 

convirtiéndose en modelos de valor y determinación. Se cuenta, por ejemplo, que 

Aqualtune, hija del rey del Congo, comandó un gran ejército de diez mil hombres cuando 

los Jagas invadieron su territorio. Después de intentar defender el reino, acabó siendo 

derrotada y llevada a un navío negrero como esclava reproductora. Fue obligada a 

mantener relaciones sexuales con un esclavo, desembarcando en Recife embarazada. Al 

final de su embarazo, organizó una fuga hacia Palmares con otros esclavos. (Benvenuti 

de Menezes 2008b, 99). 

 

 Rastros similares175 se encuentran en el Arizona Journal of Hispanic Cultural 

Studies, en su artículo homónimo al de Benvenuti “A mulher na capoeira” (Somerlate 

Barbosa 2005), donde la autora encuentra nuevos nombres de cimarronas y capoeiristas 

famosas por sus “actitudes masculinas”: María Homem, Júlia Fogareira, Maria 

Cachoeira, Maria Pernambucana, María Pé no Mato, Odília e Palmeirona. Incluso hace 

una descripción de sus apodos, que señalan su aproximación a conductas masculinas. 

(Somerlate Barbosa 2005, 10), y luego, antes de llegar a algunas descripciones sobre el 

papel femenino en las ruedas actuales, sin embargo, hace una descripción de algunos 

factores históricos que resuenan también para establecer un punto de contacto entre las 

cimarronas brasileñas y ecuatorianas. La autora retrata cómo otros grupos marginales 

 
175 Quizás uno de los más notables hallazgos es el que realizó Julio César De Tavares, quien realiza toda 

una investigación lingüística sobre la palabra ginga (como se dijo, la forma de caminar, equilibrio y 

balanceo del capoeirista y desde el cual se desprenden todos los movimientos existentes en la práctica). 

Para Tavares la palabra es una derivación del nombre de la reina del Estado Mbundo, llamada Nzinga, y 

que es parte del diccionario Kikongo, que fonéticamente se pronuncia jinga, misma pronunciación de ginga 

en portugués. Para mayor información véase (Tavares 1998). 
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ayudaban a los capoeiristas perseguidos por la policía, entre ellas estaban prostitutas y 

trabajadoras de las calles. Las “mulheres da saia”, como se conocía a las mujeres negras 

africanas o sus descendientes se convirtieron en cómplices de los capoeiristas y aparte de 

avisarles sobre la cercanía de la policía “escondían armas peligrosas (generalmente una 

navaja o un cuchillo de ticum [la misma madera ‘mágica’ con la que se mató a Besouro]) 

se las retiraban de la cabeza, del cabello, del torso y las entregaban a los capoeiristas en 

el exacto momento en que las necesitaban para atacar o defenderse” (Somerlate Barbosa 

2005, 11). 

Esta referencia a las armas que guardaban las cimarronas en la cabeza tiende un 

puente particular con lo que Juan García detallaba sobre las mujeres negras en Ecuador y 

cómo guardaban las semillas en la cabeza. Él hace una distinción y aclara la metáfora a 

la que se hace referencia. Guardar semillas, las que se siembran y luego cosechan, era por 

demás riesgoso para las cimarronas, lo único que se podía guardar allí sin riesgo de 

severos castigos o la muerte era la semilla del saber:  

 

Alguna vez le preguntamos al Abuelo Zenón: se dice que nuestras mujeres robaban 

semillas y las escondían en el pelo para regarlas en los espacios del territorio. Y él dijo: 

‘Sí, así era, pero no era en el pelo donde escondían las semillas, porque el pelo pertenece 

al mundo de lo visible. Eso decíamos para que los otros busquen y no encuentren’ (García 

Salazar y Walsh 2017, 250).  

 

Esta es la primera parte de un fragmento de algunos visos de los que implica el 

cimarronaje. El abuelo Zenón afirma que no se trata de semillas ‘tangibles’ de aquellas 

para cosechar, para alimentar el cuerpo, como se dijo en la introducción de esta tesis. Se 

trata de saberes; de hecho lo aclarará poco después. Pero era necesario detenerse aquí 

porque la pregunta es si las cimarronas robaban las semillas y se las guardaban en la 

cabeza. Lo que ellas se llevaron no pertenece al mundo de lo visible (el pelo pertenece a 

ese mundo y no se lo puede guardar ahí) lo que se llevaron son saberes propios (porque 

los llaman semillas y si se le puede llamar robo a llevarse lo que les ha sido sustraído), 

pero también ajenos (porque el verbo que se usa en la pregunta es robar): es un sentido 

doble robarse lo propio, lo que le pertenece y robarse lo que no le pertenece si esto 

también sirve para sembrar. El fragmento continua así:  

 

Al pelo de la mujer esclavizada el otro podía llegar, podía quemarlo, trasquilarlo, 

arrancarlo con brea, como era la costumbre –era arrancarles el pelo a las mujeres 

esclavizadas como castigo por algún delito–, pero en el zumbo de la cabeza el otro no 

podía entrar. Los que impusieron la esclavitud nunca compraron el corazón, alma, ni 
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cabeza, ellos lo que podían hacer era comprar sacos de huesos. (García Salazar y Walsh 

2017, 251).  

 

Es curiosa la forma en la que lo relata el abuelo Zenón. No habla del esclavizador, 

del persecutor, opresor o en su defecto la ley; habla del otro. Es decir, cualquiera puede 

quemar, trasquilar, arrancar lo que está en el exterior de la cabeza, lo superficial, lo 

epidérmico (se podría decir que es el conocimiento que se presenta casa afuera). Luego 

el abuelo Zenón menciona el hecho de que no se puede llegar al zumbo176, a lo más 

profundo del pensamiento cimarrón.  

 Por otra parte, la sola mención a esas mismas formas de extracción del cabello, 

más allá de cualquier metáfora, es motivo de espanto. Y es en esas dinámicas que se debe 

entender el por qué se resguarda con tanto celo el saber ancestral. La excesiva y gratuita 

violencia a la que se han visto sometidos los pueblos cimarrones hacen que la mandinga 

sea necesaria. La negociación, el ocultamiento, la (in)visibilidad.  

 Si bien García ha dejado en claro que las mujeres negras y cimarronas de 

Esmeraldas ayudaban a sembrar, la mención es todavía tangencial y no protagónica. De 

ahí su disculpa al inicio del libro. Decía antes que me resulta familiar no solo porque pasa 

lo mismo con la información histórica sobre las cimarronas en la Capoeira y García, sino 

también porque en la elección del corpus presente en este trabajo también aparecía 

información siempre tangencial y los autores, tanto como los personajes que aparecieron 

en el tiempo que tuve para escogerlos, siempre fueron hombres. Sin embargo, y como una 

suerte de reiteración que yo prefiero llamar simetría, como lo he hecho a lo largo de esta 

tesis, un mismo libro, me llegaba como referente desde fuentes distintas: un regalo, una 

referencia y una recomendación.  

 El regalo me resulta esquivo ahora, porque llegó en forma de copias del libro, de 

alguien que las había terminado ya de leer; no recuerdo en verdad quién fue porque esto 

sucedió al inicio de mi proceso de escritura de la tesis (cuando ya tenía aprobado el 

corpus); el regalo me lo hizo un compañero de estudios doctorales, Pedro Ramiro Artieda 

quien se encontró con Luz Argentina Chiriboga y recordó que yo estaba haciendo mi 

trabajo sobre cimarrones y me autografió el libro sin yo haberla conocido siquiera; y la 

recomendación me la hizo mi tutor, Michael Handelsman, cuando ya leyó algunos 

capítulos escritos y se dio cuenta hacia dónde me estaba llevando mi tesis. Ante la tanta 

 
176 No he encontrado un significado que parta de la voz de García, pero popularmente se le llama zumbo a 

una suerte de vasija que está compuesta por los frutos de la calabaza. De ser así, sería muy apropiado, 

porque es ahí donde guardaba Anansi las historias del mundo.  
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persistencia en visibilizarse ese libro en mi investigación, me he permitido aquí agregar 

unas páginas más a mi tesis sobre una novela exquisita, narrada de una manera tan 

atrapante como descarnada en descripciones del horror de la esclavitud. Puedo asegurar, 

sin duda alguna, que de haberla leído antes de la presentación de mi corpus en mi plan, le 

hubiera dedicado más tiempo… mismo que hoy, reitero, me es esquivo. Dedico estas 

breves páginas a una autora que no tiene nada que envidiar a sus contrapartes masculinos, 

con una novela que recupera un imaginario necesario, definitivamente, para la 

reconstrucción de la memoria escabullida de las cimarronas. Dice Handelsman sobre la 

obra:  

 

África y la conciencia de que el Ecuador pertenece a la diáspora constituyen el punto de 

partida de esta novela que, entre sus múltiples temas y propósitos, pretende redefinir las 

bases fundacionales de la República del Ecuador. Ubicada entre las últimas décadas del 

siglo XVIII y las primeras del XIX, la narración recupera los albores de la lucha por la 

independencia nacional, pero desde la experiencia de la esclavitud afro, y por lo tanto, 

invita al lector a reevaluar las raíces blanco-mestizas como únicas y absolutamente 

definitorias dentro de la construcción de la nación ecuatoriana. (Handelsman 1999, 136). 

 

 Sin dudas, se trata de una novela importante, no solo por la forma en la que hace 

su aproximación a la historia: una reconstrucción de la vida de Jonatás, la esclava de 

Manuela Sáenz que la acompañará durante toda su vida y que permeará en ella mucho 

del saber ancestral negro, de manera en que, desde su niñez, se cuelen los pensamientos 

libertarios, la fortaleza de espíritu y una cimarrona forma de plantear un concepto 

alternativo de justicia; sino también porque exhibe la esclavitud desde la mente femenina, 

sus lazos con África, sus dioses, la búsqueda sin descanso de la madre, que es también la 

búsqueda del origen y de la identidad y, por supuesto, la búsqueda también de la libertad.   

No obstante, quiero hacer algunas aproximaciones hacia la temática cimarrona 

desde la novela Jonatás y Manuela, para contrastar, en algo, este análisis inspirado mucho 

más en los personajes hombres del cimarronaje ecuatoriano. 

 La historia comienza con el rastro femenino de la esclavitud, empezando por la 

extracción de África de Ba-lunda y Nasakó, madre e hija. Luego de varias vicisitudes 

llegan a América y son trasladadas hasta Ecuador, donde Nasakó, luego ‘bautizada’ como 

Juana, tendrá una hija Nasakó Zansi, luego llamada Jonatás. En el trazo genealógico que 

escoge Chiriboga se sigue un cierto patrón de separación de las parejas masculinas: Ba-

lunda es separada muy temprano en la novela de su pareja Jabí, luego Nasakó (Juana) es 

separada de Manuel Espinoza, esclavo que toma el nombre de su amo y luego es vendido 

a otra hacienda, finalmente Nasakó (Jonatás) quien no llega a establecer una relación sino 
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hasta casi finalizar la novela y tampoco se erige como un eje articulador de la narración. 

Todas ellas, por otra parte, son luchadoras, fuertes y siempre están buscando una forma 

de liberarse sin apoyarse en otros personajes masculinos, más que a momentos. De hecho, 

en algunos fragmentos, incluso, sus hazañas son caricaturizadas; como cuando Muyabe, 

un esclavo amigo de Ba-Lunda cuenta: 

… sus hazañas en el Congo: conocía gran parte de África; peleó con seis hombres a los 

que derrotó solo con puñetazos y patadas; mató a cuchilladas, peleando frente a frente, a 

un tigre cebado que se había comido a diez personas; en un naufragio, se zafó de un pulpo 

y lo mató. Ba-Lunda lo miró de hito en hito y leyó la mentira en los ojos del joven. Hay 

que ser valiente, dijo él. (Chiriboga 2010, 25). 

 

Los personajes hombres juegan un papel secundario en la narración, ciertamente. 

Pero ese espíritu combativo en pro de la libertad de las cimarronas, se ha dicho ya en esta 

tesis, es una de las características de los mandingas (los nacidos en la región homónima 

según Zapata Olivella) y este libro, en particular, está muy enfocado en la fe, misticismo, 

a las creencias africanas y yorubas, los orixás y lo que García llama los seres intangibles. 

Pero antes de entrar de lleno a esta poética de la fuga narrada desde personajes que a la 

vez son mujeres cimarronas, es preciso detenerse un tanto, en el tipo de opresión y 

esclavitud que vivían las mujeres africanas, según Chiriboga.  

 El primer punto en el que se distancia esta novela de las otras analizadas aquí son 

los abusos sexuales en contra de las esclavas. Este primer fragmento conjuga algunos 

elementos del cimarronaje en medio de una escena de agresión; el capataz (“blanco 

fornido, de cabellos castaños y ensortijados” (Chiriboga 2010, 10) se acerca a una barraca 

donde se encuentra Ba-Lunda enferma:  

 

–A dormir, ¡basta! –gritó. Las mujeres cesaron sus rezos, se levantaron y corrieron a sus 

tarimas, pero Mina dirigió la mirada al mayordomo que tenía una larga cicatriz en la 

frente. Usaba sombrero de pana con ala ancha. Al separarse tocó, tal que un tambor, las 

nalgas de Carmen. La esclava no protestó, los años de vivir en la plantación le habían 
enseñado la sabiduría del silencio (Chiriboga 2010, 11).  

   

El capataz representa una figura de poder en la hacienda y, por tanto, también 

resulta un abusador: son pocos los personajes con poder en la novela que no cometen 

algún tipo de injusticia en contra de las cimarronas. Por otro lado, está el silencio 

estratégico: callar es salvar la vida, como se puede ver en muchos poemas de Preciado, 

por ejemplo. Se debe esperar el mejor momento para decir, o para escapar y cualquier 

cosa que se diga a destiempo puede hacer sospechar al capataz de un futuro escape.  
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Luego, Chiriboga mostrará, en un solo evento, dos crímenes en contra de la 

identidad de una cimarrona. Ba-Lunda lleva a su hija con su gato hasta una cueva para 

darle un mendrugo de pan y contarle historias sobre su padre para que no lo olvide; lo 

hace ahí para estar lejos de la mirada de sus captores. Sin embargo, el capataz encuentra 

el sitio:  

 

El hombre se inclinó para mirar al interior de la caverna y penetró. Se miraron 

simultáneamente, sus labios intentaron hablar. Fue inútil. El superior la tomó por las 

muñecas, violento la puso boca arriba; ella cerró las piernas con intención de protegerse. 

Nasakó murmuró Papa, papa, mientras el capataz abría los apretados muslos de Ba-

Lunda; el llanto de la madre hizo gritar a la niña. Un largo rato duró el forcejeo; al 

retirarse, le anticipó: Desde mañana te llamarás Rosa Jumandi […] Llamarse Rosa 

Jumandi sería dejar de ser ella, no se acostumbraría, sería como si la hubieran cambiado 

por dentro y por fuera […] el odio fue alejando el miedo. (Chiriboga 2010, 36).   

 

Esta escena de la violación por parte del capataz a Ba-Lunda rompe desde lo 

metafórico con sus orígenes en varios sentidos: la ha despojado de su intimidad, que hasta 

ahí había prometido mantener hasta volver a ver a Jabí, su pareja177. Además, le han 

cambiado su nombre, para que ya no pueda ser rastreada por nadie, y, a la vez, se ha 

destruido el espacio en que madre e hija recuerdan a su padre; que, además, es una gruta 

en la cual está la hija como si se tratara de su propio vientre donde intenta conservar a su 

Nasakó y alimentarla; es por ello, quizás, que Chiriboga escoge el verbo “penetrar” para 

decir que el capataz entró en la gruta. Es, en definitiva, un evento que contiene múltiples 

violaciones.  

Pero las injusticias no se limitan a las vejaciones corporales y violaciones. Otro 

factor que retrata con recurrencia la autora son las ventas de las esclavas y, por ello, la 

separación de sus madres. Las esclavas178 eran vistas como mercancía, como fuerza de 

trabajo comercializable y Chiriboga muestra algunos datos históricos sobre todo en lo 

relativo a lo que sucedía en el Valle de las Calenturas:  

 

–de seis mil hectáreas, con acequias, trapiches, una casa de fundición y herrería–, cercado 

por dos colinas y un río que lo mojaba por su lado derecho, se cultivaban uvas, algodón 

y caña, de la que se obtenía azúcar, panela y aguardientes. En principio, vivían cuarenta 

y cinco esclavos oriundos de Guinea, comprados a razón de trecientos veinte pesos. La 

tarea impuesta fue la siembra de cien cuadras de caña, para obtener trecientas setenta y 

 
177 Dice Ba-Lunda al conversar con una nueva amiga sobre su sexualidad, luego de que esta, la 

amiga, le dijera que siente avidez por tener relaciones sexuales.  –“Yo soy vaina de un solo machete”. 

(Chiriboga 2010, 34). 
178 También los esclavos, pero como este capítulo está dedicado a una novela que sale de lo más 

usual que es representar ‘solo’ a los cimarrones dejaré la cuestión de género en femenino por el énfasis en 

sus personajes y el hilo conductor de la narración.  
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cinco libras mensuales de azúcar […] Posteriormente, arribaron sesenta y dos negros, 

comprados en Popayán, pertenecientes al grupo Carabalí. El dieciocho por ciento de los 

esclavos eran niños. (Chiriboga 2010, 35). 

 

La primera separación se da entre Ba-Lunda y Nasakó (Juana). Ba-Lunda ha 

encontrado la forma de envenenar al dueño de la hacienda, con la esperanza de ser 

regresados a África, por supuesto, no es así y las esclavas son revendidas a otras 

haciendas. Ba-Lunda al pensar en la posibilidad de ser separada de su hija piensa que 

hubiera sido buena idea haberse tomado ella misma el brebaje venenoso. Son trasladadas 

las esclavas a otro destino y en el camino Ba-Lunda sufre de lo que se sugiere es un 

infarto179 y Nasakó (Juana) es vendida a una hacienda de los jesuitas. En esta parte se 

abrevia bastante lo sucedido y se menciona el hecho de que Nasakó es entregada para ser 

criada por una esclava que tiene un esposo “inválido, debido a las quemaduras sufridas al 

vertérsele una paila con miel hirviente” (Chiriboga 2010, 72). Inmediatamente después 

se describe cómo creció y se enamoró de Manuel Espinoza, otro esclavo, y da a luz en 

tres ocasiones a niños que fallecen tempranamente (por malaria, disentería y anemia 

respectivamente) hasta que finalmente da a luz a Nasakó Zansi o Jonatás, para el resto del 

relato. Es ella quien, a su vez es vendida en el mercado de esclavos en las cercanías de 

Ibarra y en una revuelta posterior los esclavos huyen, entre ellos su madre. Es decir, que 

no solo estas mujeres protagonistas de la historia son separadas de sus parejas masculinas, 

sino que, además, son separadas de la protección y el afecto materno, lo que las vuelve 

aún más fuertes, rencorosas y volcadas a encontrar la libertad. Jonatás es comprada por 

Simón Sáenz, padre de Manuela, para ser su esclava y compañía. Y en esto comparten un 

sino común: Manuela es separada de su madre, pues es una esclava que también es 

vendida a otra hacienda; ella es fruto del adulterio de su padre con la esclava vendida. 

Hermanadas en su suerte, ambas construirán un nexo fortalecido en la búsqueda de la 

libertad.  

Esto constituye un muy somero resumen de las vejaciones que sufren las esclavas 

en esta novela, pero hay muchas más. Lo que sí queda claro a través de estos ejemplos es 

que su condición es insufrible y en varios fragmentos de la novela están persiguiendo la 

forma de encontrar una vía de escape, una forma de fugar. Eso, sumados a muchos otros 

elementos que ya se han analizado en este estudio (su valor, el resguardo de la memoria 

ancestral, la magia, sus dogmas, etc.) las convierte en cimarronas. Es preciso empezar por 

 
179 “… advirtió una contracción en el pecho; luego, un agudo estremecimiento que le cortó la respiración” 

(Chiriboga 2010, 71). 
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lo que se ha sostenido durante todos los capítulos, sus fugas hacia la libertad. Temprano, 

a unas páginas de haber empezado el libro menciona que luego de un rito de sanación 

para curar de las viruelas de Ba-Lunda, quiere volver a su hija que se encuentra alejada 

de ella por su enfermedad, repasa su situación y su única opción: 

  

De los extramuros de la noche afloró el deseo de ver a su hija y decirle cuánto la quería, 

repetirle que se cuidara mucho porque seguían trayendo gente para trabajar en los 

cañaverales. Pero para llegar a ella, debía matar, cruzar pantanos, enfrentar perros y 

guardianes, caminar largos trechos espinosos. Al pensarlo, se sintió impotente, jamás 

vería a sus familiares. Entonces un solo propósito, sencillo y firme, se incorporó en ella: 

huir. Tenían razón sus amigos, la única solución era el escape. (Chiriboga 2010, 12). 

 

 En primer lugar, deja en claro todo el tumultuoso camino que implicaría llegar 

hasta su hija, luego la fuga se manifiesta como una oportunidad de volver a ser. Con esa 

idea en mente, sin embargo, Ba-Lunda se sana y regresa a su hija. Realiza algunos 

esfuerzos por escapar, pero no llega a la consecución de la huida. Nasakó (Juana) también 

espera la primera oportunidad para huir y lo hace, aunque eso implica separarse de su 

hija; porque saben que eventualmente eso va a suceder y en la fuga hay, al menos, una 

esperanza de reencuentro. De hecho, Jonatás pasará parte de su adolescencia y temprana 

adultez buscando a su madre hasta que lo consigue. La fuga de su madre permite ese 

evento, porque, de lo contrario, hubiera muerto en alguno de los extenuantes trabajos de 

las haciendas, trapiches, etc.  

 Además, una parte considerable del relato se dedica a las constantes fugas de 

Manuela, Jonatás y un grupo (esclavos) a quienes continuamente se llama musis; este 

singular y heteróclito grupo se traslada todas las noches a haciendas cercanas para robar 

el dinero de los patrones y comprar la libertad de todos los esclavos que pudieran180. Esas 

fugas constantes, el disfraz para asaltar, el sigilo con la intención de ayudar a los negros 

esclavos es una vuelta, sin duda, al cuerpo comunitario. La fuga, si bien salvaguarda la 

vida propia, tiene el propósito final de encontrar una forma de liberar a los demás. Por 

otra parte, este grupo que ejerce justicia al estilo de Robin Hood (al igual que Manoel 

Henrique Besouro, como se dijo en el capítulo introductorio), justifica sus acciones no 

solo en pro de la libertad sino también en el hecho de frenar a los perpetradores de tantas 

vejaciones. Es por ello que el fragmento donde más énfasis se pone en la novela con 

respecto al grupo musi es cuando se escapan a la hacienda de don Pedro Pablo, quien 

encarna al máximo abusador: compra niñas esclavas para violarlas. Los musis, con 

Jonatás a la cabeza, le roban gran parte de su fortuna, gracias a su esposa, doña Clorinda 

 
180 Es pertinente citar algo sobre lo que conversaban los musis en sus salidas: “Los musis 

avanzaban bajo la luz de la luna para observar lo que sucedía en las otras haciendas. En sus recorridos, 

conversaban sobre elefantes, jirafas, panteras y sobre un país donde existían hombrecitos que cabían en los 

bolsillos; pero los cuentos del Tío Tigre y el Conejo eran los preferidos.” (Chiriboga 2010, 89). Las 

alusiones son a animales africanos y quizás a Liliput, pero las historias que predominan en ellos son las del 

poder versus la astucia, como se vio en el primer capítulo, la oralidad que heredó García. 
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quien les facilita el hurto, por detestar a su esposo y sus aberraciones sexuales. De nuevo, 

los hombres con autoridad son abusadores y las mujeres, a través de su valor, cambian la 

historia. Doña Clorinda misma es vista como benevolente, a pesar de su esposo: “Antes, 

creían [los musis] que todos los españoles eran malos, ¡qué equivocados estuvieron! A la 

esposa de don Pedro Pablo, el sufrimiento le refinó el espíritu.” (Chiriboga 2010, 122).  

 Clorinda, al mostrarles a los musis el escondite en el que se encontraba el dinero 

de su esposo, pretende terminar con sus abusos y con su vida ladina de perversión. Sin 

embargo, a don Pedro Pablo181 le resta una última carta: apostar a su gallo de pelea. Este 

es el fragmento que más se identifica con el cimarronaje por su poder metafórico de 

combate cimarrón, en el que debe ganar no el más fuerte sino el más astuto. Vale detenerse 

en este singular combate que simboliza la lucha de dos continentes. En primera instancia, 

el gallo de don Pedro Pablo es llamado “el rojo”, y su contrincante “el negro”. Vale 

empezar con un fragmento que dará paso, luego de la revisión de este combate al último 

elemento de análisis cimarrón sobre Jonatás y Manuela: el misticismo.  

 

Aunque el Rojo había asimilado toda la sabiduría de los galleros experimentados de la 

zona, el mayordomo fue subrepticiamente a consultar a una mujer que adivinaba con el 

anillo. La pitonisa se quitó un cabello y, atándolo a su aro, lo mantuvo arriba de medio 

vaso con agua y musitó:  

–Phaley, phaley, phaley, dame permiso, Changó, para con tu poder saber la verdad. 

–¿El Rojo ganará mañana la pelea? 

El anillo golpeó dos veces el vaso. 

–No, no ganará, estoy segura -dijo la adivinadora. (Chiriboga 2010, 136). 

 

 Una de las cosas en las que esta novela es prolífica es en escenas en las que eventos 

extranaturales toman lugar; no solo como una creencia, sino como hechos que se pueden 

vaticinar, intuir, evitar, etc. Este es el preámbulo de la pelea de los dos gallos: el rojo, 

perteneciente a don Pedro Pablo y el negro, perteneciente a un “criollo, un pobre pendejo, 

un mal nacido, un bastardo”, según expresa Don Pedro Pablo (Chiriboga 2010, 135). Es, 

en muchos niveles, el retrato de una pelea que, a su vez, es la pelea de miles, como en 

Timarán y Cuabú o el Desempate, como en varios de los poemas de Preciado, como la 

fuga centenaria de Margarito de Mackenzie, como la lucha de Morcú y compañía en 

Cuando los guayacanes florecían; pero retratada en una simbólica y bella manera. 

Primero, se encuentra este antecedente en el que un mayordomo negro se va donde una 

pitonisa para que lea el anillo para saber el desenlace de la pelea. El relato continúa y lo 

que le dice la pitonisa es que el negro tampoco va a ganar. El mayordomo, en plena 

conciencia de lo que podría suceder, pregunta si le van a hacer trampa al Rojo y la 

respuesta es afirmativa, el anillo golpea tres veces. Todo lo que rodeará de ahí en más el 

combate, está poblado de símbolos impactantes y muy pertinentes con relación a esta tesis 

 
181 Llama la atención el hecho de que el personaje lleve dos nombres bíblicos y que, además, sea mostrado 

como un sujeto creyente, que se rasga sus vestiduras cuando trata de redimir sus pecados. “aullaba, iba a la 

capilla cuatro veces al día para limpiar sus pecados o hacer creer a los demás que estaba amparado por 

Dios” (Chiriboga 2010, 119) 
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y las estratagemas cimarronas. El mayordomo ‘sabe’, entonces, que le van a hacer trampa 

al Rojo y se juega en decirle a su amo, que si estaba tan confiado en su gallo, que le dé la 

libertad si es que pierde. El amo lo insulta, pero acepta el desafío. Desde aquí ya se 

muestra que lo que está en juego es la libertad del primer esclavo. Pero la cuenta 

aumentará mientras se aproxima el combate.  

 Una vez reunidos en la gallera, la ambientación se vuelve pletórica en metáforas 

y referencias sobre la libertad. En otros momentos, las cavilaciones de don Pedro Pablo 

dejan en claro lo que está en juego en el combate de los gallos. En este fragmento, por 

ejemplo: “La derrota del Rojo sería igual a que pisotearan en público su espíritu 

madrileño, su más amado blasón, tal si humillaran a España, su patria, la nación que había 

descubierto y dominado al Nuevo Mundo.” O en este otro. “ El Rojo representaba su 

nobleza y el poderío de España” (Chiriboga 2010, 133–35). En medio del tumulto de 

gente que se agolpa a realizar sus apuestas aparecen los nombres con los que son 

conocidos los dos gallos, además de sus colores (Rojo y Negro): al Rojo lo llaman Cara 

de sangre, Lucifer y Matador; el Negro es llamado de tres maneras distintas: esclavo, 

africano y Rucio.  

Las apuestas suben de tono, Jonatás y Manuela se encuentran escondidas viendo 

todo el evento: “Un joven blanco de tricornio atronó: ‘Por el Diablo voy siete vacas 

lecheras’; un vecino le salió al paso: ‘Por el esclavo, ocho burros hechores” (Chiriboga 

2010, 135). Luego viene la apuesta de don Pedro Pablo, quien esperará, luego de ella, la 

de alguien más para igualarla: “media docena de sus Pollas”. Esto es importante porque 

se debe recordar que a este personaje se lo empieza a conocer por pederasta y 

esclavizador, y si bien se dice en un fragmento que luego de que un gallo híbrido entre 

un gallinazo y una gallina le matara a un ‘pura sangre’, había desestimado seguir con el 

asunto de los gallos de pelea, y se dedica a la cría de pollas; Chiriboga pone 

deliberadamente en esta segunda instancia la palabra Pollas en mayúsculas, lo que ya 

resulta sugerente de que con esa pérdida se vería impedido de seguir comprando esclavas 

niñas para violarlas. Esto se puede ver reforzado por el hecho de que en el momento en 

el que don Pedro Pablo revela la identidad de sus –y aquí Chiriboga complementa, de 

forma sugerente– seis púberes (Chiriboga 2010, 137). El término usado es decidor. Su 

ruina económica no admitiría la compra de más esclavas. A su apuesta le sale al paso un 

liberto quien dice: “Juego por el Negro mi caballo de carreras”. El combate comienza, al 

igual que el griterío, el Negro logra herir en el cuello al Rojo, pero en un embate violento 

se desquita y le vacía un ojo. Y en esas arengas se puede sentir la euforia racista, la lucha 

desigual, la parcialización mayoritaria hacia el poder por parte del público: 

 

-Rojito, destripa a ese negro! 

-¡Ahora, Negrito de mi vida! 

-¡Hasta cuándo no cae ese cabrón! 

-¡Qué mil rayos partan al negro! 

-¡Campeón, sácale la mierda! 

(Chiriboga 2010, 138). 
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1. El arte del trampero y el equilibrio de fuerzas 

 

El combate está decididamente siendo ganado por el Rojo, este intenta vaciar el 

ojo que le queda al Negro, pero no lo logra, el segundo, sin embargo, logra espolearle el 

cuello. Poco después, en un descanso sucede algo que equilibra la balanza en el combate; 

pero antes de ir a ese específico fragmento es necesario recordar que el Rojo ha sido siete 

veces campeón, fue comprado a un extranjero quien dice haberlo adquirido en un criadero 

de aves de ‘raza pura’ y tiene un entrenamiento privilegiado:  

 

Con el mayordomo, desde el comienzo, le enseñó a pararse en una cuerda, a balancearse 

varias veces, a comer huevos con pimienta y ajo y, en vez de agua, a tomar vino. 

Entreabierta su capa, le enseñó elegante batida para asustar al contrario, a afilar el pico 

en cortezas de árboles y a pararse firme después de haberle dado en el aire varias vueltas. 

Sus lecciones más difíciles fueron las de la pelea con los ojos cerrados. (Chiriboga 2010, 

136). 

 

 La desmesura e hipérbole en el entrenamiento del gallo, sumado al hecho de su 

alimentación y la no menos sorprendente ingesta de vino en lugar de agua, crean un 

ambiente en el que se lo sugiere como poseedor de una aristócrata invencibilidad; desde 

luego, sus siete campeonatos respaldan esta imagen, como también las apuestas, que 

siguen durante el encuentro; alguien dice incluso “¡[m]i coche por el Rojo!” (Chiriboga 

2010, 138). Todo esto hace pensar que el Negro está en franca desventaja; a pesar de que 

no se sabe mayor cosa, aunque algo sí se dice sobre él cuando entran el mayordomo y don 

Pedro Pablo: el gallo es cantador182; la mandinga es lo que hace la diferencia. El combate 

se resuelve tal y como había predicho la pitonisa; la trampa juega un papel primordial en 

el equilibrio de las fuerzas:  

 

Tras otro descanso, el dueño, con disimulo, untó al Negro bajo las alas una porción de 

manteca de gavilán y colocó, suavemente en el ruedo, a su animal para continuar la lid. 

En la batida el Rojo derribó al Negro y siguió atacándolo, pero, de pronto, retrocedió y, 

con los ojos dilatados, huyó. Al verlo correr, el público exclamó: ¡Negrito, mátalo a ese 

maricón! ¡Qué te pasa, campeón! El Negro se arrojó sobre su rival, pero este saltó la valla 

entre algunos concurrentes. Don Pedro Pablo, al ser humillado su honor, el de España y 

el del Rojo, entre lágrimas, imploró la muerte. ¡Y pensar que había perdido sus seis 

Pollas! El mayordomo rio, había ganado lo que deseó desde niño. ‘¡Soy libre!’ – exclamó 

en los linderos de la locura. (Chiriboga 2010, 139). 

 

 
182 Parece evocar alguna metáfora del cantador-luchador Timarán de Nelson Estupiñán Bass, 

cuando lo anuncia el Juez 1 y que vale retrotraer aquí: “Pueblo, pongan atención,/ que va a empezar la 

reyerta/ entre el gallo de la huerta/ y un pollo de otra nación”. (Estupiñán Bass 1956, 7). O en este otro 

fragmento en el que el personaje se describe a sí mismo: “Yo soy Pedro Timarán,/ el gran gallo de Tachina,/ 

a mí la canción me brota/ como el agua, cristalina”. (Estupiñán Bass 1956, 8; énfasis añadido).  
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 España es derrotada en este singular combate, África reivindicada, algo de libertad 

alcanzada, pero constituye además la semilla en Jonatás y Manuela del ansia de 

independencia de los españoles. Para regresar al combate, hay que decir que la técnica es 

la misma que la del Rojo que ha sido entrenado para pavonearse e intimidar a su rival; a 

través de la manteca de gavilán el Rojo se sentirá amedrentado a tal punto que su miedo 

lo paraliza y lo hace retroceder hasta saltar la valla, que fácilmente puede verse como la 

futura expulsión de los españoles del Continente y donde deberán saltar el mar para volver 

derrotados a Europa. Es la trampa lo que le da la victoria al Negro, pero una trampa en la 

que el lector participa y con la cual empatiza; a través de todas las desventajas, las cosas 

que están en ‘juego’, el lector estará a favor de la victoria del tramposo. En la trampa (la 

trafasía, la mandinga), se encuentra quizás la única posibilidad de justicia183. Esto se ha 

visto en todos los capítulos anteriores como un factor determinante para subsistir, pero en 

este caso, además, se encuentra la cimiente de la liberación de toda una nación que 

también se encontraba en desventaja: algo de ese pensamiento ‘equilibrador’ también se 

traspasa de Jonatás a Manuela; ellas cierran, de alguna manera la mofa hacia don Pedro 

Pablo al final del encuentro, con Jonatás relinchando (lo que causa una carcajada general) 

y con Manuela gritando: “–¡Que mueran los realistas! (Chiriboga 2010, 139).  

 Pero la poética del engaño, del disfraz y de la astucia (que parece ser la palabra 

más adecuada cuando se comete un ilícito por implantar una improbable justicia), también 

se puede encontrar en el discurso de los ancestros cimarrones. Juan García recuerda esto 

sobre el discurso del abuelo Zenón y la abuela Débora: 

 

Mi abuela y mi abuelo por el lado de la sangre materna fueron los que con sus formas 

simples de vivir lo que buenamente da la tierra, y con sus actos de generosidad para 

compartir los dones de la montaña madre, me enseñaron sobre la importancia de los 

territorios ancestrales como espacios para sembrar lo que es alimento del cuerpo, pero 

también como espacios para sembrar las semillas culturales que son alimento del alma, y 
así sostener el sentido de pertenencia. ‘ Sin la vida que florece en el río, no hay trampas, 

y sin trampas para pescar en las aguas del río, el saber de los tramperos deja de ser saber, 

porque no es útil para buscar la madre de dios’ … (García Salazar y Walsh 2017, 21). 

 

Tanto en Jonatás y Manuela como en Pensar sembrando/Sembrar pensando se 

está luchando por un territorio, para que se legitime como propio de los nacidos en él; en 

esa dinámica de desventaja recurrente y de búsqueda de una identidad, la trampa sirve 

 
183 Y dirá Handelsman (1999, 151), precisamente en su texto “Jonatás y Manuela: lo 

afroecuatoriano como discurso alternativo de lo nacional y lo andino”: “Sin duda alguna, las poblaciones 

afroamericanas han sido actores ejemplares en esta búsqueda de justicia a través de toda América.. 
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para alimentarse de lo que nutre la cabeza (los saberes) como también de lo que nutre el 

cuerpo (los peces). El personaje que ha escogido el abuelo Zenón es la del trampero, a él 

le otorga el verdadero saber… ése que, como se dijo en el primer capítulo, es el que acerca 

al cimarrón a sus dioses.  

 

2. Kan: el espíritu místico de la lucha cimarrona 

 

 Fue la pitonisa que logra predecir el desenlace de este combate y este hecho no se 

debe tomar como algo arbitrario o gratuito. Al igual que en otros capítulos y autores, 

Chiriboga muestra cómo el combate cimarrón está unido con su espiritualidad y con 

distintos elementos místicos. La mandinga, vale recordar, es algo parecido a la magia, a 

lo que está más allá de la comprensión inmediata. Se trata de una espíritu cimarrón que 

siempre está en la búsqueda de liberarse, como se mostró en repetidas ocasiones en la 

poética de Preciado, Velasco Mackenzie y Estupiñán Bass. En esta novela, se encuentran 

distintos personajes con poderes sobrenaturales, la pitonisa es una de ellas, pero vale la 

pena recordar algunos fragmentos que son elocuentes sobre la espiritualidad cimarrona: 

un dogma que permea en doble vía desde la realidad a la ficción y viceversa.  

 En principio, Ba-Lunda sueña que va a ser capturada, es capaz de predecir lo que 

le va a suceder. Sus sueños son premonitorios. A esta cuestión en particular, la autora 

Queli Pariente -Ahmed le dedica todo un capítulo a la obra de Chiriboga en su libro Jung, 

alquimia, escritura y artes plásticas y de quien vale extraer este fragmento:  

 

La fuerza que el personaje Jonatás encuentra en la práctica de la magia heredada de sus 

ancestros –su inconsciente colectivo–, influye y facilita la transformación benéfica de la 

heroína Manuela Sáenz. Manuela lleva a cabo una de las más gloriosas y osadas hazañas 

con las que impactan al lector al identificarla con la “Libertadora del Libertador”, título 

dado a Manuela Sáenz por Simón Bolívar en reconocimiento a su enorme valentía y 
totalmente desinteresado apoyo en la lucha por la independencia. (Pariente 2017, 149). 

 

 

Más allá de hablar luego sobre la sincronicidad de los sueños con el pensamiento 

creativo, lo que compete a esta investigación es esa palabra a la que le arroga todo el 

impulso libertario de Jonatás y Manuela: magia dice la autora Pariente-Ahmed y es uno 

de los elementos que abunda en la novela en forma de muchos hechos sobrenaturales. 

Vale revisar algunos fragmentos.  

Luego de su captura, su esposo Jabí también acude donde un brujo, Don Merecí, 

quien, se aclara (qué familiar suena con respecto a la mandinga y sus lados positivos y 
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negativos analizados en el primer capítulo): “Merecí era propiedad de la aldea, oscilante 

entre el deseo de hacer el bien y el mal” (Chiriboga 2010, 65); Jabí le explica que su hija 

le habla en sus sueños y el brujo le pone adentro un alma para que la proteja (el espíritu 

del caballo), para ello debe ponerle un nombre también y la llama Nasakó Zansi, nombre 

con el cual es bautizada su nieta tiempo después. Cuando nace Nasakó Zansi o Jonatás, 

dice la partera que tiene un fuerte olor a caballo y que, además, daba pequeños relinchos. 

Todos estos eventos están alimentándose de los orixás yorubas desde las primeras 

páginas. De hecho, en el primer capítulo cuando varias mujeres rezan y cantan al lado de 

una bruja para sanar a Ba-Lunda los dioses se suceden uno detrás de otro: “-Óyenos, 

Changó, escúchanos, Ogún, atiéndenos, Yemayá, míranos, Obatalá, intercede por Ba-

Lunda, Elleguá, no la desampares, Ogún, sénos propicio” (Chiriboga 2010, 11). Estas 

entidades y dioses que acompañan a los personajes en sus circunstancias son también los 

mismos evocados en las canciones de Capoeira y el Candomblé184. García también les 

dedica algunas líneas a estas presencias; es tanta la fe que tienen los negros cimarrones 

en estas deidades que cuando se las olvida se incurre en lo que el abuelo Zenón llama 

“una diáspora sin retorno, la última diáspora”:  

 

Cuando una comunidad pierde su territorio ancestral, cuando la montaña deja de ser 

‘madre de dios’ para las familias de origen africano, cuando el agua de los ríos deja de 

ser fuente de vida para los seres tangibles y refugio para los intangibles, entonces el 

espíritu de los ancestros cruza el mar y busca la tierra del continente madre para reposar. 

(García Salazar y Walsh 2017, 228).  

 

García habla en este libro en particular de la gente que está siendo expropiada o 

sacada de los territorios ancestrales, pero lo matiza constantemente con otros elementos 

como motivo de esta nueva dispersión de la que están siendo víctimas: “olvidos de las 

tradiciones culturales”, “pérdidas de sus derechos colectivos”, entre ellos también, los 

seres intangibles. García adiciona desde la voz del abuelo Zenón: “Nuestra tradición 

enseña, que los seres intangibles que habitan los territorios y ordenan el uso de los 

recursos que hay en ellos, fueron sembrados por los ancestros, contradiciendo la 

racionalidad del poder y el saber que viene del otro”. (García Salazar y Walsh 2017, 182). 

Porque para los cimarrones sus seres intangibles, sus deidades, sus entidades, su magia y 

 
184 También se encuentran en la poesía de Luz Argentina Chiriboga (1999, 43), como en su poema 

“El cimarrón”, incluido en el libro Palenque y que reza así: “Al fugar el negro esclavo/volviéndose 

cimarrón/ volaba en su maratón y sin llevar un centavo./ El palenque lo esperaba/ con el abrazo muy presto/ 

él ya tenía su puesto/ en el frente que anhelaba./ La guerrilla armada estaba, debería ser muy bravo/ comer 

ratones o nabo/ si quería sobrevivir./ Changó salvó de morir/ al fugar el negro esclavo...”.  
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misticismo es precisamente eso: una forma de resistir a un racionalismo impuesto por ese 

‘otro’ que siempre lo quiere desarraigar, nuevamente, gracias a su poder.  

Volviendo a Jonatás y Manuela, otro momento trascendental que se le otorga al 

plano sobrenatural, es cuando Jonatás, aprende a leer el tabaco y le asegura a Manuela 

que conocerá a un hombre que lleva las iniciales S. B. y ambienta el futuro encuentro de 

Manuela con Simón Bolívar; el vaticinio es suficiente para que Manuela lo identifique en 

frases como:  

 
‘No es blanco ni negro, tiene cabello crespo, véalo’; ‘Es loco cuerdo, ¿cómo? Mejor 

dicho, es cuerdo loco’; ‘Es pequeño, pero grande, o es grande pero pequeño; mi niña no 

entiendo esto, pero lo recordarán siempre’; ‘estarán estrechamente unidos, o, mejor dicho, 

terriblemente separados; él tiene una pasión que lo enloquece y usted tiene esa misma 

pasión’. Y Manuela: ‘Ya no cabía duda, era el que venía arrollando a los españoles; corrió 

hacia Jonatás y girando como un trompo, ‘Simón Bolívar, Simón Bolívar’ –exclamó. 

(Chiriboga 2010, 164).  

 

Es curioso ver cómo en principio resulta confusa la predicción, pero en el segundo 

intento se aclara (o confunde más dentro del relato), para los que regresen a ver la historia 

desde el presente. La mitificación de la influencia de Jonatás en Manuela es recurrente. 

La pasión que une a Jonatás con Manuela es la libertad: la misma pasión que unirá a 

Manuela con Bolívar.   

Por otro lado, es pertinente destacar el hecho de que hay una palabra que es 

escogida particularmente para representar ese espíritu de libertad que los impulsa a 

sobrellevar las distintas injusticias a las que son expuestas las cimarronas y que, además, 

en la incomprensión, en la conjunción de tantas lenguas y dialectos se unifica como arma 

de lucha y resistencia:  

 

Kan era la voz que pasaba de boca en boca; venía semejante a un suspiro, se ausentaba y 

regresaba, tal una ola que se va y retorna con más fuerza. ‘Kan, kan’, repetían en dialecto 

unificado, todos los esclavos que vibraban al escucharlo. Era un aliento nuevo que, al ser 
repetido, levantaba fervor (Chiriboga 2010, 51). 

 

Y poco después, en una canción, como en la Capoeira (que, hay que recordar, 

parte de la etimología que tiene un sufijo similar Ka’puera): 

 

Nuevos tiempos vendrán  

Por Kan, 

Tendremos libertad 

Por Kan, 

Ogún y Oddán nos ayudarán 

Por Kan, 
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Volveremos a África  

Por Kan,  

Allá gozaremos 

Por Kan,  

Abrazaremos nuestros padres 

Por Kan  

(Chiriboga 2010, 52). 

 

Y este último fragmento decidor: “el kan se esparcía por todas partes, tal una 

palabra mágica, un pleamar de rebeldía” (Chiriboga 2010, 53). Luego de una 

investigación sobre posibles etimologías afro e indígenas, las acepciones que aparecieron 

no llenaban las expectativas analíticas sobre esta obra y, por el contrario, resultaban 

esquivas, lejanas a los parámetros libertarios que esta palabra plantea en la novela. Fue 

por esa razón que procedí a realizar una entrevista a la autora185 para poder encontrar 

sentido a este vocablo que, claramente, como es descrito en la novela, se enarbola como 

bandera libertaria entre las esclavas y cimarronas del texto. A la pregunta sobre el 

significado de la palabra Kan, la autora contestó:  

 

La palabra en sí misma es una concepción estratégica. Es ficcional, pero creada bajo las 

distintas estrategias a las que recurrían los cimarrones. Me explico. En primer lugar, las 

palabras importantes debían ser cortas, muy cortas, porque los cimarrones vivían bajo la 

eterna vigilancia de sus amos. Entonces, debía ser algo que no llamara la atención; al ser 

breve, en medio de tantos distintos dialectos, era muy difícil determinar su recurrencia. 

Claro, debían ser palabras mínimas porque tampoco se permitía hablar demasiado; es por 

eso que había otros métodos para comunicarse: los tambores, por ejemplo; la posición en 

que se usaban los turbantes y sus colores en las cabezas de las esclavas, etc. Pero más allá 

de su brevedad, la importancia de la palabra radica en dos elementos, su connotación: 

resistencia, rebelión, lucha; la inteligencia… la astucia que se necesita para poderse 

comunicar en esas condiciones. (Rubio 2020b). 

 

Esta reconstrucción ficcional sobre el espíritu libertario de los cimarrones, con 

fundamentos históricos, representa el esfuerzo de la autora por recuperar un pasado tantas 

veces negado y sistemáticamente invisibilizado, en la medida en que los personajes 

negros y cimarrones han sido cercenados de la ‘historia oficial’, sobre todo en aquellos 

textos que retratan las luchas independentistas en pro del ‘orden’ al que aspiraban los 

proyectos nacionales. Michael Handelsman dice al respecto:  

 

Por lo tanto, el nuevo interés en la historia que ha marcado a muchos países 

latinoamericanos del último cuarto del siglo XX, especialmente evidente en el 

 
185 La entrevista fue realizada telefónicamente, habida cuenta de las restricciones de salida de los 

hogares, presentes en el Ecuador a partir del martes 17 de marzo de 2020. En ella se dialogaron muchos 

puntos sobre Jonatás y Manuela, como de Nelson Estupiñán Bass y su obra.   
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‘renacimiento […de] la novela histórica’ (Kirkpatrick 52), no ha sido una simple 

casualidad. Tales grupos marginados y subalternos como los de los negros, los indios y 

las mujeres reclaman su pasado porque comprenden que la recuperación de su pasado 

perdido es imprescindible para la construcción de un futuro democrático. (Handelsman 

1999, 144).      

 

 La lucha cimarrona aún no termina, y la reivindicación de sus derechos es todavía 

un combate que se actualiza de manera constante en la búsqueda de igualdad en derechos. 

En todo caso, esta recuperación del pasado es la búsqueda también por encontrar una base 

identitaria que hable de sus estrategias, de su astucia, de su valor, de sus costumbres, sus 

dogmas, de su combate… para poder seguir combatiendo.  

 

Quisiera tener memoria 

para seguir adelante 

si no hay otra que responda 

para seguir adelante. 

 

Mi cununo suena duro 

para seguir adelante  

prima, segunda y tercera 

para seguir adelante.  

(Chiriboga 2010, 55). 
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Conclusiones 

 

 

1. Síntesis de conceptos y vocabulario para la mandinga ecuatoriana 

Debido a que cada uno de los autores estudiados en esta tesis ha provisto de 

variados elementos de la poética del combate cimarrón, vale en este apartado recapitular 

sobre algunas de ellas, en el orden en el que fueron apareciendo: por autor y obra.  

En la obra poética de Preciado, se pudieron encontrar varias características del 

discurso cimarrón en tanto los silencios que pueblan su poemario, tanto como los del 

discurso cimarrón que, a la vez, dicen mucho; el otro punto en el que la poética de 

Preciado es fundamental para entender el combate cimarrón es la espiritualidad: 

escindida, problemática, “de ida y vuelta” como diría Handelsman.  

En primer lugar, está el silencio; es conflictivo porque de manera recurrente se 

encuentra en una dicotomía que obedece a dos instancias distintas: cuando el cimarrón 

huye es preciso callar, recular sin ser visto, desaparecer. Sin embargo, cuando es momento 

de pelear, de alcanzar la libertad, el discurso aparece y es capaz de transmitir más de un 

mensaje a la vez: lleva dentro de sí el saber ancestral y, a su vez, un mensaje más directo, 

y que, por lo general, representa y trasluce los intereses intelectuales, artísticos (o ambos) 

de la época; o en ocasiones los intereses del autor que se encuentran más allá de los 

aspectos concernientes al saber ancestral afroecuatoriano.  

Además, como se dijo, se debe considerar en qué momento del combate se 

encuentra: cuando está en desventaja y una imposibilidad de que su voz sea escuchada o 

cuando es momento de reivindicar su existencia o reexistir. Es así que, cuando la cultura 

opresora somete al cimarrón al silencio, éste se vuelve expresivo y llama a la 

confrontación, a juntarse en pro de la libertad. Es así que se tomó del mismo poemario 

una expresión de Preciado para resaltar esa condición doble de prudencia y lucha o 

resistencia: las palabras cangrejas, aquellas que, cuando hablar puede representar la 

muerte, se regresan, se fugan, pero solo para tomar valor, para retomar un pasado de lucha 

que no cejará hasta que las palabras no retrocedan y salgan a pelear. El silencio, como la 

fuga, son un paso previo, la estancia anterior a la lucha (discursiva o corporal) por la 

libertad; que, se debe aclarar, no es ‘únicamente’ individual, sino que persigue el bienestar 

común. 

 En cuanto a la espiritualidad, el poemario Jututo de Preciado, muestra un cierto 

distanciamiento con respecto a la religión yoruba, pero sin desconocerla. Al contrario, 



272 

Preciado conoce la religión africana, la describe a tal punto que al final de su libro elabora 

una tabla con los dioses mencionados en él con sus colores representativos, sus 

atribuciones características y su equivalente sincrético en el catolicismo. Esto hace que 

se genere un discurso ambiguo, en el que se reconoce el origen africano del cimarrón, 

pero, a su vez, se aleja de la religión como imposición, tanto de la africana como de la 

cristiano-católica, porque, por un lado, es la religión de los opresores y en el caso de la 

primera, sus dioses no han contestado a sus súplicas, a su trajinar esclavo, a su necesidad 

de libertad. Preciado, entonces, destacará por encima de dogmas impuestos o 

autoimpuestos, la humanidad del cimarrón y su espíritu, porque más allá de los apremios 

religiosos, el cimarrón es poseedor de una espiritualidad indomable y su objetivo más alto 

es la libertad comunitaria.   

El segundo capítulo explora una de las más grandes batallas cimarronas de la 

historia de Ecuador: Cuando los guayacanes florecían. El aporte de este apartado está en 

función de mostrar a los cimarrones en rebelión, en una suerte de palenque itinerante que 

terminó con más represión y cárcel para los rebeldes esmeraldeños que querían vengar la 

muerte de quien había ‘terminado’ con el concertaje, Eloy Alfaro. Ecuador 

sistemáticamente ha ido borrando de su historia a los negros esclavizados y si bien la 

manumisión llega en el año 1852, la ley ha ido transformando el término esclavo en otros 

que derivan en un sinónimo: concierto. Si bien las condiciones son diferentes a la 

extracción y sometimiento del siglo XVI, Nelson Estupiñán Bass la propone como una 

nueva forma de esclavitud. Es así que, sin importar las circunstancias, los cimarrones 

esmeraldeños terminan siempre en una condición que, usando el término del autor, los 

devuelve al panáutico. He utilizado esta palabra para elaborar un concepto sobre lo que 

hace Estupiñán Bass en su novela: mostrar cómo cada nuevo hecho de la historia en 

Ecuador termina con los esclavos encarcelados o devueltos a su condición de esclavitud. 

El concepto parte de la, casa afuera, ‘mala pronunciación’ de un personaje de la palabra 

panóptico, a groso modo: una cárcel en la que siempre se tiene un observador encima, un 

punto de control; resulta además esencial en este análisis porque muestra cómo el relato 

cimarrón está estructurado desde un pasado de oprobio, poco esperanzador y que los 

mantiene en la ambigüedad de lo “náutico” en su destino: el mar es la libertad si se piensa 

en que Alonso de Illescas es quien ‘funda’ Esmeraldas como enclave de resistencia 

cimarrona para los esclavos fugados; pero también el mar es la agonía, el sufrimiento 

atravesado luego de la extracción y posterior venta a los patronos de los ingenios 

azucareros en el siglo XVI. La condición del cimarrón panáutico tiene alguna resonancia 
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en lo que será el próximo capítulo y el concepto del esclavo libre, pues en la ley se ha 

suprimido la esclavitud por decreto, pero la praxis les resulta adversa y los devuelve a su 

condición de esclavos. Son libres, pero esclavos: están asociados al mar de la libertad y 

al mar de la opresión. El prefijo pan se usa, entonces, para reflejar todas las circunstancias 

capaces de llevar a los cimarrones de vuelta a la esclavitud. Es así que distintas temáticas 

huyen también hacia las razones por las cuales los esclavos continúan siendo esclavos 

para el año 1913, año de la, según Juan Montaño, mal llamada Revolución de Concha, 

pues Concha no hizo nada. La educación es algo por lo cual los cimarrones deberán luchar 

a partir de entonces y está representada en los revolucionarios analfabetos que precisan 

que otros les lean cartas, hagan los planes y estratagemas de ataque, etc. Es necesaria la 

equidad en los derechos laborales, tan difundidos por el marxismo manifiesto en tantos 

autores de la generación del 30. Además, deben tener representación política propia y no 

‘apropiada’, entre otras temáticas más que los someten como la insólita autoalienación. 

El panautismo, entonces, es la persistente desconfianza en todos los procesos que han 

pretendido (y solo eso) ayudar a los afroecuatorianos y no han hecho otra cosa que 

aprovecharse de ellos, incluso si se analizan los discursos histórico-políticos de fines del 

siglo XIX, como se hizo en este caso.  El poder es el enemigo, sea este de cualquier orden: 

casa adentro, la desconfianza: el racismo todavía existe y es un problema profundamente 

étnico: el esclavizador de siempre; casa afuera, ya no se trata de una cuestión étnica sino 

del poder económico capitalista: el nuevo esclavizador: el capataz panáutico.  

Del texto de Velasco Mackenzie se desprende que la fuga es un elemento 

trascendental en la condición de lucha del cimarrón. Tambores para una canción perdida 

representa una muestra tangible de que un texto sobre un cimarrón puede ser, en sí mismo, 

cimarrón. Esta novela muestra cómo la lucha de los cimarrones no se terminó en el siglo 

XVI y ha fugado hasta la década de 1980, en la cual es publicada la novela. Los textos 

sobre cimarrones, al igual que su cultura, son capaces de fracturar las estructuras 

temporales convencionales, para sobrevivir y re-existir en distintas épocas y 

circunstancias. La lucha en la novela, sin embargo, propone un sino poco esperanzador, 

en el que la esclavitud, representada en Margarito/El Cantador no concluye en 1980, sino 

que deviene neoesclavitud: han pasado cien años y en cada nueva década a la que salta el 

personaje, se encuentra nuevamente perseguido, por una opresión que, al igual que el 

cimarrón, es capaz de atravesar los años bajo distintas y siniestras formas de colonialidad. 

Para el cimarrón, la historia de su persecución no termina al llegar a ser un liberto, pues, 

por definición, el liberto es solo aquel que queda liberado de sus obligaciones con su amo; 
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por el contrario, debe alcanzar la manumisión, autolograda y gestionada, es decir: la 

equidad, la conquista de nuevos derechos civiles, la visibilización de su cultura. La fuga 

encuentra muchas posibilidades, entre ellas las huidas a otros temas que se desprenden de 

la esclavitud y el intento de eliminación cultural: el sincretismo, la apropiación cultural, 

el racismo, la mística y la magia afro, los dogmas yorubas, etc. Al modo del cimarrón que 

retrata, Tambores para una canción perdida fue perseguida luego de su nacimiento, 

acusada de apropiación intelectual; pero resistió al hostigamiento y aún hoy, en esta tesis 

y demás estudios, muestra sus nuevas posibilidades interpretativas, casi cuarenta años 

después. Esto se debe a que la cultura cimarrona es inaprehensible y como dice Velasco 

Mackenzie a través de esta singular paradoja, aporta con su (in)definición más importante: 

un cimarrón es un esclavo libre, y su única forma de atraparlo es precisamente esa, dejarlo 

libre.  

El capítulo cuarto se adentra en la que resulta quizás la obra más semejable a un 

combate poético corporal como es Timarán y Cuabú. De este capítulo se pueden destacar 

varios elementos de la poética de la lucha cimarrona como son: el ingenio, la astucia 

(mandinga), la fuga, pulla, el debate. Cada uno de estos elementos aparece como parte, a 

ratos visible, a momentos escondida, en el intercambio verbal que retrata el saber 

ancestral de los combates orales en Esmeraldas. La astucia es fundamental para entrampar 

al otro; se lo inquiere, se lo incita e insulta y ridiculiza incluso a través del humor, para 

que el contendor trastrabille, resbale, se descuide y deje abierta una veta por donde 

contraatacar. Es como si la palabra ingenio estuviera atada por dos referentes en 

apariencia distantes, pero muy unidos a su suerte: el ingenio visto como la hacienda (el 

ingenio azucarero) y el conjunto de instrumentos para la extracción de azúcar (Real 

Academia Española 2020b); pero también como su principal acepción, aquélla de la que 

depende el cimarrón para sobrevivir al otro ingenio, a la máquina opresora; es decir, como 

reza la Real Academia de la Lengua Española: “intuición, entendimiento, facultades 

poéticas y creadoras” (Real Academia Española 2020b). En definitiva, el combatiente, 

sobre todo el que se encuentra en desventaja, debe ser, en extremo, astuto si quiere 

sobrevivir, debe ser un mandinga o mandinguero dicho a la manera de los 

afroecuatorianos y los afrobrasileños, respectivamente.  

También la fuga temática se vuelve a hacer presente y el combate se decanta en 

diferentes estadios: la educación, la política, el amor, el pasado, el presente, la mitología 

afroecuatoriana. En todos estos temas debe primar la visión del cimarrón ecuatoriano para 

formar las bases de futuros textos afro-etno-educativos que, sin embargo, más se 
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convierten en vitrina de lo afro para “casa afuera” que lo que devuelve “casa adentro”. 

En este sentido, también se puede apreciar el doble discurso en el cual primero se tocan 

temas delicados, pero que dejan entrever la alineación política e intelectual con el resto 

de escritores contemporáneos a Estupiñán Bass y una clara postura marxista sobre el 

mundo; y, por otro, revela la condición cimarrona, en tanto y cuanto ninguna de las 

temáticas hacia las cuales fuga el combate cimarrón, éste termina ganando: algo similar 

a lo que de otra heteróclita manera, narraba Velasco Mackenzie. 

El capítulo también deja entrever la importancia de los conflictos, no de la 

violencia (necesariamente) sino de la posibilidad de debatir; es decir, en las condiciones 

en las que combaten los cimarrones: uno contra uno que es a su vez, miles contra miles; 

pero con la posibilidad y el derecho a réplica, cosa que no se podía ver, por ejemplo, en 

la obra de Preciado, donde existen muchas instancias también de silencio, sobre todo 

cuando retrata el pasado de esclavitud afroecuatoriana. El mestizaje intentó suprimir las 

desavenencias entre distintas comunidades ecuatorianas en pro del proyecto de Estado 

nación, pero también, al ‘meter a todos en el mismo saco’, discriminó e intentó borrar a 

las culturas disonantes con sus objetivos. En Timarán y Cuabú las distintas perspectivas 

se debaten hasta la invectiva, pero conjuran la violencia hasta el punto de reconocer el 

valor del opositor y llegar a consensos. De los conflictos se hace escuela, reza el libro, y 

de los debates se aprende, o como diría García, se desaprende, para luego aprender.  

En la continuación del Duelo de Titanes –como se llamó a la conjunción de estos 

dos libros Timarán y Cuabú y su secuela–  El desempate, comienza a haber un desfase 

entre los dos contendientes y que, veinticuatro años después de la aparición del primer 

libro, muestra hacia dónde se decantará el pensamiento combativo cimarrón en Ecuador. 

La tradición, el pensamiento originario, pero conservador, ha estancado a un campeón y 

luchador como es Timarán. Es preciso darle espacio a nuevas fugas temáticas que 

precisan de perspectiva, la de un Estupiñán Bass más militante aún. Ahora la huida del 

combate hacia los ‘otros’ estadios se concreta en el petróleo, la Reforma Agraria, el 

control de la natalidad, la liberación de la mujer, y de nueva cuenta la educación, pero su 

más importante tema es la etnicidad. Las ideas conservadoras y esencialistas pueden, por 

más que sean proferidas por un cimarrón (en fuga, en pro de libertad) esclavizarlo: 

Preciado decía esto también, ciertas palabras pueden esclavizar tanto o más que el 

silencio. Es por ello que una continua renovación es importante, fundamental dentro de 

la concepción del cimarrón que, siendo un esclavo libre en palabras de Velasco 

Mackenzie, se encuentra en una constante transición que se manifiesta en la huida de 
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nuevas esclavitudes hacia la conquista de nuevos derechos, de equidad y respeto a su 

cultura. Y de aquí parte otro punto fundamental para entender al cimarrón: si éste es un 

esclavo libre, es porque ocupa distintas estancias según la época y las circunstancias: si 

algo o alguien quiere esclavizar al negro, huirá, lo que de inmediato lo devuelve a su 

condición de cimarrón, y cuando llega a la victoria a través de su combate, se transforma 

en liberto; esa no es, todavía, una instancia definitiva y es por ello que su condición es 

móvil, trasciende épocas y condiciones.  

La apuesta a partir de la década de 1980, desde la perspectiva de Estupiñán Bass, 

es entonces por la etnia negra y no por el mestizaje, representado en este poemario por el 

mulato. El combate cimarrón a partir de allí se apoyará en la diáspora negro-africana, 

escindida por el mundo y representada en variadísimos movimientos intelectuales y 

sociales alrededor del mundo y ya no más en una idea originaria y cancelatoria 

(esclavizadora en parte) en la que cada etnia se sumerge en sí misma sin considerar a los 

demás, por el contrario, intentará establecer nuevos y renovadores puntos de contacto y 

debate sobre su condición y su lucha, que todavía está lejos de terminar. Y en función de 

esa misma diáspora no sorprende, entonces, que a la perspectiva ganadora del combate, 

la de Cuabú, se moteje a su protagonista, como el Nuevo Mandinga gigante.  

Al final, pero no menos importante, está el texto de Luz Argentina Chiriboga, 

Jonatás y Manuela, libro que aporta desde la visión de las cimarronas en distintos 

ámbitos: la violencia sicológica, sexual, física y el intercambio mercantilista de las 

‘reproductoras’ de más esclavos. 

Las continuas alusiones a los intentos por borrar la identidad de las esclavas, al 

cambiarles el nombre hace que se abra el camino para entender que en el cimarronaje, la 

identidad es también móvil y no algo fijo. Las esclavas de la línea sanguínea de Ba-Lunda, 

personajes principales en la novela, cambian de nombre, pero no pierden sus raíces, huyen 

unas, las que pudieron lograrlo, pero las que no, se adaptan a sus nuevas circunstancias 

(como sus nuevos nombres) y luchan continuamente por su libertad. Esto da paso, 

además, a entender las distintas formas en que el sincretismo fue permeando la cultura 

cimarrona: a través de la religión, su misticismo, sus confrontaciones constantes con sus 

captores y la necesidad de esconder su cultura, lo más posible, o disfrazarla, para que no 

sea eliminada. 

La espiritualidad de las cimarronas, al igual que la Capoeira, se acercan a la magia, 

a través de la religiosidad yoruba, tan representada en los textos de Preciado como en el 

de Mackenzie. Para el cimarrón, sus dogmas místicos de curación, como de huida y 
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transformación son vitales y en esta novela cobran representación a través del vocablo 

Kan. Pueden ver el futuro, ayudarse de espíritus y entidades (seres no tangibles diría 

García) para buscar la libertad o para establecer nuevas estrategias de supervivencia. Así, 

desfilan brujas, pitonisas y curanderas que sostienen el conocimiento ancestral. 

Además, se muestra la mandinga en ‘estado puro’ en un combate entre dos gallos, 

que evoca, de cierta manera, un combate mano a mano entre un español y un esclavo. 

Este capítulo muestra, entonces, cómo la mandinga es un elemento sine qua non para 

equilibrar la balanza que, por lo general, se inclina por el que ostenta el poder. La astucia 

frente a la desventaja marca la diferencia y apertura la posibilidad del cimarrón de 

alcanzar la libertad (comprarla para el caso de esta novela): apostándola a un combate 

desigual, pero también a su conocimiento ancestral. El resultado es la lucha 

mancomunada por la libertad.  

 

2. Contribuciones diaspóricas para la lectura de textos sobre combate cimarrón 

  

 Al pensar en la idea de si este estudio es, en efecto, una contribución crítica, se 

debe mencionar que la idea de destruir los binarismos o ese movimiento entre ellos ya ha 

sido ampliamente analizada por los posestructuralistas, con Derridá a la cabeza. Por 

supuesto, existen confluencias, simetrías con el discurso cimarrón, pero no hay que 

olvidar que las contingencias entre ambos son distintas y que el discurso afro de la 

diáspora ha sido analizado aquí no desde el lenguaje en sí mismo, objeto de estudio dilecto 

de Derridá, sino desde el cuerpo como lenguaje o en palabras de Tavares: de una “poesía 

en movimiento”. Juan García ha realizado un aporte supremo, sin planteárselo como 

proyecto, para entender que el cimarrón usa al movimiento, a la duda, a la 

desestabilización, (in)visibilidad como herramienta de resistencia y combate al igual que 

los capoeiristas. ¿García se apoyó en Derridá para hacerlo? No lo creo, sería aventurado 

decirlo; pero creo que mucho más importante que eso es que, a través de este estudio se 

puede hablar de un autor afroecuatoriano que llega a conclusiones similares… desde otra 

forma de (senti)pensamiento. 

Este análisis ha propuesto una lectura que no se ha hecho antes sobre los textos 

cimarrones ecuatorianos y su lucha, su resistencia, su forma de combatir. Desde luego, es 

un riesgo, porque he entrado en un derrotero inhóspito y en el que se han dado apenas 

unos primeros pasos. Cuando inicié este proyecto con el propósito de unir a mis dos 

pasiones culturales más acentuadas, no sabía qué esperar de la investigación y, desde 
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luego, empecé por un recuento del estado de la cuestión bajo el pensamiento de que iba a 

ser complejo establecer puentes entre la cultura brasileña y ecuatoriana. Ahora que ha 

llegado a su fin el proceso, pienso que efectivamente hay distancias: entre discurso 

corporal (corp-oral) y escrito, entre el combate ecuatoriano y el brasileño, entre la 

mandinga brasileña y la astucia ecuatoriana; pero debo admitir que, a cada capítulo nuevo 

que iba desarrollando, aparecían nuevas proximidades y posibilidades de avecinamientos. 

Quizás el elemento fundamental para sostener este análisis sea la mandinga y eso es algo 

que conocía en la Capoeira, pero que no había sospechado que existía en los discursos 

locales. Para mi sorpresa, los discursos mandingueros están regados por toda la literatura 

de cimarrones en Ecuador. Son discursos que no quedan en lo meramente retórico, sino 

que poseen una carga histórica muy importante y que han logrado disfrazar en ellos 

mensajes para el pueblo afroecuatoriano sin descuidar su visibilización hacia fuera de la 

comunidad. Los conceptos desprendidos de la vasta obra de Juan García, entonces, se 

convirtieron en un lente articulador de simetrías entre los discursos de combate del Brasil 

y Ecuador porque muestran su versatilidad, su trascendencia cultural y su riqueza tanto 

en enunciaciones como en sus lecturas interpretativas. Juan García y Besouro Mangangá, 

defendieron los discursos culturales de sus comunidades con valentía, determinación, 

pero, eso sí, con cautela.  

Si bien ya se había realizado varias lecturas sobre los mensajes “casa adentro” y 

“casa afuera”, no se había procurado realizar un estudio desde principios vertebradores 

de una diáspora que resiste en distintos puntos del mundo, pero no de maneras tan 

disímiles: la astucia, el cuerpo comunitario, la (in)visibilidad, la espiritualidad tan ligada 

a la libertad, el dominio del engaño para subvertir el poder, son elementos que han sido 

revisados en todas estas lecturas que, como he dicho antes, no pretenden revelar los más 

íntimos secretos del discurso cimarrón sino apenas mostrar una parte de su potencial 

desde una lectura nueva.  

El reto fue arduo y, por ello, tuvo que ser interdisciplinario. En la comparación de 

un discurso de combate corporal y un discurso de combate escrito había muchos nexos 

que cubrir así que este análisis ha hecho una exploración que parte desde la literatura 

ecuatoriana, pero va hacia varias ramas de las ciencias humanas: antropología, sociología, 

religión, historia, lingüística, educación física, deporte, para tratar de ser justo con un 

discurso que, como se ha visto, es plurisemántico y, en esa medida, difícil de 

apre(he)nder; tanto es así, que ni con todas las exploraciones y herramientas utilizadas 

podría decir que he alcanzado ya siquiera a avizorar las ‘verdades’ ocultas en él, pero de 
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seguro sí representan los primeros pasos para hurgar más en nuevos sentidos de discursos 

que, terminado este estudio, huirán de éste. En esa medida, esta tesis es útil como punto 

de partida y como huella de una época marcada por la persistente lucha cultural de los 

cimarrones, transitoria como todas, en la que se ha promovido una resignificación de sus 

textos. 

   También me parece que, de alguna manera, se han extrapolado los sentidos, en 

una suerte de sinestesia conceptual en la que, a través de la conjunción de los discursos 

brasileño y ecuatoriano de combate cimarrón, mientras se lee la literatura sobre 

cimarrones de Ecuador se puede imaginar, a su vez, peleando a sus personajes 

vertiginosamente, improvisando, o(culta)ndo sus intenciones y usando la astucia para 

equilibrar fuerzas; bajo la misma impronta, luego de leer este análisis, acaso sea posible 

ver un juego de Capoeira y escuchar (en los oídos, pero también en el corazón), un relato 

poético que se asemeje a lo que los autores ecuatorianos han dibujado a través de su 

reconstrucción histórico-ficcional de combate y resistencia.  

 Pero falta mucho aún por descubrir en estos textos y espero que esta tesis sea una 

invitación para encontrar nuevas aproximaciones al discurso de combate cimarrón. Por 

mi parte, me hubiera gustado trabajar más textos sobre cimarronas, por ejemplo, una de 

las cosas por las cuales se disculpaba el mismo Juan García, y que apenas he podido 

abordar aquí. Pero también se me quedaron pendientes cosas que otros autores como Juan 

Montaño ya han explorado en parte: las proximidades entre el discurso cimarrón y el 

Reggae; yo lo he hecho con la música ecuatoriana  mediante la marimba y con la brasileña 

en los cánticos de Capoeira. Pero quisiera encontrar puntos de conexión con otros géneros 

musicales como el rap o el hip hop, con deportes como el fútbol o el básquetbol y, sobre 

todo, con otra forma de combate cimarrona que se ha abordado someramente aquí aunque 

de forma recurrente: el box. 

 Ante los recientes hechos que siguen llenando de tristeza al mundo entero en 

relación con la comunidad afro, solo me resta decir que esta tesis encuentra un asidero de 

necesidad en el hecho de que, como diría la proclama social afro-estadounidense Black 

Lives Matter, y mientras sigan existiendo casos como el de George Floyd y el odio no 

cese, el discurso cimarrón deberá hacerse presente como forma de combate, sí, pero para 

promover la libertad, (des)equilibrar la balanza… otra vez.  
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Anexos 

 

 

Anexo 1: Cortejo fúnebre del hijo de un rey negro 

 

Obra de Jean Baptiste Debret  1768-1848 

 

 

Anexo 2: El negro trovador  

 

Obra de Jean Baptiste Debret, 1768-1848 
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