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Resumen 

 

Me reencuentro con Nela Martínez (1912-2004) ocho años después de mis 

primeras lecturas. Un tiempo pausado y medido en la hoja de los afectos literarios. La 

exploración de su trabajo creativo y militante sostiene mi admiración a su enriquecida 

experiencia colectiva. 

En esta tesis indago la vida militante y literaria de la autora cañarense. Retomo 

la novela Los guandos, obra que quedó inconclusa en 1935 por Joaquín Gallegos Lara y 

que Nela Martínez decide continuar. La autora escribe la segunda parte y la finaliza en 

1982. El libro es un ejemplo de dos subjetividades unidas por el afecto y admiración 

mutua. Luego del lapso de silencio que duró 47 años, entre los primeros capítulos de 

Joaquín y el trabajo de Nela, resalta la madurez de un estilo literario compenetrado con 

la comprensión de la realidad indígena. El lirismo de la autora es innegable y es 

renovado frente a la superación del realismo en los primeros años del autor de Las 

cruces sobre el agua. Estas ideas las desarrollo en el primer capítulo “Nela Martínez, 

narradora del ciclo de la desconquista” donde también analizo las estrategias 

discursivas que se emplean en la composición de la obra. 

Por otra parte, en el segundo capítulo me acerco a Nela militante y a la escritura 

permanente de la autora. Su participación en agrupaciones de mujeres y su experiencia 

como miembro del Partido Comunista trazan el largo recorrido político de la escritora. 

Hay además la presencia de temas transversales cuya repetida presencia integran la obra 

de Nela. A lo largo de esta tesis incluyo fragmentos del epistolario que mantuvo con 

Joaquín Gallegos Lara de 1930 a 1938. A pesar de que la autora no publicó libros de 

cuentos, he tomado en cuenta los tres que han aparecido en antologías ecuatorianas, lo 

que me permitió ampliar el universo narrativo y constatar su significativa presencia en 

las letras nacionales.  

 

 

 

 

 

 

Palabras clave: Nela Martínez, Los guandos, militancia, escritura, realismo 
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Introducción 

Instantáneas cercanas 
 

Hay presencias que llegan en el momento menos esperado. Sucede que ocurren 

circunstancias que transforman nuestra cotidianeidad. Debo remitirme a la añoranza 

académica y jugar un poco con las ideas que hay detrás de este trabajo de investigación. 

A Nela Martínez la encuentro en varios momentos de mi experiencia literaria. Pienso en 

ella como una figura que llegó a formar parte de mis afectos literarios. Figura móvil que 

reconstruyo en diferentes contextos. El primero, en la lectura fugaz de “Cuentos de la 

tortura No.5” durante mi época colegial. Luego, por incursiones en un espacio de la 

sección cultura de un medio de prensa local, llegó a mis manos Insumisas, libro 

conmemorativo que apareció en 2012, año en el que se conmemoró el centenario del 

nacimiento de la escritora cañarense. Recuerdo que escribí una breve reseña. ¿Cómo fui 

capaz de reducir a reseña semejante material? Asumo que el límite de caracteres y la 

inmediatez fue la principal causa. Ahora, con cierto recelo me niego a volver a aquel 

texto. Me reencuentro con Nela ocho años después de estos episodios. Desde la elección 

del tema de este trabajo hasta las horas que he pasado junto a su larga y admirada 

producción me pregunto si ha sido suficiente. Hago este recuento mientras sostengo en 

mi memoria la presencia del fragmento que encontré cuando leía su autobiografía en 

algún cubículo de la biblioteca de la universidad (época prepandémica) y que he tenido 

presente a lo largo de este recorrido:  
 
Algún día se estudiarán las etapas y el valor de este quehacer literario, vinculado de 
manera indivisible a los temas que han sido ejes de mi pensamiento, así como mis 
orientaciones imantadas por profundas influencias íntimas, entre las que sobresalen la 
tierra cañareja, mi infancia campesina, la presencia del indígena, la de Joaquín Gallegos, 
la ideología comunista [...] (2005, 150). 
 

Al margen de estas palabras he escrito a lápiz, “¿lo haré yo?”. Trazo de 

proximidad y diálogo invisible. Me embarco en proponer una relectura de su obra 

literaria y en explorar su vida militante. El objetivo de este trabajo de investigación es 

revisar y contextualizar el pensamiento intelectual de Nela Martínez para rastrear qué 

imagen política y literaria se ha construido de la autora. El multirregistro de Nela me 

orientó a realizar una lectura crítica e interpretativa de la variedad de géneros que 

cultivó. Así, me acerco a la novela Los guandos (1982) que escribió junto a Joaquín 
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Gallegos Lara, los cuentos: “La machorra” (1997), “Cuentos de la tortura, No.5” 

(1992)” y “Cuentos de la tortura, No.2” (2001). He buscado entrecruzar sus 

experiencias y testimonios en Yo siempre he sido Nela Martínez Espinosa (2005), en 

Vienen ganas de cambiar el tiempo. Epistolario entre Nela Martínez Espinosa y Joaquín 

Gallegos Lara (2012) con el material literario de la autora. De esta manera evidencio 

cómo sus experiencias y preocupaciones tan presentes en sus artículos de opinión 

recogidos en Insumisas y a lo largo de su voz pública (2012), perfilan el panorama de 

una subjetividad transformada y representativa de un quehacer con miras colectivistas. 

Nela Martínez Espinosa nació en Cañar en 1912. Su infancia transcurrió en una 

hacienda en Coyoctor donde la naturaleza y el entorno social marcan sus tempranas 

reflexiones que la acompañarán a lo largo de toda su conciencia política. En varios 

pasajes de Yo siempre he sido Nela Martínez Espinosa la autora describe la situación de 

los indígenas donde fue testigo directa de acciones violentas contra ellos. Hay que 

adelantar que la anécdota inicial de Los guandos parte de lo observado por Nela en sus 

primeros años cuando los indios eran utilizados para trasladar maquinarias, pianos, entre 

otros artículos, al servicio de las ciudades en vías de modernización. En este sentido, 

Martínez es una totalidad que se construye a sí misma desde la mirada atenta e 

incómoda ante las desigualdades de una sociedad ecuatoriana cimentada en las 

opresiones a las clases menos privilegiadas. 

  En la escena política Nela fue la primera mujer diputada del país en 1945, 

durante el tercer período presidencia de José María Velasco Ibarra. Hay que recordar la 

protagónica incursión de Nela y iniciativa junto a otras mujeres de las organizaciones de 

la Alianza Femenina de Mujeres (AFE), agrupaciones socialistas, sindicatos comunistas 

en “La gloriosa”, levantamiento que derrocó al presidente Carlos Alberto Arroyo del 

Río en 1944 y donde se creyó enrumbar al país hacia cambios estructurales 

significativos. Lamentablemente estudios de la historia política del país no hacen 

referencia explícita del rol de las agrupaciones femeninas y del liderazgo que Nela tuvo 

en el Palacio de Gobierno para dirigir las acciones de un país en acefalía durante la 

revuelta (Martínez 2005, 83). A lo largo su vida Nela formó parte de algunas 

agrupaciones sindicales, y promovió la conquista de derechos laborales para las mujeres 

en el Código de Trabajo (67). Apoyó junto a compañeras como Luisa Gómez de la 

Torre y Dolores Cacuango, la creación de las primeras escuelas bilingües de Cayambe.  

Cuando Nela conoce a Joaquín Gallegos Lara tiene apenas 17 años. Sin embargo, la 

historia de vida juntos los lleva a formar una de las parejas más icónicas de la historia 
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intelectual ecuatoriana en la cual ideales políticos e intereses comunes se fusionan. Ese 

compañerismo queda plasmado en Vienen ganas de cambiar el tiempo. Epistolario entre 

Nela Martínez Espinosa y Joaquín Gallegos Lara. La larga comunicación que mantienen 

de 1930 a 1938 (antes de su matrimonio) evidencia el intenso intercambio intelectual 

que permite explorar la realidad histórica del país y las ideas de la militancia 

izquierdista. En largos párrafos reflexionan sobre la liberación del indio, comentan al 

pensador peruano José Carlos Mariátegui y proponen alternativas enmarcadas en su 

ideología que se sostendrá a lo largo de su trayectoria literaria y política. Tanto Nela 

como Joaquín comentan intensamente libros y autores ecuatorianos. Su ejercicio de 

críticos literarios va acompañado de situaciones de la vida cotidiana (enfermedades, 

dificultades económicas, asuntos familiares). Sin duda, las cartas son un emblemático 

testimonio de dos vidas cargadas de múltiples matices y de un fuerte vínculo imbuido de 

admiración mutua. He seleccionado fragmentos de algunas cartas para analizar los 

capítulos de esta investigación, es decir, trato de vincular algunas reflexiones e ideas a 

la medida de los elementos que voy analizando. Trato de encaminar mi investigación 

hacia territorios de afinidad ideológica y de compañerismo intelectual reduciendo la 

carga emocional y desligándola de la etiqueta exclusivamente afectiva con que asocia a 

estos dos autores. 

El capítulo primero está dedicado a la novela Los guandos. En un primer 

momento esta obra fue escrita por Joaquín Gallegos Lara en 1935 y quedó interrumpida 

hasta que Nela la retomó y finalizó en 1982. En el epistolario se encuentran ideas sobre 

este proyecto que desde sus inicios fue concebido como una construcción a dos voces. 

Como ya lo mencioné en la primera página, Nela le relató a Joaquín la escena de cómo 

los guanderos llevaban grandes cargamentos sobre sus hombros. Esta realidad llama la 

atención al autor guayaquileño y es correlativa a la línea de interés temático del autor 

perteneciente al Grupo de Guayaquil. Los primeros ocho capítulos escritos por Joaquín 

se inscriben en la tradición indigenista propia de obras emblemáticas como Huasipungo 

(1934). En la revisión que hago de la segunda parte escrita por Nela profundizo en las 

estrategias creativas de la autora, en la búsqueda de un tono poético que atiende las 

complejas psiquis de los personajes con rasgos de carácter contemporáneo. Nela 

emprende una continuidad transgresora al retomar una narración que en su mano se sale 

del estatuto realista. Miguel Donoso Pareja incluye una breve referencia a la novela en 

el Nuevo Realismo Ecuatoriano:  



14 

[...] el tipo de escritura que utiliza Nela Martínez en la “continuación” – así, entre 
comillas- de Los guandos, procede de un aceleramiento evolutivo y no de una simple 
voluntad de “actualización histórica”. Lo primero es el resultado de un cambio en la 
realidad (textual y contextual) de la que emerge el producto, y lo segundo de una 
“puesta a la moda. Desde luego, en la expresión de Nela Martínez hay modernidad, pero 
esta se encuentra integrada a la estructura temática, no superpuesta, como en muchos 
casos en que la actualización histórica (en su sentido literario) es un falseamiento [...] 
(2002, 129). 
 

Donoso, además, destaca la autonomía de la voz de Martínez, que logra 

universalizar la lucha del indígena (131). Esto es posible de seguir en lo que denomino 

el ciclo de la desconquista donde la autora sitúa a Pablo Faicán, protagonista indígena, 

líder de comunidad y que a lo largo de su caminar lo hará reencontrarse con dirigentes 

claves en el recorrido insurgente, como Jesús Gualavisí. A lo largo de mi análisis doy 

cuenta también de lo que denomino la “poética de la insurgencia” como una vía que 

consolida el proyecto emancipador indígena. De cierta manera, Los guandos de Nela 

Martínez nos acerca al ánimo revolucionario que se concreta en el gran levantamiento 

indígena de 1990.  

En el capítulo dos me centro en el mundo militante de Nela, donde contextualizo 

el horizonte de sus luchas colectivas. Hago referencia a las principales agrupaciones 

donde participó. Aquí me refiero a su afiliación al Partido Comunista y la situación de la 

mujer dentro de la estructura partidista del movimiento comunista. La existencia de la 

organización de la Alianza Femenina Ecuatoriana en 1938 y posteriormente la Unión 

Revolucionaria de Mujeres (1962) nacen de la emergencia de promover la lucha de 

mujeres en la participación política, conscientes de la activación colectiva femenina:  

El país necesitaba una organización de mujeres que fuera capaz de responder 

políticamente y en la acción, a los requerimientos históricos de la Patria: “Nuestra 

sociedad, basada en el derecho patriarcal de raíces feudales... había hecho de la mujer 

ecuatoriana una paria; al concederle el derecho al voto levantó, simultáneamente, más 

barreras de prejuicios e intereses inconfesables para limitar su acción cívica” (Martínez 

2005, 113).  

Selecciono dos artículos periodísticos publicados en Insumisas (2012), donde 

Nela describe y denuncia la realidad de mujeres obreras y madres con desigualdades 

acerca la realidad de mujeres obreras entre 1963 y 1997. Entre ellos destaco el rescate 

histórico de Manuela Sáenz, tarea a la que Martínez dedicó parte de su lucha, 

convirtiéndola en la imagen emblemática del Frente Comunitario de Mujeres. Recojo 

algunos aspectos analizados por Rosemarie Terán en el estudio introductorio de 
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Insumisas centrado en la relectura de los trabajos académicos de Martínez para 

evidenciar “...las condiciones de desarrollo de su sensibilidad social y de los ejes 

fundamentales que configuran su pensamiento” (2012, 11). Dado que Nela se distanció 

del Partido Comunista que mantuvo inalterable su estructura androcéntrica, para optar 

por unas prácticas emergentes de la acción de las mujeres, es válido hablar de un giro 

epistemológico respecto del racionalismo tradicional como eje de la ortodoxia 

partidista.  El trabajo crítico que realiza Terán permite releer el pensamiento político de 

la izquierda ecuatoriana y el contexto en el que Nela hace su producción teórica.  

En “Nela Martínez leída hoy: la escritora, la militante y la maestra” utilizo 

herramientas del análisis literario y, a través de una lectura crítica, pongo en evidencia 

las estrategias discursivas y móviles de construcción teórica de la autora ecuatoriana. La 

lectura de sus principales pronunciamientos me permite percibir una clara conciencia de 

género en el despertar de la conciencia feminista (aunque no se autodeterminaba de esta 

manera). Por lo tanto, utilizaré conceptos de la teoría feminista para analizar su 

producción ensayística y acción social buscando dar cuenta de la pregunta de 

investigación: ¿en qué medida la revisión teórica y crítica de la obra de Nela Martínez 

permite su contextualización con respecto a la praxis y pensamiento político de su 

época, así como evidencia un giro epistemológico en sus formas de actuar y de escribir?  

Trabajar con Nela Martínez parte de mi condición de lectora inconforme, que 

pretende recircular las aportaciones de una mujer, que como muchas otras voces 

femeninas, deben estar más visibilizadas en el relato histórico. Busco mostrar sus 

contribuciones en los escenarios de luchas colectivas, su quehacer como partidaria del 

Partido Comunista y su militancia por la conquista de los derechos de las mujeres. Pese 

a todas mis intenciones, el desafío continúa. Recorro y busco reconstruir las lecturas que 

se han venido haciendo, propongo la mía y estoy convencida de que se unirán junto a 

las que vendrán.  
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Capítulo primero 

Nela Martínez, narradora del ciclo de la desconquista 
 

Vale preguntarse por las motivaciones que llevan a escribir una novela. Joaquín 

y Nela habían escrito cuentos dentro del formato realista que era la vía de expresión de 

los escritores de la Generación del 30. Probaron la eficacia económica y precisa del 

relato corto, dibujado personajes con rasgos ahorrativos, poniendo en sus labios escasas 

palabras, asomando al lector a bocetos de vida psíquica. Primero fue Gallegos Lara 

quien experimentó el empuje hacia el relato caudaloso que dejó esbozado en esos ocho 

capítulos que entregó a su compañera. La intuición de que en el testimonio oral que 

recibió de Nela sobre los indígenas guanderos germinaba la semilla de una gran ficción, 

fue acertada y poderosa. Pese a que para 1935 él todavía no había escrito Las cruces 

sobre el agua (1946), sabía que solo una novela puede contener una épica completa, que 

era lo que necesitaba el tema. 

Una novela se ramifica en historias menores, da cabida al juego de las 

oposiciones, puede alargarse en paisajes y, a base de pausas y hasta digresiones, permite 

todos los colores de un tejido múltiple. La tradición y la ruptura pueden darse en ella. 

Lo exterior cuenta, pero recoger la vida psíquica resulta fundamental para que los 

personajes tengan vida propia. Sin una planificación previa esta tarea se reparte entre 

dos escritores y con cuarenta años de distancia en el tiempo. Experiencia única de la 

literatura ecuatoriana. La escritura de Los guandos es modélica respecto de lo que 

pueden hacerse cuando dos conciencias están próximas en convicciones ideológicas y 

literarias.  

Nela Martínez casi duplicó en años la existencia de Joaquín, pasó un avatar 

partidista, coyuntural e histórico complejo, y tomó decisiones políticas inspiradas en el 

género. Planteó la autonomía de las mujeres, encontró en las lideresas indígenas que el 

camino de la liberación de los pueblos sojuzgados también había sido abierto por 

mujeres pioneras. Todo eso fue a parar a la parte de Los guandos que escribió con una 

iluminación más allá del realismo. Con la sonoridad del quichua en los oídos. Con el 

paso caminador por campos y chaquiñanes. Sus protagonistas indígenas son 

verosímiles, profundos, humanos. Levantan el vuelo que quedó sugerido por Joaquín. 

Por eso, las dos tramas se ensamblan y son diferentes, una detrás de la otra. No hay 

deseo de imitación ni de fusión. Como Nela lo dijo, se transubstancian y construyen una 
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unidad marcada por la visión futurista de un horizonte amplio y libre. El pueblo 

indígena ecuatoriano sigue hoy la marcha que está en las páginas de esta novela que 

puso juntos, para siempre, los nombres de Nela y Joaquín.  

 
1. Los guandos: caminos que se bifurcan 

 

Dos momentos. Dos posibilidades. Entablar un diálogo con la obra literaria es 

deshilar su trama oculta. Si bien es posible sumergirse en la potencia de los gestos 

creadores, también es innegable que situar la realidad de una novela es transitar por las 

múltiples disputas del hecho creativo. Qué móviles invisibles se inscriben en este 

camino de constantes encuentros. Hilos que tejen subjetividades. Hilos que unifican 

vidas cercanas. Hilos que convierten la ficción en la constancia de un quehacer 

colectivo y de la materialidad de la memoria compartida.1 Son estas formas de percibir 

la travesía literaria las que me permiten pensar en Los guandos, escrita por Joaquín 

Gallegos Lara2 en 1935 y continuada por Nela Martínez en 1982,3 como la fusión de 

registros afectivos y convicciones políticas.  Al tratarse de un proyecto literario escrito 

en diferentes momentos es posible captar una estructura narrativa que exhibe móviles, 

horizontes y convicciones ideológicas comunes, pero que, a la vez, presume de una 

estilística diferenciadora que comprueba la vitalidad del acto creativo en su capacidad 

de reactualizarse. Las voces de los autores perfilan el testimonio colectivo de hechos 

históricos que problematizan la realidad del indígena, la doble mirada sobre el ejercicio 

narrativo convertida en un quehacer epistémico que ahonda también en lazos 

simbólicos. Pienso en la camaradería y admiración mutua entre esta pareja que, aunque 

rompió su vínculo sentimental, mantuvo siempre una proximidad emocional, ideológica 

y literaria que es visible en la idea de que Joaquín confiara a Nela sus páginas iniciales y 

esperara de ella alguna decisión que salvara para siempre esa específica novela.  

 
1 Adapto la definición de Piere Bordieu para pensar en el artefacto libro como extensión de la 

memoria y su huella material. De allí que Los guandos, escrita a dos manos, se piense también en lo que 
Nela comparte con la memoria colectiva: “cosecha, a la hora precisa, antiguas siembras” (Martínez y 
Gallegos Lara1982, 93). 

2 Joaquín Gallegos Lara muere en 1947 y el manuscrito de la primera parte desaparece 40 años, 
según el prólogo de Los guandos, escrito por María Arboleda en la edición de 1982. Nela comparte en su 
autobiografía Yo siempre he sido Nela Martínez (2005,150): “Estoy convencida de que la tarea más 
grande que emprendí en cuanto a escritura fue la de Los guandos”. 

3 La segunda parte de Los guandos incorpora la carta que envió Joaquín Gallegos Lara: “Nela: 
Allí va todo lo que hay escrito de Los guandos. Está en un caótico desorden. Será preciso que lo arregles, 
además de que lo corrijas. Ignoro hasta qué punto tenga valor todo esto. Te pido una cosa, si no te 
molesta. Regálame tu cuaderno manuscrito de poemas [...] (Martínez y Gallegos Lara1982, 87). 
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Los guandos de Joaquín Gallegos Lara, como proyecto literario, queda revelado 

en el epistolario que mantiene con Nela Martínez de 1933 a 1937.4 En la carta del 13 de 

enero de 1935 describe a breves rasgos el proyecto de la novela y solicita a Nela 

algunos datos que lo ayuden a complejizar la estructura de su proyecton literario:  
Le decía que acepto su ayuda de ternura; más pido otra: necesito aun muchos datos para 
«Los guandos». ¿Podrá enviármelos? En mi carta próxima le diré en concreto lo que 
deseo. Si quiere, desde ya, puede enviarme cuantos crea útiles, sabiendo qué es i cómo 
es la novela. ¿Sabe? Para suplir mi desconocimiento de ciertas cosas indias, tambien 
para no seguir la senda ya trillada de «Huasipungo», evitaré el carácter agrario, pintaré 
Cuenca, cholos, gamonales i sus familias, i ese semiproletariado de dueños de par- 
celitas de los alrededores de la ciudad que salen a trabajar en ella ciertas épocas del año, 
i entre el que (según datos de Manuel M. Chugo i de César Malina) se reclutaba 
preferentemente a los guanderos. Tengo 37 cuartillas escritas. Calculo que serán unas 
180 o 200. Son cuartillas iguales a estas en que te escribo i dan página i media o 2 
páginas de libro. ¿Qué le parece? Comente, sugiérame. Lo necesito (Ortiz Crespo, 2012, 
328).5 
 

 Los indígenas aportan, en su calidad de esclavos del feudalismo y 

posteriormente del latifundismo, la mano de obra que siembra las simientes de la tan 

anhelada modernidad.6 Comprender el primer universo de Los guandos es pensar 

también en el fallido horizonte pos Revolución Juliana, donde los intelectuales de 

izquierda, y sobre todo Joaquín, tuvieron protagonismo. Una de las mayores tensiones 

políticas y organizativas del Estado ecuatoriano7 subyacen en el proyecto novelístico de 

Gallegos Lara: la situación del indígena, campesino y obrero.  Gallegos Lara ubica su 

ficción en la primera mitad del siglo XX. La literatura ecuatoriana transcurre en un 

panorama político convulso, inmiscuida en la aureola de la transformación social. Las 

huellas de la Revolución Liberal, la huelga obrera del 15 de noviembre de 1922, el 

golpe de Estado del 9 de julio de 1925 son la constatación de los detonantes colectivos 
 

4 Nela y Joaquín Gallegos Lara se conocieron en 1930 en Guayaquil. A partir de ese encuentro 
mantuvieron un intercambio que registra el pensamiento político, militante de la época en Vienen ganas 
de cambiar el tiempo entre 1930 a 1938. La correspondencia surge en el período más animado del 
Realismo y por la presencia de una izquierda que abogará por los cambios en la matriz organizativa del 
Estado. 

5 Alfonso Ortiz Crespo es el coordinador editorial de Vienen ganas de cambiar el tiempo. 
Epistolario entre Nela Martínez y Joaquín Gallegos Lara. En las citas utilizaré para referirme a las cartas 
que escribieron los dos intelectuales.  

6 Enrique Ayala Mora (2002) en Historia de las literaturas del Ecuador Volumen III menciona: 
“Conforme el poder Estatal Oligárquico terrateniente fue consolidándose, aumentaba la legislación 
represiva y se sentía su presión sobre las tierras y la vida comunal de los indios, la protesta y la violencia 
también fueron elevándose” (33). 

7 El intercambio epistolar entre Joaquín y Nela se lee a la luz de los cambios ideológicos y de los 
proyectos socialistas: “La represión de cabecillas indígenas en Cayambe fue un claro indicio de que el 
último gobernante de la Revolución Juliana no permitiría que las expectativas, abiertas por la reforma y el 
marco constitucional de 1929 [...] La Revolución Juliana, y con ella la visión del Partido Socialista como 
agente transformador, parecía haber terminado y a Joaquín le angustiaba pensar cuál sería la nueva fuente 
de la revolución por fuera del marco de las reformas (Coronel 2012,403).  
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que surgen en esta época. Si la Revolución Liberal sembró las bases para aspirar a los 

cambios de estructura organizativa, conquistas de derechos y libertades antes 

impensables en el Ecuador conservador, será también el tiempo para teorizar, desde un 

despertar intelectual, en el reconocimiento del fracaso de los ideales revolucionarios:  
 

[Nela y Joaquín] Ambos asocian los productos reformistas y demócratas del socialismo 
a la falta de solidaridad, en última instancia, con las organizaciones campesinas, las 
observan como intervenciones de elite en el Estado y el arte, las instituciones liberales, 
pero no en el trabajo popular. En este sentido, Nela comparte con Joaquín lo que 
observa del último periodo juliano; se cerraban las puertas abiertas para la participación 
indígena. Ayora les daba la espalda, mientras los intelectuales socialistas usaban la 
imagen del indio en su literatura (Coronel 2012, 404).	
 

 Por todo esto, no es casual que en la década del 30, prosperara la novela como 

un género cuyo talante totalizador la consagra como ejercicio de pensamiento 

(Compagnon 2015, 65). En A la Costa de Luis A. Martínez, publicada en 1904, se 

perfilaban los rastros de una narrativa inmiscuida en un ambiente de transición política 

y revolucionaria, pero no sería sino hasta 1930 cuando Los que se van, los cuentos de 

Demetrio Aguilera Malta, Enrique Gil Gilbert, y Joaquín Gallegos Lara, inauguraran un 

estilo expresivo con claras miras sociales. Muchas son las voces que han destacado la 

importancia del movimiento de la Generación del 30, y dentro de él, al Grupo de 

Guayaquil. Hay quienes confirman la maestría narrativa, el posicionamiento de un 

modo narrativo sólido y la clara distancia con los movimientos literarios anteriores.8 La 

literatura del treinta es también el lugar para mirarnos a nosotros mismos:  
 

El realismo del treinta aporta un vasto y rico conjunto simbólico que problematiza el 
paradigma étnico del imaginario de nación mestiza. Lo hace estallar en el 
reconocimiento de una población heterogénea. Esa pluralización étnica del imaginario 
de nación se resuelve de maneras diferentes en las novelas...si en algunos casos el 
protagonismo de personajes montuvios o cholos supone, a la vez, el reconocimiento de 
un complejo entramado cultural que lo define (Ortega 2017, 44). 

 

 

 

 

 
8 En La gran literatura ecuatoriana del 30 (1984) Jorque Enrique Adoum  destaca: “Benjamín 

Carrión, su primer defensor, lo llamó “libro anunciador”; Pareja, “hito de partida”; Cueva, “inicial de la 
edad de oro del relato ecuatoriano”, Rodríguez Castelo dice que “puso en marcha el más poderoso 
movimiento de la literatura ecuatoriana del siglo XX [...]” (37-8). 
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La senda de Joaquín 

En 1935 Joaquín Gallegos Lara ya había compartido con Nela Martínez el 

manuscrito con los ocho capítulos que alcanzó a escribir. En ellos, la novela presenta la 

problemática inicial: el traslado de la máquina hidroeléctrica que está en Mindo, en la 

provincia del Pichincha, a la de Cañar; los primeros matices y ambivalencias del 

protagonista, Roberto Recalde, terrateniente encargado de organizar los guandos y 

montar la red de explotación de los indígenas. La novela arranca con el deseo del 

protagonista de proveer de “progreso” y “modernidad” a la ciudad de Cuenca, sitúa a 

los indígenas como sujetos subalternos y vidas útiles en la medida que sus cuerpos 

sirvan para llevar adelante la tarea de guanderos.9 Los pasajes de esta primera parte 

describen cómo se obligaba al indio a despojarse de su territorio, su familia e ir en 

contra de su voluntad para estar al servicio del amo terrateniente. En el capítulo tres, la 

acción se centra en reflejar cómo obligan a los indígenas a trabajar en los guandos. 

Miguel Recalde, padrino del protagonista, junto al teniente político Ramón Llerena 

irrumpen en Ingachaca donde por medio de humillaciones y gritos acorralan a los 

habitantes de la comunidad:  

 
Nu hi de cujer, amitu...Nu pudindu ir... -¿Qué no puedes ir? No friegues vos. -
Dará murindu huambritu...¡Runas así hai! Abría las manos indicando el número 
de los que irían. Quería convencerlo, insistía con un acento de ronca súplica en 
la voz. En su cara se reflejaba una resolución animal, angustiosa. El pelo se le 
pegaba a la frente i a las sienes, mojado de sudor. Le caía lacio el poncho sobre 
el cuerpo (Martínez y Gallegos Lara 1982, 37).  

 

La escena es una muestra de la alianza entre autoridades y terratenientes, donde 

se dispone del indio a su conveniencia y a favor de un modelo de producción capitalista. 

Los mecanismos de sumisión que revela la obra sugieren las inhumanas condiciones de 

vida del indigenado, sus relaciones de dependencia con respecto a los terratenientes y la 

explotación laboral a la que han vivido sujetos hasta la primera mitad del siglo XX: 

“Has de ir, runa desgraciado, ¡o te llevarán arrastrando! [...] ¡Toditos ustedes, roscas 

gran putas, salen con que están enfermos, con que les va a parir la huarmi o con que 

tienen que cortar la alfalfa! ¡De Ingachaca ´mos de sacar siquiera noventa, para ver el 

 
9 Guando significa transporte de grandes cargas en andas sobre los hombros. Los indígenas han 

sido los únicos guanderos en el país (Ortiz Crespo 2012, 308). Esta realidad no pasó inadvertida para las 
corrientes indigenistas y suscritas al Realismo Social. El pintor lojano Eduardo Kingman plasmó en el 
cuadro Los guandos (1941) la escena donde se observan figuras humanas trasladando pesos 
descomunales. Sus coloridos ponchos contrastan con la expresión de dolor y angustia de sus rostros. A un 
extremo del cuadro resalta el capataz con el látigo. 
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resto en Quingeo o en el mismo Tarqui! ¡Y vos sos el noventa!” (38). La realidad 

expuesta en este apartado condensa lo que alguna vez escribió Juan Montalvo, a modo 

de breve radiografía de la condición del ser indio en Ecuador: 
El indio, como su burro, es cosa mostrenca, pertenece al primer ocupante... El soldado 

le coge, para hacerle barrer el cuartel y arrear las inmundicias: el alcalde le coge, para 
mandarle con carta a veinte leguas: el cura le coge, para que vaya por agua al río; y todo 
de balde, sino es tal cual palo que le dan, para que se acuerde y vuelva por otra. Y el 
indio vuelve, porque ésta es su condición, que cuando le dan látigo, templado en el 
suelo, se levanta agradeciendo a su verdugo: Diu su lu pagui [...] Si mi pluma tuviese 
don de lágrimas, yo escribiría un libro titulado El Indio, y haría llorar al mundo 
(Montalvo 31,  citado en Rojas 1948, párr.4 ) 

 

Pablo Faicán y Simón Mayancela son los indígenas protagonistas de la primera 

parte de Los guandos,10 quienes simbolizan las características del hombre de la tierra, 

sus luchas y el inevitable destino de explotación. En ellos, Gallegos Lara singulariza 

“los miedos heredados de cientos de abuelos perseguidos i apaleados, trabajando casi 

quince horas diarias sin comer” (40). Pablo Faicán abandona la comunidad y a su mujer 

en pleno alumbramiento del primogénito Lázaro, para huir con los papeles oficiales que 

los legitima como dueños de la tierra que les pertenece, mientras que Mayancela deja a 

su mujer y sus cosechas. Algunos pasajes de la obra sirven para comprender la abrupta 

llegada de los “dueños del capital” a las comunidades y servirse de ellos. En un claro 

ejercicio de poder, la primera parte de Los guandos recrea cómo operan quienes están 

en la cúspide. Mientras las mujeres reciben el dinero, los hombres son reclutados para ir 

en contra de su voluntad a realizar el trabajo de carga. Sentimos junto a Mayancela la 

angustia ancestral del temor a la explotación, de ser víctimas del trabajo inhumano y el 

irrenunciable destino de fatalidad al que son expuestos: “Sólo al oír decir botan plata 

había comprendido. Era algo que había visto desde huahua. Del centro, los blancos i las 

autoridades venían a regar dinero. No era regalado. Un día o dos más tarde había que ir. 

Era a cargar, a llevar grandes pesos o a traerlos” (54). 

Hay que tener en cuenta el lenguaje de Los guandos en su función de incorporar 

al cosmos opresivo las tensiones entre el hombre del campo y el hombre de la ciudad. 

La condición indígena acoplada a una especie de enajenación discursiva, tomando el 

término de Franz Fanon,11 para complejizar el tejido descriptivo donde el indio es 

 
10 En la segunda parte de Los guandos Nela Martínez se concentra en la figura de Faicán, lo hace 

el portador de lo que ella denomina el ciclo de la desconquista y que desarrollo en el apartado 1.3 de este 
capítulo. 

11 Franz Fanon se refiere a prácticas que deshumanizan culturalmente al otro que se encuentra en 
permanente despojo: “El racismo, lo hemos visto, no es más que un elemento de un conjunto más vasto: 
el de la opresión sistematizada de un pueblo. El opresor, por el carácter global y tremendo de su 
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despojado de su entorno, de su dedicación a la tierra y medios de supervivencia. Y por 

otra parte, los dueños terratenientes reafirman sus métodos de dominación a través de 

representaciones que cosifican al indio. El autor utiliza un lenguaje que recrea el 

constante ejercicio de poder entre los protagonistas, a base de insultos, mofas y 

expresiones de devaluación y menoscabo, como si se tratase de mostrar la interferencia 

constante entre el hombre del campo y la ciudad.  

En la versión de Gallegos Lara, las descripciones ofrecen la visión de una 

sociedad que irrumpe constantemente en la libertad de los individuos: seres sitiados por 

los roles que deben cumplir en función de una sociedad capitalista. 

 

Los cuadros de explotación: la mano de Nela 

Nela Martínez hereda en Los guandos una marcada estructura y delimitación de 

los escenarios de la historia. Es evidente su deseo de alejarse de obras indigenistas que 

ofrecen la trillada senda (Ortiz Crespo 2012, 318) de una narrativa que presentó a los 

indígenas como seres sin pensamiento propio, que bajaron la cabeza frente al látigo del 

amo, sea este patrón o cura (por tanto, de crear una literatura que reflejara el afán 

ideológico de los dos escritores).  

En la génesis de Los guandos, el protagonismo de Nela es innegable. El 

quehacer creativo de ambos escritores ilustra un ejercicio epistemológico a dos voces, 

que además permite pensar en una apuesta diferenciadora. La concepción de una voz 

plural donde la figura del único autor queda deshecha. Incorporar la experiencia de Nela 

es pensar en estrategias que van en la búsqueda de un método- en este caso, literario- 

para ficcionalizar. Se visibiliza la realidad social del indio ubicada por ellos desde una 

perspectiva crítica y lejos de las sobreaactuaciones del indigenismo ecuatoriano, que los 

dos autores ya habían criticado en Huasipungo.12 Contar a dos voces se distancia de 

formas narrativas consagradas. Recorre el lugar de la memoria como móvil colectivo. 

Hay que tener en cuenta que Los guandos emerge de una escena de la niñez narrada por 

Nela Martínez a Joaquín, donde observaba a los indios como animales de carga de 

objetos cuyos destinatarios mayores eran las familias acomodadas dentro de una ciudad 

 
autoridad, llega a imponer al autóctono nuevas maneras de ver, singularmente un juicio peyorativo en 
cuanto a sus formas originales de existir”. “Racismo y cultura” en Leer a Fanon, medio siglo después.  
Buenos Aires: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2017. 
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20170609020412/Leer_a_Fanon_Medio_Siglo_Despues.pdf 

12 “El paisaje que inventa (el suyo es un paisaje estrictamente funcional), tosco y sin adornos 
como los personajes que retrata, tenso como la situación” (Ortiz Crespo 2012, 88) Nela refiriéndose a 
Huasipungo (1934), de Jorge Icaza, y escrita un año antes de Los guandos de Joaquín.  
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con miras a la modernización. Sobre el “lomo de indio”13 se construye la promesa de 

desarrollo económico y de bienestar que gozarán los sectores dominantes.  

Los guandos de Nela y Joaquín es una desviación en los caminos habituales de 

la construcción androcéntrica del conocimiento. Restituye los saberes de la memoria 

colectiva y la potencia de las vivencias que se construyen en los márgenes. Dar paso a 

dos autores es pensar en las prácticas que Sandra Harding analiza en los procesos de la 

investigación feminista: “reconocer la importancia de las experiencias femeninas como 

recurso para el análisis social tiene implicaciones evidentes para la estructuración [...]de 

la vida social en su totalidad” (Harding 1998, 6). Nela da un paso más adelante de Los 

guandos de Joaquín: observa a sus personajes desde adentro, intuye la transformación, 

reconoce la vitalidad del entorno: campo y tierra como símbolos de las luchas futuras, 

cristalizadas en el primer levantamiento indígena de 1990. La formación de una nueva 

“mismidad” en el personaje de Pedro Faicán, cuyo perfil desarrollaré en el subcapítulo 

tres, es la alegoría del ímpetu transformador de la realidad política y económica 

ecuatoriana del indígena. Faicán, inspirado en Liberato Tenesaca líder indígena que 

Nela trae de su niñez (Martínez y Gallegos Lara 1982, 152) al igual que el personaje de 

ficción, guarda los documentos que demuestran que su comunidad es la legítima dueña 

de la tierra. Los guandos relativo a este segundo momento, se perfila en la línea inserta 

en las pequeñas realidades, trazada en las luchas de líderes comunitarios indígenas. La 

novela activa la memoria-homenaje en las voces anónimas y colectivas. Rastrea en la 

raíz afectiva sus vínculos con el universo indígena, decide trasladar sus recuerdos 

infantiles al universo que recrea en la ficción. Así lo explica en el prólogo de la segunda 

parte: 

[...] Hasta ahora nos hemos detenido en sus guerras perdidas, no en su resistencia; en la 
opresión, no en su insurgencia ni en sus mecanismos de defensa; en la lucha por la 
tierra, pero no en lo que su tierra, matriz protectora, significa para su supervivencia. 
Olvidamos que, presente la lucha de clases en sus reclamos, hay lavas de siglos 
inflamándole el ánimo. Además, llena de espíritu creador, la cultura del oprimido nos 
identifica a todos, más allá de su propia comunidad, de su propia nación discriminada 
(Martínez y Gallegos Lara 1982, 98-9). 

El interés de Nela -como se verá más adelante- privilegia la realidad del indio, su 

conexión con el entorno y dota de una potencia discursiva -lejos de toda apropiación- al 

 
13 En la autobiografía Yo siempre he sido Nela Martínez Espinosa (2005, 151), relata: “En esta 

novela pude recuperar toda la verdad histórica sobre la cual había oído contar y había vivido, en parte, en 
la provincia de Cañar; esa verdad que era necesario decir en alta voz y con todas las palabras; esa verdad 
sobre las que se hicieron las ciudades interiores de Ecuador, que acumularon sus grandes tesoros ‘a lomo 
de indio’. 
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corpus de la historia. La autora arranca el primer capítulo de su participación en la 

totalidad del libro, de los ocho capítulos de Joaquín Gallegos Lara, situando sus 

primeras palabras entre el páramo y la memoria. Hay inventario de imágenes 

relacionadas con el trabajo de carga de los guandos y con alusión a la implantación del 

ferrocarril tramo Guayaquil - Quito en 1899. A modo de montaje, la narración del 

primer capítulo de esta segunda parte, hará una visión de los irreparables sucesos 

trágicos y de explotación en la construcción del paso de la Nariz del Diablo. Las voces 

de los indios, negros y campesinos se conjuran para congregar la memoria y la herida 

invisible: “Con este motivo vuelve la historia del ferrocarril a la boca que repite el 

estallido de la pólvora, la actividad del enjambre sobre el lomo de la cordillera, el paso 

de los fantasmas que luchaban en los fangales contra miríadas de mosquitos y mínimos 

enemigos desconocidos mortales” (Martínez y Gallegos Lara 1982, 103). A diferencia 

de Joaquín, Nela propone una voz en primera persona que se irá transformando en el 

despertar de una conciencia propia y reinvindicativa. No es casual que el capítulo uno 

de Los guandos de 1982, junte las voces de los excluidos. Junta los cuerpos. Junta las 

marcas de opresión. Junta los silencios: “La historia camina también sin palabras. Se 

fija en la memoria, en el destino. Nunca más el que se desprendió de mi cuerpo 

dividido...” (105). Hay que destacar la intención de Nela de abandonar toda 

representación pintoresca del indígena: en el uso del lenguaje, la autora se aleja de las 

reproducciones o imitaciones de los modos de habla e intencionalmente desborda una 

poética del entendimiento y la insurgencia:14 “[...] hay el consciente abandono del ritmo 

del diálogo, que no es común al indio. No hay tampoco la utilización del castellano 

fragmentado o deformado, con el que se solía acondicionar la autenticidad del indio” 

(98). 

Hay una potencia colectiva de liberación del indígena que Nela construye desde 

el capítulo seis con la presencia de Pablo Faicán,15 protagonista de la resistencia, quien 

simboliza la organización comunitaria de los sectores oprimidos por siglos en el 

contexto ecuatoriano: “Buscamos una alternativa real y definitiva a nuestra situación de 

opresión y explotación. Y esta búsqueda es una contribución para la nueva sociedad que 

será construida juntamente con los otros sectores populares del país (CONAIE 1988, 27 

 
14 Propuesta que desarrollaré en el subcapítulo 1.4, donde me centro en la potencia poética de la 

novela y su función de acompañamiento del ciclo de la desconquista. 
15 El personaje principal, líder de la comunidad, denomina al proyecto emancipador en el ciclo 

de la desconquista, que aparece en el capítulo nueve junto a María Duchicela. 
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Simbaña y Rodríguez 2020, párr. 4). Los guandos de Joaquín Gallegos Lara presentan 

los mecanismos de explotación, el ejercicio de poder constante que los terratenientes 

utilizaban para obligar a los indios a cumplir con los intereses económicos y políticos. 

Como ya he mencionado, la novela anuncia la problemática inicial y estructura la red de 

dominación que desarrolla la historia. Sitúa a Roberto Recalde en la cúspide de la 

pirámide social, a manera simbólica, mientras que los indios como Pablo Faicán y 

Simón Mayancela, serán los personajes subalternos, alegoría de la vida precaria y 

destinada al vasallaje irrenunciable: “Decían que era un guando enorme, un bien 

público, que todo el mundo tenía que ir i que si no el gobierno obligaría, metiendo a la 

cárcel i quitando a los runas siembras y animales” (Martínez y Gallegos Lara 1982, 55).  

No hay que desconocer que en 1931 se funda el Partido Comunista Ecuatoriano, 

Gallegos y Martínez son militantes activos y se mueven entre varias agrupaciones de 

trabajadores y sindicatos. Los guandos, en este primer tiempo, está rodeada 

contextualmente de ideas, reflexiones sobre la unidad partidista, críticas y estrategias 

organizativas que se reflejan en las cartas de los dos intelectuales. El entusiasmo y la 

apuesta por una escritura que quiebre cualquier verticalidad tradicional y que se ocupe 

del personaje en sus reales facetas, se evidencia en una de las cartas que Joaquín envía a 

Nela en 1930. Claro está que pudiera tratarse también de la Biografía del pueblo indio 

escrita por él en 1935, pero publicada póstumamente al igual que Los guandos, en 1982. 

El llamado a Nela, a que se encargue de la continuación literaria hace pensar en la 

concepción de la novela que Nela concluirá 47 años después: 

¿Sabes Nela que preparo ya las bases sociológicas en que se ha de fundar mi libro que 
escribiré contigo cuando vaya a la sierra? Un libro indio. El primer libro indio que se 
habrá hecho en nuestro Ecuador. Un libro nuevo. Pero no será con mi nombre solo que 
aparezca. Lo escribiremos i publicaremos juntos. Contendrá de todo. Ensayo; cuento; 
crónica... Lo más que se pueda. Por allí́ Serafín del Mar i Magda Portal tienen un libro 
de poemas unidos. Esto será́ otra cosa ¿Que dices? (Ortiz Crespo 2012, 50). 

Para Nela, Los guandos anuncia el renacer colectivo y necesario que se 

consolida en el proyecto político indígena. Además de continuar con la historia de 

Gallegos Lara, asistimos a las reflexiones de Pablo Faicán y el proyecto emancipador 

que se teje a lo largo de la trama. La negación, rebeldía del personaje, su errancia a lo 

largo de los capítulos, su caminar (tan visible en las futuras marchas indígenas), marcan 
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el eje central de Los guandos donde podemos pensar en las prácticas decolonizadoras 

que desmarquen al sujeto de nuevas formas de subordinación.16 

No es gratuito que Nela, en el prólogo de la segunda parte de libro, se refiriera a 

un proceso de “Transubstanciación en dos tiempos”, idea que conduce a integrar el 

quehacer ideológico e intelectual de los dos autores y que se materializa en la obra 

escrita conjuntamente. Hay que tomar a “estos guandos - carga inmensa - (que) van 

sobre la espalda de dos vidas” (Martínez y Gallegos Lara 1982, 96), como la metáfora 

para comprender los procesos de producción de una obra que revisa la sujeción - casi 

innata - colonial del indio, cuya comprensión también revela las múltiples opresiones de 

las clases consideradas inferiores.   

Al igual que Joaquín Gallegos Lara, Nela es una convencida de las luchas por 

los derechos de los indígenas; ayudar a su camino de construcción y conquistas será la 

única forma de que la rueda de la política ecuatoriana tome otro rumbo. En este sentido, 

la literatura parecería ser la plataforma para la materialización de las propuestas que 

tienen resonancia en Los guandos. Nela recoge la intención primaria de Gallegos Lara y 

entreteje las condiciones de vida; la polifonía inicial de su texto señala los caminos de 

transformación que se reflejan en el capítulo uno y que creará en los capítulos 

siguientes: “Otras veces, indio y montubio juntos, o negro que no alcanzó a sostenerse, 

rodaban en el abismo mientras paraban los motores y un temblor del fin del mundo, ya 

anunciado, desde que el tren de Alfaro llegó a la Sierra, se entraba hueso adentro” (108). 

Superadas algunas de las búsquedas fundamentales de los escritores de las décadas del 

30, la propuesta de Nela de 1982 se mueve en la escritura de los afectos hacia el mundo 

indígena y en la intención de perfilar personajes autónomos, ligados a sus luchas y vida 

rural. Podríamos decir que sella en Los guandos su admiración hacia el mundo indígena.  

 

 

2. Los personajes: retratos de masculinidad 

 Rita Segato utiliza el concepto de prehistoria patriarcal de la humanidad, para 

caracterizar los procesos que han estado incorporados en la estructuración de sociedades 

premodernas. Se trata de estrategias ideadas para configurar el universo masculino. 

Dicho modelo operante sujeta a los individuos para homogenizar hechos que 

 
16 Utilizo la propuesta de Silvia Rivera Cusicanqui para pensar en el marco del ciclo de la 

desconquista como una práctica transformadora y que nace del colectivo indígena, lejos de categorías 
impuestas estatalmente.  
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corresponden a las escenificaciones propias de su género. La existencia de conductas17 

establecidas, para ser partícipe del mundo masculino, es el soporte de una red de 

opresiones. Una confrontación de fuerzas captadas para perpetuar el dominio en 

oposición y subalternidad:  
 
Esta masculinidad es la construcción de un sujeto obligado a adquirirla como status, 
atravesando aprobaciones y enfrentando la muerte -como en la alegoría hegeliana del 
señor y su siervo. Sobre este sujeto pesa el imperativo de tener que conducirse y 
reconducirse a ella a lo largo de toda la vida bajo la mirada y evaluación de sus pares, 
probando y reconfirmando habilidades de resistencia, agresividad, capacidad de 
dominio [...] (Segato 2010, 15). 
 

Dar con ello significa discutir escenas basadas en el dominio, violencia y 

desigualdad social que configuran las sociedades latinoamericanas que son producto de 

la estrategia colonizadora. Traer a discusión la realidad que se conforma en torno al 

género jerarquiza la mirada sobre las distintas formas de poder y reparto de la sujeción 

colonial, donde las categorías binarias son centrales para mantener la estructura 

capitalista y colonial en la interseccionalidad raza, género y sexualidad (Lugones 2011, 

105). La propuesta de Lugones introduce “el sistema moderno, colonial de género como 

un lente a través del cual continuar teorizando la lógica opresiva de la modernidad 

colonial, su uso de dicotomías y de la lógica categorial”, para analizar las diversas 

realidades de América Latina. De acuerdo a estas líneas, Los guandos de Joaquín 

Gallegos Lara y Nela Martínez nos conduce a una relectura de las capas de opresión que 

son visibles en relación a los objetivos de producción y progreso de las urbes modernas. 

La novela de ambos autores sitúa la acción central en el traslado de la maquinaria 

hidroeléctrica de Mindo hacia Cuenca, para dotar a la ciudad de energía eléctrica. En el 

intento de modernización, asistimos a una serie de prácticas de dominación y despojo 

sobre los indígenas que son utilizados como guanderos. Dichas prácticas son ejercidas 

por terratenientes, autoridades e instituciones que representan a las esferas dominantes 

de poder. Propongo una mirada que se encamine a examinar ciertos arquetipos 

masculinos y a visibilizar el tejido de masculinidad18 que subyace en la concepción de 

 
17 La autora propone pedagogías de la crueldad para referirse “a todos los actos y prácticas que 

enseñan, habitúan y programan a los sujetos a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas” (27). 
Acostumbrar a los individuos a convivir y habitar espacios donde la violencia es normalizada, sin pasos 
para la empatía y la conmoción. 

18 La masculinidad como un aparataje de dominación efectiva dentro de una estructura social. 
Robert Connel (1995, 12) utiliza el término hegemonía (adapta el concepto de Gramsci) para referirse a la 
configuración de práctica genérica que encarna la respuesta corrientemente aceptada al problema de la 
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los personajes principales: el dueño de la maquinaria Roberto Recalde y los indígenas, 

Simón Mayancela y Pablo Faicán. A través de ellos, percibo la puesta en práctica de una 

masculinidad funcional19 dinámica, heterogénea y que incide en la fuerza discursiva del 

corpus narrativo. 

 

Tras el ideario masculino 

Del capítulo uno al ocho, Joaquín Gallegos Lara construye las acciones 

centradas en el protagonista Roberto Recalde, hombre de clase acomodada que es 

caracterizado como un ser ambivalente. Por un lado, tiene que cumplir el rol protector, 

el del hijo mayor que se debe a la familia (resolver el conflicto de Berta, la hermana 

adicta a la morfina) y debe conseguir un perfil público con claro objetivo de ascenso 

social a través del matrimonio con una mujer de clase alta: “... He pensado algo que a la 

vez nos dejaría dinero. Yo necesito casarme a fin de año. Como usted sabe, los padres 

de María Luisa me han hablado. No puedo, mismo, dejar pasar más tiempo” (Martínez y 

Gallegos Lara 1982, 25). Y por otro lado, se inclina por la liberación de las obligaciones 

impuestas tradicionalmente, claro está, que esto va condicionado por el amor: se le 

entabla el conflicto cuando quiere elegir a la hermana de su amigo guayaquileño 

Enrique Hidalgo. Los primeros conflictos van motivados por la voz del terrateniente 

Recalde, el deseo de prosperar a costa de conducir la instalación de la hidroeléctrica en 

Cuenca y el primer acercamiento a la realidad de los indígenas que son contratados 

como guanderos: “[...] Él se iría a Huigra. El camino debía ser revisado para traer bien 

el guando, no tanto por la gente, que no importaba que se fregara un indio más o menos 

sino por el peligro que pudieran correr los cajones de las máquinas” (26).  

La faceta familiar de Roberto Recalde completa el tipo de personalidad que 

Gallegos Lara deposita en este personaje. El autor lo impregna de características en 

sintonía con el tipo de ciudadanía dominante, que coincide con los esquemas 

civilizatorios de las administraciones coloniales y poscoloniales. Si tenemos en cuenta 

que a inicios del siglo XX las ciudades ecuatorianas responden a un modelo de estado 

 
legitimidad del patriarcado, la que garantiza (o se toma para garantizar) la posición dominante de los 
hombres y la subordinación de las mujeres.  

19 Añado “funcional” para pensar en categorías que se expresan en ciertos habitus y basada en la 
relectura de Mónica De Martino Bermúdez sobre pensar en estrategias de masculinización que se 
expresan en varios habitus (Bordieu): “[...] prácticas sociales que dejan de ser componentes 
esencialmente estructurales o subjetivos, para articular ambas dimensiones. Tales estrategias se 
encontrarían enraizadas en las vivencias familiares, en sus presencias y ausencias, y en ciertas marcas de 
clase” (2013, 296). 
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laico naciente y con las transformaciones legales producto del triunfo liberal,20 

encontramos que Recalde se debate entre ellas y la visibilidad política que emerge del 

modelo revisado del Partido Conservador de fuerte alianza con los terratenientes de la 

Sierra y la Iglesia –no hay que perder de vista la ideología de Gallegos Lara-.21 El 

andamiaje que sostiene a Recalde: desde su vida interior conflictuada con la 

exterioridad de cumplir su rol público hasta la materialización del poder y dominio en 

su estatus de contratista de los guandos, modela una masculinidad funcional a un 

proyecto de Estado y construida en oposición a los indígenas subalternos.  

A ratos, Recalde remite a los típicos seres modernistas de finales del siglo XIX, - 

al fin y al cabo son los ejecutores de una literatura que los escritores realistas rompieron 

-, este protagonista a ratos sensible, a ratos introspectivo, parece impregnado de un sino 

nostálgico y un pasado idealizado, cuando parecía más fácil armonizar con la naturaleza 

y encontrar una relación patrón-siervo que no exigiera mayores esfuerzos, como si la 

estratificación social se consiguiera de una manera natural, casi feliz. En esa sociedad, 

hasta el consumo de morfina y demás drogas formaban parte de una languidez y una 

elegancia evasivas de la realidad: “La sala de la casa era un refugio tibio. Los tapices de 

las paredes y las grandes vidrieras cerradas de los balcones guardaban allí el calor. En 

ella encontraba Roberto el recuerdo de su madre” (Martínez y Gallegos Lara 1982, 30). 

Hay una clara subjetividad masculina que opera alrededor del mundo construido por el 

primer autor de Los guandos. Rasgos que se complejizan en la segunda parte de la 

novela: “La tarde tempestuosa llenaba de oscuridad la sala. En momentos así sentía más 

que nunca Roberto la remota presencia maternal. Ráfagas de nostalgia lo asaltaban. 

Estaba siempre alegre i, por lo mismo, rechazaba las circunstancias que podían 

entristecer [...]” (31). Como en cualquier novela romántica y hasta modernista, la 

naturaleza y los ambientes se impregnan de los sentimientos humanos, apoya el 

lenguaje. 

La masculinidad de Roberto Recalde se complementa con la de otro personaje, 

la del amigo de la Costa, Enrique Hidalgo. Ambos, provenientes de las regiones 

representativas del poder económico de la época, exhiben los mecanismos de sujeción 

 
20 “Nos imaginamos, por ejemplo las del Matrimonio Civil, del Divorcio, de Beneficencia y de 

Cultos [...] en el diario vivir de una sociedad hasta entonces muy conservadora y apegada profundamente 
a la religión católica”. María Antonieta Vásquez, “Familia, costumbres y vida cotidiana a principios del 
siglo XX”. En Nueva Historia del Ecuador vol. 9. Época Republicana, editado por Enrique Ayala Mora, 
209. Quito: Corporación Editora Nacional, 1988. 

21 Militante del Partido Socialista Ecuatoriana que surge en 1926. 
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que no solo se emplean en contra de los hombres sino en contra de las mujeres 

indígenas. Ellos ejercen lo que Rita Segato denomina mandato de masculinidad; es 

decir, demuestran que son legítimos “hombres”, que cumplen con su papel de poder y 

dominación, indispensables para la eficacia masculina, esto es manifestar que: 

[...] se es potente para encontrar en la mirada de ese otro el reconocimiento de haber 
cumplido con la exigencia del mandato de masculinidad: ser capaz de un acto de 
dominación, de vandalismo, de “tumbarse una mina”, de contar que se desafió un 
peligro; en fin, esos delitos pequeños que hacen a la formación de un hombre [...]que se 
ha sido capaz de abolir dentro de sí la vulnerabilidad que llamamos compasión y, por lo 
tanto, que se es capaz de cometer actos crueles con muy baja sensibilidad a sus efectos. 
Todo esto forma parte de la historia de la masculinidad, que es también la historia viva 
del soldado (Segato 2019, 29). 

 Consecuente al mandato de masculinidad, la novela describe a modo anecdótico 

la ocasión en que Recalde e Hidalgo (jefe de la estación) se conocen, y cómo su amistad 

queda sellada el día que violan a una indígena en la estación de tren de Huigra. En 

actitud de complicidad fraternal conocemos:  

 
[...] (Roberto) Se había quedado éste, casualmente hasta muy tarde, las seis i media o 
siete, sentado en el banco de espera de la estación. Vino una huambra a depositar un 
fardo que quería expedir para la costa. La hora tardía i la soledad del momento incitaron 
al jefe de estación a encerrarla en la bodega. Como Roberto no se retirara, tuvo que 
contar con él. Con el guiño se pusieron de acuerdo. Roberto entró primero i, aunque se 
asombró de los forcejos i de los llantos de la longa, en medio de la bodega oscurísima, 
oliendo a cebollas podridas i harinas agrias, donde se tropezaban con los filos de los 
cajones, solo de noche, al hallarse sangre en la ropa, se convenció de lo grave de la 
aventura. Felizmente para ellos, la muchacha no hizo bulla ni los denunció. Es verdad 
que le habían mostrado un revólver, amenazándola con matarla si hablaba (49). 
 

La escena descrita no es la única que exhibe los actos sistemáticos de violencia 

que simbolizan el despojo del cuerpo-territorio feminizado. En el capítulo tres Ramón 

Llerena, terrateniente que conforma el grupo de autoridades que va en la búsqueda de la 

mano de obra indígena (guanderos), “castiga” a Quispe, indígena que se niega a ser 

reclutado. Aquí también se visibilizan las estrategias y privilegios de dicha autoridad: 

“Conocía al chazo ése, al Ramón Llerena: vivía en el pueblo i era un bruto que siempre 

al pasar metía las manos en el cuerpo de las mujeres” (39). Llerena, en su venganza, 

somete sexualmente a la mujer de Quispe: “Esto mismo es lo que había que hacer, don 

Ramón. ¡Longa perra! ¡Haciéndote la bruta! ¿Qué más quieres vos que te casticen los 

amos? (42). A continuación, el capítulo describe brutalmente la agresión y el acto 

humillante con que someten a ambos, sin importar al huahua aún lactante que la mujer 
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alimentaba, se ejecuta la violación: “Era delante de los otros que había que hacerlo. Las 

caras, con una risa sombría, se extendían a verlos: el jadear les llenaba el pecho a todos. 

Los ponchos envolvían sus cuerpos contraídos en la espera. [...] Oprimida contra la 

tierra, por encima de su cara. veía las caras contraídas de los varayos, del teniente 

político, del Llerena” (43). 

Los personajes: 47 años después 

 

Si bien Nela Martínez publica Los guandos en 1982, no se distancia de los 

principales matices de los personajes masculinos que Joaquín Gallegos Lara creó en 

1935. La autora sigue en la línea de mostrar a un Roberto Recalde producto del contexto 

ecuatoriano de inicios del siglo XX. Así, en el deseo de prosperar y ejercer la 

masculinidad funcional sus acciones se sostienen sobre la clase oprimida, los indios y 

las desventajas históricas que confluyen en su identidad. A su vez, Recalde sueña con 

transgredir el modelo que la tradición le impone: “El sol está alto. -Pero qué bueno estar 

aquí, agua de amor que me despierta con Meche desnuda, pura, sin iglesia, ni velo, ni 

sonrojos hipócritas, acercándose a mí, libremente, sencillamente, para el acto más puro 

de la especie. ¿Y la longuita a la que violamos con Enrique?” (174). 

Recalde continúa el camino de una masculinidad trazada y que cumple su 

escenificación en la esfera pública: “Ya le han dicho que para diputado no se necesitan 

títulos ni conocimientos especiales, que el sentido común y su inteligencia innata 

servirán. Porque, en sentido patriota y perteneciendo al partido del orden, todo lo demás 

vendrá por añadidura[...] Una vez casado, claro está [...] Lo mejor y más prudente será 

entrar en la vida política” (Martínez y Gallegos Lara 1982, 139). En este fragmento, la 

heterosexualidad es sugerida como dispositivo regulador del cuerpo y de práctica 

aceptada socialmente. La heterosexualidad ligada al binarismo hombre y mujer, donde 

la masculinidad opera en el ideal social y excluyente: “Los heterosexuales definen su 

identidad masculina a partir de un modelo unívoco, simplificador y excluyente. El varón 

o es macho o no es y para conseguirlo debe negar su propia feminidad. La identidad 

masculina heterosexual se articula en torno al arquetipo de héroe” (Guasch 2007, 68). 

Creo clave releer a Roberto Recalde para constatar las tensiones que prevalecen en la 

conformación político- social de las élites económicas y sus prácticas desiguales: 
 
Recalde que no sabe arqueología, pero que encontró a María Luisa, pieza de museo que 
lo llevará, por un mecanismo social matemático, hasta el altar, hasta la diputación, hasta 
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engendrar los hijos sagrados para la patria, aburridamente, brutalmente, maquinalmente, 
como conviene hacer y ser cuando se está conminado a subir, héroe del progreso, que de 
hecho ganará acciones en el banco y será igual a los más altos políticos -gentes de raza- 
de la ciudad que es la tercera de la República, siempre la primera por su fe (174). 

 

Nela desarrolla en los siguientes capítulos una estructura organizada en vías a 

desestructurar las relaciones de poder, operantes a través de personajes autoritarios. La 

voz de Martínez va más allá de recrear el mundo doméstico y público de Roberto 

Recalde. La autora aprovecha al protagonista para desarrollar los conflictos y disputas 

presentes en las sociedades en vías a la modernidad. Opera la masculinidad ideada para 

sostener el anhelado “progreso”. Lara esboza el drama del sujeto moderno (a ratos 

romántico), mientras que Nela singulariza las particularidades hegemónicas, su noción 

de poder y concepción del indígena en función al proyecto económico y prestigio para 

el ascenso: dotar de energía eléctrica a Cuenca y, posteriormente, acomodarse en el 

mundo político de la ciudad. Los guandos expone las estrategias de dominación 

habituales en los terratenientes de la Sierra. La novela recrea las condiciones 

infrahumanas de los guanderos en contraposición con las intenciones del hombre que 

debe posicionarse socialmente: “La ganancia del guando servirá para el matrimonio, 

amoblar la casa que ya le han señalado -al ladito de la mamá, que sólo a mí me tiene- 

mejorar la situación de las hermanas y ¿qué más?– No dará para más. Se ve en 

perspectiva de futuro. Será el varón nuevo de la mansión de los Vega y subirá. Claro 

que subirá” (Martínez y Gallegos Lara 1982, 139).  

En esta segunda parte, la a autora da paso al mundo de Pablo Faicán, traza las 

líneas del ciclo de la desconquista; es decir, el protagonismo de Recalde queda 

suspendido en el capítulo VI donde el terrateniente entra triunfante a Cuenca y el pueblo 

lo recibe en medio de festejos: “Roberto Recalde recobra sus atributos de conquistador 

que culminó la hazaña” (199). Vale destacar en la propuesta de Nela y Joaquín la visión 

construida para dominar sobre los personajes subalternos, Pablo Faicán y Simón 

Mayancela. Ellos son claves para ejercer la masculinidad funcional. La alteridad de 

estos sujetos traducida en las múltiples facetas de la masculinidad y de comprensión 

interseccional. El indígena subordinado a un tipo de “masculinidad ideal” y que 

funciona en diversos escenarios de opresión. Durante el trayecto para trasladar la 
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maquinaria hidroeléctrica, Simón Mayancela22 es el guía de los guanderos: ejerce cierta 

“autoridad” y posee privilegios que no tendrán los demás cargadores: 
 
No longo, vos no pasas. Esa es reunión de señores-. Ahora el Simón que ha buscado a 
los suyos, preguntado y corrido, les cuenta que algo invisible, pero que existe, un muro 
recién levantado, les separa del que a caballo, es cierto, bien comido y mandando, es 
cierto, compartió los días y las noches, los precipicios y las heladas, el barro ceraturo y 
el sol candela, rajándose como hombre también. No cargó que esa es cosa de indios, 
pero allí estuvo al lado, sufriendo menos, como sufren los amos, por encima, sin quemar 
su alma, pero igual padeciendo el viaje, a veces bebiendo juntos, conversando como 
semejantes que son, que eran, que ya no serán más. Apenas llegados a la ciudad reciben 
el desprecio, escuchan los carajos, sufren los golpes y la presión que los arroja a la 
calle- Caminando, caminando, afuera- (207). 
 

Mayancela se enfrenta a la realidad jerárquica que lo separa de las clases 

sociales privilegiadas, comprende que el camino de “hermandad” y de 

“blanqueamiento” no es más que una estrategia para usufructuar a costa del trabajo de 

los indígenas. El “muro invisible” al que se refiere tiene huella colonial: “El hombre 

campesino-indígena a lo largo de la historia colonial de nuestro continente, así como el 

de las masas urbanas de trabajadores precarizados, se ven emasculados como efecto de 

su subordinación a la regla del blanco, el primero, y del patrón, el segundo- patrón 

blanco o blanqueado de nuestras costas” (Segato 2019, 28). Martínez retoma a Pablo 

Faicán, lo convierte en el personaje portavoz del proyecto de emancipación indígena y 

desarrolla los móviles colectivos que trazaré en el capítulo tres de este texto. 

La insistencia de Nela para simbolizar las jerarquías que quedan plasmadas en su 

cuadro narrativo nos hace pensar en un proyecto mayor y en una concepción de novela 

que anhela un proyecto político emancipador para el indígena. No hay referencias a los 

personajes construidos por Joaquín Gallegos Lara en las cartas intercambiadas con 

Nela; sin embargo, hay un honesto interés por el poder simbólico de los espacios y la 

vitalidad de las descripciones.  

 

Claro el no detallar el campo está bien para no cometer errores, pero en cambio es 
necesario dar la visión de él, ya que no hay cómo escapar de lo que aquí́ domina, que es 
lo agrario. Sería interesante que trataras del viaje que se hacia saliendo desde Huigra. 
Las noches en los llanos inmensos, primero tibias luego frías. El nudo del Azuay antes 
de Cañar con su nieve que quema los pies de los peones. Y la mezcla de los indios de 
las dos provincias acholados los unos, conciertos de las costumbres y los patrones los 
otros. Pues aunque Cuenca esté ubicada en una región agraria y sea agraria ella misma, 

 
22 En el capítulo III, Roberto Recalde paga la deuda que Simón Mayancela tenía en calidad de 

indio concerto del señor Tamariz.  Mayancela tenía la fama de “bravo y fuerte”, atributos vitales para la 
empresa de los guandos.  
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tiene algunas pequeñas industrias que son una salida de lo puramente feudal. No sé si es 
justo lo que te digo. Yo lo veo así. Aun hemos de hablar más al respecto ¿Qué te 
parece? (Ortiz Crespo 2012 , 318). 

 

La revisión del aparataje discursivo que Nela configura en las principales 

acciones de los personajes complementa el proyecto inicial de Joaquín, pero a la vez 

transforma la propuesta del primer autor al dar protagonismo a las voces subalternas. La 

autora desarrolla una posibilidad otra que resalte el mundo indígena y sus luchas 

reivindicativas. Los guandos conduce al lector hacia movimientos pendulares, cuyo 

tejido narrativo denuncia el sistema hegemónico poscolonial y donde es posible revisar 

la masculinidad funcional al ideal civilizatorio: 
 

Al negar la inocencia de la “Modernidad” y al afirmar la Alteridad de “el Otro”, 
negado antes como víctima culpable, permite “des-cubrir” por primera vez la “otra-
cara” oculta y esencial a la “Modernidad”: el mundo periférico colonial, el indio 
sacrificado, el negro esclavizado, la mujer oprimida, el niño y la cultura popular 
alienadas, etcétera (las “víctimas” de la “Modernidad”) como víctimas de un acto 
irracional (como contradicción del ideal racional de la misma Modernidad) (Dussel 
2011, 4). 

 

 

3. El ciclo de la desconquista: hacia un desentrañamiento conceptual 

 

Los guandos de Nela Martínez es el contacto de la escritura con la niñez y los 

estímulos de un mundo anclado en un temprano territorio de proximidad solidaria y 

pronta concienciación con las personas cercanas a su vida y etapa infantil. Los indígenas 

no fueron, simplemente, parte del paisaje sino seres humanos cuya degradación le fue 

visible a primera mirada. De allí brotan muchas de las ideas y reflexiones que la autora 

comparte en su autobiografía Yo siempre he sido Nela Martínez Espinosa. Su situación 

privilegiada en la hacienda Coyoctor ofrece testimonios sobre escenas de violencia y 

trabajo forzados de los indios. Las amplias confesiones sobre la situación de los 

indígenas en Cañar, el entorno natural, las relaciones de poder entre el mundo mestizo y 

el indígena, me hacen sospechar de su temprana sensibilidad y espíritu incómodo. Los 

hechos habituales de la vida campesina –el trabajo mayor ejecutado por manos de los 

indios– le fueron espontáneamente injustos, desequilibrados y extenuantes. Sus ojos 

muy pronto captaron el desajuste en el reparto laboral y la desigualdad en el reparto de 

los beneficios de una tierra trabajada a “lomo de indio”. El sistema feudal de propiedad 

y administración agrícola dejaba a los indios al margen de la producción. 
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Nela Martínez presenta en Los guandos la narración de luchas colectivas y la 

posibilidad de tener un proyecto de desconquista. Pablo Faicán es el indígena rebelde, el 

personaje que se camufla en medio de una historia que a la vez va fortaleciendo la 

matriz social donde se combaten las injusticias. La autora orienta su ficción a la gradual 

formación de un líder que aprenderá que sin lucha no hay liberación.  

La denuncia del sistema de concertaje es una constante en el pensamiento de 

Martínez. Varias serán las fuentes en donde ubicar y seguir las luchas reinvindicativas 

de la autora. La existencia del periódico Ñucanchic Allpa23 surge del encuentro entre el 

pensamiento de izquierda y las alianzas indígenas de la época. Nela Martínez fue la 

directora del suplemento que se convirtió en una herramienta de difusión de denuncias y 

disputas entre hacendados y comuneros, la mayoría centradas en el cantón Cayambe, 

lugar central de los primeros levantamientos campesinos. Nela, militante del Partido 

Comunista, forma parte de las iniciativas y asociaciones que incentivan la conquista de 

derechos y combate las injusticias de la realidad indígena. Conoce el trabajo de los 

dirigentes Ambrossio Lasso (personaje principal de Biografía del pueblo indio), Agustín 

Vega, Jesús Gualavisí, Rubén Rodríguez y Dolores Cacuango, a quien conoció en la 

conformación de la Alianza Femenina Ecuatoriana (AFE) en 1938. Su temprana 

vocación militante la convierte en una entendida de la realidad opresora.  

En Los guandos, continuada por Nela Martínez a partir de las páginas que le 

dejara Gallegos Lara, se evidencia la potencia indígena que se ve reflejada en la 

presentación de personajes que recogen la propuesta de una posible confrontación y la 

vitalidad de un ideario emancipador de la matriz colonial. Los guandos de Nela también 

es un homenaje al mundo indígena: Pablo Faicán y, más adelante, Jesús Gualavisí y la 

imagen de María Duchicela, son los símbolos de la lucha indígena. La autora hace 

referencia a estos seres de ficción para recrear lo que ella llamó el ciclo de la 

desconquista:  

Son quizás las vivencias fuertes de la infancia y de estos seres las que conforman, con el 
paso del tiempo, la imagen básica de la pareja humana de iguales, aquella que retrato en 
el indio Faicán y María Duchicela, cuando ella se convierte en la primera que entra con 
él al nuevo ciclo de la ‘desconquista’, doliéndoles a los dos esa materia vegetal de la 
que están hechos, que busca aposentarse en mínimo terreno y florecer (Martínez 2005, 
28). 

 
23 Marc Becker en “La historia del movimiento indígena escrita a través de las páginas de 

Ñucanchic Allpa” (término quichua que significa Nuestra tierra), indica que la revista se publicó entre los 
años treinta y setenta: “...se presentó como un Órganos de los sindicatos, comunidades e indios, en 
general...”. En 1944, se convirtió en una publicación oficial de la Federación Ecuatoriana de Indios (FEI). 
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Pablo Faicán, en la primera parte escrita por Gallegos Lara es presentado como 

indígena gobernador de una comunidad que se encuentra en disputa para no perder la 

poca tierra donde se asientan. Ahora, Faicán lleva en su largo caminar los títulos de 

propiedad expedidos por la corona española. Los documentos simbolizan la 

materialización posible de ser dueños del territorio que les pertenece y operan como el 

velo que Faicán tardará en descubrir. Más adelante, el personaje descifrará las ataduras 

que desfavorecen y aniquilan la dignidad del indio. El último capítulo de Los guandos 

empieza con un grupo de agricultores entonando el jahuay 24 (cantos durante el periodo 

de la cosecha) e integra la notificación por parte del comisario de Pucto y del juez, 

quienes les comunican a Faicán que han perdido la disputa por el territorio con el señor 

hacendado Cueva y son obligados a desalojar. Les queman sus chozas y la esposa de 

Pablo Faicán, la Trini, da a luz a Lázaro Faicán. A partir de allí, se enciende el deseo de 

lucha para demostrar que son los dueños legítimos de la tierra. La incertidumbre y 

orfandad rodea las últimas líneas del capítulo de Los guandos de Gallegos Lara.  En las 

manos de Faicán, queda el papel que legitima el derecho de propiedad: un gesto que se 

piensa en sus límites civilizatorios. Se ubica en el espacio letrado de la representación 

del poder de la autoridad y en la separación del individuo con su territorio. Se trata de la 

palabra escrita que el poder legitima y de la sugerencia de un orden (Rama 2002, 5), que 

se traduce en la construcción de jerarquías estrictas, las de las clases sociales.  El papel 

es tomado como la herramienta civilizatoria, símbolo de existencia, de derechos y 

legalidad del territorio, lección para que, más adelante, Faicán sea consciente de ese 

poder: “Este es el viajero al que le crujen de nuevo los papeles del rey de las españas, y 

de Gualavisí- compañero, bajo la seca piel de ovejita de los cerros con nieve, que le 

protege todavía el diafragma cada vez más sensible” (274). 

En el capítulo cinco de la segunda parte de Los guandos, escrita por Nela 

Martínez, la autora retoma al personaje de Pablo Faicán. La narración combina el fluir 

de conciencia -que es un recurso narrativo constante en los siguientes apartados de la 

novela- y las acciones contadas en tercera persona por un narrador heterodiegético. Hay 

un recuento de las situaciones que quedan sugeridas en el capítulo final de la primera 

parte, escrita por Joaquín Gallegos Lara: Pablo Faicán, como gobernador de su 

comunidad debe huir con los papeles de propiedad- la prueba de la tierra que les 
 

24 Al menos el canto les permite en el sonoro quichua referirse a los patrones y denunciar sus 
inhumanos tratos: “...cantaban, al segar, abajo en el valle, los conciertos de la hacienda de San Antonio, 
con el de los comuneros que labraban para ellos mismos, las ásperas laderas del cerro a donde los había 
empujado el hacendado y los estrechaba cada vez más (78). 
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pertenece y que lo conducirá a Quito. La decisión de Faicán engloba el deseo de un 

pueblo que busca recuperar su territorio y que, pese a estar cansado de las injusticias de 

los terratenientes del momento, es despojado constantemente de su lugar de 

supervivencia. Es importante mencionar la radiografía de la situación de dominación 

históricamente marcada sobre el pueblo indígena: las relaciones de poder y de 

desigualdad económica impuestas desde la conformación de la República, las relaciones 

de concertaje: “La hacienda codifica relaciones de poder con contenidos altamente 

simbólicos, pero también se presenta como unidad económica y política. Es el eje 

económico de la república, y es el sustento real del poder político. Es la unión 

contradictoria y paradójica de mundo andino y del mundo occidental, en el cual la 

presencia indígena será relevante” (Dávalos 2002, 4). La situación del indigenado 

cambia con respecto al concertaje en 1918.25 

Pablo Faicán es la voz  interior y exterior de los demás reclutados para cargar los 

guandos. El personaje que se conduele ante la muerte del compañero Juan Tacuri, quien 

no resistió el peso en toneladas de las maquinarias de la hidroeléctrica, cargamento 

“porque es común, de todos, también la misma muerte” (159): 

Así pasa cuando el natural -que somos- está perseguido -peor que animal dañino-para 
robarnos la tierra -tierra nuestra propia- ya que en tiempos antiguos fuimos señores-
todos los indios dueños de estos mundos -sin huasicamas- ni cuentayos -ni 
chagracamas- ni conciertos- Ahora mismo venimos reclutados -obligados muchos- 
pocos con voluntad por ganar un medio centavito -que nos niegan-. Iguales todos -
milicos y policías- santos sacerdotes o políticos -escribanos-patrones de las haciendas- o 
chagras mestizos ambiciosos- porque el runa está debajo de todos los pobres al servicio 
de los sirvientes de la casa grande y de la casa chica -más mísero que mendigo ciego y 
tullido-que también ofende al indio cuando puede (Martínez y Gallegos Lara 1982, 
160). 

 

 

 

25 “Con el tiempo, los indios sin tierras establecieron relaciones prácticamente vitalicias y que 
terminaron por envolver a toda su familia en faenas agrícolas o en servicios domésticos en casa de los 
terratenientes. Por el usufructo de un pedazo de tierra y "presos por las deudas", generadas por los 
llamados suplidos (anticipos)" con los que mantenían su precaria existencia, importantes grupos indígenas 
de la Sierra se vieron atados al concertaje, que en realidad se trató de una forma de esclavitud. En la 
Asamblea Constituyente de 1896, Eloy AIfaro habló de esclavos disimulados al referirse a los 
indiosconciertos. Relación de explotación extrema que recién se suprirnió en 1918 en la presidencia de 
Alfredo Baquerizo Moreno” (Acosta 2006, 31). 
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El caminar de Pablo Faicán 

Pablo Faicán emprende el trayecto hacia Quito, luego de escaparse del grupo de 

guanderos al mando de Recalde -poco después de la salida de Huigra- para buscar a 

Eloy Alfaro. Al llegar a Quito se entera del asesinato del exlíder liberal, y el deseo de 

recuperar las tierras de su comunidad queda frustrado. En varias páginas, Los guandos 

muestra a Faicán recorriendo aldeas y sectores hasta regresar a Ingapirca, su lugar de 

origen. El trayecto de retorno le tomará años y será el tiempo del aprendizaje, de la 

comprensión de la organización colectiva con miras a conquistar los derechos negados: 

“Se han sucedido las siembras, las cosechas, los gobiernos, las generaciones, la vida, la 

muerte” (231).  

A partir del capítulo siete de la novela, ubico la concepción de una pedagogía 

liberadora. Pablo Faicán se introduce en el aprendizaje de líderes indígenas, aprende 

inmerso en el diálogo, en oír testimonios y experiencias de quienes le precedieron en la 

lucha. Se trata de caminar como trayecto de autodescubrimiento y liberación. Faicán 

encuentra a Jesús Gualavisí,26 líder político de Cayambe donde se produce el proceso al 

que denomino desentrañamiento conceptual. Conoce de la voz del exlíder recreado en 

la ficción, nociones y estructuras claves para la organización de la comunidad. De esta 

manera inicia el desentrañamiento conceptual: asimila nuevas ideas y aspectos radicales 

para materializarlas en el proyecto político indígena. El aprendizaje organizativo de 

Faicán lo lleva a revisar la fuerza latente en una especie de transubstanciación con el 

medio vegetal, simbiosis entre el mundo que lo rodea, el rastro de la memoria y la 

realidad combatiente: “Su mundo oculto que lo acompaña por dentro se le planta por 

fuera. Ya le es lo mismo sentir que ver” (234). Faicán, deslumbrado en el 

desentrañamiento conceptual representa otras formas de plantear los ideales 

emancipadores para su comunidad, y en el acto de conciencia plena está convencido de 

la liberación como una lucha sostenida. El oprimido se detiene frente a frente al opresor, 

y se compromete a la lucha organizada por su liberación (Freire 1968, 25). Obedece una 

pulsión interior que lo obliga a tomar acciones y a alejarse de la estructura social y 

política que desmarca su quehacer en el mundo.  

 
26 “En la década los años 30 fue fecunda en levantamientos campesinos: Talahua, en 1931; 

Palmira y Pastocalle, 1932; Mochapata, 1933; Rumipamba, Llactahurco y Leyto, 1934. El de Leyro fue 
dirigido por el coronel alfarista Ambrosio Lasso (Martínez 2005, 69). 
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 Jesús Gualavisí, joven y conocedor de la estructura e ideas de las ligas 

campesinas mexicanas, introduce a un Pablo Faicán en términos y palabras que serán 

fundamentales en las demandas políticas y de organización del campesinado. En el 

episodio con Gualavisí, la novela nos conduce a las luchas de los demás pueblos 

latinoamericanos y al proceso de transformación de las formas de trabajo, sus demandas 

políticas y los caminos que se irán abriendo colectivamente:  

Jesús busca en la labranza, en el quehacer del peón, en la persecución imparable de los 
patrones, la razón de esa atadura-de unirse en redondo todos-de ser liga sin ruptura-en 
continuidad de círculo-redondo mundo-como dicen que es la tierra-que habitamos-. Y 
otra vez Faicán, que necesita estar seguro, ahora que ha encontrado al otro propio que 
buscaba (226). 

Al parecer, Pablo Faicán debe comprender que la representación del mundo que 

habitan necesita también de una transformación epistémica. A su desentrañamiento 

conceptual lo acompaña la difusión de nuevas lógicas participativas: asamblea, 

compañeros, que reemplazará a coloquialismos locales y próximos usados en su 

comunidad, lejos de “taitas”, “hermanos”, “mamas”. Esto también evidencia la 

construcción de nuevos lenguajes y palabras funcionales a sus luchas locales. En este 

caminar revolucionario, el líder Faicán se cuestiona constantemente y reflexiona sobre 

su rol de autoridad y guía para la comunidad: “Podrá Faicán aprendiz político, que debe 

ligar hechos y circunstancias, junto a otros títulos de letrados señores, humildes como 

él, levantar el movimiento que genera la aurora mayor en este inmenso baldío que se 

llama Ecuador – país, el Ecuador – nación...” (279). 

En el panorama de Pablo Faicán aparece María Duchicela - mujer descendiente 

de los Duchicelas, caciques reconocidos por la corona española - quien es recreada en 

Los guandos como una abuela sabia, cuya experiencia hará partícipe a Faicán de los 

procesos necesarios para desarmar el poder estatal que mantiene subalternizados a los 

indígenas. Es significativo encontrar en una mujer la potencialidad del liderazgo y la 

conciencia del cambio, hay una reivindicación del rol de las ancestras en las luchas 

políticas y en las resistencias al poder opresor. Con ella - a diferencia del joven 

Gualavisí - Faicán intercambia la experiencia del fracaso de los intentos de 

sublevaciones y “cuando se ve en los ojos de ella, su espejo”. La presencia de María 

Duchicela es la puesta en común y balance de las derrotas e intentos fallidos para 

consolidar autonomía, derechos de tierras y dignas formas de trabajo. Faicán comparte 

lo transmitido por Gualavisí: “Le explica lo que le han enseñado sobre la organización, 
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la unión de los pobres, de los trabajadores, indios o no. Suena a caída de agua el quichua 

que se dispara en al afán de juntar los tiempos de la ausencia” (249). En este sentido, 

parecería que Los guandos insiste en la posibilidad de una conquista e idearios 

revolucionarios que se materializaron en el primer levantamiento indígena de los 

noventas. La Confederación de Nacionalidades Indígenas apuntó a lo plurinacional e 

intercultural como visión política y descolonizadora (Walsh 2011, 3), la organización 

busca desmantelar la idea de estado uninacional para dar paso a concepciones 

comunitarias y de fortalecimiento de la diversidad:  

El fortalecimiento del movimiento indígena en la Confederación de Nacionalidades 
Indígenas del Ecuador (CONAIE) y su aparición pública en el levantamiento masivo del 
Inti Rayrni en 1990, como un importante actor político y social con demandas étnicas 
que incluían la creación de un Estado plurinacional, posicionaron de un nuevo modo lo 
indígena con respecto a lo nacional homogeneizante, históricamente caracterizado por 
una ideología del mestizaje fundada en el blanqueamiento (3). 

El proyecto que emerge del interior de Pablo Faicán busca desmontar el 

andamiaje colonial heredado y alejarse de las tramas políticas homogenizadoras. La 

concepción del ciclo de la desconquista llega de la mano de los procesos 

transformadores vividos en los países latinoamericanos, y que Faicán descubrirá en su 

andar madurando el desentrañamiento conceptual: “Regresa a Gualavisí de Cayambe 

mientras se aleja de quien ya para siempre es compañera, su compañera, la primera que 

entra con él en el ciclo de la desconquista: 

Los caciques fallaron -sin entendernos- sin comprender nuestra causa grande- que no es 
la de caciques ni señores -Porque al fin-humillados- ofendidos -los caciques- los apus 
jefes que negociaron al común de los runas con los españoles- se quedaron arriba- 
debajo de los blancos- los dueños de nosotros todos- pero encima de los conciertos- de 
los mitayos del obraje- de la mina- de los servicios viles-. Los de abajo huérfanos hasta 
de nombre-desnudos- piojosos- vencidos. Porque esta que comienza es otra historia 
(250). 

 El proyecto de la desconquista inaugura un nuevo momento de lucha política y 

de comprensión de la colonialidad anclado en el modelo capitalista (Quijano 2014, 2), 

donde la clasificación racial incide en la jerarquización y desigualdades sociales. Nela 

Martínez ofrece una alternativa ficcional que recoge en la voz de su protagonista la 

organización de las luchas e insinúa el horizonte de los futuros levantamientos 

indígenas:  

Desde el patrón verdadero, dueño del título y la tierra, hasta el sacristán y el abogado, 
junto al político y al diezmero, y más el alguacil, qué cantidad increíble de jinetes sobre 
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él. Entre los más crueles están aquellos que tratan de olvidar a la que les anda 
cosquilleando por ahí en el pasado, desde la raíz. Olvidar, si fuese posible, a esa que 
entra a su otra historia desde la primera violación incontable violaciones del 
conquistador de acero, indomable por fuera y con su desnudo sexo sin raza por dentro, 
hosco sexo de animal garañón perseguidor de mujeres puras (270). 

 

4. Ensamblaje poético: de la poética del entendimiento a la poética de la 
insurgencia 
 

La propuesta narrativa de Nela Martínez se retira definitivamente del tono 

realista y característico de Joaquín Gallegos Lara. Los guandos de Nela privilegia el 

registro poético y simbólico del lenguaje. En los capítulos de la novela resalta lo que la 

filósofa María Zambrano sugiere como una fuerza integradora de la poesía: esa 

capacidad de unificar un proyecto ficticio que, a la vez, supone el recorrido por sendas 

comunes de entendimientos y de subjetivación emocional de la realidad. En el camino 

de Los guandos se aprecia lo que denomino una poética del entendimiento para más 

adelante consolidar la poética de la insurgencia. En este sentido, la construcción 

argumentativa de Nela Martínez nos conduce a experimentar la potencia de un lenguaje 

que “deshace también la historia; la desvive recorriéndola hacia atrás, hacia el ensueño 

primitivo de donde el hombre ha sido arrojado” (Zambrano 2016, 89). 

 En Los guandos hay una prosa poética encaminada a la evolución que Pablo 

Faicán, protagonista de la obra, va experimentando y, a la vez, a la realidad opresora 

que es ejemplificada en el trabajo realizado por los guanderos. Un lenguaje que se 

acomoda a los signos que sugiere la novela. Hay varios momentos donde el lenguaje 

lleva al lector hacia la poética del entendimiento, que es como decir una cosmovisión 

globalizadora de los valores indígenas ancestrales junto a la red conceptual del 

materialismo histórico que dé a los indígenas una comprensión del mundo, de sus 

sistemas de producción, de la división del trabajo y de la propiedad. Faicán renueva sus 

vínculos de comunidad y su relación con la tierra, dispuesto a recuperar lo que era 

propio y a insertarse en un nuevo sistema. Uno de los momentos claves de la novela está 

en el capítulo cinco, cuando se describe la despedida simbólica a Juan Tacuri, 

compañero reclutado en los guandos, quien no resistió el peso de las maquinarias y se 

desplomó durante la larga caminata, resultado de la cruel imposición del trabajo de 

carga: “No solo al Juan Tacuri despiden, también a sí mismos, porque es común, de 

todos, también la misma muerte. La garganta trina en el pingullo, en el rondador del 
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llanto que se canta durante los cinco días –pichica- del duelo caído, allá arriba en lo 

suyo, sin que suene ahora, ya que el dolor es sigilo y la palabra pensada en un ejercicio 

de fuga para ocultarla, hasta que el día para gritar amanezca” (Martínez  y Gallegos 

Lara 1982, 159).27 Y es en ese tono donde encontramos la fusión del mundo simbólico 

indígena con las experiencias del protagonista que la autora despliega para transformar 

el material narrativo en el armazón vital de la novela.  

A la pérdida de Juan Tacuri, le sigue la contemplación del espacio y el paisaje 

que desborda las emociones de Faicán. Son momentos que se aprovechan para un 

despliegue expresivo que delata la apuesta por un lenguaje que apunta al corazonar28 

como una intencionalidad estilística y de propuesta discursiva alejadas de las comunes 

tensiones del realismo, siempre plegadas a las certezas y exactitudes que, de cierta 

manera, emulan el modelo de conocimiento occidental donde el logocentrismo domina 

las estructuras del pensamiento: “(es) necesario derrumbar la fortaleza de la ciencia, 

para construir formas distintas de saber, un conocimiento, una sabiduría que permita la 

reapropiación y reconstrucción del mundo y tenga la vida como horizonte” (Guerrero 

2014, 53). Se trata también de emplear el registro poético en la medida que subvierte las 

representaciones usuales realistas y canónicas. En Nela es posible ubicar la 

transformación narrativa en una visible presencia e inmediata audición de la fuerza de la 

poesía. Se puede rastrear la poética del entendimiento en las descripciones de la 

proximidad de los personajes y su entorno. Las costumbres, las ideas sobre la 

comunidad, su resistencia y dolores pasados están visibles en el camino narrativo de Los 

guandos: 

Solo cuando le contestan el saludo, Faicán del sur habla, construye el puente de la 
palabra, humano puente que los une. Se queda entre ellos por días y días. No es 
huésped. El indio no tiene huéspedes. Un rincón del suelo para dormir, el mismo plato 
de barro, la misma cuchara de madera para comer, la misma pala de cabo gastado por 
tanto uso para hacer lo que los demás hacen, en esa comunión de labriegos para quienes 
la tierra es igual de madre donde quiera que estén (212). 

 
27 Durante la novela será constante el despliegue de símbolos del mundo indígena. En esta cita 

evoca parte del rito de la muerte jachimayshay que consiste en bañar a los muertos como acto de 
purificación. Esta referencia aparece explícitamente en el capítulo 19 de Huasipungo (1934) de Jorge 
Icaza, cuando Andrés Chiliquinga llora la muerte de la Cunshi. 

28 Ver Patricio Guerrero Corazonar Una Antropología comprometida con la vida. Miradas otras 
desde Abya-Yala para la decolonización del poder, del saber y del ser. Quito: Abya-Ayala, 2010. 
https://dspace.ups.edu.ec/bitstream/123456789/11433/1/Corazonar%20una%20antropologia%20compro
metida.pdf 
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Educados en la lógica aristotélica, los occidentales nos desplazamos 

intelectualmente por categorías, silogismos y esquemas que van del pensamiento a una 

gramática que le es “natural” porque es de cuño griego; sin embargo, la relación con el 

mundo indígena nos orienta a conocer y entender “otras” lógicas de comprensión de la 

realidad. Obligado a pensar como blanco, Faicán se desliza por las gradas de las 

categorías y descubre que hay un “más abajo” de la humillación, un puesto de 

degradación que lo ocupan los indígenas: 
 

El tronco ante su ser obstruyéndole el camino y creciendo siempre a su par, desde el 
primer brote de su coraje, cuando aprendió acerca de las categorías, como quien baja las 
cuestas a la carrera, porque supo entonces, ya no recuerda el día en que tuvo conciencia 
de la humillación, que hay la categoría mayor hacia abajo. El no ser, equivalencia del 
ser indio, determinó su porte ante la palabra de mando, marcó cada uno de sus gestos, 
su inclinarse o enderezarse a medias, y sobre todo la contención de sus apetitos (276). 

 

Simbiosis: naturaleza y palabra 

 

En el caso del paisaje, particulariza la mirada desde las primeras líneas, tanto 

que “La Nariz del Diablo va a ser agrandada o disminuida todo depende [sic] cómo se la 

mire”; es decir, según la óptica de la voz narrativa que en la medida en que va 

mostrando amaneceres, caídas nocturnas, lluvias insistentes, soles quemantes, comunica 

una pasión ecológica que sugiere la fusión con la tierra. A fin de cuentas, se trata de la 

mansión natural del indígena, imbricado con ella y, en mayor contraste, desalojado de la 

Pachamama, sintiéndola y sabiéndola propia. 

¿Acaso escribir “verdes tiernos anunciadores y verdes oscuros como manto de 

profeta” (42) no detiene sobre un color la fuerza de la visión de todo un conjunto? Este 

rasgo de la manera de integrar los paisajes a la historia es poético y, por tanto, 

económico, porque la imagen sube a los ojos del lector la elocuencia visual de una 

pintura o de una evocación.  

Con los diálogos, Martínez consigue una agilidad inusual a la par que recoge – 

sin los forzamientos de Jorge Icaza – lo más parecido a una simbiosis habla-

pensamiento del indígena- Ya sea de los protagonistas como Pablo Faicán y Simón 

Mayancela o de un personaje secundario, hasta incidental, en el cual se focalice un 

momento de la narración. 

Cuando Pablo es reclutado para integrar el grupo de guanderos que irán por los 

grandes bultos que esperan en Huigra, el narrador informa: “Él le ordena huir, buscar a 
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los taitas que viven al otro lado de la quebrada -Hay que callar nomás – no dar el 

nombre – no decir nada - hay que salvar al huahuito – dejarle que nazca – hay que partir 

tranquila – no importa nada la choza – la sementera – los animalitos – importa el hijo – 

Lázaro bautizarás – nombre de taita grande – corre huarmisita – Trinisitica – ligero – 

corre – ligerito” (154 ). 

Los guiones integrados a los párrafos les dan a los textos una continuidad 

cinematográfica donde la información y el habla se unen, donde la palabra oral resuena 

cargada de los estados de ánimo de los emisores. Hay que apreciar el sello distintivo que 

introduce el repetido diminutivo, la suavización cadenciosa que intenta ser un eco de la 

lengua nativa, el quichua, presente siempre en cada elocución, como apuntalando un 

discurso primigenio, que subyace, aunque el personaje – y nuestra autora – recreen la 

realidad, emprendan la mímesis en la lengua de Castilla.  

Por eso, el efecto visual de la página – bloques de largo aliento donde las 

palabras se aglomeran con pocas pausas – abruma como el peso de los guandos sobre 

los hombros de los indios. Un derroche lírico hace constante inventario sensorial de 

visiones, olores y sonidos para apoyar escenas de suprema dureza como son las que se 

agrupan en el capítulo seis, que cuenta el traslado de la maquinaria que dará luz 

eléctrica a la ciudad de Cuenca.  

La combinación de largos párrafos descriptivo-narrativos con diálogos apretados 

trae como consecuencia una sonoridad especial a la novela. No se trata de un relato 

regular con la distribución flaubertiana del espacio que se construye al calor de una 

historia de relativa magnitud; se trata de un avance emocional, a golpe de inhalaciones 

pausadas y acezamiento agitado a la hora de correr o de sufrir de parte de los 

personajes, pero que impregnan la prosa de un ritmo humano, de actividad pulmonar y 

latido cardiaco. Que es como decir, que la vida esforzada y trashumante de Pablo 

Faicán, gran viajante de la sierra ecuatoriana, ha dejado sus pasos en el vuelo de las 

líneas de esta novela y que a su vez sirve para pensar en una literatura postautónoma en 

la medida que “absorbe y fusiona toda la mímesis del pasado para constituir la ficción o 

las ficciones del presente... Fabrica(n) presente con la realidad cotidiana y esa es una de 

sus políticas. La realidad cotidiana no es la realidad histórica referencial y verosímil del 

pensamiento realista y de su historia política y social [la realidad separada de la 

ficción]” (Ludmer 2009, 45).  

Como otra huella de la superación del realismo, a ratos documentalista de la 

Generación del 30, Nela Martínez subvierte la sintaxis convencional para narrar al 
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indio, se toma libertades de poema: “Todavía camina Pablo Faicán, corozo del hombre 

que fue, que sigue”, encadenando metáforas, dando cabida al hipérbaton, instando al 

lector a interpretar a cada paso. ¿Qué hace el personaje del que se afirma “devana su 

madeja de colores”? ¿Por qué se le atribuye a Rumiñahui representar “el anochecer del 

indio”, mientras a Alfaro, “el mediodía”? Así, el estilo de la autora se encamina hacia el 

poder de la sugerencia, reduciendo la mera denotación para dar cabida a la riqueza 

incontable de las connotaciones. Y son estas marcas textuales las que definen también la 

poética de la insurgencia: centrada en la capacidad de superación del realismo y a su 

vez destinada a conducir la narrativa hacia un proyecto emancipador. Cabe identificar 

en el texto lo que percibo como un cromataje: una posibilidad enunciativa que 

contempla enriquecer el lenguaje y por ende la realidad, transformarla y dotarla de 

expresiones alejadas del modelo eurocentrado. Se trata de un tránsito en el lienzo textual 

que va pigmentando los estados del hilo narrativo, ese cromataje intensifica, sostiene y 

reactualiza nuestras emociones discursivas.  

Al usarse una  proliferación lingüística que parece inagotable, el indio se yergue 

en la vistosidad de su mundo original, aunque los amos lo hayan explotado de etapa en 

etapa –la infamante Colonia, el ciego capitalismo, el patrón Estado-, se trata de un indio 

que canta y baila -precisamente Faicán regresa a los suyos cuando se hallan en una 

celebración y su hijo todavía no conocido es un danzante -, que ama a su pareja y a sus 

hijos, que respeta a sus mayores y que ha descubierto una salida liberadora para su 

pueblo. Ni una pizca del maniqueísmo reductor de piezas literarias anteriores ni del 

reduccionismo que hizo caricaturas de ellos. Al contrario, la vida psíquica del 

indigenado no se descuida nunca, están cargados de subjetividad, de emociones: 

“Faicán que regresa a su propia piel y a su lágrima, les lava en su mente a sus muertos 

para que entren purificados al nuevo ciclo fecundo que nace” (273). 

Hacia el cierre: la totalidad de un poema 

 

Se juntan las voces 

Los muertos abren los ojos 

  

Herederos del sol en despojos 
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Cargan las montañas son mina 

  

Joaquín entre ellos camina 

Derechos sus pies resucitados 

  

El infierno de los Peralta 

Cielo de los humillados 

  

Luciérnaga del alma 

Funeral de plata 

  

Simiente en calma 

Volcán que salta 

  

Cazador con querella 

Rastro prendido 

  

Narrío escondido 

Lumbre que no cesa 

  

No hay abuelo dormido 

Incansable azor lo regresa 

  

Danza del perseguido 

Inasible bala su flor 
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Los versos pareados de este poema titulan cada capítulo de la novela, como 

preámbulo nominador no convencional de unos contenidos no siempre claros. La lectura 

exigiría volver sobre cada título, una vez terminada la del contenido, para confirmar 

alguna intuición, alguna señal que se abre en medio de las páginas. Este esfuerzo 

adicional de la racionalidad confirma que los vuelos significativos de todo el libro no 

andan, precisamente, por vientos sosegados. Pero la autora, al integrar todo el texto 

como un conjunto, a final del libro, desea que el lector haga un esfuerzo de apropiación 

total, un viaje psicológico de impacto a la erranza indígena, primero con “montañas” de 

sus cargas sobre sus espaldas, después con cerros y ríos, con paisajes absorbidos a lo 

largo de sus incontables pasos.  

A ratos, los versos se cierran sobre sí mismos en una precisa imagen de ambiente 

– luciérnaga del alma, cazador con querella –; en otros se confirma en sentido plural de 

la comunidad en la que “los muertos abren los ojos”. La autora reverencia la memoria 

de quien le diera el tema de la novela y la nutriera del énfasis creativo, en el tercer par 

del poema: “Joaquín entre ellos camina/ derechos sus pies resucitados”, cuando nos 

hace imaginar la superación de la invalidez física del escritor al asumir una auténtica 

resurrección en voz trascendente, en solidaridad grupal de quien supo, junto a ella, 

sentir y comprender a los indígenas del Ecuador. Nela Martínez “comprendió la muerte 

verdadera” como confiesa en el prólogo, y encontró la forma de que esa comprensión se 

hiciera extensiva a muchos.  

 Los guandos, el proyecto literario entre Joaquín Gallegos Lara y Nela Martínez 

comprueba la madurez del acto ficticio. Las dos partes de la novela tienen rasgos que 

singularizan las voces de cada autor. Sin embargo, esto no quiere decir que ambas 

narrativas antagonicen. Estamos frente al resultado creativo e inagotable de la escritura. 

Dos presencias que se unifican a pesar de los contextos y marcas históricas que rodean a 

los dos autores. Joaquín Gallegos Lara utiliza las herramientas del realismo para crear 

en Los guandos un ambiente en que destaca la experiencia vivencial del indígena, 

marcando las pautas de la acción, reproduciendo el lenguaje de los personajes, cuidando 

los detalles que narren precisamente el entorno. Pinta cuadros narrativos donde es 

posible sentir la violencia ejercida a los guanderos que se niegan a ir de “transporte”. 

Cuando Nela retoma el texto ofrece una mirada más intimista y próxima. La textura 

poética de su lenguaje explora las conciencias de los protagonistas, hace conocer las 
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transformaciones, las diferentes formas de encarar la realidad que parece imposible de 

cambiar. El lector se embarca en el recorrido de Pablo Faicán, se deja guiar por las 

iniciativas y sabidurías de Jesús Gualavisí y María Duchicela. La simbiosis naturaleza-

vida consigue una narración más próxima al entorno indígena (tan añorado y conocido 

por la autora), sin estereotipos o caricaturización que se le criticó al realismo del 30. En 

este sentido, Los guandos es el encuentro de dos momentos de la literatura ecuatoriana. 

Su actualización reside en la sólida narración que sobrevive en el tiempo y que 

aprovecha el terreno ganado por el primer autor para transformarlo en un contenido que 

Nela Martínez emplea en el uso de sus multirregistros. La ductilidad de su palabra y el 

empleo de metodologías diferenciadoras revolucionan la escena política. Estamos 

hablando de la variedad de propuestas renovadas que utiliza, y que revisaré en el 

siguiente capítulo. 
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Capítulo segundo 

La militancia de Nela 
 

Para recrear el universo militante de Nela Martínez es necesario rastrear sus 

principales posturas frente al rol de la mujer y su preocupación por la visibilidad política 

de las ecuatorianas. De su interés por buscar espacios de visibilización derivan las 

acciones de su quehacer público. Las experiencias y heterogeneidad del mundo 

femenino son el punto de partida de sus reflexiones y ejercicio político. Me parece 

importante revisar sus posturas con respecto a la presencia social de la mujer y sus 

notables desigualdades, a destacar su visión descentralizada de estructuras inflexibles y 

a posicionar su quehacer propio, separado de la tradicional hegemonía androcéntrica. El 

trabajo literario y político de Nela refleja un ejercicio de construcción epistémica 

variada: la inclusión de problemas sociales y la detección de injusticias modeladas en el 

género. Estos rasgos permiten aproximarnos a la diversidad de luchas que integran su 

temprano interés en las esferas sociales. La realidad del indio, la mujer proletaria, los 

indígenas y su educación, ocupan la temática central de sus textos escritos.  

Asumo la experiencia y el relato de Nela como el material principal para 

aproximarme a su producción literaria. Su testimonio en Yo siempre he sido Nela 

Martínez Espinosa (2015) constela al unísono con los textos, discursos e ideas que están 

en Insumisas (2012) - que desarrollo en el apartado siguiente - y en el epistolario Vienen 

ganas de cambiar el tiempo (2012) que mantuvo con Joaquín Gallegos de 1933 a 1937. 

El perfil político de Nela tiene sus antecedentes en su participación en nacientes 

asociaciones comunistas y frentes de luchas proletarias. También en la temprana 

agudeza frente a las condiciones sociales que perpetúan la subalternidad femenina. Ella 

fue claramente una singularidad en un entorno de alto catolicismo y familia 

conservadora de el Cañar. Sin duda estas experiencias marcan el carácter revolucionario 

y su temprana conciencia social 29 conducida hacia múltiples frentes. 

 

 

 

 
29 Nela hace referencia en su autobiografía a episodios de su niñez y juventud que marcaron su 

experiencia solidaria hacia el otro: “En la adolescencia, con mi incipiente proceso de autoconocimiento e 
independencia, causaba comentarios y asombro cuando en la plaza de Cañar me dedicaba a jugar con los 
muchachos. En torno a esa misma etapa de mi vida, reconozco con cuánta fuerza me marcaron los gritos 
de dolor de un indígena que era azotado por uno de los hacendados de la zona (Martínez 2005, 31). 
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1.Ellas: compañeras en movimientos 

La participación de Nela Martínez en el PSE y posteriormente en el PCE es la 

plataforma para encontrar otras formas30 opuestas a la estructura partidista masculina 

que redujo las subjetividades de las mujeres militantes.  En 1938 integra junto a otras 

mujeres, como Luisa Gómez de la Torre,31 la Alianza Femenina Ecuatoriana para 

organizar a las mujeres e involucrarlas en las luchas sociales.32 Con la creación de AFE 

no hay que entender un movimiento antagonista o paralelo a la existencia del PCE, este 

grupo es consecuente con la idea de generar y concentrar diversas luchas.33 Para 

intervenir en la escena pública las nacientes organizaciones femeninas realizaron 

alianzas con sectores obreros, campesinos y alineados en ideologías de izquierda. AFE 

tiene un gran papel en la lucha contra el nacismo y el gobierno de Arroyo del Río (más 

adelante haré referencia a “La gloriosa”). La acción de AFE y posteriormente con la 

creación de la Unión Revolucionaria de Mujeres (URME) en 1963, enfocada en el rol 

participativo de la mujer, da paso a diferentes estrategias de participación y a privilegiar 

un tipo de pensamiento construido en los bordes de la estructura partidista. Lo que 

denomino “bordes” me es útil para imaginar, a modo de alegoría, los procesos en la 

producción del conocimiento femenino: Ocupar un lugar implica responsabilidad en 

nuestras prácticas. Sigue a aquello que da base a las luchas políticas y éticas por los 

debates sobre lo que será considerado conocimiento racional, es decir, querámoslo o no, 

lo que da base a las luchas políticas y éticas [...] (Haraway 1994,  17). 

A este aspecto se ha referido Rosemarie Terán en el prólogo de Insumisas, libro 

que recoge material ensayístico de Nela Martínez entre 1963 y 1983. En el estudio 

introductorio, Terán señala que las prácticas militantes de Nela incorporan las 

experiencias de las mujeres en el campo social y esto permite dar cuenta de un paso más 

allá de lo común aceptado por el pensamiento racional positivista donde se privilegia “la 

 
30 Me refiero a conocimientos situados: “la localización limitada y del conocimiento situado, no 

de la trascendencia y el desdoblamiento del sujeto y el objeto. Caso de lograrlo, podremos responder de lo 
que aprendemos y de cómo miramos” (Haraway 1995, 13). 

31 Matilde Nogales, Hipatia Cárdenas, Elvia Calderón, Aurora Estrada y Ayala, María Angélica 
Idrovo, Dolores Cacuango, Matilde Hidalgo de Procel, entre otras (Martínez 2005, 95). 

32 “Uno de los primeros impactos de mi encuentro con la ciudad de Quito fue constatar la 
inmovilidad que caracterizaba a las mujeres en cuanto a su condición y frente a los problemas sociales. La 
mayoría permanecía ajena a todo lo que no fuera su hogar y las tareas que le sean propias” (93). 

33 Responde a la influencia del “Browderismo” cuyo nombre recibe del Secretario General del 
Partido Comunista Earl Browder “que planteaba la necesidad de formar las alianzas sociales y políticas 
bajo una revisión pluriclasista” (49). El historiador hace referencia a la creación de varias organizaciones 
del momento como la FEI y la Organización Campesina del Litoral. Sin embargo, al referirse a la AFE la 
menciona como “inspiración del PCE”. 
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manera de interpelar el universalismo científico defendido por el punto de vista 

masculino” (Terán 2012, 10):  

 
En este sentido, el feminismo empirista comparte aspectos centrales con la tradición 
marxista, que encuentra en la situación del oprimido mayores posibilidades de 
concientización que en la del dominador. El caso de Nela podría eventualmente 
representar una variante de esta reflexión, en el sentido de que, por un lado, su 
experiencia vital y prácticas sociales se incorporan como elementos constitutivos de su 
discurso y, por otro, desarrolla una visión humanista, histórica y política articulada a la 
construcción de un sujeto femenino protagónico. 

 

 Lo que analiza Terán se muestra en la estructura y alcance de AFE34 y URME. 

La formación de mujeres de distintas clases sociales, la aceptación de sus diversos 

contextos y la proximidad a estudiantes de colegios llevan a pensar en un proyecto 

integrador, móvil y construido por todas las diversas causas que estén en el medio 

social: “Nos acercamos a las estudiantes de los colegios femeninos y a las escuelas de 

formación universitaria con presencia predominante de mujeres, como la de Enfermería. 

Teníamos intenso trabajo con grupos de fábrica y con madres pobres de sectores 

marginales de la ciudad, y al respecto, comenzamos con consultas con la doctora 

Matilde Hidalgo de Procel (Martínez 2005, 101). Por otro lado, reunir a las mujeres 

significó “[...] una organización nueva, colectiva, sin jerarquías. Aquí no hay Presidenta. 

Trabajamos en comisiones. Toda mujer encontrará un lugar en URME. No le 

preguntamos si pertenece o no a otra organización, etc. Nada de esas confesiones que 

ponen barreras” (43). Este diagnóstico ejemplifica las redes y visible disposición 

organizativa que las desmarcan de los liderazgos masculinos. Evidenciar las estrategias 

de los tempranos movimientos feministas nos ayudan a historizar los tempranos 

procesos de agrupación que podemos encontrar en la actualidad.  

Las organizaciones35 donde Nela colaboró buscaron la visibilización política y 

social de la mujer. Ella integró a una variedad de mundos femeninos: distintas 

profesiones y clases sociales. Su pluralismo da cuenta de la intervención fundamental en 

haber logrado construir una plataforma que cohesione a las mujeres en su diversidad: 

 
34 AFE tuvo un gran protagonismo en “La gloriosa”, el movimiento de las mujeres fue 

fundamental para la organización: “No solo era la inconformidad del pueblo debido a la represión 
desatada por el gobierno de Arroyo del Río y el rechazo total a la firma del Protocolo del Río de Janeiro, 
coyuntura que dio lugar no solo a la ADE, que llamé en algún momento “arco iris de partidos políticos”, 
sino que se asistía, por primera vez con tanto ímpetu, a una presencia femenina de gran trascendencia 
(Martínez 2005, 95). 

35 Para Nela Martínez fue URME y el Frente Continental de Mujeres que alcanzó mayores 
conquistas, sin embargo reconoce en AFE la base para dichos logros (Martínez 2005, 102). 
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“Un denominador común nos unía a todas en la lucha, y era la sensibilidad frente a los 

problemas sociales. Mucho nos impactaba la condición general del país, pero también 

sucesos cotidianos de la ciudad [...]” (95). La agrupación de mujeres ecuatorianas buscó 

intervenir en la esfera pública sin separar las condiciones asignadas culturalmente al rol 

femenino: la crianza, el mundo doméstico, el cuidado de los otros y se posicionó como 

un medio para incursionar políticamente en problemas manejados solo por los hombres: 

Si bien Alianza fomentó la creación de una unidad de mujeres de lucha por sus derechos 
y los de la infancia, no quisieron ser percibidas como una organización incómoda ante 
una opinión tradicionalmente masculina. Aclararon, en una nota publicada en el diario 
El Comercio, que buscaban evitar “toda beligerancia que pudiera causar desunión y 
recelo”, ya que “Alianza Femenina no es un organismo de rivalidades femeninas en 
contra del hombre”. Es así que, mientras planteaban a la maternidad “como la más 
elevada función social protegiendo a la vez los intereses morales y económicos de la 
mujer y de los niños”, también abrieron un espacio transgresor que buscó poner sobre la 
mesa los “prejuicios de una sociedad que ha maltratado la dignidad de la mujer (Salazar 
Cortez 2017, 30). 

“La militancia comunista de las mujeres era un trabajo duro, de secretaría” 

 

 Desde su temprano involucramiento en acciones públicas e intervención en las 

organizaciones comunistas, Nela experimenta las tensiones y prejuicios de la época a 

doble vía.  Por un lado, portar la etiqueta del partido rojo iba en contra de todos las 

costumbres y esencialismos que se esperaba de la mujer ecuatoriana, y, por otro lado, la 

difícil visibilización femenina dentro de un partido liderado por hombres. El llamado 

“trabajo duro, de secretaría” (Martínez 2005, 60) encubre la sistemática subalternidad 

que rodeó el rol de la mujer en las luchas comunistas. 

No es difícil imaginar cómo se modelaba la agenda de los frentes de acción e 

intervención social que predominaban en la organización y “cómo los proyectos sobre 

las mujeres eran asumidos por el Partido, solo si coincidían con las prioridades políticas, 

tanto en sus alcances estratégicos como tácticos” (Martínez 2005, 67). Estas líneas van 

de la mano con las críticas al marxismo y su análisis a la cuestión de la mujer36 en la 

lucha de clases y las causas de su opresión: “[...] los primitivos marxistas no se 

preocuparon de las diferencias entre las experiencias del hombre y las de la mujer en el 

capitalismo. No se preocuparon de la cuestión feminista: cómo y por qué es oprimida la 
 

36 La autora explica que las categorías del análisis marxista, tales como “clase”, “ejército de 
reserva del trabajo”, “trabajador asalariado”, nos explican por qué determinadas personas ocupan 
determinados puestos. No dan ninguna pista sobre por qué la mujer está subordinada al hombre dentro y 
fuera de la familia y por qué no es al revés. Las categorías marxistas, como el propio capital, son ciegas 
al sexo. Las categorías del marxismo no pueden decirnos quién ocupará los “puestos vacantes”.  
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mujer como mujer. No reconocieron, pues, el interés personal que tenía el hombre en 

que continuara la subordinación de la mujer. (4) En Calibán y la bruja (2016), Silvia 

Federici37 toma en cuenta una serie de circunstancias ausentes en el surgimiento de las 

sociedades capitalistas. Una de ellas tiene que ver con la división sexual del trabajo, el 

rol reproductor de la mujer para sostener la fuerza de trabajo: “Si Marx examina la 

acumulación primitiva desde el punto de vista del proletariado asalariado de sexo 

masculino y el desarrollo de la producción de mercancías, yo la examino desde el punto 

de vista de los cambios que introduce en la posición social de las mujeres y en la 

producción de las fuerzas de trabajo” (23). La perspectiva de Federici ejemplifica la 

necesidad de revisar desde la historia de la mujer y sus puntos de vista la realidad 

histórica de las mujeres. Plantea un modo de ejercicio constante: desacostumbrar la 

mirada, indisciplinarla y validar las versiones feministas38 en la revisión histórica.  

A pesar de que el Partido Comunista en el Ecuador incluyó la participación de 

las mujeres en su estructura como práctica esencial del marxismo, no lo liberó de las 

prácticas hegemónicas y patriarcales. La mujer del partido cumplía con su “esencia” 

donde fue una subalterna dentro del cosmos partidista tal como lo relata Laura Almeida 

en Nosotras que del amor hicimos:  

 
[...] Desde la óptica de los hombres eran apreciadas porque disminuían las tensiones 
internas y su palabra abogaba por la mesura, la pulcritud, el desinterés. Acostumbradas 
a la obediencia, tardaron años en revalorizar su condición de igualdad frente a los 
hombres. Debían hacer de todo, todo lo que hiciera falta: alistar el local, arreglar las 
sillas, limpiar el polvo, mecanografiar, preparar el café o repartir propaganda, atender a 
los visitantes, llevar la caja chica. Por “consideración” no se asignaba a las mujeres 
trabajos difíciles o peligrosos, y eso ciertamente difería bastante de los retos que ellas 
habían imaginado que iban a asumir en este nuevo mundo (En Rodas 1992, 53).  

La oportuna participación de Nela en los espacios políticos le permite gestionar 

espacios de acción junto a otras compañeras y unir sus esfuerzos a otras causas. Formar 

parte de AFE y URME en sus múltiples frentes de lucha evidencian en el horizonte de 

sus batallas el hondo germen colectivo: el posicionamiento de una palabra que se 

construyó en el espacio con los otros. 

 
37 Añade a la acumulación primitiva: “la construcción de un nuevo orden patriarcal, basado en la 

exclusión de las mujeres del trabajo asalariado y su subordinación a los hombres[...]la cacería de las 
brujas, tanto en Europa como en el Nuevo Mundo, fue la persecución de brujas, tanto en Europa como en 
el Nuevo Mundo” (Federici 2016, 23). 

38 Para Sandra Harding incluir las experiencias femeninas constituyen una herramienta 
fundamental para la estructuración de la vida social (26). 
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2.El epistolario: rizoma del pensamiento de Nela 

 
Vienen ganas de cambiar el tiempo, el epistolario entre Nela Martínez y Joaquín 

Gallegos Lara 1930-1938 (2012). Más allá del intercambio intelectual, político y 

afectivo entre la pareja militante, recojo el pensamiento público de Nela y sus ideas 

desarrolladas en el epistolario donde identifico sus móviles políticos y sociales. Creo 

importante señalar que Nela no se autodeterminó como feminista, sin embargo sus 

luchas e ideales se ubican en las “dinámicas de cuestionamiento” que se perciben a lo 

largo de la historia de las opresiones lideradas por las luchas de las mujeres: “El 

feminismo alude primero a la práctica histórica de los movimientos sociales: a la fuerza 

contestataria y reivindicativa de luchas destinadas a suprimir los efectos de la 

desigualdad sexual tanto en las estructuras públicas como en los mundos privados. Esas 

luchas históricas formulan una dinámica de cuestionamientos[…]” (Richard 2001, 234).  

En Nela constato una vez más cómo los sujetos femeninos han tenido que 

negociar y armar estrategias de enunciación que erosionan al régimen patriarcal. Hay 

que ubicar a Nela en un lugar específico: situarla en la centralidad de la enunciación, 

desmarcar su legado, construir tejidos de ideas circundantes en los apartados 

seleccionados de Vienen ganas de cambiar el tiempo y cuya potencia reivindica la 

vitalidad de una perspectiva que reconoce al sujeto femenino como indispensable para 

las luchas sociales del momento. En las incomodidades que Nela sospecha del mundo 

que oprime a las mujeres percibo lo que Marcela Lagarde atribuye al uso de la 

perspectiva de género en la construcción subjetiva y social hacia la comprensión de un 

mundo que relea los hitos históricos, sociales, culturales y políticos desde las mujeres y 

con las mujeres (Lagarde 1996, 4): 

Las mujeres han compartido sus descubrimientos, comparado y sistematizado su 
experiencia y poco a poco han tejido consensos a las alternativas. En este ir y venir, en 
este fluir comunicativo de las mujeres, ellas se han globalizado, han aprovechado los 
canales formales e informales creados para intercomunicar a otros sujetos e 
intercambiar otros bienes, y se han colocado en espacios primordiales para impulsar la 
causa de las mujeres y hacerla una causa social, de mujeres y hombres, de 
organizaciones y organismos, de Estados y de instituciones internacionales. Han 
aprovechado esa concatenación de espacios, fuerzas y recursos para convocar y abarcar 
a más y más mujeres en la acción liberadora. 

El contexto de las cartas entre Joaquín y Nela está marcado por los anhelados 

ideales de cambios y transformaciones sociales en Ecuador. El Partido Comunista 

Ecuatoriano se funda en 1930 y es la columna sobre la cual se erige el intercambio 
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epistolar. Se percibe en el tono de los escritos entre los dos intelectuales un desborde de 

inquietudes, anhelos y discusiones políticos que se centran en las luchas de los 

indígenas, clase obrera y los montuvios de la Costa. Hay que precisar también que estos 

intercambios arrancan cuando Nela tenía 17 años y Joaquín, 21, quien ya había 

publicado junto a Demetrio Aguilera Malta y Enrique Gil Gilbert el volumen de cuentos 

Los que se van, y su imagen de escritor comprometido era incómoda en el mundo 

intelectual conservador ecuatoriano. El vínculo afectivo y testimonio amoroso que hay 

entre los dos escritores es una faceta indiscutible de las cartas, pero situarse solo en esta 

perspectiva sería subalternizar a uno de los dos sujetos. ¿Cómo no pensar en la categoría 

de amor romántico que “para las mujeres, más que para los hombres, el amor es 

definitorio de su identidad de género” (Lagarde 2000, 12) develando las jerarquías de 

poder que entran en juego en los espacios personales? La relación de Nela Martínez y 

Gallegos Lara inscribe a la autora en una constante histórica con respecto a la 

producción intelectual de las mujeres, su vida política y quehacer puestos en segundo 

plano con respecto a la potencia de la imagen masculina. De esta manera, mi 

acercamiento insistirá en la desestructuración de las cartas y su potencia feminista, 

constructora de pensamiento político y apuesta colectiva donde el móvil de integrar las 

voces de las mujeres es innegable. 

El proyecto epistémico de Nela se caracteriza por transmitir una voz orgánica e 

incómoda. Hay construcciones propias que se alimentan de los estímulos de lecturas de 

la época y de los intercambios con sus compañeros de partido y círculo intelectual 

cercano, sin embargo, su apuesta es situada y consciente de una realidad que denuncia 

desde las injusticias coloniales. Su plena consciencia social la lleva a plantear 

alternativas que no serán palabras muertas, se convertirán en las acciones que las clases 

oprimidas necesitan para generar alianzas y estrategias de lucha. Llaman la atención 

ciertas ideas y categorías expuestas en el intercambio con Joaquín en 1931: 

El pensar es ya accionar; es obrar en nosotros para llegar a los demás. Estamos per-
diendo al Ecuador por egoísmo. Se coloca en la cumbre el “yo”. El instinto personal 
absorbe íntegra la razón. No triunfa siquiera “el nosotros” peor aun “el todos”. Hay 
muchos unos que se ahogan, que se asfixian, que están encumbrándose sobre cadáveres. 
No importa subir sobre muertos. La cosa es destacarse, estar más arriba del vecino y 
glorificarse. Ese porqué angustioso lo he definido contigo: es la muestra de que vivimos 
mientras tantos, tantos “vegetan”. El fierro que nos señala hombres quemándonos en 
carne viva. Tenemos un deber, transmisión y herencia española. Resucitar la raza 
tornándola cósmica. Incorporarle al indio en el total trabajador consciente de la tierra. 
Traerla en derechos y energía auto-activa. Recoger su altivez de bronce para volverla 
platino en la más luciente realidad (Ortiz Crespo 2012, 77). 
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Los fragmentos de esta carta pueden leerse como un ensayo cotidiano e íntimo 

donde está sintetizado su accionar político, como un “ars poético” nos acercamos a las 

relaciones hegemónicas que predominan en la sociedad ecuatoriana. Al reconocer el rol 

del opresor en las clases privilegiadas es posible reactualizar las nociones que describe 

Nela, a partir de los conceptos que María Lugones propone para repensar al cuerpo otro 

lejos de las categorías de apropiación que vienen impuestas por los grupos puros y 

homogéneos: “En tanto que el sujeto moderno triunfa en este intento por controlar la 

multiplicidad, la producción está empujada por sus necesidades. Aquellos que la 

producen se convierten en productores de la estructura «percibida» por el amante de la 

pureza desde la posición privilegiada racional” (Lugones 1999, 9). Y es en la tensión 

entre “pureza” e “impureza” que se inscriben las relaciones de exclusión y subalternidad 

que en este caso percibe en los indígenas y que también denuncia en la situación social 

de la mujer. Nela integra la categoría de clase para analizar las múltiples opresiones que 

se inscriben en los cuerpos subyugados a las clases acomodadas (idea que también 

desarrolla en Los guandos). Así, como la mancha fictica que emplea Lugones, Nela 

reconoce en las estructuras de un mundo de ecos coloniales y que exige a sus 

ciudadanos signos de pureza: rastros del sujeto moderno:  

El indio por sí mismo nada podría. Hay que despertarle a gritos, destrozándonos quizás. 
Y si es verdad que soy india y me defiendo en ella; lo es que constituye también, la 
clase actual del Ecuador crucificada. La más tiranizada en explotación, en despojos e 
injusticias. Es sobre la que cae aplastante toda la miseria defraudada del capitalista 
extranjero y nacional. Ese cuento de Feafa tiene una realidad que traspasa. El ser 
miserable que busca el dolor más fuerte para olvidar el más intimo. El indio que pide 
contribución de sangre a su pena ya que la hay de amor. (...) Y no crees que el lugar 
social determinado en la escala burguesa puede ayudarnos para distribuir 
independizándonos de ella la lógica económica sintética política y única de la 
revolución comunista en hechos de trascendencia nacional o colectiva (Ortiz Crespo 
2012, 77). 

En la búsqueda de acciones: “He quedado en el silencio esperando que la mujer 
surja agitada por la voz de otra mujer” 

Las primeras reflexiones de Nela buscan comprender los problemas que 

excluyen a la mujer de los asuntos públicos y la conducen a preguntar, replantear e 

intercambiar ideas que le permitan visualizar el horizonte de las próximas luchas. Hay 

que tener en cuenta que a partir de 189539 la mujer fue reconocida como ciudadana en la 

 
39 “Una vez producida la Revolución Liberal, la Constitución de 1897 estableció que para ser 

ciudadano se requería la edad de 18 años y saber leer y escribir, al contrario de la Constitución anterior 
(1884) que decía: "son ciudadanos los ecuatorianos varones que sepan leer y escribir y hayan cumplido 21 
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misma categoría que los hombres. Por lo tanto, en el contexto de las cartas entre 1933 a 

1937, estamos frente a un temprano momento de acciones organizadas para dotar a la 

mujer de herramientas autónomas y reinvidicativas. Ante esto, Ana María Goetschel 

identifica en el naciente feminismo ecuatoriano del siglo XX “[..] el reconocimiento a la 

ampliación de los derechos de las mujeres y a la búsqueda de su participación en 

diversos ámbitos públicos” (19). Goetschel permite tener un panorama más claro sobre 

las diversas motivaciones feministas y sobre qué ejes se asienta el despertar de las 

mujeres: “Otro aspecto en el que parece haber consenso es en la necesidad de que sea un 

feminismo femenino entendido este como resultado del "cultivo de las cualidades 

propiamente femeninas; desarrollo consciente y apropiado de sus aptitudes; correcta y 

firme aplicación de sus conocimientos; ¿aprecio y valoración de su emotividad?" (20).  

El estudio de Goetschel destaca la pluralidad de discursos feministas y de una 

variedad de preocupaciones que se recogen en el pensamiento de la época: la 

complementariedad en la relación entre hombres y mujeres y el surgimiento de 

negociaciones para dar paso a otros caminos de entendimiento sobre el rol de la mujer: 

Escritoras de la revista La Mujer como Zoila Ugarte, en cambio, no se adscribieron a 
esa imagen sino que negociaron con ella planteando que el lugar de las mujeres no debía 
ser únicamente el espacio doméstico. Zoila Ugarte de Landívar, de pensamiento liberal 
ilustrado, dice que "es demasiado cruel que los egoístas quieran hacer de la mujer un 
simple biberón humano y nada más humillante que el destinarla al papel de hembra 
inconsciente.':" Ellas afirmaron que no querían que la mujer deje de cumplir un papel 
significatívo en el hogar, pero que sus atenciones no debían limitarse al estrecho círculo 
de la familia, dotada como estaba de inteligencia y sensibilidad con los que podía 
contribuir al mejoramiento de la sociedad (24-5). 

Las tempranas reflexiones de Nela dentro del epistolario giran en torno a la 

diversidad de un pensamiento feminista que defiende la igualdad de las mujeres y que 

está convecida de que hay que buscar las herramientas fundamentales para su accionar 

público. Martínez confía en la lucha codo a codo y se lee en sus iniciales posturas, el 

indiscutible protagonismo de la mujer, pero conviertiéndola en una aliada del mundo 

masculino. La autora confía en un frente colectivo que le permite idear un panorama 

más optimista para las futuras luchas, tal cómo se lee en el fragmento de la carta a 

Joaquín en 1931 : 

 
años o sean o hubieran sido casados" (Borja 1990). Aunque en la Constitución Liberal no había 
prohibición, las mujeres no votaban; en la práctica se pensaba que no eran ciudadanas con posibilidad de 
elegir y participar en la política, aspecto que en parte era aceptado por las propias mujeres. Tampoco 
fueron consideradas como seres autónomos; la percepción "natural" era que no estaban en capacidad para 
ejercer ese derecho. Se consideraba, como se ha visto, que eso era parte de su identidad femenina” (22). 
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Solo libertándola a la mujer puede ser útil nuestra cultura. Necesita integración para ser 
fuerte. No se ha de forjar tan solo en el hombre. Debe complementarse para no 
sucumbir. Para representar totalizado el pueblo, no una mitad o menos de la humanidad. 
Hay que iniciar el nuevo concepto acerca del carácter de la sociedad conyugal que 
incluya el fundamental cimiento de la situación económica, jurídica y moral de la mujer 
en la sociedad presente. La ideología socialista sólo encauzando en su movimiento a la 
mujer puede encontrar triunfo completo en su idiosincrasia (Ortiz Crespo 2012, 68). 

La carta continúa con la necesidad de incitar al hombre a una defensa de las 

causas femeninas. Identifico en el intercambio la respuesta a la urgencia de la acción 

inmediata y a la posible postura de una estrategia de negociación que estará presente en 

sus futuros frentes. El discurso de Nela confía en la imagen de nueva mujer,40 pero que 

debe ser un llamado a la lucha conjunta donde se inscribe el temprano feminismo 

ecuatoriano que apeló al hombre como fraternidad (Goetschel 2006, 21):  

[...] Quienes son los primeros en lanzar su anatema contra la mujer nueva? ¿En 
criticarla, calumniarla y poner barreras de imposible a su gesto redentor? Los 
hombres. ¿El hombre debe buscar la defensa de la mujer como un deber 
imperioso de absoluta urgencia? ¿Cuándo? Ya. De inmediato. Se trata de 
levantar una lucha viril. Una voz reconocidamente lógica. No ya un grito de 
agonía o desaliento que es lo que se hace hasta hoy entre nosotros (Ortiz Crespo 
2012, 68).  

En 1931, a propósito de una carta que le responde a Joaquín sobre la maternidad, 

revela su postura inamovible y rigurosa: “Me dices. «La mujer por el hecho de llevar la 

carga de la maternidad ha de seguir siendo la esclava, el juguete, el instrumento?"(Ortiz 

Crespo 2012, 67). A lo que Nela debate y amplía la noción de maternidad, no la 

rechaza, percibe a la mujer en su rol supremo -intuyo que lo eleva en cualidad y valor 

superior frente a los hombres-. Nela cuestiona que se pretenda ver a la mujer solo en su 

capacidad reproductiva y gestora de vida: 

La mujer por el hecho de llevar el don de la maternidad ha de ser humana, con 
la humanidad divina de la creación física, de la creación espiritual. No es la 
concepción material la que lleva en sí únicamente. Creo que la maternidad es 
una ciencia de ley universal, estudiada intensamente en cada mujer por la 
conciencia natural; una ciencia-virtud que se levanta santificada del fondo 
mismo de la carne. Pero a este don de la maternidad le ahogan el alma. Le 
sepultan en abismos de injusticia. Le quieren simple reproductora (67). 

La maternidad para Nela no es subordinación y la equipara a una función social-

redentora, es decir, debe estar unida a la visión y liberación. En este sentido, Nela 
 

40 Puede referirse al término de la autora inglesa Sarah Grand que propuso un modelo diferente 
de mujer, lejos del victoriano en su artículo "The New Aspect of the Woman Question", publicado en 
marzo de 1894. 
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sugiere el signo de fecundación femenina en clave de nuevos comienzos, de trabajar en 

las raíces de la tierra, fecunda para las ideas, para las revoluciones. Nela apuesta a la 

potencia de la mujer y la madre donde confía en el germen de su liberación: 

¿Deberá la mujer amar el fruto de traiciones canallescas, de violaciones 
infames, de triunfos brutales? ¿Podrá ser madre con hijos engendrados en la 
compra comercial de la pasión, o en la venta de su cuerpo al capricho irrefre-
nable, al goce sensual solamente? Si hay algo que de ese estado la levante, la 
dignifique es el germen de la maternidad que existe en toda mujer. ¡Germen de 
creación y de vida! Levanta su rebeldía ante las rutinas que la tienen esclava. 
Predícale el vigor de la revolución social que salva. Enséñale a protestar contra 
la lucha plástica en donde la erigen ídolo animal de belleza desleída y fugaz. 
(67). 

 

3. Movimientos desestructurantes: 

Retratos sociales, “La machorra” y “Cuentos de la tortura No.2 y No.5” 

 

El trabajo literario de Nela Martínez posibilita lo que denomino un registro del 

entrañamiento, es decir, la intervención directa de quien se expresa y encarna en hechos 

su praxis de vida. Desde la escritura de textos que incorporan la heterogeneidades 

femeninas - ya sean invisibilizadas históricamente como en el caso de Manuela Sáenz o 

mostradas en sus dramas cotidianos de supervivencia – Nela participa activamente en la 

lucha por la reivindicación del sujeto femenino en todas las esferas sociales. Nela 

narradora observa la realidad anclada en varios escenarios y encamina su hacer hacia 

procesos transformadores. Su creación textual es la fuerza latente de su militancia. 

Detenerse en su producción escrita conlleva a considerar “la construcción de formas de 

socialización y nuevos pactos culturales entre las mujeres” (Gargallo 2006, 35) como 

una manera de teorizar desde la práctica y revitalizar las luchas políticas feministas. 41 

He seleccionado dos publicaciones de Insumisas y cuentos publicados en las 

antologías de Cecilia Ansaldo Cuento contigo, Cuentan las mujeres y la de Miguel 

Donoso Pareja Antología de narradoras ecuatorianas, para transversalizar la voz de 

Nela: sus intereses militantes y horizontes literarios son inseparables. Estamos frente a 

una autora que construyó un transitar vital imbricado por las luchas sociales y políticas. 

Su temprana preocupación por el rol participativo de las mujeres y la denuncia a las 
 

41 Prácticas feministas que se suscriben a varias luchas: igualdad de condiciones frente a 
los hombres, reconocimiento de su activa participación política, denuncia de todas las demás 
opresiones ancladas en el género, la raza y la clase: “crear conciencia, transformar las 
estructuras institucionales y legales” (Dietz 2005, 1). 
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injusticias que mantienen a las clases oprimidas, la obliga a mirar y creer en la palabra 

como herramienta desestructurante.  

La palabra incómoda, la descripción descarnada, la apelación al horror de la 

existencia cotidiana confluyen en la percepción de una realidad que debe ser exhibida 

desde todas sus aristas. Provocar rupturas es el efecto de una escritura que fracciona los 

imaginarios adormecidos frente a la indiferencia y la precariedad del otro. Hay una voz 

que intuye la anestesia colectiva y opera para diluirla. Así es movilizarse dentro del 

tejido narrativo de Nela que trasluce un posicionamiento del sujeto colectivista, 

oscilante y atento a crear mediaciones dialógicas. Consigue irrumpir en la escena 

epistémica para interpelar los mecanismos subjetivantes y de representación para 

deshabitar procesos sociales homogenizantes (Richard 2001, 738).  

 

Cerca del margen: la informal, la obrera y las cautivas 

 

 Los testimonios que recoge Nela en sus trabajos reflexivos incorporan a modo 

de etnografía los problemas que atraviesan a las mujeres en su diversidad. En su 

propósito de denuncia social aparecen la obrera, la comerciante informal, la madre que 

no tiene donde dejar a su hijo recién nacido, y personajes de ficción que denuncian los 

padecimientos de ciertas mujeres. Esta aproximación que realiza la autora cañarense 

para ir creando su registro de entrañamiento permite descifrar desde diferentes miradas 

las cadenas de opresión que siguen vigentes en la realidad histórica de la época y que 

nos cuestionemos sobre las conquistas fracasadas: ¿qué pasa con la fuerza de trabajo 

femenino en un mundo capitalista?, ¿cómo afectan las políticas neoliberales a las 

realidades domésticas y públicas de las mujeres? En la etapa en la que se escribieron 

estos textos, entre 1960 a 1983, Ecuador se encontraba en la fase de industrialización, 

por lo tanto, este periodo es terreno de lo que Alberto Acosta denomina un tibio cambio 

estructural 42 en el proyecto de Estado que, a pesar del auge petrolero de la década del 

setenta, nunca arrancó hacia un verdadero desarrollo: 

 
El auge petrolero y el masivo endeudamiento externo influyeron en una economía 
bastante aletargada. Sin embargo, no se puede creer que esos dos factores fueron los 
únicos determinantes. Aquí impactó también una batería de factores sustentados en la 
disolución de las relaciones no capitalistas en el agro, sobre todo en la Sierra; la crisis 

 
42 “La lucha norteamericana contra la revolución cubana abrió la puerta a la denominada 

"Alianza para el Progreso", a cuya sombra se introdujeron algunas propuestas modernizantes del capítulo 
periférico, que alentaron un tibio ejercicio de cambio estructural” (Acosta 2006, 113).  
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de la actividad agroexportadora del banano; el crecimiento de una industria protegida 
por el Estado; y un masivo y desordenado proceso de urbanización (Acosta 2006, 155). 
 

Ubicar la producción de Nela en este marco socio económico conduce a 

identificar la línea de mecanismos y formas de intervenir en la realidad. Una realidad 

que orienta el registro de entrañamiento como opción transgresora y a localizar una 

pedagogía del hacer. Si bien la temprana reflexión de Nela queda ya expuesta en el 

epistolario, serán sus experiencias, alianzas y diferentes escenarios los que consoliden la 

madurez de su propuesta. De esta manera su pensamiento es ya una apuesta al acervo 

colectivista y a la memoria histórica: esa que va tejiendo subjetividades y efervescencias 

epistémicas. Esta potencia discursiva a la que me refiero, la ubico en “Esta voz no gime, 

denuncia. El cacharro y la vida” de 1963, publicado bajo el seudónimo de Diana 

Arcentales,43 se trata de un texto híbrido: entre el reportaje, la crónica y la semblanza. 

La publicación periodística se centra en Emma R, joven huérfana de padre que debe 

comprar y vender mercadería de manera informal para ayudar a su madre viuda y 

hermanos. El texto arranca con la narradora en primera persona, que realiza un retrato y 

descripción topográfica para ubicar al lector:  

Ante mí Enma R., mujer de ojos llenos de soledad, de piel fresca, de sonrisa triste. Su 
juventud parece sumergirse en una nube oscura, tanta es la inquietud que la hace 
temblar en calofrío violento, como si tuviera fiebre. He subido a San Juan, desde donde 
se mira la ciudad tendida al pie del Pichincha. Pero la ciudad es también esta colina, 
donde las casas miserables, de barro tosco, parecen apenas hongos brotando de la 
misma tierra. Escalinatas y cuestas, calles retorcidas donde la piedra redonda dificulta el 
paso, luz escasa que no consigue romper el muro de la sombra (Martínez 2012, 41). 

Nela despliega su arsenal narrativo en función de contar y colocar en el centro 

del relato vivencial a Enma, sin dejar de lado el diagnóstico que singulariza la 

desigualdad entre clases sociales: “Como en tantas otras casas pobres, donde habita el 

pueblo, los elementos circulan entre sus habitantes. El aire que entra en viento áspero, el 

agua que azota en lluvia aunque escasee en la llave, el fuego que arde en breve lumbre 

de gas para cocer los alimentos en mitad de los rostros que se crecen hasta el magro 

sustento[...]” (41). A lo largo del relato se produce un efecto de cercanía y 

espontaneidad que coloca a Martínez al mismo nivel de la protagonista del texto, 

 
43 Nela utilizó una variedad de seudónimos (algunos de mujeres de amplia importancia histórica) 

en sus tempranas publicaciones: “Recuerdo algunos: Nelia Sur, Nelly Azur, Mariana de Pineda, Rosa del 
Pueblo, Ximena de Vivar, Bruna Tristán, Rosa Sol” (Martínez 2005, 141). Sus escritos aparecieron en las 
revistas América de Uruguay, Continental de Cuba, El Tiempo de Bogotá y en El Comercio de Quito 
(141). 
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anulando la superioridad de la voz autoral para hermanarse con la realidad femenina: 

“Con su hablar cantarino, pastuso, como decimos acá, ella va relatando su vida que es 

apenas la historia de una dura batalla contra el hambre: -Las huérfanas no tenemos 

juventud, ni novio, ni nada que se parezca a la dicha” (41). No hay traducción del otro, 

el texto da paso a la voz de Enma, a la reproducción de sentimientos, con la intención de 

recoger un testimonio que habla por él mismo, así la voz anónima se colectiviza en la 

singularidad de la protagonista:  

Desde entonces vivo en dos mundos. Este que parece el mundo de los que están 
despiertos, de los que se sientan ante la mesa para comer, de los que van a misa, de los 
que se saludan, de los que miran al vecino...Y el otro que es como si uno caminara en 
sueños...Hay que caminar de noche, con viento, con lluvia, con hielo, como sea. 
Caminar kilómetros de kilómetros en puntillas, sin hacer ruido, atentos a todo 
movimiento, vadear los ríos con el agua que muerde la carne, seguir con las ropas 
mojadas hasta que se sequen en el cuerpo, cuidar de las cosas que uno ha comprado, 
más que si fueran hijos...Cuando traemos galletas, o caramelos, o jabón, hay que poner a 
los bultos los ponchos de agua, pasarlos con los brazos en alto, impedir a toda costa que 
se mojen” (41). 
 

Más adelante conocemos la denuncia que revela el texto: “de repente los guardas 

caen encima, insultan, patean, disparan, matan, se llevan todo. Después de sufrir la 

cárcel, de pagar la multa, a comenzar otra vez, con más rabia, con más pena, pero de 

nuevo a lo mismo, porque sino ¿cómo se come?, ¿cómo se cura la madre?, ¿cómo se 

saca adelante a los chicos? (41-2) La escena ilustra las condiciones de las vendedoras 

informales y recoge la violencia que se ejerce sobre ellas. De pronto la voz de Nela 

irrumpe para mostrar lo paradójico de la institucionalidad: “¿Qué pasó el 8 de marzo? 

¿Sabe usted, Enma, que ese día se celebra en todo el mundo el Día de la Mujer?” (42). 

La narración sigue con la intervención de la señora Rosario, quien relata con más 

detalles cómo los militares utilizan su fuerza para echarlas e impedir la venta de la 

mercadería.  

El testimonio de Enma evidencia el diseño de una sociedad patriarcal y de 

hondas desigualdades sociales. La escritura de Nela se preocupa por mostrar las capas 

imperceptibles que subyacen en un Estado que descuida las demandas de vida digna y 

de oportunidades. La mirada de la autora se enfoca en un mundo que precariza a ciertas 

mujeres y que sin duda, denuncia la división sexual del trabajo como mecanismo de 

explotación garantizada. Estos textos anuncian una voz pública y veedora de la sujeción 

frente al reparto del dominio que ejercen los opresores patriarcales (Lagarde 2015, 

476), cuyo rol principal lo ocupa el Estado: “La escritura fue para mí la mejor manera 
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de reflexionar sobre la vida de las mujeres sencillas del país, aquellas que inmersas en el 

contexto parecen no pesar nada pero que arrastran a diario sus propias existencias para 

terminar de darle sentido a las cosas. Protagonistas humildes, son claramente 

reveladoras de vivencias patriarcales venidas desde muy lejos” (Martínez 2005, 149).  

En los textos que publicó Nela parecería constatarse la existencia del patriarcado 

salarial, adaptado al contexto precario de las mujeres que diagnostica Silvia Federici en 

Calibán y la bruja: retazos de macrodependencia44 económica para definir las 

relaciones con el Estado. Las mujeres ecuatorianas, que selecciona Nela, demuestran el 

fracaso de un proyecto económico que es necesario desacomodar políticamente para 

recoger el privilegio masculino: “Ello se debe al carácter patriarcal de nuestra sociedad 

y de todas las civilizaciones históricas. Recordemos que el ejército, la industria, la 

tecnología, las universidades, la ciencia, la política y las finanzas — en una palabra, 

todas las vías del poder, incluida la fuerza coercitiva de la policía— se encuentran por 

completo en manos masculinas[...]” (Millett 1968, 70).  

A esta exploración de Nela por despertar una conciencia en clave feminista hay 

que subrayar la inseparable noción de clase y género que alimenta su pensamiento. Los 

mecanismos de opresión surgen de varias dinámicas y esto lo podemos leer en “Una 

entrevista de la puerta de la fábrica a la casa”: un llamado de atención a las industrias 

para facilitar guarderías que acojan a los hijos de las trabajadoras. La publicación 

arranca con la descripción del paisaje urbano: “Días fríos los de este mes de febrero, con 

niebla sobre la ciudad. Quito tirita cuando está gris y más aún en los barrios donde 

habitan los obreros, pues allá no llega ninguna señal de que la ciudad progresa. Calles 

empedradas y torcidas, mal iluminadas, con escasez de agua. Los niños vuelven más 

triste al paisaje con sus pies desnudos, su escasa vestimenta” (Martínez 2012, 49). Más 

adelante, la autora singulariza su mirada hacia el personaje que convoca su entrevista: 

“Sigo, al azar tras una figura de mujer que camina a prisa hacia Chiriacu, en donde las 

casas de barro tienen un aspecto de desamparo y tristeza como si estuvieran 

deshabitadas. En el camino la abordo. [...] Es difícil decirle el propósito que me lleva. 

¿Una entrevista? ¿Y qué puede importarle a una obrera que corre a su hogar, una 

entrevista?” (49).  

 
44 Propongo este término para adaptar la definición de Federici que se centra en el nuevo estatus 

de la familia para explicar la apropiación y el ocultamiento del trabajo de las mujeres en el entorno 
doméstico (Federici, 2016 149). 
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“Una entrevista de la puerta de la fábrica a la casa” continúa con la presentación 

amplia del tema central y, a modo de alegoría, pluraliza la realidad de seguramente 

varias trabajadoras. La mujer protagonista del relato cuenta detalles de su cotidianeidad, 

trabaja todos los días y deja a sus tres niños solos encerrados con llave en el cuarto 

pequeño donde viven:  

Y así, al conjunto de esos niños que no conozco, se inicia nuestra conversación. Pronto 
sé que María - tal es su nombre - gana entre noventa y cien sucres semanales, que paga 
ochenta mensuales por la habitación, que mantiene sola a sus hijos, que se levanta a las 
cinco de la mañana para adelantar la preparación del desayuno y el almuerzo, que 
regresa de la fábrica para atender en una hora a sus hijos, que los sábados y domingos 
los emplea en lavara su ropa y la de los chicos, en coser y planchar (50). 

 La cronista se desplaza, se involucra y manifiesta sus ideas como bálsamo 

solidario: “he venido a escuchar, pero me siento obligada a hablar. Le pregunto sobre su 

sindicato, sobre las organizaciones de mujeres, sobre la necesidad de que esos 

problemas que ella tiene, que son los de la mayoría, sean resueltos colectivamente” (50). 

Esta constante intervención de Nela - también presente en su propuesta literaria - es una 

práctica que involucra la desestructuración de acciones tradicionales que acostumbran, 

naturalizan y anestesian la mirada hacia las desigualdades sociales. Identifico 

experiencias entendidas como pedagogías que nos animan a pensar hacia otros caminos 

y rumbos epistémicos “que incitan posibilidades de estar, ser, sentir, existir, hacer, 

pensar, mirar, escuchar y saber de otro modo” (Walsh 2013, 28). Hay en la producción 

de Nela un hilo conductor que reafirma la noción de pedagogías enrumbadas.45 

Impronta que permite releer su desplazamiento textual en los cuentos “La machorra” y 

“Cuentos de la tortura, No.2”. Al centrar la mirada en las historias de las mujeres 

sencillas -como ella  denominó a este interés-, nos asomamos a las dinámicas y facetas 

que ilustran la subalternidad de las mujeres. También comprobamos lo que Marcela 

Lagarde denomina el cautiverio de las mujeres,46 al identificar el rechazo y violencia 

que ellas experimentan al que no coincidir con las demandas patriarcales y moldes 

genéricos: 

 
45 Catherine Walsh utiliza este término para referirse a los procesos y proyectos horizontales 

encaminados hacia el destino decolonial. 
46 Amplía más el diagnóstico a pesar de ciertas conquistas ganadas: “la mayoría de las mujeres 

vive cautiva tratando de sobrevivir, cumplir sus obligaciones sociales y vitales, y realizarse, haciendo el 
mejor esfuerzo sin alcanzar [...] el apoyo o el trato equitativo de los otros próximos, de la sociedad y el 
Estado (Lagarde 2015, 124). 
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De esta manera me aproximo a ellas en algunos de mis textos, como La machorra y 
Cuentos de la tortura. Allí, la imagen de las mujeres que quiero establecer, pretende 
ayudar a entender los fenómenos sociales a los que se ven abocadas, como el desprecio 
esencial que han vivido por ser mujeres y las exigencias para el cumplimiento de ciertos 
roles de los cuales no pueden salirse, a riesgo de verse sometidas al escarnio público. He 
situado algunos de mis cuentos en las distintas regiones geográficos para aportar con 
visiones particulares, en ese conglomerado, pero en el cual, desde todos los sitios, se 
hace presente un control definitivo de los hombres sobre las mujeres (Martínez 2005, 
150). 

 Antes de ingresar al mundo de la cuentista creo necesario aproximarme al lugar 

que ocupa Nela Martínez dentro de la narrativa ecuatoriana del siglo XX. Si bien la 

autora fue incluida en las antologías Cuento contigo (1993) y Cuentan las mujeres 

(2001) de Cecilia Ansaldo y Antología de narradoras ecuatorianas (1997) de Miguel 

Donoso Pareja, es poco conocida en su labor narrativa. Me atrevo a lanzar algunas 

preguntas en el camino de este texto: ¿Acaso su escasa producción literaria incide en su 

poca -casi nula – notoriedad en la escena literaria? ¿Quién decide la presencia de la voz 

de los autorxs? Estas interrogantes se intuyen en los pronunciamientos de los 

antologadores que acabo de mencionar. Ambos hacen hincapié en la recurrente aunque 

distanciada producción de la autora y destacan que por falta de organización la obra de 

Nela no está recopilada en su totalidad. Para Miguel Donoso Pareja: “El caso de Nela 

Martínez es, al mismo tiempo interesante y lamentable. Autora de un buen número de 

cuentos, ha publicado un solo libro “(33). El autor guayaquileño hace referencia 

(Ansaldo en Cuento contigo dice que están extraviados) a los cuentos “El azote”, 

“Sequía” y “Panama Hat” “donde muestran una tesitura equivalente en calidad a la de 

los narradores de los años 30, de los que fue contemporánea y única acompañante 

literaria”. Además le recomienda a la autora publicar “Cuentos de la tortura” y que evite 

“el pecado de lesa literaria en que ha incurrido con los de sus inicios” (33).  

Cecilia Ansaldo también reconoce la prolífera vocación narrativa de la autora, 

pero evidencia su gran obstáculo: “la permanente renuencia de Nela Martínez a 

organizar su obra, diseminada en múltiples medios” (1983, 130). Ansaldo revela que 

ambos cuentos, que aparecen en sus dos libros ya mencionados, fueron inéditos y 

cedidos generosamente por la autora. En este sentido, Martínez o no se interesó por la 

organización del material cuentístico o lo consideraba parte de un todo, es decir, sus 

publicaciones en diferentes medios y su labor militante están imbricados ya en su 

vocación de escritora. Me atrevo a pensar que su hacer estuvo más encaminado a 

fortalecer las causas por las que tanto luchó y como bien lo mencionó en su 
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autobiografía sobre las ficciones: “Nunca sentí nostalgia por haber abandonado en 

ciertos momentos la escritura meramente literaria porque las prioridades en mi vida me 

exigían contribuir con la transformación del Ecuador como lo más urgente. Este hecho 

me llevaba a utilizar un lenguaje directo y claro pero, por sobre todo, revelador de la 

realidad” (Martínez 2005, 190). 

 Luego de este preámbulo es preciso encontrarse con los cuentos que nos acercan 

a los intereses sociales y contemporáneos de la autora. Primero, “La machorra”, palabra 

que se utiliza en la sierra ecuatoriana para referirse a la mujer estéril; en este, un 

narrador en primera persona presenta a la protagonista y a partir de encontrarla en la 

montaña El Muerto, la conocemos: “Yo soy hija de blanco, como ves. Mama Dolores 

era vaquera cuando el patrón subió al cerro. Mejor hubiera sido no nacer. Mama 

Dolores se casó con el huasicama de la hacienda. Ay, fueron dos para pegarme” (151). 

El drama empieza en el rechazo del cuerpo mestizo y en la imposibilidad de convivir 

dentro de los parámetros del entorno social:  

De todos los sitios me despedían. Comenzaron a llamarme la machorra. Decían que era 
como las mulas que nunca pueden tener críos. Todo el pueblo me insultaba. Las mujeres 
casadas me maldecían. Dejé de servir. Buscaba un hombre y lo seguía, con tal de que 
fuera blanco [...] Yo seguía rezando siempre, pidiéndole a Dios un hijo, para que me 
calmara la sed, para que viniera la paz (Martínez 1997, 154). 

La obsesión por engendrar un hijo determina a un personaje femenino que cree 

en la maternidad como un refugio donde encontrar vínculos y afectos. El rol de madre 

negado y ausente en la machorra nos aproxima a la realidad de las mujeres que encarnan 

la incompletud asignada genéricamente. Este interés temático está ya muy presente en 

fragmentos del Epistolario que analicé en el apartado anterior. Encuentro ideas que 

sostienen y encaminan la creatividad literaria de Nela y que a su vez validan las 

creencias propias sobre el rol materno y que movilizan sus líneas personales. En gran 

parte de su autobiografía comenta el desafío de haber sido madre soltera, producto de 

una relación con el compañero militante Ricardo Paredes. Es muy importante aclarar 

que Nela se siente desafiante y fuera de las normas sociales que rigen la vida de las 

mujeres. Su autosuficiencia queda demostrada en la crianza de su primer hijo, lejos de la 

formalidad del matrimonio. Hay unos testimonios muy solidarios sobre la colaboración 

compartida con Luisa Gómez de la Torre, quien ayudó a Nela a cuidar a su hijo: 

No puedo estar en completo acuerdo con un cierto feminismo radical sobre el instinto 
materno. En esa primera ocasión y en las siguientes, con mis otros tres hijos, yo viví los 
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embarazos en plenitud, con verdadera intensidad y, como a muchísimas mujeres, 
ninguno de los detalles de los partos se me ha desdibujado en la memoria. Me parece 
que el deseo de perpetuación se impone con todas sus ternuras (Martínez 2005, 48). 

La machorra huye para ocultar su estigma, Yerma ecuatoriana, no tiene sosiego 

y se consuela meciendo en sus brazos un niño de trapo, se esconde en la montaña donde 

la encuentra el narrador, pero esa acción la muestra libre e inmersa en su enajenación: 

Una de las contradicciones más graves para las mujeres se genera entre su maternidad 
genérica y su esterilidad particular. La incapacidad de tener hijos propios, paridos por 
ellas mismas constituye la negación de uno de los hechos que constituye a las mujeres 
como tales: la procreación. Si cualquier mujer es un ser incompleto, la madre estéril es 
una mujer incompleta e imperfecta, ocasiona asombro y desdén. La relación casi 
automática entre los hechos de su cuerpo y su voluntad, asentada en la ideología 
naturalista de la feminidad, ocasiona que la vivencia de la esterilidad por parte de las 
mujeres esté marcada por la culpa y el castigo (Lagarde 2015, 866). 

 

Por eso, para la mestiza que viene del ultraje constante pero que ha deseado en el 

hijo la redención a todas sus culpas, la infertilidad es la mayor de sus desgracias, una tan 

grande que solo tiene salida en la locura, salida que es un laberinto donde da vueltas 

sobre sí misma con un bulto acunado en su pecho. La no-madre no tiene puesto en 

ningún lugar. La narración se centra en la tensión de un cuerpo-marca que está en falta y 

que irrumpe en los modos habituales de la representación femenina. En este sentido: “El 

cuerpo no es un dato pasivo [...] sino más bien la potencia misma que hace posible la 

incorporación protésica de los géneros” (Preciado 2003, 60), y que es leído en función 

de la desacomodación de los atributos, costumbres impuestas sobre el cuerpo:  

Decían: Chaupi blanca, ojos de gato, hija de sacharuna. Ja, ja, ja, yo me reía cuando 
tenía que servir a los huahuas indios de mi madre. Era patrona, patrona de los longos y 
debía amarcarlos, cuidarles, darles de comer, pero los quería. Eran tibios y suaves como 
los pajaritos recién nacidos. Cuando lloraban por el hambre les ponía a mamar sobre 
pecho, aunque mis senos eran pequeñitos como guagra manzana y no tenían leche 
(Martínez 1997, 151).  

La machorra toma la palabra y cuenta sus miserias, conocemos su trabajo e 

historia con detalles que permiten comprender el panorama de vulnerabilidad: “La niña 

Rosita me cogió con una condición: si me quejaba de algo iría a parar a la calle. Aprendí 

lo que me enseñaron, pero más que nada a llorar por dentro, a sufrir calladita. Me rapó, 

me quitó los piojos, me hizo bañar en agua helada a las cinco de la mañana, me dio 

látigo todos los días [...]” (153).  Pronto nos enteramos de su primera experiencia 

sexual, se entiende con el patrón, a quien en varias ocasiones evoca “El niño 

Teodorito”: “Me botaron de la casa. Él dijo que yo era una perdida y me dejaron con 
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mis cuatro trapitos en medio de la calle, ¡lo que sufrí! Y a seguir buscándote. Trabajaba 

en las casas de los blancos y no les pedía nada sino que me quisieran y me dieran un 

hijo” (154).  

Lo que llama la atención de “La Machorra” es la impronta que persigue al 

cuerpo des-territorializado: “Este proceso de "desterritorialización" del cuerpo supone 

una resistencia a los procesos de llegar a ser "normal". El hecho de que haya tecnologías 

precisas de producción de cuerpos "normales" o de normalización de los géneros no 

conlleva un determinismo ni una imposibilidad de acción política” (Preciado 2003, 

155). Este concepto  que utiliza Paul Preciado para repensar la subjetividad sexual desde 

los cuerpos queers es una idea de transgresión que atraviesa al personaje de “La 

machorra”: su exilio, su vivencia ilusoria de la maternidad y el deseo de ocupar ese rol 

que la integraría al mundo femenino: 

En La machorra abordo la temática de la mujer mestiza pobre, despreciada por 
los llamados ‘blancos’, que se ve irremisiblemente condenada a la soledad 
profunda, porque ellos la buscan solo para escarnecerla y utilizarla sexualmente. 
Con ella se iniciará algún señorito, y luego la usarán todos los varones del 
pueblo; busca desesperadamente un hijo que nunca engendrará en su vientre 
estéril, salvo en el mundo incomprensible de su locura, único sitio en el que se 
reencontrará con sus sueños, puesto que la realidad conduce, únicamente, a 
nuevas violencias físicas y verbales (Martínez 2005, 150). 

  Al igual que en “La machorra”, la protagonista de “Cuentos de la tortura, No.2”, 

debe enfrentarse a estructuras sociales inamovibles, crueles e impregnadas de violencia. 

En la recreación de realidad de los dos cuentos, las mujeres que describe Nela son el 

signo de la precariedad y de la desprotección estatal. El segundo cuento mencionado 

comienza con el anticipo del problema que es clave en la narración: el robo de una 

pistola y la confusión que desata el fatal desenlace. Teodosio de San José Quiñonez es 

un joven negro epiléptico cuya madre se desvive para cuidarlo; sin embargo, el hijo 

pasa su tiempo libre con amigos del barrio que representan una mala influencia para él. 

La parcela de realidad que confluye en esta narración - a ratos intimista y cercana -

desencadena una serie de prácticas insospechadas y de claras miras de limpieza social 

por parte de las instituciones de poder. La madre de Quiñonez verbaliza en un 

monólogo de quejas los eslabones de su desgracia: el hijo enfermo, el marido 

alcohólico, la pobreza, el trabajo insuficiente: 

[...] por qué no busca algún trabajo, que también los hay para lisiados como él, 
porque no es el único, di, por decir algo, de mesero[...]un esfuerzo alguna vez 
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hijo, ya que cierto, por desgracia, naciste enfermo, nunca mismo pudiste 
caminar derecho pero podrías enderezar el alma, cuánto le pido a mi Dios! y 
traer unos centavos para que ella, negra esclava que pasó la vida entregada al 
padre borracho, buen marinero pero borracho, ya que tuvo la desgracia del hijo 
que sabe bien cuánto ha gastado, lava que lava ropa con la espalda que ya no 
aguanta (Martínez 1993, 131). 

El cuento permite ver cómo es convivir entre dos planos donde los signos de 

vulnerabilidad fortalecen el camino indiscriminado del ejercicio de la violencia. ¿Sobre 

quiénes se deleita el poder? El cuerpo inerme queda expuesto. El cuerpo-obstáculo 

descifra la sistemática proliferación del control operativo. El relato se impregna de un 

registro sensorial de la crueldad y del dolor del cuerpo expuesto. La historia muestra las 

marcas del territorio cuerpo y la reproducción “a pequeña escala los poderes y peligros 

que se le atribuyen a la estructura social” (Le Breton 2018, 105-5): sensoriales capas al 

contacto inerme entre los signos de tortura sobre el cuerpo.  

Por toda respuesta tiene un sacudimiento de huesos que se derrumban. -Es la hora, el 
minuto, no ha dicho nada esta bestia. Prepárense, dispone el teniente. Buscan un tronco 
apropiado y allí lo amarran.- Ventajosamente la cuerda es grande, se consuelan. Los 
alzan de los tirabuzones pegajosos de mugre del encierro, con asco, y lo atan 
sosteniéndolo desde el cuello por sobacos y cintura[...]Todos miran, mientras lo 
amarran, el miedo denso que lo oscurece más todavía, subir por la piel y descargarse en 
los ojos que piden misericordia [...] (Martínez 1993, 134). 

Teodosio muere fusilado en la imposibilidad de demostrar su inocencia y frente 

al desconsuelo de una madre que lo busca incansablemente. Esa misma madre que 

desde el inicio de la historia muestra la entrega absoluta al hijo discapacitado, lo 

amortaja y cubre para ella sola movilizarlo hacia el hospital: “Ha ejercitado todos los 

días sus brazos. Quién le hubiera dicho que era para esto, para alzar el cuerpo del hijo y 

llevarlo [...] (135). Del espectáculo del horror la narración nos conduce al intimismo 

desgarrado y emotivo de la pérdida. La madre se recubre en su signo y fortaleza sonora: 

“Déjame que le pida perdón: mis pecados no lo dejaron ser hermoso como su padre. Ay, 

no pude hacer que fuera feliz, como todo negrito pobre en su pobreza. Tanto tiempo 

consolándolo, hasta que se callan la lluvia, las hojas de los árboles y ella”. (135) Al 

finalizar “Cuentos de la tortura, No.2” moviliza a la madre, en su reclamo inútil de 

justicia, y dirige su atormentado presente hacia un acto de fe que la tranquilice: una 

denuncia: 

Inmóvil en la estrecha silleta de hierro, la madre concentra en sus ojos toda su fuerza. 
Ese aire de dignidad y firmeza que sólo se puede ver en algunos rostros negros, labrados 
por sus largos tiempos de padecimiento, se vuelve aureola sobre su cabeza gris y 
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aumentará en los días venideros. El hijo vive pero se siente muerto. Ni todo su amor 
logrará hacerlo volver al mundo de los vivos. Lo mataron por dentro y ya nadie puede 
resucitarlo. Y ella a esto no se resigna. Combate con su alma. Se quita la aureola de los 
mártires anónimos. Se levanta y sale a denunciar el crimen (136). 

 

Un cambio de registro interesante se produce en “Cuento de la tortura, Nº5” 

porque la perspectiva de narración se hace desde un actuante masculino y de poder: un 

policía de Nueva York, puertorriqueño de origen, quien mientras sostiene la mano de su 

hijo, recuerda un hecho que lo atormenta, el de la mirada desolada de un mendigo 

arrinconado entre papeles en un callejón de la Quinta Avenida. El indigente, al ser 

expulsado de su endeble punto de protección, implora en una lengua que le resuena al 

policía en el subconsciente – ay, taitiu, ay, mama, por qué vine a estas tierras 

desconocidas -, pero que él bloquea, y desoye; arrastra al indigente, le dispara. El 

policía es asaltado por un recuerdo que insiste en ser descifrado: “¿Dónde vio los ojos 

de este mendigo antes? Ojos de miel espesa, los más tristes que ha visto” (Martínez 

2001, 57)”. Las dos miradas en la mente de quien fuera ejecutor tienden un puente de 

paradójica humanidad, enlazan que en el vientre de la Gran Manzana se puede crecer de 

don nadie a autoridad, pero que un hilo invisible de sangre sudamericana se abre paso 

entre ciertas conciencias. La mirada como gesto frente a la realidad del migrante 

desprotegido acentúa la crueldad en la representación del cuerpo indeseado. El rostro 

migrante se asoma e interpela el conjunto de valores del policía latinoamericano (pero 

ya acogido al orden del gran país al que sirve). La sola presencia de “esos migrantes 

hispanos asquerosos” agita la violencia aprisionada sin la mínima compasión y 

solidaridad que podría haberse desprendido de conocer la lengua hispana: “¡Qué raro, 

parece entenderlo! Allá lejos está la voz de su madre puertorriqueña, terca, en pelea con 

el padre, empeñada en hacerles hablar español en su casa. Entierra al Tony de ayer que 

decía “sí” en lugar de “yes” e imperiosamente le grita en inglés que se marche, que deje 

el lugar, que se atenga a las consecuencias” (58). En esta escena que condensa el eje 

central de la historia aparece la deshumanización de la presencia migrante, del rostro 

que es producido para generar rechazo y borrar todo rastro de precariedad (Butler 2004, 

172): “El "yo" que mira esa cara no se identifica con ella: el rostro representa eso con lo 

que no hay identificación posible -sirve para deshumanizar y como condición de la 

violencia- (182).  
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A pesar del testimonio y fragilidad del migrante, Tony le dispara junto al 

contenedor de basura, acción consecuente con el imaginario del policía: la basura en su 

lugar. Este hecho retorna al presente de Tony a modo de recuerdo que acompaña al 

paisaje urbano, la ambivalencia, el encuentro de los dos mundos: la vida y la muerte en 

medio de un sutil paseo familiar: “Después de la mano desnuda aprieta la mano tierna, 

dulce, diminuta del niño, enmielada de su helado. El brazo libre aprieta la cintura de la 

mujer, cronista del desfile de las últimas modas, maravilloso desfile de la Resurrección” 

(Martínez 2001, 60), porque la familia pasea un domingo de Pascua. El cuento concluye 

con una especie de anagnórisis y la resolución del enigma:  

Salta inconfundible el recuerdo de la imagen y ya, ya sé, son los ojos del orangután 
triste, que vi en el programa de TV. ¿Triste? Más, mucho más que tristeza. Nunca nadie 
lo vio con esa mirada fija, náufraga a la vez, pero no extraviada, deseosa de decir por 
qué tanta soledad, tanto abandono, ayúdenme. Si en el programa ecológico de la tele 
conoció ese grito mudo. Ahora de nuevo lo oye. Ve su mísero contrapunto. Está en el 
otro, en el que le implora ¡mistersito! Y todo se vuelve amargo (60-1). 
 

La atención hacia la realidad múltiple que Nela Martínez demuestra en su sólido 

trabajo literario nos acerca a la posibilidad de pensarla desde un fluir consecuente, 

dinámico y flexible a la variedad de registros que la autora utiliza en su breve paso por 

la narrativa del Ecuador – breve porque se trata de parte de una novela y unos cuentos -, 

pero lo suficientemente significativo como para constar entre las escritoras que han 

fortalecido y nutrido el hecho de narrar. Pese a que creció dentro del realismo no se 

quedó en él, su forma de emprender la narración desde adentro, flexibilizando y 

simultaneando los focos de conocimiento y apoyando la vida psíquica de los personajes 

en imágenes de firmeza lírica.  
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4. Manuela: la reconstitución del protagonismo histórico 

  
Acaso, a favor del viento tempestuoso de su ostracismo 
y su pobreza, haya vuelto su corazón hacia el indio que 

continuaba siervo y hacia el negro aún esclavo, para preguntarse 
por qué quedó inconclusa la obra libertaria. Y al ver de nuevo a 

los antiguos colonialistas españoles asumir el mando de las 
tropas republicanas, ha debido sentir en sus huesos el polvo del 
esqueleto que se deshacía en los llanos y cordilleras, por donde 
corriera el cuerpo de una esperanza insepulta. Y vería otra vez 

iluminarse el horizonte con l[a] otra bandera y otro Bolívar...El 
pueblo, los pueblos, serán los héroes de los nuevos tiempos. 

Manuela lo vio (Martínez 2012, 81). 
 

 

Algo se activa en la escritura. Se vuelca, se derrocha. Camina entre nosotrxs 

habilitando vacíos. Matiza los escenarios individuales de enunciación. Sin desconocer 

que toda apuesta hacia un yo acerca a un registro plural de subjetividades. La escritura 

es conciencia y desenfado. El proceso mutuo que reviste la vida de una dimensión 

fluctuante. Dimensión donde ubico a Nela Martínez: terreno en la palabra que inicia el 

recorrido para perpetuar el legado de las voces femeninas. La exploración cercana que 

realiza Nela sobre la figura de Manuela Sáenz – a más de Dolores Cacuango, Dolores 

Vintimilla de Galindo, Gabriela Mistral, Aracely Gilbert, Aurora Estrada y Ayala, 

figuras que comprendió y exaltó -, dirige la atención hacia el retorno de las genealogías 

femeninas, con la intención de destacarlas y darles protagonismo epistémico. Manuela 

existe en Nela y nos recuerda la importancia de pensar en la centralidad de un nosotras. 

Voces-ancestras, voces-recorrido que van de la mano con el reconocimiento que María 

La Greca expresa con tanta fuerza: “esas que han formado mi conciencia antes que yo 

arrobara al lenguaje” (2018, 24). 

El interés de Nela por desmitificar la figura de Manuela Sáenz demuestra cuán 

necesario es emplear estrategias de enunciación que den paso a un revisionismo 

histórico. Irrumpir en el “devenir patriarcal” de la cultura implica “liberar nuestras 

potencias subjetivas en los sistemas de intercambio, los medios de comunicación y 

creación” (Irigaray 1994, 17) y dar paso a la materialidad de una lengua despojada del 

dominio androcéntrico. Y es en este sentido que Manuela Sáenz también es replanteada, 

liberada y expuesta en la multipotencia de su imagen: 

La vida de Manuela es para mí la parábola de la insumisa; insumisa aun después de la 
muerte, aquella que no admitirá ni siquiera los esquemas rígidos de los historiadores que 
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la fragmentan, porque su fuerza vital supera a todos. Percibo que la vida le entabló 
batalla desde el primer momento. Y nunca le dio cuartel. Pero frente a todas las 
adversidades, ella encendió su apasionado fuego interior y tuvo un solo norte para 
siempre (Martínez 2005, 200). 

La escritura de Nela Martínez lucha contra el imaginario colectivo que creó a 

una Manuela Sáenz subalterna y denuncia el estereotipo de mujer “apasionada” con el 

que se deleitaron los historiadores: “Se ha vuelto una tradición en sus biógrafos – que 

abundan – inventarle amantes. Cada uno de ellos le da un nuevo amante, un rival de 

Bolívar trasladado al libro casi por competencia personal afirmativa de haber podido 

ser: aquel otro, el héroe mayor” (Martínez 2012, 87). Desde ese lugar surge el enfado 

que Martínez transmite en los textos sobre Manuela. Un enfado suscrito para desarmar 

el sistema de representaciones masculinas que se imponen con el ánimo de anular el 

protagonismo femenino: “En sus escritos Nela “independizó” a Manuela de Bolívar, lo 

que introdujo un verdadero giro interpretativo respecto de las versiones canónicas. 

Insertar a Manuela en la historia sin la mediación del Libertador expresaba la 

posibilidad de que la subjetividad femenina se construye de forma autónoma en un 

contexto de transformación política” (Terán 2012, 20). 

 

 “Parábola de la insumisa” 

Hay, en la relectura del trabajo ensayístico de Nela Martínez sobre Manuela 

Sáenz, la presencia de tensiones entre la mirada femenina y la tradición histórica. 

¿Cómo debe ser enfrentarse a la trama encubierta? Primero, Nela identifica la condición 

colonial47 que circula en la vida de Manuela Sáenz: la injusticia de colocarla solo como 

la amante de Simón Bolívar. Cree necesario desmantelar el sistema de significantes que 

la cultura ha inscrito sobre la insepulta de Paita, en desclasificar las versiones inmóviles 

que biógrafos como Alfonso Rumazo González hicieron circular y quien “se empeña en 

demostrar que fue fruto del ambiente relajado del Quito de fines de la colonia. Manuela, 

“bella y libidinosa” no solo nace como resultado de una ‘aventura sexual’ cometida por 

sus progenitores [...] (Terán 2012, 19). La identidad negada de Manuela Sáenz, la 

validación de un imaginario sobre otro necesita de la intervención de marcos 

interpretativos enriquecidos de experiencias, saberes y miradas otras que diseccionen 

 
47 En algunos textos sobre Manuela Sáenz Nela atribuye a la Colonia la matriz de las estructuras 

inamovibles que coartan libertades y acentúa lo que Cornejo Polar elabora "En más de un sentido, la 
condición colonial consiste precisamente en negarle al colonizado su identidad como sujeto, en trozar 
todos los vínculos que le conferían esa identidad y en imponerle otros que lo disturban y desarticulan..." 
(Cornejo Polar 2003, 13). 
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los ejes centrales que prestigian ciertas narrativas. En este sentido, vale pensar en Nela 

como la biógrafa que se preocupa por emplear perspectivas que parten del mundo 

femenino: 

 
Lo femenino podría designar ese vector de descentramiento significante que opera 
desde un margen cuestionador de la representación sexual y cultural, y que reflexiona 
sobre las retóricas formales, los cálculos ideológicos, las maniobras expresivas que 
utiliza el discurso hegemónico para disimular el contrato masculino que legitima su 
apropiación de la cultura. Ese "femenino" no es un contenido de identidad ya formado 
(anterior y exterior a su representación verbal) sino la posición crítica que consiste en 
interrogar los mecanismos de constitución del sentido y de la identidad, en llamar la 
atención sobre la materialidad discursiva de los mensajes que la ideología cultural 
dominante busca transparentar para hacernos creer que sus significados han sido fijados 
de una vez para siempre (Richard 1996, 743). 
 

Dentro del proceso reinvidicativo, Nela Martínez destina su esfuerzo ensayístico 

a situar a Manuela Sáenz en un campo de referentes políticos para individualizarla. La 

contranarrativa de Martínez surge del propósito de singularizarla y de apostar por la 

grandeza humana que caracteriza a Sáenz:  “Acosada por la soledad y la historia que 

ella contribuye a forjar- aún ignorando todas sus dimensiones- desgarrada y en lucha 

ardosa contra la miseria, Manuelita, busca la explicación a las contradicciones, busca la 

razón de esa jornada que ha vivido junto a los capitanes de la Emancipación...”. (81) 

 En “¿Cuál rostro, cuál retrato de Manuela?”, Nela interpela la tradición histórica, 

comprueba que los relatos oficiales crean versiones a la conveniencia del proyecto 

económico del momento. La existencia de los subalternos se defiende con tretas que el 

débil – jugando con Ludmer – debe sortear: el silencio y obediencia de las mujeres por 

nombrar solo un ejemplo: “Con ella pasa lo mismo que con la historia. Cada quién le 

pone al hecho, al nombre, a la persona, la luz de su ensueño. O la sombra de su odio, de 

su antagonismo visceral, o cerebral, que se le sube desde la savia de sus propios 

conflictos... “(94).  Más adelante sigue reflexionando para demostrar la ambivalencia de 

las versiones históricas: “Pequeño Bolívar gigante; míseros guerrilleros que crecen 

como las montañas, sobre las cuales hacen cabalgar a la diosa libertad; mujeres que se 

atreven a desafiar a los héroes por ser tan grandes, o más que ellos; pueblos que a lo 

oscuro le vuelven ascua [...]” (94). 

Para Nela el tratamiento que ha circulado sobre la imagen de Manuela Sáenz no 

es más que un signo del colonialismo que sigue inherente a un sustrato nacional 

indefinido que, a modo de bases, sostiene los conflictos  de la "red de encrucijadas" que 

es la realidad ecuatoriana. La lectura que hace Nela de la prócer quiteña también sirve 
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para diagnosticar el proceso de los pueblos latinoamericanos y de la herida abierta que 

están presentes e influyen en la ideología de los variados sectores sociales ecuatorianos: 

 
Eso y mucho más, nuestra América rebelde, la del siglo pasado contra España. En 
medio del esfuerzo grande la mezquindad que se quería vencer. Esos ruines prejuicios 
que corroen la estatua por dentro, cicateros o agresivos, preservaban la ideología de la 
Colonia, o al morir, la encuentran escondida dentro de sí mismos...Cuando se formulan 
juicios acerca de Manuela Sáenz tenemos que anteponerlos a la visión conservadora de 
la sociedad, no permitir que se proyecten al futuro (95). 

 

 Nela Martínez cuestiona la memoria histórica a través de Manuela Sáenz. 

Refleja las incongruencias del proceso emancipador latinoamericano y para debatirlo 

apunta hacia la validación del acervo femenino. A estas contranarrativas que surgen del 

claro propósito de interpelar y de evidenciar los vacíos interpretativos universalistas, 

expone la clara acción de un modo de hacer frente, como así lo refiere Rosemarie Terán 

en el estudio introductorio de Insumisas: 

 
[...] otorga[r] valor simbólico al protagonismo del sujeto femenino, en el marco de una 
lucha de características universales por la consecución de la igualdad y la justicia social, 
y desde la conciencia de que la emancipación femenina atañe a la liberación del 
conjunto de actores colectivos sometidos a la injusticia y la explotación (2005, 18).  
 

 Cuando Nela Martínez denuncia las irregularidades que esconde el relato 

histórico en “A los doscientos años de Manuela Sáez”, detecta las trampas de las 

construcciones epistémicas: "A Manuela Sáenz bajo odiosos innombrables, trataron de 

sacarla de la verdad escrita, con el fin de ilegalizar su extraordinario comportamiento de 

patriota, de mujer con ideas y capacidad de volverlos actos y realidades anticoloniales" 

(Martínez 2012, 101). Hay en estos enunciados un intento de desestructurar el sistema 

encubridor plagado de imaginarios que resultan de la red invisible de similares lógicas 

del orden preestablecido. Como la palabra impuesta hacia lo que es inmutable. Una 

palabra condenada.  

 En el complejo trabajo por reconstruir a la Manuela Sáenz histórica, Nela, junto 

al Frente Continental de Mujeres por la Paz, realiza un peregrinaje a Paita para 

reencontrar y buscar las huellas de la prócer. Manuela se convierte en el símbolo de la 

lucha del movimiento al que pertenece Nela:  

 
El 25 de septiembre de 1989, en recordación de la noche en que Manuela Sáenz salvó la 
vida de Bolívar, junto con treinta y siete mujeres de diferentes organizaciones 
gubernamentales y populares, el Frente peregrinó a Paita, Perú, con el ardoroso deseo de 
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ubicar la tumba o la fosa común en donde fueron enterrados los restos de nuestra 
compatriota (Martínez 2005, 174). 

 

Las acciones por colocar a Manuela en el lugar que le corresponde muestran los 

estragos de los discursos homogéneos y normativos. Nace de una deuda por restituir los 

puestos vacantes que surgen de los borramientos característicos de las sociedades 

patriarcales: 

 
En mi pensamiento, Manuela Sáenz ha martillado siempre. Diríase que es otra figura 
permanente, casi mítica –como la de María Duchicela–, grabada en mi inconsciente. 
Sostengo que la figura continental de Manuela es un modelo no superado y por eso es la 
personalidad mayor tras el Frente Continental de Mujeres por la Paz; es en ese grupo, 
precisamente, que tuvo mayor repercusión (174). 
 

El rescate histórico de Manuela Sáenz nace de la clara admiración y lugar de 

enunciación que moviliza a Nela. Aquí lo personal y lo colectivo traduce el 

reconocimiento de las genealogías femeninas que constituyen las historias personales. 

Nela construye una cercanía afectiva, plural y destinada a pensarnos más allá de 

proyectos civilizatorios. La convierte en el ícono de las conquistas colectivas:  

[...] para mí personalmente, ella es uno de los referentes básicos de nuestro trajinar 
histórico como pueblo. Me identifico plenamente con su valentía, con sus rupturas, con 
su búsqueda constante de la libertad plena. La veo también como la gran mujer en la 
que se puede convertir toda ecuatoriana ansiosa de una sociedad justa e igualitaria 
(174).  

Se lee en el retrato que realiza Nela una comprensión sensible, potente y de claro 

entendimiento de la subjetividad de la heroína. La ubica junto a Bolívar destacando los 

valores que la convierten en su par de lucha y amplificando los claroscuros de su 

personalidad. Cree en Manuela como la líder idónea de las luchas y de las fortalezas, a 

pesar de los fracasos revolucionarios. Más allá de su estigma pasional, la Manuela que 

tenemos es la mujer consciente de la realidad combatiente que no da tregua: 

Luego de sus apasionadas actuaciones libertarias, su enrolamiento en los ejércitos, el 
descubrimiento de conjuras, la fuerza incansable con la que defendía lo conquistado 
para América, se instaló la conspiración de héroes resentidos porque no era, no, una 
Josefina napoleónica sino una gentil hembra. Esta dama perfecta en las recepciones: 
alegre, musical y bailarina; desposeída de los temores y sin culpa; libremente y por su 
voluntad unida a Bolívar, era también su fiel guardiana, su cómplice, su compañera. 
Toda la ternura acumulada en las tardes huérfanas de él, toda su inteligencia y su 
voluntad poderosa sobreponiéndose a la fatiga, para que nadie la mimara ni la 
compadeciera, para que todos –Bolívar, el primero– la respetaran. Y sí, tanta cálida 
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mujer y tantas fuerzas juntas, el Estado mayor en pleno les azoraba a los cronistas de 
allende el mar y los dejaba perplejos; pocos la comprendían, otros desataban fieras 
contra ella. Los europeos no tenían modelo para medirla (177). 

Diversas son las formas de acercarse a Manuela Sáenz y es en esa posibilidad 

que a Nela le debemos la más justa y completa, la que integra la acción y la condición, 

la que descoloniza su feminidad al aceptarla compañera de amor e ideales, la que 

testimonia que junto a la pasión amorosa crecieron las tareas libertadoras.  “Nela retrata 

a Manuela como una combinación de actos excepcionales desplegados en el terreno de 

la política y de prácticas femeninas ejercidas desde la ternura, la protección, el amor, 

espacios en los que también se encuentra con Bolívar [...]”(Terán 2005, 20). 

 

Estrategias incómodas  

 Gestionar el corpus sobre Manuela es posible a partir de la escritura 

comprometida e implicada. Entablar la interlocución profunda que María La Greca 

propone como una forma de estar en el mundo y establecer vínculos con los demás. La 

experiencia pasa a ser común y cercana. Tejidos que desbordan un incansable pensar en 

nosotros, en buscar lugares de implicación y que Nela los proyecta en Manuela: “Un 

nosotros sin nombre, hecho de todos nuestros nombres. Los hilos que van de unos a 

otros no trazan una historia lineal, sino una malla [...] de vida compartida y aprendida en 

colectivo” (Garcés 2018, loc. 21): 

Plantearla en medio de nuestra historia actual nos permite relevar valores, credos y 
convicciones inconmovibles y es, al mismo tiempo, reconstruir un referente necesario 
no solo para las mujeres ecuatorianas en cuanto al valor, la lucidez y las luchas sin 
cuartel, sino a la posibilidad de romper esquemas meramente personales por la 
construcción de beneficios colectivos (75). 

A través de una revisión cercana y crítica Manuela Sáenz evidencia cómo el 

poder patriarcal ejerce su dominio: encubre y despoja. La difícil tarea empieza en situar 

a la voz femenina en la esfera pública. De esta manera los escritos de Nela Martínez 

operan en el escenario reinvindicativo y antipatriarcal: “La Insepulta de Paita fue 

sistemáticamente desposeída hasta de su propio nombre. Lo borraron de cuanta crónica 

o referencia a los accidentes políticos bolivarianos y la guerra” (101). 

 El vacío histórico que describe Nela se hace indiscutible en las líneas que por 

años manosearon y encubrieron la audacia, virtudes e inmensidad intelectual de “La 

Insepulta de Paita”: “De ahí el silenciamiento cuando no la calumnia, el olvido cuando 



80 

no el desdén, en cuanto el texto oficial hay de glorificación de Bolívar. ¿Manuela 

Sáenz? Ah, la amante del Libertador. La loca que le siguió, tras dejar de lado a su 

esposo, el buen inglés” (95). Es en la perpetuidad de la palabra contra la que lucha Nela 

y nos devuelve a Manuela en su rol estelar: al pie de las luchas y como estratega de las 

principales acciones del proyecto independentista. Nela reproduce pensamientos y 

cartas que dan cuenta de una subjetividad siempre alerta y consciente de la injusticia 

colonial que persiguió su espíritu rebelde. 

 Un cuerpo presente que, en las líneas de Nela Martínez, objeta los estereotipos 

que hasta en nuestros días siguen reproduciendo los distintos formatos teatrales y 

cinematográficos. Productos ficticios que se han hecho eco de la asociación implícita 

que envuelve a Sáenz: “Siempre cuando de ella se trata, se la sitúa en la alcoba, nunca 

en el campo de batalla...” (95). Nela le da protagonismo al sujeto femenino, cuela en la 

matriz nacional la importancia de la mujer como referente de las luchas políticas, líder 

de la independencia y es la inversión del signo Manuela, la mayor aportación de la 

memoria histórica. 

 El trabajo que realizó Nela Martínez en la reivindicación de la imagen histórica 

de Manuela Sáenz simboliza los márgenes de opresión a los que se condiciona al sujeto 

subalterno. La relectura del contexto latinoamericano evidencia cuán necesario es 

cuestionar el sistema de representaciones que rodea el imaginario heredado de la 

colonia. También implica rastrear las huellas de un individuo fragmentado, ahondar en 

las versionas producidas de una realidad que no deja de insistir en lo precario de la 

identidad de América Latina: 

 
El rostro de Manuela vuelve en el tiempo, regresa siempre desde Paita, metáfora de todo 
exilio involuntario. El rostro de Manuela es “uno y múltiple”, como el que Nela 
configura de sí misma a través de otros y otras. Al final, sus subjetividades caminan 
juntas y se reconstruyen mutuamente en la palabra evocadora de sus textos. Se trata de 
un juego de espejos, una secuencia de mirada recíprocas desplegadas en marcos 
temporales indefinibles, que reúnen sus destinos. (Terán 2012, 21). 

 
 En este final quisiera acogerme a la metáfora de la puerta. Detenida. El umbral 

desconocido. El relato oculto. Voces. La fuerza insospechada. Cuerpo y cicatrices. 

Potencia sibilina. La evocación de Nela Martínez, quien descubre y nos devuelve los 

múltiples rostros de Manuela Sáenz, nos lleva a oir “[...] esta es la llave de la casa de 

Manuela. La puerta que se abre será la del encuentro. Ninguna puerta se ha abierto hasta 

ahora. Todas están selladas ante la demanda de reconocerla en su dimensión histórica. 
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Nudo apretado, los intereses de la colonia de ayer y los de la colonización de ahora se 

juntan cerrándole el aire a la garganta de nuestra América[...]”. (92) 

 Como se ve, la escritura de Nela Martínez ha sido múltiple. La puso al servicio 

de ideales más que a un proyecto creativo; fluyó transparente y segura – en el 

periodismo denunciador, en el ensayo reflexivo -, impactante y poética a la hora de 

narrar historias que dieran cabida los agudos dramas humanos de personajes extraídos 

de las clases desfavorecidas. Empujada por el móvil expresivo, supo qué decir en la 

coyuntura oportuna.  
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Conclusiones 

 Nela, instantáneas fecundas 
 

Lo que hace el tiempo48 me exige acomodar mis marcos temporales: esos que 

crecen como memoria subterránea en las páginas de esta tesis. ¿En qué momento la 

sintaxis corporal expone mis días en suspenso? Enrumbé la construcción de este trabajo 

investigativo entre el recuerdo y la fortaleza psíquica. Un tiempo frágil. Un duelo 

fluctuante. El germen de la tesis en los días de pandemia y su batalla contratemporal. 

Llego hasta aquí convencida de que Nela Martínez fue sostenimiento. Acercarme a su 

trabajo significó un ejercicio de constante blindaje: lectura y presencia. Ahora, su 

imagen-archivo potente recorre el presente, contagia e invade. Y desde ahí emerjo con 

el deseo de empapelar la ciudad con su palabra, de irrumpir en lugares anestesiados y en 

un acto de simbiosis perpetua, poner en común su pensamiento.  

 Tal vez ahí empieza la primera deuda con la memoria-tesis. El reordenamiento 

del corpus archivístico de Nela Martínez significó una serie de decisiones: la primera, 

como lo concebí en los orígenes, prescindir de las experiencias y miradas de otras 

lectoras. Sigo creyendo que incorporar el efecto de recepción de variadas subjetividades 

es un ejercicio transversal que posibilita la incorporación de identidades otras. Esta 

elección pluraliza el análisis y alimenta la discusión que como investigadora necesito 

para nutrir también mi propia experiencia. Vencida por la realidad pandémica orienté 

mis acciones hacia la lectura personal, pero siempre enmarcada en un horizonte 

colectivo. Me doy cuenta de cuán vigente resulta la frase: “Unidas, repito, luchando 

cuánto conseguiríamos” (Martínez 2012, 51) y me apropio de la fuerza simbólica de 

estas palabras convencida de que releer juntas es indispensable para los caminos de las 

luchas que atravesamos las mujeres. Oriento este presente continuo a la pregunta que 

me hubiese gustado contestar: ¿qué nos dice hoy Nela Martínez a todas? ¿cómo su 

palabra se convierte en material de reflexión y de creación propia? Y hablo de un 

nosotras interpelante y que cuestiona las acciones de un Estado que desmantela las 

políticas públicas y programas de prevención contra la violencia hacia la mujer en todas 

sus manifestaciones. Atraigo a Nela a este presente, mientras me acerco a los textos de 

 
48 Es el título del poemario de la escritora venezolana Yolanda Pantin publicado en 2017 y XVII 

Premio Casa de América de Poesía Americana. Paso revista a mis escapes poéticos, pues ayudaron a 
revitalizar las variantes de un lenguaje a ratos doliente y estático. 
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inmenso compromiso social donde ella denunciaba las desiguales condiciones de 

existencia frente a un Estado miope que privilegia ciertas vidas-mercancías. Al parecer 

esa realidad se muestra similar a la de nuestros días. Un ejercicio unísono. ¿Qué le 

decimos ahora? Que las mujeres seguimos buscando nuestros derechos, exigiendo, 

reclamando y uniéndonos para denunciar las atrocidades del régimen patriarcal. La 

percepción actual no se distancia de las reflexiones que Nela entabló en sus múltiples 

frentes: la persistencia de un sistema que oprime y dificulta la búsqueda del beneficio 

común. Leer a Nela es reactivar el malestar. Tal vez la meta sigue siendo la misma: 

confiar en que los horizontes organizativos son claves para dirigir nuestros propios 

espacios de reivindicación.  

 Otro malestar surge: los borramientos epistémicos. En el capítulo primero 

retomo la novela Los guandos escrita a dos manos entre 1935 y publicada en 1982 

donde destaco la inmensa fuerza de la prosa poética de Nela Martínez y su gran 

admiración al mundo indígena, mundo al que había estado tan cercana desde su 

temprana niñez en Cañar. Encontré en esta novela del siglo XX, la voz orgánica, 

sostenida y matizante en proyección al gran levantamiento indígena de los noventas. 

¿Por qué razones pasó inadvertida dentro del corpus literario de obras narrativas 

ecuatorianas, Nela segunda autora de Los guandos? Tal vez mi trabajo investigativo no 

responde a esta pregunta, pero sí digo que sospecha de ciertas estrategias sistemáticas de 

ocultamientos que nos obligan a buscar el lugar donde están las voces femeninas. 

Vuelve mi mirada hacia la necesidad de enfatizar el territorio de enunciación de las 

escritoras ecuatorianas y de “la ubicación, político-histórica (de ahora) y personal-

política de su propio pensamiento” (De Lauretis 1993, 15). Hay que propiciar un 

revisionismo genealógico y sostenido donde se hagan presentes las tensiones que 

resultan de pensar que un solo canon es posible. Creo fielmente en la movilidad de las 

estructuras y que, así como Pablo Palacio fue el autor olvidado por mucho tiempo se 

cumpla la ley del revisionismo genérico.49 No puedo dejar de pensar también en que 

ciertas decisiones se toman desde la estética e ideologías predominantes del momento. 

 

49 Tomos estas reflexiones a partir del texto “El canon literario andino desde los estudios de 
género: cargar con el peso de la hetero(marica) geneidad contradictoria. El caso de Pablo Palacio” de 
Diego Falconí Trávez.	El autor introduce la crítica a las construcciones teóricas que han dejado los puntos 
de vista “[...]sexo-genéricos, especialmente referidos a las diversidades sexuales, y que intersecten desde 
este cariz otras ramas del saber [...]” (Falconí 2015, 199). 
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¿Acaso de ahí no parte el apartamiento que el propio Joaquín Gallegos Lara junto a 

Nela Martínez le “levantan” al autor lojano? Las estrategias deben partir entonces de 

percibir a los cuerpos excéntricos -De Lauretis- en su identidad móvil y dislocada que se 

traducen en conciencias políticas: “El sujeto como base del entendimiento es, pues, un 

leitmotiv que debe analizarse en toda revisión contemporánea que se realiza respecto al 

canon literario” (Falconí 2015, 198). 

Los guandos es una novela que surge del rescate-memoria de procesos de 

modernización de las principales ciudades ecuatorianas que se abrían paso a nuevos 

materiales tecnológicas (la hidroeléctrica en Cañar). Sin embargo, la historia hizo lo 

suyo e invisibilizó los mecanismos que facilitaron el desarrollo de las urbes. Esa 

edificación viable solo “a lomo de indios” desaparece de los relatos oficiales y del 

glosario de progreso que acompañan los imaginarios que constituyen a nuestras 

ciudades. En este sentido, la novela que inició Joaquín y que continuó Nela es un modo 

de repensar también los procesos que envuelven los márgenes de la memoria 

productivista del país. La visión política del texto es incuestionable, pues al ser ambos 

autores ideológicamente marcados y creyentes de los procesos de liberación que debían 

conquistar las clases oprimidas, resultó indispensable entrecruzar teoría y práctica 

militante. Identifiqué en la segunda parte escrita por Nela lo que denominé la poética 

del entendimiento y la poética de la insurgencia en la medida de que su inagotable 

construcción narrativa-simbólica apostó por una plataforma de exploración intimista y 

cercana de la psiquis del protagonista Pablo Faicán. Queda material para seguir 

explorando el universo indígena a través de Los guandos, pues el camino de 

significaciones es inagotable: “Mi palabra sube a la tierra donde su presencia fue mi 

primer entorno. Tierna y denunciadora esa presencia, que remonta hacia el origen de las 

percepciones que se quedaron para siempre en el ser, determina un entendimiento 

diferente[...]” (Martínez 2005, 153). Le diré: la raíz sigue brotando e irrumpiendo en 

nuestros márgenes históricos. 

He identificados los procesos pedagógicos que son necesarios para implementar 

praxis nuevas y alejadas de la verticalidad de los procesos de aprendizajes. La 

transformación subjetiva requiere de estrategias colectivas y dinámicas. Veo en Nela 

acciones revisionistas en su andar militante y en su forma de interferir en el mundo: la 

denuncia y la palabra escrita. La imagino ahora interceptando a las compañeras en 

diversos contextos para que le den sus testimonios e incorporarlos a sus reflexiones 

(como lo hizo con sus artículos publicados en la prensa), sin apropiarse de sus palabras, 
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más bien orientados hacia un mundo heterogéneo y donde “abrir los ojos” a la realidad 

inmediata y aprender a mirarla implique un acto de autoconciencia, según la propuesta 

de Marina Garcés: “[...] la vergüenza aparece con el saber y el saber es el que nos 

descubre desvalidos y necesitados, expuestos y precarios” (Garcés 2020, loc.112). En la 

imagen que reconstruye Nela sobre Manuela Sáenz está la síntesis de unas acciones que 

tensionan la memoria histórica y a la reparación de los modos de representación que 

distorsionan las miradas. Convertir a Manuela en el símbolo de las acciones 

revolucionarias sin duda constituye un espacio de conquista, de proponer nuestras 

contranarrativas y de las incomodidades que siguen apareciendo como estrategias de 

aprendizajes. Sus “Cuentos de la tortura” y “La machorra”, analizados en este trabajo, 

se embarcan en el diálogo abierto con una realidad anclada en conflictos sociales, 

manipulaciones simbólicas y la temible interferencia de una sola historia. La vigencia 

de la mirada literaria que recreó los múltiples escenarios de opresión, las facetas de la 

violencia hasta ahora vigentes, en los cuerpos racializados.  

Creo que “Nela Martínez leída hoy: la escritora, la militante y la maestra” 

comprende los fragmentos de una vida imbricada entre lo literario y la experiencia de 

vida. Trajinar en medio de la palabra y su imparable potencia creadora. La sólida 

presencia de las subjetividades incómodas con los modelos homogenizantes, 

usurpadores de la vitalidad. El paisaje teórico de esta tesis se fue nutriendo de las voces 

que Nela fue armonizando desde su temprano intercambio epistolar con Joaquín 

Gallegos Lara de donde surgen los cimientos de su pensamiento creciente. 

 Recorro las instantáneas fecundas que enmarcan este trabajo. Sé que emergen de 

una vida ardua y azarosa. Tal vez mis intereses futuros me lleven al estudio más 

detenido en las fases que quedaron interrumpidas: recreación más precisa de la escena 

militante, la participación política de Nela junto a la posibilidad de disponer de mayor 

material de consulta. Queda pendiente la visita al Archivo Martínez-Meriguet, de hecho 

cada fragmento de su vida es la expropiación de un archivo que fuimos convirtiendo en 

nuestro y que se va organizando de acuerdo a nuestras miradas inquisitivas. Cualquier 

intento de totalidad será ilusorio, mientras tanto la imagino y la escucho diciendo “[...]la 

imagen fiel de esta mujer de carne y hueso que soy, que sigue de pie para luchar por las 

causas que considera justas. Muchos ecuatorianos ni siquiera han escuchado mi nombre, 

pero mi paso a lo largo de todo este siglo no ha sido silencioso...”. (Martínez 2005, 

203). Y lo corroboro: he oído sus palabras, algo de sus ecos quedan en estas páginas.  
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