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RESUMEN
Con	la	novela	A la Costa	(1904)	de	Luis	A.	Martínez,	el	espacio	de	la	Costa	entra	en	la	narrati-
va	del	Ecuador.	La	relación	entre	geografía	y	literatura	da	fe,	aquí,	de	una	original	apropiación	
cultural	de	 la	naturaleza	costeña,	 la	cual	es	 transformada	por	 las	numerosas	y	detalladas	
descripciones	del	narrador	en	espacios-valores.	La	autora	estudia	las	modalidades	del	trato	
de	los	espacios	y	de	los	paisajes,	entre	realismo,	costumbrismo	y	romanticismo	herderiano,	
para	entender	los	valores	que	asumen	los	espacios	costeños;	valores	que	no	solo	son	eco-
nómicos,	políticos	o	 ideológicos,	sino	 también	 identitarios	y	hasta	espirituales.	Se	observa	
cómo	van	moldeando	un	genio	que	remite	a	un	Volkgeist	singular	en	el	panorama	cultural	de	
la	época,	por	tener	una	dimensión	sublime,	la	misma	que	caracteriza,	por	cierto,	la	producción	
pictórica	del	Martínez	paisajista.
Palabras clave:	Ecuador,	novela,	Costa,	paisaje,	Luis	A.	Martínez,	costumbrismo,	identidad,	
romanticismo.

ABSTRACT
With	the	novel	A la Costa	(1904)	by	Luis	A.	Martínez,	the	Coastal	space	enters	the	Ecuadorian	
narrative.	The	relationship	between	geography	and	literature	attests,	here,	to	a	unique	cultural	
appropriation	of	coastal	nature,	which	is	transformed	by	the	narrator’s	numerous	and	detailed	
descriptions	into	space-values.	The	author	studies	the	modalities	by	which	spaces	and	lands-
capes	are	 treated,	between	 realism,	costumbrismo and herderian romanticism,	 in	order	 to	
understand	the	values	assumed	by	coastal	spaces;	values	that	are	not	only	economic,	political	
or	ideological,	but	also	identitary	and	even	spiritual.	We	observe	how	they	gradually	shape	a	
genius	that	refers	to	a	particular	Volkgeist	for	the	cultural	panorama	of	the	time,	for	having	a	
sublime	dimension,	which	also,	incidentally	characterizes	the	pictorial	production	of	Martínez	
as	a	landscape	painter.
Keywords: Ecuador,	 novel,	Costa,	 landscape,	 Luis	A.	Martínez,	 costumbrismo,	 identity,	 ro-
manticism.

coN la Novela A la Costa de Luis Alfredo Martínez, publicada 
en 1904, la Costa entra en la narrativa nacional, después de la Sierra (La 
emancipada, por ejemplo) e incluso después del Oriente (Cumandá). 
Aunque un tanto tardía, esta entrada en literatura llama la atención por 
el trato original de la geografía. El narrador, a manera de topógrafo, va 
apeando el espacio: lo delimita, lo circunscribe y se apropia de él, nom-
brándolo a través de un inventario impresionante de elementos y compo-
nentes. Por lo que invaden el espacio textual las descripciones de paisajes.

El narrador también subraya la articulación de estos paisajes con 
las actividades humanas. No olvidemos que el título completo de la no-
vela precisa Costumbres ecuatorianas. La crítica ha subrayado, con razón, 
las características realistas de la narración, las cuales son patentes en las 
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descripciones geográficas, topográficas y botánicas. Pero este realismo no 
impide una inspiración costumbrista que dibuja a tipos humanos emble-
máticos del medio descrito, con sus formas de pensar, de actuar y de hablar 
incluso. Ahora bien, estos tipos, aunque esquemáticos, no solo personifi-
can idiosincrasias costeñas, sino también psicologías serranas, mediante la 
construcción de la narración en dos partes simétricas casi: la primera parte 
se sitúa en la Sierra y en particular en Quito, la segunda, en la Costa. A 
esta construcción también remite el título de la novela, A la Costa, pues 
la trama o historia consiste en el movimiento espacial del protagonista, 
Salvador, desde Quito hacia la Costa. Este viaje por la geografía nacional 
funciona como una exploración de espacios que vienen asociados con ele-
mentos económicos, políticos y hasta psicológicos, y que van dibujando 
un genio ecuatoriano. De forma que la narración no solo se apropia tex-
tualmente de la geografía ecuatoriana, sino que le atribuye un contenido 
eminentemente cultural.

En realidad, esta relación original entre narrativa y geografía, una 
geografía en la que —insisto— los espacios topográficos también son es-
pacios eminentemente humanos, contribuye a la representación de un te-
rritorio tal y como lo definen Lévy y Lussault. Si bien conciben Lévy y 
Lussault (2003, 910; la traducción es mía) el territorio como un simple 
“espacio con métrica topográfica”, lo piensan ante todo como una “or-
ganización de recursos materiales y simbólicos capaces de estructurar las 
condiciones prácticas de la existencia de un individuo o de un grupo social, 
así como de informar, de forma reflexiva, a este individuo o colectivo so-
bre su propia identidad”. Lo vemos, el concepto de territorio implica una 
geografía necesariamente cultural, por asociar el espacio topográfico con 
la noción de identidad, tanto individual como colectiva. En la novela A 
la Costa, el trato literario de los espacios precisamente va moldeando te-
rritorios que dan a ver una forma de “comunidad imaginada” en palabras 
de Benedict Anderson (2009, 19), es decir, que le permiten a uno/una 
representarse mentalmente a los miembros de la comunidad nacional, aun 
cuando nunca llegará a conocerlos a todos.

Partiendo de la observación según la cual la narración produce un 
territorio cargado de “recursos simbólicos” (Lévy y Lussault 2003, 910), 
procuraremos entender los valores que asumen los espacios costeños, 
valores que no solo son económicos, políticos o ideológicos, sino tam-
bién identitarios y hasta espirituales. Efectivamente, modelan un genio, 
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un Volksgeist singular en el panorama cultural de la época, por tener una 
dimensión sublime, la misma que caracteriza, por cierto, la producción 
pictórica del Martínez paisajista.

LOS VALORES ECONÓMICOS DE LA GEOGRAFÍA:
LA COSTA COMO ELDORADO

No es el caso volver aquí al contexto económico de finales del siglo 
XIX; solo recordemos que en 1899 el país exportaba la quinta parte de la 
producción mundial de cacao (Chiriboga y Piccino 1982, 15). La magni-
tud de la bonanza agroexportadora permitió una acumulación inédita de 
capital, valiéndole al cacao la apelación de “pepa de oro”. Las haciendas 
cacaoteras, situadas en su mayoría en el hinterland guayaquileño, poco 
poblado todavía, necesitaron entonces de una mano de obra creciente, 
atrayendo a migrantes serranos. Guayaquil se convirtió en un pujante 
puerto y en una ciudad dinámica, en la que se concentraron los beneficia-
rios económicos y sociales del auge cacaotero, entre ellos los “gran cacao” 
que contribuyeron a la victoria de la Revolución liberal, en 1895 (Sinardet 
1998a; Sinardet 2007). Costa y Sierra representaron entonces los dos ele-
mentos de una nación “bicéfala” en palabras del geógrafo Deler (1981), 
por significar dos modelos de desarrollo y dos modelos de sociedad. Este 
“bicefalismo” precisamente lo describe A la Costa a través de la trayec-
toria espacial de Salvador, uno de estos migrantes serranos en busca de 
oportunidades en el Eldorado ecuatoriano. El quiteño se establece como 
mayordomo en la hacienda cacaotera El Bejucal y descubre, maravillado, la 
vitalidad y la riqueza de la agricultura costeña, descrita como espléndida y 
generosa: “La rica agricultura de la zona tórrida cantada por Bello, estaba 
allí. El sombrío cacaotal de troncos tortuosos y alineados simétricamente, 
mostraba a los ojos admirados de Salvador calles obscuras que terminaban 
en una lontananza azulina y vaporosa” (Martínez 1904, 95).

La naturaleza costeña la considera como la promesa de un futuro 
mejor el joven quiteño venido a menos, a pesar de su esmerada educación 
y de sus esfuerzos por conseguir un empleo decente: “Toda esa tierra de 
promisión, rodeada de un cinturón de bosques azulinos, casi diáfanos, 
silenciosos a esa hora, inacabables bosques que esperan la acometida del 
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hacha para caer dejando su puesto al plátano o al cacao, el rey inamovible 
de la agricultura costeña” (96).

El agro costeño como espacio de valores económicos positivos lo 
pintan también las descripciones extremadamente precisas del arte de pro-
ducir cacao, cuyo realismo raya con lo documental. Salvador reside 18 
meses en El Bejucal, de forma que son todas las etapas del ciclo cacaotero 
las que analiza el narrador omnisciente, desde el desbrozar nuevos espacios 
(el “zocolar”) con fuego (la “roza”), el sembrar, la cosecha, hasta el acon-
dicionamiento de las pepas y las modalidades de su expedición y transporte 
a Guayaquil donde serán exportadas. Asimismo, la narración se detiene en 
la organización de El Bejucal, una hacienda tan inmensa que llega a las 
faldas andinas (107-108). Describe las condiciones de vida de la mano de 
obra, la jerarquía de los trabajadores y las tensas relaciones entre ellos, por 
lo que el agro costeño se presenta también como un sistema social que 
permite evocar las especificidades de la hacienda cacaotera ecuatoriana.

En El Bejucal viven representantes de casi todos los componentes 
de la población ecuatoriana, mulatos, negros, montuvios, serranos mes-
tizos y blancos, cholos, unos indios también, bajo la tutela del dueño y 
patrón, don Antonio Velásquez. La influencia costumbrista es visible en 
la muestra de arquetipos humanos cuya psicología todavía está definida 
según características “raciales”, conforme al positivismo y al darwinismo 
social aún influyentes a comienzos del siglo XX. Frente a serranos educa-
dos y amables, el administrador Fajardo está descrito como un “mulato 
de formas hercúleas, de maneras más que groseras, de gran ignorancia en 
todo lo que no fuera sembrar, cultivar y cosechar cacao” (108), mientras 
que los peones montuvios resultan “embrutecidos por el alcohol y las pa-
siones más innobles” (149). Además de enfrentar el clima insalubre y las 
rudezas de una naturaleza que le puede ser hostil al hombre, Salvador, el 
arquetipo del serrano distinguido y culto, debe aguantar la mezquindad y 
la envidia de los empleados costeños, desesperado por poder medrar algún 
día: “Salvador veía que la vida de mayordomo en esa hacienda, era una 
prisión sin esperanza de libertad, un embrutecimiento del espíritu, una lu-
cha sin tregua contra el clima, los bichos venenosos y los hombres” (122).

Al respecto, el realismo notable de las descripciones de los trabajos 
del campo contrasta con la presentación atenuada y endulzada de la orga-
nización social de la hacienda. Por limitarse a mostrar la interacción entre 
tipos costumbristas superficiales, desprovistos de verdadera interioridad y 
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personalidad, el narrador no relata los mecanismos que permiten el control 
de la mano de obra por el patrón, el endeudamiento sistemático mediante 
la tienda de raya, propiedad del terrateniente también, o las prácticas coer-
citivas disimuladas detrás de la relación contractual y asalariada. Tampoco 
evoca las estrategias poco legales de concentración latifundista. El realismo 
de Martínez se atiene al trato de la geografía, y solo será con la llamada 
“Generación del Treinta”, con el Grupo de Guayaquil en el caso costeño 
y la novela indigenista en el caso andino, cómo el realismo social se dedi-
cará a analizar la hacienda como un sistema de dominación, denunciando 
su iniquidad y su crueldad. Para Salvador, las condiciones adversas de El 
Bejucal no residen en el sistema inherente a la hacienda, sino en un clima 
inclemente, en la personalidad despótica y grosera del administrador y en 
la obligación de alternar con peones toscos e ignorantes, cuyas conductas 
ofenden su decencia y rectitud moral. Por lo cual no resulta sorprendente 
que la figura más positiva sea la del terrateniente, generoso, justo, benevo-
lente, sinceramente preocupado por el bienestar de sus empleados. Incluso 
actúa don Antonio como un deus ex maquina al reconocer los méritos 
personales de Salvador y al obrar por su felicidad, precisamente en el mo-
mento en que el joven, debilitado por el tifus, está a punto de abandonar 
y de renunciar a todo. Lo vemos, para Salvador, la Costa sí es el Eldorado, 
la promesa por fin cumplida de una vida mejor.

UNA GEOGRAFÍA IDEOLÓGICA:
LOS ESPACIOS AL SERVICIO
DE LA DEMOSTRACIÓN POLÍTICA

Desde esta perspectiva, A la Costa pertenece al género del Bildungs-
roman, en el que un joven todavía ingenuo, frágil, cuando no enfermizo 
como es el caso de Salvador, lleva a cabo un recorrido espacial que también 
es iniciático, enfrentando obstáculos y dificultades que progresivamente 
aprende a superar con valor y voluntad. El Bejucal representa el espacio 
del aprendizaje en el que Salvador acaba adquiriendo fuerza física, energía, 
virilidad y madurez. Recuperado ya del tifus, el joven conoce un ascenso 
fulgurante, cuando don Antonio, impresionado por su determinación e 
inteligencia, lo nombra responsable de la tienda de raya primero, adminis-
trador de la hacienda luego (un administrador respetado por los peones 
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más feroces, los mismos que lo despreciaban y maltrataban a su llegada de 
Quito). Salvador no solo se salva de la pobreza y de la mediocridad, sino 
que se casa con la bella y dulce Consuelo; consuelo de todas las penas y 
humillaciones sufridas —la onomástica jugando un papel alegórico deter-
minante en la novela—.

Aquel desenlace significa el triunfo de la educación y de la tenacidad 
sobre la ignorancia y la apatía, mostrando simultáneamente la superiori-
dad del liberalismo en esos años de institucionalización de la Revolución 
liberal —la novela se publicó en 1904—. Cabe recordar que Luis A. Mar-
tínez defendió el proyecto modernizador y laico liberal como diputado de 
Tungurahua de 1898 a 1899, ministro de Instrucción Pública en 1903 y 
senador. En A la Costa, elabora una demostración de corte político, me-
diante la construcción dual de la narración, a manera de un díptico en el 
que las dos partes de la novela se hacen eco con un juego de contrapun-
tos. Retrata a dos ecuadores en los que todo parece oponerse, en los que 
los espacios geográficos asumen valores ideológicos (Sinardet 1998b). La 
capital representa el espacio rancio de la degradación, corrupción y dege-
neración, vinculado con el conservadurismo y el clericalismo; este espacio 
del Tánatos remite a un universo moribundo que mira haci el pasado. En 
cambio, la Costa mira al futuro como espacio de una fuerza vital optimista 
y constructiva; de esa energía del Eros da fe la naturaleza espléndida y 
fértil. Representa el espacio de la marcha ineludible del progreso hacia 
una sociedad emprendedora y moderna. No es casualidad si el quiteño 
Salvador, de nombre programático, encuentra su salvación en la Costa. 
Va conquistando una dignidad y una emancipación que la Sierra le negó 
a pesar de sus numerosas cualidades. La Costa no es solo un espacio so-
cio-económico, sino un espacio ideológico del que debe emerger una clase 
media ejemplar, motor del desarrollo nacional y de la edificación de una 
sociedad equitativa, basada en el reconocimiento del mérito personal, de 
la que Salvador, ya ascendido a administrador, es una figura emblemática. 
El joven hasta encuentra una forma de regeneración mental y moral en el 
contacto con el medio costeño, por más duro que este resulte:

Salvador,	rejuvenecido	moralmente,	encontraba	en	él,	energías	nunca	
sospechadas	y	una	voluntad	férrea	para	el	trabajo.	Se	veía	fuerte,	enér-
gico,	y	confiaba	en	sus	fuerzas.	¡Atrás	las	ideas	negras	y	pesimistas!	
Atrás	ese	odio	a	la	humanidad	entera,	a	esa	humanidad	que,	si	encierra	
tipos	repugnantes,	cuenta	también	en	sus	filas	a	una	Consuelo	y	a	un	
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Velásquez.	La	fortuna	esquiva	por	fin	le	mostraba	el	rostro	sonriente	y	él	
bendecía	la	idea	que	le	impulsó	a	huir	de	Quito	e	internarse	en	esa	Cos-
ta	tan	alabada	por	unos	y	tan	maldecida	por	otros.	(Martínez	1904,	153)

Salvador es el único de su familia, conservadora y muy católica, 
por cierto, en lograr huir de una maldición quiteña que roe, corrompe 
y destruye económica, social, mental y moralmente. Débil, desprovisto 
de voluntad y de carisma, timorato e indeciso, cada vez más solitario y 
angustiado, el difunto padre de Salvador llevaba en sí el fatum de la dege-
neración. Al migrar a la Costa, Salvador se emancipa de esta figura paterna 
mórbida, símbolo de una sociedad condenada; renace a sí mismo, fuerte y 
dueño de su destino. Escapa también de la corrupción moral, otra faceta 
de la degeneración quiteña que acabó con su hermana Mariana, violada 
por un sacerdote y obligada a prostituirse. En la Costa, Salvador no solo 
funda una nueva familia, sino que encuentra en don Antonio Velázquez, 
el generoso oligarca, una figura paterna (Sinardet 2000), “un verdadero 
padre” (Martínez 1904, 154).

Sin embargo, Salvador fracasa precisamente cuando obtiene un lu-
gar, una posición en el espacio costeño. Se ve simbólicamente paralizado 
por un mal misterioso1 que no es sino la metáfora del Tánatos y la realiza-
ción de esta fatalidad mortífera que ya destruyó a los suyos. La narración se 
concluye con la muerte del protagonista después de una dolorosa agonía, 
cumpliéndose el destino trágico del quiteño, quien ni siquiera llegará a 
conocer a su hijo por nacer. ¿Acaso no es Salvador el “[representante de] 
una raza mal configurada para la vida, que pronto sería eliminada”? (30) 
La idea de un determinismo biológico no es sorprendente en el discurso 
de la época, marcado por el positivismo; pero aquí principalmente sirve 
la demostración ideológica según la cual el Ecuador moderno no puede 
nacer de los restos de una sociedad rancia. En realidad, el país solo llegará a 
formar parte del concierto de las grandes naciones gracias a hombres nue-
vos, personificados por el amigo de Salvador, el joven Luciano, cuyo nom-
bre lo designa como una figura luminosa y hasta solar. Liberal convencido, 

1.	 Varios	elementos	de	la	narración	tienen	un	carácter	autobiográfico.	En	1902,	Luis	
A.	Martínez,	entonces	administrador	de	una	hacienda	en	la	provincia	del	Guayas,	
padeció	una	polineuritis	que	lo	paralizó	totalmente	y	de	la	que	solo	se	recuperó	des-
pués	de	cinco	meses	en	una	clínica	de	Guayaquil.	Fue	durante	su	convalecencia	
cuando	le	dictó	a	su	esposa	la	novela	A la Costa.
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valiente y vigoroso, Luciano encarna el esfuerzo y la perseverancia; es “un 
joven provinciano, descendiente de esa hermosa clase media, que no pica 
muy alto en asuntos de nobleza y que, sin embargo, por el talento, las 
aptitudes y el patriotismo, es la primera de la República” (13). Lúcido, 
Salvador bien entiende que Luciano encarna la luz del porvenir, por lo 
que, en su lecho de muerte, le encomienda a su esposa: “Esta es mi mujer, 
Luciano... abrázala” (165). Con estas palabras que recuerdan los enuncia-
dos rituales del matrimonio, Salvador también le confía a Luciano a su hijo 
por nacer, con lo cual libera a este del destino trágico que le esperaba. Con 
Salvador muere el viejo Ecuador, pero, con sus palabras, el quiteño salva a 
su descendencia, ubicándola en una nueva filiación, la del hombre nuevo, 
y en un nuevo espacio, el del Ecuador liberal en construcción.

ESPACIO, ROMANTICISMO
Y GENIO ECUATORIANO

A pesar de su recorrido iniciático, Salvador no logra gozar o solo 
brevemente del éxito y de la felicidad. Es que el espacio costeño es am-
bivalente: tanto feraz y promesa de riqueza como amenazador y peligro 
para el hombre. Esta ambivalencia procede de la fuerza en definitiva in-
domable de una naturaleza indiferente a los dramas humanos, por situarse 
justamente más allá de lo humano. Las largas descripciones insisten en la 
inmensidad, belleza y energía de la Costa, retratando un edén suntuoso: 
“El sombrío huerto de cacao, da lugar a las dehesas de janeiro, limitadas 
en el horizonte por bosques azulinos, cortados a trechos por tortuosos y 
dormidos esteros o por grupos de cañas que parecen plumajes verdes y 
pomposos, que emergieran de un Océano de hierbas” (99).

Martínez conoce muy bien el agro costeño por haber sido admi-
nistrador del Ingenio Valdez en Milagro, en la provincia del Guayas, en 
1902. Fue para él una revelación descubrir la opulenta naturaleza costeña, 
como lo muestran los cuadros grandiosos que de ella hace en su novela, 
no sin lirismo:

Los	bosquecillos	de	frutales	de	color	verde	negro,	el	tejado	azulino	de	
las	haciendas,	el	blanco	mate	de	los	esteros	y	charcas,	el	gris	claro	de	
las	cabañas	ocultas	a	medias	entre	 las	 frondas,	 los	bosques	eternos	
y	lejanos	que	cierran	el	cuadro	como	en	un	marco	de	tul	verdoso,	las	
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canoas	 esbeltas	 y	 ligeras	 que	 surcan	 las	 aguas;	 alguna	 blanca	 vela	
que	asoma	en	una	curva	distante,	las	bandadas	de	garzas	que	vuelan	
perezosas	sobre	 las	charcas,	 las	parejas	de	 informes	alcatraces	que	
vienen	desde	el	Océano	a	explorar	la	tierra;	las	humaredas	parduscas	
de	los	incendios	de	los	chaparros;	el	cielo	nacarado	que	domina	toda	
esa	inmensidad	sin	límites;	el	azul	turquí	de	algunas	colinas	y	cerrillos	
que	arrugan	la	planicie	inacabable,	y,	por	último,	el	sol,	ese	sol	propio	
de	la	tierra	tropical,	que	baña	todo	con	lluvia	de	luz	mágica	y	acaricia-
dora;	he	ahí	el	cuadro	que	se	presenta	desde	la	proa	de	un	vapor	que	
navega	en	el	río	Guayas;	río	admirable,	sin	rival	tal	vez	en	el	mundo,	por	
su	belleza	y	fecundidad;	río	que	es	arteria	por	donde	circula	a	torrentes	
la	vida	de	un	pueblo	viril	¡Río	Guayas!	El	de	las	orillas	paradisíacas;	el	
de	las	aguas	fecundas,	¡el	inspirador	de	Olmedo,	el	que	enloquece	a	los	
amantes	de	lo	bello,	el	que	hace	suspirar	la	nostalgia	al	que	alguna	vez	
navegó	por	sus	ondas	encantadas!	(99-100)

El hombre que tiene la suerte de desenvolverse en este edén majes-
tuoso recibe de él una serie de bienes que no solo son económicos, bene-
ficios de actividades productivistas, sino y sobre todo espirituales, porque 
le invitan a uno a encontrar su verdadero lugar en el universo, aun cuando 
este universo escapa de su limitado entendimiento. Al casarse con Consue-
lo, Salvador también se une con la fuerza fecunda de la geografía costeña. 
La noche de bodas se presenta como la comunión feliz del joven con los 
elementos —luna, viento, tierra, agua, cacao— de una naturaleza cómpli-
ce, acogedora y benévola. El goce sexual de la pareja lo redobla la misma 
naturaleza, lasciva, con la que los amantes parecen confundirse:

Salvador	abrazó	a	su	mujer,	cubrióla	de	besos	y	levantándola	en	alto	
con	aire	triunfante,	llevóle	a	la	cámara	nupcial...
La	luna	salía	en	ese	instante	tras	la	cordillera	brumosa,	plateando	las	
lustrosas	hojas	de	los	cacaotales,	las	aguas	tranquilas	del	río	murmu-
rante,	y	la	faja	de	blanca	niebla	que	se	levantaba	perezosa	en	un	rincón	
del	paisaje	inmenso...	El	silencio	augusto	de	los	bosques,	apenas	era	
turbado	por	el	soplo	intermitente	de	la	brisa	que	viajera	desde	el	lejano	
mar,	moría	fatigada	en	brazos	de	la	selva;	y	la	tierra	fecunda,	incansa-
ble	de	los	trópicos,	exhalaba	aromas	desconocidos,	como	si	fueran	los	
de	la	eterna	maternidad	de	la	naturaleza.	(152)

La “maternidad eterna de la naturaleza” anuncia ya el embarazo 
de Consuelo, cuyo hijo será también el fruto telúrico del feraz universo 
costeño.
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La representación de espacios exuberantes que obedecen a fuer-
zas primitivas y rebasan lo humano es característica del romanticismo tar-
dío ecuatoriano, influenciado en particular por Johann Gottfried Herder 
(Puig Peñalosa 2015). Según Herder, el genio de los pueblos, el Volksgeist, 
es el verdadero y único actor, en última instancia, de la Historia; debe ser 
aprehendido desde su dimensión biocultural, lo cual implica volver al me-
dio geográfico en que el grupo se desenvuelve. Su naturaleza, su esencia 
como pueblo, con toda su riqueza, no es sino la expresión cultural de su 
naturaleza como geografía. Esta naturaleza a la vez geográfica y espiritual 
la va explorando Martínez en su pintura, además de su novela. En sus 
obras, concibe al Ecuador como un todo orgánico en que está inscrita la 
sociedad humana, un todo mucho más vasto que esta, porque lo compo-
nen elementos que no son humanos, que son más grandes y más nobles 
que los hombres.

Para Herder, importa estudiar los usos y las costumbres, las tradicio-
nes y los hablares locales, los tipos y las “razas” vinculados con el medio; 
ahora bien, es precisamente aquí la misión y función del costumbrismo. 
Es más, los cuadros de costumbres contribuyen a transcender los espacios 
representados en territorios, o sea, según Lévy y Lussault, en espacios do-
tados de elementos significativos que van definiendo una identidad colec-
tiva. La narración propone una representación del Volksgeist ecuatoriano, 
al distinguir y observar une serie de condiciones y determinismos —climá-
ticos, topográficos, biológicos— propios de un genio singular.

Por lo tanto, entendemos la pasión del narrador omnisciente por la 
descripción de la naturaleza y los paisajes, así como el entusiasmo y la emo-
ción que suscitan. La geografía asume rasgos psicológicos y sentimientos 
que también son experimentados por los protagonistas, en un juego cons-
tante de correspondencias y reflejos, cuando no de identificación, como lo 
ilustra la noche de bodas. El espacio costeño como elemento autóctono 
remite a mucho más que rasgos económicos o políticos: revela valores 
del espíritu, es decir, una personalidad ecuatoriana. En un artículo sobre 
paisajismo, Martínez declaró que una pintura lograda no muestra servil-
mente, como lo haría una fotografía, el espectáculo de la naturaleza, sino 
que capta y visibiliza lo impalpable de tal espectáculo, su alma y su genio 
(Martínez 1898). El mismo Martínez se definió como un fiel observador 
de la naturaleza: “No pertenezco a ninguna escuela, soy profundamente 
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realista, y pinto la naturaleza como es y no como enseñan los convencio-
nalismos” (389).

La precisión de las descripciones paisajistas, la preocupación por el 
detalle, la minuciosidad de la redacción textual, no son sino la manifes-
tación literaria de las prácticas pictóricas del autor: apuntan a una matriz 
identitaria, entre realismo, costumbrismo y romanticismo herderiano.

LA EXPERIENCIA DE LO SUBLIME

Hemos subrayado la ambivalencia inherente a una naturaleza que 
queda indiferente ante las aspiraciones y las luchas humanas El espacio 
acogedor bien puede convertirse en un espacio mortífero, como lo mues-
tran las fiebres que diezman a los peones de la hacienda. Asimismo, los ele-
mentos, cuando furiosos, desencadenan una violencia terrible que arruina 
los esfuerzos humanos:

Sí,	allí	estaba	la	vida,	esa	exuberante	vida,	prodigiosa,	mágica,	nacida	
al	beso	amoroso	del	 sol	 fecundo	que	 incuba	millones	 incontables	de	
vegetales	gigantes	y	de	seres	que	se	mueven	por	todas	partes.	Sí,	allí	
estaba	la	vida,	la	creación	incansable	que	no	deja	una	pulgada	de	tie-
rra	abandonada	por	el	hombre	sin	cubrirla	con	una	planta,	ni	una	hoja	
sin	un	insecto.	Pero	allí	estaba	también	la	muerte,	que	no	es	más	que	
una	transformación	de	la	vida.	La	creación	y	la	destrucción,	la	vida	y	la	
muerte	activas,	incansables,	eternas.	Y	en	ese	teatro,	el	hombre	com-
bate	contra	lo	infinitamente	pequeño	del	paludismo,	del	tétanos	y	de	la	
tisis;	desafía	el	colmillo	de	la	serpiente	equis,	desafía	a	la	misma	selva,	
pulpo	de	mil	brazos	invisibles	que	devora	en	un	mes	lo	que	le	hizo	per-
der	el	hacha	y	el	fuego	en	un	año.	(Martínez	1898,	95-96)

La naturaleza costeña no pertenece al reino humano, no lo consi-
dera siquiera. Es de otra naturaleza —sin juego de palabras—, soberana, 
dotada de su lógica y de su propio orden. En realidad, no es sino el esce-
nario de un teatro de la vida en que los hombres, diminutos y débiles, se 
debaten desesperadamente. Ilustra una visión de la existencia como una 
lucha en la que el triunfo resulta una excepción.

Efectivamente, en este vasto teatro, la trayectoria de Salvador sim-
boliza la del hombre extraviado en un universo en el que no logra ubi-
carse. El misterioso mal que lo afecta lo precipita brutalmente de la fe-
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licidad a la nada de la muerte, de una forma totalmente incomprensible. 
Las ambiciones sensatas de Salvador están barridas, desechadas por fuerzas 
incontrolables. Con lo cual el hombre no puede pretender ser dueño de 
su destino, pues el destino humano no depende de uno, sino de principios 
y de leyes que le son exteriores, ininteligibles, impenetrables, y que se le 
imponen de una forma necesariamente caprichosa, arbitraria e inmotivada. 
Confrontado a la ilusión de controlar su destino, Salvador experimenta 
desesperación e impotencia; entiende que es extraño a un universo cuyo 
significado queda elusivo. Siente la hostilidad primitiva de una naturaleza 
percibida como irracional y que, no obstante, le otorga bienestar. La felici-
dad, cuando posible, resulta precaria, por lo que la búsqueda desesperada 
de Salvador, que tanto sacrificio requiere, es utópica. Frente a un orden 
cósmico misterioso, la muerte representa la única certidumbre. Por vincu-
lar el espacio costeño con fuerzas superiores inalterables, la narración pinta 
un universo en el que las aspiraciones y esperanzas humanas quedan irriso-
rias, en el que el hombre mismo resulta insignificante. Le invita al lector a 
reflexionar sobre el carácter filosófico de la vulnerabilidad y de la vanidad. 

Sin embargo, y por eso mismo, la confrontación con el espacio cos-
teño también permite experimentar y sentir lo inconmensurable, lo infini-
to. Los paisajes, si bien son preciosos, nunca resultan solamente bellos; su 
violencia también espanta. La naturaleza sorprende, seduce, asusta, despis-
ta, provocando sentimientos de toda índole que apuntan a lo irreductible, 
a la imposibilidad de conocerla definitiva y totalmente. Raya con lo subli-
me tal y como lo define Schiller (2005, 37; la traducción es mía):

Designamos	como	sublime	un	objeto	frente	a	la	representación	del	cual	
nuestra	naturaleza	física	siente	sus	propias	limitaciones,	mientras	que	
nuestra	naturaleza	razonable	siente	su	superioridad,	su	independencia	
de	toda	forma	de	límite;	un	objeto,	por	tanto,	con	respecto	al	que	somos	
físicamente	más	débiles,	mientras	que	moralmente	nos	elevamos	en	
ideas	por	encima	de	él.

Entendemos mejor el lirismo paisajista del narrador: este acompaña 
un proceso de elevación moral y espiritual. El trato de la geografía costeña 
desemboca en lo sublime, al invitarnos a aprehender una suerte de abso-
luto de la creación, a captar algo sagrado que suele escapársele al hombre 
—no hablaremos de Dios, pues el propósito no es religioso—. Se pue-
de suponer que esta experiencia de lo sublime también es autobiográfica, 
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pues Luis A. Martínez fue un andinista apasionado que, admitiendo que le 
faltaban las palabras, procuró expresar en sus cuadros las emociones susci-
tadas por el espectáculo de una naturaleza grandiosa, estupor, admiración, 
entusiasmo (Martínez 1994). De la fuerza transcendente de lo sublime 
toma conciencia Salvador, mientras exhala su último suspiro, como lo su-
giere la frase que cierra la narración: “la cara tomó una expresión beática 
y bellísima, y los ojos vidriosos quedaron fijos en el Chimborazo, que allá, 
en el confín del paisaje inmenso, resplandecía con los últimos rayos del 
sol” (1994, 165). El volcán aéreo y resplandeciente une la tierra con el 
cielo, la Costa con los Andes, formando un conjunto descomunal y pro-
digioso que rebasa a la persona de Salvador y su destino. Al mismo tiem-
po, le revela a Salvador su esencia espiritual, como lo indica “la expresión 
beática” (165) de su cara, pues le permite vislumbrar lo que el hombre es 
incapaz de representarse y de imaginar siquiera: le permite acceder a un 
infinito que no puede concebir ni entender de forma inteligible.

Los espacios geográficos asumen aquí valores que también son filo-
sóficos. De cierta forma, la naturaleza costeña recuerda lo que Kant llama 
un noúmeno, es decir, un objeto no fenoménico que surge como una cosa 
por sí escurridiza y elusiva (a la inversa del fenómeno que sí puede ser apre-
hendido y conocido). En definitiva, el arte es la mejor vía para captar aquel 
fenómeno. En A la Costa, el artista Martínez precisamente deja el pincel 
por la pluma para exponer con palabras su visión de lo sublime.

CONCLUSIÓN

La narración produce, apropiándose de ellos, un territorio de “re-
cursos simbólicos” (Lévy y Lussault 2003, 910) de múltiples significados 
socioeconómicos, políticos, ideológicos, espirituales y hasta filosóficos. 
Conforman rasgos culturales que alimentan la definición posible de un 
genio ecuatoriano, de un Volksgeist que también es una “representación 
de sí” en palabras de los sociólogos Balibar y Wallerstein (1988, 128) 
cuando definen identidades nacionales. La geografía como soporte iden-
titario permite la creación de un imaginario colectivo que es la condición 
de esa “comunidad imaginada” (Anderson 2009, 19) que debe cimentar 
a los ecuatorianos en un momento histórico de consolidación del modelo 
del Estado-nación. Para ello, con una admirable plasticidad, la narración 
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se vale de diferentes corrientes e influencias literarias y estéticas, realismo, 
costumbrismo, lirismo, romanticismo, por lo que resulta difícil clasificar 
a ciencia cierta la novela A la Costa. Es que se distingue por proponer 
una interpretación espiritual y filosófica de la geografía, muy original en la 
producción cultural de la época, mostrando la fragilidad y la vanidad de las 
aspiraciones humanas. No resulta desencantado ni pesimista el propósito; 
al contrario, apuesta por una elevación del alma mediante una experiencia 
de lo sublime que es también una experiencia de lo absoluto. Esta apuesta 
es la de un pintor, el paisajista autodidacta de inspiración romántica que 
fue Luis A. Martínez, antes de ser novelista. Aunque se lo conozca hoy 
como escritor, no fue un novelista que pintó, sino un pintor que escribió 
(expresión adaptada de Febres Cordero 2004). D
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