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RESUMEN

Con la novela A la Costa (1904) de Luis A. Martinez, el espacio de la Costa entra en la narrati-
va del Ecuador. La relacién entre geografia y literatura da fe, aqui, de una original apropiacién
cultural de la naturaleza costefa, la cual es transformada por las numerosas y detalladas
descripciones del narrador en espacios-valores. La autora estudia las modalidades del trato
de los espacios y de los paisajes, entre realismo, costumbrismo y romanticismo herderiano,
para entender los valores que asumen los espacios costefios; valores que no solo son eco-
nomicos, politicos o ideolégicos, sino también identitarios y hasta espirituales. Se observa
como van moldeando un genio que remite a un Volkgeist singular en el panorama cultural de
la época, por tener una dimensién sublime, la misma que caracteriza, por cierto, la produccion
pictérica del Martinez paisajista.

PaLaBras cLave: Ecuador, novela, Costa, paisaje, Luis A. Martinez, costumbrismo, identidad,
romanticismo.

ABSTRACT

With the novel A la Costa (1904) by Luis A. Martinez, the Coastal space enters the Ecuadorian
narrative. The relationship between geography and literature attests, here, to a unique cultural
appropriation of coastal nature, which is transformed by the narrator’s numerous and detailed
descriptions into space-values. The author studies the modalities by which spaces and lands-
capes are treated, between realism, costumbrismo and herderian romanticism, in order to
understand the values assumed by coastal spaces; values that are not only economic, political
or ideological, but also identitary and even spiritual. We observe how they gradually shape a
genius that refers to a particular Volkgeist for the cultural panorama of the time, for having a
sublime dimension, which also, incidentally characterizes the pictorial production of Martinez
as a landscape painter.

Keyworps: Ecuador, novel, Costa, landscape, Luis A. Martinez, costumbrismo, identity, ro-
manticism.

CoN 1A NOVELA A o Costa de Luis Alfredo Martinez, publicada
en 1904, la Costa entra en la narrativa nacional, después de la Sierra (La
emancipada, por cjemplo) e incluso después del Oriente (Cumands).
Aunque un tanto tardia, esta entrada en literatura llama la atencién por
el trato original de la geografia. El narrador, a manera de topdgrafo, va
apeando el espacio: lo delimita, lo circunscribe y se apropia de él, nom-
brandolo a través de un inventario impresionante de elementos y compo-
nentes. Por lo que invaden el espacio textual las descripciones de paisajes.

El narrador también subraya la articulacién de estos paisajes con
las actividades humanas. No olvidemos que el titulo completo de la no-
vela precisa Costumbres ecuntorianas. La critica ha subrayado, con razén,
las caracteristicas realistas de la narracién, las cuales son patentes en las
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descripciones geograficas, topogrificas y botanicas. Pero este realismo no
impide una inspiracién costumbrista que dibuja a tipos humanos emble-
maticos del medio descrito, con sus formas de pensar, de actuar y de hablar
incluso. Ahora bien, estos tipos, aunque esquemdticos, no solo personifi-
can idiosincrasias costenas, sino también psicologias serranas, mediante la
construccién de la narracion en dos partes simétricas casi: la primera parte
se sitia en la Sierra y en particular en Quito, la segunda, en la Costa. A
esta construccién también remite el titulo de la novela, A /a Costa, pues
la trama o historia consiste en el movimiento espacial del protagonista,
Salvador, desde Quito hacia la Costa. Este viaje por la geografia nacional
funciona como una exploraciéon de espacios que vienen asociados con ele-
mentos econémicos, politicos y hasta psicolégicos, y que van dibujando
un genio ecuatoriano. De forma que la narracién no solo se apropia tex-
tualmente de la geografia ecuatoriana, sino que le atribuye un contenido
eminentemente cultural.

En realidad, esta relacion original entre narrativa y geografia, una
geografia en la que —insisto— los espacios topograficos también son es-
pacios eminentemente humanos, contribuye a la representacién de un te-
rritorio tal y como lo definen Lévy y Lussault. Si bien conciben Lévy y
Lussault (2003, 910; la traducciéon es mia) el territorio como un simple
“espacio con métrica topografica”, lo piensan ante todo como una “or-
ganizacion de recursos materiales y simbolicos capaces de estructurar las
condiciones practicas de la existencia de un individuo o de un grupo social,
asi como de informar, de forma reflexiva, a este individuo o colectivo so-
bre su propia identidad”. Lo vemos, el concepto de territorio implica una
geografia necesariamente cultural, por asociar el espacio topografico con
la nocién de identidad, tanto individual como colectiva. En la novela A
I Costa, el trato literario de los espacios precisamente va moldeando te-
rritorios que dan a ver una forma de “comunidad imaginada” en palabras
de Benedict Anderson (2009, 19), es decir, que le permiten a uno/una
representarse mentalmente a los miembros de la comunidad nacional, aun
cuando nunca llegard a conocerlos a todos.

Partiendo de la observacion segtn la cual la narraciéon produce un
territorio cargado de “recursos simbolicos” (Lévy y Lussault 2003, 910),
procuraremos entender los valores que asumen los espacios costenos,
valores que no solo son econémicos, politicos o ideolégicos, sino tam-
bién identitarios y hasta espirituales. Efectivamente, modelan un genio,
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un Volksgeist singular en el panorama cultural de la época, por tener una
dimensién sublime, la misma que caracteriza, por cierto, la produccion
pictérica del Martinez paisajista.

LOS VALORES ECONOMICOS DE LA GEOGRAFIA:
LA COSTA COMO ELDORADO

No es el caso volver aqui al contexto econdémico de finales del siglo
XIX; solo recordemos que en 1899 el pais exportaba la quinta parte de la
produccién mundial de cacao (Chiriboga y Piccino 1982, 15). La magni-
tud de la bonanza agroexportadora permitié una acumulacién inédita de
capital, valiéndole al cacao la apelacién de “pepa de oro”. Las haciendas
cacaoteras, situadas en su mayoria en el binterland guayaquileno, poco
poblado todavia, necesitaron entonces de una mano de obra creciente,
atrayendo a migrantes serranos. Guayaquil se convirtié en un pujante
puerto y en una ciudad dinidmica, en la que se concentraron los beneficia-
rios econémicos y sociales del auge cacaotero, entre ellos los “gran cacao”
que contribuyeron a la victoria de la Revolucién liberal, en 1895 (Sinardet
1998a; Sinardet 2007). Costa y Sierra representaron entonces los dos ele-
mentos de una nacién “bicéfala” en palabras del gedgrato Deler (1981),
por significar dos modelos de desarrollo y dos modelos de sociedad. Este
“bicefalismo” precisamente lo describe A /a Costa a través de la trayec-
toria espacial de Salvador, uno de estos migrantes serranos en busca de
oportunidades en el Eldorado ecuatoriano. El quiteiio se establece como
mayordomo en la hacienda cacaotera El Bejucal y descubre, maravillado, la
vitalidad y la riqueza de la agricultura costenia, descrita como espléndida y
generosa: “La rica agricultura de la zona térrida cantada por Bello, estaba
alli. El sombrio cacaotal de troncos tortuosos y alineados simétricamente,
mostraba a los ojos admirados de Salvador calles obscuras que terminaban
en una lontananza azulina y vaporosa” (Martinez 1904, 95).

La naturaleza costena la considera como la promesa de un futuro
mejor el joven quitefio venido a menos, a pesar de su esmerada educacion
y de sus esfuerzos por conseguir un empleo decente: “Toda esa tierra de
promision, rodeada de un cinturén de bosques azulinos, casi didfanos,
silenciosos a esa hora, inacabables bosques que esperan la acometida del
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hacha para caer dejando su puesto al platano o al cacao, el rey inamovible
de la agricultura costenia” (96).

El agro costeio como espacio de valores econdémicos positivos lo
pintan también las descripciones extremadamente precisas del arte de pro-
ducir cacao, cuyo realismo raya con lo documental. Salvador reside 18
meses en El Bejucal, de forma que son todas las etapas del ciclo cacaotero
las que analiza el narrador omnisciente, desde el desbrozar nuevos espacios
(el “zocolar”) con fuego (la “roza”), el sembrar, la cosecha, hasta el acon-
dicionamiento de las pepas y las modalidades de su expedicién y transporte
a Guayaquil donde seran exportadas. Asimismo, la narraciéon se detiene en
la organizacién de El Bejucal, una hacienda tan inmensa que llega a las
faldas andinas (107-108). Describe las condiciones de vida de la mano de
obra, la jerarquia de los trabajadores y las tensas relaciones entre ellos, por
lo que el agro costeno se presenta también como un sistema social que
permite evocar las especificidades de la hacienda cacaotera ecuatoriana.

En El Bejucal viven representantes de casi todos los componentes
de la poblacién ecuatoriana, mulatos, negros, montuvios, serranos mes-
tizos y blancos, cholos, unos indios también, bajo la tutela del duefo y
patrén, don Antonio Veldsquez. La influencia costumbrista es visible en
la muestra de arquetipos humanos cuya psicologia todavia estd definida
segin caracteristicas “raciales”, conforme al positivismo y al darwinismo
social atin influyentes a comienzos del siglo XX. Frente a serranos educa-
dos y amables, el administrador Fajardo estd descrito como un “mulato
de formas herctleas, de maneras mas que groseras, de gran ignorancia en
todo lo que no fuera sembrar, cultivar y cosechar cacao” (108), mientras
que los peones montuvios resultan “embrutecidos por el alcohol y las pa-
siones mds innobles” (149). Ademds de enfrentar el clima insalubre y las
rudezas de una naturaleza que le puede ser hostil al hombre, Salvador, el
arquetipo del serrano distinguido y culto, debe aguantar la mezquindad y
la envidia de los empleados costeios, desesperado por poder medrar algin
dia: “Salvador veia que la vida de mayordomo en esa hacienda, era una
prisién sin esperanza de libertad, un embrutecimiento del espiritu, una lu-
cha sin tregua contra el clima, los bichos venenosos y los hombres” (122).

Al respecto, el realismo notable de las descripciones de los trabajos
del campo contrasta con la presentaciéon atenuada y endulzada de la orga-
nizaciéon social de la hacienda. Por limitarse a mostrar la interaccién entre
tipos costumbristas superficiales, desprovistos de verdadera interioridad y
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personalidad, el narrador no relata los mecanismos que permiten el control
de la mano de obra por el patrén, el endeudamiento sistematico mediante
la tienda de raya, propiedad del terrateniente también, o las practicas coer-
citivas disimuladas detrds de la relacién contractual y asalariada. Tampoco
evoca las estrategias poco legales de concentracién latifundista. El realismo
de Martinez se atiene al trato de la geografia, y solo serd con la llamada
“Generacion del Treinta”, con el Grupo de Guayaquil en el caso costeno
y la novela indigenista en el caso andino, como el realismo social se dedi-
card a analizar la hacienda como un sistema de dominacién, denunciando
su iniquidad y su crueldad. Para Salvador, las condiciones adversas de El
Bejucal no residen en el sistema inherente a la hacienda, sino en un clima
inclemente, en la personalidad despética y grosera del administrador y en
la obligacion de alternar con peones toscos e ignorantes, cuyas conductas
ofenden su decencia y rectitud moral. Por lo cual no resulta sorprendente
que la figura mas positiva sea la del terrateniente, generoso, justo, benevo-
lente, sinceramente preocupado por el bienestar de sus empleados. Incluso
acttia don Antonio como un deus ex maquina al reconocer los méritos
personales de Salvador y al obrar por su felicidad, precisamente en el mo-
mento en que el joven, debilitado por el tifus, estd a punto de abandonar
y de renunciar a todo. Lo vemos, para Salvador, la Costa si es el Eldorado,
la promesa por fin cumplida de una vida mejor.

UNA GEOGRAFIA IDEOLOGICA:
LOS ESPACIOS AL SERVICIO
DE LA DEMOSTRACION POLITICA

Desde esta perspectiva, A /a Costa pertenece al género del Bildunys-
roman, en el que un joven todavia ingenuo, fragil, cuando no enfermizo
como es el caso de Salvador, lleva a cabo un recorrido espacial que también
es iniciatico, enfrentando obsticulos y dificultades que progresivamente
aprende a superar con valor y voluntad. El Bejucal representa el espacio
del aprendizaje en el que Salvador acaba adquiriendo fuerza fisica, energia,
virilidad y madurez. Recuperado ya del tifus, el joven conoce un ascenso
fulgurante, cuando don Antonio, impresionado por su determinacién e
inteligencia, lo nombra responsable de la tienda de raya primero, adminis-
trador de la hacienda luego (un administrador respetado por los peones
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mis feroces, los mismos que lo despreciaban y maltrataban a su llegada de
Quito). Salvador no solo se salva de la pobreza y de la mediocridad, sino
que se casa con la bella y dulce Consuelo; consuelo de todas las penas y
humillaciones sufridas —la onomastica jugando un papel alegérico deter-
minante en la novela—.

Aquel desenlace significa el triunfo de la educacién y de la tenacidad
sobre la ignorancia y la apatia, mostrando simultineamente la superiori-
dad del liberalismo en esos anos de institucionalizacion de la Revolucién
liberal —la novela se publicé en 1904—. Cabe recordar que Luis A. Mar-
tinez defendi6 el proyecto modernizador y laico liberal como diputado de
Tungurahua de 1898 a 1899, ministro de Instruccién Puablica en 1903 y
senador. En A la Costa, elabora una demostracién de corte politico, me-
diante la construccién dual de la narracién, a manera de un diptico en el
que las dos partes de la novela se hacen eco con un juego de contrapun-
tos. Retrata a dos ecuadores en los que todo parece oponerse, en los que
los espacios geograficos asumen valores ideologicos (Sinardet 1998b). La
capital representa el espacio rancio de la degradacién, corrupciéon y dege-
neracién, vinculado con el conservadurismo y el clericalismo; este espacio
del Ténatos remite a un universo moribundo que mira haci el pasado. En
cambio, la Costa mira al futuro como espacio de una fuerza vital optimista
y constructiva; de esa energia del Eros da fe la naturaleza espléndida y
fértil. Representa el espacio de la marcha ineludible del progreso hacia
una sociedad emprendedora y moderna. No es casualidad si el quiteiio
Salvador, de nombre programdtico, encuentra su salvaciéon en la Costa.
Va conquistando una dignidad y una emancipaciéon que la Sierra le negd
a pesar de sus numerosas cualidades. La Costa no es solo un espacio so-
cio-econdmico, sino un espacio ideoldgico del que debe emerger una clase
media ejemplar, motor del desarrollo nacional y de la edificacién de una
sociedad equitativa, basada en el reconocimiento del mérito personal, de
la que Salvador, ya ascendido a administrador, es una figura emblemdtica.
El joven hasta encuentra una forma de regeneracién mental y moral en el
contacto con el medio costeino, por mas duro que este resulte:

Salvador, rejuvenecido moralmente, encontraba en él, energias nunca
sospechadas y una voluntad férrea para el trabajo. Se veia fuerte, enér-
gico, y confiaba en sus fuerzas. jAtras las ideas negras y pesimistas!
Atras ese odio a la humanidad entera, a esa humanidad que, si encierra
tipos repugnantes, cuenta también en sus filas a una Consuelo y a un
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Velasquez. La fortuna esquiva por fin le mostraba el rostro sonriente y él
bendecia la idea que le impulsé a huir de Quito e internarse en esa Cos-
ta tan alabada por unos y tan maldecida por otros. (Martinez 1904, 153)

Salvador es el Gnico de su familia, conservadora y muy catdlica,
por cierto, en lograr huir de una maldicién quiteia que roe, corrompe
y destruye econdémica, social, mental y moralmente. Débil, desprovisto
de voluntad y de carisma, timorato e indeciso, cada vez mads solitario y
angustiado, el difunto padre de Salvador llevaba en si el fatum de la dege-
neracién. Al migrar a la Costa, Salvador se emancipa de esta figura paterna
morbida, simbolo de una sociedad condenada; renace a si mismo, fuerte y
dueiio de su destino. Escapa también de la corrupciéon moral, otra faceta
de la degeneraciéon quiteiia que acabd con su hermana Mariana, violada
por un sacerdote y obligada a prostituirse. En la Costa, Salvador no solo
funda una nueva familia, sino que encuentra en don Antonio Veldzquez,
el generoso oligarca, una figura paterna (Sinardet 2000), “un verdadero
padre” (Martinez 1904, 154).

Sin embargo, Salvador fracasa precisamente cuando obtiene un lu-
gar, una posicion en el espacio costeiio. Se ve simbolicamente paralizado
por un mal misterioso! que no es sino la metdfora del Tdnatos y la realiza-
cién de esta fatalidad mortifera que ya destruyé a los suyos. La narracién se
concluye con la muerte del protagonista después de una dolorosa agonia,
cumpliéndose el destino trigico del quiteno, quien ni siquiera llegard a
conocer a su hijo por nacer. ¢Acaso no es Salvador el “[representante de |
una raza mal configurada para la vida, que pronto seria eliminada”? (30)
La idea de un determinismo biol6gico no es sorprendente en el discurso
de la época, marcado por el positivismo; pero aqui principalmente sirve
la demostracién ideoldgica segin la cual el Ecuador moderno no puede
nacer de los restos de una sociedad rancia. En realidad, el pais solo llegara a
formar parte del concierto de las grandes naciones gracias a hombres nue-
vos, personificados por el amigo de Salvador, el joven Luciano, cuyo nom-
bre lo designa como una figura luminosa y hasta solar. Liberal convencido,

1. Varios elementos de la narracion tienen un caracter autobiografico. En 1902, Luis
A. Martinez, entonces administrador de una hacienda en la provincia del Guayas,
padeci6 una polineuritis que lo paralizé totalmente y de la que solo se recuper6 des-
pués de cinco meses en una clinica de Guayaquil. Fue durante su convalecencia
cuando le dict6 a su esposa la novela A la Costa.
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valiente y vigoroso, Luciano encarna el estuerzo y la perseverancia; es “un
joven provinciano, descendiente de esa hermosa clase media, que no pica
muy alto en asuntos de nobleza y que, sin embargo, por el talento, las
aptitudes y el patriotismo, es la primera de la Republica” (13). Lucido,
Salvador bien entiende que Luciano encarna la luz del porvenir, por lo
que, en su lecho de muerte, le encomienda a su esposa: “Esta es mi mujer,
Luciano... abrizala” (165). Con estas palabras que recuerdan los enuncia-
dos rituales del matrimonio, Salvador también le confia a Luciano a su hijo
por nacer, con lo cual libera a este del destino tragico que le esperaba. Con
Salvador muere el viejo Ecuador, pero, con sus palabras, el quiteno salva a
su descendencia, ubicandola en una nueva filiacion, la del hombre nuevo,
y en un nuevo espacio, el del Ecuador liberal en construccién.

ESPACIO, ROMANTICISMO
Y GENIO ECUATORIANO

A pesar de su recorrido iniciatico, Salvador no logra gozar o solo
brevemente del éxito y de la felicidad. Es que el espacio costeno es am-
bivalente: tanto feraz y promesa de riqueza como amenazador y peligro
para ¢l hombre. Esta ambivalencia procede de la fuerza en definitiva in-
domable de una naturaleza indiferente a los dramas humanos, por situarse
justamente mds alla de lo humano. Las largas descripciones insisten en la
inmensidad, belleza y energia de la Costa, retratando un edén suntuoso:
“El sombrio huerto de cacao, da lugar a las dehesas de janeiro, limitadas
en el horizonte por bosques azulinos, cortados a trechos por tortuosos y
dormidos esteros o por grupos de caflas que parecen plumajes verdes y
pomposos, que emergieran de un Océano de hierbas” (99).

Martinez conoce muy bien el agro costeiio por haber sido admi-
nistrador del Ingenio Valdez en Milagro, en la provincia del Guayas, en
1902. Fue para ¢l una revelacién descubrir la opulenta naturaleza costena,
como lo muestran los cuadros grandiosos que de ella hace en su novela,
no sin lirismo:

Los bosquecillos de frutales de color verde negro, el tejado azulino de
las haciendas, el blanco mate de los esteros y charcas, el gris claro de
las cabafas ocultas a medias entre las frondas, los bosques eternos
y lejanos que cierran el cuadro como en un marco de tul verdoso, las
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canoas esbeltas y ligeras que surcan las aguas; alguna blanca vela
que asoma en una curva distante, las bandadas de garzas que vuelan
perezosas sobre las charcas, las parejas de informes alcatraces que
vienen desde el Océano a explorar la tierra; las humaredas parduscas
de los incendios de los chaparros; el cielo nacarado que domina toda
esa inmensidad sin limites; el azul turqui de algunas colinas y cerrillos
que arrugan la planicie inacabable, y, por ultimo, el sol, ese sol propio
de la tierra tropical, que bana todo con lluvia de luz mégica y acaricia-
dora; he ahi el cuadro que se presenta desde la proa de un vapor que
navega en el rio Guayas; rio admirable, sin rival tal vez en el mundo, por
su belleza y fecundidad; rio que es arteria por donde circula a torrentes
la vida de un pueblo viril jRio Guayas! El de las orillas paradisiacas; el
de las aguas fecundas, jel inspirador de Olmedo, el que enloquece a los
amantes de lo bello, el que hace suspirar la nostalgia al que alguna vez
navegd por sus ondas encantadas! (99-100)

El hombre que tiene la suerte de desenvolverse en este edén majes-
tuoso recibe de ¢l una serie de bienes que no solo son econémicos, bene-
ficios de actividades productivistas, sino y sobre todo espirituales, porque
le invitan a uno a encontrar su verdadero lugar en el universo, aun cuando
este universo escapa de su limitado entendimiento. Al casarse con Consue-
lo, Salvador también se une con la fuerza fecunda de la geografia costena.
La noche de bodas se presenta como la comunién feliz del joven con los
elementos —luna, viento, tierra, agua, cacao— de una naturaleza coémpli-
ce, acogedora y benévola. El goce sexual de la pareja lo redobla la misma
naturaleza, lasciva, con la que los amantes parecen confundirse:

Salvador abraz6 a su mujer, cubridla de besos y levantandola en alto
con aire triunfante, llevole a la camara nupcial...

La luna salia en ese instante tras la cordillera brumosa, plateando las
lustrosas hojas de los cacaotales, las aguas tranquilas del rio murmu-
rante, y la faja de blanca niebla que se levantaba perezosa en un rincén
del paisaje inmenso... El silencio augusto de los bosques, apenas era
turbado por el soplo intermitente de la brisa que viajera desde el lejano
mar, moria fatigada en brazos de la selva; y la tierra fecunda, incansa-
ble de los trépicos, exhalaba aromas desconocidos, como si fueran los
de la eterna maternidad de la naturaleza. (152)

La “maternidad eterna de la naturaleza” anuncia ya el embarazo
de Consuelo, cuyo hijo serd también el fruto teltrico del feraz universo

costeno.

34 / Kipus ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751



KiPUS 4.9, enero-junio 2021

La representacién de espacios exuberantes que obedecen a fuer-
zas primitivas y rebasan lo humano es caracteristica del romanticismo tar-
dio ecuatoriano, influenciado en particular por Johann Gottfried Herder
(Puig Penalosa 2015). Segun Herder, el genio de los pueblos, el Volksgeist,
es el verdadero y Ginico actor, en tltima instancia, de la Historia; debe ser
aprehendido desde su dimensién biocultural, lo cual implica volver al me-
dio geogrifico en que el grupo se desenvuelve. Su naturaleza, su esencia
como pueblo, con toda su riqueza, no es sino la expresion cultural de su
naturaleza como geografia. Esta naturaleza a la vez geografica y espiritual
la va explorando Martinez en su pintura, ademdas de su novela. En sus
obras, concibe al Ecuador como un todo orginico en que estd inscrita la
sociedad humana, un todo mucho mads vasto que esta, porque lo compo-
nen elementos que no son humanos, que son mds grandes y mas nobles
que los hombres.

Para Herder, importa estudiar los usos y las costumbres, las tradicio-
nes y los hablares locales, los tipos y las “razas” vinculados con el medio;
ahora bien, es precisamente aqui la mision y funcién del costumbrismo.
Es mds, los cuadros de costumbres contribuyen a transcender los espacios
representados en territorios, o sea, segun Lévy y Lussault, en espacios do-
tados de elementos significativos que van definiendo una identidad colec-
tiva. La narraciéon propone una representacion del Volksgeist ecuatoriano,
al distinguir y observar une serie de condiciones y determinismos —clima-
ticos, topograficos, bioldgicos— propios de un genio singular.

Por lo tanto, entendemos la pasién del narrador omnisciente por la
descripcién de la naturaleza y los paisajes, asi como el entusiasmo y la emo-
cién que suscitan. La geografia asume rasgos psicologicos y sentimientos
que también son experimentados por los protagonistas, en un juego cons-
tante de correspondencias y reflejos, cuando no de identificacién, como lo
ilustra la noche de bodas. El espacio costeno como elemento autéctono
remite a mucho mas que rasgos econdémicos o politicos: revela valores
del espiritu, es decir, una personalidad ecuatoriana. En un articulo sobre
paisajismo, Martinez declar6 que una pintura lograda no muestra servil-
mente, como lo harfa una fotografia, el especticulo de la naturaleza, sino
que capta y visibiliza lo impalpable de tal especticulo, su alma y su genio
(Martinez 1898). El mismo Martinez se definié6 como un fiel observador
de la naturaleza: “No pertenezco a ninguna escuela, soy profundamente
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realista, y pinto la naturaleza como es y no como enselan los convencio-
nalismos” (389).

La precision de las descripciones paisajistas, la preocupaciéon por el
detalle, la minuciosidad de la redaccion textual, no son sino la manifes-
tacién literaria de las practicas pictéricas del autor: apuntan a una matriz
identitaria, entre realismo, costumbrismo y romanticismo herderiano.

LA EXPERIENCIA DE LO SUBLIME

Hemos subrayado la ambivalencia inherente a una naturaleza que
queda indiferente ante las aspiraciones y las luchas humanas El espacio
acogedor bien puede convertirse en un espacio mortifero, como lo mues-
tran las fiebres que diezman a los peones de la hacienda. Asimismo, los ele-
mentos, cuando furiosos, desencadenan una violencia terrible que arruina
los esfuerzos humanos:

Si, alli estaba la vida, esa exuberante vida, prodigiosa, magica, nacida
al beso amoroso del sol fecundo que incuba millones incontables de
vegetales gigantes y de seres que se mueven por todas partes. Si, alli
estaba la vida, la creacion incansable que no deja una pulgada de tie-
rra abandonada por el hombre sin cubrirla con una planta, ni una hoja
sin un insecto. Pero alli estaba también la muerte, que no es mas que
una transformacion de la vida. La creacion y la destruccion, la vida y la
muerte activas, incansables, eternas. Y en ese teatro, el hombre com-
bate contra lo infinitamente pequefio del paludismo, del tétanos y de la
tisis; desafia el colmillo de la serpiente equis, desafia a la misma selva,
pulpo de mil brazos invisibles que devora en un mes lo que le hizo per-
der el hacha y el fuego en un afio. (Martinez 1898, 95-96)

La naturaleza costena no pertenece al reino humano, no lo consi-
dera siquiera. Es de otra naturaleza —sin juego de palabras—, soberana,
dotada de su légica y de su propio orden. En realidad, no es sino el esce-
nario de un teatro de la vida en que los hombres, diminutos y débiles, se
debaten desesperadamente. Ilustra una vision de la existencia como una
lucha en la que el triunfo resulta una excepcion.

Efectivamente, en este vasto teatro, la trayectoria de Salvador sim-
boliza la del hombre extraviado en un universo en el que no logra ubi-
carse. El misterioso mal que lo afecta lo precipita brutalmente de la fe-
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licidad a la nada de la muerte, de una forma totalmente incomprensible.
Las ambiciones sensatas de Salvador estdn barridas, desechadas por fuerzas
incontrolables. Con lo cual el hombre no puede pretender ser dueio de
su destino, pues el destino humano no depende de uno, sino de principios
y de leyes que le son exteriores, ininteligibles, impenetrables, y que se le
imponen de una forma necesariamente caprichosa, arbitraria e inmotivada.
Confrontado a la ilusién de controlar su destino, Salvador experimenta
desesperaciéon e impotencia; entiende que es extraio a un universo cuyo
significado queda elusivo. Siente la hostilidad primitiva de una naturaleza
percibida como irracional y que, no obstante, le otorga bienestar. La felici-
dad, cuando posible, resulta precaria, por lo que la busqueda desesperada
de Salvador, que tanto sacrificio requiere, es utépica. Frente a un orden
cHésmico misterioso, la muerte representa la Gnica certidumbre. Por vincu-
lar el espacio costenio con fuerzas superiores inalterables, la narracién pinta
un universo en el que las aspiraciones y esperanzas humanas quedan irriso-
rias, en el que el hombre mismo resulta insignificante. Le invita al lector a
reflexionar sobre el caracter filoséfico de la vulnerabilidad y de la vanidad.

Sin embargo, y por eso mismo, la confrontacién con el espacio cos-
tefio también permite experimentar y sentir lo inconmensurable, lo infini-
to. Los paisajes, si bien son preciosos, nunca resultan solamente bellos; su
violencia también espanta. La naturaleza sorprende, seduce, asusta, despis-
ta, provocando sentimientos de toda indole que apuntan a lo irreductible,
a la imposibilidad de conocerla definitiva y totalmente. Raya con lo subli-
me tal y como lo define Schiller (2005, 37; la traduccién es mia):

Designamos como sublime un objeto frente a la representacion del cual
nuestra naturaleza fisica siente sus propias limitaciones, mientras que
nuestra naturaleza razonable siente su superioridad, su independencia
de toda forma de limite; un objeto, por tanto, con respecto al que somos
fisicamente mas débiles, mientras que moralmente nos elevamos en
ideas por encima de él.

Entendemos mejor el lirismo paisajista del narrador: este acompana
un proceso de elevaciéon moral y espiritual. El trato de la geografia costenia
desemboca en lo sublime, al invitarnos a aprehender una suerte de abso-
luto de la creacién, a captar algo sagrado que suele escaparsele al hombre
—no hablaremos de Dios, pues el propdsito no es religioso—. Se pue-
de suponer que esta experiencia de lo sublime también es autobiografica,
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pues Luis A. Martinez fue un andinista apasionado que, admitiendo que le
faltaban las palabras, procurd expresar en sus cuadros las emociones susci-
tadas por el espectaculo de una naturaleza grandiosa, estupor, admiracién,
entusiasmo (Martinez 1994). De la fuerza transcendente de lo sublime
toma conciencia Salvador, mientras exhala su @ltimo suspiro, como lo su-
giere la frase que cierra la narracion: “la cara tom6 una expresion bedtica
y bellisima, y los ojos vidriosos quedaron fijos en el Chimborazo, que alla,
en el confin del paisaje inmenso, resplandecia con los tltimos rayos del
sol” (1994, 165). El volcan aéreo y resplandeciente une la tierra con el
cielo, la Costa con los Andes, formando un conjunto descomunal y pro-
digioso que rebasa a la persona de Salvador y su destino. Al mismo tiem-
po, le revela a Salvador su esencia espiritual, como lo indica “la expresiéon
bedtica” (165) de su cara, pues le permite vislumbrar lo que el hombre es
incapaz de representarse y de imaginar siquiera: le permite acceder a un
infinito que no puede concebir ni entender de forma inteligible.

Los espacios geograficos asumen aqui valores que también son filo-
soficos. De cierta forma, la naturaleza costena recuerda lo que Kant llama
un noumeno, es decir, un objeto no fenoménico que surge como una cosa
por si escurridiza y elusiva (a la inversa del fenémeno que si puede ser apre-
hendido y conocido). En definitiva, el arte es la mejor via para captar aquel
fenémeno. En A /a Costa, ¢l artista Martinez precisamente deja el pincel
por la pluma para exponer con palabras su vision de lo sublime.

CONCLUSION

La narracién produce, apropiandose de ellos, un territorio de “re-
cursos simbolicos” (Lévy y Lussault 2003, 910) de multiples significados
socioecondémicos, politicos, ideoldgicos, espirituales y hasta filoséficos.
Conforman rasgos culturales que alimentan la definicién posible de un
genio ecuatoriano, de un Volksgeist que también es una “representacion
de si” en palabras de los socidlogos Balibar y Wallerstein (1988, 128)
cuando definen identidades nacionales. La geografia como soporte iden-
titario permite la creaciéon de un imaginario colectivo que es la condiciéon
de esa “comunidad imaginada” (Anderson 2009, 19) que debe cimentar
a los ecuatorianos en un momento histérico de consolidaciéon del modelo
del Estado-nacién. Para ello, con una admirable plasticidad, la narracién
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se vale de diferentes corrientes e influencias literarias y estéticas, realismo,
costumbrismo, lirismo, romanticismo, por lo que resulta dificil clasificar
a ciencia cierta la novela A la Costa. Es que se distingue por proponer
una interpretacion espiritual y filosofica de la geografia, muy original en la
produccién cultural de la época, mostrando la fragilidad y la vanidad de las
aspiraciones humanas. No resulta desencantado ni pesimista el propdsito;
al contrario, apuesta por una elevacién del alma mediante una experiencia
de lo sublime que es también una experiencia de lo absoluto. Esta apuesta
es la de un pintor, el paisajista autodidacta de inspiracién romdntica que
fue Luis A. Martinez, antes de ser novelista. Aunque se lo conozca hoy
como escritor, no fue un novelista que pintd, sino un pintor que escribié
(expresion adaptada de Febres Cordero 2004 ). <
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