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A todxs aquellxs que ponen el cuerpo
sin importar lo que pase.

A todxs aquellxs que sienten 
el dolor de lxs otrxs 

en sus propias carnes. 
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INTRODUCCIÓN

En el contexto latinoamericano, la violencia es un tema que traspasa 
los cuerpos. La violencia de género, la memoria y el dolor se inscriben 
principalmente en los cuerpos femeninos y feminizados, por lo que 
analizar la performance implica visibilizar lo que las feminidades y mas-
culinidades disidentes, desde sus corporalidades, están haciendo para 
cuestionar e interpelar la violencia patriarcal que actúa en todos los 
aspectos de la sociedad. 

La historia del arte canónico ha invisibilizado por muchos años a las 
mujeres y a los cuerpos «otros», criticando sus propuestas desde el an-
drocentrismo. En esta situación, los estudios culturales plantean pers-
pectivas de investigación desde una mirada que cuestione el patriarca-
do; desde allí partirá la reflexión en esta investigación.

Dentro de la variedad de prácticas artísticas corporales, considero 
importante resignificar las performances que utilizan el dolor corporal, 
muchas veces mal entendidas, pues el dolor que lxs artistas propician en 
sus cuerpos no es visto como un mecanismo comunicativo de denuncia 
social, sino como una banal acción masoquista. No se toma en cuenta el 
cúmulo de experiencias dolorosas y el contexto de violencia patriarcal 
detrás de ellas, que torna políticos a estos cuerpos. 

Personalmente, realizo esta investigación porque me encuentro en 
un espacio-tiempo en el cual mi propuesta artística gira en torno al uso 
de mi propio cuerpo. Dentro del contexto social en que estoy inmersa, 
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la utilización de la corporalidad ha sido satanizada bajo preceptos mo-
ralistas, por lo que creo necesario resaltar el sustento político que con-
lleva. No es el corte por el corte, ni el desnudo por el desnudo; cada 
una de estas acciones lleva consigo un acto comunicativo y parte de una 
experiencia vivida. 

Existen múltiples expresiones de las performances —unas menos po-
líticas que otras—, mas considero que la performance política latinoame-
ricana es uno de los espacios más propensos para la disidencia, porque 
se la hace desde el cuerpo. La posibilidad que presenta de habitar un 
espacio-tiempo en el que toda norma puede ser transgredida y subver-
tida hace de esta práctica artística la estrategia de lucha de muchos cuer-
pos que, por siglos, han sido invisibilizados. Por este motivo también 
he optado por emplear un lenguaje inclusivo: usaré la letra equis para 
nombrar no solo a mujeres y hombres sino a la diversidad sexogenérica. 

Hablar, sentir y proponer desde el cuerpo hace de la performance una 
práctica honesta, en la que se presentan en el espacio público cuerpos 
no normados, con errores, cuerpos con toda su vulnerabilidad, cuerpos 
negados. Eso es lo que hace de la performance la forma idónea de anali-
zar los usos sociales y políticos del cuerpo: en ese espacio, arte, vida y 
memoria se entrelazan. 

Inicio esta investigación con dos preguntas: ¿cuáles son los usos po-
líticos del cuerpo en la performance y de qué manera están relacionados 
con el dolor como un detonante de la memoria? Además, ¿cómo los 
contextos, tanto nacionales como individuales, influyen en la creación 
de estxs artistas y condicionan el uso de sus cuerpos?

He decidido utilizar aportes de metodologías que me permitan fu-
sionar las experiencias de vida y el cuerpo, como una fuente de conoci-
miento, con la teoría académica. En mi búsqueda por lograr un estudio 
que no solo hable «del» cuerpo sino «desde» el cuerpo, he encontrado a 
las metodologías feministas como la opción más acertada. 

Atiendo a aportes de Sandra Harding (1998), quien plantea un es-
tudio desde las experiencias de vida de las mujeres, comprendiendo las 
circunstancias sociales, políticas y económicas dentro de las cuales se 
desarrollan. De igual manera, invita a la investigadora a adoptar una 
postura crítica ante el sistema androcéntrico.

Me he puesto en una posición lo más horizontal posible: así, para po-
der hablar de las experiencias dolorosas de lxs otrxs, también expongo 
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algunas de mis vivencias. No quiero ser una voz invisible, quiero pre-
sentarme con mi corporalidad llena de errores, miedos, dolores, vulne-
rabilidades y resistencias. 

Quiero hablar de lxs artistas como personas reales, con una historia 
y una memoria, con experiencias dolorosas, con cuerpos heridos en 
contextos violentos. Por ese motivo, narro algunas vivencias de ellos 
que considero detonantes de las temáticas de sus performances. 

En este sentido, en muchxs de estxs artistas se da un proceso de 
sanación de dolores internos mediante la acción performática. Pero he 
decidido no ahondar en procesos de sanación personal porque las te-
máticas son tan colectivas y sociales que el sujeto individual queda, de 
alguna manera, desplazado, para dar prioridad a la memoria colectiva. 

Otros aportes teórico-metodológicos que he tomado en cuenta son 
los de Zandra Pedraza, que plantea que la pregunta por el cuerpo se tra-
duce a un reto de orden epistémico. Considera otros saberes, entre ellos 
el saber corporal: el cuerpo como conocimiento. En contraposición con 
la razón objetiva, científica y positivista, que lo enfrenta a la mente, Pe-
draza propone comprender el cuerpo como una condición existencial, 
de relación, encuentro y comunicación entre el individuo y la sociedad. 
Habla de una existencia encarnada, de la historia y memoria del cuer-
po: se aprende desde él, porque por él atraviesan todas las relaciones.

La autora expone que hay patrones socioculturales de exclusión del 
cuerpo femenino y feminizado, implantados por una sociedad patriar-
cal y diferenciadora. En el caso de mi investigación, los cuerpos pre-
sentados representan a aquellos que han sido dominados y negados por 
siglos. La tesis de Pedraza de que el cuerpo es acción implica una acep-
tación del propio cuerpo como un espacio de experiencias y memoria, 
como un lugar de conocimiento adquirido, pero también a través del 
cual surge conocimiento.

Quiero dejar en claro que en esta investigación me he centrado en el 
análisis de los usos sociales y políticos del cuerpo en la performance, y he 
dejado para un segundo plano el análisis de tipo formal. En este sentido, 
he visto al registro como una posibilidad de memoria que me permite 
hablar de las intencionalidades e historias detrás del acto performático. 

Doy muchísima importancia a las experiencias que me cuentan 
lxs performerxs. He tratado de basar los fundamentos teóricos en 
otras voces, principalmente de mujeres, que están haciendo aportes 
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académicamente importantes en la región, pero cuyos saberes dan im-
portancia a la experiencia vivida y al conocimiento corporal. Por mi 
condición feminista, hay en este estudio un profundo análisis de géne-
ro, lo que me permite insistir en el análisis del contexto de violencia de 
los países como un elemento clave para entender las propuestas perfor-
máticas de estxs artistas.

Este estudio está dividido en tres capítulos: performance, cuerpo, y 
dolor y memoria, respectivamente.

En el primer capítulo analizaré brevemente la historia de la perfor-
mance dentro del contexto latinoamericano. Para ello, hago una corta 
introducción sobre el acontecer de Latinoamérica desde los años 20, 
hasta llegar al período de las dictaduras del Cono Sur y los conflic-
tos armados de la época moderna —exactamente en los años 60, mo-
mento en el cual las acciones artísticas contestatarias toman fuerza y se 
visibilizan—.

Propongo varias preguntas para entender la performance desde lo lo-
cal: ¿por qué se la llama también arte acción?, ¿tiene género la per-
formance?, ¿cuál es su relación con la histeria y el control del cuerpo 
femenino? Así, analizo las posibilidades que brinda la performance como 
un espacio de resistencia, de sentires, de reinvención, resignificación, 
denuncia y combate al olvido; haciendo, del acto de poner el cuerpo, 
un medio de presencia de los cuerpos ausentes, es decir, un acto de 
la memoria. Abordo asimismo la posibilidad de la performance de ser 
una estrategia de decolonización, principalmente del ser y del saber. El 
capítulo concluye con un breve análisis de los contextos en que están 
inmersos lxs artistas de los que hablaré: Guatemala, con Regina José 
Galindo; México, con Daniel Brittany Chávez; y Ecuador, con María 
José Machado y Daniel Coka. 

En el segundo capítulo abordaré el cuerpo. Para ello, partiré de pre-
ceptos mediante los cuales pueda entenderlo como político, lo que me 
permitirá analizar sus usos como estrategia discursiva de interpelación 
al poder. Planteo el cuerpo como el primer acto comunicativo, conte-
nedor de una gran cantidad de significados. 

Propongo, mediante varias performances, una serie de clasificaciones 
de los cuerpos que parten del poder y de su estrategia de visibilizar e in-
visibilizar unos y otros según lo que el mercado necesite: cuerpos mar-
ginados, cuerpos violables, el cuerpo del deseo, el cuerpo productivo, 
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disciplinado, sexuado, y el cuerpo del consumo. A partir del uso que 
dan lxs artistas a la corporalidad, planteo reflexiones sobre las condicio-
nes en las que estos cuerpos están obligados a ser y estar en el mundo, 
cómo están contenidos en un molde del cual es muy conflictivo salir, 
y también la manera en la que se gestan, desde estos mismos cuerpos 
condenados, las resistencias. 

En el tercer capítulo observaré el uso del dolor: cómo la experiencia 
dolorosa y violenta se transforma en una herida social o personal y, a su 
vez, se materializa como una marca corporal que, en el ámbito del arte, 
da paso a la marca artística; todo esto compone un acto de memoria. 

Veo a la herida como un acto comunicativo que se instala en el 
cuerpo pero que, al mismo tiempo, me permite hablar de dolores co-
lectivos, de historias en común; no son procesos netamente intimistas. 
En este capítulo analizo varias performances que hablan de una herida 
colonial, historias de violencia que, hasta la actualidad, en los gobier-
nos neoliberales, se vuelven a presentar para controlar y eliminar a los 
cuerpos que encarnan la otredad. 

Planteo la opción de politizar las emociones para, de esta manera, 
hacer de la performance un acto político. Ir más allá del dolor y el llanto, 
sacar el dolor a la calle, al espacio de construcción colectiva, socializar-
lo, unir luchas. Porque testimonio y dolor van de la mano y pasan por 
el cuerpo.





CAPÍTULO PRIMERO

LA PERFORMANCE EN AMÉRICA LATINA

¿QUÉ SE ENTIENDE POR «PERFORMANCE»?
El término performatividad del que nos habla Judith Butler (2002a) 

implica la reproducción mimética de actos y actitudes aprendidas den-
tro de un sistema social. En el caso del arte, ámbito desde el cual abor-
daré esta investigación, la performance es entendida como una práctica 
que se gesta en vivo, por lo que implica la presencia real de cuerpos 
vivientes en un aquí y un ahora. Esto la convierte en un acto efímero, 
en el que no hay representación: lo que se presenta es un cuerpo real, 
y las acciones que realiza —cortes, golpes— no están teatralizadas ni 
dramatizadas, sino que se propician de manera real. A pesar de la utili-
zación de ciertos elementos que no son parte de la locación intervenida, 
el cuerpo es considerado el elemento central de la pieza performática.

Dentro de la historia del arte canónico, estas manifestaciones tienen 
su origen en las décadas de 1910 y 1920 con el dadaísmo, movimiento 
vanguardista que ya incorporaba «realidades corporales físicas para de-
safiar la pretenciosidad de la representación artística tradicional» ( Jones 
y Warr 2006, 11). Los dadaístas intervenían en espacios no museísticos, 
zonas que ellos denominaban «más reales».

Posteriormente, con la Segunda Guerra Mundial, la percepción oc-
cidental del cuerpo cambió. Lo abierto, lo destrozado, lo mutilado, se 
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volvió parte de la construcción visual diaria, que mostraba directa-
mente la realidad y fragilidad de la existencia corporal. La posguerra 
influenció las representaciones del arte, que en los años 50 se apropió 
de lo abyecto y empezó a plasmar corporalidades que cuestionaban el 
ideal clásico de belleza. Podríamos hablar de una desdivinización del 
cuerpo (Machado 2010).

En los años 60 y 70, influenciado por las teorías feministas, el cuerpo 
de lxs artistas se resignificó: se cuestionaba su utilidad como objeto de 
goce visual, y se lo replanteaba como un medio político de denuncia, 
principalmente de la desigualdad de derechos y oportunidades entre 
mujeres y hombres. Hay que dejar en claro que el que influenció a esta 
corriente artística fue el feminismo de la igualdad, propuesto por muje-
res blancas de Occidente.1 Un ejemplo lo encontramos en las propuestas 
de Gina Pane y Valie Export. 

Fotografía 1.1: Escalade non-anesthésiée2 

Registro: Françoise Masson y Anne Marchand 
Fuente: Archivos de la Critique d’Art del Fondo François Pluchart 

El uso del cuerpo se radicalizó, en los años 60, con el accionismo 
vienés, que planteó propuestas basadas en la exposición corporal, el 
dolor y lo abyecto, con el objetivo de poner en jaque la idea convencio-
nal de un cuerpo bello, de un arte de contemplación, y de transgredir 
la visualidad clásica mediante cuerpos abiertos, sangre, fluidos, etc., 

1	 Lo resalto porque después surgirán, desde las mujeres no blancas, propuestas que 
cuestionen a los feminismos blancos por no tomar en cuenta que género, raza-et-
nia y clase son tres variables que no se pueden analizar por separado cuando se ha-
bla de la situación de explotación, violencia y desigualdad que viven las mujeres. 

2	 Performance realizado en 1971 por Gina Pane, en el cual escala una estructura 
metálica compuesta por puntas de acero que hieren sus pies y manos cuando se 
apoya para subir. 
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dejando de lado todo tipo de representación. Los accionistas vieneses 
mostraban cuerpos reales: sus propios cuerpos en actividad. Fue una 
forma de llevar el arte al terreno de la acción. 

El contexto de la Guerra de Vietnam, la Guerra Fría y los movi-
mientos culturales permitió el paso de un cuerpo destinado a la con-
templación a un cuerpo hecho para la acción. Por los años 50, apareció 
el action painting, con Georges Mathieu desde Japón y Jackson Pollock 
desde Estados Unidos, quienes hacían del acto de pintar una performance 
mediante la corporalidad. En los años 60, Yves Klein pintó usando 
cuerpos de mujeres, con lo que dejaba en los lienzos la huella de una 
corporalidad. Apareció también el Fluxus, con su trabajo desde el cuer-
po y el conceptualismo. Dentro de las propuestas de performance hay que 
nombrar a Joseph Beuys, Bruce Nauman, Gina Pane, Chris Burden, 
Marina Abramović, Valie Export, Vito Acconci, Yayoi Kusama, Caro-
lee Schneemann, Hannah Wilke y Cindy Sherman, entre otrxs; fueron 
referentes para lo que luego se desarrollaría en América Latina. 

Fotografía 1.2: Interior scroll3 

Registro: Anthony McCall 
Fuente: www.hyperallergic.com

3	 Carolee Schneemann realizó en 1975 esta performance, en la que extrae un men-
saje del interior de su vagina. 
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¡AY, SUDAMÉRICA!:4 BREVE CONTEXTO DE LA REGIÓN
Mientras esto ocurría en Europa y Estados Unidos, Latinoamérica 

vivía su propio proceso, influenciado por el contexto en que se encon-
traba. El sector productivo latinoamericano percibió un auge exporta-
dor tras la Primera Guerra Mundial —por el aumento de demanda de 
productos de la región—, pero esta racha económica duró poco. Tras la 
caída de la Bolsa de Nueva York en 1929, los fabricantes latinos vieron 
descender el precio de sus manufacturas en un mercado internacional 
muy variable, por lo que volcaron su producción al consumo interno 
(Bauer 2002).

El Estado empezó a participar en el desarrollo de la industria na-
cional junto con un sector de la clase empresarial. La fuerza de trabajo 
rural permitió el abaratamiento de los precios de la producción agríco-
la, pues en muchas haciendas se manejaban condiciones precapitalistas 
con rezagos del sistema feudal. Esto, a la larga, perjudicó la economía 
de América Latina, que debía vender más productos para comprar ma-
quinaria importada de Norteamérica y Europa.

Fue así que, para frenar las importaciones y generar un crecimien-
to interno, los países emprendieron políticas de industrialización con 
inversiones del extranjero, principalmente de Estados Unidos. Para los 
años 40 y 50, América Latina se llenó de sucursales de industrias ex-
tranjeras y multinacionales que controlaban la economía de la región. 
El continente experimentó un desarrollo que, a su vez, lo hizo depen-
diente del capital extranjero. Dentro de este contexto, empezaron a 
gestarse ideas antiimperialistas, en el marco de una fuerte corriente de 
nacionalismo económico. Para quienes mantenían el monopolio eco-
nómico, era necesario conseguir estabilidad política y tranquilidad so-
cial, por lo que se establecieron estrategias para controlar el pensamien-
to. Al estar los países llenos de industrias estadounidenses, la identidad 
nacional se extranjerizó, y el pensamiento empezó a ser controlado 
mediante el consumo (Bauer 2002).

En varios países se conformaron movimientos opositores a Estados 
Unidos y a sus políticas económicas. En 1959, Cuba, de la mano de 

4	 Expresión tomada de la acción realizada en 1981 por el grupo chileno Colectivo 
de Acciones de Arte (CADA). 
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dos figuras emblemáticas, el Che Guevara y Fidel Castro, sorprendió al 
mundo con una revolución que se convirtió en la principal influencia 
de emancipación para los países latinoamericanos. En 1970, en Chile, 
llegó al poder el Gobierno de la Unidad Popular, a cargo de Salvador 
Allende. En Nicaragua aparecieron los sandinistas; en Guatemala, el 
Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre. En todo el continente 
se gestaban ideas libertarias y resurgieron los movimientos estudian-
tiles, las ideas feministas, los movimientos campesinos. En el ámbito 
artístico, desde los 30 ya se gestaban propuestas como la antropofagia 
cultural, cuyxs exponentes brasileñxs plantearon un paradigma dentro 
del cual, según Gerardo Mosquera, se inscribe la modernidad latinoa-
mericana (en Zamora 2015).

Así, en distintas regiones de Latinoamérica surgieron dictaduras 
militares y conflictos armados internos. Varios gobiernos, asesorados 
por Estados Unidos, se valieron de múltiples formas de tortura, des-
apariciones forzosas, violaciones y asesinatos con el fin de controlar a 
la población y mantener el poder hegemónico. Como explica el texto 
introductorio de la exposición Perder la forma humana: Una imagen sísmica 
de los años ochenta en América Latina (Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía 2012), América Latina se transformó en un laboratorio 
de prueba de doctrinas: el Plan Cóndor dio paso a los Documentos de 
Santa Fe y posteriormente al Consenso de Washington, en el cual se es-
tablecieron regulaciones económicas manejadas desde Estados Unidos 
para combatir el denominado subdesarrollo.

A partir del Plan Cóndor, impulsado por la CIA y los gobiernos 
locales, se implantaron dictaduras militares en Chile, Argentina, Para-
guay, Bolivia, Uruguay y Brasil. El Gobierno peruano también estuvo 
involucrado, y se dice que al presidente ecuatoriano Jaime Roldós5 lo 
eliminó gente relacionada con este plan. El objetivo era suprimir a todo 
movimiento o individualidad opositora, a cualquier partidario de ideas 
de izquierda. Se trataba de una limpieza social y racial a gran escala, 

5	 En Ecuador han circulado testimonios e investigaciones en las cuales se sugiere 
que el accidente aéreo en el cual murió el presidente Jaime Roldós Aguilera, en 
1981, fue parte de las estrategias de control político del Plan Cóndor. Véase, por 
ejemplo, el documental La muerte de Jaime Roldós, de Manolo Sarmiento y Lisan-
dra Rivera, estrenado en 2013.
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porque, bajo la excusa de que colaboraban con la guerrilla, miles de 
personas, entre ellxs indígenas y sobre todo en Centroamérica, fueron 
aniquiladxs. 

A la par de los movimientos políticos y sociales de resistencia surgie-
ron acciones de colectivos que, mediante el arte, respondieron a esta ola 
de violencia. Este podría ser el motivo por el cual la performance latinoa-
mericana ha tenido tanta fuerza política en las últimas cuatro décadas.

Fueron los años 80 los que experimentaron la irrupción de estas 
nuevas maneras de vivir el arte. En la muestra Perder la forma humana: 
Una imagen sísmica de los años ochenta en América Latina, se alude a dos 
tipos de experiencias que vivieron las corporalidades latinoamericanas 
en esta época de conflicto: la primera está relacionada con la violencia y 
las masacres ejercidas sobre los cuerpos por parte de las dictaduras mi-
litares, los conflictos internos y los estados de sitio; la segunda se remite 
a los cambios y metamorfosis de los cuerpos dentro de experiencias de 
resistencia y libertad, como estrategias de subversión que se daban de 
manera paralela a los procesos de violencia. 

Gran parte de las propuestas artísticas de este período nos hablan de 
desaparecidos, violaciones, explotación, gobiernos corruptos, capitalis-
mo perverso, disidencias sexuales, rescate de lo ancestral, desigualdad, 
machismo. Eran prácticas diversas y dispersas porque no se concentra-
ban en el museo ni en la galería: muchas se llevaron a cabo en sitios 
clandestinos, en paredes, en plazas públicas; eran irrupciones artísticas 
y políticas que debían hacerse con tal inmediatez que podían durar se-
gundos, porque lo que se estaba poniendo en juego era la vida.

El Movimiento contra la Tortura Sebastián Acevedo (Chile) surgió 
el 14 de septiembre de 1983, y lleva el nombre de un obrero padre de 
familia que se inmoló frente a la catedral de Concepción pidiendo la 
liberación de sus dos hijos, detenidos por la Central Nacional de Infor-
maciones (CNI). El movimiento realizaba acciones denominadas relám-
pago por su fugacidad, producto del sistema de represión existente. Sin 
embargo, había una necesidad de salir al espacio público y visibilizar lo 
que estaba pasando. «Su emergencia en el espacio social [era] como una 
irrupción estético-política que desdoblaba la realidad impuesta por el 
régimen» (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 2012, 37). Estas 
acciones consistían en desplegar telas con insignias como «Aquí se tor-
tura», parar el tráfico o utilizar máscaras que denunciaban la violencia. 
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También estaba el movimiento Mujeres por la Vida, que, mediante 
acciones en el espacio público, luchaba por la defensa de los derechos 
humanos y la reivindicación de la mujer como un agente político activo. 

Fotografía 1.3: Mujeres por la Vida, 1988 

Fuente: Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Chile, https://bit.ly/2maJ0MG

En los mismos años apareció el grupo Colectivo de Acciones de 
Arte (CADA), que trabajaba sobre una ciudad sitiada. Entre sus obras 
estuvo «¡Ay, Sudamérica! 400 000 textos sobre Santiago», en la que, 
desde una avioneta, lxs artistas lanzaron panfletos sobre el accionar del 
arte en aquellos contextos de dictadura. Otra fue «No +», en la que 
colocaron carteles y pintaron grafitis en las calles de la ciudad para 
que la gente completara la frase; «No + dictadura», «No + tortura» y  
«No + represión» fueron las frases más comunes. Se trata de acciones 
participativas: lxs artistas con la ciudadanía frente al poder. CADA pre-
sentó acciones para denunciar la violencia de la dictadura entre 1979 y 
1985. 

En medio de este clima de represión, las subjetividades diversas sa-
lieron a las calles desde los márgenes y desde su condición de cuerpos 
negados. Emergieron la desobediencia de la norma heterosexual y una 
reivindicación de la política del deseo. Lo privado se hizo público. Es-
tos cuerpos disidentes se manifestaban en resistencia a los discursos he-
teronormados que los amoldaban según las necesidades de un sistema 
colonial, capitalista y patriarcal. Cuerpos trans intervinieron el espacio 
público, cuestionando y molestando a un ojo normado que prefería, y 
hasta ahora lo hace, no ver lo diverso, lo que sale de la norma, lo disidente.

Las Yeguas del Apocalipsis, colectivo artístico integrado por Pedro 
Lemebel y Francisco Casas, accionó en Santiago de Chile entre 1987 
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y 1997. En los primeros años de posdictadura se caracterizaron por 
irrumpir en eventos públicos. El travestismo callejero empobrecido, el 
sida, la tortura, la violencia de la dictadura y la falsedad de los políticos 
eran temas frecuentes en sus propuestas artísticas. Siempre pensando en 
lxs olvidadxs —la prostituta, el travesti proletario, lxs desaparecidxs—, 
las Yeguas ponían el cuerpo representando y recordando a todos esos 
otros cuerpos de los márgenes. 

En muchas de sus acciones, Lemebel usaba tacos de aguja —«tacos 
políticos» como él los denominaba, cargados de un discurso—, tacos 
que en la noche son herramientas de defensa dentro del mundo del tra-
vestismo prostibulario, una defensa en contra del macho que cree tener 
el poder de poseer como le plazca los cuerpos femeninos y feminizados. 

El 12 de octubre de 1989, las Yeguas del Apocalipsis realizaron la 
performance «La conquista de América». En la sede de la Comisión Chi-
lena de los Derechos Humanos, con los pies descalzos y el torso des-
nudo, bailaron una cueca sobre el mapa de América Latina, que estaba 
lleno de pedazos de vidrios rotos de botellas de Coca Cola. 

Fotografía 1.4: La conquista de América 

Registro: Paz Errázuriz 
Fuente: http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/1989-la-conquista-de-america

Los pies de las Yeguas se cortaron, su piel sangraba... Las heridas 
nos hablan de la violencia de una conquista que arrasó con los cuerpos 
nativos, que los violó, que los descuartizó. Las huellas que quedaron 
marcadas en este mapa latinoamericano son las de una herida colonial 
profunda, que no deja de sangrar. La colonización de los cuerpos empe-
zó con la conquista, pero nunca terminó: continuó con el consumo, las 
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multinacionales, las dictaduras, el capitalismo. La cueca se baila sobre 
una historia sangrante, sobre una herida abierta. 

Carlos Leppe fue otro artista chileno que irrumpió con una pro-
puesta travesti, cuestionadora del género. Alejado de una normativa 
estética e institucionalista, y utilizando su cuerpo como lugar de expe-
rimentación, trajo a colación temas tabúes, conflictivos para una socie-
dad chilena moralista y militarizada. 

En Argentina también surgieron grupos similares. Tucumán Arde 
es, sin duda, la muestra más significativa de la época en cuanto al Otro 
arte, como se denominó a estas propuestas que cuestionaron al poder. 
En un contexto latinoamericano y mundial como el Mayo del 68, las 
vanguardias del Sur se unieron al cambio, quisieron actuar, salieron 
de las galerías para unirse al resto de la gente. Sus propuestas giraban 
en torno a la idea de que las obras de arte ya no eran cuadros de goce 
visual con un precio, sino que debían estar en las calles. Lxs artistas ya 
no podían permanecer pasivos ante la situación social y política que 
lxs rodeaba; sin embargo, la muestra fue clausurada y algunxs artistas, 
encarceladxs. 

Buscaban «rasgar la normalidad implantada por la prolongación in-
definida del estado de excepción golpista con acciones que, a modo 
de síntomas resistentes, impugnaran la legitimidad del régimen» (Mu-
seo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 2012, 37). Fueron actos de 
memoria y procesos de socialización del arte que tomaron fuerza en 
Latinoamérica a partir de los años 70. Implicaban poner el cuerpo y 
arriesgarse a perder la vida, reflejando la emergencia del acto. 

Varias artistas latinoamericanas hacían propuestas desde el género y 
el retorno a lo sagrado, a lo originario. En Colombia estaba María Te-
resa Hincapié, con performances que topaban temas de la vida cotidiana, 
la contaminación ambiental, el consumismo y lo sagrado. Como dice 
Constanza Ramírez (2006), mediante la performance, Hincapié descu-
brió que su mejor propuesta artística era trabajar sobre su propia vida. 

En 1989 realizó la performance «Vitrina», en la que, durante las ocho 
horas de la jornada laboral, se colocó tras el vidrio de una librería de 
Bogotá y realizó actos no usuales para ese espacio. Con detergente di-
bujó su cuerpo en el vidrio; luego, se pintó los labios de rojo y marcó 
los besos en la vitrina, a lo que varios transeúntes respondieron devol-
viéndole el gesto. También escribió con el labial frases críticas sobre la 
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concepción de la mujer como un objeto de consumo. Era un cuerpo 
femenino en una vitrina —en el espacio destinado para ser vistos—, 
interpelando a una sociedad cultivada en la visualidad. Eran acciones 
no cotidianas dentro de la cotidianidad. 

Fotografía 1.5: Vitrina 

Fuente: Colarte, https://bit.ly/2n4EkYL

El contexto cubano dio origen a la obra de Ana Mendieta, quien a 
sus 12 años de edad salió de la isla rumbo a Estados Unidos en lo que se 
denominó Operación Peter Pan, destinada a extraer a los niños de padres 
que no estaban de acuerdo con el régimen castrista. Mendieta realizó la 
primera parte de su obra en Estados Unidos y México, para finalmente 
volver algunas veces a su país natal en los 80. Su obra se caracterizó por 
estar estrechamente ligada a sus experiencias individuales, al trauma. 
Gerardo Mosquera (2009) lo señala como un retorno a lo primario, a 
lo primigenio.

El trabajo de Mendieta es referencial para la performance latinoame-
ricana: primero, por su experiencia vivencial y por el sector al que re-
presenta —ella se denominaba una artista y mujer no blanca, de color, 
fronteriza, factores que condicionaron su discurso—; segundo, por el 
contenido de su obra, el uso de su cuerpo, de lo abyecto, las propuestas 
desde el género. 

Temas como la presencia y ausencia del cuerpo, desarrolladas en la 
serie Siluetas, expresan el deseo de representar esa fuerza femenina eterna 
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y omnipresente y una necesidad de regresar al útero materno; una «sed de 
ser», como manifestó la misma autora (López-Cabrales 2006).

Mendieta habla desde los márgenes. Entre 1972 y 1975, su obra tiene 
un enfoque feminista, aborda los temas de la violación y el desarraigo. 
Autorretratos con el rostro cubierto de sangre hacen evidente la violen-
cia hacia los cuerpos femeninos. En «Glass on body», realizada en 1972, 
nos presenta un cuerpo deformado. «Facial hair transplant», también 
de 1972, expone uno modificado con la barba de otro hombre, una 
fusión entre dos corporalidades y dos identidades que se debate entre 
el binarismo. 

Fotografía 1.6: S/T (autorretrato con sangre), 1973 

Fuente: Artlyst, https://bit.ly/2n4FrYr

En 1973 realiza la performance «Rape scene», basada en el caso de una 
estudiante que había sido violada aquel año en la misma universidad a 
la que asistía Mendieta. La artista espera a unos amigos en un cuarto de 
su departamento, semidesnuda y llena de sangre. La acción nos lleva a 
un escenario en el que cuerpo, violencia y género están estrechamente 
ligados. 
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Su obra expresa una identidad fragmentada, fronteriza, heterogénea, 
por su carácter de artista fruto del exilio de la revolución. Así, se con-
virtió en el gran referente de artistas de los 90 como Tania Bruguera. 

Bruguera, también cubana, desarrolló su obra en los años 90. Arte 
y acción social están fusionados en su propuesta de tal manera que los 
componentes estéticos y sociales se fortalecen mutuamente. El contexto 
en el que desarrolla sus performances es clave para que su obra tenga tanta 
potencia política. 

El régimen castrista implantó un control totalizador sobre las formas 
de expresión de la isla, entre ellas el arte. Agentes culturales del gobier-
no aprobaban las obras antes de que fueran expuestas. El descontento 
con la revolución produjo disidentes y, a mediados de los años 80, cuan-
do la censura se incrementó, muchxs artistas vieron en el desarraigo la 
única salida. Bruguera pertenece a la generación de los 90, en la que la 
mayoría de creadorxs contrarrevolucionarixs ya no estaban en territo-
rio cubano. Lo interesante de su propuesta es cómo, mediante el arte, se 
enfrentó al régimen castrista, motivo por el cual fue censurada en varias 
ocasiones y hasta apresada. 

México, por su parte, ha sido un importante territorio de gestación 
de propuestas performáticas desde los años 30, con los estridentistas, 
como, por ejemplo, Conchita Jurado. A partir de 1968, en pleno con-
texto de la guerra sucia y tras la matanza de Tlatelolco, surgieron varias 
propuestas vinculadas con la denuncia y el tema de lxs desaparecidxs. 
Están los grupos Proceso Pentágono, Suma, No Grupo y Polvo de Ga-
llina Negra, integrado por dos mujeres: Maris Bustamante y Mónica 
Mayer. Este fue el primer grupo de arte feminista de México; fundado 
en 1983, estuvo activo durante diez años. Su propuesta planteaba colo-
car en la escena pública situaciones del mundo de lo privado, destinado 
a la mujer. Lo doméstico, los roles asignados a las mujeres en el hogar 
y la violencia de género fueron algunos de los temas que Bustamante y 
Mayer abarcaron en sus performances.

El 7 de octubre de 1983, durante la marcha «Feministas contra la 
violación», Polvo de Gallina Negra realizó una acción en la que creó 
una receta para hacer el mal de ojo a los violadores:

Ingredientes:
2 docenas de ojos y corazones de mujer que se acepte como tal.
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20 kg de rayos y centellas de mujer que se enoja cuando la agreden.
1 tonelada de músculos de acero de mujer que exige respeto a su cuerpo.
3 lenguas de mujer que no se somete aun cuando fue violada.
1 sobre de grenetina de mujer, sabor espinaca, que comprende y apoya a 
una mujer que fue violada.
30 g de polvo de voces que desmitifiquen la violación.
7 gotas de hombres que apoyen la lucha contra la violación.
1 pizca de legisladores interesados en los cambios sociales que demanda-
mos las mujeres.
Unas cuantas cucharadas de familias y escuelas que no promueven los roles 
tradicionales.
3 docenas de mensajes de comunicadores responsables que dejen de produ-
cir imágenes que promueven la violación.
3 pelos de superfeminista.
2 colmillos de militante de partido de oposición.
½ oreja de espontáneo y curioso.

Siguiendo cuidadosamente las instrucciones sobre el modo de preparación 
lograremos tener como resultado final nuestra explosiva mezcla con la cual 
Ud. podrá sorprender a los violadores que habitan su misma casa o la de 
la vecina, los tímidos y los agresivos, los pasivos y los activos, y los que la 
acechan en el trabajo o en el camión, y finalmente a los que se esconden 
en la noche que hoy venimos a tomar. (Ideas Feministas de Nuestra América 
2011, párr. 3)

La época de los 80 es clave en la historia latinoamericana. El uso 
sistemático de la violencia por parte del Estado generó una serie de 
cambios sociales que sustentaron, en la década de 1990, a gobiernos 
de corte neoliberal, cuyas ideas «progresistas» escondieron sistemas de 
explotación que solamente beneficiaban al capital.

El olvido de lo ocurrido en años pasados era clave para empezar 
una «nueva época». Los países estaban endeudados; la política interna se 
supeditó a lo que imponían los organismos internacionales de crédito. 
La cultura de masas se coló en la vida cotidiana con el fin de borrar la 
memoria, distraer a la gente. Se quiso equiparar la violencia estatal con 
la de las organizaciones guerrilleras para, de alguna manera, legitimar 
las miles de muertes provocadas por las dictaduras.

Los Estados neoliberales empezaron procesos de modernización. 
Cambió la estructura de la ciudad: era necesaria la modificación del 
panorama para engañar al recuerdo, porque el espacio tiene memoria. 
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«Olvidarlxs es desaparecerlxs dos veces», decían las Madres de Plaza 
de Mayo y lxs familiares de desaparecidxs de Chile, de Guatemala, de 
toda Latinoamérica. Este contexto de violencia estatal y de género in-
fluyó en la emergencia de la conciencia dentro de las prácticas artísticas 
latinoamericanas. 

En nuestro continente, es en los años 90 cuando se visibiliza con 
más fuerza la performance política. Entre 2000 y 2015 hay una presencia 
mucho más notoria, en el espacio público y en los centros de exposi-
ciones, de propuestas de artistas que usan su cuerpo sin limitaciones.

¿QUÉ IMPLICA HABLAR DE PERFORMANCE  
DESDE LATINOAMÉRICA?

Implica hablar desde un contexto sociopolítico de la región, desde 
una historia, una memoria, unos orígenes ancestrales. Implica hablar 
de desaparecidxs, explotadxs, mujeres indígenas violadas, asesinatos, 
gobiernos corruptos y dictaduras. Implica hablar de un paisaje, de una 
religión impuesta y principalmente de una matriz colonial patriarcal 
heteronormada que, desde la conquista y pasando por los posteriores 
Estados-nación, se internalizó en las vidas de todxs quienes salimos de 
las entrañas de lo que llamamos Latinoamérica. 

La performance latinoamericana, en su mayoría política, ha sido usada 
como una estrategia creativa de denuncia contra regímenes totalita-
rios, violaciones a los derechos humanos, la lucha contra el olvido, y 
como una forma de expresión de nuevas subjetividades. Es por esto que 
me parece adecuado usar el término performance propuesto por Diana 
Taylor, planteado como un «método de uso del cuerpo por parte de los 
artistas para enfrentarse a regímenes de poder y para insertar el cuerpo 
de una manera frontal y directa en el arte» (2012, 9). No son cuerpos 
que se exponen como objetos de goce visual, son cuerpos que incomo-
dan, que cuestionan e interpelan al poder. Presentan la materialidad 
tal cual es, atravesada literal y figurativamente por políticas racistas, 
sexistas, homofóbicas, mercantiles y capitalistas.

Para Damián Toro, artista ecuatoriano, existe un «origen propio del 
performance en Latinoamérica, al ser este un sistema de códigos irreme-
diablemente enlazado a las tradiciones mestizas, indígenas, religiosas, 
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ritualísticas, mágicas, entre otras, que poco o nada tienen que ver con 
las vanguardias europeas que algunos gustan citar» (2015). 

¿«PERFORMANCE» O «ARTE ACCIÓN»? 
La ahistoricidad del término performance y su naturaleza extranjera 

dentro del contexto latinoamericano han hecho que muchos denomi-
nen a estas propuestas «arte acción». Es importante analizar el contexto 
de la palabra acción, que, dentro de la performance, se puede entender 
como una respuesta activa y política a algo. Raúl Zurita, del colectivo 
CADA, plantea que «a una dictadura se le oponen acciones, no perfor-
mances, porque la palabra acción corroe las fronteras entre lo político y 
el arte. La acción de arte fue entendida directamente como una acción 
política, y el artista que hacía acciones de arte fue entendido como un 
activista político, sin mediaciones» (en Taylor 2012, 38).

Las fronteras conceptuales entre performance y arte acción son muy 
difusas. Por un lado, se puede plantear que en este último existe la po-
sibilidad de intervención de varios cuerpos en colectivo, lo que genera 
una desidentidad. Por otro lado, también podemos decir que los actos de 
violencia y las resistencias provocan acciones. 

Para Rodrigo Viera, performero ecuatoriano, existe una clara di-
ferencia entre el performance estadounidense y la performance latinoame-
ricana. El primero está arraigado en la perspectiva de anular el pensa-
miento: «Los performances gringos son tan elaborados escénicamente que 
llegan a ser bonitos, y el arte no es bonito». Por su parte, la performance 
latinoamericana está vinculada a «la acción», que activa el pensamiento 
y la denuncia (Viera, comunicación personal).

Para esta investigación, he decidido trabajar con el término perfor-
mance; primero, porque lxs artistas involucrados llaman así a sus pro-
puestas y, segundo, porque al hablar de performance también hablamos 
del género como una repetición de conductas aprendidas socialmente. 
Esta palabra, entonces, nos posibilita una doble transgresión, con más 
niveles de complejidad que una acción. 

Existe una relación entre la performance y los sistemas de poder. Cle-
mente Padín propone que el arte se puede convertir en revolucionario 
cuando genera cambios radicales. Lo que concreta el cambio es la for-
ma de expresión y utilización de los símbolos, elementos y contenidos, 
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que tienen un carácter histórico y están dentro de la vida social (Padín 
2005).

Estas prácticas corporales están inmanentemente ligadas a las afec-
tividades y a lo político. El arte se hace político cuando lxs artistas 
buscan actuar sobre la conciencia de quien ve la obra y convertir sus 
propuestas en detonantes de un hecho político, en ensayos que cuestio-
nen, interpelen o reflejen un hecho que acontece en un contexto. Aquí 
está inmersa una afectividad: lo que lxs performerxs sienten determina 
la temática de su propuesta, pues el dolor, la indignación, la rabia nos 
permiten identificarnos con lxs otrxs que sienten lo mismo. Es entonces 
cuando ese cuerpo individual se transforma en colectivo: el cuerpo del 
o la artista representa a todos los de quienes han vivido el hecho que 
denuncia. «Arte es todo lo que moviliza y agita. Arte es todo lo que 
niega este modo de vida y dice: hagamos algo para cambiarle» (Tucu-
mán Arde, citado en Taylor 2012, 27).

Los cuerpos latinoamericanos de la performance están cargados de 
una memoria que responde a sus contextos. «En su carácter de práctica 
corporal en relación con otros discursos culturales, el performance ofrece 
también una manera de generar y transmitir conocimiento a través del 
cuerpo, de la acción y del comportamiento social» (31). En este sentido, 
nos propone también ser una metodología de aprendizaje a través del 
cuerpo, de la memoria corporal. Como dice Daniel Brittany Chávez 
(comunicación personal), se teoriza con la acción, y así la performance 
se convierte en un acto pedagógico, que plantea otras formas de saber, 
provenientes de otros cuerpos muchas veces desvinculados del poder y 
de la historia oficial. 

Un componente que está presente de manera constante en la perfor-
mance latinoamericana es el ritual, ya sea con elementos chamánicos o 
cotidianos. Se entiende al cuerpo como el espacio del rito, en el cual 
converge el tiempo biológico —que tiene relación con la naturaleza, 
la vida y la muerte— y en el que se manifiesta toda su construcción 
simbólica —intervienen así pasado, presente y futuro, la memoria per-
sonal y la colectiva—. Tiempos biológicos y tiempos míticos confluyen 
en un mismo aquí y ahora (Martínez Rossi 2011, 64). «Los performe-
ros latinos se alimentan de un vocabulario simbólico con raíces pre-
colombinas, coloniales y católicas, que unen la tierra con el cuerpo 
humano» (Fusco 1999, 94). Esta mezcla de simbolismos es producto de 
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la identidad latinoamericana mestiza y sincrética, en la que confluyen 
ascendencias indígenas, afros, mestizas, europeas y, ahora, las identi-
dades emergentes, producto de los movimientos migratorios y cruces 
culturales. «Los latinos tienden a inspirarse en su propia cultura sincré-
tica para desarrollar su gestualidad somática antes de buscar fuentes en 
culturas ajenas» (95). 

La vertiente ritual, además, otorga a la performance latinoamericana 
la condición de ser como una especie de recuperación de saberes tradi-
cionales. Los ecos del pasado, en algún momento y de alguna manera, 
resurgen en estas corporalidades. El tiempo y el espacio de la performan-
ce se asemejan a los del ritual porque se vuelven una espacialidad y una 
temporalidad paralelas a las habituales. En ellas todo puede pasar: las 
reglas se pueden subvertir; las identidades, cambiar; y el cuerpo indivi-
dual, dejar de ser propio y convertirse en el cuerpo del nos-otros. 

En las performances no solo se usa el rito; se rescatan asimismo la fiesta 
popular y el juego. «Mito, performance y sanación se entrelazan en accio-
nes tribales, en un neoprimitivismo que hace del cuerpo el espacio de 
transformación y de experiencia» (Alcázar y Fuentes 2005, 12).

Para Viera, Latinoamérica es bien localista, es como un pastiche, una 
mezcla entre muchas cosas y la cosmovisión andina. En las artes es 
inevitable estar influenciado por el territorio, y América Latina tiene 
otra luz. «A nosotros nos atraviesan los Andes. La influencia de arriba, 
de las montañas, del pensar, sentir y hacer. Eso nos atraviesa» (Viera, 
comunicación personal). 

Podríamos hablar también de una ritualización de la vida cotidiana, 
cuando el arte, en este caso la performance, se basa en acontecimientos 
del día a día y los eleva a la categoría de pieza artística.

¿TIENE GÉNERO «PERFORMANCE»? 
En esta investigación he decidido hablar de la performance, en feme-

nino, por dos motivos. El primero es el que me planteó, en el marco del 
encuentro Cuerpo Pacífico de 2015, el artista chileno Gonzalo Raba-
nal, quien hace una relación entre histeria y performance: 

Esa manifestación del cuerpo no es una teatralidad, sino que es más bien 
una gestualidad del síntoma, pero a su vez también, y lo más importante, 
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una resistencia política del cuerpo de la mujer en la historia. La mujer se 
manifiesta políticamente a través de la sintomatología que es la histeria. 

El discurso de la histeria surge como una forma de control del cuer-
po femenino, que, al ser comparado con la naturaleza, es considerado 
abyecto y genera rechazo. Mas la feminidad resulta atractiva porque en-
carna lo artificial, es decir que se la puede modificar. El cuerpo abyecto 
puede ser convertido, mediante artificios, en un cuerpo del deseo: «La 
conversión de lo femenino en un objeto construido, que deja atrás los 
avatares de lo natural para convertirse en un ingenio mecánico superior 
o en una obra de arte» (Clúa 2007, 191). 

La histeria se presenta como una fantasía de artificialidad y control 
del cuerpo femenino desde el discurso científico. Se la ha entendido 
como un acto teatral en el que el médico expone, como un objeto al 
cual puede dominar, al cuerpo de la mujer; pero, «mientras el entorno 
controlado del sanatorio parece situar al psiquiatra como foco de po-
der, los documentos científicos no siempre apuntan en esa dirección» 
(193). ¿Quién manipula a quién? El cuerpo histérico se rebela contra los 
mandatos del psiquiatra y resiste. Por esta razón se puede relacionar a la 
histeria con la performance. 

Esta práctica se ha convertido en una posibilidad de disidencia cor-
poral, de hablar desde subjetividades diversas. Los feminismos y las ex-
presiones LGBTI han optado por la performance como una manera de 
sacar al espacio público cuerpos condenados al encierro y al olvido.

Asimismo, mediante la performance han salido a la calle temas tabú, 
contenidos que son incómodos de tratar para poblaciones tan manipu-
ladas por la religión católica. Para sociedades patriarcales en las que las 
mujeres tienen roles asignados de sumisión, estas acciones se plantean 
como una transgresión a la moral: otro motivo por el cual la performance 
es política. 

Para Daniel León, performero quiteño fundador de PalaMinga, 
también se debe hablar de la performance, pues tiene que ver con la ac-
ción, que siempre es un acto de género; estamos inmersos dentro del 
género. Es el uso del cuerpo y «la cuerpa», esa dualidad que existe en el 
ser humano (León, comunicación personal).
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PERFORMANCE, UNA POSIBILIDAD DE
Fotografía 1.7: Performance, una posibilidad de

Elaboración: Cartografía realizada por Andrea Reinoso. Quito, 2015

Aprovechando las posibilidades que facilita Facebook en cuanto a 
comunicación se refiere, planteé una pregunta truncada: «Performance, 
una posibilidad de...» e invité a todxs lxs performerxs amigxs y a la 
gente que quisiera a completarla. Con sus comentarios, más los míos, 
desarrollé esta cartografía, en la que plasmé las posibilidades que nos 
presenta la performance dentro del contexto latinoamericano y, a su vez, 
cómo están relacionadas entre sí. 

PERFORMANCE: ¿UNA OPCIÓN DECOLONIAL?
Los debates sobre la diferencia —así como los estudios poscolonia-

les, en un primer momento— y la crítica en perspectiva decolonial 
han influenciado, desde mediados de los años 90, las posibilidades de 
irrupción desde el arte. Uno de los aspectos principales apunta a en-
tender lo decolonial como «confrontación con y desprendimiento de la 
matriz colonial de poder [...]. Presupone el desprendimiento inicial de 
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la retórica de la modernidad, en la que se legitiman modelos de pensa-
miento y se convierten en equivalentes de la organización misma de las 
sociedades y sus antecedentes históricos» (Mignolo 2008, 15).

En la performance, se puede hablar de decolonialidad como una estra-
tegia centrada en cuestionar e interpelar a la colonialidad del ser y del 
saber; se presenta como una práctica de resistencia y trasformación. Ello 
implica hablar desde una geopolítica y una corpopolítica del saber (Mignolo 
2002), que «se relaciona[n] directamente con un saber encarnado y con 
una decolonialidad del cuerpo y la sexualidad» (Calderón Rodelo 2013, 
párr. 1).

Me interesa cómo Calderón Rodelo aborda el concepto de resisten-
cia, yendo más allá de la lucha de clases, de explotadxs y explotadorxs, y 
planteándolo  como «un operador que anima la configuración del sujeto 
en cuanto disidente de la norma, de la regla, y que, mediante un trabajo 
de sí, logra impactar el ámbito de lo público abriendo o ensanchando 
las posibilidades de los sujetos/cuerpos de sexualidad diversa» (párr. 3). 
Alude a la capacidad del ser humano —sujeto-cuerpo entendido como 
uno solo— de configurarse a sí mismo, según su deseo y voluntad, para, 
de esta manera, generar una resistencia a las configuraciones socialmen-
te preestablecidas de su subjetividad y de su corporalidad. Por lo tanto, 
al resistir, lo que hacen estos cuerpos es poner en jaque los discursos 
regulatorios del poder, los ejercicios de disciplinamiento y los aparatos 
moralistas. 

Es un acto de resistencia no solo propio y voluntario del sujeto, sino 
con repercusión dentro del contexto en el cual se desarrolla y en el cual 
actúan estas subjetividades y corporalidades. En tales circunstancias es 
cuando podemos ver, asimismo, que el cuerpo individual se hace colec-
tivo, se hace un cuerpo social. 

A partir de su división mente-cuerpo, la modernidad, mediante la 
conquista y el surgimiento y la consolidación de las repúblicas inde-
pendientes, introdujo en América Latina una forma hegemónica de 
entender el cuerpo. «La primera experiencia moderna fue de la su-
perioridad cuasi-divina del “Yo” europeo sobre el “Otro” primitivo, 
rústico, inferior. Es un “Yo” violento militar-militar que “codicia”, que 
anhela riqueza, poder, gloria» (Dussel 1994, 44). Estamos hablando de 
la supremacía de un color: el blanco; de un género: el masculino; de un 
sexo: el hombre; de una sola creencia religiosa: la católica; de un solo 



Cuerpo, dolor y memoria / 41

sistema de producción: el capitalista. Todo lo que está fuera de dicha 
matriz es catalogado como incivilizado, anormal, pagano, folclórico, 
pecado y, por ende, debe ser negado.

Este conquistador, además de ser un ego violento y militar, era un 
ego fálico. Mató a los «otros» hombres violentamente, y a los que no 
eliminó los infantilizó y feminizó como un acto de dominación sim-
bólica, porque lo femenino, para el ego fálico, es penetrable y violable. 
«El escepticismo misantrópico define a sus objetos como entes sexuales 
racializados» (Maldonado 2007, 139). Es la sexualidad masculina la que 
oprime y genera agresión sobre los cuerpos otrxs. Me parece interesan-
te citar el análisis que hace Nelson Maldonado basado en un argumento 
de Joshua Goldstein, quien describe a la conquista como una extensión 
de la violación y explotación de las mujeres en tiempos de guerra. Al 
existir en la guerra vencedores y vencidxs, son los cuerpos de lxs se-
gundxs los que se transforman en un motín de esclavos o sirvientes a los 
cuales se puede —o, mejor dicho, se debe— explotar, dominar y abusar 
sexualmente. Esto es lo que ocurrió con la conquista, y se mantiene 
vigente cuando los grupos de poder y los gobiernos toman posesión 
sobre los cuerpos otrxs.

Hay dos categorías bajo las cuales se articula el discurso colonizador: 
la de raza y la de sexo. Blanco: supremacía de unos sobre otros por el 
color, invención netamente eurocéntrica que relacionó, como mencio-
na Quijano, el color con la biología, y se naturalizó para poder hacer 
una diferenciación entre seres humanos bajo la categoría de «razas». Y la 
segunda, hombre: lo masculino como símbolo de poder sobre el sujeto 
femenino y el feminizado. 

La situación de las mujeres fue crítica. Convertidas en posesión para 
el conquistador, fueron violadas frente a sus parejas,  y sus hombres e 
hijos, asesinados, muchas veces en su presencia. No eran solo explota-
das en el trabajo, eran explotadas sexualmente. Sus cuerpos fueron po-
seídos, esclavizados. No solo negados por ser «indias de la raza inferior», 
sino también por no ser hombres. 

La sexualidad de las mujeres indígenas fue satanizada, como afirma 
María Lugones (2011). Toda relación cósmica con su propio cuerpo y 
la naturaleza fue tachada de satánica y castigada mediante el dolor, la 
posesión brutal sobre el cuerpo de la mujer, la culpa, el pecado.
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Bajo este contexto, la performance se presenta como una práctica, un 
ejercicio y una estrategia de deconstrucción de regímenes establecidos 
en la producción de sujetos/cuerpos.

La resistencia resulta ser un ejercicio antihegemónico y performático de-
constructivo o decolonizador, en el mismo sentido foucaultiano de prác-
ticas de sí, entendidas estas prácticas de sí como ejercicio de emancipación 
(resistencia ante sus propias convicciones y ejercicio crítico ante las mismas 
para determinar el valor o disvalor que esas convicciones tienen en cuanto 
relevantes para el sujeto/cuerpo por tratarse de prácticas que fundan o 
determinan el ejercicio de su libertad). (Calderón Rodelo 2013, párr. 5)

En la performance, lxs que la realizan están haciendo un ejercicio 
sobre sus propias subjetividades y corporalidades; son libres de decons-
truirse, reinventarse y romper ataduras preasignadas. La resistencia se 
convierte en un proceso de liberación de un sujeto, de una corporalidad 
que se resuelve en el ámbito de lo colectivo. Es la presencia de una mis-
midad en un espacio social, en un «nos-otros», como dice Yecid Cal-
derón Rodelo (2013). Y estas resistencias se dan principalmente desde 
los márgenes, desde las corporalidades no canónicas, desde los lugares 
negados, invisibilizados, explotados, controlados, desde la otredad; es-
tos son los espacios en los que encontramos resistencias encarnadas, 
disidencias de la estética hegemónica y normada. Se habla y acciona 
desde la ex-centricidad: 

El sujeto/cuerpo crítico rechazado, por su potencia, actúa de manera 
ex-céntrica, es decir, se ubica por fuera del eje de la dominación que pre-
tende imponerle el régimen dominante en contextos concretos y locali-
zados (familia, escuela, trabajo, espacios públicos); se autoafirma radical-
mente desde el lugar mismo de su negación para no dejarse configurar por 
el ideal regulatorio que una hegemonía dada, en un campo particular de 
relaciones, sostiene e instituye. En este sentido, los sujetos/cuerpos que 
resisten a la norma establecida —con la que se intenta despojarlos de su 
potencia y obligarlos a responder a las formas de un arbitrario poder según 
los marcadores ya señalados— logran establecer una alteridad que no se 
signa por los cánones dominantes, lo cual representa un modo radical de 
disidencia; en esa misma medida, su subjetividad y su cuerpo se convierten 
en los lugares constituyentes del acto mismo de resistir. (párr. 12)

A las tres variables de opresión que viven estas corporalidades hay 
que aumentar la de la preferencia sexual (interseccionalidad). Es por 
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esto que la performance es el territorio también de lo queer, de lo homo-
sexual, de lo lésbico, de lo trans, de lo travesti y del posporno.

La estética es otro medio por el cual se ejerce la colonización. El 
gusto moderno está asociado a lo blanco, heteronormado, delgado, sa-
ludable y, por ende, productivo. La performance, por ello, nos muestra 
cuerpos que, bajo la mirada de la estética, han sido denominados como 
raros, exóticos, folclóricos, vulgares, pero que son cuerpos disidentes, y 
en su diferencia radica su politización. 

Para poder acceder al reino de la estética se precisa haber sido un sujeto 
colonizado; esta colonización no es meramente la preparación de un su-
jeto para que se ciña a la norma del gusto, sino que es la configuración y 
producción de una subjetividad y un cuerpo que entran a articularse con 
esa forma de dominación en la que se imponen la percepción y el gusto es-
tablecido por el hombre blanco, burgués, varón y heterosexual. (párr. 17)

En este ámbito, la aesthesis se visibiliza como una opción decolonial. 
Este vocablo, que habla de un entrecruzamiento de sentidos y sensacio-
nes (Mignolo 2010), fue reemplazado, mediante la razón moderna, por 
lo que ahora conocemos como estética, relacionada con lo bello. Este 
fue un aporte de Kant, para quien la belleza tiene que ver con cánones 
corporales y de comportamiento basados en la mentalidad moderna, 
eurocéntrica, heterosexual y patriarcal.

PERFORMANCE: PROCESO Y NO OBRA 
La presentación de una performance trae consigo un bagaje de in-

vestigación, vivencias, trabajo, experiencias, dolores, alegrías, afectos, 
miedos, relaciones, cuestionamientos... Y después de la realización de 
la acción hay de todos modos un proceso vivencial que implica un des-
ahogo, un descargo que no se hace sino hasta días después de la perfor-
mance. Por lo tanto, esta no es algo finito, no concluye con la ejecución 
del acto. No se puede hablar entonces de «obra», sino de un «proceso» 
que se plasma en el registro, en la memoria y en las marcas corporales, 
en la piel de lxs artistas.

Para la presente investigación trabajaré sobre los procesos de cua-
tro performerxs latinoamericanos: María José Machado, Daniel Coka, 
Daniel Brittany Chávez y Regina José Galindo. Dado que estxs artistas 
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ya han realizado varias de sus performances, se hace necesaria una breve 
reflexión sobre el registro como una posibilidad metodológica. 

¿CÓMO SE PIENSA LA MEMORIA DE LA PERFORMANCE? 
Veo al registro como una posibilidad de la memoria, porque no es 

solo una memoria de las artes, sino de la vida de un país. Es una huella, 
una posibilidad de presencia a pesar de la ausencia que implica un acto 
efímero. 

El registro se ha convertido en parte de la performance, por la necesi-
dad de generar un archivo de estas acciones. Sin embargo, después del 
tiempo, se separa de ella y circula libremente lo que se presenta, a mi 
parecer, como una segunda posibilidad de transmisión, en la cual se 
puede llegar a gente de otros lugares, en otros tiempos y contextos. La 
cámara se integra como una mirada más, como un ojo espectador, pero 
que no existe sin el acto, depende de la acción para existir. 

Existen otras opciones de registro que se alejan de la tecnología y se 
convierten en posibilidades de una memoria inmaterial: el testimonio 
oral de la persona que asistió a la performance. Esta narración puede ser 
un registro más amplio, ya que cuenta lo que sintió ese sujeto al ver la 
acción y lo que esta provocó en él. 

Otro tipo de registro que usaré en esta investigación son las marcas 
corporales en la piel de lxs artistas: huellas de la acción; el cuerpo como 
un diario de obras que permite llegar a la acción a través de la marca. 
En este sentido, el tiempo de la performance se convierte en algo relativo, 
pues, mientras dure la marca en el cuerpo, la performance continúa. Y 
hablo de marcas que estarán en la piel del performerx hasta su muerte; 
la performance seguirá accionando hasta que ese cuerpo desaparezca. 

Uno de los principales problemas que enfrenta el registro es que está 
mediado por una interpretación subjetiva; nunca será lo mismo que ver 
la performance en vivo. En esta investigación, analizaré registros oficia-
les, tanto en fotografía como en video, de algunas de las performances de 
lxs cuatro artistas. Son registros que no son ajenos a los procesos. En el 
caso de María José Machado y Daniel Coka, hablaré de algunas de las 
acciones que pude ver en vivo, con lo cual aportaré algo más: las emo-
ciones que dichas acciones detonaron en mí y en el ambiente dentro 
del cual se realizaron. No me detendré en la parte formal, sino en el 
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uso político y social del cuerpo y el dolor, así como en la temática de 
la propuesta y su vinculación con el contexto dentro del cual se realiza 
la performance. 

PARTICULARIDADES: ELEMENTOS CONTEXTUALES DE LOS 
PROCESOS DE REGINA JOSÉ GALINDO, DANIEL BRITTANY CHÁVEZ, 
MARÍA JOSÉ MACHADO Y DANIEL COKA 
CONTEXTO: GUATEMALA–REGINA JOSÉ GALINDO

Entre 1960 y 1996, Guatemala vivió uno de los conflictos internos 
armados más crueles de la región latinoamericana, con aproximada-
mente 150 000 muertos, 50 000 desaparecidos, medio millón de cam-
pesinos mayas desplazados, 400 000 exiliados, decenas de miles de ni-
ños huérfanos, 600 comunidades indígenas masacradas y más de 400 
fosas comunes clandestinas, según el informe Guatemala, memoria del 
silencio (1999), de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico.

Durante aquellos 36 años, Guatemala pasó por nueve presidencias 
militares hasta la firma de la paz en 1996. Entre 1982 y 1983, el país 
estuvo a cargo de Efraín Ríos Montt, con quien vivió uno de los pe-
ríodos más sanguinarios. Solo en ese año fueron asesinadas 60 000 
personas, la mayoría indígenas. Torturas, desapariciones forzadas, vio-
laciones y asesinatos se convirtieron en moneda corriente durante esos 
años. Fue el genocidio más grande de la época moderna en América 
Latina. 

Las secuelas de esta violencia continúan hasta ahora, son parte del 
día a día de lxs guatemaltecxs. El país tiene uno de los mayores índices 
de feminicidios de la región. Algunos de los militares que formaron 
parte de los escuadrones de tortura integran hoy el crimen organizado 
de México. 

Durante los años 70:

Un clima de violencia y represión acaba con otras expresiones como el 
teatro callejero, los músicos ambulantes, las lecturas de poesía en recintos 
no institucionales, el ballet, los mimos, la pintura mural, etc. Guatemala se 
convierte en un lugar en donde los sitios públicos, como la plaza central 
o plaza fantasma, los parques y los gimnasios son ocupados como puntos 
estratégicos por instancias oficiales, que pretenden un control total de las 
acciones cotidianas de la ciudadanía. (Toledo 2003, 2)
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En los últimos años del conflicto armado aparecieron expresiones 
artísticas diferentes a las tradicionales, como una forma alternativa de 
expresión a la oficial. A partir de la firma de paz, y con la llegada de la 
nueva democracia, lxs artistas se apropiaron de espacios que antes les 
habían sido negados. Se retomó el espacio público y la modernización 
de las ciudades trajo consigo una apertura a diversas manifestaciones 
culturales. 

La historia de Guatemala marca la temática de trabajo de muchxs 
artistas, entre ellxs Regina José Galindo, quien, nacida en 1974, en 
pleno conflicto armado, vivió el drama de esos años. Sus performances 
fluctúan entre temas como la discriminación, la violación de derechos 
humanos, la violencia de género y las desigualdades producto de las 
relaciones de poder. 

Galindo utiliza el dolor corporal como una materialización literal 
del dolor que han vivido, y siguen viviendo, lxs otrxs, lxs que están 
en los márgenes. Para ella, hacer algo al respecto de lo que pasa en su 
contexto es un acto de necesidad, y ahí radica el potencial político de la 
performance: al hacer algo, se impulsa a lxs espectadores a que reflexio-
nen sobre el tema. 

A pesar del fuerte contenido denunciador de su trabajo, Galindo no 
se considera una activista, sino una artista; de ahí el cuidadoso control 
del aspecto formal y estético en sus propuestas, en las cuales prima la 
presencia del cuerpo. Casi siempre utiliza escenarios limpios, sencillos, 
que potencian el accionar de su corporalidad. 

CONTEXTO ACTUAL: MÉXICO–DANIEL BRITTANY CHÁVEZ
El contexto dentro del cual Daniel Brittany Chávez realiza actual-

mente su trabajo está determinado por una tradición de violencia y una 
lucha intensa en contra del olvido. La historia de México está marca-
da por levantamientos sociales, guerrillas y luchas populares, así como 
crueles represiones estatales, desapariciones, muertes, violaciones, fe-
minicidios, narcotráfico, crimen organizado y corrupción. 

La actualidad mexicana no se puede contar sin tener en cuenta el 
caso Ayotzinapa, y para hablar de ello hay que recordar la denominada 
guerra sucia, acontecida entre los años 60, 70 e inicios de los 80, tiempo 
en el cual toda América Latina se inclinaba hacia distintos proyectos de 
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izquierda. Afloraron entonces organizaciones sociales y se fortalecieron 
los movimientos estudiantiles en busca de un cambio en las condiciones 
de vida de, principalmente, la población empobrecida. La presencia de 
este espíritu revolucionario hizo que el Gobierno mexicano actuara con 
violencia, reprimiendo y desapareciendo forzosamente a lxs que consi-
deraba sus opositorxs. Esta época dejó en México cientos de muertxs y 
desaparecidxs. Actos como la matanza de estudiantes en la plaza de las 
Tres Culturas de Tlatelolco, en 1968, aumentaron la indignación popu-
lar y dieron paso al fortalecimiento de guerrillas urbanas y rurales. Es 
importante recalcar que el estado de Guerrero, donde en 2014 se dio el 
caso Ayotzinapa, fue uno de los más asediados por las fuerzas represivas 
y, por ende, uno de los que más resistencia presentó. 

En 1994 salió a la luz pública, en el estado de Chiapas, el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), integrado mayoritariamente 
por indígenas, hombres y mujeres, que cuestionaban el sistema político 
mexicano, sus alianzas modernizadoras y la desigualdad en la que gran 
parte de la población, sobre todo indígena, vivía. El EZLN continúa 
activo y sus propuestas continúan vigentes, así como su lucha. Chiapas 
es territorio zapatista, condición importante a tomar en cuenta en el 
trabajo de Daniel B. Chávez, quien, hasta agosto de 2015, residía en 
San Cristóbal de las Casas. 

La situación actual de México está marcada por un Estado en cri-
sis, inmiscuido, junto con el crimen organizado y el narcotráfico, en 
la desaparición y el asesinato de cientos de personas. A partir del caso 
Ayotzinapa, entre octubre y noviembre de 2014 se encontraron en el 
estado de Guerrero 47 fosas comunes. La sociedad civil no confía en el 
sistema judicial ni en los organismos oficiales de seguridad. 

Normalistas e integrantes del Movimiento Popular Guerrense entrevis-
tados en octubre y noviembre de 2014 señalan que los sucesos en Iguala 
representan un acto permisible porque han quedado en la impunidad las 
desapariciones forzadas durante la llamada «guerra sucia» de las décadas de 
1960 y 1970, la masacre de Aguas Blancas en 1995, la masacre del Char-
co de 1998 y la ejecución extrajudicial de dos normalistas de Ayotzinapa 
por parte de elementos de la Policía Ministerial en Chilpancingo el 12 de 
diciembre de 2011, junto con un sinnúmero de casos de ejecuciones y de 
desaparición forzada. (Mora 2015, 8)
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Las condiciones étnico-raciales, de clase y de género —las tres va-
riables de opresión— son inseparables de esta historia de violencia. Esta 
población es la que lleva estas condiciones en sus cuerpos, motivo por el 
cual es más propensa a ser violada, asesinada y desaparecida. 

Las asociaciones de mujeres han determinado que México tiene un 
Estado feminicida, que no genera leyes que las protejan y que muchos 
casos se mantienen en la impunidad o, peor aún, ni siquiera son nom-
brados. Las estadísticas de mujeres asesinadas no son claras: las aso-
ciaciones manejan una cifra y los organismos judiciales oficiales, otra 
menor. La violencia de género se ha naturalizado desde las instituciones 
con un corte patriarcal y racista. 

Mientras realizo esta investigación se da un nuevo caso de violen-
cia estatal. Un periodista y cuatro mujeres más son asesinadxs en un 
departamento en Narvarte, Ciudad de México. Lo que me llama la 
atención es que la prensa nacional y extranjera vuelca su interés sobre el 
fotoperiodista asesinado, y de las cuatro mujeres se sabe muy poco; ya 
se ha dicho el nombre de un par, pero de los otros dos cuerpos feme-
ninos se desconoce hasta la identidad: a una la llaman «la colombiana» 
y de la otra únicamente dicen que era empleada doméstica. ¿Acaso esos 
cuerpos no existen? ¿No son nadie? ¿No merecen ser nombrados? ¿No 
merecen ser llorados? La impunidad y el olvido son dos de los principa-
les problemas contra los que luchan muchas organizaciones. 

 La violencia es nacional, pero los casos locales muchas veces ha-
cen más cercana la pérdida. En San Cristóbal de las Casas (Chiapas) 
se creó la plataforma Arte Acción, como una propuesta ambulante de 
performance e intervenciones públicas cuyo eje central es denunciar y no 
olvidar los casos de feminicidios, transcidios y violencia estatal, como 
la desaparición de los 43 normalistas. Esta plataforma, a la que pertene-
ce Daniel B. Chávez, se elaboró a partir del feminicidio de Itzel Janet 
Méndez, de 17 años. El objetivo es pedir justicia, hacer visibles estas 
muertes y, principalmente, no olvidarlas. El trabajo se realiza conjunta-
mente entre la comunidad, lxs familiares de las víctimas, las organiza-
ciones de derechos humanos y lxs artistas. 

Mediante el arte, como propuesta de luto y lucha por la memoria, 
Chávez denuncia feminicidios, transcidios, violaciones a los derechos 
humanos y violencia estatal. Estos son los temas de las performances que 
analizaré en esta investigación. 
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CONTEXTO: ECUADOR–MARÍA JOSÉ MACHADO Y DANIEL COKA
En Ecuador, la performance empieza a tener una presencia importante 

a partir de los años 90, pero hay recuerdos de actos no teatrales ya desde 
los 70. Rodrigo Viera recuerda uno que le narró Iván Cruz,6 ejecuta-
do entre 1960 y 1970 en la Casa de la Cultura de Latacunga. Cuenta 
que dos hombres irrumpieron en una obra de teatro con una escalera 
doble. Uno subió a lo más alto de la escalera y regó agua en la boca del 
segundo, que estaba abajo recitando poemas. El resultado fue una serie 
de palabras incoherentes: «Da, da, da, da, da, el dada». Otro performance 
de la época que le viene a la memoria es el de Pablo Barriga, quien se 
amarró muchos objetos a los pies y cruzó el parque La Carolina (Viera, 
comunicación personal).

Hubo movimientos artísticos en el país que se consideran influencias 
de estas nuevas propuestas artísticas. Uno de ellos es el de los Tzántzi-
cos, movimiento principalmente literario que se desarrolló entre 1962 
y 1969, con una propuesta en contra del tradicionalismo, la sociedad y 
la cultura aburguesada. 

Entre 1989 y 1992, en la Facultad de Artes de la Universidad Cen-
tral (Quito), por influencia del artista ecuatoriano Juan Ormaza, se em-
piezan a realizar propuestas más procesales —lo que «implica dejar de 
lado las pretensiones del objeto artístico como objeto único y original 
que se somete al estatuto de obra de arte y se guarda en un museo» 
(Zamora 2015)— y conceptuales, evadiendo las prácticas tradicionales 
del arte. «Ya no es el hecho de la creación por la inspiración y llegar a 
tener un producto de contemplación que te resuelve las cosas, sino lo 
contrario: algo que te abra el pensamiento. Cuando ves algo, entonces 
ahí empiezan a hacer cosas como instalaciones, acciones, arte objeto...» 
(Viera, comunicación personal). Se impulsa a crear en relación con los 
procesos vividos y vivenciales, no representacionales. «Los artistas em-
piezan a incluir en sus obras materiales antes no avalados por la institu-
ción cultural. Y uno de estos es el cuerpo» (Toro 2015).

Según el creador ecuatoriano Danilo Zamora, lxs artistas emergen-
tes de los 90, en su búsqueda de nuevos lenguajes, se alejaron de los 
referentes locales y de la academia. La plástica de ese momento y la 

6	 Coleccionista de arte precolombino ecuatoriano. 
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tradición local crearon un imaginario del artista relacionado solamente 
con la pintura y la escultura virtuosa y lirista. 

El indigenismo, uno de los movimientos modernistas más destaca-
dos de Ecuador, opacó a los procesos paralelos. La influencia del ex-
terior llegaba poco a poco al país. El conceptualismo planteaba una 
desmaterialización del objeto de arte proponiendo la idea, la inmate-
rialidad, como el punto importante de la creación. 

El conceptualismo conjuraba, en su momento, el valor de lo colectivo, lo 
relativo al género, lo alternativo, lo periférico, la relación antagónica del 
artista con el poder, la contracultura en general. Los conceptualistas refun-
daron la crisis de la institucionalidad y el museo. Rompen con las estruc-
turas semánticas de los lenguajes artísticos (sentido-significado). Mezclan 
los códigos y convenciones de las artes visuales, literatura, música, teatro, 
etc. (Zamora 2015)

El contexto nacional en el que empiezan a surgir estas propuestas va 
a la par con el auge de los movimientos políticos. Viera menciona doce 
años que fueron duros para la libre manifestación del arte: los Gobier-
nos de Febres Cordero, Borja y Mahuad, en que se buscó silenciar todo 
tipo de expresión crítica. Esta es una de las principales razones por las 
que existe un escaso registro de lo que se hizo durante aquellos años. 
Eran propuestas que incomodaban, y a la institución no le interesaba 
que fueran parte de la historia del arte del país. 

Estxs artistas estaban fuera de lo formal, y había mucho activismo de 
gente que no era artista. Aparecían en el espacio público acciones que 
no eran verbales ni estéticas, pero eran acciones, «era vida, estaban ahí» 
(Viera, comunicación personal).

Distintxs creadorxs, en los 90, experimentaron con nuevos medios: 
Zamora, Pato Ponce, Ulises Unda (integrantes del Colectivo PUZ), 
Rodrigo Viera, Fernando Dávalos y la única mujer, Jenny Jaramillo, a 
la que después se unió Yoko Jácome. También estaban Arte Factoría y 
La Limpia (en Guayaquil), Máquina Gris y Tranvía Cero. 

Para el caso de Cuenca, Daniel Coka relata una performance de 1996 
que le narró Janeth Méndez, en la que Juan Pablo Ordóñez, Mabel Pe-
troff y Adrián Washco se disfrazaron respectivamente de cupido, diosa 
griega y bailarina. Salieron así desde los sectores en los que vivían, para 
encontrarse en la fuente ubicada en el redondel de la Remigio Crespo y 
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quedarse allí como estatuas. Eran experimentaciones desde la parodia, 
una especie de ensayos visuales e indagaciones desde lo corporal (Coka, 
comunicación personal).

Otra performance que le contaron a Coka se dio en el 2001: Janeth 
Méndez le cortó el cabello a Juan Pablo Ordóñez, cogió tierra y agua 
del río e hizo adobe. Así, indagaba con el cuerpo sobre el espacio y la 
memoria. Juan Pablo Ordóñez es un referente de la ciudad. Su perfor-
mance «Asepsia» fue una de las primeras en este contexto.

En 2001 aparece asimismo una acción de Adriadna Baretta, quien 
con otras personas improvisó una peluquería en el Banco Central. El 
mismo año, me cuenta Coka, Baretta realizó «Mojados», acción en la 
que se bañaba junto con sus compañeros en el río Tomebamba para 
después rodar por las laderas que están alrededor. Proponían con ello 
una reflexión desde el cuerpo sobre la situación de los migrantes tras el 
contexto del feriado bancario.

Todas estas acciones se las contaron a Coka. Hay una presencia im-
portante de la memoria inmaterial como una opción de registro de la 
performance ecuatoriana, ante la carencia de un registro visual de soporte 
material. 

En Cuenca se puede hablar de un auge de las propuestas performá-
ticas desde 2010: hay nuevos profesores en la Facultad de Artes; están 
las acciones de María José Machado y Saskia Calderón, referentes de lxs 
estudiantes; influyen en el medio cultural los colectivos Cuarto Aparte 
y Ñukanchik People, al igual que el contacto con referentes internacio-
nales que brinda la Bienal de Cuenca.

En 2010, dentro del Festival Madre Tierra, María José Machado 
accionó con una performance que cambiaría la concepción del arte en 
Cuenca. «Yahuarlocro» significó la presencia de lo abyecto, del dolor, 
de la religiosidad, de lo popular, encarnado en un cuerpo de mujer que 
provocaba al transeúnte en el espacio público. En este festival, Daniel 
Coka accionó por primera vez.

A partir de aquel año, las propuestas performáticas de la ciudad han 
aumentado en número y en intensidad temática, aspecto ligado al con-
texto de Cuenca como una ciudad religiosa: «Se nos hace tan fácil de-
construir las imágenes religiosas y católicas y meterlas en otros espacios; 
no se nos conflictúa tanto» (Coka, comunicación personal).
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María José Machado aborda temas relacionados con la religiosidad, 
la resistencia corporal, el dolor y la abyección. Hay una presencia cons-
tante del ícono de La Piedad, del cual ella se apropiado y al cual ha 
resignificado en la cotidianidad. Daniel Coka, en cambio, maneja una 
propuesta cuya temática gira en torno al cuestionamiento de género, 
lo queer; por ejemplo, interpela imaginarios de la masculinidad hetero-
normada, como el militar. En sus performances, la presencia del dolor es 
constante y está ligada a experiencias personales que, al salir al espacio 
público, se hacen colectivas. 



CAPÍTULO SEGUNDO

EL CUERPO: NUESTRA PRIMERA  
FORMA DE EXISTENCIA 

El cuerpo es nuestro capital simbólico mínimo: con él nacemos, 
aparecemos ante el mundo y decimos, antes que cualquier otro 

mensaje, que estamos ahí, que somos, que existimos.
José Enrique Finol

Cuesta mucho comprender al cuerpo como una totalidad, en la 
que materialidad y espiritualidad-pensamiento-sentimiento están in-
manentemente unidos. Al tener una conciencia holística del cuerpo, 
rechazamos la división cartesiana «mente-cuerpo», que, hasta la actua-
lidad, ha servido para hacer de las corporalidades instrumentos funcio-
nales al consumo, y justificar la explotación y el genocidio de muchos 
pueblos. 

Tomando en cuenta que el género, la raza y la discapacidad son una 
construcción social, nos vemos obligadas a pensarnos y a sentir el cuer-
po desde un ámbito no biológico. Porque el cuerpo biológico ha sido 
colonizado por la modernidad occidental mediante los roles, los este-
reotipos, las patologías, las enfermedades, etc., con el fin de marcar a los 
cuerpos como dominantes y dominados, visibilizados e invisibilizados, 
civilizados y bárbaros.
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Nuestros cuerpos han sido expropiados de nosotras mismas, han 
sido usados, explotados, violados, alienados, enajenados, pero es desde 
este mismo cuerpo violentado y explotado desde donde re-significa-
mos, sentimos, resistimos y actuamos. He aquí la necesidad de politizar 
el cuerpo, ya que este no solo simboliza, sino que es nuestro poder 
materializado.

Sentir el cuerpo como mi primer territorio, en el que habito y ejer-
zo mi autonomía, implica entenderlo como político. Y, como todo te-
rritorio, tiene una memoria y es parte de una historia. Está construido y 
moldeado a partir de ideas que se han transformado en ideologías, y está 
formado en función de ellas, al punto que es sometido a mecanismos de 
disciplinamiento y control.

El cuerpo es nuestra conexión con el mundo; mediante él canaliza-
mos todo lo que vivimos: el dolor, el miedo, el amor, el deseo, el placer. 
Todo lo que percibimos y sentimos se manifiesta corporalmente; el 
cuerpo lo expresa: la piel se eriza, un órgano se enferma, nos duele, nos 
salen arrugas, se nos cae el pelo; todas estas son manifestaciones cor-
porales que nos indican que el cuerpo siente lo que nuestro ser/sujeto 
siente. Sujeto/cuerpo como uno solo. 

Así como el cuerpo es nuestra primera forma de existencia, la sola 
presencia del cuerpo es nuestro primer acto de comunicación. Su po-
tencial comunicativo se debe a que es un complejo sígnico y, como tal, 
contiene las tres dimensiones: sintáctica, semántica y pragmática (Finol 
2009). Al hablar de sintagma, Finol plantea que, así como en la palabra 
se generan relaciones con otros vocablos y un contexto, en el cuerpo se 
articulan relaciones entre órganos internos y externos, que tienen con-
notaciones específicas, y estos, a su vez, generan múltiples significados 
relacionados con movimientos, posiciones, etc., los cuales se articulan 
con el espacio, el tiempo y otros cuerpos. En cuanto a la dimensión 
semántica, Finol se refiere a las significaciones corporales, es decir, las 
connotaciones que encontramos en la morfología, la fisiología, la pig-
mentación de la piel, la ropa, el maquillaje, los peinados, etc. Y, por úl-
timo, la dimensión pragmática tiene que ver con el contexto. El cuerpo 
es bivalente, ya que tiene relación con el ser que posee ese cuerpo, pero 
también es un signo-objeto usado por el otro, quien, al significarlo, lo 
limita y lo constriñe (Finol 2009). 
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La performance magnifica el poder comunicativo del cuerpo, que ad-
quiere el carácter central de la acción. No se requiere otro lienzo ni otro 
soporte que no sea la corporalidad misma del performerx. Esos cuerpos 
que vemos en el espacio público o en la galería no son solo materiali-
dad, están cargados de significaciones, de historia, de memoria; llevan 
en sus carnes y en su piel, como un tatuaje, todo un discurso. Cuando 
hablamos de racismo, exclusión, violencia de género, acumulación de 
capital, explotación, identidad, etc., estamos hablando del cuerpo, por-
que todas las relaciones de poder y todas las formas de resistencia que se 
tejen en la sociedad pasan por y se encarnan en él.

DESDE DÓNDE HABLO: UNA DECLARACIÓN CORPORAL 
No puedo empezar a hablar del cuerpo de lxs otrxs sin hablar pri-

mero del mío. No por sentirme más o menos que esxs otrxs, sino por-
que mi lugar de enunciación define mi manera de concebir el cuerpo, 
y será determinante en propuestas teóricas con las que me identifico y 
que plasmo en esta investigación. 

Nací con vagina. Por ende, a los pocos meses de haber nacido me 
perforaron las orejas para ponerme aretes, dos perlitas doradas que, ante 
la ausencia de cabello, servirían para distinguir mi cuerpo, a esa edad 
asexuado, de los otros cuerpos, también asexuados, de los niños con 
pene. Desde el momento en que mis padres conocieron mi sexo, la 
construcción de mi ser fue determinada por la feminidad. Entonces: soy 
mujer; al momento de realizar esta investigación tengo 28 años, mido 
un metro setenta y dos centimetros, peso 80 kilos, tengo dos tatuajes 
—uno en la parte interna del brazo derecho y otro en la espalda—, mi 
color de piel es trigueño y calzo 39. Habito con la gastritis, colon irrita-
ble y más resquicios de una bulimia que me duró casi diez años.

Estudié toda mi vida en un colegio de monjas, solo para mujeres. Mi 
núcleo familiar es fuertemente católico. Mi padre es militar, mi madre 
es un modelo de abnegación, mi hermana tiene la piel más clara que yo, 
y le encanta la idea del hogar perfecto con la madre modelo. Pertenezco 
a una clase media en la que el factor moral y el «qué dirán» son parte 
de la construcción de las familias. Me violaron a los 19. A los 20, tuve 
por dos años una relación con una pareja que me violentaba. Y desde  
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los 25 trabajo con mi cuerpo, primero desde la fotografía y luego desde 
la performance.

Si cuento esto es para enunciar, de alguna manera, desde dónde ha-
blo y habito. Si cuento mis dolores es porque voy a hablar de los dolores 
de lxs otrxs, porque dolor sentimos todxs. Y muchos son dolores que 
no deberían existir, pero existen. Existen tantos dolores y recuerdos 
como vidas y regímenes de opresión. 

Meto mi cuerpo dentro de los millones que habitan este continente, 
cada uno con su propia historia, que a su vez es parte de historias colec-
tivas, marginales, de cuerpos abyectos y abyectados, cuerpos mutilados, 
cuerpos oprimidos, apresados y prófugos, cuerpos disidentes y resisten-
tes. Porque así son muchos de los cuerpos de América Latina. 

El hecho de que el cuerpo sea un conjunto de significaciones vivi-
das, que tenga una memoria y sea parte de una historia, es lo que lo 
convierte en político. Ahí coincido y tomo aportes de la propuesta de 
Dorotea Gómez (2014), quien plantea que hablar de un «cuerpo políti-
co» es comprenderlo como histórico y no como biológico. 

Hablar del cuerpo desde América Latina tiene sus particularidades. 
No es lo mismo hablar de un cuerpo europeo o estadounidense que de 
un cuerpo latinoamericano, peruano, colombiano, ecuatoriano, mexi-
cano, guatemalteco, etc. Los nuestros están marcados por la conquista, 
la Colonia, las dictaduras, los tratados de libre comercio, el tráfico de 
órganos, la esclavitud, el genocidio indígena, el feminicidio, los con-
flictos armados internos, las economías dependientes, los relatos de sub-
desarrollo y de modernización; todo esto y mucho más forma parte de 
la construcción de nuestras corporalidades. 

Desde su primer momento de materialización en la Tierra, es decir, 
desde el nacimiento, los cuerpos empiezan a ser moldeados a partir 
de ideas que los controlan y norman de acuerdo con los intereses del 
poder. «Asumo que mi cuerpo ha sido nombrado y construido a partir 
de ideologías, discursos e ideas que han justificado su opresión, su ex-
plotación, su sometimiento, su enajenación y su devaluación» (Gómez 
2014, 265). Al entender el cuerpo como un territorio, lo concebimos 
como el espacio en donde se gestan las relaciones de poder, como dice 
Aníbal Quijano (2000, 380): «En las relaciones del género, se trata del 
“cuerpo”; en la “raza”, la referencia es al “cuerpo”, el “color” presume 



Cuerpo, dolor y memoria / 57

el “cuerpo”». Y como todo territorio, el cuerpo es también objeto de 
conquista, control y explotación. 

Esto nos lleva a hablar de la conquista. Porque ahora, nuestros cuer-
pos siguen cargando el peso de una modernidad occidental devastado-
ra, cuyo trabajo de explotación, control, posesión y enajenación cor-
poral empezó con el llamado «encuentro de dos mundos». Este implicó 
la existencia de dos actores: conquistador y conquistadx. El primero se 
describe como el hombre blanco occidental, considerado un militar, un 
guerrero. «El “Conquistador” es el primer hombre moderno, activo, 
práctico, que impone su “individualidad” violenta a otras personas, al 
Otro» (Dussel 1994, 40). Y lxs segundxs se concibieron, desde la mira-
da del conquistador, como cuerpos a los que no solo se puede, sino que 
se debe poseer. 

Era necesario dominar los cuerpos, pacificarlos, y para esto había 
que deshumanizarlos. Dudar de la humanidad del Otro. Este escepti-
cismo es generado por la partición cartesiana en cuerpo y alma, meca-
nismo estratégico para poseer los cuerpos otros justificándose en la idea 
moderna de la animalidad del nativo, de su carencia de alma. 

La división binaria mente/cuerpo —y, posteriormente, con el cris-
tianismo, alma/cuerpo— es uno de los principios de la modernidad 
colonial para justificar la explotación. Esta división nos ha obligado por 
siglos a creer que «tenemos» un cuerpo y no que «somos» un cuerpo. 
Tener un cuerpo implica asumirlo como un instrumento funcional que 
materializa una idea, una máquina, «un receptáculo efímero en progre-
siva corrupción, lo material perecedero que aloja lo inmaterial eterno 
(llámese espíritu, alma o, simplemente, identidad o yo)» (Torras 2007, 
16). El sujeto moderno colonial, construido en función del escepticis-
mo, que entiende como elementos separados al cuerpo y al pensamien-
to-sentimiento, está absorbido por la razón instrumental. Esta le ha 
hecho negar lo que siente y, por ende, actuar desvinculando el sentir 
del pensar y del hacer.

Tras considerar a lxs otrxs como corporalidades sin alma, todo tipo 
de posesión y aniquilamiento corporal estaba justificado. La barbarie, 
lxs salvajes, lxs caníbales fueron las formas más convenientes que en-
contraron los conquistadores para nombrarnos y representarnos, con el 
fin de tener acceso a nuestras tierras y esclavizar nuestros cuerpos. 



58 / Andrea Reinoso

Negar la diversidad de los pueblos y encasillarlos bajo una misma ca-
tegoría de salvajes, de instrumentos que están a disposición del conquis-
tador, fue una forma de invisibilizar los estilos de vida, de organiza-
ción, de economía, las sabidurías que ya existían en los pueblos de Abya 
Yala, y, de esta manera, ir borrándolas de la memoria colectiva. Así, se 
dividía a la existencia en dos únicas opciones: civilización o barbarie, 
modernidad o retraso, centro o periferia. A partir de este «encuentro» 
entre mundos, Europa se convirtió en el centro, el eje del pensamiento 
y la modernidad, y determinó que todxs lxs que no fueran afines a es-
tos parámetros de comportamiento del hombre y la mujer modernxs/
civilizadxs quedaran al margen del proceso.

Se entiende por «colonialidad» a 

un proceso de dominación que no ha concluido, que se inicia con la con-
quista y permanece vigente. Es una realidad de dominación y dependencia 
a escala planetaria y universal que sobrepasó el período colonial, se man-
tuvo en el período de surgimiento de los Estados nacionales y continúa 
operando en la actualidad con el capitalismo global-imperial. (P. Guerrero 
2012, 8)

Esta matriz colonial-imperial de poder, como plantea Patricio Gue-
rrero (2012), se sustenta en la violencia y el despojo para mantener un 
control sobre todos y cada uno de los aspectos de la vida: los saberes, los 
cuerpos, los imaginarios, las subjetividades, las afectividades, la natu-
raleza, las relaciones intersubjetivas, la política, la economía, lo social, 
lo cultural. 

La colonialidad no solo actúa en el poder, en las instituciones u orga-
nismos de control. Ha superado lo estructural y se ha colado por los po-
ros de la piel: «Se instaura en lo más profundo de nuestras subjetividades, 
de los imaginarios, la sexualidad y los cuerpos, para hacernos cómplices 
conscientes o inconscientes de la dominación» (13). Los mecanismos de 
control, alienación y dominio sobre nuestros cuerpos están incorpora-
dos dentro de nosotros mismos. Como dice María Lugones (2008, 79), 
«permea[n] todo control del acceso sexual, a la autoridad colectiva, el 
trabajo, y la subjetividad/intersubjetividad, y la producción del cono-
cimiento, desde el interior mismo de estas relaciones intersubjetivas».

Y es cierto: la herida colonial existe y deja una marca corporal; es 
material, yo lo comprobé en mi propio cuerpo. Dorotea Gómez (2014) 
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dice que el cuerpo político es el cuerpo histórico antes que biológico. 
Es decir, la historia que ha marcado el contexto en que ese cuerpo 
nació y creció influye directamente en el accionar de esa materialidad; 
por ejemplo, en las respuestas que el propio cuerpo da como enferme-
dades. Y yo puedo afirmarlo, yo llevo la herida colonial en mi tracto 
digestivo. Nací en 1987, escribo esto en 2015 y, a pesar de que suene 
anacrónico, los acontecimientos suscitados en Abya Yala hace más de 
500 años me han afectado corporalmente. La bulimia que se apropió de 
mi cuerpo desde los catorce es producto de esta colonialidad, porque, 
con la conquista, llegó progresivamente la idea del canon corporal. Cla-
ro, si no era blanca ni ojiverde, por lo menos tendría que ser flaca, y no 
para gustarme a mí, sino para gustar a aquel ojo normado que decide 
qué cuerpo es deseable y cuál desechable. 

La autonegación del cuerpo, de la sexualidad, de la autonomía del 
sentir, del pensar, del cuerpo en sí, ha llevado a las mujeres a la autone-
gación del placer, a la «deserotización» de la vida, a considerar el cuerpo 
como algo vergonzoso, a mirar con un ojo normado que ha sido edu-
cado para ver ciertas cosas y para no ver otras que no conviene que sean 
vistas, porque cuestionan.

Esta colonización atravesó los cuerpos y colonizó las formas de ser 
y estar en el mundo. Impuso la supremacía de un solo saber racional 
occidental judeocristiano heteronormado; negó la afectividad, la cone-
xión ser humano-naturaleza como uno solo. Controló absolutamente 
todo el ser. Esta carga colonial nos lleva a la interiorización del hecho 
de «tener» un cuerpo y tratarlo como una máquina cuya soberanía y 
control se nos ha arrebatado de las manos. 

CUERPOS DÓCILES, COMPLACIENTES Y FUNCIONALES:  
LOS CUERPOS CONTROLADOS 

El Estado-nación se configura en torno a un régimen biopolítico, 
en el cual el cuerpo cumple la función de condición u objeto de este 
biopoder. En las sociedades modernas, el poder se ha hecho cargo de la 
vida desde lo más íntimo: el nacimiento, la sexualidad y la vejez están 
mediados, regulados y controlados por la decisión política, al punto 
de llegar a una estatalización de lo biológico (Pedraza 1999). El poder 
tiene el derecho de hacer vivir o dejar morir (Foucault 1992). La vida 
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natural del ser humano pasa a ser el centro de la política moderna, cuyo 
control está directamente aplicado sobre los cuerpos; esta es la política 
de los Estados totalitarios del siglo XX.

 Hablar del cuerpo latinoamericano de los siglos XIX y XX tiene 
que ver con los procesos de ordenamiento político de los Estados-na-
ción, como dice Zandra Pedraza (2004). Estos procesos han influencia-
do las formas de comprender, representar, construir y sentir el cuerpo 
en la región, porque los regímenes de representación y gobierno biopo-
lítico no pueden analizarse por separado. 

El mercado permea las acciones del Estado biopolítico, cuyo obje-
tivo es «administrar» la vida, de la que se habla y a la que se trata en 
términos económicos. Para ello, el Estado se vale de instituciones como 
la escuela, la Policía, el hogar, el hospital, las universidades, los censos, 
los centros públicos de salud... Unos controlan el cuerpo directamente 
—como el ejército— y otros, de formas más sutiles —como la escuela, 
donde se imponen formas de pensar, conocimientos, manuales de com-
portamiento, normas de higiene, etc.—. «El sistema de representación 
del cuerpo opera en América Latina según los principios de un régimen 
moral que reproduce un orden social estrictamente jerarquizado e in-
franqueable» (11). Es una unión entre moralidad cristiana, biopoder y 
manual de buenas costumbres. 

La independencia de las colonias estuvo marcada por el auge de una 
burguesía incipiente que hacía lo posible por diferenciarse del otro, en-
tendido como lxs indígenas y afrodescendientes, apegándose fielmente 
a las costumbres hispánicas. «Ideales de orden, progreso y virilidad, 
propios de este régimen, se ejercen en la escuela, la familia, la sociedad, 
la patria, donde confluyen una serie de disciplinas, de formas de crear 
subjetividades —higiene y pedagogía— que apuntan a la población» 
(13). En el cuerpo se inscribe el discurso de la diferenciación entre el 
cuerpo deseado y el rechazado.

En 2009, Regina José Galindo realizó una performance que nos ilus-
tra el cuerpo condenado. En «Libertad condicional», el suyo, recostado 
en el piso, permanece encadenado e inmovilizado con siete cadenas y 
siete candados. Frente a ella se encuentran treinta y cinco llaves dife-
rentes. Este cuerpo de mujer mestiza latinoamericana, proveniente de 
un país que vivió por 36 años un conflicto armado que devino en un 
genocidio de la población indígena; este cuerpo de mujer, que vive en 



Cuerpo, dolor y memoria / 61

un país cuyos índices de feminicidios son de los más altos de América 
Latina; este cuerpo me genera algunas preguntas: ¿cuál es su delito?, 
¿quién lo condena?, ¿quién tiene el poder de quitarle las cadenas?

Fotografía 2.1: Libertad condicional 

Fuente: Página web de la artista, http://www.reginajosegalindo.com

Esas siete cadenas pueden simbolizar varias cosas, pero, en el con-
texto latinoamericano, yo propondré siete formas de control corporal 
que, al interiorizarse, se han convertido en tipos de cuerpos. 

CUERPOS VISIBILIZADOS Y CUERPOS INVISIBILIZADOS

Nuestros cuerpos [...] devienen visibles y actantes bajo el control  
y la vigilancia de las instituciones que, desde flancos diversos  

y cruzados, mantienen normalizados a los sujetos-cuerpos. 
 Meri Torras

La sociedad contemporánea está estructurada bajo sistemas de vi-
gilancia visual. Las construcciones arquitectónicas ya no necesitan de 
un panóptico: las cámaras de video y fotografía se han convertido en 
extensiones del ojo humano, sobre todo del ojo del patrón, del que 
tiene el poder, y de los organismos reguladores. No son cámaras ocul-
tas; están a simple vista porque su objetivo es que el sujeto sepa que lo 
están mirando, para que él mismo se controle, se discipline y, lo peor, 
se censure. Quieren de alguna manera coartar la acción del yo sobre sí 
mismo y desde sí mismo.

La modernidad occidental se construye en torno a la visualidad. 
Los cuerpos son disciplinados por la visión y por lo visual; la verdad se 
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conjuga en torno a lo observable y la representación adquiere mayor 
importancia que lo real. Entre el sujeto y lo real se encuentra un filtro, 
denominado pantalla tamiz (Foster 2001, 143), que se configura como 
mediador. Este filtro es la representación, entendida como el conjunto 
de conceptos y signos que producen sentido y nos permiten referirnos a 
las cosas. La representación puede borrar totalmente la realidad o mani-
pularla; de esta manera, el filtro condiciona la mirada: lo que un sujeto 
cree que ve está mediado por los patrones culturales. Mas lo peligroso 
es que el sujeto asume como verdad lo que le dice el filtro, y deja de 
buscar una representación propia. 

Dentro de la construcción del Estado-nación se establecen políticas 
visuales provenientes de los intereses de grupos dominantes —simpati-
zantes de la hispanidad—, que servirán de referentes en la construcción 
de una identidad nacional. Son estas políticas las que legitiman qué cuer-
pos son visibles y con qué propósito, y cuáles deben ser invisibilizados, al 
punto que ni sus muertes deben llegar a generar malestar al sistema social. 
El uso de los espacios, dentro de esta lógica, también está determinado 
por el tipo de cuerpos: el derecho de admisión, la propiedad privada, son 
mecanismos que se usan para la diferenciación y visibilización. 

Visible es el cuerpo que consume, que produce, que deleita el ojo 
normado, pero también es visible, cuando conviene, el cuerpo que debe 
ser controlado, perseguido, cuyos rasgos de clase y etnia son suficientes 
para que sea considerado como el otro diferente y, por ende, peligroso.

La invisibilización del otro apunta primeramente a su corporalidad, 
que se basa en su color de piel, la estructura de su cuerpo, sus rasgos, 
su gestualidad, su forma de hablar; es decir, busca anular su forma de 
ser y estar en el mundo, que no encaja con el paradigma occidental. Y 
aquí solo hay dos opciones para lxs otrxs: blanquearse y transmutarse 
en ciudadanxs, desde y mediante el consumo; o resistir y convertirse en 
corporalidades disidentes para el sistema, con todo lo que eso implica. 
Lxs otrxs invisibilizadxs solo salen a la luz cuando se necesita poner en 
evidencia un tipo de cuerpo que encarne el miedo, el peligro, la pobre-
za. Se necesita un enemigo encarnado, y ese es el marginal. 

CUERPOS MARGINALES 
El cuerpo marginal es inseparablemente un cuerpo de clase y de 

etnia. La palabra marginal, «periférico», está muy ligada, o encuentra su 
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origen, en lo bárbaro, lo caníbal, es decir, en el otro y la otra del Abya 
Yala. 

El cuerpo marginal es el que ha quedado por fuera del canon mo-
derno civilizatorio, el que encarna la otredad y, en ella, su amenaza a lo 
establecido. «La amenaza presente es el pobre con rasgos indígenas, que 
atenta contra el criollo, que ha de ser blanco, tal vez anglosajón, o en su 
defecto bien parapetado con los accesorios tecnológicos y publicitarios 
que se identifican con la modernidad» (Walder 2004, 5). 

Cuando pensamos en el rostro de la nación, ¿qué cuerpos nos vienen 
a la mente? Lo más seguro es que la primera imagen que nos llegue a la 
cabeza sea la de la blanquitud. Cuerpos europeos latinoamericanizados, 
o cuerpos latinoamericanos europeizados, blanqueados, occidentales, ci-
vilizados, progresistas, exitosos, con futuro, heterosexuales, burgueses, etc. 

Nuevamente la representación visual de los cuerpos, plagada de 
intereses occidentalizados, diferencia a lxs mestizxs —que se quieren 
considerar blancxs— de lxs indígenas y afros. El discurso estatal con-
tinuó con las divisiones raciales coloniales. El proyecto moderno de la 
identidad nacional configuró dicha identidad en torno a los ideales y 
referencias hispánicas, claramente relacionadas con el discurso civiliza-
torio. El consumo fue uno de los elementos indispensables para dife-
renciarse del nativo: vestir como las élites europeas, comer lo que ellas 
comen, hablar y pararse como ellas; blanquearse con el consumo. 

Lo marginal tiene que ver con una línea divisoria. Andrés Guerrero 
habla de la frontera étnica entendida como «un límite cultural que des-
linda una identidad establecida: marca una distinción de sí mismo, fija 
un grupo social que se autorreconoce y diferencia de los demás» (1998, 
114). Quiere decir que la frontera se encarna en el cuerpo. Volvemos a 
la oposición civilización/barbarie, el principio de la separación o clasi-
ficación de los cuerpos en visibilizados e invisibilizados. Se forma nue-
vamente una matriz binaria de dominación y exclusión de los unos so-
bre lxs otrxs, que parte desde lo biológico, «una matriz de clasificación 
y jerarquización social y política que instaura la construcción discursiva 
de la diferencia y funda la dominación en el orden simbólico» (114).

«El ciudadano es el principal ingrediente de la nación y la nación 
equivale a la civilización, esto es, a una historia anclada en la hispanidad 
y el catolicismo» (Pedraza 2004, 12). Esta identidad nacional hizo de lxs 
indígenas y afros lxs relegadxs. Estableció como norma la utilización de 
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sus cuerpos como instrumentos de trabajo, pero no de cualquier tipo: 
para ellos estaban destinado los oficios que nadie quería hacer, los que 
se hacen en silencio, los que ensucian, los que apestan. Ellos debían 
limpiar las calles, recoger los orines y excrementos, limpiar las acequias, 
recoger la basura. Entre los pesos que colocaban sobre estos cuerpos y 
los que colocaban sobre las mulas no había mucha diferencia. Fueron 
cuerpos reducidos al trabajo. 

En 2014, en Quito, María José Machado realizó la performance «Er-
nesto», de la serie Advocaciones, en la que llevó en su espalda a un car-
gador del mercado, durante una hora, por los lugares que este suele 
recorrer cuando se siente solo, triste. Machado pagó a Ernesto lo que 
él ganaría en esa hora de trabajo, y luego lo fue a dejar nuevamente en 
el mercado. 

Fotografía 2.2: Ernesto

Registro: Juan Montelpare 
Fuente: La Karakola

El cargador es el invisibilizado del mercado, su cuerpo está sometido 
al dolor todo el día, todos los días. Por 25 o 50 centavos de dólar se des-
troza el cuerpo cargando grandes bultos, electrodomésticos, cartones 
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pesados, etc. Mientras la sociedad inventa tips, cremas, ejercicios, yoga, 
vitaminas para cuidar sus corporalidades..., los cuerpos de los cargado-
res son reducidos a la fortaleza que proviene del trabajo del campo. Ma-
ría José hace una reflexión dolorosa: «A esos cuerpos de cargadores les 
van a cargar solo tres veces en su vida: su madre al nacer, yo, y cuando 
mueren» (Machado, comunicación personal). 

Machado trabaja varias acciones apropiándose del imaginario de La 
Piedad, la virgen de Miguel Ángel que sostiene en sus brazos el cuerpo 
muerto de Cristo; un cuerpo de mujer que, además de soportar el dolor 
de la muerte del que sale de sus entrañas, soporta todo el peso de un 
cuerpo masculino inerte. Esa imagen, simbólicamente, actúa como una 
interpelación sobre la fortaleza de la mujer. Machado traslada el ícono 
de La Piedad a las calles del centro de la ciudad de Quito: vestida con 
una especie de delantal de mercado color vino, pero bordado con una 
cruz dorada, carga a este cuerpo masculino cansado y despreciado. 

En un acto lleno de ternura y fuerza, Machado lleva en su espalda a 
este cuerpo cargador y lo pasea, como la madre que sostiene al hijo, que 
lo cuida. Porque «ternura radical es cargar el peso de otro cuerpo como 
si fuera tuyo..., es compartir el sudor con un extraño» (Chávez y d’Emi-
lia 2015). Y también porque «las lágrimas y el sudor son las excreciones 
del dolor» (Machado, comunicación personal). Ternura, fuerza y dolor 
se manifiestan en esta acción. 

Poéticamente, estos dos cuerpos, negados cada uno a su manera —el 
de Ernesto por encarnar la otredad y el de María José por romper el es-
tereotipo de mujer débil—, forman un solo cuerpo. Así como fusionan 
sudores, fusionan también negaciones y fortalezas. 

El cuerpo de Ernesto llama la atención de las personas porque está 
siendo cargado por una mujer blanca, porque es parte de un aconteci-
miento inusual. Durante el recorrido, él es el centro de las miradas, es 
parte de una obra artística, le toman fotos. Pero el momento en el que 
regresa al mercado, vuelve a mimetizarse con el lugar, desaparece y solo 
será visibilizado cuando lxs compradorxs requieran de su cuerpo para 
cargar productos. 

Cuando estas dos corporalidades se separan, Ernesto vuelve a ser 
el cuerpo marginal, que tendrá limitado el acceso a ciertos lugares; 
el cuerpo que, en la lógica de la propiedad privada, encarna la ame-
naza. En muchas ocasiones se topará con cercas y alambradas, perros 
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entrenados para morder su carne, ese cuerpo biológico que delata la 
otredad. Las leyes no estarán a favor de los cuerpos marginales, nunca 
lo han estado. El maltrato se convierte en ley pública, en una política de 
Estado que legitima la violencia, la tortura, la desaparición y la muerte. 
Y como dice Walder (2004), la desaparición no es solo la eliminación 
corporal, sino la del sujeto, su identidad y su historia. Y a toda esta 
espiral de violencia hay que aumentar la violación sexual y el feminici-
dio, amenazas latentes de las corporalidades femeninas y feminizadas, 
porque ser mujer, tanto en el grupo de lxs visibilizadxs como en el de 
lxs invisibilizadxs, tiene sus riesgos.

María Lugones, en su texto «Colonialidad y género» (2008), analiza 
la violencia a las mujeres desde la interseccionalidad entre raza-etnia, 
clase, género y sexualidad, factores determinantes que no pueden ser 
analizados ni conceptualizados por separado. Separar lo étnico-racial 
del género, por ejemplo, implicaría invisibilizar a las mujeres no blan-
cas. Por lo tanto, dentro del grupo de lxs visibilizadxs, también entra-
rían los feminismos blancos occidentales. 

Ser mujer, dentro del grupo de lxs visibilizadxs, implica aceptar, 
primeramente, la estética corporal impuesta al cuerpo femenino como 
goce visual del masculino y asumir roles tales como la delicadeza, la 
maternidad, la figura pública acompañante de un masculino, así como 
también la mujer exitosa, independiente del masculino pero depen-
diente del mercado. María José Machado está dentro de este grupo: 
mujer blanca-mestiza, con estudios, de familia cuencana —caracterís-
tica clave para entender el imaginario construido alrededor de la mujer 
como delicada, débil, maternal, virginal—. Por este motivo, el acto de 
cargar a un hombre cuyo origen étnico-racial y de clase es totalmente 
diferente al de ella se convierte en una transgresión social: rompe los 
estereotipos impuestos a las feminidades blanco-mestizas. 

Por su parte, ser mujer o sentirse mujer, dentro del grupo de lxs 
invisibilizadxs, implica además luchas por el reconocimiento y en con-
tra de la violencia. Porque estar en este grupo de lxs marginadxs no 
garantiza que no exista violencia; todo lo contrario, implica ser ob-
jeto de más violencia, no solo de lxs visibilizadxs, sino también de 
lxs invisibilizadxs. Y es que el machismo permea todas las relaciones 
que se dan en el entramado social, incluso dentro de las diversidades 
sexogenéricas. 
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Hablamos de exclusiones históricas. Las mujeres no blancas no eran 
parte de las luchas feministas de las mujeres blancas, porque los niveles 
de violencia y explotación no eran los mismos. Ser mujer, blanca y de 
clase media no es lo mismo que ser mujer, negra y de una clase em-
pobrecida. El día a día es diferente, los escenarios son diferentes, las 
exclusiones son diferentes, y por ende las luchas también lo son. 

 «Se trata de establecer en cada momento quién pertenece al sector 
de los legítimos miembros del Estado-nación y quiénes son los exclui-
dos del poder masculino-ciudadano» (A. Guerrero 1998, 120). Esta di-
visión es el motor de violencias que van más allá de lo simbólico, pues 
violentan los cuerpos hasta el punto de desaparecerlos. 

 Las fronteras que delimitan los países no son tan violentas como las 
fronteras étnicas, la diferencia encarnada, la que está en la piel, en el 
idioma, en las costumbres, la que no se puede ocultar ni disimular, la 
que, a pesar de la blanquitud intentada, no se oculta. Y no tendríamos 
por qué ocultarla: ahí está el asunto, ahí está la lucha. Si el desafío con-
siste en no mimetizarse en la gran masa del ciudadano ejemplar, la lu-
cha radica en autovisibilizarse desde la diferencia. Que la sola presencia 
de ese cuerpo otro en un espacio en el que no debe ser visto cuestione 
e interpele; de eso se trata. 

CUERPOS DESEADOS Y CUERPOS DEL DESEO
En 2006, Regina José Galindo realizó «Yesoterapia»: durante cinco 

días permaneció postrada en una cama, con todo el cuerpo enyesado; 
una enfermera cuidó de ella. 

Fotografía 2.3: Yesoterapia

Registro: Juan Engel Leonardo y Sayuri Guzmán 
Fuente: Página web de la artista, http://www.reginajosegalindo.com
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El yeso ajusta su cuerpo, lo hace en función de un patrón, de un 
canon. Es moldeado de acuerdo a una idea que fluctúa entre el deseo 
y lo funcional. Reproducimos con nuestra gestualidad lo que el poder 
quiere que hagamos con nuestro cuerpo. Ese es el cuerpo del deseo: un 
cuerpo funcional, complaciente al ojo normado, que actúa en función 
de un rol asignado. La mujer actúa como dama; el cuerpo proletario, 
como obrero; el cuerpo del soldado, como militar, etc. 

Liposucciones, implantes, correcciones: el cuerpo se vende en pie-
zas, respondiendo a la lógica del mercado. Se lo moldea para que sea 
visto, exhibido y consumido. La calle se convierte en una larga vitrina 
con corporalidades expuestas como mercancía a ser consumida por los 
ojos machistas del hombre que ve en el cuerpo de la mujer solo senos, 
nalgas y vagina. 

Estos cuerpos deseados, moldeados bajo rutinas perversas y crue-
les, son —en palabras de Walder (2004)— ejercicios de mímesis que 
devienen en acciones frustrantes y de desprecio al propio cuerpo. Son 
cánones con los que no se puede dialogar, que matan, que enferman, 
que generan frustración y odio hacia una misma si no se alcanza ese 
cuerpo deseado y deseable. Porque necesitamos el reconocimiento del 
otro, necesitamos existir en los ojos del otro, pero no de cualquier 
otro, sino de aquel que, con su aprobación, nos puede hacer ascender 
en la escala social; el que, con una mirada, tiene el poder de diferenciar 
nuestro cuerpo del cuerpo colectivo, del cuerpo gordo, del cuerpo no 
deseable. Es ese ojo normado el que legitima y da sentido a toda la 
bulimia que puedas tener, a todo el dolor que has sentido en las recu-
peraciones de las cirugías. Da sentido a todo el esfuerzo que haces para 
parecerte al molde. 

No obstante, este molde no es para todas, simplemente no cuadra 
con nuestra fisiología, con nuestro color de piel, con nuestra estatura. 
Entonces habrá que ajustar ese cuerpo imperfecto al modelo: las cla-
ses altas podrán pagarse costosas operaciones reconstructivas, dolorosas 
pero seguras, sanitariamente hablando. En cambio, para las clases po-
pulares siempre está la opción de la silicona de balde, que te pones en 
las nalgas y, si tienes suerte, no te mata, pero te pudre la piel. Están las 
cirugías clandestinas que te pueden dejar en el quirófano para siempre 
y, si vives, como mínimo sales con alguna infección. Están los lentes de 
contacto azules que, si los usas mucho tiempo, te pueden hacer perder 
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escalas de visión. Siempre hay alternativas que el mercado inventa y que 
nos recuerdan cuánto valor tiene nuestro cuerpo.

Desear el cuerpo y representar el deseo
Las representaciones visuales del cuerpo femenino han estado aso-

ciadas a cuerpos que, en cada época, respondían a un canon establecido 
y normalizado desde la mirada masculina. La fotografía erótica desde 
1850 a 1950 expuso cuerpos de mujeres con abdómenes voluptuosos, 
nalgas gordas, muslos anchos, senos grandes. El canon corporal de esta 
época estaba vinculado con lo que yo llamaría un cuerpo normal, con la 
grasa y el volumen propios de la corporalidad humana. A partir de los 
años 60, el cuerpo femenino se modificó y, en los 80, se comenzó a 
generar un culto al cuerpo. Este moldeamiento se tornó extremo en los 
2000, cuando el canon corporal se radicalizó en la delgadez. 

El cuerpo siempre ha sido el lugar en el que se inscribe la diferencia: 
lo racial, lo deforme, lo trans, la gordura se encarnan en la corporalidad 
y es ahí donde se empieza a marcar la otredad. «El cuerpo mismo y 
su diferencia eran visibles a todo el mundo y así proveían la evidencia 
incontrovertible para una naturalización de la diferencia racial» (Hall 
2010, 427). El momento en que se naturaliza la diferencia, como dice 
Stuart Hall, se transforma en algo permanente, fijo, sin posibilidad de 
modificación; en este sentido, la representación dominante se instala 
como inamovible y el imaginario social se construye en torno a ella.

Existen dos formas de crear estas referencias mentales dentro de 
un sistema cultural: la tipificación y la estereotipación. Hall hace un 
estudio de la primera según Richard Dyer, en el que plantea que, para 
entender el mundo, necesitamos de referentes que nos proporcionen 
esquemas de clasificación propios de un sistema cultural, por lo que 
tipificar vendría a ser esencial para la producción de significado. De 
acuerdo a la clase, el género, la etnia-raza, la edad, etc., asignamos cada 
individuo a un grupo determinado. Podemos hacernos la idea de quién 
es una persona cuando la posicionamos dentro de estos diferentes ór-
denes de tipificación.

El problema se presenta cuando una persona es reducida a ciertos 
rasgos que se exageran, simplifican y fijan sin opción a modificación: 
el estereotipo, en el que la cultura occidental basa sus referentes. «La 
estereotipación reduce, esencializa, naturaliza y fija la diferencia» (430). 
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El estereotipo hace una división binaria entre bien y mal, normal y 
anormal, aceptable e inaceptable. Por lo tanto, excluye todo lo que es 
diferente, lo que no encaja. 

Los estereotipos son estrategias para mantener el orden simbólico y 
el control sobre los cuerpos. «Una cultura obsesionada con la delgadez 
femenina no está obsesionada con la belleza de las mujeres. Está obstina-
da con la obediencia de estas. La dieta es el sedante político más potente 
en la historia de las mujeres: una población tranquilamente loca es una 
población dócil» (Naomi Wolf, citada en Álvarez 2014, 65). El cuerpo 
delgado es una creación del consumo. Mantenerlo así implica consumir 
productos adelgazantes, light, cierto tipo de ropa para hacer ejercicio... 
Mantener un cuerpo de acuerdo al canon es mantener al capital. 

¿Cuál es el peligro de vivir en una sociedad estereotipadora? Sin 
duda, el establecimiento de una frontera simbólica y corporal entre lo 
normal y lo anormal —lo patológico—, lo aceptable y lo inaceptable, 
lo que pertenece y lo que es considerado como «lo otro». Y lo otro es lo 
desconocido; por ende, genera miedo, es peligroso, está contaminado, 
es un tabú. Produce sentimientos negativos; entonces debe ser simbó-
licamente excluido, lo que se logra mediante la representación que se 
hace de aquello que es considerado anormal, y que provoca repercusio-
nes en el imaginario social y en la conducta. 

Es el caso del cuerpo gordo, del que huyen la mayoría de mujeres 
porque casi todas lo tienen. Dentro de la cultura popular occidental, la 
«verdadera naturaleza» de la gorda está relacionada, culturalmente ha-
blando, con lo ridículo y con su gordura «natural», inscrita en el cuer-
po. Su biología es su destino, como ha sucedido frecuentemente con la 
representación de las mujeres. La mujer gorda es reducida a los signifi-
cantes de su diferencia física: barriga desbordada, carne colgada, pier-
nas con celulitis, labios gruesos, nariz ancha, cuerpo redondo, cache-
tes amplios. Son imágenes utilizadas como una forma de degradación, 
como algo peyorativo, y es bajo esta concepción de los cuerpos que la 
representación de la gordura se convierte en violencia simbólica para las 
mujeres que poseen y poseemos un cuerpo gordo. Este debe adoptar un 
estilo femenino determinado: una feminidad escondida, tapada, mater-
nal, relacionada con la cocina, con los alimentos, con la casa. 

En el nivel consciente de la representación, el cuerpo gordo no es 
atractivo; sin embargo, inconscientemente, las caderas anchas, las nalgas 
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grandes y los senos protuberantes generan placer sexual. Una parte es lo 
que se manifiesta en la representación visual, aunque en el inconsciente 
hay más. Hall plantea que el significado más profundo reside en lo que 
no se dice pero está siendo fantaseado, en lo que no se puede mostrar.

En mayo de 2008, en la Galería Nelson-Freeman, en París, la artista 
dominicana María Teresa Díaz Nerio realizó la performance «Homenaje 
a Sara Baartman». Durante varias horas se paró sobre un pedestal como 
una escultura viviente, con el cuerpo forrado de un material negro 
que simulaba las formas del cuerpo de Sara, conocida como la Venus 
Hotentote. 

Fotografía 2.4: Homenaje a Sara Baartman 

Registro: Kleinefenn 
Fuente: https://teresadiaznerio.wordpress.com/hommage-a-sara-bartman

El caso de la Venus Hotentote puede ser analizado desde la «gordo-
fobia». Su diferencia encarnada fue objeto de burlas y goce visual por 
parte de los cuerpos occidentales legitimados del siglo XIX. Hay una 
fetichización por la exuberancia de las nalgas, sobre todo, porque es 
lo visualmente más notorio. Es el exceso de grasa lo que la hace rara, 
diferente y, por ende, la convierte en un objeto a ser analizado y visto 
como anormal. Su cadera la patologiza; ella es exhibida y comparada 
con una bestia salvaje. Su cuerpo gordo, percibido como deformidad, 
la llevó a convertirse en un espectáculo popular: «Londres pudo nunca 
haber visto una “pagana tan culona”» (Lindfors, en Hall 2010, 436). 

En esta performance aparece nuevamente la figura del molde. En «Ye-
soterapia», el cuerpo de Regina entra en el molde del cuerpo perfecto; 
en cambio, en «Homenaje a Sara Baartman», el cuerpo de María Teresa 
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entra en el molde del «cuerpo otro», del cuerpo monstruoso, el que 
encarna todas las características del rechazo: su color de piel negro, su 
contextura gorda, el exceso de grasa que ha deformado su corporalidad. 

Estereotipo, fantasía y fetichismo se unen en Sara Baartman, vista 
como un monstruo, pero deseada sexualmente por sus grandes nal-
gas. Sara era la diferencia, la gordura patologizada, motivo por el cual 
fue sometida a numerosos estudios anatómicos hasta el momento de su 
muerte. Su vida fue reducida a su diferencia corporal y esta, a sus nalgas 
y labios vaginales. Su cuerpo muerto fue troceado y convertido en una 
colección de partes sexuales, como explica Hall (2010), denotando un 
desmantelamiento simbólico, técnica propia de la pornografía. Ella no 
existió como persona: fue fetichizada; sus nalgas y órganos sexuales la 
representaban a ella, a toda su humanidad.

CUERPOS QUE PRODUCEN 
Sympathy for Mr. Vengeance (2002), película de Chan-wook Park: un 

auto lujoso se ve obligado a detenerse cuando un hombre se arroja hacia 
él. Es un obrero que ha sido despedido de la fábrica del conductor. El 
obrero sale de abajo del carro, se toma de una de las piernas del em-
presario y se arrodilla mientras le pide que le devuelva el empleo; que 
ha dejado toda su juventud en la fábrica, le dice, que ha sido un buen 
trabajador, que no tiene cómo alimentar a su familia. El empresario sale 
del auto y le dice que no le devolverá el empleo. Ante esta respuesta, 
el obrero saca un cuchillo y se corta el estómago, marca su cuerpo con 
varias tajadas que inmediatamente cubren de sangre todo su abdomen. 
El empresario trata de quitarle el cuchillo, incluso se corta al hacerlo, 
pero su accionar no va más allá de eso. No le devolverá el empleo, se 
subirá al auto y seguirá su camino. Días después, por otros motivos, el 
empresario ve, por la ventana de una vieja casa en un barrio pobre, al 
obrero boca arriba junto con toda su familia, echando espuma por la 
boca. Tomar veneno fue la única salida. 

Esta escena, que ocurre en Corea del Sur, pasa también en América 
Latina y en otras partes del mundo. El/la obrerx es usadx, y cuando 
cumple cierta edad o se enferma —es decir, cuando su cuerpo no pue-
de ser tan productivo como antes—, es desechadx. 

En el cuerpo productivo lo que importa es la energía, la salud, que 
debe ser cuidada no para el bien del sujeto, sino para el uso del mercado. 



Cuerpo, dolor y memoria / 73

Son cuerpos adiestrados y disciplinados, cuerpos-máquinas, concebi-
dos como instrumentos y herramientas. Y, como todo lo que se usa, 
el cuerpo productivo tiene una fecha de caducidad, después de la cual 
pierde totalmente su valor a los ojos de la sociedad productiva. Cuerpos 
viejos, enfermos, mutilados y lacerados por el régimen de trabajo son 
invisibilizados, desechados, después de haber sido exprimidos por años.

El 18 de octubre de 2014, en la ciudad de Santo Domingo (Repú-
blica Dominicana), Regina José Galindo realizó la performance «Com-
bustible». Ocho hombres de origen haitiano, inmigrantes, empujan un 
auto sin gasolina en un recorrido que empieza intencionalmente en el 
parque Independencia. 

Fotografía 2.5: Combustible 

Registro: Sayuri Guzmán 
Fuente: Facebook de la artista 

Con esta acción, Galindo quiere hablarnos de la fuerza de los in-
migrantes como motor productivo para el progreso de las sociedades; 
de cómo su fuerza de trabajo, su energía, su cuerpo, son la gasolina 
para que la sociedad avance. Estos cuerpos, casi siempre mal pagados, 
sin seguro, explotados, con sus derechos laborales violentados, son los 
que constituyen el cuerpo productivo, el motor de la economía de las 
naciones.

El color de la piel de estos hombres nos traslada a una imagen colo-
nial: esclavos sudorosos, cansados, trabajando, siendo explotados, cargando 
y moviendo grandes cantidades de material para beneficio de sus amos; 
esclavos cuyos cuerpos no tienen otra importancia que la de producir. 



74 / Andrea Reinoso

Dentro de este auto está sentada Galindo, junto con otros hombres. 
Su identidad mestiza, de alguna manera, lxs pone en una situación 
de privilegio ante estos cuerpos inmigrantes, invisibilizados por la ley 
racista de las fronteras. Con este acto, Galindo pretende visibilizar a 
todos esos cuerpos que están detrás de la fabricación de una mercancía, 
a los que no vemos y que todos los días acaban con su salud en trabajos 
desconsiderados. 

CUERPOS QUE CONSUMEN Y CUERPOS CONSUMIDOS
Son los cuerpos que se hacen visibles por lo que usan, los que ejercen 

una intimidación visual mediante las marcas de su ropa, los autos más 
costosos, los celulares más modernos. Son los cuerpos que existen por-
que consumen y que se valorizan de acuerdo a cuánto tienen. 

El pensamiento moderno vino acompañado de un liberalismo que, 
dentro de sus postulados, plantea la limitación del accionar del Estado 
dentro de la vida privada de las personas, así como la desvinculación de 
doctrinas religiosas —y todo aquello que genere un juicio moral— de 
los actos de los individuos, excepto de los que «pongan en riesgo la vida 
pública» (Touraine, citado en Walder 2004, 3). Si el Estado y la reli-
gión, según la modernidad, ya no pueden ejercer control sobre la vida 
privada de las personas, entonces lo hace la única entidad que todavía 
puede: «el mercado». La aparente libertad que el sujeto ha obtenido en 
la modernidad está controlada por el consumo. 

Es el mercado el que regula las corporalidades. El cuerpo refle-
ja los roles y el estatus que le ha impuesto la sociedad de consumo. 
Walder (2004) plantea que, dentro de una sociedad de mercado, la au-
tonomía de nuestro cuerpo siempre estará condicionada por nuestra 
situación laboral y de consumidores, lo que nos lleva a entender que 
el derecho a disponer de nuestros propios cuerpos —dentro de la ló-
gica del mercado— depende de la clase social a la que pertenezcamos. 
Un cuerpo obrero no tiene el mismo tiempo de placer que un cuerpo 
intelectual o empresario-jefe. Sencillamente porque el obrero llega a 
casa cansado: su corporalidad ha ejecutado trabajos todo el día, es un 
cuerpo ampollado, con heridas y cortes de las máquinas. Es un cuerpo 
que llegará a comer y a dormir, si es que no tiene un segundo trabajo 
nocturno para completar el salario. 
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Otro ejemplo del condicionamiento de la autonomía corporal, en 
las mujeres, es el aborto. ¿De qué autonomía hablamos, cuando para las 
clases populares la única alternativa de interrumpir el embarazo es la 
clínica clandestina o el armador, mientras que para las clases altas existe 
la posibilidad de viajar al extranjero a practicarse un aborto en condi-
ciones aceptables de salubridad?

Lo mismo pasa con las diversidades sexogenéricas. Existe mucha 
más aceptación hacia el gay de clase alta —que mantiene el estereotipo 
masculino, y cuyo cuerpo social, además, refleja éxito— que al transe-
xual que debe prostituirse en las calles o al gay de peluquería, que tiene 
poses feminizadas. 

El cuerpo se convierte en una mercancía visible, que tiene un valor 
de uso y un valor de cambio. El cuerpo se fracciona, se fetichiza, se 
trocea para sacar más valor. Se comercian órganos, se trafican mujeres, 
se esclaviza, se prostituye, se marcan cuerpos. 

Así como la pantalla tamiz filtra nuestra percepción de lo real, el 
consumo media la percepción que el sujeto tiene de su cuerpo. Los 
relatos posmodernos del fin de la historia —y la falta de accionar polí-
tico, sustentada por el consumo— han hecho que los cuerpos se vean 
a sí mismos como sujetos-cuerpos sin trascendencia, es decir, para los 
cuales solo existe el momento actual. Bajo esta lógica, el sentido de 
vivir gira en torno al momento; por ende, su satisfacción momentánea 
gira en torno al consumo. Es un cuerpo que no encuentra sentido a 
envejecer, y por eso no envejece: se opera. Es un cuerpo que solo existe 
si produce. Es un cuerpo que se ejercita, pero no por salud sino por 
mantener un físico que le permita entrar en el círculo de los cuerpos 
visibles, que generan goce visual. 

CUERPOS DISCIPLINADOS
Un bloque cuadrado, formado por verticalidades colocadas una al 

lado y atrás de otra, inertes, la mirada al frente, el cuerpo recto; parecen 
postes, son soldados, todos iguales; el uniforme camufla su identidad, 
todos llevan el mismo corte de cabello, son casi de la misma estatura, 
solo respiran hasta recibir la siguiente orden. Más adelante, otro bloque: 
son de estatura más pequeña, menos musculosa, de menor edad; los 
cortes de cabello, si bien no son todos iguales, son muy similares, nadie 
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tiene el cabello largo; llevan uniforme; cualquier intento de risa o mo-
vimiento es sancionado por otro cuerpo de mayor edad. Son los alum-
nos de un colegio en la formación del lunes, antes de cantar el himno 
nacional e invocar al respectivo santo o virgen, patronx del colegio. 
Unas cuadras más allá, otro bloque, esta vez conformado por un menor 
número de integrantes. Una atrás de otra caminan en silencio, mirando 
al piso, con la cabeza gacha y el cuerpo ligeramente encorvado; todas 
llevan uniforme: batas negras que las cubren de pies a cabeza; no se 
pueden ver sus cabellos, lo único que tienen descubierto son su rostro 
y sus manos. En silencio entran a un gran salón, donde se arrodillan 
y pasan así por horas. Nadie habla, nadie ríe, nadie yergue el cuerpo. 
Las monjas, con su cuerpo en posición de penitencia, rezan hasta que 
reciban una nueva orden. Y unas cuantas calles más allá, otro bloque, 
filas y columnas, mirando al frente. El instructor les indica posiciones 
físicas y el bloque se mueve en consonancia. Diez minutos después de 
los ejercicios, el bloque de trabajadores uniformados entra a la fábrica. 
Y un poco más allá, ocho de la mañana, pongo mi dedo índice en un 
dispositivo electrónico a la entrada del aula en la Universidad Andina 
Simón Bolívar, para que, mediante mi huella, un aparato controle mi 
ingreso a clases e informe a alguien que asistí, a qué hora llegué y a qué 
hora me fui. 

Para hablar del castigo, el suplicio y la disciplina, no hace falta re-
montarse a la época inquisitorial. Basta con recordar la etapa de la es-
cuela y el hogar para ver cómo la educación se basa en el disciplina-
miento del cuerpo. 

El Estado-nación es, de por sí, un Estado biopolítico; esto quiere 
decir, en términos foucaultianos, que el soberano tiene poder sobre 
la vida de los sujetos que lo habitan, puede dejar vivir y dejar morir. 
Educación, enfermedades, reproducción: todo está controlado por el 
Estado. El cuerpo se convierte en el objeto y en el blanco del poder, 
que requiere de mecanismos de control: «A estos métodos que permiten 
el control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la 
sujeción constante de sus fuerzas y les imponen una relación de doci-
lidad-utilidad, es a lo que se puede llamar las “disciplinas”» (Foucault 
2003, 83). 

En 2015, Daniel Coka hizo la performance «Letra con sangre entra». 
Durante varios minutos, golpeó su mano con una regla. La posición 
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de su corporalidad y ciertos elementos de su vestimenta me llevaron a 
pensar en dos tipos de cuerpos y en dos momentos: el cuerpo militar y 
el cuerpo escolar, y por lo tanto, la escuela y la academia militar, lugares 
donde se construye con mayor fuerza que en otros la masculinidad viril 
hegemónica. 

Coka, en muchas de sus performances, utiliza la cristina o quepis, 
una gorra de forma más o menos triangular característica de un gra-
do militar: el cadete, el que está en formación. La identidad queer de 
Coka hace que esta gorra cobre otro tipo de significado dentro de sus 
acciones. 

El régimen militar, así como el eclesiástico, es uno de los más con-
troladores del cuerpo en su totalidad. ¿Su objetivo? Disciplinar cuerpos 
para que lleguen al máximo punto de obediencia, que es entregar su 
vida, si la orden que recibe se lo pide. Son cuerpos totalmente des-
pojados de su autonomía. Se construyen en función de la recepción y 
el cumplimiento de órdenes, dentro de un espacio que se puede de-
nominar templo de la masculinidad hegemónica. La fuerza, la virilidad, el 
coraje permean los roles que estos sujetos deben cumplir, y sus cuer-
pos se moldean a partir de estos ideales: cuerpos musculosos, fuertes, 
erguidos, resistentes, entrenados, con cabello corto, mirada dura..., el 
estereotipo del «superhéroe». El cuerpo militar, como dice Foucault 
(2003), lleva inscrito en su corporalidad unos signos que hacen que se 
lo reconozca de lejos. Es un cuerpo controlado, el ideal se ha apropiado 
completamente de él, porque, hasta cuando se saca el uniforme y está 
completamente desnudo, delata su formación. 

Pero estos cuerpos fuertes y valientes son en realidad cuerpos tre-
mendamente dóciles; este es el único medio que permite introducir, en 
lo más profundo de su ser, la disciplina. En «Letra con sangre entra», 
Coka nos recuerda una práctica común en las escuelas hasta no hace 
mucho tiempo: golpear a lxs niñxs con una regla como método de 
castigo cuando cometían una acción no aprobada dentro del régimen 
escolar, académico y moral. El castigo se convierte en el mejor aliado 
de la educación y, por ende, del poder. Porque es claro que el sistema 
educativo responde a ideales y necesidades de un régimen que necesita 
cuerpos dóciles para utilizar; de allí la coerción ininterrumpida que se 
les aplica desde el momento en que nacen.
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Fotografía 2.6: Letra con sangre entra 

Fuente: Archivo del artista

Fotografía 2.7: Letra con sangre entra 

Fuente: Archivo del artista

Como dice Foucault (2003), en la era del mercado, estas formas ac-
tuales de disciplinamiento se diferencian de la esclavitud, por ejemplo, 
porque no se apropian de forma directa de los cuerpos, sino que emplean 
mecanismos basados en la sutileza. «La disciplina es una anatomía política 
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del detalle» (84), que progresiva, silenciosa y perversamente coopta las 
corporalidades hasta que las normas se interiorizan y naturalizan dentro 
del ser, a tal punto que este se autodisciplina y se autocastiga. 

El momento histórico de las disciplinas es el momento en que nace un arte 
del cuerpo humano que no tiende únicamente al aumento de sus habilida-
des, ni tampoco a hacer más pesada su sujeción, sino a la formación de un 
vínculo que, en el mismo mecanismo, lo hace tanto más obediente cuanto 
más útil, y al revés. Fórmase entonces una política de las coerciones que 
constituyen un trabajo sobre el cuerpo, una manipulación calculada de 
sus elementos, de sus gestos, de sus comportamientos. El cuerpo humano 
entra en un mecanismo de poder que lo explora, lo desarticula y lo re-
compone. Una «anatomía política», que es igualmente una «mecánica del 
poder», está naciendo; define cómo se puede hacer presa en el cuerpo de 
los demás, no simplemente para que ellos hagan lo que se desea, sino para 
que operen como se quiere, con las técnicas, según la rapidez y la eficacia 
que se determina. (83)

La disciplina controla hasta la energía del cuerpo: si lo requiere más 
fuerte, lo entrena para que actúe así; si lo requiere más débil, de igual 
manera. He aquí otro motivo para cuestionar y dudar de los roles de 
género, que no son más que construcciones sociales que los cuerpos 
dóciles obedecen. Los métodos de disciplinamiento se aprenden, se 
memorizan, se imitan, se reproducen; son performativos, como perfor-
mativo es el género, que proviene de estos métodos disciplinarios. «El 
cuerpo pierde su esencia rebelde, condenada a ser doblegada por el cas-
tigo y la soberanía espiritual, y se convierte en un componente urgido 
de educación» (Pedraza 2004, 17).

El poder se manifiesta en el cuerpo. Las dos fotografías de la per-
formance de Coka ponen esta afirmación en evidencia. En la primera 
vemos un cuerpo rígido, con la mirada fija, que se autocastiga, que se 
golpea con una regla de madera sin inmutarse, sin quejarse. Su cuer-
po no manifiesta dolor, está totalmente controlado. El cuerpo militar, 
viril, valiente, no siente dolor, no se queja, no puede hacerlo. Y al 
lado de esta imagen se encuentra la del resultado: una mano hinchada, 
deformada por el poder disciplinario, la marca encarnada del régimen 
punitivo del poder. 

El cuerpo de Coka encarna en esta performance a un cuerpo resisten-
te, pero no hablamos de una resistencia política transgresora, sino de 
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una resistencia sumisa, que acepta el dolor de los castigos del poder. Y 
es más: cuando tenga la oportunidad, este cuerpo disciplinado devol-
verá el gesto, pero no al poder, sino a otro cuerpo sumiso al que alec-
cionará. Porque, ya lo dijimos anteriormente, la disciplina se aprende, 
se imita y se reproduce. 

El disciplinamiento trae consigo al ojo del poder,7 una mirada vigi-
lante que controla y castiga. Coka también tiene frente a él una mirada 
vigilante, bien sea la cámara o los espectadores; esos ojos están ahí para 
controlar que Coka no se mueva hasta que termine la acción, hasta que 
la hinchazón desborde su forma, hasta que la piel se ennegrezca, hasta 
que el dolor sea insoportable. Los ojos del espectador y el tiempo pac-
tado para la acción se conjugan en esta performance como elementos de 
control. Muy sutiles, claro está.

CUERPOS VIOLABLES Y CUERPOS DESECHABLES

Esta proximidad quedará entre las cosas imborrables: cuerpos  
de hombres en un lugar confinado en el que estamos encerradas, 

con ellos, pero sin ser como ellos. Nunca iguales, nuestros cuerpos 
de mujer. Nunca seguras, nunca como ellos. Somos el sexo  

del miedo, de la humillación, el sexo extranjero.8 
Virginie Despentes

Ser mujer dentro de Estados para los cuales las vidas de los cuerpos 
femeninos y feminizados tienen un valor menor implica ser objeto de 
violencia todos los días. Eso te obliga a tener presente que cualquier 
hombre que esté cerca de ti puede insultarte, tocarte, violarte y tam-
bién matarte, si te resistes. Porque toda esta violencia se desata cuando 
la dominación masculina se ve amenazada por mujeres que ejercen au-
tonomía sobre sus propios cuerpos. 

Para hablar de la violencia de género, no usaré el término mujer en 
singular, sino mujeres en plural, como plurales son las opciones de la 
feminidad. Para ello tomaré prestada la reflexión de Daniel Brittany 
Chávez y Doris Difarnecio, quienes plantean que la categoría «mujer» 

7	 Término utilizado por Foucault (1980). 
8	 Extracto de Teoría King Kong (2011), texto en el cual Despentes narra cómo fue 

violada cuando tenía 17 años. 
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incluye a transmujeres, intersex, transexuales y otros cuerpos disidentes 
con identificación femenina propia, porque «cualquier persona que se 
identifique a sí misma como mujer, sin consideración a su cuerpo bioló-
gico, apariencia física y/o estatus de transición física, y que muere como 
producto de las situaciones violentas previamente descritas, es víctima 
de feminicidio» (2014, 34). 

«¿Qué puede suceder si nuestra apariencia física no coincide con 
nuestro aparatus corporal? Con un cuerpo que no encaja en las binarias, 
¿a cuáles violencias estamos sujetos? ¿Somos más que las vísceras de un 
animal?» (Chávez, comunicación personal). Un cuerpo biológicamente 
femenino, pero de identidad transmasculina, desnudo, con un cinturón 
de castidad y con los senos envueltos en un vendaje, está tirado en una 
fosa, en una especie de bosque. Ese cuerpo está inerte, pero aún respira. 

El 1.° de febrero de 2015, Daniel Brittany Chávez abordó un tema 
del que no se habla: los transfeminicidios. «Quiero nombrar la pre-
cariedad que normalmente reside en la ignorancia de las vidas trans», 
escribió en su página web. 

Fotografía 2.8: Fosa-Transfeminicidios 

Registro: Moysés Zúñiga Santiago y Magno Morales 
Fuente: Página web del artista, www.danielbchavez.com

Daniel Brittany toma un fuerte sedante que deja su cuerpo sin vo-
luntad, dormido, totalmente vulnerable; es un cuerpo metafóricamente 
muerto. Tiene los senos envueltos en una tela, como lo hacen varios 
transmasculinos. Dentro de la concepción binaria del cuerpo sexuado, 
se han troceado y jerarquizado ciertas partes del cuerpo que poseen 
más características del sexo al que pertenecen. Senos y vagina son las 



82 / Andrea Reinoso

partes que evidencian que un cuerpo es femenino; son como las letras 
de un alfabeto corporal que permiten la legibilidad y el entendimiento 
de los cuerpos. ¿Para qué? Para nombrarlos, diferenciarlos, controlarlos 
y normalizarlos. 

 Un cinturón de castidad cubre sus genitales, como símbolo del con-
trol sobre su sexualidad, y encima de ese cuerpo desnudo, inconsciente 
y arrojado en una fosa en medio de la nada, están regadas vísceras de 
animales, que dejan sentada la pregunta sobre la importancia que la 
sociedad da a estos cuerpos. 

El cuerpo de Daniel Brittany está por varias horas en un lugar en el 
cual han estado muchos cuerpos trans: en un hueco olvidado. Violados, 
golpeados y asesinados, estos cuerpos forman parte de la gran lista de 
los cuerpos violables y desechables, pues, por no ser parte del grupo 
de la masculinidad hegemónica, son considerados por esta objetos de 
posesión y desecho. Aquí la performance cumple la función de encarnar 
una escena que muchxs no quieren ver. 

Al sur de Chiapas, en Guatemala, un cuerpo de mujer es arrojado, 
dentro de una bolsa plástica transparente, en un basurero municipal. Es 
el de Regina José Galindo. Lo único que lo diferencia de otros cuerpos 
ahí arrojados es que este aún respira. Y digo que estar viva es lo único 
que lo diferencia, porque el cuerpo de Regina es un cuerpo social, no 
individual. Sus acciones han hecho que ese cuerpo, en la performance, se 
convierta en el cuerpo de muchas otras mujeres. 

Fotografía 2.9: No perdemos nada con nacer 

Registro: Belia de Vico 
Fuente: Página web de la artista, http://www.reginajosegalindo.com
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El feminicidio es un tema recurrente en la obra de Daniel Brittany 
Chávez y de Regina José Galindo. Ellxs trabajan mucho la violencia 
de género en sus propuestas, y lo hacen desde su lugar de enuncia-
ción, pero también desde su posición geopolítica. Como dice Chávez 
(2014b), el lugar donde resides te coloca y te posiciona. México y Gua-
temala son dos de los países más feminicidas de América Latina.

Cito a continuación uno de los conceptos de feminicidio que me 
parece más completo y directo:

Feminicidio ( femicide) representa el extremo de un continuum de terror 
antifemenino e incluye una amplia variedad de abusos verbales y físicos, 
tales como violación, tortura, esclavitud sexual (particularmente por pros-
titución), abuso sexual infantil incestuoso o extrafamiliar, golpizas físicas 
y emocionales, acoso sexual (por teléfono, en las calles, en la oficina y 
en el aula), mutilación genital (clitoridectomías, escisión, infibulaciones), 
operaciones ginecológicas innecesarias (histerectomías no justificadas), 
heterosexualidad forzada, esterilización forzada, maternidad forzada (por 
la criminalización de la concepción y del aborto), psicocirugía, negación 
de comida para mujeres en algunas culturas, cirugía plástica y otras mu-
tilaciones en nombre del embellecimiento. Siempre que estas formas de 
terrorismo resultan en muerte, se transforman en feminicidios. (Caputi y 
Russell, citado en Segato 2008, 36)

El feminicidio, ahora entendido de esta manera inclusiva, es uno de 
los crímenes más impunes e invisibilizados. Y ahí radica la necesidad 
de nombrarlos de una manera específica, porque no son crímenes co-
munes, son crímenes de odio, basados en la insurrección de las mujeres 
ante dos leyes del patriarcado, como plantea Segato (2008): la norma 
del control o la posesión sobre el cuerpo femenino, y la norma de la su-
perioridad masculina. Segato (2008) nos dice que llamar a estos críme-
nes feminicidios es una manera de politizar los homicidios de las mujeres 
como una táctica para desenmascarar aquellas prácticas patriarcales. 

La masculinidad, en términos hegemónicos, conlleva un carácter 
visual y teatral, como dice Édgar Vega (2014) en su texto «¿Quieres 
ver cómo se mata a una putita?»:9 teatral, porque necesita de todos los 
recursos disponibles para probarla ante los ojos del patriarcado, necesita 

9	 Frase proferida por David Piña, uno de los violadores y el asesino de Karina del 
Pozo, joven quiteña, víctima de feminicidio en Quito, en 2013.
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exhibirla y obtener una confirmación pública. «La virilidad requiere 
mostrarse, tanto como debe la masculinidad normativa hacer público 
el control de lo femenino» (59). En muchos casos de feminicidios, los 
cuerpos de las mujeres ni siquiera son enterrados; no es necesario ocul-
tar la evidencia de un crimen, porque para muchos feminicidas lo que 
hacen no es un delito: simplemente toman posesión de lo que creen que 
les pertenece. Mujeres arrojadas a la vía, asesinadas en medio de la calle, 
a la vista de sus hijos, de los transeúntes; videos y fotos de violaciones 
masivas que circulan viralmente en internet, solapados bajo el título de 
pornografía, son pruebas fehacientes de la importancia de la visualidad 
en este tipo de crímenes. 

Estos actos violentos reflejan el rechazo y el miedo de la masculi-
nidad hegemónica a lo que la modernidad occidental nombró como lo 
opuesto: lo femenino. Parecería que la masculinidad no puede existir 
por fuera de esta relación de poder de los cuerpos unos sobre «las cuer-
pas» otras, por decirlo de manera sexualizada. Es una relación entre 
placer y poder: «Gozar, disfrutar, disponer del cuerpo de otra persona 
es lo que más ata a la masculinidad con relaciones de poder que se na-
turalizan placenteramente en los cuerpos, tanto de hombres como de  
mujeres» (55). 

«La sexualidad masculina, concentrada en lo visual, en lo genital y 
en lo fetichista, siempre ha estado asociada a la posesión y a la destruc-
ción. El carácter erótico de la dominación, muy recreado en la porno-
grafía, alcanza su punto más alto en el asesinato» (61). La masculinidad 
hegemónica ocupa totalmente los cuerpos femeninos y feminizados, 
al punto que extrae de ellos hasta su último soplo de vida. Y sigue 
ocupando sus cuerpos hasta después de muertos, porque los expone. 
¿Cuántas veces no han circulado en internet fotos de mujeres muertas, 
cuyo cuerpo se muestra desnudo y abierto para ser consumido por los 
ojos del espectador? Después de ser asesinadas, son convertidas en su-
jetos de duda y sus vidas son cuestionadas sin que ellas tengan opción 
a hablar. Una vez muertas, se quiere poseer hasta su memoria y su re-
cuerdo para eliminarlos. 

Parecería que, dentro de la lógica masculina, todo cuerpo femenino 
y feminizado, por el simple hecho de serlo, se encuentra disponible para 
el macho. El cuerpo que se resiste a esta disponibilidad muere y, por ser 
una sublevación hacia el soberano —usando términos de Foucault—, 
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se lo castiga con los suplicios más atroces, con marcas que se dejan en 
los cuerpos para ser vistas, para aleccionar, «porque la virilidad nunca se 
resuelve en la soledad» (62).

Estos cuerpos víctimas de feminicidio se transforman en lienzos so-
bre los cuales el pacto de semen10 escribe su amenaza. Son crímenes ex-
presivos, como dice Segato (2008). Los cuerpos aparecen expuestos con 
marcas de tortura; otros, literalmente escritos con frases misóginas, son 
abandonados en lugares no muy difíciles de hallar. Porque se necesita 
que el discurso llegue, que comunique el mensaje. La violencia en los 
Estados feminicidas se ha constituido en un sistema de comunicación. 
«En las marcas inscritas en estos cuerpos, los perpetradores hacen pú-
blica su capacidad de dominio irrestricto y totalitario sobre la localidad 
ante sus pares, ante la población local y ante los agentes del Estado, 
que son inermes o cómplices» (43). Tal violencia termina en y con un 
cuerpo, pero en muchas ocasiones ha iniciado con el acto de nombrar.

En 2005, Regina José Galindo realiza la performance «Perra». Vestida de 
negro, se sienta en un banco colocado en el interior de una galería, se 
descubre el muslo, y con un cuchillo escribe la palabra perra en su piel. 

Fotografía 2.10: Perra 

Fuente: Página web de la artista, http://www.reginajosegalindo.com

Con esta acción, Galindo usa su propia piel como un medio de 
denuncia de los feminicidios en Guatemala. Muchos cuerpos fueron 
encontrados torturados y con inscripciones como «puta, zorra, perra...», 
hechas con cuchillos en su piel. 

10	 Término utilizado por Segato (2008). 
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Estas prácticas de violencia sobre el cuerpo de las mujeres nos llevan 
a hablar del principio activo-pasivo, usado por Bourdieu (2000) para 
analizar la dominación de unos cuerpos sobre otros. El activo es el 
masculino, el que tiene el privilegio y el poder que le permite decidir 
sobre la vida de lo femenino; este es el pasivo, objeto de posesión y 
control, relacionado con la naturaleza, porque, para la masculinidad 
hegemónica, mujer y naturaleza son sinónimos de posesión y explo-
tación. ¿Cuál es el origen de esta práctica? El pensamiento moderno 
occidental colonial. Los que llegaron con la conquista vinieron con 
la idea de poseer todo lo que encontraran: cuerpos, tierra, animales, 
plantas, agua, oro... Bien dice Rita Segato (2015) que el feminicidio en 
América Latina es el resultado de la producción y reproducción de la 
modernidad colonial. 

La figura del feminicidio es relativamente nueva en el lenguaje jurí-
dico, pero su práctica tiene más de 500 años en el continente y milenios 
en el mundo. Al inicio era legítima: el blanco tenía todo el derecho de 
poseer el cuerpo indígena y afro, y mucho más el de las mujeres. Lue-
go, con la independencia y los derechos humanos, se prohíbe su pose-
sión sin su consentimiento, pero igual lo sigue haciendo. ¿Y la justicia 
qué? Crimen pasional, descuido familiar, mala educación, vestimenta 
muy provocativa, «estilo superputa» —como diría Virginie Despentes 
(2011)—, etc.; la violencia de género es justificada de cualquier manera. 

Porque el género debe ser entendido, en la cultura occidental, como 
una herramienta de dominación que designa dos categorías sociales: 
hombre-mujer, que se oponen de forma binaria y jerárquica y en fun-
ción de las cuales se designan roles inamovibles. Por lo tanto, el género 
«es el legado más duradero de la dominación colonial» (Lugones 2008, 
87). La categoría «mujer» generó asimismo, entre mujeres, una división 
corporal que influyó en una división del trabajo. El cuerpo de la mujer 
blanca fue representado como débil, frágil, delicado; el de la mujer de 
color, como un cuerpo fuerte, resistente y, por ende, explotable, que 
podía soportar cualquier tipo de trabajo, así como cualquier tipo de 
violencia.

Patricia Hill Collins, citada en el texto de Lugones (91), nos habla 
de la mujer negra estereotipada como sexualmente agresiva, portadora 
de una hipersexualidad que no la hacía acreedora de una protección se-
xual por parte de la ley, protección que sí era otorgada para las mujeres 
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blancas. Así, se justificaba la violación sexual a estos cuerpos no blancos 
por parte de los machos blancos.

Esto desemboca en lo que Ann McClintock (citada en Lugones 2008, 
95) llama la erótica de la violación: una larga tradición de la travesía mascu-
lina dentro de la cual se consideraba a los cuerpos africanos, americanos y 
asiáticos como erotizados libidinosamente, lo que legitimaba a los euro-
peos conquistadores a apropiarse de ellos, poseerlos, castigarlos, violarlos, 
mutilarlos y hasta asesinarlos. Porque, como dice Rita Segato (2014), la 
violencia se inscribe privilegiadamente en el cuerpo de las mujeres. 

CUERPOS SEXUADOS
Como hemos mencionado antes, parte del pensamiento colonial fue 

la imposición de un paradigma sexual binario: hombre o mujer, enten-
didos como opuestos. Dentro de él, toda la humanidad debe encasillar-
se sin opción a diálogo. Esta asignación sexual se ha institucionalizado, 
por lo que podemos hablar de un «sexo oficial», el cual es perpetuado 
en un documento de identidad que, hasta no hace poco, en Ecuador era 
incambiable hasta la muerte del titular. ¡Ja! 

La necesidad de codificarlo y controlarlo todo ha hecho que se ex-
cluyan aquellas prácticas que no encajan con el binario, que se niegue 
su existencia y se las patologice dentro de la categoría de anormalidad. 
Se valieron de la biología para determinar estas diferenciaciones, pero 
olvidaron que el cuerpo se manifiesta de maneras subversivas. 

Este binarismo surge del diformismo sexual, es decir, las variaciones 
externas visibles entre machos y hembras de la misma especie. El siste-
ma moderno colonial se apropió de estas diferenciaciones para designar 
roles socialmente construidos, pero que, con el tiempo, se normaliza-
ron como extensiones naturales y propias del sexo biológico. Es lo que 
Lugones (2008) denomina el lado visible del sistema de género moderno 
colonial: atributos impuestos que sirven para controlar y dominar a los 
cuerpos. «Todo control del sexo, la subjetividad, la autoridad y el traba-
jo están expresados en conexión con la colonialidad» (79). 

Cirugías plásticas, maquillaje, implantes de senos, etc., dejan sentada 
la importancia del género, su deber ser y su apariencia, antes que la na-
turaleza propia del cuerpo. Ciertas marcas innatas y dolorosas, como la 
marca de la vagina, son la evidencia genérico-sexual de que un cuerpo 
debe ser adoctrinado en femenino o en masculino (Torras 2007). 
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Dentro de esta concepción binaria, la categoría «mujer» no es ho-
mogénea; hablar de «mujer» es universalista: no nos permite visibilizar 
la diversidad de cuerpos y, por lo tanto, la multiplicidad de regímenes 
de opresión que atraviesan al sujeto mujer (Paredes 2010). Ahí radica 
la importancia de la interseccionalidad, «porque a pesar de que en la 
modernidad eurocentrada capitalista todos/as somos racializados y asig-
nados a un género, no todos/as somos dominados o victimizados por 
ese proceso. El proceso es binario, dicotómico y jerárquico» (Lugones 
2008, 82). 

Por lo tanto, la palabra mujer, como categoría, significa, dentro del 
pensamiento occidental moderno colonial, ser hembra, femenina, bur-
guesa, blanca y heterosexual, así como la categoría «hombre» implica 
ser macho, masculino, blanco, heterosexual, fuerte y burgués. Se niega 
así la interseccionalidad y, con ella, toda opción de diversidad y multi-
plicidad de violencias. Además, se sitúa en el grupo de lxs invisibiliza-
dxs a las mujeres no blancas. 

«Género = patriarcado simbólico = violencia fundante» (Segato 
2008, 35). Ser mujer dentro del sistema patriarcal implica ser una cate-
goría creada y pensada desde la carencia de masculinidad; una categoría 
instaurada estratégicamente para justificar la dominación del cuerpo 
macho sobre el que considera su opuesto inferior, el cuerpo hembra.

Me parece interesante y conflictivo toparme con planteamientos 
como el de Meri Torras (2007), quien dice que ser mujer no tiene 
sentido más que en los sistemas de pensamiento y económicos hetero-
sexuales. Es decir, la categoría «mujer», como tal, no existe por fuera 
del pensamiento patriarcal y heterosexual, porque es una invención de 
ellos para controlarnos. Es conflictivo porque las que nacimos con va-
gina hemos creído que ser mujer es algo biológico, y de pronto eso no 
existe; el hecho de que no exista se presenta también como una posibi-
lidad de reinvención, teniendo en cuenta que el cuerpo tiene múltiples 
posibilidades de existir desde su propia corporalidad. Resignificamos la 
palabra mujer. No nos nombramos de otra forma, sino que usamos esa 
misma palabra que nos condenó a la inferioridad y al abuso, y la hace-
mos nuestro estandarte de lucha. 

El 18 de julio de 2015, dentro de la agenda de Ecua UIO, Arte Visual 
Contemporáneo desde la Mitad del Mundo, Sofía Barriga y yo fuimos 
invitadas a realizar una performance en el centro histórico de Quito. Nos 
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encontramos en su casa muy temprano en la mañana, y de ahí salimos 
como una pareja lésbica. Caricias, besos y sonrisas fueron parte de la di-
námica de todo el día hasta la realización de la performance. Tomadas de la 
mano caminamos desde el taller de Rodrigo Viera, en San Marcos, hasta 
la plaza de San Francisco. Frente a la iglesia llena de gente —familias, 
policías municipales, etc.—, Sofía y yo, como una pareja, nos besamos y 
acariciamos eróticamente, para momentos después despojarnos violenta-
mente, la una a la otra, de la ropa que llevábamos puestas. 

Fotografía 2.11: S/T 

Registro: Pablo Hermida 

Estos dos cuerpos de mujeres, lésbicos en ese momento, irrumpen 
en una de las plazas ícono de la religiosidad colonial de la ciudad, un lu-
gar en el que cientos de parejas heterosexuales se hacen fotos de amor el 
día de su boda. Las miradas escandalizadas de las personas no faltaron. 
«¿Cómo es posible que estas lesbianas vengan a tocarse y desnudarse en 
frente de la iglesia y de las familias? ¡Qué horror! ¡Ja!». Después de des-
pojarnos de la ropa, la Sofi saltó hacia mí. Yo la cargué, nos abrazamos, 
nos besamos y nos fuimos cogidas de la mano. 

Hablar de los cuerpos sexuados nos lleva nuevamente al binomio 
visibilizado-invisibilizado, mediante lo que se ha denominado como 
«público» y «privado». La heterosexualidad copa los espacios de lo pú-
blico, mientras que la homosexualidad o cualquier práctica sexogené-
rica disidente debe ser confinada al espacio de lo privado, lo oculto, 
lo silenciado. «Salir del clóset», frase utilizada muy comúnmente para 
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denominar al homosexual que ha manifestado a la sociedad su identi-
dad sexogenérica diversa, es un claro ejemplo de lo privado-invisibili-
zado. El que sale del clóset realiza un acto de revelación, un paso de lo 
oculto a lo visible, del encierro a la exposición. 

Tener un cuerpo implica ser hombre o mujer, y comportarse corpo-
ralmente como tal. No hay otro tipo de posibilidad: tu identidad queda 
limitada a esas dos opciones. Esta colonialidad inscrita en las corporali-
dades —y los estereotipos que giran en torno a ellas— ha hecho que el 
cuerpo se convierta en evidencia de un deber ser.11

La mirada vigilante sobre los sujetos legitima unos actos y prohíbe 
otros. Imposibilita determinadas representaciones y acciones del cuer-
po, pero, a su vez, esta prohibición genera resistencias que ofrecen la 
posibilidad de romper la regla (Torras 2007). 

CORPORALIDADES DISIDENTES: LAS HERRAMIENTAS DEL AMO 
NUNCA DESTRUIRÁN LA CASA DEL AMO 

Hay muchos cuerpos distintos pero nos resistimos a que ninguno 
escape a ser (de) hombre o (de) mujer: dos únicas posibilidades para 

una enorme cantidad de materializaciones corporales diversas.
 Meri Torras 

Jueves 21 de mayo de 2015, Cuenca. De uno de los extremos del 
Mercado 9 de Octubre, por donde se accede a los parqueaderos subte-
rráneos, sale Daniel Coka. Su pomposo vestido fucsia lleno de vuelos se 
levanta con el viento del lugar. Lleva puestos zapatos de tacón aguja y 
una gorra de militar (quepis). Sostiene una bolsa de maíz en sus manos, 
ya que el sector de la plaza en que realizará la performance siempre está 
lleno de palomas.

Asciende por las gradas del estacionamiento subterráneo como una 
quinceañera que ve descubierta su hermosura y su cuerpo de mujer en 
los ojos de los invitados a la fiesta. Uno de los amigos de Coka le pasa 
una botella de champán Grand Duval, de los más populares y bara-
tos del mercado ecuatoriano. Alguien dice «¡Que vivan los novios!», 

11	 El de «cuerpo evidente» es una categoría que Meri Torras (2007) usa para cues-
tionar el carácter de atributo indisoluble que se da a la relación sexo-género.
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y lanzan el maíz como quienes arrojan el arroz a lxs recién casados al 
salir de la iglesia. Coka y su pareja se besan y brindan con los invitados 
tomando directamente de la botella. 

Fotografía 2.12: S/T 

Registro: Andrea Reinoso 

¿Qué nos dice ese cuerpo travestido? ¿Qué nos propone esa iden-
tidad queer festejando en medio de la plazoleta de un mercado cuyo 
nombre empieza con plaza cívica, y que tiene alrededor de ochenta años 
de existencia en una ciudad caracterizada por su devoción católica? El 
cuerpo queer de Coka en medio del mercado es un detonador de dis-
cursos y preguntas. 

La ciudad de Cuenca es una de las más católicas del país, lo que hace 
que todo tipo de disidencia sea condenada y rechazada de manera in-
mediata. La historia de vida de Coka es propia del lugar que habita. Por 
su condición sexogenérica diversa, su núcleo familiar se vio afectado: 
no aceptaron la idea de un hijo hombre que no les fuera a dar nietos. 
Porque en este país, como en muchos otros, la única familia posible es 
la nuclear, compuesta por padre hetero, madre hetero e hijos e hijas 
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hetero. En una ciudad en la que toda la masa de corporalidades actúa 
de manera uniformada, el cuerpo disidente, el cuerpo raro, el cuerpo 
queer es inmediatamente señalado por el ojo del poder. 

El queer, ese territorio tan poco o casi nada transitado en el cotidia-
no nacional ecuatoriano, mucho menos en el cuencano, se manifiesta 
en esa plaza del mercado como una realidad viva, que existe y habita 
el mismo territorio en el que es negado e invisibilizado por el poder 
coercitivo masculino, que jamás aceptará que uno de los suyos se vaya 
al bando de los feminizados, es decir, de los cuerpos inferiorizados. Es 
por eso que las faltas o atentados en contra de la virilidad, la traición 
al pacto de semen, son fuertemente castigados. «Parece ser que esta so-
ciedad no quiere que sus hijos sepan nada, prefiere que sus hijos queer 
cumplan con las normas o que mueran» (Kosofsky Sedgwick 2002, 31). 

Queer es el cuerpo que encarna la subversividad total de la imposi-
ción binaria sexo-género. Es la materialización del miedo que siente el 
patriarcado ante la posible fragmentación de su discurso hegemónico. 
«Las personas queer desestabilizan los cánones universalistas, transgre-
den los patrones unívocos y subvierten de forma sistemática sus propios 
límites y los códigos dualistas que definen los comportamientos hete-
ronormativos» (Mérida Jiménez 2002, 18).

El hecho de que, en la performance, esa corporalidad queer ascienda 
por las gradas de un subterráneo es totalmente simbólico por el discurso 
que ese cuerpo construye en ese espacio. Lo subterráneo, lo under, lo 
que está bajo tierra, lo que no se ve, lo que está oculto y también lo que 
ha sido enterrado. El subterráneo, el lugar de la muerte, pero también 
de donde surge la vida. Desde lo oculto emerge este cuerpo a la luz, se 
presenta ante los ojos de una ciudad que lo ha negado; y no contento 
con esa transgresión de autovisibilizarse cuando el poder lo ha invisibi-
lizado, este cuerpo queer se casa con un gay. ¡Irreverencia total! ¡La fiesta 
de los marginales! Porque los asistentes eran performerxs, vendedorxs 
del mercado, cargadorxs, prostitutxs, borrachxs. Todxs festejando ante 
los ojos del poder, representados por los policías municipales y las beatas 
que miraban con asombro y asco el beso entre Coka y su novio. Esos 
cuerpos están ahí, vivos, y festejan la vida.

Coka, con su vestido de fiesta, sus tacones y su quepis, está ahí pre-
sente para burlarse de la masculinidad hegemónica simbolizada en esa 
gorra; una masculinidad tan absorbente y abrumadora que hace posible 
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la idea de que, en cualquier momento, un cuerpo macho se acerque a 
golpearlo e incluso matarlo. Pero ahí está Coka, en medio de la plaza, 
poniendo el cuerpo. «Ser un superviviente en este escenario significa 
haber subsistido dentro de las amenazas, los estigmas, la espiral de vio-
lencia contra gays y lesbianas y (tras la aparición del sida) la omnipresen-
cia del miedo somático y del dolor desgarrador» (Kosofsky Sedgwick 
2002, 31). Porque, como dice Despentes (2011, 20), «desde siempre, 
salir de la jaula se ha visto acompañado de sanciones brutales». 

Queer: «Confundir los géneros es dificultar la certeza de una prácti-
ca sexual legal y autorizada» (Torras 2007, 14). Desmontaje de discursos 
oficiales. Eso hacen estos cuerpos disidentes. Ya Butler (2002b) cuestio-
nó la creencia de que el sexo, al concebirse como biológico, es natural 
y, por ende, algo dado. Ella plantea que lo que se llama «biológico» es 
nombrado desde la cultura; por lo tanto, es también una construcción 
cultural, como el género. Refiriéndose a este postulado, Torras (2007) 
concluye: «No hay diferencia entre sexo y género sino que ambos se 
refieren a una materialización determinada de los cuerpos y surgen a la 
vez fruto de una diferencia discursiva de orden cultural» (15). 

A pesar de que la materia es previa al discurso (Butler 2002b), el 
discurso la condiciona antes de que esa materialidad se encarne. O sea, 
una ni nace y ya los padres le ponen nombre, se imaginan cómo será, 
le escogen la ropa… Y eso es lo peligroso, ya que, como dice Torras 
(2007), el uso del lenguaje supone cierto esencialismo. Porque median-
te el lenguaje, por el acto de nombrar, se materializa el binario hombre/
mujer. 

«La materia está completamente sedimentada con los discursos sobre 
el sexo y la sexualidad que prefiguran y restringen los usos que puedan 
darse al término» (Butler 2002b, 56). Entonces, Meri Torras (2007) 
nos plantea que la naturalización de la materialidad del cuerpo es el 
primer efecto del discurso con su poder controlador y determinante 
sobre la materialidad. Y esta naturalización trae consigo una serie de 
efectos que influyen en la determinación de la sexualidad, el género, 
las relaciones sociales, etc. En este sentido, el cuerpo se convertiría en 
un texto sobre el cual se inscribe un discurso. Pero también la misma 
materialidad del cuerpo es un texto que comunica. 

Somos nuestro cuerpo, pero ¿qué tan nuestro es, si somos una cons-
trucción de la ideología dominante, si nuestros gestos y roles —y, por 
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ende, actos— responden a un patrón impuesto y naturalizado, si el 
mercado lo controla? ¿Acaso el cuerpo está totalmente condicionado 
por el discurso? «El espacio corporal nos llega cruzado por una plura-
lidad de discursos [...] cuyo conocimiento del cuerpo despliega estrate-
gias de representación vinculadas al saber/poder (y al poder saber)» (15).

Mi cuerpo habla por mí y habla de mí, pero yo controlo ese relato 
solo en el momento en el que identifico todos los discursos opresores 
que controlan mi cuerpo. Solo desaprender me permitirá la capacidad 
de accionar. Solamente cuando recupere la autonomía sobre ese territo-
rio, solo ahí controlaré yo el relato de mi cuerpo y, por ende, también 
podré controlar mi representación. 

Cuando Gustavo Solar, en su «Manifiesto n.° 2» dice «yo soy un 
manifiesto mestizo, refutable, irresuelto y sucio» (2015, párr. 1), ese 
sucio me hace pensar en que el cuerpo no es una página en blanco: está 
contaminado con toda la carga discursiva que se encarna en nosotrxs 
desde que nacemos. He ahí la importancia de desaprender, de reinven-
tarnos y, sobre todo, resignificarnos, porque lo hacemos desde lo que 
han hecho con nosotrxs, nos resignificamos a partir de cómo hemos 
sido nombrados. Hay que dejar de ser copias sin original.

REINVENTÁNDONOS DESDE EL SUR 
En el año 2014, Daniel Brittany Chávez realizó la performance «Car-

tografía corporal 1.0». Dos horas de tatuaje sin parar marcaron la es-
palda de esta corporalidad queer con el mapa de América, pero al revés. 

Fotografía 2.13: Otredades: Cartografía corporal 1.0

Registro: Moysés Zúñiga Santiago 
Fuente: Página web del artista, www.danielbchavez.com
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Un territorio sobre otro territorio. Como había dicho anteriormen-
te, el cuerpo se constituye como el primer territorio en el cual habita-
mos y sobre el que deberíamos ejercer total autonomía. Marcar la piel 
con un tatuaje ya es un acto de transgresión y autonomía corporal. Pero 
este no es un simple tatuaje. Esta acción «es un activismo que hace teo-
ría vivida y corporal performativamente» (Chávez y Difarnecio 2014, 
41). Sobre el cuerpo de Daniel Brittany, este mapa al revés cobra nuevos 
significados, por lo que este cuerpo es y representa, y por el lugar desde 
el cual habla y habita.

Trazar un mapa es trazar fronteras, límites físicos y simbólicos que 
llevamos irremediablemente en la piel y en nuestra construcción de 
sujetos. Pero ¿qué pasa cuando un mapa es trazado sobre una corpora-
lidad sin fronteras, sobre una corporalidad que ha desafiado los límites 
impuestos? Un mapa al revés en un cuerpo reinventado, desaprendido, 
¿no nos invita a creer que otras formas de existencia son posibles? 

Este mapa está trazado al revés sobre la piel de un cuerpo queer mes-
tizo, con ascendencia afro, latina, europea y cheroqui: un cuerpo que 
desafía, en su materialidad, en su identidad y en su accionar, todas las 
imposiciones sexogenéricas de un patriarcado avasallador. «Este perfor-
mance marca otra forma de resistir los poderes coloniales que dominan 
cuerpos y existencias» (40). 

¿Cómo ser uno y múltiples a la vez? Encuentro una de las posibili-
dades en la propuesta de Daniel Brittany sobre los «tránsitos». Transitar 
entre lo femenino y lo masculino, cuando yo quiera, cuando mi cuerpo 
lo decida. Se conjuga como una posibilidad de reinventarnos, de pensar 
que existen otras formas de existencia y ver que sí son posibles. Él nos 
comparte esta posibilidad desde la sabiduría de los nativos de América 
del Norte, cuya descendencia corre por sus venas. Los cheroqui mane-
jan la idea de los dos espíritus, que es una forma de encajar a todas las 
identidades LGBTI. Ser una persona de dos espíritus y transitar entre 
ellos es una manera de ampliar las posibilidades del ser (Chávez 2014a). 

Llevar el Sur al Norte, poner a la cabeza el pensamiento del Sur, 
su memoria, su historia, sus saberes, su gente, sus muertos. Induda-
blemente, Chávez nos presenta la posibilidad de sentir-pensar-actuar 
desde otras lógicas que sí son posibles, que interpelan a la modernidad 
occidental y el colonialismo. Rompen en nuestra cabeza la idea del pa-
trón del Norte, de su pensamiento iluminado y sus tierras como única 
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opción de progreso. Nos invita a no negarnos, a no negar nuestro color 
y nuestra memoria.

Daniel llevará en su espalda, hasta el día en que su corporalidad des-
aparezca, una marca perenne: la historia de un continente que se forjó 
en la violencia, un continente que, en sus adentros, guarda vestigios de 
desaparecidxs, asesinadxs, mujeres víctimas de feminicidios. Esta mar-
ca empieza con la memoria, recordando a lxs que han sido olvidadxs: 
«El performance activa un espacio para pensar las fronteras geográficas 
y corporales donde la violencia se expande y se convierte en amnesia 
social» (Chávez y Difarnecio 2014, 41). Esta marca no solo es simbólica 
en cuanto al continente que habita, sino que es simbólica en su historia 
familiar. La espalda de Daniel es marcada con dolor, como lo fue la 
espalda de sus antepasados afros (Chávez 2014a), esclavizados y traídos a 
Norteamérica a sufrir castigos aterradores. El acto de marcarse la espal-
da en esta performance, y en otras que vendrán luego, no es casualidad, 
es un acto de memoria corporal.

Ese mapa nos permite hablar de varios discursos y, a su vez, des-
montarlos: memoria, dolor, identidad, geografía, migración, tráfico de 
personas, experiencias personales, feminicidios. El cuerpo y el mapa, 
conjugados en la idea de territorio. Tanto el territorio corporal como 
el símbolo de mapa como territorio geográfico confluyen en esta perfor-
mance en un acto netamente político y decolonial. 

OTRA DECLARACIÓN CORPORAL: SOMOS CUERPO

Ternura radical es tener visión periférica;  
creer en lo que no es visible.

Daniel Brittany Chávez y Dani d’Emilia 

Somos cuerpo, y no un cuerpo que me representa, porque se representa lo 
que no está ahí. Y el cuerpo es materia presente, el cuerpo está, el cuerpo 
soy yo. Está presente en un aquí y ahora. 
Somos cuerpos afectivos.
Somos cuerpos desbordados literal y figurativamente.
Somos cuerpos efímeros pero que dejan huella.
Somos cuerpos prófugos, estamos en fuga. 
Somos inmanentes con nuestra historia y nuestra memoria. 
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Somos los cuerpos que la modernidad occidental invisibilizó.
Y no somos nuevas corporalidades, porque siempre hemos existido, en los 
agujeros más profundos de tus miedos. 
Somos resistencias políticas y poéticas. 
Somos cuerpos empoderados. 
Buscamos un mundo en el que quepamos todos los cuerpos. 
Usamos nuestro cuerpo porque queremos llegar a la muerte con un cuerpo 
bien vivido. 
Pensamos y sentimos con el cuerpo, hablamos desde y con él. 
No escribimos sobre la acción, accionamos. 
Ponemos el cuerpo.
Nuestros cuerpos están marcados con heridas de guerra que ya no librare-
mos en silencio ni en la oscuridad. 
Somos cuerpo, pero también somos más que cuerpo.
Somos cuerpos mestizos y desde la mezcla resistimos, porque la mezcla 
implica diversidad de existencias. 
Ya no seremos el molde que han impuesto a nuestra identidad. Porque 
ahora somos muchos en nosotros mismos. Nos reinventamos. Ahora sí 
podemos decir que nos identificamos con nuestro cuerpo, porque somos 
nosotrxs los que escribimos sobre él y con él.
Resituamos el cuerpo. 
Queremos ser y estar en el mundo de otras maneras. 
Aquí estamos y existimos realidades corporales diversas. 
Somos resistencias encarnadas y venimos a actuar por una emancipación 
corporal. 





CAPÍTULO TERCERO

EL CUERPO HERIDO: 
DOLOR Y MARCAS CORPORALES

Cuerpo escrito. Como marca. Y un tiempo anterior a todos los cuerpos. Cuerpo 
huella, la historia. Entre olvido y memoria, cuerpo propio; el del dolor y del 
festejo, que recuerda. Cuerpo del gesto que recupera en el fragmento tiempos idos. 
Recorro con la letra el idioma de los cuerpos. Escribo con el cuerpo los trazos 
de la letra. Narrar los interiores. Desvestirlos. Exorcismo brutal y fotográfico. 
Rastro y miedo. Señalando. Poesía personal y casi verdadera. Cuerpo entero. 
Despojado. Desgajado. Y leer lo no dicho por la piel, sobre la piel, desde la piel. 
Desnudo de un dentro/fuera, ceremonia de la fragilidad. La cicatriz. Hallarse, 
en un hacerse y deshacerse. Y en el más puro silencio, el ritual del amor y el 
abandono. Ser, tan solo ser, y la palabra socorriendo al lenguaje tembloroso 
delator de las almas. Pharmakon. Entonces vuelvo. Al cuerpo infantil, el de 
la herida. Al murmullo de los poros, que derraman secretos. Vuelvo a contar la 
historia y la historia se va contando sola. Empezar con la caricia a escribir el 
poema. Caricia escrituriana que sobre el cuerpo moldea los deseos. 

Verónica Orta

UNA DECLARACIÓN-ACLARACIÓN DOLIENTE
Yo no quiero venir a hablar de arte en su aspecto formal. Quiero, a 

través de él, hablar de lo cruel y dolorosa que es la vida de lxs diferentes, 
de lxs marginales, de lxs excluidxs, de lxs no normadxs. Porque duele, 
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y el dolor va más allá del corte o del golpe; duele adentro, arde, y creo 
que de tanto ardor salen las lágrimas. Porque una cosa es hablar y otra, 
vivir, enfrentarte al mundo dentro de una corporalidad que apenas se 
muestra ya es estigmatizada. Duele verte en un espejo y darte cuenta 
de que por ser diferente no tienes derecho a ser feliz. Duelen las burlas, 
duele que te nieguen, duele que te violen, duele que te maten, porque 
la muerte no es solo física. No duele el corte, no duele la marca, no 
duele el golpe; duele la vida, duele la memoria y duele el miedo.

POLITIZANDO EL DOLOR 
La primera vez que tuve contacto visual con una performance que 

implicaba el acto de generar una herida en el cuerpo del artista, algo se 
despertó en mí. No era el morbo de ver el corte o la sangre lo que me 
llamaba la atención, sabía que había algo más fuerte que esa cortadura 
detrás de la acción. 

Empecé a indagar en lxs artistas del performance que usaban el dolor. 
Inicialmente, mis preguntas iban en una dirección: ¿cuál es la necesi-
dad de usar el dolor?, ¿cuál es el límite del cuerpo? También empecé a 
analizar el dolor como elemento estético. Pero esas preguntas mutaron, 
cambiaron en el momento en que tuve conocimiento de las experien-
cias de vida y las historias del espacio geopolítico que habitaban estxs 
artistas. Las interpelaciones ahora tenían que ver con el para qué, el por 
qué y el cómo; es decir, ¿cuál es la intención detrás del uso del dolor en 
estas performances?

Para poder hacer una conexión entre el corte y el contexto social en 
que están inmersxs estxs artistas, es necesario entender el dolor como 
un acto político. En este capítulo analizaré varias performances desde el 
uso político del dolor, y concibiendo al acto del corte o del golpe como 
una estrategia de visualización de las violencias sociales. 

Concebir al cuerpo como político implica también politizar el dolor, 
comenzando por hacer propio el dolor ajeno, es decir, sentir el dolor 
de lxs otrxs; mucho más, si lo sentimos en el propio cuerpo, a través de 
una herida cortante. La performance, al ser un acto visual, utiliza el dolor 
como un mecanismo de visibilización de otros dolores, lo que hace de 
la acción performática una denuncia social: «El dolor es una posibilidad 
de activar una respuesta social. Ahí se transforma en un mecanismo de 
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resistencia» (Coka, comunicación personal). Bajo esta percepción del 
dolor, el uso del corte o el golpe en la performance supera su existencia 
como mero elemento estético, y adquiere una importancia simbólica: 
se convierte en un dispositivo político y adquiere un uso social, lo que 
Le Breton (1999) concibe como un elemento que, dentro de los usos 
sociales del dolor, adquiere la característica de instrumento de castigo, 
penitencia, entrega, etc. 

Esta concepción del dolor como un acto político me permite hablar 
de una manera más concreta del paso del cuerpo individual al cuerpo 
colectivo. Es decir, la herida encarnada es el acto de materializar el do-
lor interno —el dolor social— en el cuerpo personal. Este, al ingresar 
en la lógica de sentir en el cuerpo propio lo que ha vivido el ajeno, deja 
de ser individual y se convierte en colectivo. En ese momento, el cuer-
po se convierte en portador de un discurso social. 

Hablamos de que el cuerpo propio desvanece su individualidad en 
la colectividad —el cuerpo social— mediante el acto doloroso. «La 
experiencia del dolor transmuta en un acto grupal y público; un proce-
so ritual que marca el tránsito del cuerpo herido como metáfora de la 
violencia social y a partir de esa traslación simbólica el cuerpo personal 
encarna la identidad colectiva» (Martínez Rossi 2011, 281). 

Estas performances se convierten en el espacio en el cual vida y arte 
coexisten. Estas propuestas artísticas van más allá del impacto del dolor 
físico, del corte, del golpe. Nos cuentan historias de vida, experiencias 
dolorosas del día a día de los cuerpos invisibilizados, historias de vio-
lencia, de cuerpos en resistencia. Para cada experiencia dolorosa hay 
una motivación, que es la que incita el acto de dolor. Podríamos pensar 
que esa experiencia dolorosa fue mucho más fuerte que el acto de cortar 
la piel, que es momentáneo, frente a dolores que uno lleva dentro por 
toda la vida. 

En estos actos no hablaría yo de una apropiación del dolor ajeno, 
sino de un compartir, real y simbólico, del dolor de lxs otrxs. Es real 
porque el corte es real, se siente y «no hay dolor sin sufrimiento, es 
decir, sin significado afectivo que traduzca el desplazamiento de un 
fenómeno fisiológico al centro de la conciencia moral del individuo» 
(Le Breton 1999, 12). Y es simbólico en cuanto, mediante el corte o el 
golpe, representamos en ese cuerpo el dolor ajeno, que nunca vamos a 
sentir tal cual pero al que, mediante el acto de dolor, nos tratamos de 
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acercar. Hay dolores compartidos, que nos atraviesan a todxs, como el 
racismo, el feminicidio, la discriminación. Todo dolor cuestiona, es 
una alerta de que algo no anda bien. Como dice Sandra Martínez Rossi 
(2011), el dolor constituye una prueba fehaciente de nuestra existencia, 
de que estamos vivos y, por ende, de que sentimos.

En las performances que analizaré a continuación, el dolor que ex-
perimentan lxs artistas puede ser leído de dos maneras: como un dolor 
ritual, en el sentido en que realizan la acción dentro de un rito y cada 
uno de ellxs decide, por voluntad propia, someterse a ese dolor, que 
deja marcas con contenido simbólico dentro de un sistema cultural 
pero que, además, deviene en producto del disciplinamiento y control 
corporal por parte del poder. Esto nos permite establecer una relación 
entre las marcas de lxs performerxs y las marcas coloniales; es decir, las 
marcas del castigo infringidas en el cuerpo marginado, en el cuerpo del 
diferente. En segundo lugar, a su vez, estas marcas se presentan resigni-
ficadas en clave de resistencia. Volver al uso de este tipo de marcas no es 
coincidencia, es parte de la historia de los cuerpos de América Latina. 

El dolor corporal como estrategia discursiva de denuncia busca una 
interpretación y perturba la pasividad; cobra sentido cuando el espec-
tador se siente interpelado, es una estrategia de comunicación. No es 
una puesta en escena, es un cuerpo real, vivo, que experimenta el su-
frimiento del otro en su propia carne. «El dolor es un vehículo para la 
transformación y una herramienta de empatía para visibilizar aquello 
que permanece en los márgenes, en el silencio y en la otredad» (Balles-
ter 2012b, 12). El uso político del dolor implica ir más allá de su espec-
tacularidad, del corte y la sangre. Es hablar, a través de la herida, de los 
dolores sociales; es denunciar. Es sacar al cuerpo y a la piel del terreno 
de lo biológico y llevarlo a lo simbólico. 

MARCA CORPORAL: LA PIEL DE LA MEMORIA 

Lo escrito a nivel de la superficie representa  
lo inscrito en el interior del cuerpo. 

Martínez Rossi 

Partiré de los postulados de Sandra Martínez Rossi (2011) en tor-
no a la piel: por un lado, la concibe como una superficie simbólica, es 
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decir, un territorio que habita y es habitado; en un segundo momento, 
la piensa como un ente que ocupa un espacio social concreto. Por lo 
tanto, la piel puede aparecer inscrita con un sinnúmero de posibilidades 
simbólicas. «Su simbología depende de su estado, de su situación dentro 
de un contexto social y cultural específico» (17). 

La piel es un lienzo, la superficie sobre la cual se impregnan todas 
nuestras facetas y vivencias. Es un gran mapa en el que las marcas cor-
porales —cada arruga, cada peca, cada cicatriz— son parte de un todo, 
son piezas de un rompecabezas corporal. Es un mapa perenne —y a 
veces no— en un cuerpo efímero. Es el lugar en el cual se inscribe la 
identidad, donde habita la huella dactilar, pero también es el espacio de 
registro de la identificación colectiva, porque en ella habitan asimismo 
las heridas sociales. «Es el espacio de inscripción donde la memoria fija 
multitud de acontecimientos; situación que da lugar a la emergencia de 
otra piel que a modo de vestimenta resguarda el cuerpo» (49). Esa otra 
piel es la piel de la memoria. 

La marca corporal supera su existencia material como parte de un 
cuerpo efímero, y se sitúa en el ámbito de lo simbólico. Es desde allí 
que se activa políticamente: cuando esa marca nos recuerda una acción 
y nos lleva a un espacio-tiempo determinado. 

Exteriorizar el dolor, hacerlo visible, es estratégico dentro de una 
sociedad que privilegia la visualidad. El corte, el golpe no están hechos 
para ser vistos en el espacio público, dentro de las normativas de castigo 
de los Estados-nación, mucho menos cuando la herida es autoinfligida. 
De alguna manera es socialmente aceptable ver a un segundo golpear o 
castigar el cuerpo del otro, pero cuando la herida tiene un carácter de 
denuncia, está concebida para ser vista y nombrada; por ende, siempre 
hay testigos, bien sea el ojo de la cámara del registro o los de lxs espec-
tadores. Este dolor extremo en el cuerpo de lxs performerxs solo cobra 
sentido cuando es presenciado, y no porque sea un espectáculo, sino 
porque es una estrategia de visibilización de un discurso.

Las heridas se vinculan directamente con el dolor corporal y, en el 
caso de estas acciones, con el dolor social. Dan paso a una marca cor-
poral, que existe y está ahí para nombrar y encarnar una historia, y esta 
huella detona un recuerdo, es un acto de memoria. 
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Figura 1. Cuadro relacional dolor-cuerpo-memoria
Experiencia vivida:
dolorosa y violenta

Herida personal /
herida social Marca corporal

Marca artística

Acto de memoria

Elaboración propia

La herida es un espacio, un lugar físico en el que el dolor se instala, 
se manifiesta y marca el cuerpo, deja una huella que nos recuerda algo. 
Así, «el cuerpo cumple la función de archivo de sí mismo» (Le Breton, 
citado en Martínez Rossi 2011, 145). Estas marcas se transforman en 
textos, nos permiten leer una historia no solo personal, porque ese suje-
to está inmerso en un entorno y las huellas son producto de sus relacio-
nes. Por lo tanto, deben ser leídas dentro de ese contexto; ahí cobrarán 
el sentido y la simbología con la que fueron creadas.

En el ámbito artístico se habla de «agresiones físicas en el arte», pero 
yo hablaría de una «sociedad agresiva con los cuerpos», que es lo que 
simbolizan estas manifestaciones. El corte o la mutilación lleva a estas 
acciones a estar fuera de lo socialmente aceptado, las traslada al espacio 
marginal, como marginales son los cuerpos que las realizan y los cuer-
pos a los cuales representan. Hablamos de una relación entre cuerpo 
marginal y herida o marca corporal expuesta, porque dentro del dis-
curso de la estética corporal occidental, el cuerpo canónico, entendido 
como bello, debe mostrarse limpio, virginal, sin marcas, debe borrar 
de su piel cualquier huella de vulnerabilidad. «Un cuerpo limpio para 
una sociedad perfecta», dice Irene Ballester (2012a, 137), y agrega: las 
«impurezas» también se limpian con el bisturí. 

Los cuerpos han sido marcados de muchas maneras: están las huellas 
en la piel de lxs esclavxs, que denotaban propiedad de unos cuerpos 
sobre otros; están las que son producto del trabajo, las de nacimiento, 
las de la violencia machista, las autoinfligidas, las rituales, etc. Marcas 
voluntarias y accidentales, que son parte de la identidad del sujeto y 
cobran sentido dentro de ese cuerpo por lo que este representa. 

La herida es el acto de exteriorización del dolor interno, un dolor 
que se convierte en un discurso político. La marca queda en el cuerpo 
para siempre, nos pertenece, como también nos pertenece la historia. 
Lo dice Gina Pane:
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La herida ubica, identifica e inscribe un cierto malestar. Ella es el centro 
de mi práctica, ella es el grito y el blanco de mi discurso. La afirmación de 
la necesidad vital, elemento de la rebelión del individuo. Una actitud en 
absoluto no autobiográfica. Yo pierdo mi identidad reencontrándola con 
los demás, un vaivén, un equilibrio entre lo individual y lo colectivo, el 
cuerpo transindividual. (citado en Martínez Rossi 2011, 281) 

ME DUELE EN EL CUERPO: LAS ESPALDAS MARCADAS 

¿Tiene miedo que se homosexualice la vida?
Y no hablo de meterlo y sacarlo

Y sacarlo y meterlo solamente
Hablo de ternura compañero

Usted no sabe
Cómo cuesta encontrar el amor

En estas condiciones
Usted no sabe

Qué es cargar con esta lepra
La gente guarda las distancias

La gente comprende y dice:
Es marica pero escribe bien

Es marica pero es buen amigo
Súper-buena-onda

Yo no soy buena onda
Yo acepto al mundo

Sin pedirle esa buena onda
Pero igual se ríen

Tengo cicatrices de risas en la espalda.
Pedro Lemebel 

El 19 de mayo de 2015, en Cuenca, Daniel Coka me dice, mirán-
dome a la cara: «Yo soy más que este cuerpo que está aquí, yo soy más 
que el Daniel Coka, yo soy más que este dolor». Lo comenta después de 
realizar una performance en un espacio central de la ciudad de Cuenca al 
que la gente del sector ha denominado Esquina del Penitente, ya que, 
por varios años, un hombre se paró allí en penitencia, durante las ocho 
horas de la jornada laboral, con la mano en forma de pistola apuntando 
al suelo. En esa misma esquina, a las cinco de la tarde aproximadamen-
te, Coka se para en el lugar del penitente, con el torso desnudo y una 
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gorra militar. Erguido frente a la pared, sostiene una correa de cuero 
negro con la cual golpea su espalda hasta que su brazo se cansa. 

Fotografía 3.1: S/T

Registro: Andrea Reinoso

Cuando acaba la acción me acerco a Coka y le pregunto cómo está. 
Me dice que quiere un tabaco y empezamos a conversar. Mi primera 
inquietud es por qué lo hizo, a lo que él responde: 

Porque duele más allá de todo, más allá de tu cuerpo. Duele la sociedad, 
duele el tiempo, duele la memoria, duele la familia, duele la construcción, 
¿me calas? Está ahí arraigado ese dolor, que dices «Qué verga, reaccionen» 
a esta sociedad que es tan intoxicante, tan criminal. Es tan criminal con los 
cuerpos, con todos [...], y lo que más melancolía me da es que... hijueputa, 
no va a cambiar nada. Lo siento por decir eso, es una mirada muy negativa 
y todo, pero la construcción no va a cambiar. Puede haber un montón de 
cambios chiquitos y puede haber un montón de cosas, pero creo que, al 
final, siempre se darán esos mecanismos que usa la sociedad jerárquica para 
seguirnos controlando, pero ahí está la acción de nosotros. Pensar el dolor 
como resistencia. Yo comencé a flagelarme. Yo estaba consciente hasta 
que llegas a un punto que no hay conciencia, ¿me calas? Yo paré porque 
mi brazo ya no daba, estaba cansado; pero mi espalda no me dolía. Hasta 
cuando tu cuerpo puede resistir toda la huevada de familia, de construc-
ción de género, de todo, la misma vida propia.
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¿Qué simboliza ese cuerpo queer con accesorios militares flagelándo-
se la espalda desnuda en la Esquina del Penitente? «Todo dolor remite a 
un sufrimiento y, por tanto, a un significado y a una intensidad propia 
del individuo en su singularidad» (Le Breton 1999, 21). El dolor que 
Coka manifiesta en esta acción está directamente relacionado con el 
rechazo de una sociedad y una familia a su condición sexogenérica di-
versa. Coka se azota como si estuviese pagando una culpa, una deuda, 
por ser diferente. 

La gente pasa y mira con asombro a este cuerpo masculino golpeán-
dose. El acto de la autoflagelación, del autodominio corporal, sorpren-
de a una sociedad acostumbrada a ver y a aceptar el castigo que inflige 
un cuerpo con poder a otro que, dentro del imaginario social, merece 
ser castigado. Coka representa a las identidades excluidas que exponen 
su dolor, el suplicio en el espacio público. Se azota ante los ojos de todo 
aquel que pasa. Su cuerpo me recuerda al espectáculo punitivo. La ima-
gen que genera Coka en ese espacio, por un momento, me traslada en 
el tiempo: mediante su cuerpo azotándose, puedo recordar al cuerpo 
esclavo recibiendo latigazos. El cuerpo de Coka es el cuerpo castigado.

El acto de flagelarse la espalda es directamente relacional con el cas-
tigo. Era la forma más común de disciplinar a los cuerpos. La cicatriz en 
la espalda es una marca colonial: la historia de los cuerpos de América 
Latina está escrita con los azotes marcados en la piel de indígenas y afros 
esclavizadxs. No se aplicaba este castigo solo por cometer una falta, era 
el medio de relación entre amx y esclavx, entre capataz y siervx, era un 
código de comunicación del uno sobre el otro. El azote se convirtió en 
una práctica naturalizada, un acto que debía sentir el cuerpo esclavi-
zado durante su vida, porque así se determinó que fuera. No era visto 
como crueldad, sino como necesidad. «El látigo [...] funcionaba como 
el símbolo de poder y aplicaba golpes a veces sin motivos solamente por 
el placer de demostrarles que toda autoridad y control se centraban en 
su figura» (Souza Filho 2004, 330).

La marca en lxs esclavxs tenía una utilidad principalmente visual: 
denotaba un cuerpo rebelde, y ese mismo impacto visual que gene-
raban las cicatrices en la piel destrozada servía para aleccionar a lxs 
otrxs, a lxs que desobedecían las reglas del amo. Además, las espaldas 
marcadas fueron usadas simbólicamente como un mecanismo de dife-
renciación de los cuerpos. Lxs esclavxs liberadxs serían estigmatizados 
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hasta su muerte; su ser esclavo lxs perseguiría por siempre, manifestado 
en su espalda. 

Al ser transformados en esclavos, fueron inscritos en sus cuerpos otros sig-
nos de infravaloración correspondientes a esa nueva condición social y que 
les impuso, por medio de la fuerza, una nueva dinámica para la vivencia y 
el funcionamiento de sus cuerpos. La resignificación de cuerpos asignó a 
estos actores sociales una nueva marca social que despojó sus referentes de 
identidad y promovió la cosificación. (220) 

La espalda, en este sentido, se convierte en un lugar simbólico al 
hablar de dolor en América Latina. Daniel Brittany Chávez, al asumir 
una ascendencia afro, trabaja en y sobre su espalda, hace de este gesto 
un acto de memoria, recordando la herida colonial que no ha sanado en 
los cuerpos afros, que, hasta la actualidad, son víctimas de violencia. En 
la performance «Ayotzinapa: Querían enterrarnos, no sabían que éramos 
semilla», realizada el 8 de noviembre de 2014 —43 días después de la 
desaparición de los 43 normalistas de Ayotzinapa—12 en El Paliacate 
Espacio Cultural, ubicado en San Cristóbal de las Casas, en Chiapas 
(México), Daniel Brittany Chávez marca en su espalda la violencia que 
viven los cuerpos latinoamericanos, y lo hace allí «porque este fue un 
lugar de supremo dolor que el colonizador usó para castigar a mis an-
cestros» (Chávez 2014a). 

En un espacio cuya estructura se asemeja a un altar religioso por 
el tipo de elementos y su distribución, las fotos de los 43 normalistas13 
están intercaladas con velas prendidas, colocadas en vasitos que, supon-
go, son usados en las peregrinaciones, ya que dicen «Santísima luz». 
También hay una vela con la imagen de la Virgen de Guadalupe. En el 
centro se encuentra, con el torso desnudo, un cuerpo que estaba reco-
gido y que lentamente se empieza a enderezar. En su espalda se puede 
ver el contorno del mapa de América «al revés».

12	 Coloco esta cifra en números y no en letras —como debería según el Manual 
de Chicago— por el carácter simbólico que tomó durante las protestas por lo 
acontecido en Ayotzinapa: se convirtió en una referencia visual relacionada di-
rectamente con la desaparición de los normalistas. 

13	 Fueron utilizadas las fotos que se hicieron mundialmente conocidas con la insig-
nia: «Vivos se los llevaron, vivos los queremos». 
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Un hombre con los brazos tatuados y guantes de látex inserta grue-
sas agujas en la piel de Daniel, dentro del dibujo del continente. En 
el videorregistro, a un costado del encuadre, aparece escrito: «Iguala, 
Guerrero-México». Las agujas se demoran en traspasar la piel. Se men-
cionan también otros países: República Dominicana, El Salvador, Cos-
ta Rica, Puerto Rico, Colombia, Venezuela, Guatemala, Perú, Chi-
le, Uruguay, Paraguay, Bolivia, Argentina, Brasil, Canadá, México y  
EE. UU.

Dentro del mapa se ven unas cifras; justamente allí, han entrado las 
agujas. Los números representan los países latinoamericanos en los que 
ha habido más actos de violencia contra los cuerpos; el hombre empieza 
por Ayotzinapa. Después, hace unos cortes con un bisturí, exactamente 
en la piel que se encuentra atravesada por las agujas. Tiempo después, 
estas son retiradas y la piel de Daniel sangra. Al final, un segundo hom-
bre coloca una mantilla negra sobre el rostro de Chávez, y se va. 

Fotografía 3.2: Quisieron enterrarnos, no sabían que éramos semilla #1

Registro: Nelly Cubillos y Efraín Ascencio Cedillo 
Fuente: Página web del artista, www.danielbchavez.com 
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Fotografía 3.3: Quisieron enterrarnos, no sabían que éramos semilla #2

Registro: Nelly Cubillos y Efraín Ascencio Cedillo 
Fuente: Página web del artista, www.danielbchavez.com

En esta performance se pueden leer las marcas corporales dentro de 
tres espacios simbólicos: la marca ritual, la marca religiosa14 y la marca 
colonial.

La marca ritual 
Estoy pensando el ritual dentro de la cosmovisión andina. La marca 

ritual de esta performance, voluntaria, permanecerá indefinidamente en 
la espalda del performero. El tatuaje puede ser entendido como un ri-
tual de modificación corporal cargado de simbolismos (Martínez Ros-
si, 2011). El acto de pasar de un estado a otro, de vivir una experiencia, 
es en muchas culturas inmortalizado con una marca corporal. Al hacer-
lo en el cuerpo propio, el sujeto ejerce su autonomía. 

Daniel Brittany se tatuó aproximadamente cuatro meses antes de 
esta performance. El ritual del tatuaje fue asimismo una performance en 
la que él estaba rodeado de gente, a la cual se invitó a tocar los brazos, 
la cabeza o las piernas de Chávez como una manera de transmitirle 

14	 De tipo ritual también, aunque diferente por el peso simbólico de la iconografía 
cristiana. 
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energías y aliviar el dolor (Chávez y Difarnecio 2014), dentro de un 
contexto en el cual se proponía politizar el cuerpo.15 

El artista modificó su cuerpo con una imagen que simboliza lo que 
él cree y siente. Representa su lucha política y la forma de concebir su 
corporalidad, pero, a la vez, es un símbolo que contiene a muchos otros 
cuerpos, a todos los que vivimos en América Latina.

La marca religiosa 
El acto de celebración de la liturgia es también un acto ritual, cuyo 

centro es el cuerpo de Cristo. El espacio en el que se realiza la performan-
ce, como ya he dicho anteriormente, está construido y tiene elementos 
distribuidos de tal manera que se los pueda asociar con la estructura de 
un altar católico. Los rostros de los 43 están presentes de manera repre-
sentacional a través de sus retratos; rodeados de velas, se asemejan a los 
santos, con el cuerpo mártir en el centro. El cuerpo de Daniel Brittany 
puede ser leído como el cuerpo de Cristo, que es sacrificado, que siente 
el dolor de los demás en su propio cuerpo. Es un cuerpo abierto, pene-
trado por agujas y cortado. Es un cuerpo sangrante, porque el cuerpo 
mártir debe sangrar. 

La sangre tiene un peso visual y simbólico en esta performance. Tal 
es así que Chávez nos comenta16 que, al ver que su cuerpo no sangraba 
con la penetración de las gruesas agujas, pidió a quien lo ayudaba que 
hiciera unos cortes extras. 

Los elementos de color rojo utilizados en la escenografía están car-
gados de significados. Daniel Brittany está envuelto desde la cadera con 
una tela roja que se estira por gran parte del piso y llega a tocar algunas 
de las fotografías de los normalistas. Después de los cortes, y tras retirar 
las agujas, la piel del performerx sangra; esa sangre, al chorrear por su 
espalda, se fusiona con la tela roja y genera la sensación de que inunda 
todo el escenario.

Ya Machado (comunicación personal) me había dicho que las lá-
grimas y el sudor son las excreciones del dolor. Yo a eso le aumento 
la sangre, y pensaría que es la excreción más fuerte. He ahí su poder 

15	 De esta performance hablo en el capítulo 2. 
16	 En videoconferencia, vía Skype, con estudiantes del doctorado de Estudios Cul-

turales de la UASB-E, 15 de diciembre de 2014. 
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visual: cuando sentimos la presencia de sangre, inmediatamente la rela-
cionamos con una herida, un acto de dolor, un acto violento. 

La marca colonial 
Hablar de la sangre, de la herida y del dolor me lleva directamente 

a pensar en la «herida colonial».17 Como dije anteriormente, la espalda 
simboliza un lugar de castigo. En el contexto latinoamericano, las hue-
llas de la esclavitud se inscribían principalmente allí. Sobre el tatuaje 
del mapa de América que está al revés en su espalda, en los lugares con 
mayores actos de violencia en el año 2014, a Daniel Brittany Chávez le 
insertan 26 agujas. La piel de la espalda, cientos de años después de la 
esclavitud, vuelve a ser el lugar donde se inscribe la violencia. 

Mediante la herida se construye un discurso de la memoria. Las 
marcas que quedan en el cuerpo de Daniel Brittany se convierten en 
señas de experiencias dolorosas; el artista lleva a los otros cuerpos en el 
suyo. Carga con la herida en la piel, como la cargaban sus antepasados 
afros: su bisabuelo era esclavo; su familia estaba literalmente marcada 
por azotes en la espalda solo por tener la piel de otro color. «Mi rabia es 
memoria genética», dice Daniel Brittany (comunicación personal). Re-
cordemos que, al concebir el cuerpo como político, biología e historia 
se ligan y no pueden pensarse por separado. 

El mapa también nos habla de la diáspora y de los conflictos migra-
torios, de las fronteras tanto físicas como étnicas que han sido utilizadas 
para diferenciar, para señalar qué cuerpos son dignos de habitar un 
territorio y cuáles no; aunque se resignifica al colocar el Sur al norte y 
viceversa. 

Esas heridas que emanan sangre de la espalda de Daniel pueden ser 
leídas como la herida colonial, provocadas por una violencia estatal pa-
triarcal y feminicida. México está inmerso en una espiral de violencia 
detonada por el narcotráfico y el Estado. Según el Registro Nacional 
de Personas Extraviadas, durante el año 2014 se reportaron 5098 vícti-
mas. El Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio informa la 
muerte de cinco mujeres al día por violencia de género. Asociaciones 
mexicanas de mujeres han denominado al feminicidio una epidemia 
nacional. Entre tanta violencia, el caso Ayotzinapa ha sacado a la luz 

17	 Término de Walter Mignolo (2008). 
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muchos otros casos de desapariciones, así como los deficientes intentos 
de la Justicia por encontrar a los culpables. 

Esta es la memoria histórica que lleva en su corporalidad, y que no 
se puede dejar de sentir. Y no es solo la memoria de Daniel. Con algu-
nas variaciones personales, es la memoria de casi todos los cuerpos de 
este continente. 

LXS MÁRTIRES: LAS POÉTICAS DEL DOLOR
La palabra mártir nos conduce inmediatamente a una idea religiosa 

vinculada con el cristianismo, que nos hace recordar a santos y santas 
siendo devoradxs por leones, flageladxs, atravesadxs con flechas o muti-
ladxs, mientras sus rostros se encuentran en un éxtasis total. Aun cuan-
do siempre hayan existido mártires, el cristianismo ha sabido usurpar 
simbólicamente el término. La Iglesia se ha apropiado del imaginario 
del mártir y generado toda una idea visual y moral del cuerpo moldea-
do y violentado según reglas religiosas. 

¿Cuál es el cuerpo mártir? ¿No es acaso todo aquel que resiste desde 
la carne? ¿No son los cuerpos «todos», que han recibido injustamente 
maltrato? Mártir: el cuerpo perseguido, el que vive suplicios en su pro-
pia carne y muere por defender sus ideales. El arte contemporáneo tiene 
muchas manifestaciones cuyo eje central es la carne abierta y sangrante, 
una carne que, en un acto de autonomía, se corta y sufre por voluntad 
propia. 

La construcción visual del cuerpo mártir se ha colado en varias 
manifestaciones performáticas. El uso de iconografía religiosa forta-
lece aquellos discursos en los cuales lxs artistas se apropian del ideal 
de máximo sufrimiento cristiano, que, hay que tener en cuenta, es el 
sufrimiento legítimo, digno de ser venerado, recordado e imitado. Pero 
estxs artistas resignifican ese sufrimiento: lo hacen terrenal y lo trans-
forman en un discurso cuestionador de la realidad social y de la misma 
doctrina religiosa, que los ha convertido en mártires por no seguir el 
ideal cristiano. 

En estas acciones artísticas, los cuerpos pecadores se recubren de 
símbolos cristianos para hablarnos de dolores terrenales, de dolores so-
ciales, de discriminación, de homofobia, de violencia de género. Estxs 
artistas poetizan el dolor en sus cuerpos, mediante un corte que estética 
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y visualmente está bien compuesto. Ellxs nos cuentan dolores que los 
carcomen por dentro. 

«ATADADEMANOS» 

Mi historia es muy mía, pero es muy común acá.  
El escudo de esta ciudad dice: «Primero Dios y después vos».

María José Machado

Para hablar de la obra de María José Machado hay que hacerlo desde 
su historia de vida y desde el lugar que habita: Cuenca, una ciudad con-
servadora y religiosa, nada amigable con los cuerpos, donde priman lo 
privado y el «qué dirán», donde el cuerpo se concibe como algo oculto. 

La doctrina religiosa y el culto mariano se han interiorizado tanto 
en las habitantes de la ciudad, al punto de convertirlas en mártires que 
soportan el dolor de una violencia que se vive en silencio y se acepta. 
Herencia colonial que proviene de la concepción del cuerpo mártir, del 
cuerpo físico que soporta el castigo en pos de una vida mejor, una vida 
eterna: sufres a cambio de la promesa de un placer perpetuo. El castigo 
del cuerpo —entendido como el lugar donde se comete el pecado— es 
un dolor necesario para cuidar el alma. 

El cuerpo de la mujer mártir es un cuerpo que soporta, que trascien-
de las ideas limitantes que se le han asignado por su supuesta condición 
de débil: «Buscaron la salvación mediante la superación de su fragilidad 
corporal, en un lenguaje inequívoco para todos, mostrando una forta-
leza física y de espíritu ante el dolor y las torturas» (Pedregal 2005, 151). 

En 2010, Machado realizó la video-performance «Atadademanos». Ju-
lio Mosquera,18 luego de aplicarle anestesia, cose las manos de Machado 
con hilo quirúrgico. En las uñas de ella está escrito un texto de Linda 
Nochlin:

El problema no reside en nuestra estrella, nuestras hormonas, nuestros ci-
clos menstruales o nuestras cavidades internas vacías, sino en las institucio-
nes y la educación, una educación entendida como todo aquello que nos 
sucede desde el momento en que entramos en este mundo de símbolos, 
señales y signos llenos de significado. (citado en Machado 2010, 85)

18	 Artista y docente de la Facultad de Artes de Cuenca.
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Fotografía 3.4: Atadademanos 

Registro: Blasco Moscoso y Juan Pablo Ordóñez 
Fuente: Tesis de la artista, http://dspace.ucuenca.edu.ec/bitstream/123456789/3220/1/tm4av5.pdf

La piel de estas manos es tersa, suave, blanca, características que, en 
el Renacimiento, hacían de ella un símbolo de pureza; la piel de Ma-
chado, virginal, limpia, no está hecha para ser expuesta, no solo por lo 
que su estética simboliza, sino porque es una piel enfermiza, rosácea, 
tremendamente delicada. Y desde esa piel ella se expone.

Durante dos horas, Mosquera cose las dos manos de María José, una 
sobre la otra. La piel cosida, herida, sangrante, nos permite hablar de la 
violencia de género, de la vida de muchas mujeres marcadas por el ré-
gimen estricto de la religión, la sumisión, el control y el silencio. Todo 
acto de control del cuerpo otro empieza por atarle las manos; esta es la 
primera forma de inmovilizarlo para tomar posesión de él. 

Después de vivir experiencias de dolor, comenta Machado (2010), 
la artista no puede seguir haciendo cosas pasivamente estéticas. Ella me 
dice que no te cortas o te violentas de la nada. Hay algo dentro de ti, 
una historia de violencia y dolor, que se materializa en el corte corpo-
ral, en el uso de la sangre, en los elementos abyectos.

Muchas veces la sensación de atadura e incapacidad me invade como mujer 
y artista. Mi identidad durante quince años fue violentada físicamente, 
decantando en una impotencia accional que impulsó el trabajo sobre el 
cuerpo como potencia liberadora; «Atadademanos» concibe el dolor de 
dicha sensación movilizando la visualidad del recuerdo y curándolo. (131)

Esa negación que el cuerpo femenino de Machado vivió por años se 
materializa, se hace presencia viva en la performance. 
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Machado poetiza el dolor interno mediante el corte, la herida y el 
uso de material escatológico. El dolor vivido hace que la sensación del 
corte sea menor. «Duele, pero es tan tolerable el dolor físico. Después 
de lo que vives a ratos, es como saber que lo físico pasa [...], que va a aca-
bar. Por último, vos le pones fin, o tu cuerpo se desmaya y ya está, pero 
en cambio lo otro no» (Machado, comunicación personal). El cuerpo 
aprende a resistir. 

«Atadademanos» es una performance llena de textos. No solo está el 
de Linda Nochlin escrito en sus uñas —elemento muy relacionado a la 
vanidad atribuida a la construcción de la feminidad—; están también 
las marcas que esas costuras dejaron en su piel. Machado habla de sus 
marcas corporales como un remanente, como heridas de guerra que le 
recuerdan su historia.

Por muchos años estuvo con las manos atadas. Y no voy a hablar en 
términos intimistas porque la historia de Machado es la historia de mu-
chas cuyos cuerpos fueron pensados como cofres virginales, como ob-
jetos a controlar por un patriarca que moldea su cuerpo en función de la 
sumisión. Machado hizo del suyo su espacio de lucha. «Decidí trabajar 
en el performance y con mi cuerpo, porque después de que me quemaron 
toda mi obra, sobre tu cuerpo mandas vos, y nadie me iba a volver a 
quitar mi obra porque era yo» (Machado, comunicación personal). 

María José se empodera de su cuerpo y lo trasmuta: «El cuerpo 
de la mártir es el símbolo de su nueva fe, el territorio sobre el que se 
libran la resistencia y la rebeldía contra unas estructuras sociales que 
la consideran vulnerable y carente de derecho» (Pedregal 2005, 151). 
Soportar por años la penitencia silenciosa hizo del cuerpo de Machado 
un cuerpo mártir, que en su obra artística se exterioriza con elementos 
iconográficos de esta forma de vida. 

«CAÍN» 

Y dijo Caín a Jehová: «Grande es mi castigo para ser soportado. He aquí, 
me echas hoy de la tierra y de tu presencia me esconderé, y seré errante y ex-

tranjero en la tierra; y sucederá que cualquiera que me hallare me matará». 
Génesis 4:13-14 

Caín, el primer hijo de Eva y Adán, fue condenado al destierro 
como castigo por no haber cumplido la voluntad de Dios, quien le 
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marcó una cruz en la frente para que en su errar fuera reconocido y 
nadie lo pudiera matar. Miles de años después, en Cuenca, un hombre 
cose una cruz en la frente de Daniel Coka; marca su cuerpo, como hizo 
Dios con Caín. Esta cruz es la huella de su mal. «Desde el Génesis, el 
dolor aparece en el cuerpo de los santos como una consecuencia del mal 
y el pecado, quienes, a través de él, buscaban la reducción de sus faltas» 
(Ballester 2012a, 39). 

Coka realizó esta performance en el 2014, cuando salió de su casa 
porque su familia se enteró de que tenía una pareja masculina, es decir, 
de que era homosexual. Su cuerpo simboliza el de Caín, ese cuerpo 
desterrado y fugitivo que, al hacer su propia voluntad, al ser autónomo, 
es castigado por los ojos moralistas que no pueden permitir ningún tipo 
de desviación frente a las normas establecidas. Ese cuerpo desterrado 
simboliza «al desbendecido errando, el bastardo» (Coka, comunicación 
personal), el mal hijo, el que debe salir del núcleo familiar porque sim-
boliza la vergüenza y el error. El pecado encarnado.

Fotografía 3.5: Caín

Fuente: Dossier del artista 

El acto de marcar la frente para que un cuerpo sea reconocido no 
solo ocurrió en la historia cristiana, sino que también fue parte de las 
heridas coloniales de los cuerpos de América. Carimba era el acto de 
marcar a un esclavo con hierro caliente para garantizar su legalidad, es 
decir, «para identificar legalmente la condición de esclavo de quien la 
llevaba» (Lucena 1997, 125).

Dicha práctica existió en España mucho antes del llamado descubrimiento 
de América y en las nuevas tierras se implantó desde los primeros años de 
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la conquista y obedeció a razones económicas, de posesión, identificación y 
pago de impuestos. Los primeros seres humanos que sufrieron la carimba en 
América fueron precisamente los indios nativos. (La Rosa Corzo 2003, 111)

Indígenas y afros eran carimbados, principalmente en la frente, 
como una manera de que su ser esclavo fuera visible para todos. Me-
diante la marca, su cuerpo era condenado al servicio y la posesión por 
parte del amo hasta que murieran, bien por exceso de trabajo o por los 
castigos brutales que recibían. La marca en la frente, como la de Caín o 
la de los esclavos, es una condena que cobra sentido en el momento en 
que el cuerpo condenado es expuesto en el espacio público.

En la obra de Daniel Coka hay una influencia de lo sagrado, que 
viene dada del contexto religioso en el cual ha crecido. Utiliza ico-
nografías sagradas, pero lo hace desde un cuerpo terrenal, corrupto y 
corrompido.

«Dios te salve, reina y madre de misericordia; vida, dulzura y espe-
ranza nuestra. Dios te salve. A ti clamamos los desterrados hijos de Eva. 
A ti suspiramos gimiendo y llorando en este valle de lágrimas...». Mien-
tras de un audio con voz masculina suena «La salve», una muy conocida 
oración a la Virgen María, Julio Mosquera —en ese momento, profesor 
del artista— cose a la espalda desnuda de Coka las medallas de cinco 
divinidades: el hermano Gregorio, Santa Narcisa de Jesús, el ángel de la 
guarda, el Cristo de la Burla o del Consuelo, y Santa Trinidad. Todas 
ellas se unen con sangre, piel y dolor al cuerpo queer de Coka. 

Fotografía 3.6: Desbendecido 

Fuente: Dossier del artista
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A estas divinidades, populares en Ecuador, los padres de familia 
encomiendan a sus hijos para que los protejan. Por su condición de ho-
mosexual, sin embargo, Coka no fue objeto de estas peticiones. El au-
dio que se escucha proviene de la voz de su padre, quien, al no aceptar 
que el artista fuera homosexual, tampoco aceptó darle la bendición.19 
Ante esta negativa, el hijo errante graba a su padre rezando y cose en su 
cuerpo las bendiciones negadas, en un doloroso acto de ausencia. 

Este gesto de ausencia de protección no solo acontece en el plano 
familiar, sino también en el social. Parece ser que, por su condición 
sexogenérica, estas vidas dejan de ser sujetos de derechos. En este país, 
y en muchos otros, son frecuentes las noticias de personas sexogenéri-
camente diversas violentadas y asesinadas. La escuela, el clero y algunas 
instituciones médicas han invalidado el accionar y los deseos de las per-
sonas LGBTI, quienes dejan sus hogares por los conflictos dentro del 
núcleo familiar y están expuestos al peligro de la calle. 

En estas dos performances del artista, el dolor interno se materializa 
en el cuerpo y, a su vez, este dolor se convierte en un mecanismo de 
resistencia. La idea del destierro es clave en la obra intimista de Coka, 
y se ha convertido en su manera de afrontar su vida. «Mi cuerpo es 
un registro de memoria» (Coka, comunicación personal). El cuerpo 
recuerda, y esta memoria corporal lo hace más resistente al dolor. Hay 
en Coka una necesidad de marcar su cuerpo, y ha experimentado con 
varias formas de hacerlo que han sido usadas socialmente como me-
canismos de estigmatización: están las de la espalda, relacionadas con 
los castigos a los esclavos; está la marca bíblica de Caín, una de las más 
visibles, ya que está en la frente. 

Es irónico cómo estos cuerpos, a los que la Iglesia automáticamente 
identificaría como pecadores, se apropian de su iconografía como un 
acto de transgresión e inconformidad con el discurso. Estxs perfor-
merxs materializan en sus cuerpos el dolor de una sociedad patriarcal, 
violenta, misógina, racista y clasista. El mártir somete su cuerpo, lo 
expone al dolor por el bien de los otros. ¿No lo hacen también estas 
performerxs? Mientras la Iglesia obliga a renunciar a la carne, estas ar-
tistas se apoderan de ella para plasmar sus discursos de inconformidad. 

19	 Acto muy típico de los padres cuencanos católicos, que suelen hacerlo antes de 
que sus hijxs comiencen su jornada y cuando esta acaba.
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CUERPO, DOLOR Y MEMORIA
CUANDO LA PIEL EVIDENCIA LAS INJUSTICIAS SOCIALES

Y la herida es la memoria del cuerpo; memoriza la fragilidad,  
el dolor, es decir, su existencia real. 

Irene Ballester 

Estas performances de las que he hablado nos presentan heridas san-
grantes que dejan en sus pieles una serie de marcas, de huellas de una 
memoria. Señalan la presencia de cuerpos que han sido literal y simbó-
licamente borrados. Porque si algo está claro es que unxs viven y otrxs 
sobreviven; que unxs tienen tumbas con nombres y flores, y otrxs, fosas 
comunes. Porque la historia de América Latina está marcada por la 
muerte, el horror y la amenaza de la desaparición de los cuerpos. 

Llevar las marcas de la violencia en su propia piel implica no repre-
sentar el dolor, sino vivirlo. El dolor y la memoria de lxs otrxs traspasan 
la piel de estxs artistas, la perforan, la cortan, la desangran. «Yo escogí 
usar el dolor, pero no escogemos estas violencias históricas» (Chávez, 
comunicación personal). 

Esta corporalidad individual se ha transformado en un cuerpo polí-
tico: «La actitud de usar el cuerpo como un hecho político es hacer que 
el propio cuerpo se vea atravesado por un interés colectivo de cambio» 
(Brodsky y Pantoja 2009, 17). Son cuerpos insertados en un aquí y un 
ahora, en una sociedad concreta con demandas específicas. Son cuerpos 
que cumplen una agencia. Es, como dice Daniel B. Chávez (2014c), 
poner el cuerpo sí o sí;20 esa es la agencia y la forma de accionar de estxs 
performerxs ante el dolor de los demás. 

Estamos ante una sociedad del espectáculo21 que se horroriza y tacha 
de enfermx o masoquista al artista que se inflige una herida corporal, 
pero no reacciona de la misma manera cuando ve en la pantalla del 
televisor tanta muerte, tanto cuerpo mutilado, tanta mujer violada. Los 
que cuestionan estos actos inscritos en el arte contemporáneo, ¿cómo 
reaccionan ante el dolor de los otros? ¿Acaso solo nos quedamos como 
espectadores del dolor? ¿Pueden estas acciones hacer que el espectador 

20	 Frase tomada del libro homónimo de Susan Sontag. 
21	 Término usado por Guy Debor en su libro La sociedad del espectáculo (1967).
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no se mantenga inmóvil ante la crueldad? Esa es la pregunta de muchos. 
Yo podría aportar diciendo que hay dos tipos de arte: el que adorna la 
sala y es armónico, estéticamente bello (al estilo Kant); y el que inco-
moda, el que hace doler el ojo, el que provoca que la gente salga de la 
sala porque no quiere perturbarse, el arte que usa elementos escatoló-
gicos, el que denuncia, el que te presenta cuerpos abiertos, el que te 
puede quitar el sueño. 

Es que yo no entiendo cuando piden armonía en la composición 
en el arte. ¿De qué armonía hablan cuando se destrozan cuerpos en 
la calle, cuando marcan a mujeres como propiedad, cuando asesinan, 
cuando mutilan? «Una obra debe ser armónica». ¿Armónica con qué? Si 
nada que tomemos de referencia en este mundo es armónico. 

DUELO CORPORAL: POLITIZAR LAS EMOCIONES 

El dolor es junto con la muerte  
la experiencia humana mejor compartida.

David Le Breton

Quisiera hablar del duelo corporal desde las propuestas de Daniel 
Brittany Chávez, quien ha hecho de sus performances una estrategia de 
denuncia de la violencia, al apropiarse de los espacios públicos de una 
manera cotidiana y participativa. Estas acciones, como él mismo las 
llama, se distancian de las prácticas estatales y de los movimientos po-
líticos. Es un arte en resistencia: acciones políticas performáticas que 
presentan otras formas de denunciar: desde la creatividad, la decolonia-
lidad y, sobre todo, desde un cuerpo político. 

La plataforma Arte Acción, de la que es parte Daniel Brittany, nació 
en 2012 en San Cristóbal de las Casas (Chiapas), tras el feminicidio de 
Itzel Janet Méndez Pérez, de 17 años, cuyo cuerpo fue hallado en con-
diciones que reflejaban una violencia realmente brutal. En este contex-
to, Arte Acción brota como una acción urgente y necesaria de denuncia 
y resistencia en contra del olvido. Lxs artistas, junto con familiares y 
amigxs de las mujeres asesinadas, más lxs vecinxs y gente del lugar, se 
reunían, principalmente en la plaza, y realizaban acciones. «Nuestras 
políticas vienen de la materialidad de los cuerpos presentes en el espacio 
público, de las acciones que dan espacio al duelo y denuncian la violen-
cia feminicida» (Chávez y Difarnecio 2014, 35).



122 / Andrea Reinoso

Tocar los temas del feminicidio, el dolor y la memoria no es fácil. 
Enfrentarse a las emociones de familiares que han perdido una hija, una 
madre, una hermana en actos de violencia brutal implica reconceptua-
lizar el dolor, hacerlo político para volverlo un acto de resistencia y lu-
cha en contra de la impunidad. Son luchas de la memoria: no podemos 
olvidarlas porque eso significaría desaparecerlas dos veces. «No se trata 
de reabrir una herida. Reiterar el duelo y recordar la pérdida de un ser 
querido recupera y politiza las emociones» (36). 

Hablamos de un «acompañamiento» a los familiares. Chávez y Di-
farnecio (2014) hacen una interesante distinción entre alianza y complici-
dad, basada en el grupo activista Medios de Acción Indígena: «alianza» 
plantea una solidaridad que se plasma en el discurso, mas no en la ac-
ción; en cambio, la «complicidad» se entiende como el apoyo de otro 
a la comisión de un crimen —concibiendo en este contexto al crimen 
como una acción en contra del poder estatal—: «En el mero momento 
de la lucha los cómplices se atrincheran» (38). Esta complicidad entre 
performerxs y familiares devela un compromiso que supera, creo yo, la 
parte formal de una acción, y la traslada al ámbito político. 

Es la performance contra el poder, mediante el uso de otras formas de 
denuncia, otros diálogos y otras maneras de problematizar la realidad 
a partir del uso del cuerpo y la politización del duelo, que implica ac-
cionar para no olvidar, llevar el dolor adentro pero no paralizarse con 
él, sino convertirlo en el motor de la denuncia. Que el dolor nos haga 
resistir: eso es politizar el duelo. «Los performances visibilizan un trauma 
colectivo donde los familiares eligen no olvidar, reiterando a través de 
la performatividad de sus acciones el recuerdo de la violencia social 
feminicida» (Taylor, citado en Chávez y Difarnecio 2014, 39). 

En estas acciones, Daniel y lxs otrxs participantes utilizan elementos 
propios del ritual mexicano: las velas, las flores, la comida, muy empa-
rentados con el Día de los Muertos. En este sentido, se puede leer a la 
performance como un acto ritual: «Realizar actos performáticos consiste 
en la repetición del ritual del duelo en el espacio público (que implica 
una audiencia y/o testigos) y, al repetir, abrir la sociabilización de lo que 
“debe” ser privado, como las emociones, la violencia impune y el due-
lo» (37). Esto nos lleva nuevamente a hablar desde el binomio visibiliza-
do-invisibilizado. La fuerza de estas acciones radica en el acto de llevar 
a la esfera de lo público el dolor, el duelo, actos que están confinados a 
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ser vividos en lo privado, de una manera interna; actos concebidos para 
la soledad y el silencio. 

Estos cuerpos, en vez de vestirse de negro y meterse a sus casas a 
llorar, salen a las plazas, interpelan cara a cara al poder, atraen a otros 
cuerpos, que se solidarizan y se unen a la lucha; irrumpen en el espacio 
público, trastocan su dinámica y obligan de alguna manera al transeún-
te a enterarse de lo que pasa y, en algunos casos, a tomar conciencia de 
la violencia feminicida. Esos cuerpos están ahí para generar diálogos 
desde la experiencia del dolor, que nos permea a todxs.

Fotografía 3.7: No nos pueden matar a todxs

Registro: Nelly Cubillos 
Fuente: Facebook de Arte Acción 
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Fotografía 3.8: No nos pueden matar a todxs

Registro: Nelly Cubillos 
Fuente: Facebook de Arte Acción

Arte Acción realizó el 14 de octubre de 2014 la performance «No nos 
pueden matar a todxs», en la que intersecaban realidades producto de 
violencias estatales y patriarcales. Denunciaron la desaparición de los 
43 de Ayotzinapa y el aumento de la violencia feminicida en Chiapas. 
Daniel, descalzo, vestido de negro y con una mantilla negra, sumerge 
sus pies en una lavacara llena de sangre de vaca y los impregna sobre 
una tela blanca en la que está escrito el lema «No nos pueden matar a 
todxs». Hace un recorrido dejando huellas de sangre, marcando la rea-
lidad violenta que vive México en ese momento. Porque las huellas y la 
sangre no se olvidan. 

La mantilla negra —un elemento con el que, hasta no hace mucho 
tiempo, las mujeres se cubrían la cara como un acto de duelo— es usada 
en por Daniel esta performance, al igual que en «Quisieron enterrarnos, 
no sabían que éramos semilla». Es este cuerpo trans, mestizo, este cuer-
po de descendencia afro, que ha vivido violencia, el que se viste de 
duelo y deja marcas de sangre en una tela que representa a todxs. 
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Usar elementos propios del ritual mexicano hace que la gente se 
sienta identificada e integrada, y logra que la performance sea una acti-
vidad no excluyente, participativa y, por ende, una lucha en común. 
En una entrevista dada al doctorado de Estudios Culturales de la Uni-
versidad Andina Simón Bolívar en 2014, Daniel decía que el activismo 
del panfleto es solo para los que saben leer; él piensa las acciones con 
símbolos que la gente identifica, para que el mensaje llegue y aumente 
su potencial político. 

La performance se convierte en un espacio para canalizar el dolor, y este 
se hace menos pesado porque hay otrxs que te ayudan a sostenerlo. Hay 
una energía compartida, es un duelo colectivo. Y este acto de denuncia 
y memoria se ejecuta desde el cuerpo, porque es el cuerpo en donde el 
feminicidio —y, en sí, la violencia— se ejerce. Se trata de politizar el re-
cuerdo mediante estas acciones. «La memoria es algo activo que se sitúa 
en el hoy y a través del cual el pasado es permanentemente resignificado. 
Estamos hablando de ligar pasado, presente y futuro, no en un ejercicio 
de nostalgia sino en un trabajo en el que el dolor se convierte en motor 
político» (Lorenzano, citado en Chávez y Difarnecio 2014, 36).

RECORDANDO EN EL CUERPO 

Ciudad de México, 1966. Esta mujer no tenía suficiente dinero para com-
prar una caja mortuoria para su hijo, fallecido al ser atropellado por un 
autobús. Acudió a una tienda de ataúdes próxima al hospital y empezó 
a rezar y pedir, suplicando ayuda. Al cabo de un tiempo, se vio rodeada 
de gente que le preguntaba qué ocurría. Entre todos consiguieron reunir 
algo de dinero para ayudarle. Con esta ayuda, y el descuento ofrecido por 
el fabricante de ataúdes, pudo comprar uno y enterrar a su hijo con cierta 
dignidad. Para llegar a su casa con el féretro, tuvo que caminar nueve 
kilómetros.22 

El viernes 15 de mayo de 2015, en el marco de la jornada performá-
tica de Cuerpo Pacífico,23 María José Machado realizó la performance «La 
Piedad», en la que recorrió nueve kilómetros cargando un bloque de 

22	 Este era el texto escrito en las hojas volantes entregadas a los espectadores el día 
de la performance. La única referencia sobre su origen era una pequeña nota: «Fan-
zine publicado en 2014 en Ciudad de México».

23	 Encuentro de arte acción realizado en Cuenca y Quito en mayo de 2015. 
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mármol de 36 libras. El recorrido lo hizo afuera de La Multinacional, 
un espacio de arte ubicado frente a la Funeraria Nacional, sector rodea-
do de almacenes de flores y ataúdes. 

Fotografía 3.9: La Piedad

Registro: Diego Piedra 
Fuente: Cuerpo Pacífico

El bloque de mármol que carga Machado equivale al peso de un 
niño de tres años, edad que tenía el hijo de la mujer mexicana de la 
historia narrada al comienzo de este apartado. Machado recorre la mis-
ma distancia que recorrió esta madre, y lo hace vestida de negro. Es un 
acto de duelo, un recorrido mortuorio en un lugar que nos recuerda lo 
efímero que es el cuerpo. 

Su performance se llama como la virgen que representa el dolor de la 
madre, que soporta en su cuerpo el dolor, encarnado en el hijo muerto 
al que sostiene. La imagen de La Piedad, tallada asimismo en la lápida 
que carga Machado, representa a la madre que debe resistirlo todo; es 
ella la que sostiene a la familia en momentos de dolor. «La Virgen sufre 
y le duele, pero su rostro siempre es pasivo, calmado, en un acto de fe» 
(Machado, comunicación personal). Y esa misma actitud refleja el ros-
tro de Machado. El cansancio, el dolor, las marcas que deja en sus bra-
zos el bloque de mármol, el sudor, no quitan de su rostro el semblante 
sereno. La artista encarna un duelo ajeno. Carga el peso del dolor que 
otra mujer cargó. Es un acto de solidaridad desde el cuerpo. Ella trae 
a otro espacio geográfico una historia de la cotidianidad. Hace de lo 
cotidiano su tema artístico. 
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Machado se apropia de la imagen de La Piedad, pero resignifica su 
fuerza, la resalta: rompe con el rol de la sumisión femenina al adoptar 
el personaje de una figura fuerte. Cumplir el recorrido de nueve kiló-
metros con ese peso es un acto de resistencia física que se convierte en 
un acto de resistencia al olvido. «Mi cuerpo se volvió fuerte físicamente 
porque le tocó volverse fuerte de otras formas. El dolor físico no es tan 
difícil cuando soportas otros dolores que en realidad no tienen cómo 
sanar» (Machado 2015). A pesar de que la artista no se identifica con 
el feminismo, en sus acciones hay claras preocupaciones por el género, 
principalmente relacionadas con la resignificación de los imaginarios 
impuestos sobre el «deber ser» femenino. 

CUERPOS QUE RECUERDAN: LA PERFORMANCE COMO UN ACTO  
DETONADOR DE MEMORIA 

Lo que duele no se olvida. 
La sangre no se olvida.

Andrea Reinoso

Pensar el cuerpo como político es entenderlo como un lugar de 
memoria. «El cuerpo humano que invocamos aquí juega las veces de 
punto de partida desde donde se hilvanan recuerdos vividos y se rein-
sertan las vidas personales en los cuerpos sociales» (Aguiluz 2004, 3). 
Tenemos cuerpos testigos del pasado así como tenemos cuerpos que 
resisten al olvido, que a pesar de que en su carne no vivieron ciertos 
acontecimientos, el contexto en el cual están inmersos los obliga a ser 
parte de esa historia. 

Cuando hablo de lugares de la memoria, me refiero a espacios visi-
bles en los que la memoria habita y se hace presente. Su visibilidad se 
construye como una estrategia para combatir a la historia oficial, que 
cuenta con monumentos, fechas y lugares para conmemorar la verdad 
de los vencedores. En ese sentido, el cuerpo es también un lugar, el 
primer lugar en el que la memoria habita. «En la esfera corporal está 
inscrita la memoria: ahí emerge la capacidad de rememorar, puesto 
que las marcas de pasados acontecimientos (las heridas vividas, sentidas, 
experimentadas que habrá que suturar simbólica, individual o colec-
tivamente) han tenido lugar» (3). Esta lucha entre olvido y memoria, 
entre historia oficial y memorias que quieren ser borradas, nos lleva a 
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plantearnos una pregunta: ¿cuáles son las imposibilidades de entender 
el cuerpo como un lugar de la memoria?

La primera es el carácter efímero del cuerpo y de la marca corporal. 
El cuerpo perece y la memoria se va con él. He ahí la importancia de 
un registro. Pero, a pesar de esto, las posibilidades que nos presenta el 
cuerpo como un lugar de memoria son muy amplias: al ser el primer 
territorio en el cual habitamos, toda experiencia nos deja marcas, «hue-
llas que hacen factible la preservación y la legibilidad del pasado» (5); a 
través del cuerpo nos relacionamos y por él atraviesan todas las relacio-
nes de poder. Absolutamente todo lo que hacemos y sentimos para en el 
cuerpo: «La capacidad de evocación, de asociar hechos y recuerdos atra-
viesa la completitud de la persona. Atestiguar entonces algo acontecido 
implica la capacidad de articular un pasado sirviéndose del cuerpo por 
entero, de las reminiscencias de experiencias vividas (y percibidas)» (5). 
El cuerpo se convierte en el primer lugar de la memoria. 

Se ha impuesto como manera de registro a la escritura, la inscrip-
ción, que tiene un carácter segregador: para acceder a la memoria, de-
bes saber leer y escribir, así como compartir el mismo idioma. La his-
toria oficial está escrita en papel, lo que garantiza su fácil transmisión 
dentro del círculo letrado. Este oficialismo deja de lado otras prácticas 
que tienen lugar en el cuerpo y que involucran otras sensaciones y, por 
ende, respuestas diferentes. 

Al ser el cuerpo un sitio de inscripción social y discursiva, hay gestos 
en las performances que, por mínimos que sean, detonan una serie de 
recuerdos que pasan por la vivencia personal, pero que atraviesan tam-
bién un contexto global. Por eso algunas propuestas performáticas se 
han convertido en estrategias de denuncia y detonadores de la memoria 
social que busca ser silenciada. Porque la memoria, estratégicamente, 
tiene que ser visible.

Daniel Chávez y Doris Difarnecio (2014) plantean una interesante 
propuesta de la memoria colectiva politizada como un acto pedagógico. 
Es decir, la acción performática se entiende como una forma de recor-
dar, y al hacerla en un espacio público, con la posibilidad de integración 
de los espectadores, esta memoria se hace colectiva.

Para comprender el funcionamiento de la memoria colectiva quizá con-
venga investigar la organización social del olvido, las normas de exclusión, 
supresión o represión, y la cuestión de quién quiere que alguien olvide qué 
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y por qué. En suma, la amnesia colectiva. Amnesia está relacionada con 
amnistía, con lo que solía denominarse actos de olvido, la supresión oficial de 
recuerdos de conflictos en beneficio de la cohesión social. (Burke, citado 
en Chávez y Difarnecio 2014, 38; resaltado en el original) 

Así se ejecutan las luchas por la memoria: entre una historia oficial 
y las memorias del dolor, de la desaparición, del horror. Hay una per-
tinencia sociopolítica de abordar estos temas del pasado en el presente, 
entendiendo al pasado como principio activo del presente y el futuro. 
Las resistencias, los márgenes, lxs invisibilizadxs, tienen otras estrate-
gias, entre ellas las acciones performáticas. 

¿Cómo se construye la memoria de aquellas vivencias que resultan 
difíciles de narrar? ¿Qué imágenes son legitimadas para formar parte de 
la memoria colectiva y cuáles no? ¿Qué cuerpos se rememoran y cuáles 
se olvidan?

LA PERFORMANCE COMO UN MECANISMO DETONADOR 
DE LA MEMORIA: REGINA JOSÉ GALINDO Y EL GENOCIDIO GUATEMALTECO 

La memoria de acontecimientos traumáticos, del horror,  
es la memoria que los gobiernos intentan silenciar.  

Dentro de su construcción de Nación, solo hay cabida  
para el relato de los vencedores, de los héroes. 

Andrea Reinoso

A partir de los años 60, América Latina vivió una de sus épocas más 
sangrientas. El triunfo de la Revolución cubana, el aparecimiento de 
grupos subversivos, las ideas de izquierda y el cuestionamiento al poder 
incitaron una oleada de enfrentamientos que terminaron con la muerte 
y desaparición de miles de personas. El ejército y los grupos paramili-
tares sembraron el terror en poblaciones en donde también accionaban 
las guerrillas. Matar subversivos era el precio que la nación debía pagar 
para volver a la estabilidad y poder pensar en un «mejor futuro» en el 
cual la inversión extranjera garantizara el porvenir.24 Es en este contex-
to que surgen las luchas por la memoria, por no olvidar a lxs desapa-
recidxs, torturadxs y asesinadxs que fueron los daños «colaterales» del 
terrorismo de Estado.

24	 Con ese discurso, el Estado guatemalteco promovía y justificaba el asesinato de la 
población que consideraba que ayudaba a las guerrillas.
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La artista guatemalteca Regina José Galindo, mediante varias per-
formances, ha denunciado la violencia que vivió la población de su país 
—y, sobre todo, las mujeres indígenas— durante el conflicto arma-
do interno, y hace de esas acciones un detonador de la memoria. En 
esta investigación hablaré de tres performances realizadas por Galindo: 
«La Verdad», «Mientras ellos siguen libres» y «¿Quién puede borrar las 
huellas?», que me permitirán, mediante la relación cuerpo-política-do-
lor-memoria, abordar las luchas de las sobrevivientes ante una historia 
oficial que invisibiliza las operaciones de un Estado genocida. 

El 21 de noviembre de 2013, en el Centro Cultura Español de Gua-
temala, Regina José Galindo presentó «La Verdad»: 

Fotografía 3.10: La Verdad

Registro: https://www.youtube.com/watch?v=aNMjcPVgXZM 
Fuente: Fotograma del video

Durante una hora y diez minutos, la artista lee los testimonios de 
mujeres indígenas que fueron víctimas de torturas y violaciones y se 
convirtieron en testigos de las masacres del conflicto interno.25 A medi-
da que avanza la narración, cada diez minutos, un hombre se acerca a la 
artista y le inyecta anestesia en la boca, lo que hace que poco a poco su 
voz se vaya distorsionando. Galindo es pinchada en siete ocasiones. Se 
esfuerza por leer, pero al minuto cincuenta es casi imposible entender 
lo que dice. Aunque su boca está casi totalmente amortiguada, sigue 
con el relato, continúa hasta terminar de leer todos los testimonios. La 
anestesia es una metáfora del poder y sus intentos por silenciar la me-
moria de las víctimas.

25	 Estos relatos fueron recopilados en el informe Guatemala, memoria del silencio 
(1999), realizado por la Comisión para el Esclarecimiento Histórico.
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Uno estaba matando a mi hijo, yo viendo. Los otros me estaban violando, 
pero yo los vi. Vi a mi hijo y a mí tirados ahí, con semejantes heridas que 
tenía. Ay, mi chamaco. Él estaba torturado ahí, con sus cacheticos quita-
dos, se los quitaron los cacheticos [...], y yo violada. (Galindo 2013, 13:04)

Entre 1960 y 1996, Guatemala vivió uno de los conflictos internos 
armados más crueles de la región latinoamericana, con aproximada-
mente ciento cincuenta mil muertxs, cincuenta mil desaparecidxs, me-
dio millón de campesinxs mayas desplazadxs, cuatrocientos mil exi-
liadxs, decenas de miles de niñxs huérfanxs, seiscientas comunidades 
indígenas masacradas y más de cuatrocientas fosas comunes clandesti-
nas, según la Comisión para el Esclarecimiento Histórico (1999). 

Durante aquellos 36 años de conflicto armado, Guatemala pasó por 
el mando de nueve presidencias de control militar. Entre 1982 y 1983, 
estuvo en manos de Ríos Montt, quien encabezó la represión más san-
grienta, con alrededor de sesenta mil muertxs. «Lo cierto del caso es 
que estábamos en una guerra y en una guerra uno le debe imponer 
su voluntad al otro [...], y en Guatemala necesitamos un cambio, y el 
cambio precisamente es imponerle la voluntad al otro» (Ríos Montt, en 
Yates y Sigel 1983, 45:20). 

El proyecto guatemalteco de nación tenía en esos años una base 
racista y patriarcal. Luis Menéndez (2004) hace un interesante análisis 
sobre las políticas de blanqueamiento que impartía el Estado: uno de 
sus objetivos era acabar con el sector indígena, que representaba el 60 % 
de la población y al que se relacionaba con la guerrilla y el comunismo.

La realidad histórica de Guatemala expone un sistema que ha pri-
vilegiado a la oligarquía y a los inversionistas extranjeros. El racismo 
fue la herramienta que permitió la continuidad del dominio del cuerpo 
del indígena y su control mediante el miedo y la tortura. En este Esta-
do moderno todavía pervive la matriz colonial racista heredada de la 
conquista. 

Dentro de la concepción racista del Estado moderno,26 la raza es 
asumida como un motivo por el cual una persona puede ser juzgada 
y asesinada. Es una condición bajo la cual se permite matar: la elimi-
nación del otro racialmente diferente es presentada como una necesi-
dad. «Desde el momento en que el Estado funciona sobre la base del 

26	 Lo que Foucault denomina racismo de Estado. 
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biopoder, la función homicida del Estado mismo solo puede ser asegu-
rada por el racismo» (Foucault 1992, 265).

El racismo instauró entre la población una división basada en el 
miedo al otro: había que eliminar a las «razas inferiores»27 y el conflicto 
armado, en pleno estado de excepción, fue el camino utilizado. Para 
que unos vivieran, los otros debían morir. Se instaura la muerte del 
otro, del diferente, como un equivalente a la seguridad personal. Solo 
de esta manera podemos explicar cómo los hombres guatemaltecos 
pertenecientes a la milicia fueron capaces de cometer tales atrocidades 
hacia sus semejantes. Muchos de ellos conocían a las personas a las que 
estaban torturando, violando y matando. 

Dentro de este contexto, las mujeres indígenas fueron las que se 
llevaron la peor parte, como lo manifiestan los testimonios: «Por una 
pasaban veinte, treinta [...]. Después que pasaba el último, el enfermo, 
la mataban» (Galindo 2013, 38:35). La mujer no es asesinada en primera 
instancia como los hombres; a ellas las violan, las torturan y después las 
matan. 

En contextos de enfrentamientos armados, la violación sexual es 
un arma de guerra (Maldonado 2007, 138). Esta posesión es una forma 
de humillar al enemigo, de tomar sus pertenencias, pues la mujer es 
vista como un objeto, un trofeo de guerra. La dominación que impli-
ca poseer un cuerpo, usarlo, es propio del dominante, del poder que, 
mediante el miedo, ejerce la violencia sobre los cuerpos femeninos y 
socialmente feminizados, a los que considera inferiores. «Y todos nues-
tros cuerpos les dábamos; si no, nos mataban» (Galindo 2013, 34:11).

Se podía ver cómo las golpeaban en el vientre con las armas, o las acosta-
ban. ¿Sabe que una vez vi? Los soldados le brincaban encima de la barriga 
—sabe uno cuántos meses tenía—, le saltaban encima una y otra vez, y 
la mujer gritaba y gritaba, hasta que el niño salió como una pepita, todo 
malogrado salió. Yo lo vi. Le introdujeron el arma en la vagina grandota y 
así le mataron al feto [...], y después de eso ella estaba viva y le metieron el 
pedazo de la cabeza de un hombre que acababan de matar. (23:30) 

En «Mientras ellos siguen libres», realizada en el año 2007, Regina 
José Galindo, embarazada de ocho meses, desnuda, es atada de pies y 

27	 Así percibía a los indígenas el Estado guatemalteco. 
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manos con cordones umbilicales reales, comprados clandestinamente, 
a una cama-catre, de la misma manera en que muchas mujeres indíge-
nas embarazadas fueron amarradas para después ser violadas durante el 
conflicto interno armado. Dos testimonios de mujeres indígenas sobre-
vivientes del genocidio acompañan la acción:

Me ataron y me vendaron los ojos, tenía tres meses de embarazo, pusieron 
sus pies sobre mi cuerpo para inmovilizarme. Me encerraron en un pe-
queño cuarto sin ventanas. Les escuchaba decir malas palabras de mí. De 
repente vinieron al cuarto, me golpearon y me violaron. Empecé a sangrar 
mucho, en ese momento perdí a mi bebé. (Galindo 2013, párr. 1)

«Fui violada consecutivamente, aproximadamente quince veces, 
tanto por los soldados como por los hombres que vestían de civil. Tenía 
siete meses de embarazo, a los pocos días aborté» (párr. 2). 

Fotografía 3.11: Mientras ellos siguen libres

Registro: David Pérez 
Fuente: Página web de la artista, http://www.reginajosegalindo.com

El punto de partida para entender este genocidio puede ser el Estado 
moderno convertido en un Estado biopolítico. En él, la vida natural del 
ser humano pasa a ser el centro de la política moderna, cuyo control se 
aplica directamente sobre los cuerpos. Esta es la política de distintos go-
biernos totalitarios y democráticos del siglo XX. Es así como el Estado 
mata a quienes juró proteger.

Estos testimonios de violaciones nos llevan a pensar en el control 
disciplinario y regulador sobre el cuerpo de la mujer y su sexualidad. El 
primero se aplica al cuerpo individual torturado y violado; el segundo, 
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mediante los mecanismos reguladores destinados a la población, fue 
ejercido a manera de abortos forzados y del destrozo de sus órganos 
reproductivos internos. Era necesaria una limpieza racial, según los cri-
terios del gobierno de turno, y había que hacerlo matando y destruyen-
do los cuerpos de las mujeres. A ellas se les negó autonomía corporal y 
poder de decisión sobre su sexualidad y su reproducción; esos cuerpos 
se convirtieron en objetos que podían usarse y de los que se podía 
disponer cuando los representantes del poder lo deseaban. El biopoder 
permitía matar a la vida misma. 

La acción performática permite activar una memoria del pasado en 
el presente, y esta, a su vez, se convierte en una referencia en el futuro, 
mientras circule un registro de la performance. Es un acto de memo-
ria propuesto desde las artes, desde las prácticas corporales. La artista 
presenta en estas performances una realidad que la interpela, porque la 
memoria está viva: los sobrevivientes están ahí, los descendientes del 
genocidio respiran, muchas siguen buscando a sus hijos. La performance 
se convierte en un acto político urgente. 

Existe una interconexión entre el testimonio de las mujeres indíge-
nas y el cuerpo de la artista, que pasa de un estado de individualidad 
a uno de colectividad dentro del acto performático. Este cuerpo es el 
reflejo de otros. Como nos dice Jelin (2002), la memoria busca materia-
lizarse en un lugar; en el caso de la performance, los testimonios de estas 
mujeres se materializan en el cuerpo de la artista.

Los testimonios presentados en «La Verdad» dan cuenta del ejercicio 
totalitario del biopoder sobre los cuerpos, principalmente de las muje-
res indígenas, atravesadas por las tres variables de opresión: género, ét-
nico-racial y clase: «Cuerpos quemados, mujeres con palos atravesados 
y enterrados como si fueran para cocinar, listos para cocinar, como si 
fueran carne asada; niños masacrados, bien picados con machetes, mu-
jeres bien matadas, bien picadas» (Galindo 2013, 9:37).

El poder político maneja estrategias para imponer el olvido y silen-
ciar las voces que buscan sacar a la luz las memorias del horror: los tes-
timonios de quienes vivieron la tortura, la violación y la muerte. Esto 
es claro en Guatemala, país en el que, después de haberse firmado los 
tratados de paz entre el gobierno y la guerrilla, muchos de los militares 
involucrados en actos de violación a los derechos humanos han ocupa-
do cargos públicos.
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En 2003, Ríos Montt se candidatizó a la presidencia de la república. 
En protesta a este hecho, Regina José Galindo realizó la performance 
«¿Quién puede borrar las huellas?», en la cual caminó desde la Corte 
Constitucional hasta el Palacio Nacional dejando huellas de sangre hu-
mana en memoria de las víctimas del conflicto armado.

Fotografía 3.12: ¿Quién puede borrar las huellas?

Registro:  Víctor Pérez 
Fuente: Página web de la artista, http://www.reginajosegalindo.com

El acto performático inmediatamente se convierte en un detonador 
de recuerdos. ¿Qué nos trae a la memoria esta acción de Galindo? Que 
la sangre derramada no se borra, no se olvida. El recurso de la memoria 
se convierte en un arma de lucha dentro de esta guerra por el recuerdo 
y el olvido, en la cual la parte más difícil la llevan las víctimas, pues es 
su memoria la que, con todo el aparataje estatal, intenta ser silenciada. 

«Estos cuerpos señalan las performances, están conectados genética-
mente, filialmente y ahora, por supuesto, políticamente» (Taylor 2007, 
23). El cuerpo de Regina José Galindo es el lugar en que se materializa 
la memoria, en que se mantiene viva; su cuerpo es un canal mediante 
el cual se recuerda la violencia y se la denuncia. Estas acciones se con-
vierten en ritos que permiten, de alguna manera, canalizar el dolor; no 
negarlo, sino conservarlo vivo, luchar contra el olvido, llevar a la esfera 
pública la memoria silenciada por el Estado.

Esto solo se puede dar si hay un público que reciba y decodifique los 
significados de estas acciones. La performance «La Verdad» se realizó en 
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un centro cultural con entrada libre, pero circuló mayormente gracias 
al registro audiovisual subido a YouTube. La obra continúa circulando 
en otras esferas y otros contextos, y, con ella, estos testimonios rebasan 
las fronteras de su patria y son escuchados por otras personas de otros 
países y generaciones. Es una lucha válida en contra del olvido. 

Dos de los principales problemas de la memoria son la transmisión 
y la legitimidad de las voces que relatan estos testimonios. En el caso 
guatemalteco, fue muy difícil escuchar la voz de las mujeres indígenas, 
pues entran en el grupo históricamente olvidado; sus palabras, dentro 
del Estado moderno, no tienen eco; sus cuerpos han sido concebidos 
históricamente para la ocupación. Para algunos, podría resultar presun-
tuoso que una artista hable por ellas, pero yo considero que es estraté-
gico. Mediante el arte, estos testimonios fueron escuchados por mucha 
más gente: Galindo los legitima y, al ser una artista con su trayectoria y 
compromiso político, pues mucho más.

Qué importante me parece que el arte se involucre con estos re-
cuerdos, se empodere y los plasme en sus propuestas, en los cuerpos de 
lxs artistas. La artista se convierte en una actora política y gestora de la 
memoria, y su cuerpo, en un espacio para recordar a los cuerpos vio-
lentados. «Se puede intentar borrarlos, destruir edificios, pero quedan 
las marcas en la memoria personalizada de la gente, en sus múltiples 
sentidos» ( Jelin 2002, 56). 

Llamar «La Verdad» a esta performance implica una interpelación y un 
cuestionamiento a las políticas de verdad, de recuerdo y de olvido del 
Estado, a la construcción, a la circulación y al consumo de la historia 
oficial. Invita a cuestionarse qué pasa con esxs otrxs que no sienten que 
pertenecen al relato oficial, lxs olvidadxs del relato nacional, aquellxs 
que existen en la nación solo para trabajar y servir, lxs que son vistxs de 
manera utilitaria. Estas nuevas narrativas, pues, son un vehículo para la 
transformación y una herramienta para la visibilización de todo aquello 
que permanece en los márgenes, en el silencio y en la otredad. Buscan 
dar otro sentido al pasado, y este sentido del pasado, como dice Jelin, 
parte de la demanda de justicia en el presente. «Por eso es que venimos 
a hablar, porque no queremos jamás ver esta situación» (Galindo 2013, 
1:09:10).



CONCLUSIONES

A partir de los años 50 se gestaron formas distintas de entender, 
ver y usar el cuerpo dentro de las expresiones del arte. El body art, arte 
corporal, performance o arte acción se introdujo en Europa y América 
Latina como una expresión contestataria, desde el arte hacia patrones 
canónicos de belleza, para cuestionar la idea de armonía y de un arte de 
pura contemplación, y dio paso a procesos en los que lo político ya no 
puede desvincularse del cuerpo. 

La performance deja de lado todo tipo de representación —entendida 
como asumir el papel de un personaje y actuar— para presentar cuerpos 
reales, con sus problemas, su vulnerabilidad y sus errores, dentro de un 
aquí y un ahora. Se vuelve una temporalidad paralela en la que todo 
puede pasar y en la que todo rol se puede subvertir. Esto hace de la per-
formance el espacio en que se entrelazan arte, acción y vida. 

Para Latinoamérica, el contexto fue determinante en el proceso de 
relacionamiento entre arte-cuerpo-política y memoria. Crisis económi-
cas, dictaduras, gobiernos neoliberales, desaparecidxs, violaciones...: toda 
una serie de acciones de posesión y control sobre el cuerpo —que datan 
de la época de la conquista y continúan actualmente dentro de la matriz 
colonial— dan paso a expresiones en las que el acto creativo se transfor-
ma en un medio de resistencia, expresión y denuncia desde los cuerpos. 

Todo lo que se gesta en Latinoamérica ha proporcionado caracte-
rísticas propias a las prácticas performáticas de lxs artistas locales. La 
historia, el ritual ancestral, el sincretismo, las resistencias, el mestizaje, 
la religión católica, los elementos simbólicos, las raíces precolombinas 
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y coloniales, los mitos, la fiesta popular, la sanación, la ritualización de 
la vida cotidiana; todo forma parte de la construcción de las propuestas 
artísticas de la región. 

La performance se ha constituido como el espacio de expresión de 
identidades emergentes, de la diversidad sexogenérica, de los grupos 
invisibilizados. Son tácticas que han usado lxs artistas para enfrentarse 
a los regímenes de poder y cuestionar desde el arte. Es por este mo-
tivo que la performance se ha convertido en una práctica estratégica de 
las subjetividades y corporalidades disidentes; no solo de diversidades 
sexogenéricas, sino también de cuerpos que no entran en el canon cor-
poral: cuerpos gordos, viejos, enfermos, mutilados; cuerpos que nadie 
quiere ver, cuerpos negados dentro del concepto estético de belleza, 
se presentan en el espacio público y en la galería como propuestas de 
resistencia. A partir del acto creativo se visibilizan las subjetividades, su 
contexto histórico, sus experiencias.

Hay una clara relación entre performance y sistemas de poder, por-
que toda relación de poder pasa por el cuerpo. Así, la acción resulta en 
un ejercicio antihegemónico, que abre posibilidades de reconstruirse, 
de reinventarse, de expresar, sentir, vivir, actuar, resistir, transgredir, 
recordar, luchar, amar. Hablamos de un espacio en que el cuerpo indi-
vidual se convierte en colectivo. 

El cuerpo, al ser concebido como un proceso semántico, nos permi-
te analizarlo como un signo al que se puede articular una gran cantidad 
de significados, de acuerdo con el sistema cultural en que se encuentre. 
Y también se lo puede ver como una unidad significante que materia-
liza el significado: la sola presencia del cuerpo es nuestro primer acto 
comunicativo.

Este cuerpo también es entendido como un territorio lleno de his-
toria, memoria y experiencias. Es un lugar desde el cual se generan 
lenguajes y sentidos, así como un objeto sobre el que se ejercen la domi-
nación y el poder. No existe la justicia, ni leyes ni medicina ni rituales, 
sin la existencia de un sujeto incorporado sobre el cual se puedan mate-
rializar. Entender el cuerpo como político es entenderlo en su dimen-
sión histórica: cuerpos con memoria, con experiencias vividas. Bajo 
esta concepción no hay cabida para la separación binaria mente-cuerpo, 
ya que la performance está muy ligada con el sentir, y se desvincula del 
hermetismo de la razón instrumental. 
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Los discursos en torno al cuerpo están condicionados a la concep-
ción que se tiene de él en un contexto específico. Para cada identidad 
se establece un molde, tanto corporal como actitudinal. La palabra, los 
discursos, las ideologías norman los cuerpos. La raza-etnia, el color, el 
sexo, el género, la clase..., todo pasa por el cuerpo, que, al ser entendido 
como un territorio, se convierte en objeto del deseo, de explotación, 
conquista y posesión. 

Es aquí donde la performance se plantea como una estrategia de apro-
piación de nuestros propios cuerpos, para politizarlos. Es en el cuerpo 
donde sentimos, actuamos, nos relacionamos, donde se materializan las 
ideas, donde se ejercen las relaciones de poder y donde este se encarna. 
Todas las formas de poder pasan por el cuerpo, así como todas las vio-
lencias y resistencias. Los cuerpos que han sido sometidos a mecanismos 
de disciplinamiento y control son materializados de forma directa en 
las performances. Lxs artistas reviven estos mecanismos coercitivos en sus 
propios cuerpos. 

Se han visibilizado varias formas de condenar el cuerpo y de tener el 
cuerpo condenado: el cuerpo productivo, el cuerpo del deseo, el cuer-
po del consumo, el cuerpo disciplinado, el cuerpo violable, el cuerpo 
marginal. El poder ha implantado políticas visuales tanto para controlar 
como para clasificar a los cuerpos, y, así, ha influenciado las maneras en 
que concebimos, representamos, usamos y sentimos nuestros cuerpos. 
He ahí el carácter inseparable entre Estado y políticas de representa-
ción y visualidad, que se han usado para crear una idea de identidad 
y una estrategia de legitimación de los cuerpos dentro de estas reglas. 
Hablamos —desde la división de los cuerpos en visibilizados e invisibi-
lizados— de una biopolítica que ha llegado al punto de establecer qué 
cuerpos pueden ser eliminados, cuáles deben ser llorados y cuáles no. 

En este sentido, la performance viene a plantear otras posibilidades 
de verdad mediante la visibilización de otro tipo y otras opciones de 
cuerpos, sobre todo en el espacio público. Los que accionan son sujetos 
que forman parte de los grupos históricamente excluidos, que hablan 
de estos cuerpos, los nombran y soportan de alguna manera su dolor en 
el cuerpo propio. Son la diferencia encarnada y reivindicada. 

Y las performances son claras, literales: nos muestran cuerpos en mol-
des, cuerpos golpeados, cuerpos modificados, cuerpos arrojados en bol-
sas plásticas a un basurero, cuerpos en fosas. El discurso es directo, la 
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denuncia es corporal: usa el lenguaje que todos entienden, no es nece-
sario leer nada, porque el panfleto es para lxs letradxs. Aquí hay que ver 
y, mediante el uso de elementos cotidianos, saber de qué se habla, qué 
se denuncia, qué se expone y quién lo hace.

Lxs artistas, que hablan desde su lugar de enunciación, desde su po-
sición geopolítica y sus saberes, plantean aportes teóricos desde la expe-
riencia de sus cuerpos: cuerpos abiertos, cuerpos violados, cuerpos que 
por su condición sexogenérica están condenados a ser violentados. Esto 
posibilita hablar de acontecimientos que son locales pero que pueden 
ser entendidos en otros contextos; son temáticas universales: el racismo, 
la violencia, la violación, etc.

De lo local a lo global, la performance habla de la vida de lxs artistas 
y de la de su entorno, nos permite entender las condiciones sociales, las 
formas de vida de un lugar, lo que es legítimo allí y lo que no. Así, se 
activan espacios para discutir, para pensar, repensarse y reinventarse. 

Teniendo en cuenta que la palabra acción es entendida como una 
respuesta activa frente a algo que nos incomoda, la performance también 
puede convertirse en una herramienta pedagógica, una metodología de 
aprendizaje mediante los cuerpos y sus experiencias de vida, mediante 
el contexto en que están inmersos y sus memorias. Aquí cobra un papel 
muy importante el registro como herramienta de investigación, que 
deviene en la posibilidad de memoria de un acto efímero.

Los contextos políticos guatemaltecos y mexicanos, cargados de 
violencia sobre los cuerpos, demandaron respuestas más radicales desde 
el arte, así como el contexto moralista de Cuenca requería propuestas 
transgresoras que dislocaran los imaginarios naturalizados del uso y 
accionar de los cuerpos. 

En la performance, cada acto de dolor tiene diferentes connotaciones 
simbólicas dependiendo del contexto en el cual es realizado. Lxs artistas 
aquí investigados cargan en su historia de vida con recuerdos y expe-
riencias de dolor que saltan a la luz en estas acciones, las cuales muchas 
veces son el detonante. Son cuerpos que han sobrevivido resistiendo. 
Lxs cuatro artistas aquí citadxs han sufrido la violencia de cerca, en sus 
propios cuerpos, y cargan con una historia de violencia de la gente que 
lxs rodea, de la historia de sus países. 

En estas acciones, el dolor es usado como un elemento discursivo 
que permite hablar de hechos de violencia y, por ende, actúa como 
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un mecanismo de visibilización de dolores internos, tanto individuales 
como colectivos, tomando en cuenta que esas historias intimistas no 
son realidades individuales, sino que pueden ser aplicadas a muchas 
otras vidas. Y es aquí cuando el dolor se convierte en un acto político.

La herida es producto de un acto violento, como violentas son las 
experiencias que a través de la herida se narran y se recuerdan. La heri-
da es un modo de expresión de estas performances, que tienen una fina-
lidad simbólica y devienen en actos de memoria al dejar en las pieles de 
lxs artistas una cicatriz. Todas las experiencias de dolor narradas en esta 
investigación hablan, mediante las performances, de una herida colonial 
que ha negado los cuerpos y ha instaurado la posesión, la violencia, 
las desapariciones, las heteronormas y el machismo. Mediante un acto 
visceral, un corte, un golpe, lxs artistas se infligen dolor y exponen un 
estado de control y autonomía corporal que interpela los actos de pose-
sión del poder sobre los cuerpos. 

El dolor lleva a procesos de sanación, de limpieza, de desfogue, que 
te transforman física y emocionalmente mediante la performance. El acto 
ritual es un acto de muerte y resurrección simbólica. No se habla de la 
performance como una terapia, sino como un vehículo para la exterio-
rización y el diálogo de dolores internos. Estxs artistas sí la han usado 
como un medio de catarsis.

En Galindo, la herida denota la vulnerabilidad del cuerpo femeni-
no ante la arremetida violenta de los cuerpos masculinos durante un 
conflicto bélico. Trae a la actualidad imágenes coloniales del control 
corporal, imágenes que son parte de nuestra historia. Galindo es sin 
duda una de las artistas con mayor contenido político en sus performan-
ces; a pesar de que ella no se considera activista, su cuerpo es netamente 
político. Sus acciones cuentan la historia de un continente, y la de un 
país marcado por la violencia. 

Las performances de Daniel Brittany Chávez, por su parte, están mu-
cho más ligadas a la decolonialidad; son un medio de duelo y sanación 
de las violencias dirigidas hacia la otredad. Su condición transmascu-
lina, transfeminista y de ascendencia afro-latina-europea hacen que su 
propuesta transgreda muy directamente la colonialidad del ser. 

En Machado y Coka encontramos una propuesta más intimista, 
pero que sin problema puede reflejar las experiencias de una gran colec-
tividad. La primera utiliza la iconografía religiosa con plena conciencia, 
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influenciada por su contexto, por su historia. Ella maneja este lenguaje 
mimético como un camuflaje para detonar discursos cuestionadores 
de la religión, como una estrategia de rebelión. Machado representa el 
cuerpo de las estigmatizadas; por mucho tiempo aguantó en silencio 
el peso de una sociedad extremadamente religiosa y patriarcal. Existe 
un desplazamiento de la corporalidad de Machado hacia el cuerpo de 
las vírgenes, cuerpos mártires que materializan todo el dolor de una 
sociedad pecadora.

En cuanto a Daniel Coka, su corporalidad queer le hace desafiar la 
masculinidad hegemónica. Su experiencia de vida familiar nos habla de 
la estructura social de una ciudad colonial. Mediante el dolor y con el 
uso de sus símbolos, Coka ironiza y se burla de los preceptos de una de 
las masculinidades más rígidas y violentas: la militar. 

En la performance artística, el cuerpo pasa de ser objeto de la represen-
tación a convertirse en una presencia material viva, soporte de la obra 
y la creación. Este cuerpo se carga de significados y significaciones, es 
objeto de imaginarios, deja de ser individual y se transforma en polí-
tico, en un lugar de discusión y en un medio para generar propuestas.

La performance se convierte en un gesto de memoria, vincula afectos 
y emociones, detona algo en nosotros. Es una tarea que debe asumir el 
arte formando parte de las voces silenciadas y hablando, llevando estos 
testimonios al espacio público, sacándolos del país. Debe seguir inco-
nando la herida, porque mientras duela no hay olvido. 

Y de ese dolor surgen propuestas, resistencias, otras formas de ser 
y estar en el mundo. Formas llenas de ternura política, de memoria y 
reivindicaciones. Formas que nos hacen desaprender para reaprender, 
formas que nos ponen cara a cara con otras maneras de vivir más hu-
manas, más naturales, pero también más radicales. Porque ser radical no 
implica tomar un arma; radical es aceptar y ver belleza en las corporali-
dades diversas, radical es amar, radical es luchar en colectivo, radical es 
cuestionarse y cuestionar, radical es tomarte una foto desnudx aunque 
tu cuerpo no esté aprobado para ser visto en esas condiciones por el 
ojo normado, radical es mirar a lxs otrxs y verte reflejadx en sus ojos, 
radical es llorar y sentir el dolor del otrx, radical es poner el cuerpo. 
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