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LEONARDO VALENCIA,
La escalera de Bramante,
Bogot4, Seix Barral, 2019, 616 p.

Si la escritura de una novela po-
see una historia, también su lectura
la tiene. Y yo quisiera empezar resu-
miendo la de mi lectura de La escale-
ra de Bramante.

Estuve en Quito en septiembre de
2019 para presentar mi libro Relatos
reunidos. La novela de Leonardo Va-
lencia habia aparecido meses antes,
en abril, publicada por Seix Barral, y
era ya el acontecimiento literario mas
comentado del afo, ademas de su
calidad indiscutible, por su abultado
volumen de 616 paginas, excepcional
en la literatura ecuatoriana.

Aunque fue lanzada oficialmente
en mayo de 2019 en la FIL de Bogo-
ta, Leonardo también la presenté de
manera informal en su Facebook, ex-
plicando la razon del titulo. Se referia
a la escalera en circulos concéntricos
de la iglesia de San Francisco en
Quito, un proyecto no realizado por
Bramante, el gran arquitecto italiano
del siglo XV. De inmediato construi
en mi imaginacién una novela que no
existia: debia empezar con una gran
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obertura: una descripcién sinfonica
de la escalera y el trazo de vasos co-
municantes narrativos con el Rena-
cimiento italiano, donde nos encon-
trariamos con Bramante y quiza con
Miguel Angel. La explicacion de Va-
lencia en Facebook y sus personales
raices italianas me habian invitado
a esa prefabricaciéon mental. No en-
contrar nada de esto en las primeras
cien paginas dio lugar a un desenga-
fo. Por otra parte, mi cabeza estaba
ocupada en la presentacion de Rela-
tos reunidos y, para colmo, enfermé
con una gripe que estuvo a punto de
hacerme cancelar la presentacion. Mi
lectura parcial del libro (las primeras
cien paginas) habia sido un fracaso.
Regresé a México para una cirugia
que coincidi6é con el inicio de la pan-
demia y la asignacion de un curso de
critica literaria en la universidad, que
me obligd a postergar la lectura de
La escalera. Meses después la volvi
a empezar, a partir de cero, libre de
prejuicios y aceptandola como es.
Con pocas novelas me he pelea-
do tanto como con esta, pero diré que
La escalera de Bramante me vencio,
y acepté con alegria esta derrota. Me
habian incomodado basicamente dos
cosas: la ausencia, ab initio, de un
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conflicto, de un drama o de un enig-
ma visible por resolver; y que toda la
novela se situara en el pasado. Una
novela del pretérito, como A la recher-
che du temps perdu, traslada sus ac-
ciones al presente y el lector las vive
como presentes. Pero en la novela de
Valencia todo era deliberadamente
pretérito, los hechos habian ocurrido
ya. Si todo habia ocurrido ya, enton-
ces se iba a hacer literatura contra la
anécdota: “Lo que realmente quiere
el deseo es el pasado”, escribe uno
de los personajes en uno de sus in-
formes, y méas adelante: “Por eso
nuestro presente es fantasmal y clan-
destino: nadie ve lo que somos, sino
lo que fuimos, lo que deseabamos lle-
gar a ser”. Valencia parece hacer un
credo de estas palabras.

En vez del planteamiento de un
conflicto, asistia a un prolongado y
fatigoso dialogo que se convertia en
monologo, en muchos sentidos ba-
ladi, entre los dos personajes ecua-
torianos de clase media que siempre
dialogaban desde el pasado y hacia
el pasado, el uno insistiendo miste-
riosamente en que el otro recordara.
Pero esta confesion, esta insistencia,
antes de la tardia revelacion de su
sentido, solo se me aparecia como
un recurso retérico de la narracion,
no como un ingrediente central de la
historia. Sin embargo, pocas novelas
latinoamericanas me han invitado con
tal insistente cortesia a la reflexion.

Haciendo gala de un virtuosismo
técnico adquirido en muchos afios de
experiencia literaria, Leonardo Valen-
cia ofrece en La escalera de Braman-
te una novela polifénica y poliédrica
que combina basicamente dos his-
torias que se alternan, en algin mo-
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mento convergen y de algin modo se
interpelan: la del pintor aleman Kurt
Landor, y la relacién amistosa entre
dos jovenes ecuatorianos de la clase
media, Alvaro Abugatas (Abu, el Con-
sul) y Raul Coloma (Raulito), a cuyo
rededor se tejen multiples historias,
incluida la de una guerrilla, inspirada
muy de cerca por la del “Alfaro vive,
carajo” (1983-1991).

En un intento de definicion, diré
que la novela es muchas cosas:

1. Es la historia de la busqueda
artistica de Landor, instalado en Bar-
celona después de haber recorrido
medio mundo, incluido Ecuador. Es
un artista atravesado por la historia
europea, desde las postrimerias de
la Segunda Guerra Mundial, pasando
por la Guerra Fria y el muro de Berlin,
de manera que todas sus vivencias lo
enriquecen, lo construyen y lo vuelven
un personaje y un artista sumamente
interesante. A la vez profugo y migran-
te, se cruza con otros de condicién
parecida, tan interesantes como Dora
Lerner, Dieter, Milos o Magdalena, su
esposa argentina. Todos tienen histo-
ria, drama y conflicto, relieve y profun-
didad. Tienen algo que decir, hacer,
contar y vivir. Al referir la historia de
Landor, Valencia logra, sobre todo al
comienzo, una intensidad poética de
una sutileza admirable, sometiendo al
paradigma del papel —la materia so-
bre la que se dibuja y se escribe— a
una serie de mutaciones sintagmati-
cas. Los actores de esta cadena de
connotaciones son: su padre, duefio
de una fabrica de papel en Alemania;
el bosque (fuente primigenia del pa-
pel), donde el pequefio Landor sera
testigo de la violacion de una joven
alemana por un soldado ruso (uno
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de los grandes momentos narrativos
del libro); la destruccion por el fuego
aéreo de la fabrica de papel; el amor
perdurable de Landor por el arbol y la
tela en blanco, donde habra de plas-
mar sus dibujos y pinturas; su obse-
sion por pintar la carne sanguinolenta
utilizando seis colores que excluyen
el rojo; los arboles que constituiran su
testamento pictorico llamado Waldig
(“boscoso”, en aleman, titulo tomado
del poema homoénimo de Paul Celan);
el museo Waldig, destinado a su obra
pictérica: en suma, asistimos a un
sutil desplazamiento de paradigmas
que desembocan en el del papel mis-
mo del libro que estamos leyendo. La
figura del arbol es un tema totémico
en la vida de Landor. La bellisima es-
cena del primer beso entre Landor y
Magdalena ocurre bajo los tilos en el
bosque simétrico del Palais Royal. Es-
critor eminentemente visual, Valencia
ve a través de los ojos de Landor, y
no solo lo que concierne a su historia,
sino a la de todos sus personajes. Y
por eso, también, la novela es lenta,
morosa, contemplativa, trabajada con
una paciencia de orfebre renacentista.

2. Es la historia de una entra-
Aable amistad entre dos jévenes
ecuatorianos de clase media, Alvaro
(Abu) y Raulito, caracter entrafiable
que solo muy avanzada la novela se
descubre. Mientras tanto, hay que
soportar muchas paginas frivolas, a
personajes cuyos dialogos oscilan
entre una pedanteria culposa y una
reiteracion que impacientan. “La ver-
dad es que perdiamos el tiempo en
tonterias, Raulito”, reconoce Alvaro,
y mas adelante: “como un par de
viejitos recordando sus afios en Eu-
ropa, qué pérdida de tiempo”. Como
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en Conversacion en La Catedral, los
didlogos de los dos personajes se
entretejen rompiendo la cronologia y
también el espacio. Ya muy avanzada
la novela nos enteramos del sentido
de esas palabras rememoradas por la
voz de Alvaro. Pasadas las quinien-
tas paginas, nos enteramos de que
habia estado esforzandose por des-
pertar la memoria del amnésico Radl,
convirtiendo asi a la narracién en un
conmovedor rito de sanacién, en una
operacion terapéutica y también en
un rito de exorcismo. Por qué no lo
dijiste antes, pensé y pienso. Reve-
ladas con anterioridad, tanto la enfer-
medad de Raulito como la respuesta
solidaria de su amigo, las palabras
que las designan habrian ganado en
significacion; las cosas baladies que
tanto se dicen habrian adquirido sen-
tido e intensidad. Pero la revelacion
es tardia y Valencia es abundante:
una novela de 616 paginas estaba
condenada a ser también ripiosa.
Valencia no resuelve una parado-
ja: la de escamotearnos con frecuen-
cia la anécdota, por hacer literatura.
Cae en una trampa, en un falso dile-
ma: o la anécdota o la literatura. Por
ejemplo, se supone que los Informes
de Taltibio —ese espia que juega do-
ble— deberian ser politicos, estraté-
gicos, guiados por la urgencia de la
accion, pero se convierten en frag-
mentos ensimismados, meditativos,
analiticos, volcados sobre el yo de
quien los redacta, en piezas descrip-
tivas, literarias, que pierden su fun-
cionalidad dentro de la anécdota. En
vez de cumplir con su deber de es-
pia, Taltibio filosofa, se autoanaliza,
reflexiona, entre muchas otras cosas,
sobre el significado de enmascararse
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en otro. Por ello también, me atreve-
ria a afirmar que Valencia hace con
frecuencia literatura contra la anéc-
dota y elude el desafio de desarrollar
la novela de espionaje, una de las
posibilidades que él mismo plantea.
Pero no se puede mantener la para-
doja hasta el fin. Hay que atar los hi-
los sueltos y resolver los enigmas. En
los capitulos finales, las acciones se
precipitan y la novela parece acumu-
lar todos los verbos de accién que se
habian omitido en demasiadas pégi-
nas de una visién contemplativa. Los
Ultimos capitulos poseen una accién
casi trepidante en comparacion con
todo lo anterior. Es una novela magni-
fica, pero creo que le sobran paginas.

El contraste entre la vida de Lan-
dor y la de los dos jovenes me hizo
reflexionar en lo que significa narrar
acerca de un europeo y acerca de
un ecuatoriano. Landor, como sefia-
lé, esta atravesado por la Historia,
mientras que los jovenes ecuatoria-
nos de clase media carecen de ella
0, al menos, de una Historia significa-
tiva y trascendente que soporte sus
vidas. No tienen mas que sus perso-
nales, casi mezquinas, experiencias
vitales, recortadas sobre un telon de
fondo historico donde casi no ocurre
nada. En compensacion a ese vacio,
Alvaro vive la experiencia del flaneur,
la de sus vagabundeos por Europa,
cargando la obsesion pictérica de
plasmar el rojo en sus lienzos (legado
de una conferencia de Landor en la
que habia planteado su teoria cromé-
tica); Raulito, cargando la obsesion
de injertar oro, minerales y piedras
preciosas en pedruscos volcanicos
labrados por el agua. Algo de Henry
James hay en esta vision del ecua-
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toriano flaneur que busca conocer
una Europa plagada de historia y de
museos y conocerse a si mismo en
ese peregrinaje, y, en contraparte, en
la del europeo Landor nutriéndose
del paisaje y el color latinoamerica-
nos para enriquecer su obra plastica.
Algo hay, incluso, de la morosidad es-
tilistica de James, en la novela de Va-
lencia. Frases y periodos largos, vas-
tos parrafos explicativos y analiticos.
Por otra parte, al mostrar la obsesion
genuinamente artistica de los dos
personajes, pero también su costado
ridiculo, Valencia se revela también,
al igual que su maestro James, como
un maestro de la ambigtedad y la iro-
nia. Por eso hay, en las obsesiones
artisticas de Abu y Raulito, algo de la
locura de Bouvard y Pécuchet, esos
entrafables locos de Flaubert. Valen-
cia describe con una seriedad casi in-
mutable la aventura espiritual de sus
jovenes personajes, pero en el sub-
suelo de la novela circulan las aguas
insidiosas de una gran ironia, apenas
revelada: Valencia no ignora que son
también un par de locos con proyec-
tos rocambolescos: Abu, con su locu-
ra monocromatica, de pasarse la vida
pintando en rojo; Raulito, de andar
por la vida cargando y rellenando pie-
dras. Mientras el europeo Landor es
un artista de verdad, Abu y Raulito,
sus discipulos latinoamericanos, son
su caricatura. No es gran cosa lo que
se puede contar sobre la clase media
ecuatoriana, a no ser que se ironice
sobre ella o se la caricaturice.

3. Como es tan poco lo que los jo-
venes ecuatorianos de la clase media
pueden decir del mundo y de si mis-
mos, tienen que reinventar la historia
del pais y remover sus aguas de “es-
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tanque inefable”: por qué no fundar
entonces un movimiento guerrillero.
Otra aventura rocambolesca. La no-
vela es también la cronica de un fraca-
so revolucionario, condenado desde
Su origen, y su consecuencia literaria:
una novela de espionaje. Esta parte,
inspirada en la guerrilla “Alfaro vive,
carajo”, concentra la accién externa
de la novela: es la parte méas viva.
Aunque “hermano menor” (en esto
también menor, como Abu y Raulito
respecto de Landor) del movimiento
tupamaro y montonero o del Baader
Meinhof aleman, el “Alfaro vive” re-
movié las aguas del “estanque inefa-
ble” y Valencia es severamente criti-
co con su ideologia y métodos, pero
no como idedlogo, sino como debe
serlo un novelista: a través y desde
sus personajes. El escritor sabe so-
lamente lo que los personajes saben
y dicen y lo que se dice acerca de
ellos. Asistimos en la novela a un mo-
vimiento terrorista impulsado por cier-
tos jovenes de la clase media y media
alta que parecen rebelarse contra su
propio vacio. Dispersos en toda la
novela, los episodios dedicados a la
guerrilla se concentran basicamente
en tres partes: primera, la intitulada
“Las troyanas”, narrativamente uno
de los puntos mas altos de la novela,
sobre las acciones de seis guerrille-
ras que son una sola, Karla: la mul-
tiple y Unica mujer, Karla, la hermosa
guerrillera capturada en Colombia.
(Me disculpo por senalar entre parén-
tesis un detalle de numerologia que
me parece esencial: seis son las par-
tes de la novela, seis los colores para
obtener el rojo sanguinolento; seis los
arboles que constituyen el testamento
pictérico de Landor; seis los lados del
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museo Waldig; seis los nombres de
las troyanas, seis los informes de Tal-
tibio: todos estos detalles conforman
una clave y una estructura hexagonal
de la novela. Dejo a otros el estudio
de esta clave numerolégica).

La segunda parte de los episo-
dios dedicados a la guerrilla se con-
centra en los “Informes de Taltibio”,
el espia doble, que, como dije, vierte
sus informes, no acerca de las urgen-
tes dimensiones politicas y estratégi-
cas de su trabajo, sino sobre si mis-
mo, haciéndolo més enigmético. Pero
el personaje que capta toda nuestra
atencion de lectores es Rogelio, el
hermano mayor de Alvaro, lanzado al
ruedo de la novela como un enigma,
como el profugo de la policia que se
esconde de todos, de su familia, de si
mismo y hasta de la narracion. Todos
quienes han tenido algun contacto
con €l lo buscan y cuanto mas quie-
ren saber, menos se sabe de él. Es
un personaje vivo, mientras que Tal-
tibio es una abstraccién. Finalmente,
estan esos entrafables personajes
femeninos que son Karla, Laura y su
hija, Tania, desde cuya mirada ino-
cente se narran algunos de los mas
bellos acontecimientos de la novela.
Los episodios sobre Laura y Tania,
escondidas en la selva amazonica,
poseen un gran vigor narrativo.

Valencia recupera de Hécuba y
Las troyanas de Euripides, no solo el
nombre de Taltibio sino su papel de in-
formante. En las dos tragedias, caida
Troya e incendiada, Taltibio es el heral-
do griego encargado de informar a las
mujeres troyanas su reduccién a es-
clavitud y los resultados de los sorteos
con los que los capitanes griegos han
decidido su suerte. Pero en la novela,
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el nombre de “troyanas” atribuido por
Taltibio a su red de guerrilleras y es-
pias es mas azaroso. Nombre elegido
entre “amazonas”, “erinias” y otros,
las “troyanas” es un solo nombre que
se desdobla en seis, que de algin
modo son también identidades. En la
novela, “las troyanas” son las guerri-
lleras a las ordenes del espia doble,
Taltibio, cuya identidad se revelara en
los capitulos finales. Ajustada o inde-
pendiente de la tragedia de Euripides,
tanto “las troyanas” como Taltibio dan
lugar a algunos de los momentos mas
misteriosamente interesantes de la
novela. Estos momentos tienen que
ver con los desenmascaramientos y
revelacion de identidades, en una no-
vela de espionaje que solo a medias
lo es. Valencia ya habia renunciado a
ella desde el momento en que Taltibio
reduce sus “informes” a una larga in-
trospeccion por etapas.

Pero no solo el movimiento re-
volucionario fracasa: Rogelio, Karla,
Laura, Strudel y todos. La novela
es la cronica de un multiple fracaso:
Alvaro deja de pintar o, mas exacta-
mente, de exponer; Raulito pierde la
memoria y destruye sus piedras y de-
vuelve sus restos al volcan. Mientras,
Landor triunfara aun sobre la muerte:
tendra el museo hexagonal dedicado
a su obra y su memoria.

Abundan los momentos privile-
giados, en los cuales el arte de narrar
de Valencia exhibe toda su potencia-
lidad: los admirables episodios infan-
tiles de Landor; la narracién intros-
pectiva de Alvaro paseando por una
playa de Barcelona, que recuerda a
Bloom en una playa de Dublin; todo
el magno capitulo de “Las troyanas”,
cumbre narrativa de la novela; la vi-
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sita de Landor con Magdalena al Pa-
lais Royal, que culmina en ese primer
beso, que tiene la trascendencia del
beso en el cuento de Chéjov; Laura
y Tania en la selva, episodio de una
plasticidad narrativa exquisita; la visi-
ta de Alvaro y Kazbek a Magdalena
y los acontecimientos posteriores,
que desatan nudos de la trama de
espionaje; la maravillosa narracion
de la travesia por el rio Guayas hacia
la isla Puna, rica en descripciones,
como la mezcla de las aguas lodosas
del Guayas con las transparentes del
océano Pacifico y la consecuente mo-
dificacién de la fauna marina, episo-
dio narrado esplendorosamente, con
una sensualidad verbal digna de Car-
pentier. Si el paisaje humano es rico
y variado, el otro posee también una
existencia palpitante y es contempla-
do con precision de pintor: las ciu-
dades, los bosques, el altiplano, las
playas, los rios, los montes, la selva.

Pese a sus repeticiones ripiosas,
excesos y carencias, La escalera de
Bramante es, en fin de cuentas, una
obra maestra de la paciencia narra-
tiva, de la planificacion arquitectoni-
ca, una estupenda novela poliédrica
y visual, una muestra de elegancia,
ambiguedad, cultura y sofisticacion
narrativas, un prolongado acto de fe
en el arte de novelar, un inteligente
homenaje a la novela como género
literario. Y, sobre todo, una novela
que plantea preguntas y problemas.
Que sea problematica es algo que los
lectores agradecemos.

Viabiviro Rivas ITURRALDE

UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA
Ciupap be MExico, MExico
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IvoNNE GoORDON,
Diosas prestadas,
Madrid, Torremozas, 2019, 75 p.

El libro de la poeta ecuatoriana
Ivonne Gordon titulado Diosas pres-
tadas es una propuesta muy intere-
sante. Es un poemario que mezcla
dioses, paraiso, naturaleza y tonos
que nos dan cierta idea del desen-
canto del mundo contemporaneo, po-
blado de eventos y sucesos. Enton-
ces las diosas y dioses vuelven y se
inventan tareas, nacen a orillas de un
rio, buscan una cueva para habitar,
casi todo como antes, porque es el
nuevo comienzo. Me hace recordar el
pensar del poeta chileno Enrique Lihn
que dice: “Nada se pierde con vivir,
ensaya”.

Aqui Ivonne entonces nos pre-
senta una cierta valoracion metafisica
de la existencia humana. Recreando
el Olimpo, las diosas mayores y me-
nores nos sefalan fuerzas energéti-
cas y la valoracién que los hombres
debemos darle a nuestra situacion
en el universo. Es una actitud muy
femenina, la necesidad de una rege-
neracion periodica. Ivonne Gordon
llama la atencion de los lectores de
poesia, pero también habla a otros
profesionales, mujeres y hombres
cultos, sobre las posibilidades es-
pirituales que, aun cuando algunos
creen superadas en muchas regiones
del mundo, son muy importantes para
conocer el ser humano. Aqui en este
libro hay poesia, filosofia, mitologia,
religion, sicologia y ontologia arcaica
modernizada.

En el estudio del lenguaje des-
cubrimos lo atados que vivimos, lo
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cual puede a muchos empujarlos a
desvarios o hacia el nihilismo o a la
autodestruccion, si no aceptamos la
realidad. Lo que Fromm llamo el peli-
gro de atraer una era unidimensional
y no sensibilizada o apatica, como
lo indic6 en su libro Mas alla de las
cadenas de la ilusion (1962), que
es efectivamente lo que sucede en
nuestro mundo.

lvonne Gordon, doctora en Fi-
lologia Hispanica y Teoria Literaria,
con varias distinciones a su haber,
y habiendo vivido largas y continuas
temporadas en Grecia, es investi-
gadora de la mitologia griega y sus
lugares, dandole asi nueva vida y
repetida existencia en este libro. En
este contexto la poeta crea y recrea
sin fronteras, los dioses llegan a esta
tierra para desnudarla, abrirla, botar
los blindajes.

Cualquier diosa, muchas diosas,
diosas prestadas, nayades, apren-
dices de corola, “sin nombre, ni ori-
gen” vuelven con sus oraculos y sus
0jos visionarios a la tierra. Los dioses
vuelven a sufrir, amar y persistir ante
los viejos obstaculos. Sus poderes
pueden hacer cosas grandes como
seducir o cortar el hielo. Caos quie-
re volver e instalarse de nuevo en la
Tierra. Ya esta entre nosotros. “Caos
es el destello en la angustia del tiem-
po”, “precede al vacio y al lenguaje
ordinario”. Atenea se esconde, es la
sabiduria, la diosa del conocimiento.
Cay6 del arbol de Olimpo como ava-
lancha deslumbrada. Pero “protege
en la amplitud del silencio / a la pa-
labra sin habla”. Y “llena la ventana
de luz, de sabiduria, / de irrevocable
humanismo en las letras infinitas”. De
esta manera, como la poesia, Ariad-
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na va desenredando “los hilos de su
hermético destino” hasta que termi-
na presidiendo “como diosa de 0jos
visionarios”. s Cual sera su vaticinio?
Asi al recrear esta cosmogonia
nuestra poeta nos confronta a la
historia como tal. Todas las grandes
civilizaciones poseen una. La cos-
mogonia no es una resistencia a la
historia, sino un intento de reintegrar
la experiencia humana en el tiempo
cosmico, ciclico y eterno. T. S. Eliot
y James Joyce estaban impregnados
de la melancolia del mito del eterno
retorno. No esta lejano el dia a lo
mejor en que la humanidad no quiera
tener eventos historicos o hechos his-
toricos lineares como los conocemos
hoy en dia. Incluso se puede a llegar
a las sociedades antihistoricas. Hegel
habia dicho “no ocurre nada nuevo
en la naturaleza”. Todo pasa. En la
naturaleza todo se repite. Y en esta
repeticion no hay miedos y se logran
soportar los sufrimientos y seguir vi-
viendo. “La historia nombra sin nom-
brar nada” nos dice Ivonne Gordon en
un verso. O “la historia cambia segln
el arrebato de las sombras”; “la his-
toria es un recuento / de espumas y
sefiales”. La historia esta a nuestros
pies, y un pie conversa con el otro.
Dione dio a luz a Afrodita y Afro-
dita produce desatinos. Suceden
peleas, guerras y castigos. Habia un
karma, en los pueblos antiguos para
explicar el sufrimiento y para darle
una significacion normal a los aconte-
cimientos historicos. Encontraban en
la llamada economia divina una expli-
cacion para todo, ya sea para lo co-
munitario o para lo personal. Lo cual
ayudaba y hacia soportable la vida.
Esta idea tiene resonancia amplia y
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vale la pena estudiarla, va mas alla
de todo, presupone incluso resurrec-
cion después de la muerte.

¢, Qué significa entonces vivir hoy
en estas sociedades neoliberales?
¢ Como el hombre se va a enfrentar
a las catastrofes, a los desastres, a la
represion militar, a la injusticia social
vinculada a la estructura misma de la
sociedad, a las desgracias persona-
les, nombremos algunas como ejem-
plo: la demencia, la muerte, el cancer
y otras enfermedades? Por eso es
interesante ver como lo soportaba el
hombre arcaico, como sufria hasta la
mala suerte que le tocaba, personal
o colectivamente. En cambio, hoy la
exageracion del individualismo egois-
ta no nos permite ver a otras gentes,
el hombre se encierra en un infantilis-
mo cultural, la superficialidad emocio-
nal y espiritual negando al Creador,
viviendo culturas mercuriales, con
periodos de atencién minimos y bus-
queda compulsiva de impresionar de
cualquier manera. Una piedra es un
palpito, dice la poeta en su libro; el
sol es el centro, decian los filésofos
grecolatinos.

El postulado es que todavia exis-
ten los dioses. Y que el Paraiso o
Jardin existe, que tiene raices y que
yace en nosotros mismos, asi atisba
en su magnifico poema “El Paraiso”.
El hecho de que estas diosas vengan
es el reencuentro, entre otras cosas,
con lo mas eminente, nuestra parte
humana, la que nos da energia.

Este final del poemario sorpren-
dentemente podria ser una introduc-
cion. La defensa ademas del derecho
de la poeta de crear y recrear. Zurita
ha dicho que la naturaleza y la poesia
van juntas. La naturaleza es un mun-
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do mas suave, porque esta llena de
diosas que van y vienen. Entre ellas
también sucede el lenguaje. ¢Qué
seria la vida sin el sonido? El poema
“Secreto” es muy revelador del desti-
no del lenguaje. “Palabras silenciosas
se funden con la llama del fuego. / Un
sentido mira a otro desde dentro. Se
descubren / Gaia y Urano se nombran
en conjugaciones de otras lenguas. /
Son un alfabeto silente / son huesos /
Guardan para siempre el lenguaje de
los sabios”. ;Qué seria de esta her-
mosa poesia sin él?

Diosas prestadas es un libro que
nos entrega una nueva manera de
conocer, mas profunda, mas alla de
la cotidianeidad. Hay versos que ha-
cen palpitar el corazén, los dioses no
son monstruos, sino una relacion flui-
da con la belleza organica, el amor.
“El amor es la Unica salvacién de los
dioses”. La poeta sabe, intuye, revela
y nos dice que hay otro mundo, so-
brenatural y prestado.

El maravilloso poema “ltaca” re-
vela el trabajo de la poeta que tie-
ne ojos vaticinadores y que ubica
el puesto de las diosas/dioses en el
universo y el propio. Como la pléya-
de Maya, la poeta y nosotros somos
errantes. Maya fue condenada a ser
viajera permanente por los dioses.
Buscamos ltaca. Estamos en ltaca.
Veamos el poema:
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Al buscar dioses y diosas en el Olim-
po encuentra paz entre los olivos, si-
lencio entre la sal / plenitud en el aire
del pueblo sereno del Egeo. / Quiere
volver a ltaca y termina regresando
de itaca. / Busca a Poseidén y se en-
cuentra con Afrodita recién salida del
mar con la luz templada. / Quiere re-
vivir los mitos, y termina reviviendo. /
Quiere tanto y cuando se quiere asi,
es facil olvidar que todo ya esta alli
aguardando como amante inquieto.
/ Sobre una pefia el viento espera. /
Sobre la quietud de las casas blancas
la luz espera. / Sobre la campana de
la iglesia bizantina el sonido espera.
/ Vuelve para volver, porque en el
regreso a itaca esta la esperanza de
una arena vasta, / tan vasta que un ci-
clope le entrega la matriz del templo.

Asi es, todo lo que tenemos es
prestado. Todo pasa. Va y vuelve,
probablemente, aunque sea en dife-
rentes formas, asi debemos mirarlo
y pensarlo de otro modo. De nuevo,
para sostenernos.

Un gran libro de poesia sobre el
que hay mucho para decir y pensar.

EuceniA ToLepo-KEYSER
Temuco (LA ARAUCANIA), CHILE
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JosE HENRIQUE,

El Hogar,

Buenos Aires, Final Abierto,
2020, 164 p.

En el prologo a la segunda edi-
cion (1961) de su novela Los muros
de agua (1941), el escritor mexicano
José Revueltas nos confiere una sin-
gular interpretacion de la realidad y de
la relacion de esta con la literatura. El
punto de partida para tal reflexién es
el recuerdo de su visita a un leprosario
en la ciudad de Guadalajara (1955) y
la consecuente intencién de narrar tal
experiencia. Revueltas concluye que
la realidad excede la dimension docu-
mental de los hechos al caracterizarse
por un movimiento interno que la lite-
ratura debe asir. Recurre a su forma-
cion marxista para precisar el método
dialéctico de dicho movimiento, pero
también apela a una voz del pueblo
mexicano al describirlo como el “lado
moridor” de la realidad. Uno de sus
criticos mas certeros, Evodio Escalan-
te, supo interpretar la confluencia de
la dialéctica con el lado “moridor” de
la realidad en la obra de Revueltas al
resaltar su potencial subversivo. Per-
seguir el movimiento interno de la rea-
lidad, escribe Escalante, es descubrir,
en las contradicciones extremas del
sistema, sus lineas de fuga. El des-
prendimiento total de los personajes
revueltianos, la abyeccién y las cone-
xiones excrementales constituyen, se-
gun Escalante, momentos de un sis-
tematico movimiento de rebasamiento
que se manifiesta en el texto literario."

1. José Revueltas, una literatura del lado
moridor (Ciudad de México: Era, 1979).
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Enla novela El Hogar (Final Abier-
to 2020), el escritor argentino José
Henrique asume el reto de volver a
narrar la experiencia de la dictadura
de Jorge Rafael Videla. El riesgo de
tal empresa no solamente radica en
que la realidad de la dictadura siem-
pre sera mas terrible de lo que pueda
narrarse, sino porque un retorno me-
lancolico a este periodo de la historia
argentina bien puede neutralizar su
inquietante relevancia politica para el
presente. Henrique invita a sus lec-
tores a optar por un camino distinto
al del realismo documental y al del
patetismo memorialista. Se acerca
a la realidad desde su lado moridor,
como diria Revueltas, al despojar al
protagonista Julian de su identidad de
militante y situarlo en el inframundo
del sin hogarismo, Unica alternativa
para sobrevivir después de abando-
nar su casa saqueada y sumergirse
en la clandestinidad. Por debajo del
ambiente turistico del mundial de fut-
bol 1978, afio en que se ambienta la
trama, se manifiesta no solo el efluvio
angustioso de la subjetividad del mi-
litante Julian, testigo y blanco del es-
tado de excepcion que ha impuesto la
dictadura, sino también una dialéctica
de la degradaciéon que nosotros, los
lectores, recorremos con Julian, de
la mano del anti-apostolico Pedro,
el mendigo que posibilita un proceso
narrativo mas alla del bien y del mal:

“El Falcon se esta yendo. Yo, en
un palier hediondo de la calle Paseo
Colén, sentado sobre cartones ran-
cios y humedecidos por mi propia
meada, pierdo la voz que pueda sos-
tener todo esto”.

La prosa de Julian registra a mas
de su voz. también la indiferencia ab-
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soluta de Pedro frente a la lepra so-
cial. A través de la mirada de Julian
que describe los inocuos mandados
que Pedro realiza para Julio Somén
el Turco, constatamos la disolucién
de las estructuras sociales. En su lu-
gar aparece un medio clausurado, sin
razon ni entendimiento, sin tiempo ni
conciencia: las mazmorras del Atléti-
co. Desde la marginalidad radical del
sinhogarismo no solo se asiste al gra-
do cero del terror que inflige la junta
y sus esbirros, también se constata
la mezquindad de toda una sociedad
que observa, desde el exterior, la de-
gradacion de Pedro y de Julian. Una
juventud aburguesada en trance fas-
cista golpea furiosamente los cuer-
pos-basura de Pedro y Julian. No hay
imagen mas certera de tal descompo-
sicion social.

Por otra parte, El Hogar no puede
considerarse una novela de la degra-
dacién; una novela pesimista, en la
que toda posibilidad de movimiento
quede clausurada en un pantano sin
fin. Como la narrativa de Revueltas,
la novela de Henrique es también in-
surrecta. En el caso particular de E/
Hogar, la insurreccion viene de su
estructura narrativa. Un giro inespe-
rado de la trama complica el género
testimonial y autobiografico, puesto
que no es Julian quien nos relata su
historia sino Montero, el narrador-lec-
tor implicito, que recorre las paginas
del diario de Julian. El hallazgo del
diario por Montero tiene lugar en el
Hogar Raimondi, en Necochea, don-
de Montero conoci6 a Julian. Cuando
Montero encuentra el diario, Julian no
solamente ha dejado la vida de calle,
convirtiéndose en residente del Ho-
gar; también se ha transfigurado en
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un destello de ficcion; la ficcion ilimi-
tada de la literatura. En la segunda
parte de la novela, a Julian lo habra
de transfigurar el ritmo narrativo del
policial al otorgarle una mision detec-
tivesca: un ajuste de cuentas con la
impunidad de la historia a través de
la literatura.

El filosofo Walter Benjamin re-
lacion6 el sentido de la vida con la
muerte figurada que todo lector expe-
rimenta al concluir la lectura de una
novela. Al respecto escribio: “lo que
atrae al lector a la novela es la espe-
ranza de calentar su vida helada al
fuego de una muerte, de la que lee”
(“El narrador”). En la novela El Hogar,
Julian no muere en las mazmorras
de los centros clandestinos de deten-
cién ni en los basureros urbanos para
dejarnos con el nihilismo de la eter-
na desdicha; simplemente se va del
texto como lo hace Sherlock Holmes,
quien se esfuma por un rato, para
cumplir otra misién, dejandonos la
expectativa siempre vital y esperan-
zadora de su retorno.

Cuando Montero halla el diario de
Julian, se lee la siguiente reflexion:
“Nunca me lo dijo [Julian], pero siem-
pre sospeché que, una vez descu-
bierto el escondite, aprovech6 para
usarlo de carnada y probar al que lo
encontrd, o sea a mi, y juzgar, buche
0 compinche. A partir de ese dia me
senti personaje, secundario, pero per-
sonaje al fin, en la historia de Julian.”

Nosotros, los lectores, también
devenimos personajes secundarios
en la historia de Julian, puesto que
su diario nos introduce a un archi-
vo ecléctico, en el que concurren el
sinhogarismo y la dictadura, el testi-
monio y el género policial; Borges y
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Chandler; el yugoslavo Pesic y Ro-
dolfo Walsh.

Més alla de este registro experi-
mental, El Hogar constituye, sin duda
alguna, una honesta reflexion sobre
como abordar la densa textualidad
de la Historia en una época de sobre-
saturacion discursiva. La novela de
Henrique no narra Unicamente una
historia de vida, convoca la manera
de reivindicar esa vida en la lectura,
situandola en la confluencia de mu-
chas otras vidas. Al recorrer las pa-
ginas del diario de Julidn, Montero,
el narrador-lector implicito, posibilita
la experiencia de la novela en tanto
materializacion de lecturas, la suya y
la nuestra. A través de ese acto sin-
gular que convoca el encuentro del
texto con sus lectores, Henrique nos
invita a retar el tiempo muerto de la
Historia. Las fotografias de las ico-
nicas madres de mayo re-encarnan
en el espacio-tiempo del vagabundo
Julian, pero también en el proceso de
rehabilitacion que solo el lado insu-
rrecto y politico de la literatura puede
brindar: esa irrupcién del hecho vivido
en el presente de la lectura.

ApeLA PINEDA FRANCO

BosTton UNIVERSITY
BosTon, Estabos UNiDos
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Luis AGuILAR MONSALVE,
If Winter Comes:
Microrrelatos,

Madrid, Verbum, 2019

En su mas reciente coleccion de
cuentos, If Winter Comes: Microrre-
latos, publicada por Editorial Ver-
bum, Luis Aguilar Monsalve afiade a
su corpus narrativa una contribucion
importante al campo de la cuentis-
tica ecuatoriana. Este libro de 109
microrrelatos representa una conti-
nuacion de su exploracion y desarro-
llo del género del microcuento (tam-
bién conocido como “minificcion” y
“nanorelato”). Con esta, su segunda
compilaciéon de microrrelatos, Aguilar
Monsalve se destaca como miembro
de la fuerte corriente ecuatoriana de
la minificcién, poblada por obras y
escritores tales como Arte de la bre-
vedad de Jorge Davila Vazquez, Vida
del ahorcado de Pablo Palacio, y aun
un libro de poesia de Jorge Carrera
Andrade, Microgramas (que funcio-
nan como las greguerias de Ramon
Gomez de la Serna, de acuerdo con
Solange Rodriguez Pappe). Aguilar
Monsalve comenz6 su indagacion
en el campo del microrrelato en 2010
con la publicacién de Minimo mirador
(también de Editorial Verbum) vy la
nueva coleccion continda su afan de
explorar la metaficcion, fortaleciendo
aun mas su posicion como escritor
del neo-cosmopolitismo.

Si el microrrelato, al fin y al cabo,
tiene sus viejas raices en la orali-
dad vy la literatura didactica clasica y
medieval, Aguilar Monsalve también
esta consciente de sus practicas mo-
dernos. Los microrrelatos de If Winter
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Comes: Microrrelatos estan en viva
conversacion con Cortazar y Borges
en particular. Hay que recordar que
Aguilar Monsalve editd un libro de
estudios sobre Cortazar en 2015: Y
el hombre dio su vuelta en ochenta
mundos, la influencia del Gran Cro-
nopio se ve en mucha de su obra
desde sus primeros libros. El elemen-
to metaficcional que se evidencia en
sus tempranos colecciones como E/
umbral del silencio (1999) y La otra
cara del tiempo (2001) se agudiza
aun mas en la mas reciente.

El nexo metaficcional comienza
desde el principio con el titulo de la
coleccion, una cita del Gltimo verso
del poema “Ode to the West Wind”,
del gran poeta del Romanticismo,
Percy Bysshe Shelley. Usando una
técnica que también se ve en los
microrrelatos, Aguilar Monsalve solo
nos da la primera parte del verso
omitiendo el final: “...can Spring be
far beyond?”. La ultima parte de la
cita, omitida, se queda como un eco
en la conciencia del lector, una vaga
memoria no del todo recordada. Des-
de el comienzo, el lector queda impli-
cado porque los cuentos de Aguilar
Monsalve no permiten lecturas pasi-
vas. Y si nos quedaba alguna duda,
el epigrama al comienzo lo pone en
claro: “the reader can turn away and
imagine a larger narrative”.

El uso de inglés en el titulo y epi-
grama refuerza lo cosmopolita de
la coleccion. Alejandose del regio-
nalismo y énfasis en lo particular, el
narrador de If Winter Comes toma
posesion de mundos poblados por
detectives ingleses, monjes medie-
vales, nonagenarias de la época nazi
en Alemania, y aun la mansién de los
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Shelley (Percy y Mary) ahora ubicada
en “Saratoma,” un pueblo de proce-
dencia ficticia que aparece como in-
tertexto metaficcional en otros libros
de Aguilar Monsalve y funciona como
su propio Yoknapatawpha, el conda-
do inventado por William Faulkner.
De hecho, los cuentos de Aguilar
Monsalve estan tan repletos de inter-
textos y fragmentos de otros elemen-
tos ficcionales, cine, hagiografias,
poesia y narrativa que el lector puede
sufrir una especie de vértigo metafic-
cional. En “Cuando el ocaso solloza”,
un estudiante doctoral de UCLA viaja
a Sudamérica para investigar la vio-
lencia politica. En Quito, en un bar de
la Foch, hace planes para viajar al sur
de Colombia con un sacerdote para
conocer, de primera mano, la realidad
de las “victimas de las guerrillas.” Al
fin y al cabo, como lo que pasa en
“El etnégrafo” de Borges (uno de sus
mas antologizados microrrelatos),
“Agustin,” el protagonista, regresa a
su universidad donde rehusa com-
pletar su tesis doctoral. La realidad
de las tragedias que ha presenciado
en Colombia con el cura ecuatoriano,
lejos de ayudar en su investigacion,
hace imposible que siga adelante
con sus estudios. Curiosamente, el
director de su tesis en UCLA es un
tal “doctor Luis Aguilar Monsalve”. La
aparicion del autor como personaje
en su propia ficcién es un giro me-
taficcional que enreda el cuento aun
maés. El protagonista ha hecho, al re-
vés, el mismo viaje que tomé un joven
Luis Aguilar Monsalve cuando dejo el
Ecuador en los afios ochenta para
estudiar ciencias politicas en UCLA.
Otros momentos metaficcionales
tienen que ver directamente no con
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el autor, sino con el mundo del cine.
Microrrelatos como “Devaneo de un
cruel destino”, “El archivo del caso H”,
y “Dilaciones invernales” funcionan
como tratamientos o sinopsis para
peliculas inventadas que pudieran ha-
berse hecho durante la época del cine
clasico del siglo XX. Las protagonistas
salen de alcobas vestidas para matar,
llevando, “un abrigo largo violeta os-
curo de casimir” con un “buzo blanco
... una falda negra de algoddn corta ...
y unas botas de cuero del mismo color
que iban hasta la rodilla”. Las mujeres
en muchos de los microrrelatos de la
coleccion parecen haber descendido
directamente de la pantalla plateada
del cine negro de Fritz Lang o John
Huston. Los intertextos con Veronica
Lake, Barbara Stanwyck o Lana Tur-
ner son inescapables.

Otros de los textos de la colec-
cion son verdaderos “nanorrelatos”
0 cuentos de una sola oracién. Casi
al final del libro encontramos uno de
esos que lleva el titulo: “Aperturas y
rupturas” y cuenta la historia de un
inmigrante, un tema sumamente per-
tinente en nuestra época:

Un hombre entra en el programa de la
loteria de visas para residir en Esta-
dos Unidos, gana, da una fiesta, y no
asiste. (87)

El cuento deja que el lector solo
“‘imagine una narrativa mas larga.”
Como muchos de sus textos, “Apertu-
ras y rupturas”, insiste en que rellene-
mos los huecos del cuento. Los ecos
y hasta gritos de intertextos de los
periodicos y las noticias de television
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contando las tragedias de inmigran-
tes en la frontera entre México y Es-
tados Unidos nos reclaman y exigen
una multiplicidad de tramas y conclu-
siones funestas.

En estos intertextos ausentes
pero vivos, reside la ingeniosidad de
If Winter Comes. En el momento de
leer los fragmentos de narracién que
componen esta serie, el lector que-
da tan atrapado por la ficcion como
muchos de los propios protagonistas.
La busqueda de tierra firme en am-
bos lados del papel —el lado ficcional
y el lado supuestamente real— es
tan complicado en Aguilar Monsalve
como el matrimonio de Percy y Mary
Shelley.

V. DaNiEL RoGERs
WaBasH COLLEGE
CRAWFORDSVILLE, EsTADOS UNIDOS
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CaRLos FERRER, ED.,

Ecuador en corto.

Antologia de relatos
ecuatorianos actuales,
Zaragoza, Universidad de Zaragoza,
2020, 258 p.

Muy poco, casi nada, es lo que
se conoce en Espafa de la narrativa
de Ecuador. Solo en fechas bastan-
te recientes se ha difundido la obra
de Moénica Ojeda, con las novelas
Nefando (2016) y Mandibula (2018),
ambas publicadas por las ediciones
Candaya, la cual ha tenido a bien,
ademas, de proponer al publico lec-
tor Sanguinea (2020), primera novela
de la también ecuatoriana Gabriela
Ponce. Cabe destacar que la exce-
lente recepcion de la narrativa de
Ojeda en Espana la ha convertido en
un referente de la actual novelistica
latinoamericana. Sin embargo, en lo
que se refiere al cuento, al relato bre-
ve, no habia publicacion alguna hasta
la aparicion en 2020 de Ecuador en
corto, una antologia elaborada por
Carlos Ferrer y editada por Prensas
de la Universidad de Zaragoza, en su
coleccion Océanos y Libros.!

1. Este volumen incluye cuentos de las y los
escritores: Gabriela Aleman, Javier Vas-
conez, Abdon Ubidia, Solange Rodriguez
Pappe, Ivan Eg[]ez, Maria Auxiliadora Ba-
lladares, Marco Antonio Rodriguez, Bruno
Saenz, Daniela Alcivar Bellolio, Francisco
Proafio Arandi, Huilo Ruales Hualca, Raul
Vallejo, Sonia Manzano, Raul Serrano
Sénchez, Juan Pablo Castro Rodas, Lu-
crecia Maldonado, Luis Salvador Jara-
millo, Aminta Buenafo, Carlos Carrion,
Eliécer Céardenas, Maria Eugenia Paz y
Mifio, Jorge Dévila Vazquez, Andrés Ca-
dena, Salvador Izquierdo, Andrea Armijos
Echeverria y al antélogo Carlos Ferrer.
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Carlos Ferrer (Benidorm, 1976)
es un académico espanol que ha rea-
lizado investigaciones sobre el teatro
hispano contemporaneo y ha hecho
una anterior incursion en la literatura
ecuatoriana con un trabajo sobre ese
gran escritor que fue Pablo Palacio,
a quien, lamentablemente, no se le
conoce tanto como merece fuera de
Ecuador. Ferrer tiene lazos profundos
con dicho pais, en el que ha vivido y
trabajado, y con el que mantiene re-
laciones afectivas y familiares, al ser
pareja de la excelente poeta Bernar-
dita Maldonado (Loja, 1969).

En su “Introduccion” a Ecuador en
corto, antes de echar una mirada pa-
noramica del relato ecuatoriano ante-
rior y precisar algunas caracteristicas
de los autores y las obras selecciona-
das, Carlos Ferrer escribe: “Esta es
una ventana, una panoramica global
de lo que se ha escrito y se escribe
en Ecuador, un pais anclado en la
periferia literaria y opacado primero
por un boom latinoamericano, que
practicamente pas6 de largo sin tener
en cuenta a Ecuador, y después por
un Roberto Bolafio, que hizo sombra
a todos independientemente de que
quisieran parecerse a €l o no”. Y mas
adelante, explicando los principios
que orientaron su trabajo, Ferrer dice:
“Esta antologia la conforman, sin cuo-
tas regionales ni razones de sexo o
edad, escritores de diferentes gene-
raciones, tanto reconocidos como de
nueva andadura, todos con una pul-
sion literaria que no se diluye y que
ahonda en la indagacion de las ruinas
de la existencia y en la conjura de la
tentacion del silencio”.

Ecuador en corto retne veintio-
cho relatos de otros tantos escrito-
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res contemporaneos, nacidos entre
1941 y 1996, siendo el mayor de ellos
Marco Antonio Rodriguez y la menor
Andrea Paola Armijos. Quince de los
autores son nacidos en las décadas
de los cuarenta y cincuenta del siglo
pasado, constituyendo asi el grupo
méas numeroso de la antologia. En
casi todos los casos, se trata de na-
rradores que abordan el género corto
dentro de parametros bastante clasi-
cos, no dejando practicamente lugar
a experimentaciones formales. Son
relatos bien escritos, que muestran
un uso esmerado de la lengua y se
pueden inscribir dentro de los subgé-
neros ya conocidos: costumbrismo,
realismo urbano, realismo magico,
relato fantastico, etcétera.

Yo, como lector, no puedo evitar
que, tras la lectura, se manifiesten en
mi ciertas preferencias. Ya que no es
posible en una resefia abordar todos
y cada uno de los relatos incluidos
en la antologia, me permito hacer un
foco sobre algunos de ellos. En orden
cronolégico, el primero que mas me
estremecio es un cuento de géne-
ro fantastico con —diria yo— huella
cortazariana. Se titula “Dispersion de
los muros” y cuenta como una comu-
nidad que vivia en paz, “en un grato
silencio”, “sin gritos, sin risas inopi-
nadas”, “sin ese monétono ir y venir
de pelotas de goma” se ve de pronto
invadida por la presencia sonora de
numerosos ninos, lo cual termina por
producir terror en la poblacion. El au-
tor es Francisco Proafo, nacido en
Cuenca, en 1944,

“La luz en el abismo” es otro de
los relatos que atrajo particularmente
mi atencion. Se trata, creo yo, de uno
de los mas innovadores del conjunto,
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desde el punto de vista formal. Se en-
trecruzan en él diversas voces en pri-
mera persona, las cuales giran en tor-
no al cuidado de Pablito, un admirado
escritor que se encuentra en estado
catatonico y al que se busca proteger
de su inmovilidad, silencio y pesadi-
llas. No cabe duda de que se trata
de una evocacion del ultimo periodo
de la vida de Pablo Palacio, el cual
estuvo marcado por la enfermedad y
diversas perturbaciones psiquicas. El
relato esta narrado en una forma que
remite de alguna manera a la prosa
del propio Palacio. El autor es Jorge
Davila, nacido en Cuenca, en 1947.

Otro de los cuentos que méas me
impresionaron (y no escondo lo sub-
jetivo de mi eleccion) es “Aeropuer-
to”. Se trata de un relato muy corto,
que solo ocupa un poco mas de tres
paginas de la antologia y narra el ini-
cio del viaje de Alejandra hacia Nue-
va York mezclando la descripcion del
ambiente del aeropuerto con lo que le
dicen los familiares y amigos que han
ido a despedirla. El narrador adopta
un tono irénico, satirico, y transforma
lo que seria un hecho banal en una
“gran aventura” que de grande no tie-
ne mucho. Me permito relacionar este
cuento con “Un viaje”, famoso relato
del peruano Felipe Pardo y Aliaga pu-
blicado en 1840. En ambos se mani-
fiesta la mirada satirica sobre el inicio
de un viaje, en avion en este caso, en
barco en el del peruano. “Aeropuerto”
es un cuento —que ya conocia— de
Jorge Velasco, nacido en Guayaquil,
en 1949, un autor que tuve el placer
de conocer en uno de mis viajes a
Ecuador.

“Ella, ¢quién era ella?” se presen-
ta con forma de un mondlogo que un
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personaje del que no sabremos gran
cosa se dirige a otro utilizando el us-
ted. La voz que habla cuenta la vida
y muerte de Ella, una mujer que hace
striptease en un cabaret. La bella
frase final del relato lo resume y da
idea de su color y lenguaje: “La muer-
te era su familiar mas cercano y ya
se estaba ocupando de ella”. Aminta
Buenafo, nacida en Santa Lucia, en
1958, es la autora de este mondlogo
estremecedor.

Finalmente, los dos Ultimos cuen-
tos que mas me han marcado no son
de autores nacidos en los afios cua-
renta ni cincuenta, ya que Gabriela
Aleman vio la luz en Rio de Janeiro
en 1968 y Juan Pablo Castro, en
Cuenca, en 1971. “La muerte silba
un blues”, se titula el de Aleméan, muy
breve, en el que el horror se expresa
a través del cuerpo maltratado de una
mujer. Y “La leccién”, se titula el de
Juan Pablo Castro. Este ultimo narra
la historia de Lucho, un nifio con ca-
racteristicas animales muy marcadas
que, conforme va creciendo, se vuel-
ve indomable y, al mismo tiempo, de-
sarrolla talento e imaginacion para la
escultura. En este caso se trata tam-
bién de un relato que podemos incluir
en el subgénero fantastico.

Realizado este rapido —y, de se-
guro, arbitrario— recorrido de Ecua-
dor en corto, quisiera sefialar algunas
omisiones. En primer lugar, la de
Miguel Donoso Pareja (Guayaquil,
1931), no solo autor de seis libros de
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cuentos, reunidos en 2014 en Cuen-
tos completos sino, ademas, maestro
de numerosos narradores ecuatoria-
nos y animador de valiosos talleres.
También me sorprende la no inclusién
de Raul Pérez Torres (Quito, 1941),
excelente cultor de la narracion bre-
ve. A su autoria debemos lo que, a
mi parecer, es lo mejor de narrativa
ecuatoriana. En todo caso, de lo que
habia leido yo antes de conocer la
antologia de Ferrer. Permitanme se-
fAalar que tuve la ocasion de ser quien
selecciond la obra de Pérez Torres
que gano6 en Paris el premio “Juan
Rulfo”. Los siete libros que reGnen
Sus creaciones en narrativa breve,
creo que merecian estar representa-
dos en Ecuador en corto. Que dicho
escritor haya sido entre 2017 y 2019
un cuestionado ministro de Cultura
no desmerita en absoluto su impor-
tante trabajo creativo. Finalmente,
como volviendo al comienzo de esta
resefa, sefalo la ausencia de Ménica
Ojeda en la antologia, pero es verdad
que su muy elogiado libro de relatos
Las voladoras se editd después de
Ecuador en corto.

Para concluir no quiero dejar de
destacar la muy cuidada edicion de la
antologia por Prensas de la Universi-
dad de Zaragoza y el bello disefio de
la cubierta realizado por Isidro Ferrer.

J. Rosas RIBEYRO
BARCELONA, ESPARA
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