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Leonardo Valencia,
La escalera de Bramante,
Bogotá, Seix Barral, 2019, 616 p.

Si la escritura de una novela po-
see una historia, también su lectura 
la tiene. Y yo quisiera empezar resu-
miendo la de mi lectura de La escale-
ra de Bramante.

Estuve en Quito en septiembre de 
2019 para presentar mi libro Relatos 
reunidos. La novela de Leonardo Va-
lencia había aparecido meses antes, 
en abril, publicada por Seix Barral, y 
era ya el acontecimiento literario más 
comentado del año, además de su 
calidad indiscutible, por su abultado 
volumen de 616 páginas, excepcional 
en la literatura ecuatoriana.

Aunque fue lanzada oficialmente 
en mayo de 2019 en la FIL de Bogo-
tá, Leonardo también la presentó de 
manera informal en su Facebook, ex-
plicando la razón del título. Se refería 
a la escalera en círculos concéntricos 
de la iglesia de San Francisco en 
Quito, un proyecto no realizado por 
Bramante, el gran arquitecto italiano 
del siglo XV. De inmediato construí 
en mi imaginación una novela que no 
existía: debía empezar con una gran 

obertura: una descripción sinfónica 
de la escalera y el trazo de vasos co-
municantes narrativos con el Rena-
cimiento italiano, donde nos encon-
traríamos con Bramante y quizá con 
Miguel Ángel. La explicación de Va-
lencia en Facebook y sus personales 
raíces italianas me habían invitado 
a esa prefabricación mental. No en-
contrar nada de esto en las primeras 
cien páginas dio lugar a un desenga-
ño. Por otra parte, mi cabeza estaba 
ocupada en la presentación de Rela-
tos reunidos y, para colmo, enfermé 
con una gripe que estuvo a punto de 
hacerme cancelar la presentación. Mi 
lectura parcial del libro (las primeras 
cien páginas) había sido un fracaso. 
Regresé a México para una cirugía 
que coincidió con el inicio de la pan-
demia y la asignación de un curso de 
crítica literaria en la universidad, que 
me obligó a postergar la lectura de 
La escalera. Meses después la volví 
a empezar, a partir de cero, libre de 
prejuicios y aceptándola como es.

Con pocas novelas me he pelea-
do tanto como con esta, pero diré que 
La escalera de Bramante me venció, 
y acepté con alegría esta derrota. Me 
habían incomodado básicamente dos 
cosas: la ausencia, ab initio, de un 
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conflicto, de un drama o de un enig-
ma visible por resolver; y que toda la 
novela se situara en el pasado. Una 
novela del pretérito, como A la recher-
che du temps perdu, traslada sus ac-
ciones al presente y el lector las vive 
como presentes. Pero en la novela de 
Valencia todo era deliberadamente 
pretérito, los hechos habían ocurrido 
ya. Si todo había ocurrido ya, enton-
ces se iba a hacer literatura contra la 
anécdota: “Lo que realmente quiere 
el deseo es el pasado”, escribe uno 
de los personajes en uno de sus in-
formes, y más adelante: “Por eso 
nuestro presente es fantasmal y clan-
destino: nadie ve lo que somos, sino 
lo que fuimos, lo que deseábamos lle-
gar a ser”. Valencia parece hacer un 
credo de estas palabras.

En vez del planteamiento de un 
conflicto, asistía a un prolongado y 
fatigoso diálogo que se convertía en 
monólogo, en muchos sentidos ba-
ladí, entre los dos personajes ecua-
torianos de clase media que siempre 
dialogaban desde el pasado y hacia 
el pasado, el uno insistiendo miste-
riosamente en que el otro recordara. 
Pero esta confesión, esta insistencia, 
antes de la tardía revelación de su 
sentido, solo se me aparecía como 
un recurso retórico de la narración, 
no como un ingrediente central de la 
historia. Sin embargo, pocas novelas 
latinoamericanas me han invitado con 
tal insistente cortesía a la reflexión.

Haciendo gala de un virtuosismo 
técnico adquirido en muchos años de 
experiencia literaria, Leonardo Valen-
cia ofrece en La escalera de Braman-
te una novela polifónica y poliédrica 
que combina básicamente dos his-
torias que se alternan, en algún mo-

mento convergen y de algún modo se 
interpelan: la del pintor alemán Kurt 
Landor, y la relación amistosa entre 
dos jóvenes ecuatorianos de la clase 
media, Alvaro Abugatás (Abu, el Cón-
sul) y Raúl Coloma (Raulito), a cuyo 
rededor se tejen múltiples historias, 
incluida la de una guerrilla, inspirada 
muy de cerca por la del “Alfaro vive, 
carajo” (1983-1991).

En un intento de definición, diré 
que la novela es muchas cosas:

1. Es la historia de la búsqueda 
artística de Landor, instalado en Bar-
celona después de haber recorrido 
medio mundo, incluido Ecuador. Es 
un artista atravesado por la historia 
europea, desde las postrimerías de 
la Segunda Guerra Mundial, pasando 
por la Guerra Fría y el muro de Berlín, 
de manera que todas sus vivencias lo 
enriquecen, lo construyen y lo vuelven 
un personaje y un artista sumamente 
interesante. A la vez prófugo y migran-
te, se cruza con otros de condición 
parecida, tan interesantes como Dora 
Lerner, Dieter, Milos o Magdalena, su 
esposa argentina. Todos tienen histo-
ria, drama y conflicto, relieve y profun-
didad. Tienen algo que decir, hacer, 
contar y vivir. Al referir la historia de 
Landor, Valencia logra, sobre todo al 
comienzo, una intensidad poética de 
una sutileza admirable, sometiendo al 
paradigma del papel —la materia so-
bre la que se dibuja y se escribe— a 
una serie de mutaciones sintagmáti-
cas. Los actores de esta cadena de 
connotaciones son: su padre, dueño 
de una fábrica de papel en Alemania; 
el bosque (fuente primigenia del pa-
pel), donde el pequeño Landor será 
testigo de la violación de una joven 
alemana por un soldado ruso (uno 
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de los grandes momentos narrativos 
del libro); la destrucción por el fuego 
aéreo de la fábrica de papel; el amor 
perdurable de Landor por el árbol y la 
tela en blanco, donde habrá de plas-
mar sus dibujos y pinturas; su obse-
sión por pintar la carne sanguinolenta 
utilizando seis colores que excluyen 
el rojo; los árboles que constituirán su 
testamento pictórico llamado Waldig 
(“boscoso”, en alemán, título tomado 
del poema homónimo de Paul Celan); 
el museo Waldig, destinado a su obra 
pictórica: en suma, asistimos a un 
sutil desplazamiento de paradigmas 
que desembocan en el del papel mis-
mo del libro que estamos leyendo. La 
figura del árbol es un tema totémico 
en la vida de Landor. La bellísima es-
cena del primer beso entre Landor y 
Magdalena ocurre bajo los tilos en el 
bosque simétrico del Palais Royal. Es-
critor eminentemente visual, Valencia 
ve a través de los ojos de Landor, y 
no solo lo que concierne a su historia, 
sino a la de todos sus personajes. Y 
por eso, también, la novela es lenta, 
morosa, contemplativa, trabajada con 
una paciencia de orfebre renacentista.

2. Es la historia de una entra-
ñable amistad entre dos jóvenes 
ecuatorianos de clase media, Álvaro 
(Abu) y Raulito, carácter entrañable 
que solo muy avanzada la novela se 
descubre. Mientras tanto, hay que 
soportar muchas páginas frívolas, a 
personajes cuyos diálogos oscilan 
entre una pedantería culposa y una 
reiteración que impacientan. “La ver-
dad es que perdíamos el tiempo en 
tonterías, Raulito”, reconoce Álvaro, 
y más adelante: “como un par de 
viejitos recordando sus años en Eu-
ropa, qué pérdida de tiempo”. Como 

en Conversación en La Catedral, los 
diálogos de los dos personajes se 
entretejen rompiendo la cronología y 
también el espacio. Ya muy avanzada 
la novela nos enteramos del sentido 
de esas palabras rememoradas por la 
voz de Álvaro. Pasadas las quinien-
tas páginas, nos enteramos de que 
había estado esforzándose por des-
pertar la memoria del amnésico Raúl, 
convirtiendo así a la narración en un 
conmovedor rito de sanación, en una 
operación terapéutica y también en 
un rito de exorcismo. Por qué no lo 
dijiste antes, pensé y pienso. Reve-
ladas con anterioridad, tanto la enfer-
medad de Raulito como la respuesta 
solidaria de su amigo, las palabras 
que las designan habrían ganado en 
significación; las cosas baladíes que 
tanto se dicen habrían adquirido sen-
tido e intensidad. Pero la revelación 
es tardía y Valencia es abundante: 
una novela de 616 páginas estaba 
condenada a ser también ripiosa.

Valencia no resuelve una parado-
ja: la de escamotearnos con frecuen-
cia la anécdota, por hacer literatura. 
Cae en una trampa, en un falso dile-
ma: o la anécdota o la literatura. Por 
ejemplo, se supone que los Informes 
de Taltibio —ese espía que juega do-
ble— deberían ser políticos, estraté-
gicos, guiados por la urgencia de la 
acción, pero se convierten en frag-
mentos ensimismados, meditativos, 
analíticos, volcados sobre el yo de 
quien los redacta, en piezas descrip-
tivas, literarias, que pierden su fun-
cionalidad dentro de la anécdota. En 
vez de cumplir con su deber de es-
pía, Taltibio filosofa, se autoanaliza, 
reflexiona, entre muchas otras cosas, 
sobre el significado de enmascararse 

Kipus 49 C1-jo.indd   185 6/6/21   16:20



Kipus 49, enero-junio 2021

186 / Kipus ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

en otro. Por ello también, me atreve-
ría a afirmar que Valencia hace con 
frecuencia literatura contra la anéc-
dota y elude el desafío de desarrollar 
la novela de espionaje, una de las 
posibilidades que él mismo plantea. 
Pero no se puede mantener la para-
doja hasta el fin. Hay que atar los hi-
los sueltos y resolver los enigmas. En 
los capítulos finales, las acciones se 
precipitan y la novela parece acumu-
lar todos los verbos de acción que se 
habían omitido en demasiadas pági-
nas de una visión contemplativa. Los 
últimos capítulos poseen una acción 
casi trepidante en comparación con 
todo lo anterior. Es una novela magní-
fica, pero creo que le sobran páginas. 

El contraste entre la vida de Lan-
dor y la de los dos jóvenes me hizo 
reflexionar en lo que significa narrar 
acerca de un europeo y acerca de 
un ecuatoriano. Landor, como seña-
lé, está atravesado por la Historia, 
mientras que los jóvenes ecuatoria-
nos de clase media carecen de ella 
o, al menos, de una Historia significa-
tiva y trascendente que soporte sus 
vidas. No tienen más que sus perso-
nales, casi mezquinas, experiencias 
vitales, recortadas sobre un telón de 
fondo histórico donde casi no ocurre 
nada. En compensación a ese vacío, 
Alvaro vive la experiencia del flâneur, 
la de sus vagabundeos por Europa, 
cargando la obsesión pictórica de 
plasmar el rojo en sus lienzos (legado 
de una conferencia de Landor en la 
que había planteado su teoría cromá-
tica); Raulito, cargando la obsesión 
de injertar oro, minerales y piedras 
preciosas en pedruscos volcánicos 
labrados por el agua. Algo de Henry 
James hay en esta visión del ecua-

toriano flâneur que busca conocer 
una Europa plagada de historia y de 
museos y conocerse a sí mismo en 
ese peregrinaje, y, en contraparte, en 
la del europeo Landor nutriéndose 
del paisaje y el color latinoamerica-
nos para enriquecer su obra plástica. 
Algo hay, incluso, de la morosidad es-
tilística de James, en la novela de Va-
lencia. Frases y períodos largos, vas-
tos párrafos explicativos y analíticos. 
Por otra parte, al mostrar la obsesión 
genuinamente artística de los dos 
personajes, pero también su costado 
ridículo, Valencia se revela también, 
al igual que su maestro James, como 
un maestro de la ambigüedad y la iro-
nía. Por eso hay, en las obsesiones 
artísticas de Abu y Raulito, algo de la 
locura de Bouvard y Pécuchet, esos 
entrañables locos de Flaubert. Valen-
cia describe con una seriedad casi in-
mutable la aventura espiritual de sus 
jóvenes personajes, pero en el sub-
suelo de la novela circulan las aguas 
insidiosas de una gran ironía, apenas 
revelada: Valencia no ignora que son 
también un par de locos con proyec-
tos rocambolescos: Abu, con su locu-
ra monocromática, de pasarse la vida 
pintando en rojo; Raulito, de andar 
por la vida cargando y rellenando pie-
dras. Mientras el europeo Landor es 
un artista de verdad, Abu y Raulito, 
sus discípulos latinoamericanos, son 
su caricatura. No es gran cosa lo que 
se puede contar sobre la clase media 
ecuatoriana, a no ser que se ironice 
sobre ella o se la caricaturice.

3. Como es tan poco lo que los jó-
venes ecuatorianos de la clase media 
pueden decir del mundo y de sí mis-
mos, tienen que reinventar la historia 
del país y remover sus aguas de “es-
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tanque inefable”: por qué no fundar 
entonces un movimiento guerrillero. 
Otra aventura rocambolesca. La no-
vela es también la crónica de un fraca-
so revolucionario, condenado desde 
su origen, y su consecuencia literaria: 
una novela de espionaje. Esta parte, 
inspirada en la guerrilla “Alfaro vive, 
carajo”, concentra la acción externa 
de la novela: es la parte más viva. 
Aunque “hermano menor” (en esto 
también menor, como Abu y Raulito 
respecto de Landor) del movimiento 
tupamaro y montonero o del Baader 
Meinhof alemán, el “Alfaro vive” re-
movió las aguas del “estanque inefa-
ble” y Valencia es severamente críti-
co con su ideología y métodos, pero 
no como ideólogo, sino como debe 
serlo un novelista: a través y desde 
sus personajes. El escritor sabe so-
lamente lo que los personajes saben 
y dicen y lo que se dice acerca de 
ellos. Asistimos en la novela a un mo-
vimiento terrorista impulsado por cier-
tos jóvenes de la clase media y media 
alta que parecen rebelarse contra su 
propio vacío. Dispersos en toda la 
novela, los episodios dedicados a la 
guerrilla se concentran básicamente 
en tres partes: primera, la intitulada 
“Las troyanas”, narrativamente uno 
de los puntos más altos de la novela, 
sobre las acciones de seis guerrille-
ras que son una sola, Karla: la múl-
tiple y única mujer, Karla, la hermosa 
guerrillera capturada en Colombia. 
(Me disculpo por señalar entre parén-
tesis un detalle de numerología que 
me parece esencial: seis son las par-
tes de la novela, seis los colores para 
obtener el rojo sanguinolento; seis los 
árboles que constituyen el testamento 
pictórico de Landor; seis los lados del 

museo Waldig; seis los nombres de 
las troyanas, seis los informes de Tal-
tibio: todos estos detalles conforman 
una clave y una estructura hexagonal 
de la novela. Dejo a otros el estudio 
de esta clave numerológica).

La segunda parte de los episo-
dios dedicados a la guerrilla se con-
centra en los “Informes de Taltibio”, 
el espía doble, que, como dije, vierte 
sus informes, no acerca de las urgen-
tes dimensiones políticas y estratégi-
cas de su trabajo, sino sobre sí mis-
mo, haciéndolo más enigmático. Pero 
el personaje que capta toda nuestra 
atención de lectores es Rogelio, el 
hermano mayor de Álvaro, lanzado al 
ruedo de la novela como un enigma, 
como el prófugo de la policía que se 
esconde de todos, de su familia, de sí 
mismo y hasta de la narración. Todos 
quienes han tenido algún contacto 
con él lo buscan y cuanto más quie-
ren saber, menos se sabe de él. Es 
un personaje vivo, mientras que Tal-
tibio es una abstracción. Finalmente, 
están esos entrañables personajes 
femeninos que son Karla, Laura y su 
hija, Tania, desde cuya mirada ino-
cente se narran algunos de los más 
bellos acontecimientos de la novela. 
Los episodios sobre Laura y Tania, 
escondidas en la selva amazónica, 
poseen un gran vigor narrativo.

Valencia recupera de Hécuba y 
Las troyanas de Eurípides, no solo el 
nombre de Taltibio sino su papel de in-
formante. En las dos tragedias, caída 
Troya e incendiada, Taltibio es el heral-
do griego encargado de informar a las 
mujeres troyanas su reducción a es-
clavitud y los resultados de los sorteos 
con los que los capitanes griegos han 
decidido su suerte. Pero en la novela, 
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el nombre de “troyanas” atribuido por 
Taltibio a su red de guerrilleras y es-
pías es más azaroso. Nombre elegido 
entre “amazonas”, “erinias” y otros, 
las “troyanas” es un solo nombre que 
se desdobla en seis, que de algún 
modo son también identidades. En la 
novela, “las troyanas” son las guerri-
lleras a las órdenes del espía doble, 
Taltibio, cuya identidad se revelará en 
los capítulos finales. Ajustada o inde-
pendiente de la tragedia de Eurípides, 
tanto “las troyanas” como Taltibio dan 
lugar a algunos de los momentos más 
misteriosamente interesantes de la 
novela. Estos momentos tienen que 
ver con los desenmascaramientos y 
revelación de identidades, en una no-
vela de espionaje que solo a medias 
lo es. Valencia ya había renunciado a 
ella desde el momento en que Taltibio 
reduce sus “informes” a una larga in-
trospección por etapas.

Pero no solo el movimiento re-
volucionario fracasa: Rogelio, Karla, 
Laura, Strudel y todos. La novela 
es la crónica de un múltiple fracaso: 
Álvaro deja de pintar o, más exacta-
mente, de exponer; Raulito pierde la 
memoria y destruye sus piedras y de-
vuelve sus restos al volcán. Mientras, 
Landor triunfará aun sobre la muerte: 
tendrá el museo hexagonal dedicado 
a su obra y su memoria.

Abundan los momentos privile-
giados, en los cuales el arte de narrar 
de Valencia exhibe toda su potencia-
lidad: los admirables episodios infan-
tiles de Landor; la narración intros-
pectiva de Álvaro paseando por una 
playa de Barcelona, que recuerda a 
Bloom en una playa de Dublín; todo 
el magno capítulo de “Las troyanas”, 
cumbre narrativa de la novela; la vi-

sita de Landor con Magdalena al Pa-
lais Royal, que culmina en ese primer 
beso, que tiene la trascendencia del 
beso en el cuento de Chéjov; Laura 
y Tania en la selva, episodio de una 
plasticidad narrativa exquisita; la visi-
ta de Álvaro y Kazbek a Magdalena 
y los acontecimientos posteriores, 
que desatan nudos de la trama de 
espionaje; la maravillosa narración 
de la travesía por el río Guayas hacia 
la isla Puná, rica en descripciones, 
como la mezcla de las aguas lodosas 
del Guayas con las transparentes del 
océano Pacífico y la consecuente mo-
dificación de la fauna marina, episo-
dio narrado esplendorosamente, con 
una sensualidad verbal digna de Car-
pentier. Si el paisaje humano es rico 
y variado, el otro posee también una 
existencia palpitante y es contempla-
do con precisión de pintor: las ciu-
dades, los bosques, el altiplano, las 
playas, los ríos, los montes, la selva.

Pese a sus repeticiones ripiosas, 
excesos y carencias, La escalera de 
Bramante es, en fin de cuentas, una 
obra maestra de la paciencia narra-
tiva, de la planificación arquitectóni-
ca, una estupenda novela poliédrica 
y visual, una muestra de elegancia, 
ambigüedad, cultura y sofisticación 
narrativas, un prolongado acto de fe 
en el arte de novelar, un inteligente 
homenaje a la novela como género 
literario. Y, sobre todo, una novela 
que plantea preguntas y problemas. 
Que sea problemática es algo que los 
lectores agradecemos.

Vladimiro Rivas Iturralde
Universidad Autónoma Metropolitana

Ciudad de México, México
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Ivonne Gordon,
Diosas prestadas,

Madrid, Torremozas, 2019, 75 p.

El libro de la poeta ecuatoriana 
Ivonne Gordon titulado Diosas pres-
tadas es una propuesta muy intere-
sante. Es un poemario que mezcla 
dioses, paraíso, naturaleza y tonos 
que nos dan cierta idea del desen-
canto del mundo contemporáneo, po-
blado de eventos y sucesos. Enton-
ces las diosas y dioses vuelven y se 
inventan tareas, nacen a orillas de un 
río, buscan una cueva para habitar, 
casi todo como antes, porque es el 
nuevo comienzo. Me hace recordar el 
pensar del poeta chileno Enrique Lihn 
que dice: “Nada se pierde con vivir, 
ensaya”.

Aquí Ivonne entonces nos pre-
senta una cierta valoración metafísica 
de la existencia humana. Recreando 
el Olimpo, las diosas mayores y me-
nores nos señalan fuerzas energéti-
cas y la valoración que los hombres 
debemos darle a nuestra situación 
en el universo. Es una actitud muy 
femenina, la necesidad de una rege-
neración periódica. Ivonne Gordon 
llama la atención de los lectores de 
poesía, pero también habla a otros 
profesionales, mujeres y hombres 
cultos, sobre las posibilidades es-
pirituales que, aun cuando algunos 
creen superadas en muchas regiones 
del mundo, son muy importantes para 
conocer el ser humano. Aquí en este 
libro hay poesía, filosofía, mitología, 
religión, sicología y ontología arcaica 
modernizada.

En el estudio del lenguaje des-
cubrimos lo atados que vivimos, lo 

cual puede a muchos empujarlos a 
desvaríos o hacia el nihilismo o a la 
autodestrucción, si no aceptamos la 
realidad. Lo que Fromm llamó el peli-
gro de atraer una era unidimensional 
y no sensibilizada o apática, como 
lo indicó en su libro Más allá de las 
cadenas de la ilusión (1962), que 
es efectivamente lo que sucede en 
nuestro mundo.

Ivonne Gordon, doctora en Fi-
lología Hispánica y Teoría Literaria, 
con varias distinciones a su haber, 
y habiendo vivido largas y continuas 
temporadas en Grecia, es investi-
gadora de la mitología griega y sus 
lugares, dándole así nueva vida y 
repetida existencia en este libro. En 
este contexto la poeta crea y recrea 
sin fronteras, los dioses llegan a esta 
tierra para desnudarla, abrirla, botar 
los blindajes.

Cualquier diosa, muchas diosas, 
diosas prestadas, náyades, apren-
dices de corola, “sin nombre, ni ori-
gen” vuelven con sus oráculos y sus 
ojos visionarios a la tierra. Los dioses 
vuelven a sufrir, amar y persistir ante 
los viejos obstáculos. Sus poderes 
pueden hacer cosas grandes como 
seducir o cortar el hielo. Caos quie-
re volver e instalarse de nuevo en la 
Tierra. Ya está entre nosotros. “Caos 
es el destello en la angustia del tiem-
po”, “precede al vacío y al lenguaje 
ordinario”. Atenea se esconde, es la 
sabiduría, la diosa del conocimiento. 
Cayó del árbol de Olimpo como ava-
lancha deslumbrada. Pero “protege 
en la amplitud del silencio / a la pa-
labra sin habla”. Y “llena la ventana 
de luz, de sabiduría, / de irrevocable 
humanismo en las letras infinitas”. De 
esta manera, como la poesía, Ariad-
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na va desenredando “los hilos de su 
hermético destino” hasta que termi-
na presidiendo “como diosa de ojos 
visionarios”. ¿Cuál será su vaticinio?

Así al recrear esta cosmogonía 
nuestra poeta nos confronta a la 
historia como tal. Todas las grandes 
civilizaciones poseen una. La cos-
mogonía no es una resistencia a la 
historia, sino un intento de reintegrar 
la experiencia humana en el tiempo 
cósmico, cíclico y eterno. T. S. Eliot 
y James Joyce estaban impregnados 
de la melancolía del mito del eterno 
retorno. No está lejano el día a lo 
mejor en que la humanidad no quiera 
tener eventos históricos o hechos his-
tóricos lineares como los conocemos 
hoy en día. Incluso se puede a llegar 
a las sociedades antihistóricas. Hegel 
había dicho “no ocurre nada nuevo 
en la naturaleza”. Todo pasa. En la 
naturaleza todo se repite. Y en esta 
repetición no hay miedos y se logran 
soportar los sufrimientos y seguir vi-
viendo. “La historia nombra sin nom-
brar nada” nos dice Ivonne Gordon en 
un verso. O “la historia cambia según 
el arrebato de las sombras”; “la his-
toria es un recuento / de espumas y 
señales”. La historia está a nuestros 
pies, y un pie conversa con el otro.

Dione dio a luz a Afrodita y Afro-
dita produce desatinos. Suceden 
peleas, guerras y castigos. Había un 
karma, en los pueblos antiguos para 
explicar el sufrimiento y para darle 
una significación normal a los aconte-
cimientos históricos. Encontraban en 
la llamada economía divina una expli-
cación para todo, ya sea para lo co-
munitario o para lo personal. Lo cual 
ayudaba y hacía soportable la vida. 
Esta idea tiene resonancia amplia y 

vale la pena estudiarla, va más allá 
de todo, presupone incluso resurrec-
ción después de la muerte.

¿Qué significa entonces vivir hoy 
en estas sociedades neoliberales? 
¿Cómo el hombre se va a enfrentar 
a las catástrofes, a los desastres, a la 
represión militar, a la injusticia social 
vinculada a la estructura misma de la 
sociedad, a las desgracias persona-
les, nombremos algunas como ejem-
plo: la demencia, la muerte, el cáncer 
y otras enfermedades? Por eso es 
interesante ver cómo lo soportaba el 
hombre arcaico, cómo sufría hasta la 
mala suerte que le tocaba, personal 
o colectivamente. En cambio, hoy la 
exageración del individualismo egoís-
ta no nos permite ver a otras gentes, 
el hombre se encierra en un infantilis-
mo cultural, la superficialidad emocio-
nal y espiritual negando al Creador, 
viviendo culturas mercuriales, con 
períodos de atención mínimos y bús-
queda compulsiva de impresionar de 
cualquier manera. Una piedra es un 
pálpito, dice la poeta en su libro; el 
sol es el centro, decían los filósofos 
grecolatinos.

El postulado es que todavía exis-
ten los dioses. Y que el Paraíso o 
Jardín existe, que tiene raíces y que 
yace en nosotros mismos, así atisba 
en su magnífico poema “El Paraíso”. 
El hecho de que estas diosas vengan 
es el reencuentro, entre otras cosas, 
con lo más eminente, nuestra parte 
humana, la que nos da energía.

Este final del poemario sorpren-
dentemente podría ser una introduc-
ción. La defensa además del derecho 
de la poeta de crear y recrear. Zurita 
ha dicho que la naturaleza y la poesía 
van juntas. La naturaleza es un mun-

Kipus 49 C1-jo.indd   190 6/6/21   16:20



Kipus / 191

Kipus 49, enero-junio 2021

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

do más suave, porque está llena de 
diosas que van y vienen. Entre ellas 
también sucede el lenguaje. ¿Qué 
sería la vida sin el sonido? El poema 
“Secreto” es muy revelador del desti-
no del lenguaje. “Palabras silenciosas 
se funden con la llama del fuego. / Un 
sentido mira a otro desde dentro. Se 
descubren / Gaia y Urano se nombran 
en conjugaciones de otras lenguas. / 
Son un alfabeto silente / son huesos / 
Guardan para siempre el lenguaje de 
los sabios”. ¿Qué sería de esta her-
mosa poesía sin él?

Diosas prestadas es un libro que 
nos entrega una nueva manera de 
conocer, más profunda, más allá de 
la cotidianeidad. Hay versos que ha-
cen palpitar el corazón, los dioses no 
son monstruos, sino una relación flui-
da con la belleza orgánica, el amor. 
“El amor es la única salvación de los 
dioses”. La poeta sabe, intuye, revela 
y nos dice que hay otro mundo, so-
brenatural y prestado.

El maravilloso poema “Itaca” re-
vela el trabajo de la poeta que tie-
ne ojos vaticinadores y que ubica 
el puesto de las diosas/dioses en el 
universo y el propio. Como la pléya-
de Maya, la poeta y nosotros somos 
errantes. Maya fue condenada a ser 
viajera permanente por los dioses. 
Buscamos Itaca. Estamos en Itaca. 
Veamos el poema:

Ítaca

Al buscar dioses y diosas en el Olim-
po encuentra paz entre los olivos, si-
lencio entre la sal / plenitud en el aire 
del pueblo sereno del Egeo. / Quiere 
volver a Ítaca y termina regresando 
de Ítaca. / Busca a Poseidón y se en-
cuentra con Afrodita recién salida del 
mar con la luz templada. / Quiere re-
vivir los mitos, y termina reviviendo. / 
Quiere tanto y cuando se quiere así, 
es fácil olvidar que todo ya está allí 
aguardando como amante inquieto. 
/ Sobre una peña el viento espera. / 
Sobre la quietud de las casas blancas 
la luz espera. / Sobre la campana de 
la iglesia bizantina el sonido espera. 
/ Vuelve para volver, porque en el 
regreso a Ítaca está la esperanza de 
una arena vasta, / tan vasta que un cí-
clope le entrega la matriz del templo.

Así es, todo lo que tenemos es 
prestado. Todo pasa. Va y vuelve, 
probablemente, aunque sea en dife-
rentes formas, así debemos mirarlo 
y pensarlo de otro modo. De nuevo, 
para sostenernos.

Un gran libro de poesía sobre el 
que hay mucho para decir y pensar.

Eugenia Toledo-Keyser
Temuco (la Araucanía), Chile
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José Henrique,
El Hogar,

Buenos Aires, Final Abierto, 
2020, 164 p.

En el prólogo a la segunda edi-
ción (1961) de su novela Los muros 
de agua (1941), el escritor mexicano 
José Revueltas nos confiere una sin-
gular interpretación de la realidad y de 
la relación de esta con la literatura. El 
punto de partida para tal reflexión es 
el recuerdo de su visita a un leprosario 
en la ciudad de Guadalajara (1955) y 
la consecuente intención de narrar tal 
experiencia. Revueltas concluye que 
la realidad excede la dimensión docu-
mental de los hechos al caracterizarse 
por un movimiento interno que la lite-
ratura debe asir. Recurre a su forma-
ción marxista para precisar el método 
dialéctico de dicho movimiento, pero 
también apela a una voz del pueblo 
mexicano al describirlo como el “lado 
moridor” de la realidad. Uno de sus 
críticos más certeros, Evodio Escalan-
te, supo interpretar la confluencia de 
la dialéctica con el lado “moridor” de 
la realidad en la obra de Revueltas al 
resaltar su potencial subversivo. Per-
seguir el movimiento interno de la rea-
lidad, escribe Escalante, es descubrir, 
en las contradicciones extremas del 
sistema, sus líneas de fuga. El des-
prendimiento total de los personajes 
revueltianos, la abyección y las cone-
xiones excrementales constituyen, se-
gún Escalante, momentos de un sis-
temático movimiento de rebasamiento 
que se manifiesta en el texto literario.1

1.	 José Revueltas, una literatura del lado 
moridor (Ciudad de México: Era, 1979).

En la novela El Hogar (Final Abier-
to 2020), el escritor argentino José 
Henrique asume el reto de volver a 
narrar la experiencia de la dictadura 
de Jorge Rafael Videla. El riesgo de 
tal empresa no solamente radica en 
que la realidad de la dictadura siem-
pre será más terrible de lo que pueda 
narrarse, sino porque un retorno me-
lancólico a este período de la historia 
argentina bien puede neutralizar su 
inquietante relevancia política para el 
presente. Henrique invita a sus lec-
tores a optar por un camino distinto 
al del realismo documental y al del 
patetismo memorialista. Se acerca 
a la realidad desde su lado moridor, 
como diría Revueltas, al despojar al 
protagonista Julián de su identidad de 
militante y situarlo en el inframundo 
del sin hogarismo, única alternativa 
para sobrevivir después de abando-
nar su casa saqueada y sumergirse 
en la clandestinidad. Por debajo del 
ambiente turístico del mundial de fut-
bol 1978, año en que se ambienta la 
trama, se manifiesta no solo el efluvio 
angustioso de la subjetividad del mi-
litante Julián, testigo y blanco del es-
tado de excepción que ha impuesto la 
dictadura, sino también una dialéctica 
de la degradación que nosotros, los 
lectores, recorremos con Julián, de 
la mano del anti-apostólico Pedro, 
el mendigo que posibilita un proceso 
narrativo más allá del bien y del mal:

“El Falcon se está yendo. Yo, en 
un palier hediondo de la calle Paseo 
Colón, sentado sobre cartones ran-
cios y humedecidos por mi propia 
meada, pierdo la voz que pueda sos-
tener todo esto”.

La prosa de Julián registra a más 
de su voz. también la indiferencia ab-
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soluta de Pedro frente a la lepra so-
cial. A través de la mirada de Julián 
que describe los inocuos mandados 
que Pedro realiza para Julio Somón 
el Turco, constatamos la disolución 
de las estructuras sociales. En su lu-
gar aparece un medio clausurado, sin 
razón ni entendimiento, sin tiempo ni 
conciencia: las mazmorras del Atléti-
co. Desde la marginalidad radical del 
sinhogarismo no solo se asiste al gra-
do cero del terror que inflige la junta 
y sus esbirros, también se constata 
la mezquindad de toda una sociedad 
que observa, desde el exterior, la de-
gradación de Pedro y de Julián. Una 
juventud aburguesada en trance fas-
cista golpea furiosamente los cuer-
pos-basura de Pedro y Julián. No hay 
imagen más certera de tal descompo-
sición social.

Por otra parte, El Hogar no puede 
considerarse una novela de la degra-
dación; una novela pesimista, en la 
que toda posibilidad de movimiento 
quede clausurada en un pantano sin 
fin. Como la narrativa de Revueltas, 
la novela de Henrique es también in-
surrecta. En el caso particular de El 
Hogar, la insurrección viene de su 
estructura narrativa. Un giro inespe-
rado de la trama complica el género 
testimonial y autobiográfico, puesto 
que no es Julián quien nos relata su 
historia sino Montero, el narrador-lec-
tor implícito, que recorre las páginas 
del diario de Julián. El hallazgo del 
diario por Montero tiene lugar en el 
Hogar Raimondi, en Necochea, don-
de Montero conoció a Julián. Cuando 
Montero encuentra el diario, Julián no 
solamente ha dejado la vida de calle, 
convirtiéndose en residente del Ho-
gar; también se ha transfigurado en 

un destello de ficción; la ficción ilimi-
tada de la literatura. En la segunda 
parte de la novela, a Julián lo habrá 
de transfigurar el ritmo narrativo del 
policial al otorgarle una misión detec-
tivesca: un ajuste de cuentas con la 
impunidad de la historia a través de 
la literatura.

El filósofo Walter Benjamín re-
lacionó el sentido de la vida con la 
muerte figurada que todo lector expe-
rimenta al concluir la lectura de una 
novela. Al respecto escribió: “lo que 
atrae al lector a la novela es la espe-
ranza de calentar su vida helada al 
fuego de una muerte, de la que lee” 
(“El narrador”). En la novela El Hogar, 
Julián no muere en las mazmorras 
de los centros clandestinos de deten-
ción ni en los basureros urbanos para 
dejarnos con el nihilismo de la eter-
na desdicha; simplemente se va del 
texto como lo hace Sherlock Holmes, 
quien se esfuma por un rato, para 
cumplir otra misión, dejándonos la 
expectativa siempre vital y esperan-
zadora de su retorno.

Cuando Montero halla el diario de 
Julián, se lee la siguiente reflexión: 
“Nunca me lo dijo [Julián], pero siem-
pre sospeché que, una vez descu-
bierto el escondite, aprovechó para 
usarlo de carnada y probar al que lo 
encontró, o sea a mí, y juzgar, buche 
o compinche. A partir de ese día me 
sentí personaje, secundario, pero per-
sonaje al fin, en la historia de Julián.”

Nosotros, los lectores, también 
devenimos personajes secundarios 
en la historia de Julián, puesto que 
su diario nos introduce a un archi-
vo ecléctico, en el que concurren el 
sinhogarismo y la dictadura, el testi-
monio y el género policial; Borges y 
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Chandler; el yugoslavo Pesic y Ro-
dolfo Walsh.

Más allá de este registro experi-
mental, El Hogar constituye, sin duda 
alguna, una honesta reflexión sobre 
cómo abordar la densa textualidad 
de la Historia en una época de sobre-
saturación discursiva. La novela de 
Henrique no narra únicamente una 
historia de vida, convoca la manera 
de reivindicar esa vida en la lectura, 
situándola en la confluencia de mu-
chas otras vidas. Al recorrer las pá-
ginas del diario de Julián, Montero, 
el narrador-lector implícito, posibilita 
la experiencia de la novela en tanto 
materialización de lecturas, la suya y 
la nuestra. A través de ese acto sin-
gular que convoca el encuentro del 
texto con sus lectores, Henrique nos 
invita a retar el tiempo muerto de la 
Historia. Las fotografías de las icó-
nicas madres de mayo re-encarnan 
en el espacio-tiempo del vagabundo 
Julián, pero también en el proceso de 
rehabilitación que solo el lado insu-
rrecto y político de la literatura puede 
brindar: esa irrupción del hecho vivido 
en el presente de la lectura.

Adela Pineda Franco
Boston University

Boston, Estados Unidos

Luis Aguilar Monsalve,
If Winter Comes:

Microrrelatos,
Madrid, Verbum, 2019

En su más reciente colección de 
cuentos, If Winter Comes: Microrre-
latos, publicada por Editorial Ver-
bum, Luis Aguilar Monsalve añade a 
su corpus narrativa una contribución 
importante al campo de la cuentís-
tica ecuatoriana. Este libro de 109 
microrrelatos representa una conti-
nuación de su exploración y desarro-
llo del género del microcuento (tam-
bién conocido como “minificción” y 
“nanorelato”). Con esta, su segunda 
compilación de microrrelatos, Aguilar 
Monsalve se destaca como miembro 
de la fuerte corriente ecuatoriana de 
la minificción, poblada por obras y 
escritores tales como Arte de la bre-
vedad de Jorge Dávila Vázquez, Vida 
del ahorcado de Pablo Palacio, y aun 
un libro de poesía de Jorge Carrera 
Andrade, Microgramas (que funcio-
nan como las greguerías de Ramón 
Gómez de la Serna, de acuerdo con 
Solange Rodríguez Pappe). Aguilar 
Monsalve comenzó su indagación 
en el campo del microrrelato en 2010 
con la publicación de Mínimo mirador 
(también de Editorial Verbum) y la 
nueva colección continúa su afán de 
explorar la metaficción, fortaleciendo 
aún más su posición como escritor 
del neo-cosmopolitismo.

Si el microrrelato, al fin y al cabo, 
tiene sus viejas raíces en la orali-
dad y la literatura didáctica clásica y 
medieval, Aguilar Monsalve también 
está consciente de sus prácticas mo-
dernos. Los microrrelatos de If Winter 
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Comes: Microrrelatos están en viva 
conversación con Cortázar y Borges 
en particular. Hay que recordar que 
Aguilar Monsalve editó un libro de 
estudios sobre Cortázar en 2015: Y 
el hombre dio su vuelta en ochenta 
mundos, la influencia del Gran Cro-
nopio se ve en mucha de su obra 
desde sus primeros libros. El elemen-
to metaficcional que se evidencia en 
sus tempranos colecciones como El 
umbral del silencio (1999) y La otra 
cara del tiempo (2001) se agudiza 
aun más en la más reciente.

El nexo metaficcional comienza 
desde el principio con el título de la 
colección, una cita del último verso 
del poema “Ode to the West Wind”, 
del gran poeta del Romanticismo, 
Percy Bysshe Shelley. Usando una 
técnica que también se ve en los 
microrrelatos, Aguilar Monsalve solo 
nos da la primera parte del verso 
omitiendo el final: “...can Spring be 
far beyond?”. La última parte de la 
cita, omitida, se queda como un eco 
en la conciencia del lector, una vaga 
memoria no del todo recordada. Des-
de el comienzo, el lector queda impli-
cado porque los cuentos de Aguilar 
Monsalve no permiten lecturas pasi-
vas. Y si nos quedaba alguna duda, 
el epigrama al comienzo lo pone en 
claro: “the reader can turn away and 
imagine a larger narrative”.

El uso de inglés en el título y epi-
grama refuerza lo cosmopolita de 
la colección. Alejándose del regio-
nalismo y énfasis en lo particular, el 
narrador de If Winter Comes toma 
posesión de mundos poblados por 
detectives ingleses, monjes medie-
vales, nonagenarias de la época nazi 
en Alemania, y aun la mansión de los 

Shelley (Percy y Mary) ahora ubicada 
en “Saratoma,” un pueblo de proce-
dencia ficticia que aparece como in-
tertexto metaficcional en otros libros 
de Aguilar Monsalve y funciona como 
su propio Yoknapatawpha, el conda-
do inventado por William Faulkner.

De hecho, los cuentos de Aguilar 
Monsalve están tan repletos de inter-
textos y fragmentos de otros elemen-
tos ficcionales, cine, hagiografías, 
poesía y narrativa que el lector puede 
sufrir una especie de vértigo metafic-
cional. En “Cuando el ocaso solloza”, 
un estudiante doctoral de UCLA viaja 
a Sudamérica para investigar la vio-
lencia política. En Quito, en un bar de 
la Foch, hace planes para viajar al sur 
de Colombia con un sacerdote para 
conocer, de primera mano, la realidad 
de las “víctimas de las guerrillas.” Al 
fin y al cabo, como lo que pasa en 
“El etnógrafo” de Borges (uno de sus 
más antologizados microrrelatos), 
“Agustín,” el protagonista, regresa a 
su universidad donde rehúsa com-
pletar su tesis doctoral. La realidad 
de las tragedias que ha presenciado 
en Colombia con el cura ecuatoriano, 
lejos de ayudar en su investigación, 
hace imposible que siga adelante 
con sus estudios. Curiosamente, el 
director de su tesis en UCLA es un 
tal “doctor Luis Aguilar Monsalve”. La 
aparición del autor como personaje 
en su propia ficción es un giro me-
taficcional que enreda el cuento aun 
más. El protagonista ha hecho, al re-
vés, el mismo viaje que tomó un joven 
Luis Aguilar Monsalve cuando dejó el 
Ecuador en los años ochenta para 
estudiar ciencias políticas en UCLA.

Otros momentos metaficcionales 
tienen que ver directamente no con 
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el autor, sino con el mundo del cine. 
Microrrelatos como “Devaneo de un 
cruel destino”, “El archivo del caso H”, 
y “Dilaciones invernales” funcionan 
como tratamientos o sinopsis para 
películas inventadas que pudieran ha-
berse hecho durante la época del cine 
clásico del siglo XX. Las protagonistas 
salen de alcobas vestidas para matar, 
llevando, “un abrigo largo violeta os-
curo de casimir” con un “buzo blanco 
... una falda negra de algodón corta ... 
y unas botas de cuero del mismo color 
que iban hasta la rodilla”. Las mujeres 
en muchos de los microrrelatos de la 
colección parecen haber descendido 
directamente de la pantalla plateada 
del cine negro de Fritz Lang o John 
Huston. Los intertextos con Verónica 
Lake, Barbara Stanwyck o Lana Tur-
ner son inescapables.

Otros de los textos de la colec-
ción son verdaderos “nanorrelatos” 
o cuentos de una sola oración. Casi 
al final del libro encontramos uno de 
esos que lleva el título: “Aperturas y 
rupturas” y cuenta la historia de un 
inmigrante, un tema sumamente per-
tinente en nuestra época:

Un hombre entra en el programa de la 
lotería de visas para residir en Esta-
dos Unidos, gana, da una fiesta, y no 
asiste. (87)

El cuento deja que el lector solo 
“imagine una narrativa más larga.” 
Como muchos de sus textos, “Apertu-
ras y rupturas”, insiste en que rellene-
mos los huecos del cuento. Los ecos 
y hasta gritos de intertextos de los 
periódicos y las noticias de televisión 

contando las tragedias de inmigran-
tes en la frontera entre México y Es-
tados Unidos nos reclaman y exigen 
una multiplicidad de tramas y conclu-
siones funestas.

En estos intertextos ausentes 
pero vivos, reside la ingeniosidad de 
If Winter Comes. En el momento de 
leer los fragmentos de narración que 
componen esta serie, el lector que-
da tan atrapado por la ficción como 
muchos de los propios protagonistas. 
La búsqueda de tierra firme en am-
bos lados del papel —el lado ficcional 
y el lado supuestamente real— es 
tan complicado en Aguilar Monsalve 
como el matrimonio de Percy y Mary 
Shelley.

V. Daniel Rogers
Wabash College

Crawfordsville, Estados Unidos
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Muy poco, casi nada, es lo que 
se conoce en España de la narrativa 
de Ecuador. Solo en fechas bastan-
te recientes se ha difundido la obra 
de Mónica Ojeda, con las novelas 
Nefando (2016) y Mandíbula (2018), 
ambas publicadas por las ediciones 
Candaya, la cual ha tenido a bien, 
además, de proponer al público lec-
tor Sanguínea (2020), primera novela 
de la también ecuatoriana Gabriela 
Ponce. Cabe destacar que la exce-
lente recepción de la narrativa de 
Ojeda en España la ha convertido en 
un referente de la actual novelística 
latinoamericana. Sin embargo, en lo 
que se refiere al cuento, al relato bre-
ve, no había publicación alguna hasta 
la aparición en 2020 de Ecuador en 
corto, una antología elaborada por 
Carlos Ferrer y editada por Prensas 
de la Universidad de Zaragoza, en su 
colección Océanos y Libros.1

1.	 Este volumen incluye cuentos de las y los 
escritores: Gabriela Alemán, Javier Vás-
conez, Abdón Ubidia, Solange Rodríguez 
Pappe, Iván Égüez, María Auxiliadora Ba-
lladares, Marco Antonio Rodríguez, Bruno 
Sáenz, Daniela Alcívar Bellolio, Francisco 
Proaño Arandi, Huilo Ruales Hualca, Raúl 
Vallejo, Sonia Manzano, Raúl Serrano 
Sánchez, Juan Pablo Castro Rodas, Lu-
crecia Maldonado, Luis Salvador Jara-
millo, Aminta Buenaño, Carlos Carrión, 
Eliécer Cárdenas, María Eugenia Paz y 
Miño, Jorge Dávila Vázquez, Andrés Ca-
dena, Salvador Izquierdo, Andrea Armijos 
Echeverría y al antólogo Carlos Ferrer.

Carlos Ferrer (Benidorm, 1976) 
es un académico español que ha rea-
lizado investigaciones sobre el teatro 
hispano contemporáneo y ha hecho 
una anterior incursión en la literatura 
ecuatoriana con un trabajo sobre ese 
gran escritor que fue Pablo Palacio, 
a quien, lamentablemente, no se le 
conoce tanto como merece fuera de 
Ecuador. Ferrer tiene lazos profundos 
con dicho país, en el que ha vivido y 
trabajado, y con el que mantiene re-
laciones afectivas y familiares, al ser 
pareja de la excelente poeta Bernar-
dita Maldonado (Loja, 1969).

En su “Introducción” a Ecuador en 
corto, antes de echar una mirada pa-
norámica del relato ecuatoriano ante-
rior y precisar algunas características 
de los autores y las obras selecciona-
das, Carlos Ferrer escribe: “Esta es 
una ventana, una panorámica global 
de lo que se ha escrito y se escribe 
en Ecuador, un país anclado en la 
periferia literaria y opacado primero 
por un boom latinoamericano, que 
prácticamente pasó de largo sin tener 
en cuenta a Ecuador, y después por 
un Roberto Bolaño, que hizo sombra 
a todos independientemente de que 
quisieran parecerse a él o no”. Y más 
adelante, explicando los principios 
que orientaron su trabajo, Ferrer dice: 
“Esta antología la conforman, sin cuo-
tas regionales ni razones de sexo o 
edad, escritores de diferentes gene-
raciones, tanto reconocidos como de 
nueva andadura, todos con una pul-
sión literaria que no se diluye y que 
ahonda en la indagación de las ruinas 
de la existencia y en la conjura de la 
tentación del silencio”.

Ecuador en corto reúne veintio-
cho relatos de otros tantos escrito-
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res contemporáneos, nacidos entre 
1941 y 1996, siendo el mayor de ellos 
Marco Antonio Rodríguez y la menor 
Andrea Paola Armijos. Quince de los 
autores son nacidos en las décadas 
de los cuarenta y cincuenta del siglo 
pasado, constituyendo así el grupo 
más numeroso de la antología. En 
casi todos los casos, se trata de na-
rradores que abordan el género corto 
dentro de parámetros bastante clási-
cos, no dejando prácticamente lugar 
a experimentaciones formales. Son 
relatos bien escritos, que muestran 
un uso esmerado de la lengua y se 
pueden inscribir dentro de los subgé-
neros ya conocidos: costumbrismo, 
realismo urbano, realismo mágico, 
relato fantástico, etcétera.

Yo, como lector, no puedo evitar 
que, tras la lectura, se manifiesten en 
mí ciertas preferencias. Ya que no es 
posible en una reseña abordar todos 
y cada uno de los relatos incluidos 
en la antología, me permito hacer un 
foco sobre algunos de ellos. En orden 
cronológico, el primero que más me 
estremeció es un cuento de géne-
ro fantástico con —diría yo— huella 
cortazariana. Se titula “Dispersión de 
los muros” y cuenta como una comu-
nidad que vivía en paz, “en un grato 
silencio”, “sin gritos, sin risas inopi-
nadas”, “sin ese monótono ir y venir 
de pelotas de goma” se ve de pronto 
invadida por la presencia sonora de 
numerosos niños, lo cual termina por 
producir terror en la población. El au-
tor es Francisco Proaño, nacido en 
Cuenca, en 1944.

“La luz en el abismo” es otro de 
los relatos que atrajo particularmente 
mi atención. Se trata, creo yo, de uno 
de los más innovadores del conjunto, 

desde el punto de vista formal. Se en-
trecruzan en él diversas voces en pri-
mera persona, las cuales giran en tor-
no al cuidado de Pablito, un admirado 
escritor que se encuentra en estado 
catatónico y al que se busca proteger 
de su inmovilidad, silencio y pesadi-
llas. No cabe duda de que se trata 
de una evocación del último período 
de la vida de Pablo Palacio, el cual 
estuvo marcado por la enfermedad y 
diversas perturbaciones psíquicas. El 
relato está narrado en una forma que 
remite de alguna manera a la prosa 
del propio Palacio. El autor es Jorge 
Dávila, nacido en Cuenca, en 1947.

Otro de los cuentos que más me 
impresionaron (y no escondo lo sub-
jetivo de mi elección) es “Aeropuer-
to”. Se trata de un relato muy corto, 
que solo ocupa un poco más de tres 
páginas de la antología y narra el ini-
cio del viaje de Alejandra hacia Nue-
va York mezclando la descripción del 
ambiente del aeropuerto con lo que le 
dicen los familiares y amigos que han 
ido a despedirla. El narrador adopta 
un tono irónico, satírico, y transforma 
lo que sería un hecho banal en una 
“gran aventura” que de grande no tie-
ne mucho. Me permito relacionar este 
cuento con “Un viaje”, famoso relato 
del peruano Felipe Pardo y Aliaga pu-
blicado en 1840. En ambos se mani-
fiesta la mirada satírica sobre el inicio 
de un viaje, en avión en este caso, en 
barco en el del peruano. “Aeropuerto” 
es un cuento —que ya conocía— de 
Jorge Velasco, nacido en Guayaquil, 
en 1949, un autor que tuve el placer 
de conocer en uno de mis viajes a 
Ecuador.

“Ella, ¿quién era ella?” se presen-
ta con forma de un monólogo que un 
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personaje del que no sabremos gran 
cosa se dirige a otro utilizando el us-
ted. La voz que habla cuenta la vida 
y muerte de Ella, una mujer que hace 
striptease en un cabaret. La bella 
frase final del relato lo resume y da 
idea de su color y lenguaje: “La muer-
te era su familiar más cercano y ya 
se estaba ocupando de ella”. Aminta 
Buenaño, nacida en Santa Lucía, en 
1958, es la autora de este monólogo 
estremecedor.

Finalmente, los dos últimos cuen-
tos que más me han marcado no son 
de autores nacidos en los años cua-
renta ni cincuenta, ya que Gabriela 
Alemán vio la luz en Rio de Janeiro 
en 1968 y Juan Pablo Castro, en 
Cuenca, en 1971. “La muerte silba 
un blues”, se titula el de Alemán, muy 
breve, en el que el horror se expresa 
a través del cuerpo maltratado de una 
mujer. Y “La lección”, se titula el de 
Juan Pablo Castro. Este último narra 
la historia de Lucho, un niño con ca-
racterísticas animales muy marcadas 
que, conforme va creciendo, se vuel-
ve indomable y, al mismo tiempo, de-
sarrolla talento e imaginación para la 
escultura. En este caso se trata tam-
bién de un relato que podemos incluir 
en el subgénero fantástico.

Realizado este rápido —y, de se-
guro, arbitrario— recorrido de Ecua-
dor en corto, quisiera señalar algunas 
omisiones. En primer lugar, la de 
Miguel Donoso Pareja (Guayaquil, 
1931), no solo autor de seis libros de 

cuentos, reunidos en 2014 en Cuen-
tos completos sino, además, maestro 
de numerosos narradores ecuatoria-
nos y animador de valiosos talleres. 
También me sorprende la no inclusión 
de Raúl Pérez Torres (Quito, 1941), 
excelente cultor de la narración bre-
ve. A su autoría debemos lo que, a 
mi parecer, es lo mejor de narrativa 
ecuatoriana. En todo caso, de lo que 
había leído yo antes de conocer la 
antología de Ferrer. Permítanme se-
ñalar que tuve la ocasión de ser quien 
seleccionó la obra de Pérez Torres 
que ganó en París el premio “Juan 
Rulfo”. Los siete libros que reúnen 
sus creaciones en narrativa breve, 
creo que merecían estar representa-
dos en Ecuador en corto. Que dicho 
escritor haya sido entre 2017 y 2019 
un cuestionado ministro de Cultura 
no desmerita en absoluto su impor-
tante trabajo creativo. Finalmente, 
como volviendo al comienzo de esta 
reseña, señalo la ausencia de Mónica 
Ojeda en la antología, pero es verdad 
que su muy elogiado libro de relatos 
Las voladoras se editó después de 
Ecuador en corto.

Para concluir no quiero dejar de 
destacar la muy cuidada edición de la 
antología por Prensas de la Universi-
dad de Zaragoza y el bello diseño de 
la cubierta realizado por Isidro Ferrer.

J. Rosas Ribeyro
Barcelona, España
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