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leonardo valencia,
La escalera de Bramante,
Bogotá,	Seix	Barral,	2019,	616	p.

Si	 la	escritura	de	una	novela	po-
see	 una	 historia,	 también	 su	 lectura	
la	tiene.	Y	yo	quisiera	empezar	resu-
miendo	la	de	mi	lectura	de	La escale-
ra de Bramante.

Estuve	en	Quito	en	septiembre	de	
2019	para	presentar	mi	libro	Relatos 
reunidos.	La	novela	de	Leonardo	Va-
lencia	había	aparecido	meses	antes,	
en	abril,	publicada	por	Seix	Barral,	y	
era	ya	el	acontecimiento	literario	más	
comentado	 del	 año,	 además	 de	 su	
calidad	 indiscutible,	 por	 su	 abultado	
volumen	de	616	páginas,	excepcional	
en	la	literatura	ecuatoriana.

Aunque	 fue	 lanzada	oficialmente	
en	mayo	de	2019	en	la	FIL	de	Bogo-
tá,	Leonardo	 también	 la	presentó	de	
manera	informal	en	su	Facebook,	ex-
plicando	la	razón	del	título.	Se	refería	
a	la	escalera	en	círculos	concéntricos	
de	 la	 iglesia	 de	 San	 Francisco	 en	
Quito,	 un	 proyecto	 no	 realizado	 por	
Bramante,	el	gran	arquitecto	 italiano	
del	 siglo	 XV.	 De	 inmediato	 construí	
en	mi	imaginación	una	novela	que	no	
existía:	debía	empezar	con	una	gran	

obertura:	 una	 descripción	 sinfónica	
de	la	escalera	y	el	trazo	de	vasos	co-
municantes	 narrativos	 con	 el	 Rena-
cimiento	 italiano,	 donde	 nos	 encon-
traríamos	con	Bramante	y	quizá	con	
Miguel	 Ángel.	 La	 explicación	 de	Va-
lencia	en	Facebook	y	sus	personales	
raíces	 italianas	 me	 habían	 invitado	
a	 esa	 prefabricación	mental.	No	 en-
contrar	nada	de	esto	en	las	primeras	
cien	páginas	dio	lugar	a	un	desenga-
ño.	Por	otra	parte,	mi	cabeza	estaba	
ocupada	en	la	presentación	de	Rela-
tos reunidos	 y,	 para	 colmo,	 enfermé	
con	una	gripe	que	estuvo	a	punto	de	
hacerme	cancelar	la	presentación.	Mi	
lectura	parcial	del	 libro	(las	primeras	
cien	páginas)	había	sido	un	 fracaso.	
Regresé	 a	 México	 para	 una	 cirugía	
que	coincidió	con	el	inicio	de	la	pan-
demia	y	la	asignación	de	un	curso	de	
crítica	literaria	en	la	universidad,	que	
me	 obligó	 a	 postergar	 la	 lectura	 de	
La escalera.	Meses	después	la	volví	
a	empezar,	a	partir	de	cero,	 libre	de	
prejuicios	y	aceptándola	como	es.

Con	pocas	novelas	me	he	pelea-
do	tanto	como	con	esta,	pero	diré	que	
La escalera de Bramante	me	venció,	
y	acepté	con	alegría	esta	derrota.	Me	
habían	incomodado	básicamente	dos	
cosas:	 la	 ausencia,	 ab initio,	 de	 un	
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conflicto,	de	un	drama	o	de	un	enig-
ma	visible	por	resolver;	y	que	toda	la	
novela	se	situara	en	el	pasado.	Una	
novela	del	pretérito,	como	A la recher-
che du temps perdu,	traslada	sus	ac-
ciones	al	presente	y	el	lector	las	vive	
como	presentes.	Pero	en	la	novela	de	
Valencia	 todo	 era	 deliberadamente	
pretérito,	 los	hechos	habían	ocurrido	
ya.	Si	todo	había	ocurrido	ya,	enton-
ces	se	iba	a	hacer	literatura	contra la 
anécdota:	 “Lo	 que	 realmente	 quiere	
el	 deseo	es	el	 pasado”,	 escribe	uno	
de	 los	personajes	en	uno	de	sus	 in-
formes,	 y	 más	 adelante:	 “Por	 eso	
nuestro	presente	es	fantasmal	y	clan-
destino:	nadie	ve	lo	que	somos,	sino	
lo	que	fuimos,	lo	que	deseábamos	lle-
gar	a	ser”.	Valencia	parece	hacer	un	
credo	de	estas	palabras.

En	 vez	 del	 planteamiento	 de	 un	
conflicto,	 asistía	 a	 un	 prolongado	 y	
fatigoso	diálogo	que	se	convertía	en	
monólogo,	 en	 muchos	 sentidos	 ba-
ladí,	 entre	 los	 dos	 personajes	 ecua-
torianos	de	clase	media	que	siempre	
dialogaban	desde	el	pasado	y	hacia	
el	 pasado,	 el	 uno	 insistiendo	 miste-
riosamente	en	que	el	otro	recordara.	
Pero	esta	confesión,	esta	insistencia,	
antes	 de	 la	 tardía	 revelación	 de	 su	
sentido,	 solo	 se	 me	 aparecía	 como	
un	 recurso	 retórico	 de	 la	 narración,	
no	como	un	ingrediente	central	de	la	
historia.	Sin	embargo,	pocas	novelas	
latinoamericanas	me	han	invitado	con	
tal	insistente	cortesía	a	la	reflexión.

Haciendo	gala	de	un	virtuosismo	
técnico	adquirido	en	muchos	años	de	
experiencia	literaria,	Leonardo	Valen-
cia	ofrece	en	La escalera de Braman-
te	 una	 novela	 polifónica	 y	 poliédrica	
que	 combina	 básicamente	 dos	 his-
torias	que	se	alternan,	en	algún	mo-

mento	convergen	y	de	algún	modo	se	
interpelan:	 la	 del	 pintor	 alemán	Kurt	
Landor,	 y	 la	 relación	 amistosa	 entre	
dos	jóvenes	ecuatorianos	de	la	clase	
media,	Alvaro	Abugatás	(Abu,	el	Cón-
sul)	y	Raúl	Coloma	(Raulito),	a	cuyo	
rededor	 se	 tejen	 múltiples	 historias,	
incluida	la	de	una	guerrilla,	inspirada	
muy	de	cerca	por	 la	del	“Alfaro	vive,	
carajo”	(1983-1991).

En	 un	 intento	 de	 definición,	 diré	
que	la	novela	es	muchas	cosas:

1.	 Es	 la	 historia	 de	 la	 búsqueda	
artística	de	Landor,	 instalado	en	Bar-
celona	 después	 de	 haber	 recorrido	
medio	 mundo,	 incluido	 Ecuador.	 Es	
un	 artista	 atravesado	 por	 la	 historia	
europea,	 desde	 las	 postrimerías	 de	
la	Segunda	Guerra	Mundial,	pasando	
por	la	Guerra	Fría	y	el	muro	de	Berlín,	
de	manera	que	todas	sus	vivencias	lo	
enriquecen,	lo	construyen	y	lo	vuelven	
un	personaje	y	un	artista	sumamente	
interesante.	A	la	vez	prófugo	y	migran-
te,	 se	 cruza	 con	 otros	 de	 condición	
parecida,	tan	interesantes	como	Dora	
Lerner,	Dieter,	Milos	o	Magdalena,	su	
esposa	argentina.	Todos	tienen	histo-
ria,	drama	y	conflicto,	relieve	y	profun-
didad.	 Tienen	 algo	 que	 decir,	 hacer,	
contar	 y	 vivir.	Al	 referir	 la	 historia	 de	
Landor,	Valencia	 logra,	sobre	 todo	al	
comienzo,	una	 intensidad	poética	de	
una	sutileza	admirable,	sometiendo	al	
paradigma	del	papel	—la	materia	so-
bre	la	que	se	dibuja	y	se	escribe—	a	
una	 serie	 de	mutaciones	 sintagmáti-
cas.	 Los	 actores	 de	 esta	 cadena	 de	
connotaciones	 son:	 su	 padre,	 dueño	
de	una	fábrica	de	papel	en	Alemania;	
el	 bosque	 (fuente	 primigenia	 del	 pa-
pel),	 donde	 el	 pequeño	 Landor	 será	
testigo	 de	 la	 violación	 de	 una	 joven	
alemana	 por	 un	 soldado	 ruso	 (uno	
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de	 los	 grandes	momentos	 narrativos	
del	 libro);	 la	destrucción	por	el	 fuego	
aéreo	de	la	fábrica	de	papel;	el	amor	
perdurable	de	Landor	por	el	árbol	y	la	
tela	en	blanco,	donde	habrá	de	plas-
mar	sus	dibujos	y	pinturas;	su	obse-
sión	por	pintar	la	carne	sanguinolenta	
utilizando	 seis	 colores	 que	 excluyen	
el	rojo;	los	árboles	que	constituirán	su	
testamento	 pictórico	 llamado	 Waldig 
(“boscoso”,	en	alemán,	 título	 tomado	
del	poema	homónimo	de	Paul	Celan);	
el	museo	Waldig,	destinado	a	su	obra	
pictórica:	 en	 suma,	 asistimos	 a	 un	
sutil	 desplazamiento	 de	 paradigmas	
que	desembocan	en	el	del	papel	mis-
mo	del	libro	que	estamos	leyendo.	La	
figura	 del	 árbol	 es	 un	 tema	 totémico	
en	la	vida	de	Landor.	La	bellísima	es-
cena	del	primer	beso	entre	Landor	y	
Magdalena	ocurre	bajo	los	tilos	en	el	
bosque	simétrico	del	Palais	Royal.	Es-
critor	eminentemente	visual,	Valencia	
ve	 a	 través	de	 los	ojos	de	Landor,	 y	
no	solo	lo	que	concierne	a	su	historia,	
sino	a	 la	de	 todos	sus	personajes.	Y	
por	eso,	 también,	 la	novela	es	 lenta,	
morosa,	contemplativa,	trabajada	con	
una	paciencia	de	orfebre	renacentista.

2.	 Es	 la	 historia	 de	 una	 entra-
ñable	 amistad	 entre	 dos	 jóvenes	
ecuatorianos	de	clase	media,	Álvaro	
(Abu)	 y	 Raulito,	 carácter	 entrañable	
que	solo	muy	avanzada	la	novela	se	
descubre.	 Mientras	 tanto,	 hay	 que	
soportar	 muchas	 páginas	 frívolas,	 a	
personajes	 cuyos	 diálogos	 oscilan	
entre	 una	 pedantería	 culposa	 y	 una	
reiteración	que	impacientan.	“La	ver-
dad	 es	 que	 perdíamos	 el	 tiempo	 en	
tonterías,	 Raulito”,	 reconoce	 Álvaro,	
y	 más	 adelante:	 “como	 un	 par	 de	
viejitos	 recordando	sus	años	en	Eu-
ropa,	qué	pérdida	de	 tiempo”.	Como	

en Conversación en La Catedral, los 
diálogos	 de	 los	 dos	 personajes	 se	
entretejen	rompiendo	la	cronología	y	
también	el	espacio.	Ya	muy	avanzada	
la	novela	nos	enteramos	del	sentido	
de	esas	palabras	rememoradas	por	la	
voz	de	Álvaro.	Pasadas	 las	quinien-
tas	 páginas,	 nos	 enteramos	 de	 que	
había	 estado	esforzándose	por	 des-
pertar	la	memoria	del	amnésico	Raúl,	
convirtiendo	así	a	la	narración	en	un	
conmovedor	rito	de	sanación,	en	una	
operación	 terapéutica	 y	 también	 en	
un	 rito	 de	 exorcismo.	Por	 qué	 no	 lo	
dijiste	 antes,	 pensé	 y	 pienso.	Reve-
ladas	con	anterioridad,	tanto	la	enfer-
medad	de	Raulito	como	la	respuesta	
solidaria	 de	 su	 amigo,	 las	 palabras	
que	las	designan	habrían	ganado	en	
significación;	 las	cosas	baladíes	que	
tanto	se	dicen	habrían	adquirido	sen-
tido	 e	 intensidad.	Pero	 la	 revelación	
es	 tardía	 y	 Valencia	 es	 abundante:	
una	 novela	 de	 616	 páginas	 estaba	
condenada	a	ser	también	ripiosa.

Valencia	no	resuelve	una	parado-
ja:	la	de	escamotearnos	con	frecuen-
cia	 la	anécdota,	por	hacer	 literatura.	
Cae	en	una	trampa,	en	un	falso	dile-
ma:	o	la	anécdota	o	la	literatura.	Por	
ejemplo,	se	supone	que	los	Informes	
de	Taltibio	—ese	espía	que	juega	do-
ble—	deberían	ser	políticos,	estraté-
gicos,	 guiados	por	 la	 urgencia	 de	 la	
acción,	 pero	 se	 convierten	 en	 frag-
mentos	 ensimismados,	 meditativos,	
analíticos,	 volcados	 sobre	 el	 yo	 de	
quien	los	redacta,	en	piezas	descrip-
tivas,	 literarias,	 que	 pierden	 su	 fun-
cionalidad	dentro	de	la	anécdota.	En	
vez	 de	 cumplir	 con	 su	 deber	 de	 es-
pía,	 Taltibio	 filosofa,	 se	 autoanaliza,	
reflexiona,	entre	muchas	otras	cosas,	
sobre	el	significado	de	enmascararse	
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en	otro.	Por	ello	también,	me	atreve-
ría	 a	 afirmar	 que	Valencia	 hace	 con	
frecuencia	 literatura	 contra	 la	 anéc-
dota	y	elude	el	desafío	de	desarrollar	
la	 novela	 de	 espionaje,	 una	 de	 las	
posibilidades	 que	 él	 mismo	 plantea.	
Pero	no	se	puede	mantener	la	para-
doja	hasta	el	fin.	Hay	que	atar	los	hi-
los	sueltos	y	resolver	los	enigmas.	En	
los	capítulos	finales,	 las	acciones	se	
precipitan	y	la	novela	parece	acumu-
lar	todos	los	verbos	de	acción	que	se	
habían	omitido	en	demasiadas	pági-
nas	de	una	visión	contemplativa.	Los	
últimos	capítulos	poseen	una	acción	
casi	 trepidante	 en	 comparación	 con	
todo	lo	anterior.	Es	una	novela	magní-
fica,	pero	creo	que	le	sobran	páginas.	

El	contraste	entre	la	vida	de	Lan-
dor	y	 la	de	 los	dos	 jóvenes	me	hizo	
reflexionar	 en	 lo	que	 significa	narrar	
acerca	 de	 un	 europeo	 y	 acerca	 de	
un	ecuatoriano.	 Landor,	 como	 seña-
lé,	 está	 atravesado	 por	 la	 Historia,	
mientras	 que	 los	 jóvenes	 ecuatoria-
nos	 de	 clase	media	 carecen	 de	 ella	
o,	al	menos,	de	una	Historia	significa-
tiva	 y	 trascendente	 que	 soporte	 sus	
vidas.	No	tienen	más	que	sus	perso-
nales,	 casi	 mezquinas,	 experiencias	
vitales,	recortadas	sobre	un	telón	de	
fondo	histórico	donde	casi	no	ocurre	
nada.	En	compensación	a	ese	vacío,	
Alvaro	vive	la	experiencia	del	flâneur, 
la	 de	 sus	 vagabundeos	 por	 Europa,	
cargando	 la	 obsesión	 pictórica	 de	
plasmar	el	rojo	en	sus	lienzos	(legado	
de	una	 conferencia	 de	Landor	 en	 la	
que	había	planteado	su	teoría	cromá-
tica);	 Raulito,	 cargando	 la	 obsesión	
de	 injertar	 oro,	 minerales	 y	 piedras	
preciosas	 en	 pedruscos	 volcánicos	
labrados	por	el	agua.	Algo	de	Henry	
James	 hay	 en	 esta	 visión	 del	 ecua-

toriano	 flâneur	 que	 busca	 conocer	
una	Europa	plagada	de	historia	y	de	
museos	 y	 conocerse	 a	 sí	mismo	 en	
ese	peregrinaje,	y,	en	contraparte,	en	
la	 del	 europeo	 Landor	 nutriéndose	
del	 paisaje	 y	 el	 color	 latinoamerica-
nos	para	enriquecer	su	obra	plástica.	
Algo	hay,	incluso,	de	la	morosidad	es-
tilística	de	James,	en	la	novela	de	Va-
lencia.	Frases	y	períodos	largos,	vas-
tos	párrafos	explicativos	y	analíticos.	
Por	otra	parte,	al	mostrar	la	obsesión	
genuinamente	 artística	 de	 los	 dos	
personajes,	pero	también	su	costado	
ridículo,	Valencia	 se	 revela	 también,	
al	igual	que	su	maestro	James,	como	
un	maestro	de	la	ambigüedad	y	la	iro-
nía.	Por	eso	hay,	 en	 las	obsesiones	
artísticas	de	Abu	y	Raulito,	algo	de	la	
locura	de	Bouvard	y	Pécuchet,	esos	
entrañables	locos	de	Flaubert.	Valen-
cia	describe	con	una	seriedad	casi	in-
mutable	la	aventura	espiritual	de	sus	
jóvenes	 personajes,	 pero	 en	 el	 sub-
suelo	de	la	novela	circulan	las	aguas	
insidiosas	de	una	gran	ironía,	apenas	
revelada:	Valencia	no	ignora	que	son	
también	un	par	de	locos	con	proyec-
tos	rocambolescos:	Abu,	con	su	locu-
ra	monocromática,	de	pasarse	la	vida	
pintando	 en	 rojo;	 Raulito,	 de	 andar	
por	la	vida	cargando	y	rellenando	pie-
dras.	Mientras	el	europeo	Landor	es	
un	 artista	 de	 verdad,	Abu	 y	 Raulito,	
sus	discípulos	 latinoamericanos,	son	
su	caricatura.	No	es	gran	cosa	lo	que	
se	puede	contar	sobre	la	clase	media	
ecuatoriana,	a	no	ser	que	se	 ironice	
sobre	ella	o	se	la	caricaturice.

3.	Como	es	tan	poco	lo	que	los	jó-
venes	ecuatorianos	de	la	clase	media	
pueden	decir	del	mundo	y	de	sí	mis-
mos,	tienen	que	reinventar	la	historia	
del	país	y	remover	sus	aguas	de	“es-
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tanque	 inefable”:	 por	 qué	 no	 fundar	
entonces	 un	 movimiento	 guerrillero.	
Otra	 aventura	 rocambolesca.	 La	 no-
vela	es	también	la	crónica	de	un	fraca-
so	 revolucionario,	 condenado	 desde	
su	origen,	y	su	consecuencia	literaria:	
una	novela	de	espionaje.	Esta	parte,	
inspirada	 en	 la	 guerrilla	 “Alfaro	 vive,	
carajo”,	 concentra	 la	 acción externa 
de	 la	 novela:	 es	 la	 parte	 más	 viva.	
Aunque	 “hermano	 menor”	 (en	 esto	
también	menor,	 como	Abu	 y	 Raulito	
respecto	 de	 Landor)	 del	movimiento	
tupamaro	y	montonero	o	del	Baader	
Meinhof	 alemán,	 el	 “Alfaro	 vive”	 re-
movió	las	aguas	del	“estanque	inefa-
ble”	y	Valencia	es	severamente	críti-
co	con	su	 ideología	y	métodos,	pero	
no	 como	 ideólogo,	 sino	 como	 debe	
serlo	 un	 novelista:	 a	 través	 y	 desde	
sus	 personajes.	 El	 escritor	 sabe	 so-
lamente	lo	que	los	personajes	saben	
y	 dicen	 y	 lo	 que	 se	 dice	 acerca	 de	
ellos.	Asistimos	en	la	novela	a	un	mo-
vimiento	terrorista	impulsado	por	cier-
tos	jóvenes	de	la	clase	media	y	media	
alta	que	parecen	rebelarse	contra	su	
propio	 vacío.	 Dispersos	 en	 toda	 la	
novela,	 los	episodios	dedicados	a	 la	
guerrilla	 se	 concentran	 básicamente	
en	 tres	 partes:	 primera,	 la	 intitulada	
“Las	 troyanas”,	 narrativamente	 uno	
de	los	puntos	más	altos	de	la	novela,	
sobre	 las	 acciones	 de	 seis	 guerrille-
ras	que	son	una	sola,	Karla:	 la	múl-
tiple	y	única	mujer,	Karla,	la	hermosa	
guerrillera	 capturada	 en	 Colombia.	
(Me	disculpo	por	señalar	entre	parén-
tesis	 un	 detalle	 de	 numerología	 que	
me	parece	esencial:	seis	son	las	par-
tes	de	la	novela,	seis	los	colores	para	
obtener	el	rojo	sanguinolento;	seis	los	
árboles	que	constituyen	el	testamento	
pictórico	de	Landor;	seis	los	lados	del	

museo	Waldig;	 seis	 los	 nombres	 de	
las	troyanas,	seis	los	informes	de	Tal-
tibio:	 todos	estos	detalles	conforman	
una	clave	y	una	estructura	hexagonal	
de	 la	novela.	Dejo	a	otros	el	estudio	
de	esta	clave	numerológica).

La	 segunda	 parte	 de	 los	 episo-
dios	dedicados	a	 la	guerrilla	se	con-
centra	 en	 los	 “Informes	 de	 Taltibio”,	
el	espía	doble,	que,	como	dije,	vierte	
sus	informes,	no	acerca	de	las	urgen-
tes	dimensiones	políticas	y	estratégi-
cas	de	su	trabajo,	sino	sobre	sí	mis-
mo,	haciéndolo	más	enigmático.	Pero	
el	personaje	que	capta	 toda	nuestra	
atención	 de	 lectores	 es	 Rogelio,	 el	
hermano	mayor	de	Álvaro,	lanzado	al	
ruedo	de	la	novela	como	un	enigma,	
como	el	prófugo	de	la	policía	que	se	
esconde	de	todos,	de	su	familia,	de	sí	
mismo	y	hasta	de	la	narración.	Todos	
quienes	 han	 tenido	 algún	 contacto	
con	él	 lo	buscan	y	cuanto	más	quie-
ren	saber,	menos	se	sabe	de	él.	Es	
un	personaje	vivo,	mientras	que	Tal-
tibio	es	una	abstracción.	Finalmente,	
están	 esos	 entrañables	 personajes	
femeninos	que	son	Karla,	Laura	y	su	
hija,	 Tania,	 desde	 cuya	 mirada	 ino-
cente	se	narran	algunos	de	 los	más	
bellos	acontecimientos	de	 la	novela.	
Los	 episodios	 sobre	 Laura	 y	 Tania,	
escondidas	 en	 la	 selva	 amazónica,	
poseen	un	gran	vigor	narrativo.

Valencia	 recupera	 de	 Hécuba	 y	
Las troyanas	de	Eurípides,	no	solo	el	
nombre	de	Taltibio	sino	su	papel	de	in-
formante.	En	las	dos	tragedias,	caída	
Troya	e	incendiada,	Taltibio	es	el	heral-
do	griego	encargado	de	informar	a	las	
mujeres	 troyanas	su	 reducción	a	es-
clavitud	y	los	resultados	de	los	sorteos	
con	los	que	los	capitanes	griegos	han	
decidido	su	suerte.	Pero	en	la	novela,	
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el	nombre	de	“troyanas”	atribuido	por	
Taltibio	a	su	red	de	guerrilleras	y	es-
pías	es	más	azaroso.	Nombre	elegido	
entre	 “amazonas”,	 “erinias”	 y	 otros,	
las	“troyanas”	es	un	solo	nombre	que	
se	 desdobla	 en	 seis,	 que	 de	 algún	
modo	son	también	identidades.	En	la	
novela,	 “las	 troyanas”	son	 las	guerri-
lleras	a	 las	órdenes	del	espía	doble,	
Taltibio,	cuya	identidad	se	revelará	en	
los	capítulos	finales.	Ajustada	o	inde-
pendiente	de	la	tragedia	de	Eurípides,	
tanto	“las	troyanas”	como	Taltibio	dan	
lugar	a	algunos	de	los	momentos	más	
misteriosamente	 interesantes	 de	 la	
novela.	 Estos	 momentos	 tienen	 que	
ver	 con	 los	 desenmascaramientos	 y	
revelación	de	identidades,	en	una	no-
vela	de	espionaje	que	solo	a	medias	
lo	es.	Valencia	ya	había	renunciado	a	
ella	desde	el	momento	en	que	Taltibio	
reduce	sus	“informes”	a	una	larga	in-
trospección	por	etapas.

Pero	 no	 solo	 el	 movimiento	 re-
volucionario	 fracasa:	 Rogelio,	 Karla,	
Laura,	 Strudel	 y	 todos.	 La	 novela	
es	 la	crónica	de	un	múltiple	 fracaso:	
Álvaro	deja	de	pintar	o,	más	exacta-
mente,	de	exponer;	Raulito	pierde	la	
memoria	y	destruye	sus	piedras	y	de-
vuelve	sus	restos	al	volcán.	Mientras,	
Landor	triunfará	aun	sobre	la	muerte:	
tendrá	el	museo	hexagonal	dedicado	
a	su	obra	y	su	memoria.

Abundan	 los	 momentos	 privile-
giados,	en	los	cuales	el	arte	de	narrar	
de	Valencia	exhibe	toda	su	potencia-
lidad:	los	admirables	episodios	infan-
tiles	 de	 Landor;	 la	 narración	 intros-
pectiva	de	Álvaro	paseando	por	una	
playa	 de	Barcelona,	 que	 recuerda	 a	
Bloom	en	una	playa	de	Dublín;	 todo	
el	magno	capítulo	de	“Las	troyanas”,	
cumbre	narrativa	de	 la	novela;	 la	 vi-

sita	de	Landor	con	Magdalena	al	Pa-
lais	Royal,	que	culmina	en	ese	primer	
beso,	que	 tiene	 la	 trascendencia	del	
beso	en	el	 cuento	 de	Chéjov;	 Laura	
y	Tania	en	 la	selva,	episodio	de	una	
plasticidad	narrativa	exquisita;	la	visi-
ta	 de	Álvaro	 y	Kazbek	a	Magdalena	
y	 los	 acontecimientos	 posteriores,	
que	 desatan	 nudos	 de	 la	 trama	 de	
espionaje;	 la	 maravillosa	 narración	
de	la	travesía	por	el	río	Guayas	hacia	
la	 isla	 Puná,	 rica	 en	 descripciones,	
como	la	mezcla	de	las	aguas	lodosas	
del	Guayas	con	las	transparentes	del	
océano	Pacífico	y	la	consecuente	mo-
dificación	de	 la	 fauna	marina,	episo-
dio	narrado	esplendorosamente,	con	
una	sensualidad	verbal	digna	de	Car-
pentier.	Si	el	paisaje	humano	es	rico	
y	variado,	el	otro	posee	también	una	
existencia	palpitante	y	es	contempla-
do	 con	 precisión	 de	 pintor:	 las	 ciu-
dades,	 los	 bosques,	 el	 altiplano,	 las	
playas,	los	ríos,	los	montes,	la	selva.

Pese	a	sus	repeticiones	ripiosas,	
excesos	y	carencias,	La escalera de 
Bramante	es,	en	fin	de	cuentas,	una	
obra	maestra	 de	 la	 paciencia	 narra-
tiva,	 de	 la	 planificación	 arquitectóni-
ca,	 una	estupenda	novela	 poliédrica	
y	 visual,	 una	muestra	 de	 elegancia,	
ambigüedad,	 cultura	 y	 sofisticación	
narrativas,	un	prolongado	acto	de	 fe	
en	 el	 arte	 de	 novelar,	 un	 inteligente	
homenaje	 a	 la	 novela	 como	 género	
literario.	 Y,	 sobre	 todo,	 una	 novela	
que	 plantea	 preguntas	 y	 problemas.	
Que	sea	problemática	es	algo	que	los	
lectores	agradecemos.

vladiMiro rivas iturralde
Universidad aUtónoma metroPolitana

ciUdad de méxico, méxico
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ivonne gordon,
Diosas prestadas,

Madrid,	Torremozas,	2019,	75	p.

El	 libro	 de	 la	 poeta	 ecuatoriana	
Ivonne	Gordon	 titulado Diosas pres-
tadas es	 una	 propuesta	muy	 intere-
sante.	 Es	 un	 poemario	 que	 mezcla	
dioses,	 paraíso,	 naturaleza	 y	 tonos	
que	 nos	 dan	 cierta	 idea	 del	 desen-
canto	del	mundo	contemporáneo,	po-
blado	 de	 eventos	 y	 sucesos.	Enton-
ces	las	diosas	y	dioses	vuelven	y	se	
inventan	tareas,	nacen	a	orillas	de	un	
río,	 buscan	 una	 cueva	 para	 habitar,	
casi	 todo	 como	 antes,	 porque	 es	 el	
nuevo	comienzo.	Me	hace	recordar	el	
pensar	del	poeta	chileno	Enrique	Lihn	
que	 dice:	 “Nada	 se	 pierde	 con	 vivir,	
ensaya”.

Aquí	 Ivonne	 entonces	 nos	 pre-
senta	una	cierta	valoración	metafísica	
de	la	existencia	humana.	Recreando	
el	Olimpo,	las	diosas	mayores	y	me-
nores	 nos	 señalan	 fuerzas	 energéti-
cas	y	 la	valoración	que	 los	hombres	
debemos	 darle	 a	 nuestra	 situación	
en	 el	 universo.	 Es	 una	 actitud	 muy	
femenina,	la	necesidad	de	una	rege-
neración	 periódica.	 Ivonne	 Gordon	
llama	 la	 atención	 de	 los	 lectores	 de	
poesía,	 pero	 también	 habla	 a	 otros	
profesionales,	 mujeres	 y	 hombres	
cultos,	 sobre	 las	 posibilidades	 es-
pirituales	 que,	 aun	 cuando	 algunos	
creen	superadas	en	muchas	regiones	
del	mundo,	son	muy	importantes	para	
conocer	el	ser	humano.	Aquí	en	este	
libro	 hay	 poesía,	 filosofía,	mitología,	
religión,	sicología	y	ontología	arcaica	
modernizada.

En	 el	 estudio	 del	 lenguaje	 des-
cubrimos	 lo	 atados	 que	 vivimos,	 lo	

cual	 puede	 a	 muchos	 empujarlos	 a	
desvaríos	o	hacia	el	nihilismo	o	a	 la	
autodestrucción,	 si	 no	 aceptamos	 la	
realidad.	Lo	que	Fromm	llamó	el	peli-
gro	de	atraer	una	era	unidimensional	
y	 no	 sensibilizada	 o	 apática,	 como	
lo	 indicó	en	su	 libro	Más allá de las 
cadenas de la ilusión (1962),	 que	
es	 efectivamente	 lo	 que	 sucede	 en	
nuestro	mundo.

Ivonne	 Gordon,	 doctora	 en	 Fi-
lología	 Hispánica	 y	 Teoría	 Literaria,	
con	 varias	 distinciones	 a	 su	 haber,	
y	habiendo	vivido	 largas	y	continuas	
temporadas	 en	 Grecia,	 es	 investi-
gadora	 de	 la	mitología	 griega	 y	 sus	
lugares,	 dándole	 así	 nueva	 vida	 y	
repetida	 existencia	 en	 este	 libro.	En	
este	contexto	 la	poeta	crea	y	 recrea	
sin	fronteras,	los	dioses	llegan	a	esta	
tierra	 para	 desnudarla,	 abrirla,	 botar	
los	blindajes.

Cualquier	 diosa,	muchas	 diosas,	
diosas	 prestadas,	 náyades,	 apren-
dices	 de	 corola,	 “sin	 nombre,	 ni	 ori-
gen”	vuelven	con	sus	oráculos	y	sus	
ojos	visionarios	a	la	tierra.	Los	dioses	
vuelven	a	sufrir,	amar	y	persistir	ante	
los	 viejos	 obstáculos.	 Sus	 poderes	
pueden	 hacer	 cosas	 grandes	 como	
seducir	 o	 cortar	 el	 hielo.	Caos	quie-
re	volver	e	instalarse	de	nuevo	en	la	
Tierra.	Ya	está	entre	nosotros.	“Caos	
es	el	destello	en	la	angustia	del	tiem-
po”,	 “precede	 al	 vacío	 y	 al	 lenguaje	
ordinario”.	Atenea	se	esconde,	es	 la	
sabiduría,	 la	diosa	del	conocimiento.	
Cayó	del	árbol	de	Olimpo	como	ava-
lancha	 deslumbrada.	 Pero	 “protege	
en	 la	amplitud	del	silencio	 /	a	 la	pa-
labra	 sin	 habla”.	Y	 “llena	 la	 ventana	
de	luz,	de	sabiduría,	/	de	irrevocable	
humanismo	en	las	letras	infinitas”.	De	
esta	manera,	como	 la	poesía,	Ariad-
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na	va	desenredando	“los	hilos	de	su	
hermético	 destino”	 hasta	 que	 termi-
na	 presidiendo	 “como	 diosa	 de	 ojos	
visionarios”.	¿Cuál	será	su	vaticinio?

Así	 al	 recrear	 esta	 cosmogonía	
nuestra	 poeta	 nos	 confronta	 a	 la	
historia	 como	 tal.	Todas	 las	grandes	
civilizaciones	 poseen	 una.	 La	 cos-
mogonía	 no	 es	 una	 resistencia	 a	 la	
historia,	sino	un	intento	de	reintegrar	
la	 experiencia	 humana	 en	 el	 tiempo	
cósmico,	 cíclico	 y	 eterno.	T.	 S.	 Eliot	
y	James	Joyce	estaban	impregnados	
de	 la	melancolía	del	mito	del	 eterno	
retorno.	 No	 está	 lejano	 el	 día	 a	 lo	
mejor	en	que	la	humanidad	no	quiera	
tener	eventos	históricos	o	hechos	his-
tóricos	lineares	como	los	conocemos	
hoy	en	día.	Incluso	se	puede	a	llegar	
a	las	sociedades	antihistóricas.	Hegel	
había	 dicho	 “no	 ocurre	 nada	 nuevo	
en	 la	 naturaleza”.	 Todo	 pasa.	 En	 la	
naturaleza	 todo	 se	 repite.	Y	en	esta	
repetición	no	hay	miedos	y	se	logran	
soportar	 los	sufrimientos	y	seguir	vi-
viendo.	“La	historia	nombra	sin	nom-
brar	nada”	nos	dice	Ivonne	Gordon	en	
un	verso.	O	“la	historia	cambia	según	
el	 arrebato	 de	 las	 sombras”;	 “la	 his-
toria	es	un	recuento	/	de	espumas	y	
señales”.	La	historia	está	a	nuestros	
pies,	y	un	pie	conversa	con	el	otro.

Dione	dio	a	 luz	a	Afrodita	y	Afro-
dita	 produce	 desatinos.	 Suceden	
peleas,	guerras	y	castigos.	Había	un	
karma, en	los	pueblos	antiguos	para	
explicar	 el	 sufrimiento	 y	 para	 darle	
una	significación	normal	a	los	aconte-
cimientos	históricos.	Encontraban	en	
la	llamada	economía	divina	una	expli-
cación	para	todo,	ya	sea	para	 lo	co-
munitario	o	para	lo	personal.	Lo	cual	
ayudaba	 y	 hacía	 soportable	 la	 vida.	
Esta	 idea	 tiene	 resonancia	 amplia	 y	

vale	 la	 pena	 estudiarla,	 va	más	 allá	
de	todo,	presupone	incluso	resurrec-
ción	después	de	la	muerte.

¿Qué	significa	entonces	vivir	hoy	
en	 estas	 sociedades	 neoliberales?	
¿Cómo	el	 hombre	se	va	a	enfrentar	
a	las	catástrofes,	a	los	desastres,	a	la	
represión	militar,	a	la	injusticia	social	
vinculada	a	la	estructura	misma	de	la	
sociedad,	 a	 las	 desgracias	 persona-
les,	nombremos	algunas	como	ejem-
plo:	la	demencia,	la	muerte,	el	cáncer	
y	 otras	 enfermedades?	 Por	 eso	 es	
interesante	ver	cómo	lo	soportaba	el	
hombre	arcaico,	cómo	sufría	hasta	la	
mala	 suerte	que	 le	 tocaba,	 personal	
o	colectivamente.	En	cambio,	hoy	 la	
exageración	del	individualismo	egoís-
ta	no	nos	permite	ver	a	otras	gentes,	
el	hombre	se	encierra	en	un	infantilis-
mo	cultural,	la	superficialidad	emocio-
nal	 y	 espiritual	 negando	 al	 Creador,	
viviendo	 culturas	 mercuriales,	 con	
períodos	de	atención	mínimos	y	bús-
queda	compulsiva	de	impresionar	de	
cualquier	manera.	Una	piedra	es	un	
pálpito,	 dice	 la	 poeta	 en	 su	 libro;	 el	
sol	 es	el	 centro,	 decían	 los	 filósofos	
grecolatinos.

El	postulado	es	que	todavía	exis-
ten	 los	 dioses.	 Y	 que	 el	 Paraíso	 o	
Jardín	existe,	que	tiene	raíces	y	que	
yace	en	nosotros	mismos,	así	atisba	
en	su	magnífico	poema	“El	Paraíso”.	
El	hecho	de	que	estas	diosas	vengan	
es	el	reencuentro,	entre	otras	cosas,	
con	 lo	 más	 eminente,	 nuestra	 parte	
humana,	la	que	nos	da	energía.

Este	 final	 del	 poemario	 sorpren-
dentemente	podría	ser	una	 introduc-
ción.	La	defensa	además	del	derecho	
de	la	poeta	de	crear	y	recrear.	Zurita	
ha	dicho	que	la	naturaleza	y	la	poesía	
van	juntas.	La	naturaleza	es	un	mun-
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do	más	suave,	porque	está	 llena	de	
diosas	que	van	y	vienen.	Entre	ellas	
también	 sucede	 el	 lenguaje.	 ¿Qué	
sería	la	vida	sin	el	sonido?	El	poema	
“Secreto”	es	muy	revelador	del	desti-
no	del	lenguaje.	“Palabras	silenciosas	
se	funden	con	la	llama	del	fuego.	/	Un	
sentido	mira	a	otro	desde	dentro.	Se	
descubren	/	Gaia	y	Urano	se	nombran	
en	conjugaciones	de	otras	lenguas.	/	
Son	un	alfabeto	silente	/	son	huesos	/	
Guardan	para	siempre	el	lenguaje	de	
los	sabios”.	¿Qué	sería	de	esta	her-
mosa	poesía	sin	él?

Diosas prestadas es	un	libro	que	
nos	 entrega	 una	 nueva	 manera	 de	
conocer,	más	 profunda,	más	 allá	 de	
la	cotidianeidad.	Hay	versos	que	ha-
cen	palpitar	el	corazón,	los	dioses	no	
son	monstruos,	sino	una	relación	flui-
da	 con	 la	 belleza	orgánica,	 el	 amor.	
“El	amor	es	la	única	salvación	de	los	
dioses”.	La	poeta	sabe,	intuye,	revela	
y	 nos	dice	que	hay	otro	mundo,	 so-
brenatural	y	prestado.

El	 maravilloso	 poema	 “Itaca”	 re-
vela	 el	 trabajo	 de	 la	 poeta	 que	 tie-
ne	 ojos	 vaticinadores	 y	 que	 ubica	
el	 puesto	de	 las	diosas/dioses	en	el	
universo	y	el	propio.	Como	 la	pléya-
de	Maya,	la	poeta	y	nosotros	somos	
errantes.	Maya	fue	condenada	a	ser	
viajera	 permanente	 por	 los	 dioses.	
Buscamos	 Itaca.	 Estamos	 en	 Itaca.	
Veamos	el	poema:

Ítaca

Al	buscar	dioses	y	diosas	en	el	Olim-
po	encuentra	paz	entre	los	olivos,	si-
lencio	entre	la	sal	/	plenitud	en	el	aire	
del	pueblo	sereno	del	Egeo.	/	Quiere	
volver	 a	 Ítaca	 y	 termina	 regresando	
de	Ítaca.	/	Busca	a	Poseidón	y	se	en-
cuentra	con	Afrodita	recién	salida	del	
mar	con	la	luz	templada.	/	Quiere	re-
vivir	los	mitos,	y	termina	reviviendo.	/	
Quiere	 tanto	y	cuando	se	quiere	así,	
es	 fácil	 olvidar	 que	 todo	 ya	 está	 allí	
aguardando	 como	 amante	 inquieto.	
/	Sobre	una	peña	el	 viento	espera.	 /	
Sobre	la	quietud	de	las	casas	blancas	
la	luz	espera.	/	Sobre	la	campana	de	
la	 iglesia	 bizantina	 el	 sonido	 espera.	
/	 Vuelve	 para	 volver,	 porque	 en	 el	
regreso	a	Ítaca	está	 la	esperanza	de	
una	arena	vasta,	/	tan	vasta	que	un	cí-
clope	le	entrega	la	matriz	del	templo.

Así	 es,	 todo	 lo	 que	 tenemos	 es	
prestado.	 Todo	 pasa.	 Va	 y	 vuelve,	
probablemente,	aunque	sea	en	dife-
rentes	 formas,	 así	 debemos	 mirarlo	
y	pensarlo	de	otro	modo.	De	nuevo,	
para	sostenernos.

Un	gran	 libro	de	poesía	sobre	el	
que	hay	mucho	para	decir	y	pensar.

eugenia toledo-Keyser
temUco (la araUcanía), chile
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José Henrique,
El Hogar,

Buenos	Aires,	Final	Abierto,	
2020,	164	p.

En	 el	 prólogo	 a	 la	 segunda	 edi-
ción	 (1961)	 de	 su	 novela	Los muros 
de agua	 (1941),	el	escritor	mexicano	
José	Revueltas	nos	confiere	una	sin-
gular	interpretación	de	la	realidad	y	de	
la	relación	de	esta	con	la	literatura.	El	
punto	de	partida	para	 tal	 reflexión	es	
el	recuerdo	de	su	visita	a	un	leprosario	
en	la	ciudad	de	Guadalajara	(1955)	y	
la	consecuente	intención	de	narrar	tal	
experiencia.	 Revueltas	 concluye	 que	
la	realidad	excede	la	dimensión	docu-
mental	de	los	hechos	al	caracterizarse	
por	un	movimiento	interno	que	la	lite-
ratura	debe	asir.	Recurre	a	su	forma-
ción	marxista	para	precisar	el	método	
dialéctico	 de	 dicho	movimiento,	 pero	
también	 apela	 a	 una	 voz	 del	 pueblo	
mexicano	al	describirlo	como	el	“lado	
moridor”	 de	 la	 realidad.	 Uno	 de	 sus	
críticos	más	certeros,	Evodio	Escalan-
te,	 supo	 interpretar	 la	 confluencia	de	
la	dialéctica	 con	el	 lado	 “moridor”	 de	
la	realidad	en	la	obra	de	Revueltas	al	
resaltar	su	potencial	subversivo.	Per-
seguir	el	movimiento	interno	de	la	rea-
lidad,	escribe	Escalante,	es	descubrir,	
en	 las	 contradicciones	 extremas	 del	
sistema,	 sus	 líneas	 de	 fuga.	 El	 des-
prendimiento	 total	 de	 los	 personajes	
revueltianos,	la	abyección	y	las	cone-
xiones	excrementales	constituyen,	se-
gún	Escalante,	momentos	de	un	sis-
temático	movimiento	de	rebasamiento	
que	se	manifiesta	en	el	texto	literario.1

1. José Revueltas, una literatura del lado 
moridor	(Ciudad	de	México:	Era,	1979).

En	la	novela	El Hogar	(Final	Abier-
to	 2020),	 el	 escritor	 argentino	 José	
Henrique	 asume	 el	 reto	 de	 volver	 a	
narrar	 la	experiencia	de	 la	dictadura	
de	Jorge	Rafael	Videla.	El	 riesgo	de	
tal	 empresa	no	 solamente	 radica	en	
que	la	realidad	de	la	dictadura	siem-
pre	será	más	terrible	de	lo	que	pueda	
narrarse,	sino	porque	un	retorno	me-
lancólico	a	este	período	de	la	historia	
argentina	 bien	 puede	 neutralizar	 su	
inquietante	relevancia	política	para	el	
presente.	 Henrique	 invita	 a	 sus	 lec-
tores	 a	 optar	 por	 un	 camino	 distinto	
al	 del	 realismo	 documental	 y	 al	 del	
patetismo	 memorialista.	 Se	 acerca	
a	 la	 realidad	desde	su	 lado	moridor,	
como	diría	Revueltas,	 al	 despojar	 al	
protagonista	Julián	de	su	identidad	de	
militante	 y	 situarlo	 en	 el	 inframundo	
del	 sin	 hogarismo,	 única	 alternativa	
para	 sobrevivir	 después	 de	 abando-
nar	 su	 casa	 saqueada	 y	 sumergirse	
en	 la	 clandestinidad.	Por	 debajo	 del	
ambiente	turístico	del	mundial	de	fut-
bol	1978,	año	en	que	se	ambienta	la	
trama,	se	manifiesta	no	solo	el	efluvio	
angustioso	de	la	subjetividad	del	mi-
litante	Julián,	testigo	y	blanco	del	es-
tado	de	excepción	que	ha	impuesto	la	
dictadura,	sino	también	una	dialéctica	
de	 la	 degradación	 que	 nosotros,	 los	
lectores,	 recorremos	 con	 Julián,	 de	
la	 mano	 del	 anti-apostólico	 Pedro,	
el	mendigo	que	posibilita	un	proceso	
narrativo	más	allá	del	bien	y	del	mal:

“El	Falcon	se	está	yendo.	Yo,	en	
un	palier	hediondo	de	la	calle	Paseo	
Colón,	 sentado	 sobre	 cartones	 ran-
cios	 y	 humedecidos	 por	 mi	 propia	
meada,	pierdo	la	voz	que	pueda	sos-
tener	todo	esto”.

La	prosa	de	Julián	registra	a	más	
de	su	voz.	también	la	indiferencia	ab-
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soluta	de	Pedro	frente	a	 la	 lepra	so-
cial.	A	 través	de	 la	mirada	de	Julián	
que	 describe	 los	 inocuos	mandados	
que	Pedro	 realiza	para	 Julio	Somón	
el	 Turco,	 constatamos	 la	 disolución	
de	las	estructuras	sociales.	En	su	lu-
gar	aparece	un	medio	clausurado,	sin	
razón	ni	entendimiento,	sin	tiempo	ni	
conciencia:	las	mazmorras	del	Atléti-
co.	Desde	la	marginalidad	radical	del	
sinhogarismo	no	solo	se	asiste	al	gra-
do	cero	del	terror	que	inflige	la	 junta	
y	 sus	 esbirros,	 también	 se	 constata	
la	mezquindad	de	toda	una	sociedad	
que	observa,	desde	el	exterior,	la	de-
gradación	de	Pedro	y	de	Julián.	Una	
juventud	aburguesada	en	trance	fas-
cista	 golpea	 furiosamente	 los	 cuer-
pos-basura	de	Pedro	y	Julián.	No	hay	
imagen	más	certera	de	tal	descompo-
sición	social.

Por	otra	parte,	El Hogar	no	puede	
considerarse	una	novela	de	la	degra-
dación;	 una	 novela	 pesimista,	 en	 la	
que	 toda	 posibilidad	 de	 movimiento	
quede	clausurada	en	un	pantano	sin	
fin.	Como	 la	narrativa	de	Revueltas,	
la	novela	de	Henrique	es	también	in-
surrecta.	En	el	 caso	particular	de	El 
Hogar,	 la	 insurrección	 viene	 de	 su	
estructura	 narrativa.	Un	 giro	 inespe-
rado	de	 la	 trama	complica	el	género	
testimonial	 y	 autobiográfico,	 puesto	
que	no	es	Julián	quien	nos	relata	su	
historia	sino	Montero,	el	narrador-lec-
tor	 implícito,	que	recorre	 las	páginas	
del	 diario	 de	 Julián.	 El	 hallazgo	 del	
diario	 por	 Montero	 tiene	 lugar	 en	 el	
Hogar	Raimondi,	en	Necochea,	don-
de	Montero	conoció	a	Julián.	Cuando	
Montero	encuentra	el	diario,	Julián	no	
solamente	ha	dejado	la	vida	de	calle,	
convirtiéndose	 en	 residente	 del	 Ho-
gar;	 también	 se	 ha	 transfigurado	 en	

un	destello	de	ficción;	la	ficción	ilimi-
tada	 de	 la	 literatura.	 En	 la	 segunda	
parte	de	 la	novela,	a	Julián	 lo	habrá	
de	 transfigurar	 el	 ritmo	 narrativo	 del	
policial	al	otorgarle	una	misión	detec-
tivesca:	un	ajuste	de	cuentas	con	 la	
impunidad	de	 la	historia	a	 través	de	
la	literatura.

El	 filósofo	 Walter	 Benjamín	 re-
lacionó	 el	 sentido	 de	 la	 vida	 con	 la	
muerte	figurada	que	todo	lector	expe-
rimenta	al	 concluir	 la	 lectura	de	una	
novela.	Al	 respecto	 escribió:	 “lo	 que	
atrae	al	lector	a	la	novela	es	la	espe-
ranza	 de	 calentar	 su	 vida	 helada	 al	
fuego	de	una	muerte,	de	 la	que	 lee”	
(“El	narrador”).	En	la	novela	El Hogar, 
Julián	 no	 muere	 en	 las	 mazmorras	
de	los	centros	clandestinos	de	deten-
ción	ni	en	los	basureros	urbanos	para	
dejarnos	 con	el	 nihilismo	de	 la	 eter-
na	desdicha;	 simplemente	 se	 va	del	
texto	como	lo	hace	Sherlock	Holmes,	
quien	 se	 esfuma	 por	 un	 rato,	 para	
cumplir	 otra	 misión,	 dejándonos	 la	
expectativa	 siempre	 vital	 y	 esperan-
zadora	de	su	retorno.

Cuando	Montero	halla	el	diario	de	
Julián,	 se	 lee	 la	 siguiente	 reflexión:	
“Nunca	me	lo	dijo	[Julián],	pero	siem-
pre	 sospeché	 que,	 una	 vez	 descu-
bierto	 el	 escondite,	 aprovechó	 para	
usarlo	de	carnada	y	probar	al	que	lo	
encontró,	o	sea	a	mí,	y	juzgar,	buche	
o	compinche.	A	partir	de	ese	día	me	
sentí	personaje,	secundario,	pero	per-
sonaje	al	fin,	en	la	historia	de	Julián.”

Nosotros,	 los	 lectores,	 también	
devenimos	 personajes	 secundarios	
en	 la	 historia	 de	 Julián,	 puesto	 que	
su	 diario	 nos	 introduce	 a	 un	 archi-
vo	 ecléctico,	 en	 el	 que	 concurren	 el	
sinhogarismo	y	 la	dictadura,	el	 testi-
monio	 y	el	 género	policial;	Borges	y	
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Chandler;	 el	 yugoslavo	 Pesic	 y	 Ro-
dolfo	Walsh.

Más	allá	de	este	 registro	experi-
mental,	El Hogar constituye,	sin	duda	
alguna,	 una	 honesta	 reflexión	 sobre	
cómo	 abordar	 la	 densa	 textualidad	
de	la	Historia	en	una	época	de	sobre-
saturación	 discursiva.	 La	 novela	 de	
Henrique	 no	 narra	 únicamente	 una	
historia	 de	 vida,	 convoca	 la	manera	
de	reivindicar	esa	vida	en	 la	 lectura,	
situándola	 en	 la	 confluencia	 de	mu-
chas	 otras	 vidas.	Al	 recorrer	 las	 pá-
ginas	 del	 diario	 de	 Julián,	 Montero,	
el	 narrador-lector	 implícito,	 posibilita	
la	 experiencia	 de	 la	 novela	 en	 tanto	
materialización	de	lecturas,	la	suya	y	
la	nuestra.	A	 través	de	ese	acto	sin-
gular	 que	 convoca	 el	 encuentro	 del	
texto	con	sus	lectores,	Henrique	nos	
invita	a	 retar	el	 tiempo	muerto	de	 la	
Historia.	 Las	 fotografías	 de	 las	 icó-
nicas	 madres	 de	 mayo	 re-encarnan	
en	el	espacio-tiempo	del	 vagabundo	
Julián,	pero	también	en	el	proceso	de	
rehabilitación	 que	 solo	 el	 lado	 insu-
rrecto	y	político	de	la	literatura	puede	
brindar:	esa	irrupción	del	hecho	vivido	
en	el	presente	de	la	lectura.

adela Pineda franco
boston University

boston, estados Unidos

luis aguilar Monsalve,
If Winter Comes:

Microrrelatos,
Madrid,	Verbum,	2019

En	su	más	reciente	colección	de	
cuentos,	 If Winter Comes: Microrre-
latos,	 publicada	 por	 Editorial	 Ver-
bum,	Luis	Aguilar	Monsalve	añade	a	
su	corpus	narrativa	una	contribución	
importante	 al	 campo	 de	 la	 cuentís-
tica	 ecuatoriana.	 Este	 libro	 de	 109	
microrrelatos	 representa	 una	 conti-
nuación	de	su	exploración	y	desarro-
llo	del	género	del	microcuento	 (tam-
bién	 conocido	 como	 “minificción”	 y	
“nanorelato”).	Con	esta,	 su	 segunda	
compilación	de	microrrelatos,	Aguilar	
Monsalve	se	destaca	como	miembro	
de	 la	 fuerte	corriente	ecuatoriana	de	
la	 minificción,	 poblada	 por	 obras	 y	
escritores	tales	como	Arte de la bre-
vedad	de	Jorge	Dávila	Vázquez,	Vida 
del ahorcado	de	Pablo	Palacio,	y	aun	
un	 libro	de	poesía	de	Jorge	Carrera	
Andrade,	 Microgramas	 (que	 funcio-
nan	como	 las	greguerías	de	Ramón	
Gómez	de	la	Serna,	de	acuerdo	con	
Solange	 Rodríguez	 Pappe).	 Aguilar	
Monsalve	 comenzó	 su	 indagación	
en	el	campo	del	microrrelato	en	2010	
con	la	publicación	de	Mínimo mirador 
(también	 de	 Editorial	 Verbum)	 y	 la	
nueva	colección	continúa	su	afán	de	
explorar	 la	metaficción,	 fortaleciendo	
aún	 más	 su	 posición	 como	 escritor	
del	neo-cosmopolitismo.

Si	el	microrrelato,	al	fin	y	al	cabo,	
tiene	 sus	 viejas	 raíces	 en	 la	 orali-
dad	y	 la	 literatura	didáctica	clásica	y	
medieval,	Aguilar	 Monsalve	 también	
está	consciente	de	sus	prácticas	mo-
dernos.	Los	microrrelatos	de	If Winter 
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Comes: Microrrelatos	 están	 en	 viva	
conversación	con	Cortázar	y	Borges	
en	 particular.	 Hay	 que	 recordar	 que	
Aguilar	 Monsalve	 editó	 un	 libro	 de	
estudios	 sobre	 Cortázar	 en	 2015:	Y 
el hombre dio su vuelta en ochenta 
mundos,	 la	 influencia	 del	 Gran	 Cro-
nopio	 se	 ve	 en	 mucha	 de	 su	 obra	
desde	sus	primeros	libros.	El	elemen-
to	metaficcional	que	se	evidencia	en	
sus	 tempranos	 colecciones	 como	El 
umbral del silencio (1999)	 y	La otra 
cara del tiempo	 (2001)	 se	 agudiza	
aun	más	en	la	más	reciente.

El	 nexo	 metaficcional	 comienza	
desde	el	 principio	 con	el	 título	de	 la	
colección,	 una	 cita	 del	 último	 verso	
del	 poema	 “Ode	 to	 the	West	Wind”,	
del	 gran	 poeta	 del	 Romanticismo,	
Percy	 Bysshe	 Shelley.	 Usando	 una	
técnica	 que	 también	 se	 ve	 en	 los	
microrrelatos,	Aguilar	Monsalve	 solo	
nos	 da	 la	 primera	 parte	 del	 verso	
omitiendo	 el	 final:	 “...can	 Spring	 be	
far	 beyond?”.	 La	 última	 parte	 de	 la	
cita,	omitida,	se	queda	como	un	eco	
en	la	conciencia	del	lector,	una	vaga	
memoria	no	del	todo	recordada.	Des-
de	el	comienzo,	el	lector	queda	impli-
cado	 porque	 los	 cuentos	 de	Aguilar	
Monsalve	no	permiten	 lecturas	pasi-
vas.	Y	si	nos	quedaba	alguna	duda,	
el	 epigrama	al	 comienzo	 lo	pone	en	
claro:	“the	reader	can	turn	away	and	
imagine	a	larger	narrative”.

El	uso	de	inglés	en	el	título	y	epi-
grama	 refuerza	 lo	 cosmopolita	 de	
la	 colección.	 Alejándose	 del	 regio-
nalismo	y	énfasis	en	 lo	particular,	 el	
narrador de If Winter Comes	 toma	
posesión	 de	 mundos	 poblados	 por	
detectives	 ingleses,	 monjes	 medie-
vales,	nonagenarias	de	la	época	nazi	
en	Alemania,	y	aun	la	mansión	de	los	

Shelley	(Percy	y	Mary)	ahora	ubicada	
en	 “Saratoma,”	 un	 pueblo	 de	 proce-
dencia	ficticia	que	aparece	como	 in-
tertexto	metaficcional	 en	 otros	 libros	
de	Aguilar	Monsalve	y	funciona	como	
su	propio	Yoknapatawpha,	el	conda-
do	inventado	por	William	Faulkner.

De	hecho,	los	cuentos	de	Aguilar	
Monsalve	están	tan	repletos	de	inter-
textos	y	fragmentos	de	otros	elemen-
tos	 ficcionales,	 cine,	 hagiografías,	
poesía	y	narrativa	que	el	lector	puede	
sufrir	una	especie	de	vértigo	metafic-
cional.	En	“Cuando	el	ocaso	solloza”,	
un	estudiante	doctoral	de	UCLA	viaja	
a	Sudamérica	para	 investigar	 la	vio-
lencia	política.	En	Quito,	en	un	bar	de	
la	Foch,	hace	planes	para	viajar	al	sur	
de	Colombia	 con	 un	 sacerdote	 para	
conocer,	de	primera	mano,	la	realidad	
de	 las	“víctimas	de	 las	guerrillas.”	Al	
fin	 y	 al	 cabo,	 como	 lo	 que	 pasa	 en	
“El	etnógrafo”	de	Borges	(uno	de	sus	
más	 antologizados	 microrrelatos),	
“Agustín,”	 el	 protagonista,	 regresa	 a	
su	 universidad	 donde	 rehúsa	 com-
pletar	 su	 tesis	 doctoral.	 La	 realidad	
de	las	tragedias	que	ha	presenciado	
en	Colombia	con	el	cura	ecuatoriano,	
lejos	 de	 ayudar	 en	 su	 investigación,	
hace	 imposible	 que	 siga	 adelante	
con	 sus	 estudios.	 Curiosamente,	 el	
director	 de	 su	 tesis	 en	 UCLA	 es	 un	
tal	“doctor	Luis	Aguilar	Monsalve”.	La	
aparición	 del	 autor	 como	 personaje	
en	 su	 propia	 ficción	 es	 un	 giro	 me-
taficcional	que	enreda	el	cuento	aun	
más.	El	protagonista	ha	hecho,	al	re-
vés,	el	mismo	viaje	que	tomó	un	joven	
Luis	Aguilar	Monsalve	cuando	dejó	el	
Ecuador	 en	 los	 años	 ochenta	 para	
estudiar	ciencias	políticas	en	UCLA.

Otros	 momentos	 metaficcionales	
tienen	 que	 ver	 directamente	 no	 con	
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el	autor,	sino	con	el	mundo	del	cine.	
Microrrelatos	 como	 “Devaneo	 de	 un	
cruel	destino”,	“El	archivo	del	caso	H”,	
y	 “Dilaciones	 invernales”	 funcionan	
como	 tratamientos	 o	 sinopsis	 para	
películas	inventadas	que	pudieran	ha-
berse	hecho	durante	la	época	del	cine	
clásico	del	siglo	XX.	Las	protagonistas	
salen	de	alcobas	vestidas	para	matar,	
llevando,	 “un	abrigo	 largo	violeta	os-
curo	de	casimir”	con	un	“buzo	blanco	
...	una	falda	negra	de	algodón	corta	...	
y	unas	botas	de	cuero	del	mismo	color	
que	iban	hasta	la	rodilla”.	Las	mujeres	
en	muchos	de	los	microrrelatos	de	la	
colección	 parecen	 haber	 descendido	
directamente	 de	 la	 pantalla	 plateada	
del	 cine	 negro	 de	Fritz	 Lang	 o	 John	
Huston.	Los	 intertextos	con	Verónica	
Lake,	Barbara	Stanwyck	o	Lana	Tur-
ner	son	inescapables.

Otros	 de	 los	 textos	 de	 la	 colec-
ción	 son	 verdaderos	 “nanorrelatos”	
o	cuentos	de	una	sola	oración.	Casi	
al	final	del	 libro	encontramos	uno	de	
esos	que	 lleva	el	 título:	 “Aperturas	y	
rupturas”	 y	 cuenta	 la	 historia	 de	 un	
inmigrante,	un	tema	sumamente	per-
tinente	en	nuestra	época:

Un	hombre	entra	en	el	programa	de	la	
lotería	de	visas	para	 residir	 en	Esta-
dos	Unidos,	gana,	da	una	fiesta,	y	no	
asiste.	(87)

El	 cuento	deja	que	el	 lector	solo	
“imagine	 una	 narrativa	 más	 larga.”	
Como	muchos	de	sus	textos,	“Apertu-
ras	y	rupturas”,	insiste	en	que	rellene-
mos	los	huecos	del	cuento.	Los	ecos	
y	 hasta	 gritos	 de	 intertextos	 de	 los	
periódicos	y	las	noticias	de	televisión	

contando	 las	 tragedias	 de	 inmigran-
tes	en	la	frontera	entre	México	y	Es-
tados	Unidos	nos	reclaman	y	exigen	
una	multiplicidad	de	tramas	y	conclu-
siones	funestas.

En	 estos	 intertextos	 ausentes	
pero	vivos,	reside	la	ingeniosidad	de	
If Winter Comes.	En	el	momento	de	
leer	los	fragmentos	de	narración	que	
componen	 esta	 serie,	 el	 lector	 que-
da	 tan	 atrapado	 por	 la	 ficción	 como	
muchos	de	los	propios	protagonistas.	
La	 búsqueda	 de	 tierra	 firme	 en	 am-
bos	lados	del	papel	—el	lado	ficcional	
y	 el	 lado	 supuestamente	 real—	 es	
tan	 complicado	en	Aguilar	Monsalve	
como	el	matrimonio	de	Percy	y	Mary	
Shelley.

v. daniel rogers
wabash college

crawfordsville, estados Unidos
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carlos ferrer, ed.,
Ecuador en corto.

Antología de relatos
ecuatorianos actuales,

Zaragoza,	Universidad	de	Zaragoza,	
2020,	258	p.

Muy	 poco,	 casi	 nada,	 es	 lo	 que	
se	conoce	en	España	de	la	narrativa	
de	Ecuador.	Solo	 en	 fechas	 bastan-
te	 recientes	 se	 ha	 difundido	 la	 obra	
de	 Mónica	 Ojeda,	 con	 las	 novelas	
Nefando (2016)	y	Mandíbula (2018),	
ambas	 publicadas	 por	 las	 ediciones	
Candaya,	 la	 cual	 ha	 tenido	 a	 bien,	
además,	 de	proponer	al	 público	 lec-
tor Sanguínea (2020), primera	novela	
de	 la	 también	 ecuatoriana	 Gabriela	
Ponce.	 Cabe	 destacar	 que	 la	 exce-
lente	 recepción	 de	 la	 narrativa	 de	
Ojeda	en	España	la	ha	convertido	en	
un	 referente	 de	 la	 actual	 novelística	
latinoamericana.	Sin	 embargo,	 en	 lo	
que	se	refiere	al	cuento,	al	relato	bre-
ve,	no	había	publicación	alguna	hasta	
la	aparición	en	2020	de	Ecuador en 
corto,	 una	 antología	 elaborada	 por	
Carlos	Ferrer	 y	 editada	por	Prensas	
de	la	Universidad	de	Zaragoza,	en	su	
colección	Océanos	y	Libros.1

1.	 Este	volumen	incluye	cuentos	de	las	y	los	
escritores:	Gabriela	Alemán,	 Javier	Vás-
conez,	Abdón	Ubidia,	Solange	Rodríguez	
Pappe,	Iván	Égüez,	María	Auxiliadora	Ba-
lladares,	Marco	Antonio	Rodríguez,	Bruno	
Sáenz,	Daniela	Alcívar	Bellolio,	Francisco	
Proaño	Arandi,	Huilo	Ruales	Hualca,	Raúl	
Vallejo,	 Sonia	 Manzano,	 Raúl	 Serrano	
Sánchez,	Juan	Pablo	Castro	Rodas,	Lu-
crecia	 Maldonado,	 Luis	 Salvador	 Jara-
millo,	 Aminta	 Buenaño,	 Carlos	 Carrión,	
Eliécer	 Cárdenas,	María	 Eugenia	 Paz	 y	
Miño,	Jorge	Dávila	Vázquez,	Andrés	Ca-
dena,	Salvador	Izquierdo,	Andrea	Armijos	
Echeverría	y	al	antólogo	Carlos	Ferrer.

Carlos	 Ferrer	 (Benidorm,	 1976)	
es	un	académico	español	que	ha	rea-
lizado	investigaciones	sobre	el	teatro	
hispano	 contemporáneo	 y	 ha	 hecho	
una	anterior	incursión	en	la	literatura	
ecuatoriana	con	un	trabajo	sobre	ese	
gran	 escritor	 que	 fue	Pablo	Palacio,	
a	 quien,	 lamentablemente,	 no	 se	 le	
conoce	 tanto	como	merece	 fuera	de	
Ecuador.	Ferrer	tiene	lazos	profundos	
con	dicho	país,	en	el	que	ha	vivido	y	
trabajado,	y	con	el	que	mantiene	re-
laciones	afectivas	y	familiares,	al	ser	
pareja	de	la	excelente	poeta	Bernar-
dita	Maldonado	(Loja,	1969).

En	su	“Introducción”	a	Ecuador en 
corto,	antes	de	echar	una	mirada	pa-
norámica	del	relato	ecuatoriano	ante-
rior	y	precisar	algunas	características	
de	los	autores	y	las	obras	selecciona-
das,	 Carlos	 Ferrer	 escribe:	 “Esta	 es	
una	ventana,	una	panorámica	global	
de	 lo	que	se	ha	escrito	y	se	escribe	
en	 Ecuador,	 un	 país	 anclado	 en	 la	
periferia	 literaria	 y	 opacado	 primero	
por	 un	 boom	 latinoamericano,	 que	
prácticamente	pasó	de	largo	sin	tener	
en	cuenta	a	Ecuador,	y	después	por	
un	Roberto	Bolaño,	que	hizo	sombra	
a	 todos	 independientemente	 de	 que	
quisieran	parecerse	a	él	o	no”.	Y	más	
adelante,	 explicando	 los	 principios	
que	orientaron	su	trabajo,	Ferrer	dice:	
“Esta	antología	la	conforman,	sin	cuo-
tas	 regionales	 ni	 razones	de	 sexo	o	
edad,	 escritores	 de	diferentes	 gene-
raciones,	tanto	reconocidos	como	de	
nueva	andadura,	 todos	con	una	pul-
sión	 literaria	que	no	se	diluye	y	que	
ahonda	en	la	indagación	de	las	ruinas	
de	la	existencia	y	en	la	conjura	de	la	
tentación	del	silencio”.

Ecuador en corto	 reúne	 veintio-
cho	 relatos	 de	 otros	 tantos	 escrito-
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res	 contemporáneos,	 nacidos	 entre	
1941	y	1996,	siendo	el	mayor	de	ellos	
Marco	Antonio	Rodríguez	y	la	menor	
Andrea	Paola	Armijos.	Quince	de	los	
autores	son	nacidos	en	 las	décadas	
de	los	cuarenta	y	cincuenta	del	siglo	
pasado,	 constituyendo	 así	 el	 grupo	
más	 numeroso	 de	 la	 antología.	 En	
casi	todos	los	casos,	se	trata	de	na-
rradores	que	abordan	el	género	corto	
dentro	de	parámetros	bastante	clási-
cos,	no	dejando	prácticamente	 lugar	
a	 experimentaciones	 formales.	 Son	
relatos	 bien	 escritos,	 que	 muestran	
un	 uso	 esmerado	de	 la	 lengua	 y	 se	
pueden	inscribir	dentro	de	los	subgé-
neros	 ya	 conocidos:	 costumbrismo,	
realismo	 urbano,	 realismo	 mágico,	
relato	fantástico,	etcétera.

Yo,	 como	 lector,	 no	puedo	evitar	
que,	tras	la	lectura,	se	manifiesten	en	
mí	ciertas	preferencias.	Ya	que	no	es	
posible	en	una	reseña	abordar	todos	
y	 cada	 uno	 de	 los	 relatos	 incluidos	
en	la	antología,	me	permito	hacer	un	
foco	sobre	algunos	de	ellos.	En	orden	
cronológico,	 el	 primero	que	más	me	
estremeció	 es	 un	 cuento	 de	 géne-
ro	 fantástico	 con	—diría	 yo—	huella	
cortazariana.	Se	titula	“Dispersión	de	
los	muros”	y	cuenta	como	una	comu-
nidad	que	vivía	en	paz,	“en	un	grato	
silencio”,	 “sin	 gritos,	 sin	 risas	 inopi-
nadas”,	 “sin	ese	monótono	 ir	y	venir	
de	pelotas	de	goma”	se	ve	de	pronto	
invadida	 por	 la	 presencia	 sonora	 de	
numerosos	niños,	lo	cual	termina	por	
producir	terror	en	la	población.	El	au-
tor	 es	 Francisco	 Proaño,	 nacido	 en	
Cuenca,	en	1944.

“La	 luz	en	el	abismo”	es	otro	de	
los	relatos	que	atrajo	particularmente	
mi	atención.	Se	trata,	creo	yo,	de	uno	
de	los	más	innovadores	del	conjunto,	

desde	el	punto	de	vista	formal.	Se	en-
trecruzan	en	él	diversas	voces	en	pri-
mera	persona,	las	cuales	giran	en	tor-
no	al	cuidado	de	Pablito,	un	admirado	
escritor	que	se	encuentra	en	estado	
catatónico	y	al	que	se	busca	proteger	
de	su	 inmovilidad,	silencio	y	pesadi-
llas.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 se	 trata	
de	una	evocación	del	último	período	
de	 la	 vida	 de	Pablo	Palacio,	 el	 cual	
estuvo	marcado	por	la	enfermedad	y	
diversas	perturbaciones	psíquicas.	El	
relato	está	narrado	en	una	forma	que	
remite	de	alguna	manera	a	 la	prosa	
del	propio	Palacio.	El	autor	es	Jorge	
Dávila,	nacido	en	Cuenca,	en	1947.

Otro	de	los	cuentos	que	más	me	
impresionaron	(y	no	escondo	lo	sub-
jetivo	 de	mi	 elección)	 es	 “Aeropuer-
to”.	Se	 trata	de	un	 relato	muy	corto,	
que	solo	ocupa	un	poco	más	de	tres	
páginas	de	la	antología	y	narra	el	ini-
cio	del	viaje	de	Alejandra	hacia	Nue-
va	York	mezclando	la	descripción	del	
ambiente	del	aeropuerto	con	lo	que	le	
dicen	los	familiares	y	amigos	que	han	
ido	a	despedirla.	El	narrador	adopta	
un	tono	irónico,	satírico,	y	transforma	
lo	que	sería	un	hecho	banal	en	una	
“gran	aventura”	que	de	grande	no	tie-
ne	mucho.	Me	permito	relacionar	este	
cuento	con	“Un	viaje”,	 famoso	relato	
del	peruano	Felipe	Pardo	y	Aliaga	pu-
blicado	en	1840.	En	ambos	se	mani-
fiesta	la	mirada	satírica	sobre	el	inicio	
de	un	viaje,	en	avión	en	este	caso,	en	
barco	en	el	del	peruano.	“Aeropuerto”	
es	un	cuento	—que	ya	conocía—	de	
Jorge	Velasco,	nacido	en	Guayaquil,	
en	1949,	un	autor	que	tuve	el	placer	
de	 conocer	 en	 uno	 de	 mis	 viajes	 a	
Ecuador.

“Ella,	¿quién	era	ella?”	se	presen-
ta	con	forma	de	un	monólogo	que	un	

Kipus 49 C1-jo.indd   198 6/6/21   16:20



KiPus / 199

Kipus 49, enero-junio 2021

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

personaje	del	que	no	sabremos	gran	
cosa	se	dirige	a	otro	utilizando	el	us-
ted.	La	voz	que	habla	cuenta	la	vida	
y	muerte	de	Ella,	una	mujer	que	hace	
striptease	 en	 un	 cabaret.	 La	 bella	
frase	 final	 del	 relato	 lo	 resume	 y	 da	
idea	de	su	color	y	lenguaje: “La	muer-
te	 era	 su	 familiar	más	 cercano	 y	 ya	
se	estaba	ocupando	de	ella”.	Aminta	
Buenaño,	nacida	en	Santa	Lucía,	en	
1958,	es	la	autora	de	este	monólogo	
estremecedor.

Finalmente,	los	dos	últimos	cuen-
tos	que	más	me	han	marcado	no	son	
de	autores	nacidos	en	los	años	cua-
renta	 ni	 cincuenta,	 ya	 que	 Gabriela	
Alemán	vio	 la	 luz	en	Rio	de	Janeiro	
en	 1968	 y	 Juan	 Pablo	 Castro,	 en	
Cuenca,	 en	 1971.	 “La	 muerte	 silba	
un	blues”,	se	titula	el	de	Alemán,	muy	
breve,	en	el	que	el	horror	se	expresa	
a	través	del	cuerpo	maltratado	de	una	
mujer.	Y	 “La	 lección”,	 se	 titula	 el	 de	
Juan	Pablo	Castro.	Este	último	narra	
la	historia	de	Lucho,	un	niño	con	ca-
racterísticas	animales	muy	marcadas	
que,	conforme	va	creciendo,	se	vuel-
ve	indomable	y,	al	mismo	tiempo,	de-
sarrolla	talento	e	imaginación	para	la	
escultura.	En	este	caso	se	trata	tam-
bién	de	un	relato	que	podemos	incluir	
en	el	subgénero	fantástico.

Realizado	este	rápido	—y,	de	se-
guro,	 arbitrario—	 recorrido	 de	Ecua-
dor en corto,	quisiera	señalar	algunas	
omisiones.	 En	 primer	 lugar,	 la	 de	
Miguel	 Donoso	 Pareja	 (Guayaquil,	
1931),	no	solo	autor	de	seis	libros	de	

cuentos,	reunidos	en	2014	en	Cuen-
tos completos	sino,	además,	maestro	
de	numerosos	narradores	ecuatoria-
nos	 y	animador	de	 valiosos	 talleres.	
También	me	sorprende	la	no	inclusión	
de	Raúl	 Pérez	Torres	 (Quito,	 1941),	
excelente	cultor	de	 la	narración	bre-
ve.	A	 su	 autoría	 debemos	 lo	 que,	 a	
mi	 parecer,	 es	 lo	mejor	 de	 narrativa	
ecuatoriana.	En	todo	caso,	de	lo	que	
había	 leído	 yo	 antes	 de	 conocer	 la	
antología	de	Ferrer.	Permítanme	se-
ñalar	que	tuve	la	ocasión	de	ser	quien	
seleccionó	 la	 obra	 de	 Pérez	 Torres	
que	 ganó	 en	 París	 el	 premio	 “Juan	
Rulfo”.	 Los	 siete	 libros	 que	 reúnen	
sus	 creaciones	 en	 narrativa	 breve,	
creo	que	merecían	estar	representa-
dos en Ecuador en corto.	Que	dicho	
escritor	haya	sido	entre	2017	y	2019	
un	 cuestionado	 ministro	 de	 Cultura	
no	 desmerita	 en	 absoluto	 su	 impor-
tante	 trabajo	 creativo.	 Finalmente,	
como	volviendo	al	comienzo	de	esta	
reseña,	señalo	la	ausencia	de	Mónica	
Ojeda	en	la	antología,	pero	es	verdad	
que	su	muy	elogiado	libro	de	relatos	
Las voladoras	 se	 editó	 después	 de	
Ecuador en corto.

Para	 concluir	 no	 quiero	 dejar	 de	
destacar	la	muy	cuidada	edición	de	la	
antología	por	Prensas	de	la	Universi-
dad	de	Zaragoza	y	el	bello	diseño	de	
la	cubierta	realizado	por	Isidro	Ferrer.

J. rosas riBeyro
barcelona, esPaña
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