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Resumen 

 

Tanto César Dávila Andrade como José María Arguedas han logrado ocupar un 

lugar tan destacado como problemático dentro del contexto literario que les 

corresponde. Una buena parte de la materia conceptual que anima sus obras ha 

permanecido desatendida para el ejercicio de la crítica tradicional. En tal sentido, este 

trabajo busca provocar un diálogo en el que la descripción y el análisis de las 

representaciones culturales del mundo andino iluminen por contraste algunos puntos 

ciegos que dificultan el acercamiento a la poesía de los dos autores. Con el objetivo de 

plantear un enfoque temático debidamente restringido, esta propuesta se concentra en el 

estudio de la voz poética colectiva que, en ambos casos, se expresa de acuerdo con los 

paradigmas generales de la racionalidad indígena. 

Las reflexiones acerca de los poemas seleccionados se han orientado sobre la 

base de una metodología comparativa que examina los detalles lingüísticos y los 

artificios tropológicos desde la perspectiva teórica de los predicados de la estilística. 

Entre los resultados que arroja la investigación, se pueden mencionar los siguientes: la 

importancia de las transformaciones de la voz poética en relación con los postulados 

universales de la dialéctica, la estructura de los textos dividida en tres etapas 

consecutivas, las diferencias conceptuales de la matriz del pensamiento mítico entre los 

dos poetas y la relación de los motivos fundamentales que alimentan la entonación 

litúrgica de un hablante comunitario en rebeldía.    

 

Palabras clave: poesía andina, reivindicación, rito, voz colectiva, temblor, profecía 
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Introducción 

César Dávila Andrade y José María Arguedas son dos escritores que comparten 

una concepción de la literatura que no se diferencia de una apuesta existencial 

inapelable. A partir de las reseñas biográficas o del estudio crítico de sus obras, se 

podrían reconocer numerosas semejanzas, pero de momento conviene mencionar tan 

solo dos presupuestos que permiten establecer una comunión ética y literaria entre los 

dos autores: por una parte, el compromiso radical con la palabra que se expresa como un 

gesto sacrificial o autodestructivo y, por otra, el lugar que les ha sido asignado –quizá 

por esta misma razón– dentro de la historia de sus respectivas literaturas nacionales. 

Si bien en los dos casos el conjunto de sus obras forma parte de un corpus de 

lectura indispensable para interpretar el contexto específico de su lugar de producción, 

no es menos cierto que, paradójicamente, incluso hasta el día de hoy, tanto Dávila como 

Arguedas continúan generando cierta incomodidad para el ejercicio tradicional de la 

crítica literaria. Proponer un diálogo que contraste la visión poética de ambos autores 

supone un intento de interpretar cada una en la medida en que se relaciona con la otra, 

pero también implica contrarrestar paralelamente las diferentes valoraciones teóricas 

que se han ensayado a partir del análisis especializado de sus poemas.  

Con tal propósito, el ámbito de estudio para este trabajo se determinó sobre la 

base de un tema que, en la extensa obra poética del Fakir, se plantea como una 

preocupación excepcional, pero que, al contrario, en la concisa totalidad de la poesía del 

Amauta, se trabaja casi de manera exclusiva: la recreación poética del imaginario 

cultural del mundo andino. A través de un enfoque comparativo de los textos 

seleccionados y de un examen estilístico de ciertos giros gramaticales y tropológicos, se 

pretenden determinar los mecanismos expresivos de una voz poética colectiva que 

reproduce las particularidades de una racionalidad indígena vinculada con los pueblos 

ancestrales. Entre las observaciones que desarrolla esta investigación, cabe enfatizar 

sobre la importancia de un ejercicio escritural que concibe a la palabra poética como 

una estrategia de reivindicación cultural y como un acontecimiento de connotaciones 

ceremoniales.  

El primer capítulo está dedicado por completo a la poética daviliana y se 

concentra en el estudio de los textos más reconocidos del periodo experimental-telúrico 

y que también se cuentan entre los más leídos de su obra en general. En “Boletín y 



16 

 

elegía de las mitas”, el acercamiento consiste principalmente en exponer determinadas 

consideraciones de carácter lingüístico que procuran reproducir el castellano hablado 

por los mitayos de la época colonial y en verificar su contribución para crear el efecto 

de un hablante poético plural. La importancia de las enumeraciones, la supresión de los 

artículos, el uso iterativo del gerundio, la ruptura sintáctica del español, las 

conjugaciones verbales, la monotonía de las aliteraciones y el inventario de los nombres 

y apellidos que se convocan para protagonizar la rebelión son algunos de los elementos 

examinados que forman parte de un lenguaje que logra reconstruir los escenarios del 

horror con una voz indígena.  

Catedral salvaje reclama, en cambio, una mirada que se ocupa más bien del 

torrente de imágenes y metáforas visionarias que traspasa los límites de una conciencia 

totalmente definida. El hablante lírico del poemario –que se identifica con la multitud de 

los habitantes del páramo, con las potencias vitales de una naturaleza en cataclismo y 

con la voz de una tierra que se purifica a sí misma– desata una profecía que enlaza el 

misticismo cristiano con las ciencias herméticas y con el animismo de la cosmovisión 

andina. Dentro de un estilo enumerativo –que se expresa como un conjunto de 

elementos enlistados, como un encadenamiento de metáforas alucinadas o como una 

sucesión de episodios intemporales–, la complejidad de la voz está determinada por la 

objetividad del acontecimiento que revela, por su participación como sujeto dentro del 

presagio y por la incorporación de una multitud de voces ajenas. 

Esta condición indiferenciada entre el sujeto que observa el mundo y el objeto 

designado, entre la palabra que le confiere un sentido a su referente y la que se nombra 

siempre a sí misma, se verifica también en un poema como “Mi América india”, en el 

que la topografía andina pasa de la copulación desaforada a la insinuación erotizante. 

Aquí el yo poemático también despedaza su conciencia individual para recomponer una 

voluntad colectiva, al mismo tiempo que rechaza la violencia del mundo occidental 

sobre los pueblos americanos. Se trata de un canto dedicado a una cultura despreciada 

que, en el reencuentro con su propia identidad, alcanza a reconocer una dimensión 

universal. 

En el segundo capítulo, la reflexión se detiene en la poesía de Arguedas, 

particularmente en los himnos de Katatay que abordan una temática propia de la 

cosmovisión andina. Entre ellos, “A nuestro padre creador Tupac Amaru” es 

seguramente el texto que mayor cantidad de lecturas ha generado entre los 

comentaristas, ya que ofrece una propuesta compositiva renovada de los cantos 
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tradicionales indígenas como respuesta a los conflictos culturales de la sociedad 

peruana. La iconografía mitológica, la invocación de personajes históricos, el 

protagonismo de los migrantes, las imágenes metafóricas, los saltos de persona 

gramatical, entre otros, conforman la estructura de un hablante coral que dialoga con su 

propia cultura pero que también interpela al agresor. 

La recreación de una escenografía mítica se repite en el canto que le da nombre 

al poemario, “Katatay”, que sin lugar a dudas es el más oscuro y enigmático de toda la 

producción arguediana. A pesar de la brevedad del texto, el sujeto de enunciación logra 

desdoblar su identidad y modificar la función que cumple para trasmitir el presagio, con 

lo cual el poema se impregna de una intensidad performativa y ceremonial. A esta 

complejidad habría que añadirle además la densidad de significados culturales cifrados 

en símbolos como la sombra o el temblor, en categorías del pensamiento quechua como 

la noción ancestral del pachakuti o en costumbres populares como la danza y la canción. 

Por su parte, en el poema titulado “Oda al Jet”, se pierde prácticamente cualquier 

rastro de ese hablante lírico multitudinario y la constante entonación ritual de los 

himnos religiosos es reemplazada por una alabanza profana dedicada a los 

descubrimientos tecnológicos de la ciencia moderna. La desacralización del mundo 

indígena y la mitificación del logos occidental se comprenden en razón de una estrategia 

que busca disolver las distancias culturales entre los pueblos originarios y la sociedad 

globalizada. De todas maneras, la voz cantante nunca abandona su lugar de enunciación 

ni los paradigmas premonitorios de la racionalidad indígena. 

Al contrario de esta exaltación a la máquina y de la posibilidad de encuentro 

entre los dos mundos, “Llamado a algunos Doctores” devuelve la mirada a la realidad 

de los pueblos marginados para demandar una restitución epistemológica de los saberes 

ancestrales. La voz del hablante lírico adquiere nuevamente una personalidad 

multitudinaria y, desde la cotidianidad de la vida rural, les plantea con indignación un 

desafío a los representantes de la comunidad letrada. De esta manera, el poema se 

concibe como una apología de la agricultura que pretende demostrar la vitalidad del 

pensamiento quechua a través de la dinámica conceptual del atipanakuy. 

El último texto que analiza este trabajo es el canto que Arguedas dedica a la 

figura del pintor ecuatoriano Oswaldo Guayasamín. En él se advierten la misma 

entonación solemne y los motivos esenciales del ethos andino, pero existe una 

diferencia importante en cuanto a la naturaleza del sujeto enunciante. Si bien la plegaria 

se levanta en nombre de una voluntad comunitaria, su presencia no se distingue en el 
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nivel gramatical ni de forma explícita, sino que se manifiesta más bien en un registro 

metafórico o, mejor aún, en la condición simbólica del personaje en alusión. Sin 

embargo, al igual que en los demás poemas examinados, la intensión ritual busca poner 

en entredicho la arbitrariedad verbal del acontecimiento lingüístico. 

   La parte final de la investigación determina algunas conclusiones que se 

desprenden siempre del análisis de la voz poética colectiva y que se refieren a la 

estructura de los poemas y a los motivos que definen invariablemente su desarrollo. En 

este sentido, es importante destacar la división tripartita que organiza la composición de 

los textos en función de una dinámica que obedece a los principios generales de la 

dialéctica. Asimismo, se establecen algunas diferencias importantes sobre la matriz 

conceptual que sustenta el pensamiento mítico de los dos autores y se destaca la 

relevancia de los eventos telúricos y de la vocación profética como las dos condiciones 

sustancialmente movilizadoras de los cantos.                                                             
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Capítulo primero 

El lenguaje y las imágenes de la tierra 

1. La procesión de los torturados 

 

No es desconocido que, para la crítica que se ha ocupado de la obra de César 

Dávila Andrade, una de las mayores virtudes de un poema como “Boletín y elegía de las 

mitas” es la estructuración de una armonía entre el lenguaje poético contemporáneo y el 

habla del hombre quichua castellanizado de la época de la Colonia. La eficacia de esta 

excepcional irreverencia estilística reside en la incorporación de ciertos giros sintácticos 

que se identifican con el idioma vernáculo de los Andes: apócopes, elipsis (supresión de 

artículos), enumeraciones, estructuras rítmicas del quichua, abuso del gerundio y frases 

coloquiales, además de quichuismos y arcaísmos. Este andamiaje del discurso poético, 

como se verá, reivindica la identidad de una voz en la que resuena la acumulación de 

elementos que componen la realidad del mundo indígena. 

Una de las particularidades fonéticas que llaman poderosamente la atención 

desde el comienzo del poema es la repercusión onomatopéyica de la unidad tam a 

manera de golpes acústicos que remarcan la identidad de una voz indígena doliente. Se 

trata del castigo, la queja y el dolor que el hombre andino tiene adheridos a su nombre, a 

la intimidad de su profunda angustia, y que no solamente se refieren a Juan Atampam, 

sino: “A mí, tam. A José Vacancela tam. / A Lucas Chaca tam. / A Roque Caxicondor 

tam” (Dávila Andrade 2007, 209).1 El sujeto denunciante del poema se aparta así de las 

formas de un enunciador poético convencional, abstracto e individual y adquiere el 

espesor de un agrupamiento de voces que conforman una existencia colectiva oprimida 

por una realidad histórica concreta.2 

                                                 
1 Todas las citas de los textos poéticos del autor están tomadas de esta referencia. 
2 En este sentido, no se debe olvidar que Dávila Andrade tomó todos los nombres, tanto de los 

mitayos como de los hacendados, y las referencias geográficas que constan en el poema de dos 

documentos históricos sobre los abusos en la época colonial: los escritos del navegante del siglo XVII 

Antonio de Ulloa reunidos bajo el título Noticias secretas de América y el trabajo del profesor Aquiles R. 

Pérez T. titulado Las mitas en la Real Audiencia de Quito.    
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La utilización daviliana del tam, además de ser una fórmula sincopada de 

también, característica del hablante indígena bilingüe y que en algunos pasajes del texto 

cumple una función aliterativa, nos remite a la estructura sintáctica del idioma quichua 

que permite enumerar varios elementos dentro de la oración. Por una correspondencia 

asonante, el tam castellano reemplaza al sufijo quichua wan, que sintácticamente 

equivale a con en español, y se añade a cada una de las palabras de la enumeración. En 

su estudio sobre el tema, Alba María Paz Soldán señala que esta es una “forma 

sintáctica que también funciona en quechua con otros sufijos (-pis)” (1995, 612) y que 

se traslada al poema en líneas como: “Sin paga, sin maíz, sin runamora”. Pero más allá 

de cuestionar la coincidencia de esta aplicación entre las variantes del runa simi, lo que 

sorprende es la capacidad intuitiva del poeta para, sin conocer la lengua originaria y 

menos aún el habla del hombre colonial, transmitir un efecto de autenticidad tan eficaz.      

La enumeración constante en “Boletín y elegía de las mitas” como especificidad 

estilística proviene evidentemente del boletín como forma genérica de escritura, y, en su 

contribución al texto, se advierte una doble importancia. Por una parte, permite hilvanar 

una sintaxis mediante la cual el yo poético –o debería decir el nosotros poemático– 

logra informar de su padecimiento con muchísima minuciosidad. A las enumeraciones 

repetidamente les suceden expresiones de una ironía rotunda y estremecedora, 

procedimiento en el que se percibe al estilo enumerativo como condición previa para la 

conmoción estética. Por ejemplo:  

 

En obraje de telas, sargas, capisayos, ponchos,  

yo, el desnudo, hundido en calabozos, trabajé  

año cuarenta días,  

con apenas puñado de maíz para el pulso  

que era más delgado que el hilo que tejía.  

 

Y, después, a batir barro, entraña de mi tierra;  

hacer cal de caleras, a trabajar en batanes,  

en templos, paredes, pinturas, torres, columnas, capiteles.  

Y, yo, a la intemperie!  

 

«Capisayo al suelo, calzoncillo al suelo,  

tú, bocabajo, mitayo. Cuenta cada latigazo.»  

Yo, iba contando: 2, 5, 9, 30, 45, 70.  

Así aprendí a contar en tu castellano, 

con mi dolor y mis llagas. 
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Por otra parte, la enumeración característica del boletín interviene también a 

nivel de la composición estructural del texto, en el que, a manera de retablo, se 

yuxtaponen varios episodios de las torturas sufridas por el indio en las mitas y se 

consigue abarcar una pluralidad de experiencias que se asimilan en la voz común que 

atraviesa el poema. Se puede anticipar entonces que la importancia sintáctica y 

estructural de “Boletín y elegía de las mitas” revela una concepción del mundo 

profundamente andina, en la que cada elemento de la realidad está encadenado a todos 

los demás y en el que esta relacionalidad opera como el eje de su concepción cultural. 

Las diversas observaciones críticas coinciden en que las enumeraciones le 

confieren al poema su ritmo interior y permiten la introducción del léxico quichua, 

además de acomodaciones aliterativas en las que predominan las vocales palatales (e, i) 

como imágenes fónicas de la ternura adolorida del runa andino, en contraste con las 

vocales velares (o, u), que simbolizan la brutalidad de la conquista. Desde el primer 

segmento lírico, el estilo enumerativo evidencia asimismo una relevancia metafórica 

múltiple, ya que el sujeto poético se identifica explícitamente con todos los mitayos que 

padecieron el abuso de la fuerza colonial, hasta el extremo de sentir todo el dolor de su 

raza, una referencia esta a todas luces crítica de un aspecto esencial del dogma cristiano 

y entendido como el sustento ideológico de la crueldad, la Pasión de Cristo: 

 

Yo soy Juan Atampam, Blas Llaguarcos, Bernabé Ladña, 

Andrés Chabla, Isidro Guamancela, Pablo Pumacuri, 

Marcos Lema, Gaspar Tomayco, Sebastián Caxicondor. 

Nací y agonicé en Chorlaví, Chamanal, Tanlagua, 

Nieblí. Sí, mucho agonicé en Chisingue, 

Naxiche, Guambayna, Poaló, Cotopilaló. 

Sudor de sangre tuve en Caxají, Quinchiriná, 

en Cicalpa, Licto y Conrogal. 

Padecí todo el Cristo de mi raza en Tixán, en Saucay, 

en Molleturo, en Cojitambo, en Tovavela y Zhoray. 

Añadí así, más blancura y dolor a la Cruz que trujeron mis verdugos.  

 

Con mayor frecuencia, la voz poética –que en este caso se puede decir también 

que es narrativa– asume gramaticalmente la primera persona del singular, aunque no por 

ello se deja de percibir una identidad colectiva. Esta forma gramatical comparte cierta 

alternancia con la primera persona del plural, pero sin que en estos cambios se advierta 

ningún salto abrupto o forzoso. La incorporación explícita del plural se observa tanto en 
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las formas verbales como en la utilización de adjetivos posesivos, que por momentos 

sirven también para enfatizar las tensiones sociales y la división racial: “Nos 

trasquilaron hasta el frío la cabeza”. “Oh, Pachacámac, Señor del Universo, / nunca 

sentimos más helada tu sonrisa”. “Y, patéandole, a caminar delante / de nuestros ojos 

llenos de lágrimas”. “Volvíamos. Nunca he vuelto solo”. “Mientras mujeres nuestras, 

con hijas, mitayas, / a barrer, a carmenar, a texer, a escardar; / a hilar, a lamer platos de 

barro –nuestra hechura–”.3   

 Pero no es sino hasta el final del poema cuando la identidad del sujeto 

enunciante vuelve a reconocerse abiertamente en un conjunto de apelativos –que son 

registro documental– en el que se reconoce la totalidad de voces heridas que surgen 

desde el fondo de la historia de las mitas y los obrajes. Las conjugaciones en singular y 

en plural tienen a estas alturas una relación de contigüidad, y el abandono del pretérito 

dominante a lo largo del texto nos ubica en el presente y termina lanzándonos al futuro: 

“Pero un día volví. Y ahora vuelvo!” “Regreso desde los cerros, donde moríamos / a la 

luz del frío”. “Regreso / Regresamos! Pachacámac! / Yo soy Juan Atampam! Yo, tam! / 

Yo soy Marcos Guamán! Yo, tam! / Yo soy Roque Jadán! Yo tam! / Comaguara, soy. 

Guanlalema, Quilaquilago, Caxicondor, / Pumacuri, Tomayco, Chuquitaype, 

Guartatana, Duchinachay, Dumbay, Soy! / Somos! Seremos! Soy!” 

De esta manera, los yo poemáticos que se anuncian al inicio del testimonio, y 

que nunca dejan de sentirse como una presencia bullente que va creciendo en 

intensidad, resurgen de la muerte y de la tierra otra vez enumerados y dentro de la 

lógica instrumentalizada de una doctrina que pretende justificar los excesos del poder 

colonial: la muerte y resurrección de Jesucristo. Pero esta especie de procesión indígena 

que retorna de las entrañas del tiempo se levanta conjuntamente con toda la toponimia 

que se menciona en el poema (“Y ahora, toda esta tierra es mía”, declara la voz 

colectiva), en una suerte de resurrección telúrica en la que se puede detectar una visión 

transcultural que aúna la tradición cristiana con el mito poshispánico del Inkarrí.  

Asimismo, el tam reaparece en el acoplamiento entre las aliteraciones y un 

acento monorrimo, semejante a un redoble en el que se impone esta vez la cadencia de 

una marcha sobre el territorio reconquistado: “Yo soy Juan Atampam! Yo, tam! / Yo 

soy Marcos Guaman! Yo, tam! / Yo soy Roque Jadán! Yo tam!”. Así, al final, en la voz 

                                                 
3 Énfasis añadido.  
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colectiva, no se escucha únicamente el clamor del habitante de la sierra, sino también la 

agitación de toda la geografía de los Andes, pues, en palabras de María Rosa Crespo, “el 

paisaje andino […] despierta para acompañar a la raza indígena en su regreso triunfal” 

(1979, 339). 

  De igual manera, la presencia del idioma aborigen se verifica en la sensación de 

un ritmo interrumpido que desarticula la modulación convencional de la lengua 

castellana a través del manejo de mecanismos como la elipsis. A semejanza del quichua 

y, con más pertinencia, del habla mestiza, en “Boletín y elegía de las mitas” se destaca 

una esporádica elisión del artículo. Estas supresiones, al ser empleadas de manera 

parcial, ya que en distintos momentos se incluyen muy cuidadosamente esta clase de 

determinantes, le confieren a la escritura una afortunada cuota de verosimilitud 

dialectal, logrando así lo que en muchos casos ha pretendido cierta literatura sin el 

mismo éxito: poetizar el lenguaje híbrido del hombre andino y, con ello, traslucir 

determinadas especificidades de su racionalidad cultural. 

En líneas como “llegué trayendo frutos de la yunga”, “mujer pariendo mi hijo, le 

torcí los brazos” o “a la cocina llevóle pateándole nalgas, y ella, sin llorar”, se puede 

apreciar, aparte del equilibrio en la utilización de los artículos, un empleo reiterativo del 

gerundio, otra de las particularidades del lenguaje indígena de los Andes. El abuso de 

esta forma verbal –que debería entenderse en términos compositivos como una 

estrategia iterativa con efectos acústicos y significantes–, como apunta Regina Harrison, 

“se debe a que la subordinación en la estructura de la oración quichua se realiza a través 

de sufijos con función de gerundio” (1996, 224).  

Sin embargo, desde un punto de vista más preciso, Marleen Haboud (1998) 

sostiene que las perífrasis gerundiales en el castellano de los Andes que codifican 

perfectividad se explican por una transferencia semántica del quichua que se opera 

sobre las estructuras sintácticas del español. Es decir que, como en el caso de los 

ejemplos señalados, las construcciones del gerundio no solo se pueden emplear con el 

significado generalizado de simultaneidad, sino que también aportan un sentido inusual 

de consecutividad que, en las operaciones predicativas del quichua, se expresa 

semánticamente a través de un sufijo adverbial.               

Entre otros rasgos que sobresalen, se pueden mencionar igualmente las 

construcciones posesivas compuestas provenientes del idioma quichua en términos 



24 

 

como runasimi, runallama y runamora o, por otro lado, palabras y expresiones en 

desuso como carajú, texer, carmenar, sanguaza, capisayo, etc. Al respecto de los 

arcaísmos en el poema, Jorge Dávila Vázquez ha señalado ya que estos no solamente se 

descubren en determinados vocablos, sino también en frases o expresiones anticuadas 

como para el pulso, huevos de ceniza o cera para monumentos, que “ponen como un 

barniz antiguo al texto, le dan un aire de época, que traslada al lector al lugar de la 

injuria y el desdén” (1998, 220).  

Todas estas características de la sintaxis quichua y del lenguaje popular andino 

se integran para componer una sensibilidad lírica en la que el relato de los horrores 

acaba dando paso a una orquestación de connotaciones ceremoniales. Se trata de un 

movimiento al que concurren las generaciones torturadas del pasado, del presente, del 

futuro (que corresponden también a los tres mundos en la cosmovisión andina) y las 

resonancias de la tierra y del paisaje de la cordillera, de una acumulación de voces en la 

que se ha sabido percibir “el poder de un canto aborigen o de un encantamiento” 

(Harrison 1996, 226) y “una categoría de conjuro mágico” (Crespo 1979, 348).  

Ciertas particularidades de la musicalidad ritualística o sagrada de la tradición 

indígena aparecen de manera explícita en los versículos apostrofados de carácter 

invocatorio que se dirigen al dios Pachacámac, al que se considera como una reedición 

de Viracocha en el panteón incaico. Sin duda, el pasaje más esclarecedor al respecto es 

la imploración de la voz poética cuando aclama: “Oh, Pachacámac, Señor del  

Universo! / Tú que no eres hembra ni varón. / Tú que eres Todo y eres Nada, / Óyeme, 

escúchame. / Como el venado herido por la sed / te busco y sólo a Ti te adoro”.  

Este fragmento es una evidente reelaboración de los antiguos himnos quechuas, 

en particular, como lo apunta Harrison, “de las plegarias narradas dentro del manuscrito 

de Joan Santacruz Pachacuti Yamqui Salcamayqua” (1996, 225), con la significativa 

diferencia de que en este texto la oración está dedicada a Viracocha, mientras que en 

“Boletín y elegía de las mitas” está dirigida a Pachacámac, una deidad asociada a los 

movimientos telúricos. 
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2. Misticismo salvaje 

 

A pesar de que por lo general se suele pasar por alto, precisamente esa potencia 

del telurismo que hemos resaltado es uno de los puntos en común que enlaza a “Boletín 

y elegía de las mitas” con un poemario tan disímil en sus posibilidades expresivas como 

Catedral salvaje. Como se sabe, entre ambos textos, se aprecia fácilmente un contraste 

de estilo que, desde determinado enfoque, puede situarlos respectivamente en las 

antípodas de la poética daviliana.  

Mientras el primero se caracteriza por una austeridad verbal –que funciona 

también como símbolo de la voz contenida del indio– y por la lucidez de su visión 

histórica sobre las atrocidades de la Colonia, en el otro se desata una profusión de 

imágenes visionarias del paisaje andino, principalmente, y una desmesura alucinatoria 

que se recrea a partir de una observación atemporal. Sin embargo, fuera de sus notorias 

diferencias, ambos textos comparten la presencia de esa voz terrígena que retumba en 

las profundidades de la sierra y por la que Catedral salvaje se ha erigido, según 

determinados criterios, como el canto a la tierra por excelencia junto a ‘Alturas de 

Macchu Picchu’, de Pablo Neruda, y a ‘Piedra de sol’, de Octavio Paz.     

En Catedral, evidentemente la presencia de lo andino no se comprueba ya a 

nivel del habla del indígena de la cordillera, sino que merece un acercamiento a partir de 

un orden muy diferente: el de las imágenes. Sin duda, las construcciones estilísticas que 

predominan en este inmenso canto a la tierra son las exaltadas visiones arrancadas desde 

el inconsciente y a las que se les ha calificado de neooníricas o surrealistas. Sin 

embargo, se podría decir con mayor justeza –extendiendo el comentario de Gustavo 

Alfredo Jácome cuando escribe, a propósito de la poesía visionaria del cuencano, que 

“hay privilegiados con el don de sintonizar la realidad supraterrestre” (1977, 60)– que la 

voz poética habla desde una supraconciencia que abarca y se identifica con la totalidad 

de los elementos andinos y que a la vez es la que le permite articular la furia de su 

profecía.  

La imagen inicial de una catedral salvaje es la que apertura al texto hacia la 

comprensión de un misticismo alejado del encierro que suponen las murallas de un 

templo artificial erigido a imitación de la naturaleza, que es la inspiración de cualquier 

construcción religiosa. Ya desde el comienzo, el poema deja de lado la idea de los 
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grandes monumentos catedralicios de Occidente –que son, rigurosamente, un espacio de 

mera representación– para abrirse paso a la presencia de una geografía totalizadora, en 

la que la fuerza de su movimiento compone una religiosidad no solamente pagana sino 

muy cercana al animismo y al esoterismo. Desde el punto de partida del poema, se 

vislumbra la oposición entre el misticismo de la tradición judeocristiana y la 

cosmovisión andina, que luego se irán entrelazando, especialmente hacia el final del 

canto.  

Pero esta comprensión tan especial con la que Dávila Andrade asume la 

espiritualidad, constantemente tendiente a los orientalismos y a las ciencias herméticas, 

no excluye de ninguna manera la profunda afinidad que siente hacia la pureza del 

dogma judeocristiano, que evidentemente atraviesa toda la extensión del poema. Aquí 

radica la conflictiva y ambigua relación del poeta con el cristianismo, ya que de un lado 

se sirve de su catecismo para atizar la mordacidad de su protesta y, de otro, lo utiliza 

para sacralizar la convulsión de su palabra y revestirla de una solemnidad iluminada.  

Me detengo además en esta difícil relación porque vale remarcar que las 

inquietudes esotérico-espirituales del cuencano, si bien han sido graves limitantes para 

los diversos acercamientos críticos, son inobjetablemente inseparables de las 

especificidades de su poética y, más aún, de un texto como Catedral salvaje. El mismo 

César Dávila Andrade se refirió a su poema como una expresión mística de América.  

La importancia de los referentes bíblicos no se aprecia únicamente en la gran 

cantidad de símbolos y personajes del Antiguo y del Nuevo Testamento que transitan 

por las líneas de Catedral, sino que, con mayor relevancia, se confirma en la 

estructuración y aun en el estilo mismo del poema. En el estudio mencionado, Gustavo 

Alfredo Jácome observa con muchísima pertinencia la relevancia del gesto sintáctico 

con el que comienza el texto y que le permite identificarlo con el Apocalipsis de San 

Juan: “En forma similar, el poeta ha caído primeramente en un éxtasis contemplativo. 

Luego, repuesto de él, inicia la revelación visionaria utilizando el mismo sintagma 

apocalíptico formado por la y copulativa inicial, que en los dos casos tiene la función de 

ligar el éxtasis con la revelación, conjunción a la que sigue la misma forma verbal 

utilizada por el Apóstol” (1977, 62). 

   Así como la conjunción Y permite enlazar el arrebato contemplativo con el 

acontecimiento poético –es decir, en este caso, con la revelación mística encarnada en la 
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escritura–, al mismo tiempo origina un encadenamiento de imágenes, en su gran 

mayoría visionarias, que estructuran el cuerpo de la obra con una intensidad cíclica, en 

algunos momentos creciente y en otros disminuida. Pero sería errado afirmar que el 

estilo profético del texto se limita al empleo del sintagma verbal Y vi, ya que muy bien 

se puede advertir que su importancia se extiende más bien a partir de sus consecuencias: 

una acumulación caótica de elementos vinculados principalmente al paisaje de la 

cordillera y envueltos por un halo de significación oscura y desconcertante.   

Esta sucesión ininterrumpida de imágenes, que es sin duda la condición 

sustancialmente movilizadora del canto, determina un estilo enumerativo muy 

específico y, por supuesto, mucho más complejo que el de “Boletín y elegía de las 

mitas”. Los componentes de la enumeración no se restringen simplemente a la 

progresión de sustantivos, verbos, números o apelativos, sino que ahora estos se 

incluyen como parte de una enumeración más amplia de imágenes encadenadas o bien, 

en otros casos, los constituyentes de la enumeración están determinados por extensas e 

intricadas metáforas. Entre los incontables fragmentos con los que se puede ejemplificar 

lo dicho, podemos detenernos en los siguientes: 

 

Aquí la ley, los diámetros, los elementos, se contaminan de perversidad! 

El aceite penetra en sombríos laberintos para cuidar al monstruo venidero! 

La culebra se desviste cada año entre bandejas de frutas y de pájaros! 

La sal gema del monte presiente el apetito picante de los indios, 

les atrae hacia sus blancos sótanos y les adoba con eternos cáusticos! 

 

Quebrantan, roen, lamen y esmaltan el cadáver del amo, 

las alimañas, las flores sedientas, las corolas carnívoras, 

las mariposas vagabundas, las orquídeas de la fornicación! 

Todo se envilece y rueda en caos palpitante de nebulosa 

intestinal, tremenda; hasta llegar a la bosta, al vómito, 

a la blasfemia, al parto de monstruos, al sismo que engulle 

la arquitectura susurrante de los pueblos! 

 

Ah, vivimos atrapados entre murallas de nieve planetaria! 

Entre ríos de miel salvaje; entre centauros de lava petrificada; 

entre fogatas de cristal de roca; 

entre panales de rocío ustorio; 

entre frías miradas de serpientes 

y diálogos de pájaros borrachos!  

 

La complejidad de esta procesión de imágenes, que no es sino otra forma de 

expresión de la tendencia enumerativa en la poética daviliana, se intensifica en 
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momentos muy específicos –por ejemplo, tanto al final de “Catedral salvaje” como de 

“El habitante” (que conjuntamente con “Vaticinio” componen el libro)–, con lo cual el 

texto adquiere un ritmo ondulante, y sus transiciones, aunque sutiles, son perfectamente 

notorias, pues ciertamente un poema tan corpulento no podría sostenerse en un tono 

único e invariable.  Esta complejidad se verifica también en el conjunto de nombres y 

personajes que se van incorporando a la contemplación de este yo poemático 

omnividente y que se manifiestan siempre como una presencia entristecida y 

proliferante. A semejanza de “Boletín”, la presentación del hombre de cordillera con 

nombre propio y oficio nos hace sentir más cercana su desolación:  

 

Peón innumerable de la soga! Aguador mudo de los inundados! 

Durísimos arrieros sin fiambres ni camino. 

Cargadores oscuros de estatuas y turbinas! 

Segadores del mes de setiembre, entre las cumbres! 

Agricultores de la sal del monte! Náufragos de los volcanes 

y los trigos! Recuerdos y pastores de la puna! 

Cuidad la soga por amor al Hombre! 

  

Y así, quién os podía encontrar jamás, samaniegos, pérez,  

lópez, hijos míos!? Todos alargando el sombrero podrido y comilón 

a la clemencia, por el amor de Dios: Él nos dio 

el semen, la lágrima, el tabaco! 

 

Insistimos en la complicación que supone este encadenamiento, además, porque 

en varios pasajes del texto parecería que el yo poemático ofrece su propia voz –o por lo 

menos permite la introducción de una diversidad de voces– para que, por medio de ella, 

puedan pronunciarse también muchas otras en primera persona, articulando así un sujeto 

poético de identidad imprecisa. Los personajes observados en medio del cataclismo  

–herreros, picapedreros, mujeres, panaderos, cazadores, mendigos, ancianos, 

comerciante, alfareros– irrumpen sucesivamente con parlamentos de un lirismo afable y 

candoroso a manera de un retablo no solo ya de imágenes, sino de escenas en las que se 

percibe su permanencia milenaria y que contribuyen para que la revelación adquiera esa 

notoria sensación de atemporalidad. Esta comunión de voces se comprueba 

especialmente a partir de la hilera de breves episodios que se van bosquejando hacia el 

final de “El habitante”: 
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Inclinadas sobre sus anchas bateas de madera con parches de hojalata, 

las mujeres del pueblo lavaban, ya mil años,  

sus camisas de tela de huevo. «Tienen tres naves 

 y coro, como los santuarios», decían al colgarlas. 

 

–«Las nubes soportan la agonía de nuestras casas», gritaban. 

–«Entre el oscuro grano de la pimienta, el ojo de la tórtola 

silvestre, observa el rayo de la resurrección!» 

 

Los segadores del monte, con zamarras de piel de oveja, 

giraban, cantando el indescifrable nombre de Melquisedeck: 

«Santo, Santo, Santo». 

 

[…] –«Mi salsa es la salsa de los zorros 

y mi mesa, toda la Cordillera», decía en el afán. 

 

–«El cordero negro es muy pobre; pero el cordero blanco 

no puede concebir la hierba como una cosa independiente del aprisco!» 

 

–«Salud y buenos negocios!», clamaban las hileras semanales  

de mendigos, rascándose la tortuga de bruñido cobre, 

pendiente sobre sus genitales resecos como viejas ristras de ajos. 

 

[…] Y decían: «Él nos dio uñas de almizcleros; 

somos sus ayudantes; hacemos pestañas para sus umbelas 

y clavijas para sus mazorcas…!» 

 

Hablaban como en sueños: 

–«Él nos dio la greda que llora en el rocío; 

pero nosotros la disfrazamos de princesa 

y la encerramos en el horno!» 

 

Se trata de una congregación de voces e imágenes detenidas en el tiempo, en 

cuya reivindicación se despierta el prestigio de su ancestralidad, pues no estamos ante la 

presencia de cualquier albañil, sino del “que cayó de los andamios de Salomón”, del 

“anciano que había sido ciego en otra vida”, de las mujeres del pueblo que lavan, “ya 

mil años, sus camisas de tela de huevo”, de los herreros que avientan sus “fuelles de 

ombligos milenarios”. Como se ve, a los sencillos pobladores del Ande los envuelve un 

sahumerio de antigua santidad, y sus locuciones van orquestando un cántico dulce que 

resuena en el corazón de las llanuras y que concluye con la humilde pero poderosa 

proclama: “La Tierra es nuestra madre”.  

Algo muy parecido a este mosaico de breves testimonios se repite al comienzo 

de “Vaticinio”, que es el más oscuro y profético de los tres poemas y en el que la 

identidad fragmentada de la voz poemática termina evidenciando una completa 
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disolución. Esta vez, en lugar de un entarimado de escenas que retrata a los laboriosos 

habitantes de la sierra recitando sus idílicas costumbres, el yo poético va reproduciendo 

el discurso de una voz extraña e indeterminada, paternal y sobrehumana, y con la que 

además establece una especie de diálogo con ciertos visos de plegaria: así, las voces 

aparecen por momentos sobrepuestas y por momentos se entretejen a contrapunto. Ya a 

estas alturas, el poema se ahoga en la ebriedad de una escritura desenfrenada y la 

profecía se revela solo como símbolo y confusión.  

 

Ardiendo en sus alcoholes altísimos, 

me grita: –«Hijo, di, di mis palabras verdaderas!» 

«Veo tu calavera: está pálida; has caído!» 

«En dónde está tu madre? En dónde, tus hermanos? 

Búscalos; trata de que oigan mis nocturnas muecas!» 

 

«Ay del poeta que hiere con su cítara la mejilla del pobre 

y canta los lunares de las rameras pálidas 

llamándolos semillas de pimienta en fuentes de marfil!» 

«Di, di, hijo mío, la palabra que demuele el humo cotidiano!» 

 

Y ahora el hijo: 

 

Padre, desde almohadas de dulce podredumbre, 

me lanzas hacia el día riguroso 

y lavas mis ojos en geometrías puras! 

Cómo dirijo –di!– los torbellinos roncos de mi manto 

bajo tu tempestad de líneas absolutas? 

 

En “Vaticinio”, la palabra, el sentido y la identidad de la voz profética concurren 

a su propia desintegración –particularidad especialmente importante en los últimos 

poemas de Dávila–, lo que permite una comunión con todos los elementos (personajes, 

voces, criaturas, paisajes) que participan en esta inmensa ofrenda a la tierra. Esta voz 

desfigurada –como el “padre milenario” que tiene el “rostro dividido en mil rostros”–, y 

por lo tanto maleable, elástica, se extiende hasta confundirse con el objeto que nombra y 

se incorpora a la visión, se agrega como parte del territorio contemplado. Sobre la 

destrucción del yo en el poema del cuencano, Diego Araujo escribe: “Es decir, se 

produce la identificación del buscador y del objeto buscado, esa pérdida de identidad 

personal en la única, omnipoderosa, abarcante identidad de Dios uno mismo con Todo” 

(1994, 41).  
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El propio autor de Catedral nos ofrece asimismo una clave al respecto en su 

ensayo “Magia, yoga y poesía”, cuando afirma: “Se vuelve impronosticable lo que el 

poeta y el hombre en general, puedan alcanzar por estas vías que, en último término 

conducen a una visión suprasensual del mundo, libre de los elementos de la 

personalidad y del espejismo del tiempo” (Dávila Andrade 1993, 231). La palabra, 

entonces, no solo nombra lo que mira, sino que es un elemento más del presagio que 

ella revela y, en tal virtud, se refiere siempre a sí misma y se designa en todo lo que 

nombra. Un comentario pertinente a propósito del hermetismo y de la metapoesía 

daviliana lo encontramos en el estudio de César Carrión: “[…] a una mayor 

concentración conceptual, corresponde una mayor atención sobre el lenguaje poético, 

que se convierte en tema del poema mismo” (2007, 19).   

A partir de los rastros lingüísticos del texto, esta fractura de la individualidad se 

comprueba también en los saltos alternativos del enunciador poético entre las diferentes 

personas gramaticales. En este sentido, con un afán experimental mucho más arriesgado 

que el de “Boletín” (en el que las alternancias, como vimos, se restringen a la primera 

persona del singular y del plural), Catedral se revela ya sea a través de una voz objetiva, 

ya sea a través de un hablante que se subjetiviza o mediante una variedad de fórmulas 

apostrofadas, cualidad estilística que conforma una identidad equívoca e innumerable. 

De todos los ejemplos posibles, hemos enlistado aquí los siguientes:  

 

Alguien comió animales negros la noche de su boda; 

y antes de retornar las llaves de sus uñas 

escuchó lo que iba de su médula oblonga al infinito oscuro!  

 

Oh, alguien –desnudo hasta la uretra– 

contempla un hoyo que arde en el sendero de la luna! 

 

Esto escribió con pluma de palmípedas! 

 

¡Oh Juan eterno, de las calles, de los pueblos, de las colinas, 

de la soledad! Yo, Juan innumerable […]. 

 

Confuso emerjo de la noche como de un paraíso de mucosas! 

 

Asciende, Tú, y elígeme entre el eco! 

 

Catedral! Cataclismo de monstruos y volúmenes, eres! 

Piedra veloz circula por tu fuego como un pez sanguinario! 

 

Hombre Total eres, Muchedumbre! 
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Y esta última estrofa que reúne en sus tres líneas las tres personas gramaticales: 

 

Acá, no llega nadie con olor de cabaña o de moneda! 

Yo escribí cien corolas en cada Cordillera! 

Viejo Geógrafo, tiéndeme tu mano! 

 

Así, en la ambigüedad de esta voz colectiva parece hablarnos también la 

antigüedad de la tierra, ese vasto territorio adonde “no acude ya jamás el tiempo!”, 

cuando se lamenta de la agresión invasora: “Mi corazón presintió sus navíos como 

cáscaras / roídas por los vagabundos del Océano! […]”. “En medio del maizal, temblé al 

oírlos reír en la lejanía del aire! / Venían fibrosos de sed y de lujuria! […]”. Es el mismo 

fragor tectónico de “Boletín y elegía de las mitas” y que en Catedral salvaje anuncia 

también la esplendorosa reivindicación de su pueblo: “Dentro, en cuclillas, los 

cadáveres de los incas, / frente a un puñado de maíz, esperan el retorno de sus almas, / 

coronadas de plumas y rociadas de especias!” “Porque yo estuve y estaré con vosotros, 

hasta el fin!” 

 

3. Una geografía sensualizada 

 

Algunos de todos estos recursos los volvemos a encontrar en la exaltación 

igualmente topográfica de un poema como “Mi América india”, que, si bien no tiene ni 

la extensión ni la misma grandeza de Catedral, desarrolla una propuesta expresiva muy 

similar. Aparte de ser también una alabanza a la geografía andina y a su cultura, se 

articula a través de imágenes desconcertantes y visionarias que se van sucediendo a 

veces con cierta claridad semántica y a veces con el consabido cariz hierático de la 

oscuridad daviliana.  

Una de las particularidades que este texto comparte con Catedral salvaje es la 

propuesta sensual a través de la cual el yo poético se relaciona con el paisaje y que, en 

este caso, se deja sentir en la entera extensión del poema. Toda la esbeltez del 

continente americano, exhibida como una inmensa y voluptuosa prosopopeya, adquiere 

en estas páginas el atractivo de una exuberante figura femenina. La voz enunciante 
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penetra en la encantadora geografía mediante continuas alusiones erotizantes y 

acercamientos ostensiblemente sensoriales en los que predomina una complacencia por 

lo tangible.  

  La visualidad no es ahora el elemento sensorial que predomina en el texto, pues 

las reiterativas alusiones táctiles dirigidas a la topografía americana disuelven la 

distancia implicada en la mera contemplación del yo y nos permiten asistir al amoroso 

contacto con el territorio evocado. Al respecto, resultan especialmente llamativas las 

insistentes referencias a los dedos, a las uñas y a las manos, motivos que participan del 

sugerente acoplamiento entre el sujeto poético y el objeto poetizado.  

A partir de una apreciación lingüística, esta insinuante posesión amatoria se deja 

sentir también en el repetitivo uso del pronombre posesivo mi (ya desde el título), que 

expresa el deseo de apropiación íntima de ese gran cuerpo continental que busca la 

restitución de su dignidad y su belleza. Mi América es el estribillo a través del que la 

voz americana se reconcilia con su tierra y con el que asimismo pretende vindicar las 

agresiones del intruso, que ha logrado denostar una cultura hasta el extremo de ser 

menospreciada por sus propios hijos: “[…] te negué”, se avergüenza la voz poemática, 

pero inmediatamente suplica: “Perdóname”.  

Cabe apuntar aquí a manera de digresión que la áspera contrariedad con la que se 

mira desde la cultura andina al mundo occidental se representa mediante la oposición 

entre pensamiento y sensorialidad. El poema se inicia con un explícito repudio  

–“Belleza impura, ombligo abstracto de París, / te rechazo. Estoy en contra. En contra”– 

y se cierra con la misma rotundidad –“Estoy en contra. Estoy ahora en contra. / Sí, en 

contra de todos los que te han ofendido. Contra los graves, astutos pensadores / que 

escribieron leyes, documentos, ideas / contra ti”. En “Mi América india”, no existe ya 

posibilidad de encuentro entre las dos culturas: sin ningún recato, desafiante, el yo toma 

partido por su territorio, por una realidad más poética y sensual y, atada a esta, por todos 

los pueblos agredidos bajo las distintas formas de opresión vinculadas al poder.   

Estoy contigo es la otra muletilla que repica en el poema y que reafirma la 

pertenencia del hablante lírico a su lugar de origen y su deseo de confundirse con la 

tierra en un intento por recomponer el origen de su identidad, la ligadura umbilical del 

hombre americano. La recuperación de este sustento existencial encuentra una respuesta 

cuando el sujeto poético alcanza a reconocerse en la roca y en el guanaco, cuando ha 
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sido asimilado por el altiplano, la coca y las manos del minero. Solo entonces, mediante 

la disolución de la individualidad, se produce su incorporación al objeto poetizado y la 

apropiación de ese voluptuoso territorio, que se extiende con una identidad múltiple y 

ruidosa. 

    Esta es una voz en la que se adivina una presencia disgregada y, en la 

substancia de su palabra, una textura casi polvorienta que se posa y se expande sobre la 

materia nombrada. La elasticidad de esta presencia se apodera del mundo al 

pronunciarlo y, al mismo tiempo, precipita la descomposición de su singularidad, 

detalle que se verifica textualmente en una escritura tendiente a las construcciones 

enumerativas. Como en los otros dos poemas, las enumeraciones en “Mi América india” 

se ordenan ya sea como una simple sucesión de palabras enlistadas, como un conjunto 

de sorpresivas imágenes eslabonadas o como un agrupamiento de descripciones en serie 

sobre episodios reseñados con asombrosa concisión. La ubicuidad en la que se mira a sí 

misma esta identidad fragmentada se puede apreciar con claridad en enumeraciones 

como las siguientes:   

 

Estoy al filo de tus sendas de arrieros 

en los Andes, sin sueño ni comida; estoy 

donde crujen las manos amarillas del minero 

del cobre en el perfil 

de su insondable ataúd de piedra; estoy 

en la meseta del guanaco; del cóndor 

de ojo alcohólico sobre la ternera redonda 

de los cielos. Estoy sobre el lomo 

de lodo y de tanino del Pastaza 

y de sus siete ríos rotos por el agua 

en la batea del lavador de oro. 

 

Aparecen nuevamente peregrinando por el poema la india americana, los collas, 

los desgranadores de mazorcas y espigas, las tejedoras y los incas, todos dentro de un 

ámbito de laboriosa ancestralidad, en los que se replica y prolifera esta multitudinaria 

voz territorial. En la estoica y conmovedora imagen del runa americano, coinciden el 

hombre antiguo y el nuevo hombre, herederos los dos de todo el dolor y la amargura 

universales. Junto a ellos, desfilan las dantas, los cóndores, las vicuñas, las alpacas y los 

colibríes, que acuden mansamente, como realidad y representación, a la ceremonia de la 

cotidianidad andina. Así, con la complicidad del sujeto, del mundo y la palabra, se 
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cumple un doble movimiento, inverso y simultáneo: si la conciencia del hablante lírico 

se descompone, los retazos del mundo encuentran en ella la vía de su propia unificación. 

Hacia el final de “Mi América india”, se lee una estrofa que sin duda nos remite 

al cierre de Catedral salvaje y de “Boletín y elegía de las mitas”: 

 

Pero vuelves en mí, ahora, a través de mis manos 

de estudiante de tu espiga escarlata, colibrí de los páramos, 

de tu temblor profundo de fécula y rizoma, 

en las rodillas de las indias Mayas. Vuelves. 

Ahora, para siempre, el arpa 

acuchillada en piedra de mis dos mil tendones  

y su vara de vértebras. Ahora. 

 

La humilde grandeza de la cultura aborigen retorna a través del temblor de una 

voz sensorial que recorre y reconoce el mundo con su palabra. Se trata de un canto 

imantado por una comunidad de voces en tránsito que, por esta misma cualidad 

procesional, adquiere una resonancia ritualística que sacude del sueño a toda una 

cultura. La historia del continente americano y la vida torrencial del páramo resurgen a 

través de las “seiscientas manos giratorias” del poema, es decir, a través de una 

identidad despedazada que se colectiviza. Como resultado, en “Mi América india”, de la 

misma manera que en los textos anteriores, la restauración de la cultura andina no se 

define por su condición referencial, puesto que responde en primer lugar a la 

experiencia literaria y no ocurre sino al interior del canto, en el ámbito intuitivo de la 

poética daviliana. 

Incluso, si seguimos la reflexión de Iván Carvajal (2005) sobre la impostura del 

poeta Dávila Andrade –que consigue boletinar el martirio desplazando su lugar de 

enunciación y al mismo tiempo desintegrándose como enunciador– y la consecuente 

impostación que pretende ofrecer una voz en castellano a los mitayos quichuahablantes, 

la reivindicación del proyecto daviliano tampoco podría verificarse en el ámbito del 

acontecimiento lingüístico, a pesar de todo el esfuerzo por agredir a la lengua del 

conquistador. En tanto que la transferencia de la voz mestiza e individual (el poeta) a 

otra de condición indígena y colectiva (el hablante lírico) solo puede ocurrir al interior 

de una lengua que termina asimilando toda la transgresión implicada en el simulacro del 

lenguaje hablado, los alcances de la poética daviliana se deben comprobar en su nivel 

compositivo pero sobre todo en su concepción mistérica de la poesía.                
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Cabe diferenciar aquí que si bien en “Boletín y elegía de las mitas” los tormentos 

de la Colonia son episodios reconocidos por la historiografía, no se puede afirmar lo 

mismo respecto de la reivindicación del pueblo humillado por estos mismos horrores, 

que es un hecho puramente lingüístico, poético y profético. La reivindicación del 

mundo indígena es, entonces, un acontecimiento textual, una consecuencia del poema o, 

mejor aún, el poema en sí mismo, que, mediante esta voz colectiva de carácter 

ceremonial, alumbra una realidad que no se diferencia del lenguaje que la concibe. La 

comprensión daviliana de la palabra poética cercana a la magia, al esoterismo y a las 

ciencias herméticas es la que permite recomponer y recrear en estos poemas la 

racionalidad colectiva y mítico-mágica de una cultura fundamentada en la sensorialidad, 

en la íntima relación de los elementos de la tierra, en la cercanía que ofrece la oralidad 

y, por lo tanto, en el canto. 
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Capítulo segundo 

El canto y la escritura 

1. Dos canciones para un poema 

 

La breve y original propuesta del poeta José María Arguedas ciertamente ha 

incomodado e incluso ofuscado las miradas que se le han dedicado desde un aparato 

crítico convencional. Esta suerte de aturdimiento interpretativo –que ha olvidado o, en 

el mejor de los casos, ha desplazado la importancia de Katatay a una categoría 

subalterna dentro de la producción arguediana– se entiende en razón de diversas 

complicaciones impuestas por el idioma quechua en el que están escritos inicialmente 

estos poemas y que están contenidas en una sola explicación: la obra poética de José 

María Arguedas se estructura a partir de la racionalidad oral y musical de la 

cosmovisión andina. Esta doble incidencia es inseparable en todas las composiciones 

del repertorio poético del escritor andahuaylino, que supo incorporar el habla del pueblo 

quechua, en detrimento del lenguaje erudito, a las antiguas construcciones de los cantos 

tradicionales indígenas que han sobrevivido desde el periodo prehispánico. 

El poema de entrada al libro de Arguedas, “A nuestro padre creador Tupac 

Amaru (himno-canción)”, ha sido el que mayor atención ha reclamado de los estudiosos 

preocupados por la poesía del peruano, seguramente porque es uno de los textos que 

mejor ofrece la posibilidad de adentrarse en la sensibilidad andina y, sobre todo, porque 

en él se armonizan dos expresiones del canto quechua que suelen ser muy diferentes 

entre sí: el haylli y el taki. Si nos apoyamos en los comentarios de Manuel Larrú acerca 

de la poética arguediana, podemos comprender que la disposición versal del haylli es 

“una forma poética cantada, acompañada de música, de carácter triunfal, cuya estructura 

es interiormente dialógica” (1998, 205). El taki, por su parte, “implica el carácter más 

subjetivo e íntimo del emisor poético. Son versos y música construidos para ser 

emitidos no dialógicamente, como el Haylli, sino personalmente. Supone un lirismo 

mayor que trasunta estados de ánimo del yo poético” (205).    
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Si bien es generalmente reconocido que el haylli es un canto triunfal que se 

entona en homenaje a la divinidad (Viracocha, Pachacámac, Inti o Killa), a los dioses 

tutelares andinos (apus o wamanis de las montañas), a los incas victoriosos o a la 

prodigalidad de las cosechas, tal vez no existe este mismo consenso respecto del estilo 

dialogado en cuanto a su condición formal. En Arguedas, esta cualidad es indiscutible 

no solamente por su reiterativa apelación al Amaru como héroe y divinidad, sino 

también por el diálogo entre las dos estructuras corales que conforman el cuerpo del 

poema. Al arrebato de los apóstrofes iniciales del himno, en los que se ha dejado de 

lado la contabilidad silábica de las antiguas formas por una prosa que aún mantiene la 

entonación épica, le responde un lirismo de sensibilidad más íntima y sosegada, este sí 

ajustado a las normas de la métrica de los cantos tradicionales.   

Esta es ya una novedad en tanto que el poema admite la alternancia entre una voz 

triunfal y otra más bien implorativa, en la que se percibe un hablante poético dual, en 

contrapunto, y una tensión casi dancística de las formas que pone en movimiento a las 

fuerzas encontradas de la antigua noción quechua del tinkuy. De acuerdo con Larrú 

(208), el tinkuy es una operación conceptual andina que le sirve al poeta para estructurar 

su proyecto de romper el cerco opresor a través de un diálogo equitativo entre culturas, 

en oposición a la idea de kuti o relación asimétrica con el otro. De aquí se explica en el 

poema el desdoblamiento entre un enunciador desafiante que pretende estremecer e 

invertir el orden violentamente instalado y un espíritu de conciliación dispuesto a 

ofrecer una posibilidad de convivencia armoniosa a partir del intercambio igualitario de 

códigos culturales propios de la tradición indígena y del mundo mestizo. 

A partir de estos elementos de la antigua racionalidad, se comprende mejor la 

motivación del poeta para incorporar el problema de la traducción, que responde a una 

estrategia no solo de equiparar su idioma materno con la lengua literariamente 

hegemónica del Perú –como el propio Arguedas lo confiesa–, sino también de introducir 

una suerte de vasos comunicantes que incentiven un diálogo auténtico entre ambas 

culturas y en condiciones equivalentes. No significa esto, sin embargo, que esta 

tentativa haya requerido que los poemas en castellano fueran traducidos con una 

voluntad mecánica de fidelidad, ya que, como se sabe, el ejercicio de traducción en 

Arguedas consiste más bien en una reelaboración de los originales en quechua. 
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Pero al poeta andahuaylino no se le debe considerar únicamente como un 

reformador de sus propios poemas, su renovación compromete ya la estructura clásica 

de los cantos tradicionales en los mismos textos escritos en la lengua indígena y, por lo 

tanto, termina afectando también al idioma europeo. Además de la combinación entre el 

haylli y el taki, que, como se ha dicho, apuntalan el esqueleto del poema, y de la 

convivencia, esta vez solo en el haylli, del acento victorioso que le es propio junto con 

intervenciones en tono de lamento inspiradas en los harawis, Arguedas ensaya una 

variante no menos significativa: “[…] recrea el jaylli ‘clásico’ ampliando los períodos 

frasísticos, que en los jayllis antiguos habitualmente son extremadamente breves; en 

ello se alimenta, aunque con otros propósitos, del fraseo amplio de los himnos católicos 

en quechua elaborados en el período colonial […]” (Ajens 2012). 

Habría que recoger aquí también la contribución de Martin Lienhard para 

hacernos una idea más completa de esta vuelta de tuerca que recompone el modelo oral 

en la palabra escrita: “La métrica no sigue la de los cantos: como lo comprueba la 

audición de la cinta grabada por el propio autor, ella se construye fundamentalmente a 

partir de la repetición rítmica de determinadas construcciones sintácticas o «cadenas» de 

sufijos” (1990, 349). Esta restitución de los antiguos himnos andinos nos entrega 

entonces el resultado más actual de una genealogía del canto indígena que acumula todo 

el rumor de su linaje. En “A nuestro padre creador Tupac Amaru” se escucha la 

profundidad del eco ancestral que alienta la ritualidad incaica, la riqueza de las 

transformaciones de los cantos introducidas en la literatura religiosa por los misioneros 

para estimular su tarea evangelizadora, las alabanzas y los sollozos de la cultura popular 

que dieron forma a la identidad de la música andina a través del periodo colonial, el 

desacato y la indignación del poeta contemporáneo y el artificio que recompone la obra 

en las manos del traductor.  

Decíamos que existe alguna discrepancia teórica con relación al estilo dialogado 

en las composiciones tradicionales en razón de lo que sustenta Andrés Ajens, para quien 

el haylli, si bien se expresa como una fuerza exhortativa o como una interpelación en 

acto, solo adquiere su cualidad dialogal a partir de las variantes introducidas por 

Arguedas. Se comprende que esta diferencia se origina al momento de considerar que en 

los himnos antiguos la apelación se dirige a una divinidad silente que jamás ofrece la 

posibilidad de un diálogo efectivo, mientras que en el poema del peruano “habla más de 
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uno, más de una voz” (Ajens 2012). Pero aunque esta apreciación pueda parecer 

anodina, nos permite aquí definir un matiz bastante útil, ya que, más allá de un discurso 

dialógico o de un estilo dialogado, podemos pensar el poema como la construcción de 

un dialogismo que prolifera en la plasticidad de la voz poética. 

A medida que se desarrolla el texto, se descubre una conciencia proteica en la 

que habla por momentos un amauta o líder religioso con la autoridad de enlazar el 

Mundo de Arriba con el Mundo de Abajo y de conducir la revuelta que él mismo se 

encarga de anunciar. Pero también participa en la proclama el campesino despojado de 

sus tierras y maltratado por el capatazgo secular, el emigrante indio que traslada su 

antigua nostalgia a la hostilidad de la ciudad, la paja que vibra sin descanso en el erial, 

el río sagrado, la paloma abandonada, los temibles árboles de la gran selva, la calandria 

y el endemoniado y blanquísimo mar. 

El poema impulsa el movimiento de una voluntad colectiva en la que se despierta 

la voz de todas las potencias vitales que le dan forma a la cosmovisión andina y que 

levantan a coro su plegaria. El hablante poemático establece un diálogo con su misma 

pluralidad, un diálogo en el que se van anudando los fragmentos de la racionalidad 

indígena para robustecer la invocación y legitimar su rebeldía. Es decir, al tiempo que se 

amplifica la ritualidad del canto, los elementos que antes estaban dispersos van 

afianzando su pertenencia a una misma realidad cultural, y es ese reconocimiento el que 

sustenta su desafío y su reivindicación. 

El enunciador del apóstrofe antiguo de la “Oración de Manco Capac al Señor del 

Cielo y la Tierra” de Joan Santacruz Pachacuti –referente obligado también en la 

poética arguediana–, en la que se le interroga al “Creador de todas las partes del mundo! 

/ ¿Dónde estás? / ¿No te podré ver?” (en Itier 1992, 181), subsiste, pero se ha crispado 

su temperamento y esta vez pregunta: “¿En dónde estás desde que te mataron por 

nosostros?” (Arguedas 1983, 225).4 Este verso, en el que Harrison ha sabido percibir 

una ideología revolucionaria (1983, 123), introduce en el ámbito mítico o religioso una 

dimensión histórica y, por lo tanto, un intercambio de sentidos entre el Mundo de Arriba 

y el Mundo de Abajo, que corresponden a la división espacial de hanan y hurin en la 

cosmovisión andina. Este diálogo, en el que los principios de la dualidad del 

                                                 
4 Todas las citas de los poemas de Arguedas están tomadas de esta referencia. 
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pensamiento prehispánico se explican mutuamente, está condensado en la figura de 

Tupac Amaru como una divinidad mediadora. 

Esta es otra novedad que nos entrega el texto, la incorporación de un nuevo dios 

de origen histórico al panteón indígena con una identidad fraccionada y que reúne 

ciertos atributos vinculados a diversos personajes de la cultura aborigen. “A nuestro 

padre creador” resucita la autoridad imperial del último inca de Vilcabamba, Tupac 

Amaru I, pero también la de José Gabriel Condorcanqui –que vuelve repartido en cada 

subversivo– y, con él, la del personaje central en el mito del Inkarrí. Recoge asimismo 

algunos rasgos de la imagen de Jesucristo asimilada a las creencias de la religión 

andina, ciertos vestigios mitológicos en los que Atahualpa se transforma en una culebra, 

alusiones a las viejas deidades supremas como Viracocha o Pachacámac y, por 

supuesto, toda la simbología del dios serpiente Amaru, una divinidad intermedia 

encargada de comunicar el Cielo con la Tierra. A la pluralidad que se convoca en el 

hablante poemático, le corresponde así un sujeto poético múltiple y, en esta densidad 

donde se acumula todo el universo cultural andino, el diálogo se deja sentir más bien 

como un intercambio de símbolos. 

En tanto que se refresca la tradición oral del pueblo quechua con la aparición de 

un dios que se ajusta a las demandas del contexto actual del hombre andino y con la 

anunciación de un levantamiento cosmológico como el eje temático del poema, también 

se revitalizan las formas de la poesía en castellano. En este sentido, la contribución que 

se verifica de manera más sensible es la singular disposición del poeta para trabajar los 

procesos de metaforización, que se derivan de un entendimiento colectivista de la 

realidad. Para el lector habituado a la tradición de la poesía occidental, pueden asomar 

como ajenas las imágenes de la tropología arguediana, que no atiende a otras referencias 

que no sean las de la naturaleza. El extrañamiento se produce porque las metáforas 

provienen de un universo panteísta con códigos culturales propios y porque algunos de 

estos se expresan solo en las posibilidades onomatopéyicas de la tradición poética 

quechua, señales que naturalmente se pierden en la versión traducida.                                              

Aunque no se puede decir que las figuras retóricas sean abundantes en el texto, sí 

son suficientemente esclarecedoras, si se quiere rastrear en ellas las marcas de la 

idiosincrasia del hablante lírico. En la mayoría de metáforas y símiles que nos ofrece el 

canto, el tenor y principalmente el vehículo están enunciados siempre en fórmula 
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pluralizada, y el fundamento que soporta la comparación está referido en todos los casos 

a la idea de conjunto. El verdadero héroe del poema –la comunidad que se desborda por 

los cuatro suyos hacia la contraconquista de su propio territorio y que se extiende hasta 

alcanzar la ciudad de los falsos wiraqochas– encuentra su medida en la imagen 

laboriosa de las hormigas que se desplazan en multitudinaria organicidad.  

El símil aparece dos veces en el poema, cuando más se acrecienta la potencia 

revolucionaria del personaje-comunidad y cuando se impone la inminencia del 

inexorable proyecto de la invasión contraria. Primero: “Voceando tu nombre, como los 

ríos crecientes y el fuego que devora la paja madura, como las multitudes infinitas de las 

hormigas selváticas, hemos de lanzarnos, hasta que nuestra tierra sea de veras nuestra 

tierra y nuestros pueblos nuestros pueblos”. Después: “Hemos bajado a las ciudades de 

los señores. Desde allí te hablo. Hemos bajado como las interminables filas de hormigas 

de la gran selva”.  

Estas imágenes se emparentan con muchos episodios descritos en la obra 

narrativa de Arguedas, como es el caso de la protesta organizada en Los ríos profundos 

por un enjambre de mujeres que desfilan por las calles hasta tomarse la plaza de armas 

para denunciar el abuso de los salineros ladrones. Lo mismo ocurre en Todas las 

sangres, cuando se exaltan de tal forma los trabajos de ingeniería agrícola de los 

comuneros que son considerados como verdaderos prodigios del cooperativismo 

indígena. Con una sonrisa condescendiente, el propio Mario Vargas Llosa (1996, 141), 

recogiendo algunos ejemplos de Yawar Fiesta, ha definido de “hazañas colectivas” a 

estas demostraciones comunitarias en las que el pueblo quechua afirma su mejor 

expresión de voluntad y osadía. Pero lejos de la simple disolución de la personalidad 

que el nobel observa en el indio de Arguedas que se moviliza dentro de una lógica 

común, sea en poesía o en narrativa, las aglomeraciones heroicas, en su función 

integradora, le devuelven con euforia su identidad al runa, que se justifica 

exclusivamente en su relación con la comunidad. 

Sin embargo, la afirmación de esta conciencia gregaria no se restringe a los 

eventos triunfales que se acometen en oleadas, pues la pertenencia a un mismo 

conglomerado cultural se ratifica con la misma convicción en el dolor y en el 

desarraigo. Cuando la voz denunciante deja constancia del abandono que sufre el 

habitante del frío de la puna, dice: “Bajo la sombra de algún árbol, todavía llora el 
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hombre, Serpiente Dios, / más herido que en tu tiempo; perseguido, como filas de 

piojos”. Más adelante, cuando los comuneros se lamentan de haber perdido sus tierras, 

se repite en otra comparación el patetismo de la imagen anterior, pero siempre a partir 

de una racionalidad que construye en clave grupal el soporte de la metáfora: “Nos 

hemos extendido en miles de pueblos ajenos, aves despavoridas”. 

 Casi al final del canto, en la serenidad que precede al levantamiento definitivo, 

la multitud desterrada se ha sobrepuesto a la desdicha y la ha convertido en arrojo y 

dignidad. Entre las líneas que lo certifican, la siguiente se cierra con una imagen que 

insiste en el tropo de conjunto: “Me cuentan que en otros pueblos / los hombres 

azotados, los que sufrían, son ahora águilas, cóndores de inmenso y libre vuelo”. 

Además de estas, se pueden mencionar otras comparaciones similares: “Tus ojos de 

serpiente dios que brillaban como el cristalino de todas las águilas, pudieron ver el 

porvenir, pudieron ver lejos”, “en las crestas de nuestros Wamanis montañas, en sus 

dientes, la nieve gotea y brilla”, “[…] en inmenso pueblo que no odie y sea limpio, 

como la nieve de los dioses montañas donde la pestilencia del mal no llega jamás”. Con 

mayor o menor fuerza pero siempre con claridad, todo el lenguaje figurado transmite 

una idea de multiplicidad, ya sea cuando se trata de cantar acontecimientos heroicos, 

cuando confiesa su abatimiento el desciende de la cordillera o cuando se anuncia la 

revuelta inevitable.  

Se pueden destacar también imágenes en las que, aun cuando el hablante se 

pronuncia en primera persona, nunca abandona su identificación con una existencia que 

trasciende su individualidad: “Estoy gritando, soy tu pueblo” o “El mundo será el 

hombre, el hombre el mundo, todo a tu medida”. Si atendemos solo a los rasgos 

gramaticales, se aprecia con facilidad a lo largo de todo el texto que la voz poética 

emplea por intervalos tanto la primera persona del singular como la del plural, de 

acuerdo con lo señalado ya por Roel Mendizábal: “El poema fluctúa entre una voz 

colectiva y una voz individual” (2004, 1645). Esta alternancia, en la que predominan las 

formas plurales, es una cualidad que el himno comparte con los poemas de Dávila, y 

más todavía si consideramos que el modo singular está siempre masificado. 

Seguramente la palabra más reiterativa del canto es el adjetivo posesivo nuestro, 

con sus variantes de género y número, lo cual es significativo no solamente por ese 

propósito de reapropiación de aquello que le corresponde al runa, sino porque alude a lo 
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que Lienhard ha llamado el nosotros exclusivo quechua, “un nosotros que se opone 

tajantemente a «ellos», a los enemigos principales, los kita wiraqochakuna, los 

«despreciables wiraqochas», calificados igualmente de ladrones de tierras, chacras” 

(1990, 349). Los apuntes de Harrison al respecto, que hacen referencia a cierta 

especificidad lingüística del idioma original del haylli, examinan con un poco más de 

detalle el uso del posesivo: 

 

Arguedas adopta un «yo» profético que luego aparece como un «nosotros» o «pueblo». 

Lo que no aparece en la versión española y que sí se destaca en el quechua es la 

dependencia de la forma «exclusiva» del paradigma verbal para «nosotros». Nótese que 

la forma «exclusiva» tiene una función independiente de la «inclusiva» […]. Al escoger 

la forma «exclusiva» (nku), Arguedas difiere de la poesía incaica en que predomina la 

forma «inclusiva» (nchij o shun). Una razón de la selección del «nosotros exclusivo» 

podría ser para dirigirse más efectivamente a un grupo especial de receptores, aquellos 

con mayor capacidad de comprender el mensaje total de la revolución. (1983, 126)             
 

Sería ingenuo pensar que Arguedas, prolijo estudioso de los himnos antiguos, no 

tuviera una conciencia plena de la introducción de esta variante, con la que se afirma 

una necesidad de separación respecto del opresor y una intención de volver la mirada 

hacia adentro para recomponer una identidad. Se trata de un mensaje que, por un lado, 

tiene el objetivo de cohesionar a un pueblo destinado a la sedición y, por otro, la de 

identificar también al enemigo. Pero dado que en el poema está implicado el problema 

de la traducción, la proclama no se restringe a una exhortación destinada solamente a 

los suyos, sino que se amplifica hasta alcanzar al agresor: es el anuncio de una 

revolución determinada por un mandato superior que intensifica su desafío cuando se 

dirige también al adversario. 

Pero volviendo sobre las huellas gramaticales, cabe referir también que, en 

general, las conjugaciones en el texto se expresan en todos los tiempos verbales. El 

pasado se utiliza poco y cumple la función de testimoniar el sufrimiento tanto a nivel 

mítico como histórico, el presente es el tiempo que se impone por reiteración y 

comunica un efecto de inminencia y afirmación –además de que también contribuye a 

actualizar el mito– y el futuro se emplea más hacia las líneas finales del canto, cuando 

se presagia con mayor vehemencia el advenimiento del mundo purificado. Esta 

diferenciación, sin embargo, no deja de ser considerablemente esquemática, ya que las 

diferentes inflexiones en este orden se suceden indistintamente, por lo que no se puede 
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pensar que este rasgo imponga divisiones o secciones en el poema y tampoco que tenga 

una aplicación determinante.  

Más bien el interés que podemos encontrar en este particular empleo del verbo es 

exactamente el contrario, a saber: si los tiempos verbales se conjugan 

indiferenciadamente, es decir, sin una función demasiado definida, entonces los 

registros temporales se entretejen y se unifican, y esta superposición abre la posibilidad 

de introducir o crear un tiempo más allá del tiempo, una actualización en la que se 

confunden la historia, el mito, los eventos del presente y los acontecimientos que están 

por ocurrir. El poema participa así en una dimensión ajena a la mundanidad y dentro de 

una concepción atemporal que se corresponde con la ritualidad ancestral.  

Esta condición acrónica del canto se acomoda con mayor naturalidad al uso 

reiterativo que hace la voz poética del gerundio ‒este, como se sabe, una herencia verbal 

del quechua muy marcada en el castellano de los andes‒, pues permite referenciar 

acciones en una dimensión del tiempo que no se modifica y que, por tanto, tampoco 

caduca. Estos son algunos ejemplos:  

 

Aquí estoy, fortalecido por tu sangre, no muerto, gritando todavía. […] Está cantando el 

río, / está llorando la calandria, / está dando vueltas el viento; / nuestro río sagrado 

está bramando. […] ¡Nos estamos levantando, por tu causa, recordando tu nombre y tu 

muerte! […] Escucha, padre mío, mi Dios Serpiente, escucha: las balas están matando, 

/ las ametralladoras están reventando las venas, / los sables de hierro están cortando 

carne humana; / los caballos con sus herrajes, con sus locos y pesados cascos, mi 

cabeza, / mi estómago están reventando. […] ¡Estamos brillando! […] Estoy bien 

¡alzándome!5 

 

No se puede dejar de apuntar además que esta última línea está enunciada con el 

mismo espíritu con el que se subleva el hombre-multitud de “Boletín y elegía de las 

mitas”: “Vuelvo. Álzome! / Levántome después del Tercer Siglo, de entre los 

Muertos!”; y el vigor de la sentencia con la que culmina “Boletín”, “Somos! Seremos! 

Soy!”, se reproduce a su vez en la muletilla del poema de Arguedas: “!Somos todavía!”. 

Pero además de que esta afirmación ratifica ese ámbito que escapa de la cronología, 

también contribuye por su reiteración a sostener el aliento litúrgico del poema, detalle 

que Mario Vargas Llosa recoge con estos términos: “Motivo recurrente, estribillo que 

                                                 
5 Énfasis añadido. 
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hace las veces de conjuro, este grito quiere atajar por el medio mágico de la palabra y el 

canto la desaparición del pueblo quechua” (1996). 

Por supuesto que, respecto a “A nuestro padre creador”, nada está más lejos que 

el anuncio de la defunción de la cultura aborigen. Bastaría solo un repaso del famoso 

discurso de Arguedas “No soy un aculturado” para enterarse de la comprensión que 

tenía el poeta sobre la actualidad del mundo andino, una visión evidentemente 

desarreglada por el ilusionismo crítico de La utopía arcaica. Es así que, por lo expuesto 

hasta aquí, sería injusto dejar intacta esa mirada que no reconoce en la obra de Arguedas 

sino una anacronía demagógica y el simulacro nostálgico de una cultura imaginaria. 

Como hemos visto, la orquestación de los diferentes registros culturales que se 

convocan en el poema demuestra una renovación en ambas tradiciones, en ambas 

lenguas –“con nuestros himnos antiguos y nuevos”–, en la que todas las voces se 

acompasan para revolver el mundo con la potencia sísmica de un canto procesional.   

 

2. El temblor de la sombra 

 

Algunos años después de la publicación de “A nuestro padre creador”, aparecería 

otro de los poemas de Arguedas que con mayor potencia transmite ese movimiento de 

acento ritual: “Katatay”. Tanto es así que el mismo autor declara haber escrito este 

himno después de ver una danza popular en Lima ejecutada por bailarines del pueblo de 

Ishua. Se ha reconocido que este cántico es el más oscuro y enigmático de todos los 

escritos por Arguedas, y esto, en buena medida, en razón justamente de esa densidad 

ceremonial, cinética, que retoma los mismos elementos del haylli anterior, pero que se 

han ido liberando de su ligadura referencial y han adquirido una concentración 

evocadora mayormente performativa: “La misma serpiente y el mismo «temblor» del 

Himno a Tupac Amaru son los que recorren, conmoviendo y sacudiéndose, el texto 

«Katatay» […]. La fuerza y el sentido de los danzantes ha estremecido la estructura 

textual del poema, volviéndola dispersa y desatada” (Miranda 2002). 

Parte del extrañamiento que produce “Katatay” se debe a la dificultad para 

precisar la identidad de la voz poética –pues no solamente es plural sino también 

difusa–, pues modifica su función de acuerdo a tres momentos claramente 
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diferenciados. En el primero, que se abre con el verbo en la tercera persona del plural 

(“Dicen que tiembla la sombra de mi pueblo”),6 el yo poemático cumple con trasmitir, 

en modo impersonal, el rumor profético que se acrecienta al interior de su comunidad: 

es una entre todas las demás bocas encargadas de divulgar el presagio. Enseguida, el 

hablante parece desdoblarse y, ya en clave coloquial –porque Arguedas vuelve a 

introducir un sujeto interpelado que responde– va aplacando el espanto del sismo en su 

interlocutor y lo sustituye por el entusiasmo subversivo del temblor que se aproxima. 

Por último, el himno culmina con una voz que cumple una función exhortativa, en la 

que esa identidad partida, dual, se confunde en lo que parecería una inversión o 

disolución de la jerarquía impuesta en el diálogo anterior. 

Sería muy difícil no reparar en la afinidad de este texto con uno de los relatos 

más sobresalientes de la cuentística arguediana, nos referimos a “La agonía de Rasu 

Ñiti”. El motivo dancístico que los emparenta implica el afán por trasvasar a la escritura 

toda la agitación del trance que arrebata a los danzantes y por ritualizar el 

acontecimiento poético, impregnando a la palabra de una cadencia que la conecta con 

una realidad sobrenatural. Comparten además ambos textos la presencia simbólica de 

algunos elementos, como el cóndor –que en la narración aparece como una proyección 

espectral del danzak’, el wamani que le corresponde, un símbolo del Mundo de Arriba–, 

la tensión permanente entre la luz y la sombra, los diálogos asimétricos y la inversión de 

la jerarquía: es decir, una complementariedad dialéctica entre vida, muerte y 

resurrección. Es así que, en “La agonía de Rasu Ñiti”, se observa la misma mecánica del 

poema en los tres momentos señalados: el sujeto que trasmite el temblor de su pueblo a 

través del temblor de la danza, que luego adquiere una identidad duplicada y asimétrica 

y que, por último, propicia un intercambio en la posición entre los dialogantes de esta 

dualidad. 

Asimismo, se puede establecer una aproximación entre este canto –que está entre 

los de mayor densidad profética de la poesía del peruano– y “Vaticinio”, el texto que 

cierra el salvaje poemario de Dávila. En ambos coincide esa misma voluntad apenas 

inteligible que alude a una realidad trasmundana y que, en razón de la intensidad de su 

delirio, recurre a un simbolismo vinculado con lo sagrado. Este deseo de levantar la voz 

hacia una dimensión más allá de la comprensión lógica se demuestra también en la 

                                                 
6 Énfasis añadido. 
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estructuración conversacional entre interlocutores que se relacionan dentro de un orden 

de subordinación. En los dos poemas, los diálogos desconcertantes y un lenguaje casi 

criptológico componen escenografías distanciadas de la profanidad del mundo y 

animadas por un furor que termina anulando la posibilidad de una comprensión 

únicamente intelectiva de la palabra. 

Este nosotros poemático –que no solamente es dual sino colectivo, porque 

recoge en su diálogo una acumulación de presentimientos que afligen a los pueblos de la 

cordillera (“Dicen que en los cerros lejanos / que en los bosques sin fin, / una 

hambrienta serpiente, / serpiente diosa, hijo del Sol, dorada, / está buscando hombres.)– 

vuelve a incluir elementos que se identifican con la cultura aborigen como los cóndores, 

las montañas sagradas, los cerros, los bosques, los árboles y que son mencionados 

siempre como una presencia de conjunto. Pero, de todos estos, sin duda, el motivo que 

en mayor medida reclama la atención del lector, por su múltiple significación y 

recurrencia, es la convulsión de la sombra –solo en los cinco primeros segmentos se la 

nombra en cuatro ocasiones–, además de que es una referencia más que conveniente 

para explicar las insospechadas connotaciones de las claves culturales inmanentes al 

universo de creencias del mundo indígena. 

Andrés Ajens, a partir de los diferentes términos que utiliza Arguedas en 

quechua para designar a la sombra, y rastreando también ciertas decisiones del poeta en 

su traducción de El manuscrito de Huarochirí, concluye que su sentido rebasa las 

diversas acepciones que se han acuñado para ella dentro del pensamiento occidental. 

Considerando estas observaciones, se debe aceptar que, además de su significación 

convencional, la sombra se refiere a algo parecido a un doble o a una suerte de 

proyección en el Mundo de Arriba de cada ser animado que habita el Mundo de Abajo o 

viceversa. Esta sombra que tienen las mujeres, los hombres, los pueblos, los cóndores o 

las deidades tutelares de las montañas aparece como una duplicación indivisible de su 

contraparte en el otro Mundo: las relaciona una misma naturaleza y sufren una 

influencia recíproca, lo que afirma la complementariedad dualística de la filosofía 

andina y anula las individualidades puras del razonamiento europeo. 

Esta particular connotación contribuye precisamente al ensombrecimiento del 

canto y permite entrever el problema del acceso a la amplitud de sentidos que 

permanecen inadvertidos, si no es para un lector avisado de las especificidades 
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semánticas del runa simi. De la misma manera que el zumbayllu de Ernesto en Los ríos 

profundos, aquí el temblor de la sombra es la que acoge un cúmulo de relaciones en el 

que los significados se van anudando unos con otros –códigos que solo intervienen 

dentro de la intimidad de la cultura andina– y que en el poema adquieren además la 

magnitud de una simbología.  

A pesar de una observación consciente de las posibilidades semánticas cifradas 

en el término referido a la sombra –ya sea examinadas dentro del contexto cultural 

quechua o a la luz de los conceptos extendidos en el idioma europeo– y de las 

interpretaciones equívocas hacia las que este pueda conducir, no deja de sorprender el 

alcance que el uso arguediano le concede a su sentido: hacia la primera línea, es una 

sombra colectiva que tiembla de espanto, en la segunda, es triste y femenina y, en la 

cuarta, la voz anuncia su proximidad en el vuelo de los cóndores. Se inicia después con 

ella un diálogo en el que prevalece la incertidumbre: se delata la ambigüedad de su 

pertenencia al mundo de la divinidad ensangrentada o al de las potencias tutelares, no se 

esclarece si promete la salvación o el castigo. A medida que el poema va afinando su 

entonación sediciosa, en aparente contradicción, la sombra se vuelve refulgente, 

abrasadora y, finalmente, se concreta su fuerza aglutinante y movilizadora, esta vez 

masculina, que se regocija en el júbilo de la destrucción del mundo pero también en el 

vértigo de la creación.  

El temblor de la sombra alcanza su momento de mayor virilidad cuando la 

exhortación se dirige a un sujeto multitudinario que se levanta para fecundar una nueva 

disposición cosmológica. La danza, el canto, el poema han propiciado una inversión de 

los polos de la dualidad y es así cómo la potencia sísmica de la palabra engendra la 

posibilidad de una revolución casi lujuriosa, que, en último término, acaba diluyendo la 

oposición entre la luz y la sombra y desplazando a la antigua y violenta jerarquía hacia 

un orden de subordinación complementaria. Sin embargo, como también lo rescata 

Ajens, no hay que descuidar que, en Arguedas, esta conmoción de los Mundos –que 

correspondería a la concepción ancestral del pachakuti o inversión del espacio-tiempo–, 

más que un volcamiento rotundo, lo que sugiere es una confusión o abolición de las 

asimetrías. 

Por una condición social, académica y racial que le permite percibir los 

fenómenos culturales del contexto andino desde una comprensión privilegiada, el poeta 
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desarrolla su propuesta a partir de las claves identitarias heredadas de la racionalidad de 

los pueblos ancestrales, pero siempre con la voluntad de adaptarlas a las condiciones de 

una modernidad que se resiste a admitir la prevalencia de alegatos esencialistas. Es el 

sustrato quechua el que le otorga al texto su cualidad performativa, porque el poema no 

alude ni explica ni reseña, sino que ejecuta una vertiginosa danza ritual: en el impulso 

creciente de su convocatoria, “Katatay” tiembla. El temblor de la sombra, de la luz, de 

la sangre, de la Serpiente, de los cóndores, de la tierra, de la lengua no describe ni 

anuncia el cataclismo, el poema provoca la insurrección y participa de ella, conjura 

simultáneamente a las deidades celestes y a las potencias tectónicas y así desata el 

temblor de la liberación de su pueblo. 

Más que decir, el poema hace: su función no se restringe a la finalidad de 

atestiguar un suceso concreto de la historia ni de imaginar un evento mitológico. Más 

bien, en “Katatay”, se trata de concebir el acontecimiento poético en una dimensión 

inseparable de su realidad litúrgica y, como tal, distanciado de una concepción del 

lenguaje como un mecanismo meramente referencial, en el que la palabra no alcanza a 

intervenir en el mundo representado por su sentido. El poema se asume como una 

presencia y como una operación que reconstruye con su canto el objeto evocado: la 

agitación que se desplaza y se acrecienta en el texto recorre al mismo tiempo la espina 

dorsal que soporta el orden conjurado y que, a través de su aliento teúrgico, lo termina 

trastornando.  

El efecto sinestésico del infinitivo quechua katatay se prolonga a lo largo de toda 

la danza-canción, y este telurismo hace del poema una composición esencialmente 

onomatopéyica, que desplaza su significado y modela la palabra a la manera de un 

ensalmo redentor. La elección de un verbo con la facultad de estremecer el idioma para 

titular el texto –y además el poemario– trasluce una comprensión muy específica de la 

poética arguediana, que permite un acercamiento a la poesía como un evento que se 

ejecuta semejante a un trance ceremonial y que actualiza el mundo con su resonancia. 

Esto ocurre porque Arguedas, a diferencia de Dávila, conocía de primera mano la 

lengua vernácula del indio, lo cual no quiere decir que ambos poetas no hayan tenido 

una conciencia plena de las cualidades performativas de la poesía en sus respectivos 

idiomas. En “Katatay”, la voz poética colectiva trabaja la palabra como el oficiante que 
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pone en movimiento el rito hasta alcanzar, con la mediación de todo el conjunto 

convocante, la pureza del símbolo.  

 

3. Pez de viento 

    

El entusiasmo con el que culmina “Katatay” y que celebra las portentosas 

facultades creadoras del hombre del páramo encuentra una expresión más desarrollada 

en las páginas de “Oda al Jet”, pero en las que esta potencia inventiva se le atribuye más 

bien al ingenio del sujeto constructor de la modernidad. Se trata de una alabanza a la 

técnica, a la capacidad del hombre occidental para impulsar procesos tecnológicos tan 

asombrosos que le permiten inclusive alcanzar una categoría cercana a la divinidad. El 

poema elogia el genio creador del hombre en una dimensión enteramente distinta al de 

los cantos examinados hasta aquí: la voz poemática esta vez sustituye el universo de 

creaciones mágicas por el deslumbramiento de las innovaciones tecnológicas; han 

quedado de lado las invocaciones desatadas, telúricas, para dar paso a la celebración de 

las facultades racionales y metódicas propias del mundo contemporáneo.  

Aunque en un primer momento pueda parecer sorpresivo que el poeta haya 

considerado la introducción de elementos completamente ajenos a las raíces de la 

cosmovisión quechua para entonar una alabanza, esta extrañeza no deja de resultar 

engañosa cuando se examina el proyecto literario de la obra arguediana en su conjunto, 

que procura por encima de todo generar puntos de encuentro que acerquen el panteísmo 

andino al contexto de los procesos sociales que caracterizan a la modernidad. Proponer 

un encuentro y, por lo tanto, un reconocimiento entre los dos mundos significa 

encontrar el mecanismo de poner a salvo una concepción cultural que, de no ser así, 

seguiría siendo sofocada y menospreciada por el prejuicio occidental. Arguedas 

pretende evitar que las particularidades de la racionalidad indígena sean carcomidas por 

la voracidad de la tecnificación capitalista. 

Aunque obviamente el poema está dedicado por entero a la genialidad del 

inventor que ha tecnologizado la realidad de la vida contemporánea –además de que con 

esto se ha ensayado un giro radical con relación a la temática de los demás cantos 

agrupados en Katatay–, la voz poética nunca se distancia de las antiguas formas orales y 
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tampoco modifica su lugar de enunciación. Los modelos quechuas de los himnos 

tradicionales, la identidad mestiza del cantor popular, la emotiva solemnidad del estilo 

apostrofado, algún vestigio del telurismo primordial, la imaginería animista del 

pensamiento amáutico y el clamor profético de la sabiduría ancestral se mantienen, pero 

esta vez consagrados a la exaltación de un artefacto extraño –de hierro, turbinas y 

radares–, que sobrepasa los límites conocidos de la capacidad creadora de los hombres y 

de los dioses.   

Si bien para el pensamiento occidental es un objeto desvinculado por completo 

de cualquier noción de sacralidad, en esta oda, el jet sobrevuela “movido por la 

respiración de los dioses de dioses que existieron, desde el comienzo hasta el fin que 

nadie sabe ni conoce”. La emoción del enunciador indígena enaltece a la máquina hasta 

el punto de que la reviste constantemente de un cierto halo sobrenatural. Frente a un 

artefacto puramente mecánico, que ha sido concebido a partir de consideraciones 

exclusivamente científicas, es la matriz prehispánica la que le permite a la voz entonar 

un elogio desproporcionado, hasta el punto de que parecería conferirle al aparato una 

animación infundida por un aliento celestial. 

Se puede afirmar que, en todos los demás poemas de Arguedas, se aprecia una 

intención de occidentalizar determinados rasgos culturales de la cosmovisión andina, 

mientras que, en “Oda al Jet”, por el contrario, lo que se procura es quechuizar los 

procesos de la modernidad tecnológica para emprender una invasión en la racionalidad 

contraria y una apropiación simbólica inversa que marque la posibilidad de emparejar 

las miradas entre ambos mundos. Las marcas de que el elogio dedicado al jet se 

construye a partir de consideraciones epistémicas de origen indígena se pueden 

localizar, por ejemplo, en el exagerado asombro ante la invención de una máquina que 

logra atravesar el Mundo de Arriba y en los mecanismos de metaforización con los que 

se consigue incorporar el invento a esa racionalidad y comprender, con ello, la realidad 

del mundo de las innovaciones tecnológicas. 

Lo que podría ser una fría y desencantada alabanza dirigida a un objeto 

inanimado y extraño –por de más lejano a la cotidianidad del hombre de la cordillera–, 

se dulcifica en la metáfora y en las alusiones a la cultura natal. La idiosincrasia quechua 

de la voz poemática restringe la tropología a las referencias animales, a las imágenes 

flamígeras y, en un solo caso, a la semejanza con las deidades tutelares. Las que más 
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abundan son las comparaciones que animalizan al artefacto y que lo asimilan a un “pez 

de viento”, a un “incontable pez golondrina de viento”, a una “golondrina de oro de los 

cielos”, a un “inmenso pájaro de nieve”, a un “pez celeste” y a la “mariposa” que nació 

de la mano creadora del hombre. Las demás señales de lenguaje figurado evidencian 

igualmente muy bien la naturaleza del sujeto enunciante: “lomo de fuego”, “hierro 

encendido, blanquísimo”, “fuego volador” y “dios de los ríos”.  

Pero más allá de esto, para hacer una lectura del poema desde las categorías 

propias de la cosmovisión andina, habría que partir de que el hablante, desde el inicio, 

se asume dentro de un contexto ya sacudido por la revolución, en una realidad invertida 

en la que se ha producido ya el intercambio entre los Mundos. El hombre ocupa ahora el 

lugar de la divinidad: “¡Abuelo mío! Estoy en el Mundo de Arriba, / sobre los dioses 

mayores y menores, conocidos y no conocidos”. Pero el trastorno del orden 

cosmológico que le conduce a instalarse en lo más alto de la jerarquía también acaba 

desplazando a esas deidades protectoras a las que antes él invocaba y que han quedado 

subordinadas al genio de su creatividad:  

 

Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu Santo: no os encuentro, ya no sois; he llegado al 

estadio que vuestros sacerdotes, y los antiguos, llamaron el Mundo de Arriba. […] El 

hombre es dios. Yo soy hombre. […] ¡Gracias, hombre! No hijo del Dios Padre sino su 

hacedor. […] Hombre, Señor, tú hiciste a Dios para alcanzarlo, ¿o para qué otra cosa? 

[…] Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu Santo, Dioses Montañas, Dios Inkarrí: mi 

pecho arde. Vosotros sois yo, yo soy vosotros, en el inagotable furor de este Jet.     

 

Esta operación de invertir las jerarquías, sin embargo, también termina disipando 

o prácticamente anulando a la colectividad, desaparece la identidad multitudinaria de la 

voz enunciante, que cede su lugar a una individualidad enajenada por el vigor del 

mecanismo de ese incontrolable “fuego volador”. Si se hace un repaso gramatical, en 

ningún momento se registra en este texto el nosotros –ya sea inclusivo o exclusivo– del 

homenaje a Tupac Amaru y que está siempre muy presente en toda la obra de Arguedas. 

Las conjugaciones y los posesivos se mantienen sin variaciones en el modo singular, 

pero, aunque el hablante lírico se expresa uniformemente en este sentido, es más bien su 

temperamento el que permite comprobar que no se pierde del todo la noción de 

comunidad. Es por esto que, a propósito de “Oda al Jet”, se ha dicho que, en Arguedas, 
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“la metáfora se sitúa más en el plano de lo filosófico que de lo estrictamente retórico” 

(Álvarez 2014, 5).  

Además del ejemplo ya citado, “Vos sois yo, yo soy vosotros”, la voz no logra 

reprimir ese impulso permanente por identificarse con la materia propia de su universo 

natural: “Bajo el suave, el infinito seno del «jet»; más tierra, más hombre, más paloma, 

más gloria me siento; en todas las flores del mundo se han convertido mi pecho, mi 

rostro y mis manos”. “Bajo el pecho del «Jet» mis ojos se han convertido en los ojos del 

águila pequeña a quien le es mostrado por primera vez el mundo”. Si bien estos 

fragmentos denuncian una identidad arraigada en el populoso mundo del imaginario 

andino, es claro que la fascinación de la máquina es celebrada por las formas de una voz 

invariablemente individual, que se explica, en este caso, por ese deseo de ensayar una 

mirada desde la alteridad: el intercambio o la abolición de las jerarquías comprende una 

incursión en la subjetividad ajena, pero también una contemplación distinta de la propia 

intimidad. 

 En “Oda al Jet”, el hombre andino no solo dirige su atención a las invenciones 

de una cultura tecnologizada, sino que también se preocupa de regresar a mirar el perfil 

de la cordillera desde la perspectiva que le ofrece ese “dios de los ríos”. Desde allí, 

“sentado, más cómodamente que en ningún sitio”, su propio mundo se ha 

empequeñecido, ya no impresiona la fastuosidad del paisaje natural y su influencia casi 

ha desaparecido:  

 

He aquí que los poderosos ríos, los adorados, que partían el mundo, se han convertido 

en el más delgado hilo que teje la araña. […] ¿Dónde está el cóndor, dónde están las 

águilas? / Invisibles como los insectos alados se han perdido en el aire o entre las cosas 

ignoradas. […] Las escamas de oro de todos los mares y los ríos no alcanzarían a brillar 

como él brilla. / El temible filo de nieve de las sagradas montañas, allá abajo 

resplandece, pequeñito; se ha convertido en lastimoso carámbano. 

 

Se ha reducido la presencia de las sustancias que definen a la cultura andina y se 

ha sofocado el bullicio de la colectividad hablante, lo que explica la consecuencia de 

que en el texto también se haya desvanecido la sacralidad de la exaltación poética del 

haylli tradicional. Sin duda que la disposición ceremonial ha sido desplazada en el 

poema en beneficio de una celebración a la profanidad y al pragmatismo, lo que no 

significa, sin embargo, que se haya apagado la voz de una identidad inconfundiblemente 
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quechua. Esto se verifica –además de lo que ya se ha mencionado–, con especial 

notoriedad en la vocación dramáticamente profética que se expone con tanta insistencia 

en varios pasajes del canto: 

 

¡El infierno existe! No dirijas este fuego volador, señor de los señores, hacia el mundo 

donde se cuece la carne humana. […] Cuidado con el filo de este “jet”, más penetrante 

que las agujas de hielo terrenas, te rompa los ojos por la mitad; / es demasiado fuego, 

demasiado poderoso, demasiado libre, este inmenso pájaro de nieve. / Cuidado que tu 

hijo te envíe el latido de la muerte; la mariposa que nació de tu mano creadora puede 

convertir tu cabeza en cenizas. / Oye, hombre, ¡entiéndeme! […] No te dejes matar por 

ningún astro, por este pez celeste, por este dios de los ríos que tus manos eternas 

fabricaron. 

 

A las advertencias visionarias, habría que añadir aún dos aspectos que ratifican la 

subsistencia de una personalidad enraizada en lo andino. Una de estas la recoge en su 

estudio Américo Mudarra, que se refiere a la persistencia del carácter dialógico en el 

poema, “porque los versos fluyen como parte de un diálogo (el hablante lírico invoca y 

se dirige a su tradición cultural andina)” (2009, 59), lo cual no se limita únicamente a un 

ejercicio de reconocimiento de su misma identidad, ya que, por supuesto, el diálogo se 

le propone también a la realidad mecanizada de la sociedad occidental.  

Por su parte, Rolando Álvarez descubre, en esta oda, esa capacidad de concebir 

en el lenguaje la posibilidad de desbordar lo estrictamente poético y alcanzar una 

aplicación performativa a través de los usos tropológicos, que contribuyen a darle forma 

a una poética que no se sostiene en la sola textualidad de la palabra, pero sí en su 

facultad de recreación simbólica: “Metáfora que, a la manera de Bergson, no representa 

sino que es el fondo mismo de la realidad de un mundo emocional; metáfora a la manera 

de Urban, porque además de la emoción, señala la acción del mundo; metáfora a la 

manera de Ortega porque diciendo y renovando al mundo resguarda su origen” (2014, 

13). 

 

4. La danza de las tijeras 

 

Parecería ser que todo este entusiasmo por celebrar las insospechadas 

posibilidades de la ciencia moderna y esta generosidad de Arguedas en exaltar el logos 
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occidental encuentran un contraste en el poema traducido por él mismo como “Llamado 

a algunos Doctores”. Si en “Oda al Jet” el yo poemático se empeña en alabar una 

realidad ajena, en este otro canto, dispuesto en versículos de una entonación 

declaradamente desafiante, demanda en cambio un reconocimiento de la esencia mítica, 

agraria y mineral del habitante del páramo y con ello promulga una apología de su 

propia cultura. Este texto –que tal vez fue en su momento el que mayor impacto suscitó 

con su publicación en el ambiente literario limeño– frontalmente le reclama al sujeto 

interpelado una reivindicación ontológica y una revalorización de los saberes 

ancestrales andinos. 

Las invenciones mecanizadas ya no deslumbran, por el contrario, se revelan 

como aparatos inservibles cuando se trata de descubrir la relación entre la majestad del 

paisaje de la serranía y la sensibilidad del hombre que esa naturaleza se ha encargado de 

modelar. Cuando los doctores son conminados a utilizar su largavista, su helicóptero o 

sus anteojos, se emplea un tono desdeñoso, pero cuando se menciona a los cóndores, la 

nieve, los abismos y las flores de la papa, se recurre a un acento casi sublimado y las 

sustancias íntimas del altiplano adquieren una significación trascendente y desconocida 

para la erudición jactanciosa de la ciudad. En “Oda al Jet”, el runa logra demostrar que 

es capaz de comprender y admirar el dominio industrial del sujeto moderno; en 

“Llamado a algunos Doctores”, con un cierto dejo de ironía y resentimiento, se le 

plantea a la comunidad ilustrada el desafío de experimentar la vitalidad luminosa de la 

ruralidad andina. De aquí que Gonzalo Espino Relucé (2011) haya reconocido en este 

himno el duelo clásico del atipanakuy o danza de las tijeras. 

Así como los motivos agrícolas y la topografía de montaña vuelven a tener la 

relevancia que se destaca en los poemas anteriores, también el hablante lírico recupera 

su voz colectiva, a pesar de que comparte cierta alternancia con los usos gramaticales 

del singular. Al inicio del canto, cuando se pone en boca del nosotros poemático lo que 

piensan los doctores, predominan sin alteración las formas del plural, tanto en las 

flexiones verbales como en los pronombres posesivos. A medida que va progresando el 

diálogo consigo mismo sobre la materia que le da forma y espíritu al habitante de la 

puna, el sujeto enunciante prefiere modular su canto con una identidad individual, que 

se expresa en las conjugaciones pero principalmente en el uso repetitivo del posesivo 

mi, que ayuda a remarcar un contraste y una separación con el tu referido a los doctores. 
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Hacia el final del canto, el singular y el plural se confunden, al mismo tiempo que el yo 

poemático vislumbra un destino impreciso pero también reafirma su apuesta por la vida. 

Cabe hacer notar que al sujeto interpelado le corresponden los modos en singular o en 

plural de acuerdo al número gramatical utilizado por la voz poética para sí misma. 

Se puede constatar entonces que, cuando los elementos culturales del imaginario 

andino ocupan un lugar preponderante en el poema, también se siente con mayor 

claridad la fuerza de un hablante comunitario y, cuando el volumen de la multitud se 

acrecienta, simultáneamente y en la misma medida, también se amplifica la intensidad 

ceremonial de la tradición ancestro-popular. Asimismo, si la agitación ritual incrementa 

su repercusión, al mismo tiempo recuperan su importancia las melodías de los diferentes 

estilos musicales andinos, que, en el caso de este llamado, se armonizan en una 

combinación entre el haylli y el harawi. En estas palabras lo interpreta Espino Relucé: 

“Por eso el poeta opta por el versículo y participa de una estructura musical que va a 

tono con el sentido. Es decir a la palabra que significa le acompaña una pauta musical 

propia del rito andino” (2011, 78).  

Se vuelven a unificar así expresiones muy específicas del canto, la danza, el rito, 

la música y la poesía, que recogen toda la ancestralidad de las civilizaciones anteriores a 

la conquista, toda la riqueza y el sincretismo del periodo colonial, pero también toda la 

complejidad de una cultura tradicional enfrentada a la violencia de la modernidad. El 

atipanakuy que se propone en el texto, por ejemplo, preserva la mitología de la 

antigüedad incaica y su mestizaje con la religiosidad y las danzas españolas, pero el 

desafío y el diálogo de Arguedas se les plantea a los sabios de claustro que se 

demuestran indiferentes a la razón indígena. Desde una consideración exclusivamente 

técnica, este empeño por actualizar el discurso tradicional andino para adaptarlo a una 

concepción moderna de la poesía se puede explicar de la siguiente manera: 

 

Una desarticulación de las formas tradicionales para imponer estilos contemporáneos en 

la poesía quechua. Arguedas es capaz [de] innovar la poesía quechua escrita, apela al 

verso libre y estructura su discurso en base al versículo que le permite una mejor 

realización del poema –no abandona el verso breve, mnemotécnico– y mantiene 

elementos propios de la tradición poética de una lengua aglutinante como el quechua, 

como el dístico semántico y el paralelismo, al mismo tiempo la recurrencia [de los] 

deícticos. (Espino Relucé 2011, 78) 
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Por el salto alternativo del número en el empleo de la primera persona –al inicio 

en plural, luego en singular y después indistintamente entre los dos– y por el cambio 

también alternativo del sujeto interpelado al que se dirige la voz –el énfasis recae 

primero en ellos, luego en sí mismo y después en el hermano doctor–, se pueden 

identificar tres momentos que dividen la progresión del canto. En cuanto al desarrollo 

temático, también se pueden establecer tres estancias o segmentos que corresponden a 

una división un tanto arbitraria pero indudable: la primera parte examina la naturaleza 

inmanente del hombre andino, la segunda demanda un reconocimiento epistémico de su 

cultura y la tercera arroja un anuncio incierto y contradictorio sobre el encuentro de las 

dos racionalidades enfrentadas. 

 

5. El grito de la paloma que castiga 

 

El último de los cantos de Arguedas con un contenido indudablemente arraigado 

en el pensamiento indígena –que en el orden de la recopilación es en realidad el 

segundo– está dedicado al pintor ecuatoriano Oswaldo Guayasamín. En él se repiten los 

motivos típicos del haylli y, por lo tanto, de la cosmovisión quechua: la paloma, los 

vientos, las águilas, la nieve y los mundos invisibles. Sin embargo, una diferencia 

importante con los demás textos reunidos en Katatay es que en este poema la voz 

colectiva no se puede detectar en ningún momento a partir de puntualizaciones de 

carácter gramatical, pues su pluralidad se construye siempre en el orden de lo 

estrictamente metafórico. 

Como se advierte desde el título, el nombre del pintor tiene una especial 

relevancia para la interpretación del canto: en la primera línea, el apelativo se registra 

con su grafía en castellano, pero, más adelante, la designación se lee de acuerdo a la 

escritura en el idioma quechua: “¿Desde qué mundo, Guayasamín, tu fuerza se 

levanta?” “Wayasamín es tu nombre”, respectivamente. Si bien este giro apela a la 

condición bicultural tanto del personaje como de la voz que despliega la alabanza, la 

referencia al significado etimológico del apellido en la segunda línea del poema, en 

cambio, alude exclusivamente a su herencia indígena: “Paloma que castiga”. 
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A partir de aquí, el maestro Guayasamín no solo representa a una raza marcada 

por la acumulación del dolor, sino que además su evocación adquiere un valor 

simbólico, él mismo es la sangre que grita, el suavísimo aliento de la paloma, el poder 

de los vientos, el clamor de los últimos hijos del sol, el tiritar de las sagradas águilas que 

revolotean Quito y sus llantos que acrecentaron las nieves eternas: la multitud de los 

seres en los que se prolonga la memoria del páramo se congregan en su nombre. Se 

cumple así nuevamente lo señalado en párrafos anteriores: la metáfora y, por 

consiguiente, la voz colectiva en la poética arguediana se comprenden sobre todo en un 

nivel filosófico antes que en la pura mecánica de su retórica. 

Es importante asimismo añadir que, en razón de lo último, otra particularidad de 

“Qué Guayasamín” es que la presencia de esta potencia colectiva no coincide 

necesariamente con la identidad de la voz poemática. La mentalidad que hace del runa 

un individuo numeroso se resume en el personaje al que está dirigida la exaltación, es a 

partir de él desde donde proliferan la memoria, el grito, el castigo y todos aquellos 

hombres devorados por el odio racial. Aunque ya desde el comienzo del himno se lo 

reconoce como hermano, resulta mucho más evidente la cercanía entre el hablante lírico 

y el protagonista hacia las últimas dos líneas del canto, cuando se emplea una 

designación mucho más familiar: “Está bien hermano / está bien, Oswaldo”. El hablante 

remarca así su pertenencia y fidelidad a la cultura indígena, aunque no se presenta a sí 

mismo como un sujeto múltiple, pero sí como un elemento más de la colectividad 

simbolizada en el pintor. 

Sin embargo, el lamento del indio encarnado en la figura de Oswaldo 

Guayasamín –así como su obra– no se limita a testimoniar la agonía de su propia gente, 

pues, como una declaración de fraternidad, el alcance de su protesta adquiere una 

significación universal: “No es solo eso: / el sufrimiento de los hombres en todos los 

pueblos; / Estados Unidos, China, el Tawantinsuyo / todo lo que ellos reclaman y 

procuran”. De esta manera, a pesar de su brevedad, el texto cumple con una evocación a 

la historia del dolor, con una demanda actual de reivindicación y con la promesa de 

extender su grito en la memoria de los pueblos. “Qué Guayasamín” no se diferencia de 

los demás poemas del peruano en el sentido de que a su palabra le acompaña una 

dimensión simbólica y, a esta, una ritualidad musical. El canto está determinado por una 

racionalidad mítica que concibe a la poesía como un acontecimiento performativo, en el 
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que, si hay símbolo, hay ceremonia y, por lo tanto, voluntad de trascender el acto 

comunicativo del lenguaje y el signo lingüístico.  
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Conclusiones 

La poesía ritualizada 

En César Dávila Andrade, combate poético y suicidio, Jorge Dávila Vásquez ha 

señalado una división de tres periodos sucesivos que ayudarían a comprender la 

evolución y las influencias en la poética del escritor cuencano. Esta clasificación ha 

merecido el consentimiento de la crítica especializada, que ha ubicado los textos de la 

producción daviliana de acuerdo a la etapa cromático-sensorial, al ciclo experimental-

telúrico y, por último, al periodo en el que su poesía se entrega por completo al 

hermetismo. Casi una década más tarde, César Eduardo Carrión, en La diminuta flecha 

envenenada, con el afán de proponer una revisión de las diversas valoraciones acerca de 

la obra de Dávila, destaca la interpretación del escritor venezolano Juan Liscano sobre 

la posibilidad de detectar en muchos de los poemas del Fakir una suerte de rito 

expiatorio, que estaría estructurado también de acuerdo a tres instancias: primero una 

toma de conciencia, luego la evocación de antepasados y ascendentes y finalmente la 

destrucción del yo, con lo cual se iniciaría un nuevo ciclo con una identidad renovada. 

Más allá de que su tesis plantea que la división de los tres periodos es 

excesivamente esquemática –ya que, por ejemplo, el hermetismo de Dávila está 

presente desde sus primeros poemas–, en su ensayo, Carrión sugiere que la tripartición 

de Liscano puede servir para explicar, aparte de ciertos textos muy específicos, la 

evolución de la obra del poeta en su conjunto y que, por lo tanto, las observaciones de 

ambos comentaristas son equivalentes. En la línea de esta reflexión –pero sin dejar de 

remarcar que la discordia sustancial entre la clasificación de Dávila Vásquez y la de 

Juan Liscano consiste en que la primera se concibe como una sucesión lineal, mientras 

que la segunda se proyecta más bien como una secuencia cíclica–, se debe admitir que 

ninguno de los poemas de Dávila examinados aquí se apartan de esta arquitectura 

dividida en tres momentos claramente diferenciados. 

“Boletín y elegía de las mitas” se abre con una presentación formal del sujeto 

innumerable que va a reseñar la historia de la brutalidad colonial, a continuación se 

despliega el catálogo de los tormentos que componen casi la totalidad del poema y, 

hacia las líneas finales, en el levantamiento “después del Tercer Siglo”, se vuelven a 
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enlistar cada uno de los mitayos de la comunidad resucitada, pero esta vez con 

apelativos distintos a los ya consignados en la primera estrofa. Un desarrollo similar de 

tres momentos se verifica asimismo en la conformación de una conciencia propia a 

partir del dolor comunitario, a esto le sigue el reconocimiento del agresor, al que se lo 

menciona también con nombre propio y apellido, y finalmente la secuencia se cierra con 

el advenimiento de la insurrección indígena, que comunica la realidad de un tiempo 

histórico con la exaltación de un tiempo prefigurado. 

Si seguimos la progresión de los evangelios en el poema, la narrativa de la 

agonía, muerte y resurrección de Jesucristo encuentra su propia lógica en la agonía, 

muerte y resurrección del indio, una comparación ya bastante repasada por la crítica y 

recogida también en este estudio. Sin embargo, se podría contrastar esta relación con 

otra que hasta aquí no ha sido revisada con la misma atención y que sugiere un 

parentesco entre el texto de Dávila y el concepto de las tres pachas de la mitología 

andina: el mitayo que levanta su plegaria hacia el dios Pachacámac dirige su voz al 

Hanan Pacha, el reino superior habitado por los dioses, el meticuloso reportaje de los 

horrores encuentra su correspondencia en el Kay Pacha o mundo terrenal de los seres 

vivientes y las faenas subterráneas de los trabajadores mineros insinúan un descenso 

hacia el inframundo o Uku Pacha, el reino infernal de los muertos y de los niños no 

nacidos. 

Para el caso de Catedral salvaje, el examen de una clasificación semejante no 

exige demasiado detenimiento, ya que evidentemente la organización del texto ha sido 

pensada en arreglo a una estructura tripartita de formato muralista conformada por 

“Catedral salvaje”, “El habitante” y “Vaticinio”. Estos poemas, respectivamente, se 

preocupan de espiritualizar a la descomunal geografía de la cordillera, de exhibir la 

herida milenaria del hombre americano y de purificar, con el arrebato de la palabra, el 

ámbito del mundo profetizado. Considerando que al poemario lo atraviesa por entero 

una abrumadora sobrecarga de hermetismo –entendiendo el término, por supuesto, en su 

doble definición–, resulta imposible imaginar que las referencias continuas al número 

tres no hayan sido introducidas por Dávila Andrade como una operación mistérica o una 

disciplina ritual. Aparte de las repetidas enumeraciones triádicas, se pueden encontrar 

en Catedral pasajes abiertamente alusivos al ternario y siempre con al menos alguna 

connotación litúrgica: “Cuando el caballo toque, tres noches, a la puerta del herrero 
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hechizado, / ésa es la tierra!”. “«Tienen tres naves / y coro, como los santuarios», decían 

al colgarlas”. “Oh Juan eterno, y tú, sin transcurrir, / miras la obra del suceso en sus tres 

desencantos verdaderos!”.   

El desproporcionado poema de Dávila, en su última estrofa, concluye con un 

pronóstico –reiterativo en todo el texto, por supuesto–, que conduce a pensar la 

eternidad como un transcurso cíclico del tiempo: “Vengo cada mil años!”, declara la 

voz. La idea de un devenir circular está implicada también en el anuncio del retorno de 

la cultura aborigen en “Mi América india”, que comienza con un rechazo tajante al 

mundo abstracto de París y termina repudiando exactamente del mismo modo a todos 

los insectos reunidos en los capitolios. Este enunciador –que con la misma intensidad 

que desprecia al agresor se regocija en los contornos de la topografía de los Andes– 

demuestra asimismo una evolución de su identidad determinada en tres momentos: la 

negación de su propia cultura, la reivindicación de su ascendencia indígena y el repudio 

al difamador extranjero. 

Pasando ahora a la poesía de Arguedas, si bien, como se dijo, “A nuestro padre 

creador Tupac Amaru” se soporta sobre la base de dos ejes estructurales, el haylli y el 

taki, la conciencia del hablante lírico atraviesa también por tres etapas que articulan el 

impulso temático del canto: el restablecimiento de la memoria y el dolor, la invasión 

sigilosa del campesino que se apodera de la ciudad y el presentimiento de una sociedad 

regenerada. Un movimiento similar se había ya destacado en un texto mucho más 

conciso como “Qué Guayasamín”, que dedica una mirada a la obstinada crueldad del 

pasado, apela a la indignación acumulada del hombre contemporáneo y proyecta la obra 

del pintor hacia un tiempo en el que su denuncia alcanza una proporción aún más 

enérgica y universal.  

Una dinámica semejante que modela el desarrollo de los cantos en tres estancias 

sucesivas se repite en “Oda al Jet”, que comienza con una visión en miniatura de las 

lejanas regiones de montaña, continúa con su elogio a las invenciones de la ingeniería 

mecánica y se cierra con una inquietante advertencia sobre la descontrolada 

tecnologización de la vida moderna. Como se anticipó en páginas anteriores, un proceso 

similar determina las transiciones de “Katatay”, un canto en el que la voz oficiante 

altera las posibilidades de su discurso de acuerdo a una triple segmentación: el 

preámbulo de un hablante impersonal que transmite el recelo de su comunidad, el 
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desdoblamiento de un yo poemático dialogante y la irrupción de una conciencia 

exhortativa que aniquila las jerarquías. De la misma manera, se precisaron antes 

también tres momentos que definen las variaciones que registran los numerosos 

hablantes congregados en la voz poemática del “Llamado a algunos Doctores”, que se 

localizan de acuerdo a los usos gramaticales, a las inflexiones del sujeto interpelante y a 

los motivos que organizan en el poema el provocativo cuestionamiento a la erudición 

oficial. 

A manera de síntesis, cabe precisar que, en cada uno de los poemas, esta 

progresión dispuesta en tres secuencias se comprueba en razón de sus propias 

especificidades: puede estar determinada por el orden de sucesión de los temas, por 

ciertos giros determinados exclusivamente en la gramática, por la misma estructura 

tripartita de los textos, por la organización de las referencias espacio-temporales o por 

las variaciones locutivas del enunciador poemático. Pero más allá de puntualizar estos 

detalles, en cualquier caso, lo que sobre todo se pretende destacar es el proceso de 

evolución en la conciencia de la voz poética colectiva que se moviliza en la poesía de 

ambos autores. Estos textos obedecen a un movimiento que se ajusta a los mandatos 

generales de la dialéctica y que se puede describir de manera muy amplia como una 

ceremonia de reparación ordenada en acuerdo a tres etapas: el reconocimiento de una 

identidad cultural indígena, el enfrentamiento a una realidad dominada por la violencia 

y la predicción de una colectividad reformada. 

Cuando se habla de un enunciador poemático que progresa de conformidad a los 

paradigmas de la dialéctica, es necesario precisar que, en rigor, la poesía del cuencano 

demuestra en este sentido mayor cercanía con la tradición de la filosofía occidental, que 

asume el razonamiento dialéctico como un conflicto o contradicción entre los dos 

principios de la dualidad; mientras que, por otra parte, los cantos de Arguedas 

responden más bien a la comprensión dialéctica propia de la racionalidad andina, que se 

concibe como el encuentro armónico de principios complementarios o en relación de 

reciprocidad. Lo importante es que, en ambos casos, esta dinámica determinada en tres 

momentos estructura la reivindicación de la identidad cultural andina y armoniza la 

solemnidad ritual celebrada por la voz colectiva.  

Otra diferencia que cabe señalar es que esta disposición de asumir la poesía 

como un acontecimiento de agitación procesional se origina, en cada caso, a partir de 
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vertientes bastante distanciadas entre sí: pues si la escritura del Fakir está infiltrada por 

esa excéntrica vocación esotérica y espiritual, las implicaciones litúrgicas de los cantos 

del Amauta Arguedas no se pueden comprender apartadas de la matriz mítico-religiosa 

del pensamiento andino. El rito daviliano de la poesía se desprende de una sensibilidad 

de devoción mística que, tal como se la descubre en los textos de cualquiera de los tres 

periodos de su obra, afecta también al hablante de sus poemas dedicados a la 

reivindicación colectiva del mundo andino. Los cantos del poeta peruano, por su parte, 

conjugan la tradición lírica de una cultura vinculada a la ritualidad ancestral con una 

teología en permanente reconstrucción y con expresiones populares producto de un 

extendido proceso de hibridación cultural.  

Además, para el caso de Katatay, la progresión de la voz que recoge en sus 

himnos la acumulación de todas estas señales identitarias permite establecer una 

relación con tres momentos que determinan el desarrollo de la obra narrativa de 

Arguedas en su conjunto. Referida a grandes rasgos, la secuencia se inicia con Yawar 

Fiesta y los cuentos de Agua, que corresponden a esa mirada volcada hacia sí misma 

que busca resguardar una identidad comunera y popular, continúa con Los ríos 

profundos y Todas las sangres, que retratan el conflicto de una sociedad tradicional 

enfrentada con el mundo criollo y con los intereses de la acumulación empresarial, y 

termina con El zorro de arriba y el zorro de abajo, que exhibe la incertidumbre de una 

realidad desfigurada que pone en entredicho las posibilidades de un proyecto de 

convivencia nacional. 

Señaladas estas diferencias, conviene, sin embargo, destacar que, dentro de esta 

estructura tripartita que determina las transiciones de la voz poética comunitaria, tanto 

Dávila Andrade como Arguedas insisten en todo momento sobre dos motivos que 

alientan sostenidamente la ritualidad de sus poemas: el telurismo y la profecía. Aunque 

son diversos los elementos en común que se pueden rescatar de todo lo que se ha 

mencionado hasta aquí –el entusiasmo de la rebeldía, la concepción del tiempo fuera del 

orden lineal, la universalidad de la proclama, la condición bilingüe del hablante 

colectivo o el testimonio de la humillación y el dolor–, los ejes invariables y que se 

repiten sin excepción son, por una parte, la contundencia de una convulsión territorial y, 

por otra, el presagio de una dignidad restituida.  
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Los ecos del redoble que acompasan a los mitayos y el crecimiento de la turba en 

rebelión de “Boletín y elegía de las mitas”, el cataclismo genésico y la embriaguez 

iluminada que desbordan las imágenes de Catedral salvaje y la voluptuosidad amorosa 

y primitiva de “Mi América india” están determinadas por el apego del hablante lírico al 

estrépito vital de las contorsiones subterráneas de la cordillera de los Andes. Esta 

apelación continua a los ritmos interiores de la tierra afirma una condición de 

pertenencia a una cultura que concibe su relación con la naturaleza en una dimensión 

sagrada y maternal. Solo si se colectiviza la voz oficiante, el poema logra convocar a los 

numerosos ejecutantes de una ceremonia de connotaciones propiciatorias, porque esta 

reivindicación, lejos de simplemente construir referencias que reproduzcan los 

espasmos cósmicos y geológicos del mundo andino, consiste sobre todo en sacudir y 

descontaminar el mundo a través de la palabra conjurada. 

Así como Dávila apela a una divinidad telúrica como Pachacámac, en los cantos 

arguedianos se invoca al multifacético dios Amaru, una deidad ctónica vinculada a los 

movimientos sociales de reivindicación y a los cambios violentos del orden establecido. 

Las ejecuciones del Amauta incorporan en su revolución no solamente a los hombres 

del altiplano y a los integrantes de una naturaleza tutelada, sino a todo el conjunto de los 

dioses mayores y menores que habitan y comunican los tres Mundos de la cosmovisión 

andina. En todos los poemas de Arguedas –pero con especial contundencia en “Katatay” 

y en la oda dedicada a Tupac Amaru–, el temblor que desquicia los puntales de la 

creación es, por supuesto, el rumor sísmico del páramo, pero también es el movimiento 

migratorio de los runakuna que desbordan los límites del ayllu, el estruendo de la 

colisión entre dos civilizaciones enfrentadas, los azotes interminables de la agresión 

colonial, las contracciones del placer en el acontecimiento comunal y, sobre todo, el 

estallido creador engendrado en la ritualidad de la palabra cantada.  

En el boletín de Dávila, la congregación de la indiada torturada y la recuperación 

de los territorios usurpados anteceden al inexorable anuncio de una resurrección 

multitudinaria. En el caso de Catedral salvaje, la profecía es el impulso que origina el 

poema y que desata la copulación planetaria que reanuda y purifica al mundo. La 

propuesta reivindicativa de los poemas davilianos se realiza en el presagio de una 

renovación cosmológica que la voz colectiva se encarga de provocar en el momento 

mismo de su revelación. La poesía, entonces, encuentra la posibilidad de propiciar un 
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evento de repercusiones ceremoniales, a la manera de los antiguos ritos expiatorios y 

oraculares, y de intervenir en la realización de un episodio mitológico dentro del orden 

secuencial propio de los acontecimientos históricos. 

La preservación de los relatos mítico-religiosos es aún más notoria en las 

adaptaciones arguedianas de los himnos clásicos, en los que, al recolectar todo el bagaje 

legendario de una cultura tradicional, no se puede dejar de reconocer una buena parte 

del imaginario profético de los pobladores del Ande. El ideario mesiánico en el mito del 

Inkarrí, la promesa de reivindicación de las insurrecciones políticas del Taki Onqoy –un 

movimiento originado en los éxtasis iniciáticos de los indígenas participantes en el culto 

de las huacas– o las predicciones del advenimiento de un pachakuti son los relatos más 

sobresalientes del marco conceptual que alienta en Katatay esa predisposición al 

presagio. En todos los cantos de Arguedas referidos al contexto cultural del pueblo 

quechua, sin ninguna excepción, retumba la voz de una autoridad sacerdotal que ejecuta 

una celebración colectiva y pronostica un acontecimiento reformador. 

La comunión del temblor y la profecía es la materia combustible que alimenta en 

estos textos la reivindicación cultural del mundo andino, que se manifiesta como un 

acontecimiento ritual oficiado por una voz poética colectiva. Ya sea la monotonía del 

tam daviliano o la trepidación de katatay en los cánticos bilingües de Arguedas, la 

palabra va liberando una pulsión onomatopéyica que posibilita el tono litúrgico del 

poema y termina promoviendo la rebelión profetizada por el mismo enunciador 

multitudinario. Esta comprensión de la poesía supone una reivindicación además porque 

coloca en disputa la percepción occidental de la lengua, entendida como un sistema 

convencional de representación del mundo, a la que se opone una racionalidad mágica 

dentro de la cual el lenguaje y la realidad comparten una misma naturaleza y, por lo 

tanto, interactúan recíprocamente.   

  El reconocimiento del mundo como una experiencia sobrenatural y trascedente 

es el lugar de enunciación que permite concebir la posibilidad de un encantamiento 

verbal en el texto poético y de un acontecimiento performativo en el trance ceremonial, 

porque en estos poemas la consigna de la voz colectiva, antes que referenciar un evento 

determinado, es transformar el mundo con su palabra. Revelación y revolución, historia 

y mitología, lenguaje y ritualidad encuentran en el poema la oportunidad de relacionar 

la simbología del pueblo indígena y de unificar el contenido de sus relatos. El poema 
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enuncia y anuncia, invoca y convoca, conmueve y transforma y solo entonces, en el 

tránsito fervoroso de la muchedumbre, la voz poemática consigue imaginar y ejecutar, 

simultáneamente, el sacudimiento profetizado de su propia reivindicación.                                                              
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