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La obra de Andrea Aguirre Salas, Incivil	y	criminal.	Quito	como	escenario	de	
construcción	estatal	de	la	delincuencia	entre	los	decenios	1960	y	1980, representa 
el encuentro de la militancia de su autora en el colectivo Mujeres de Frente 
con el rescate reflexivo de las experiencias y las luchas de muchos seres hu-
manos, hombres y mujeres, en el universo tejido por las luchas cotidianas 
frente el acoso del poder punitivo, el estigma social y la pobreza. Y en eso, 
desde mi punto de vista, radica su principal valor, pues es en el ir y venir 
entre el compromiso militante y la reflexión académica que se enriquece el 
posicionamiento ético de la autora, proveyendo a la crítica social nuevos co-
nocimientos políticos y legales para una praxis de solidaridad con los presos, 
presas y sus familias. Debo también añadir que se trata de una contribución 
original al conocimiento de la historia del sistema penitenciario en Ecuador. 

Un amplio segmento de la obra está anclado en la mirada de género 
sobre la experiencia de los sujetos criminalizados, lo que constituye otra de 
las fortalezas de la obra. Sin embargo, a pesar de la relevancia del tema y de 
la riqueza de su tratamiento analítico, en este momento deseo someter a es-
crutinio tres de los tópicos planteados por Aguirre, proyectando, de alguna 
manera, el potencial heurístico de dichas ideas. La primera problemática, 
ampliamente estudiada a la luz de la etnografía del Estado, tiene que ver 
con la abyección de grandes contingentes humanos criminalizados y con-
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vertidos en “superfluos”, es decir en no ciudadanos, por la dialéctica entre el 
capitalismo dependiente y el patriarcado de raigambre colonial. El segundo 
desarrollo se refiere a la gestación de las subjetividades e identidades de los 
sujetos criminalizados. El tercer planteamiento —este, apenas insinuado— 
tiene que ver con la conversión del sistema penitenciario ecuatoriano a una 
institucionalidad de carácter total, a raíz de las transformaciones promovi-
das por el Gobierno de Rafael Correa (2007-2017).

el aPartheid soCial Como suPuesto 
del moderno estado CaPitalista eCuatoriano

Como referencia de contexto, Aguirre toma el carácter transicional de 
la modernidad y el capitalismo en el Ecuador de las décadas de los años 
sesenta a los ochenta. Se trata, nos dice, de la descomposición de las relacio-
nes agrarias de sujeción de la mano de obra, lo que derivó en la expulsión 
a las urbes, en particular hacia Quito, de vastos sectores campesinos que se 
asentaron en las áreas periféricas en busca de opciones para la sobreviven-
cia. Toda esa población “excedente” debió dedicarse, en gran medida, a las 
actividades económicas callejeras, en ausencia de un sector industrial que 
hubiese absorbido ese caudal demográfico. De manera simultánea, al calor 
del boom petrolero y del crecimiento del Estado, la modernización urbana 
de la capital ecuatoriana se tradujo en una nueva espacialidad social: la con-
versión del norte en espacio habitacional para los sectores medios y altos, 
mientras el centro histórico se convertía en lugar de viviendas precarias y 
tugurizadas de los sectores populares marginalizados, así como en espacio 
de trabajo informal y pequeño comercio. 

Aguirre sustenta, de manera convincente, cómo la presencia de estos 
amplios grupos humanos, otrora campesinos, se convirtió en un problema 
público de primer orden, con la intensificación de la conflictividad asociada 
al incremento de los delitos contra la propiedad (robo, hurto y vagancia). 
Este fenómeno, explica la autora, fue interpretado desde los imaginarios co-
loniales preexistentes, en cuyo marco, se atribuía inmoralidad y degenera-
ción a los indígenas y personas de ascendencia afro, lo que condujo a alguna 
analista de la época a definir a dichos sectores como “las castas inferiores” 
(p. 212). Aguirre sostiene y lo demuestra con solvencia que el funcionamien-
to del Estado presupone la existencia de segmentos de la población sobre 
los que es legítimo “ejercer formas de regulación excepcionales, simultánea-
mente legales, ilegales, letales” (p. 17). 

Fueron, precisamente, los recién llegados desde los campos —una vez 
perdidas las relaciones de sujeción a las haciendas— al mundo de la margi-
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nalidad urbana quienes se convirtieron en esos “otros” a los que había que 
cercar, acosar, perseguir, estigmatizar y encarcelar. Así, fue el discurso infa-
mante, la actividad y la política de los agentes estatales lo que hizo posible, 
junto con la segregación social, la expulsión de amplios sectores hacia el es-
tatuto de no ciudadanos: “Un poder que configuró, para determinados gru-
pos sociales en diferentes momentos de la historia moderna, un particular 
entorno de vida cotidiana: cercó sus ambientes, les marcó como incivilizados 
y transgresores, estranguló sus opciones vitales, atravesó de muchos modos 
aquellos cuerpos sensibles, señaló y expuso a sus criaturas” (p. 34).

Igualmente, acertado y profundo es el enfoque de los efectos performa-
tivos de la representación de las transgresiones y delitos en los medios y en 
los informes policiales: los detalles aterradores que presentan esas narrati-
vas justifican eficientemente el rechazo ciudadano, la violencia policial y el 
maltrato en las instituciones penitenciarias y correccionales. Tales discursos 
operan simbólicamente desde la matriz colonial, racista y patriarcal más tra-
dicional atribuyendo a dichos sectores sociales una esencia de inmoralidad y 
perversión “naturales” que pone en peligro la paz y el bienestar de la ciuda-
danía y alimenta el prejuicio de la población urbana.

En mi criterio, el análisis de la construcción de la delincuencia desde la 
abyección de los sectores populares urbano-marginales y, sobre todo, mar-
ginalizados, es el aspecto mejor logrado de este trabajo. La potencia de esta 
tesis va de la mano con la demostración fehaciente de la separación entre las 
identidades ciudadanas y no ciudadanas como resultado de una política de 
segregación de los sectores populares y su acoso y cercamiento por parte del 
Estado.

las subjetividades: 
entre la fraCtura y la rebeldía

Una vez situado el desgajamiento social y legal como “no ciudadanos” 
de quienes han sido estigmatizados como “delincuentes”, Aguirre se aproxi-
ma al proceso de formación de sus subjetividades. La autora nos muestra a 
sujetos activos e inventivos que buscan sobrevivir en las condiciones creadas 
por el acoso estatal y la marginalidad social, adaptándose y negociando con 
los agentes del orden, trazando y elaborando estrategias: estas personas, nos 
dice, “disputan su humanidad”. Con gran riqueza y sensibilidad narrativas, 
se muestra que el primer factor modelador las subjetividades en la segrega-
ción es el sufrimiento causado por la frustración de las expectativas de vida, 
la pérdida de seres queridos y de la libertad. Emergen, pues, ante la mirada 
del lector, personalidades complejas y no meras víctimas. 
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La llave que permite a Aguirre acceder a la comprensión de las subje-
tividades rebeldes y transgresoras es la categoría “experiencia”, entendida 
como el proceso por el cual se construye la subjetividad, que permite a los 
sujetos situarse en la realidad social y generar sus autopercepciones (pp. 31-
32). En un sentido cercano al planteado por Aguirre, concibo que hablar de 
la identidad y de la subjetividad implica reconocer un conjunto de relatos, 
autopercepciones y autoevaluaciones del sujeto. Durante el trabajo de inves-
tigación, Andrea ha recuperado múltiples relatos de hombres y mujeres en 
condición penitenciaria. Considero, sin embargo, que la mirada de la subjeti-
vación está menos lograda, a pesar de las virtudes del tratamiento del tema. 
Tomo, como ejemplos, dos temas apuntados con brevedad: las referencias a 
la “autoculpabilización” de los sujetos estudiados, así como al “racismo au-
toinfligido” (p. 82); en realidad, no encontramos en el texto relatos que sus-
tenten estos tópicos, sobre todo el segundo. Desde mi punto de vista, estos 
dos argumentos hubiesen dotado de mucha fuerza a la comprensión de las 
subjetividades e identidades al mostrar, precisamente, las autopercepciones 
de las personas criminalizadas. 

Recuerdo un singular pasaje de la magna obra de Barrington Moore Jr., La	
injusticia.	Las	bases	sociales	de	la	obediencia	y	de	la	rebelión,	en el que se hace alu-
sión a los relatos que justificarían la obediencia, la sumisión y la aceptación de 
estatuto de “intocables” en el marco del sistema de castas de la India.1 Las víc-
timas de ese sistema de injusticia radical elaboran relatos sobre la dignidad 
de su trabajo que les permite una “facilitación ideológica” de su circunstancia 
social. Me pregunto, entonces, por la importancia de los mecanismos de auto-
culpabilización y de racismo autoinfligido de la población criminalizada para 
la sostenibilidad de la hegemonía, en el marco de los imaginarios y sistemas 
simbólicos coloniales. Aclaro que no pretendo desmerecer el trabajo de An-
drea, sino explorar la potencialidad de una de las tesis por ella planteadas. Y 
es que tanto la rebeldía como la autodegradación son los rostros de la cabeza 
de Jano de las subjetividades y las identidades fracturadas. Seguramente, la 
propia Andrea podría emprender una reflexión en esta línea.

la instituCionalidad PenitenCiaria 
en la enCruCijada

De manera más bien implícita, el estudio nos presenta dos momentos de 
la historia del sistema penitenciario ecuatoriano. La etnografía del Estado 

1. Barrington Moore Jr., La	Injusticia.	Las	bases	sociales	de	 la	obediencia	y	de	 la	rebelión	
(Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1989).
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ampliamente desplegada en el trabajo, permite a su autora aseverar que:

Las cárceles del país no eran lugares de martirio en tanto ámbitos de ruptura 
abrupta con la vida cotidiana, privación de las sutiles libertades de ese afuera e 
imposición de un severo régimen de control de las rutinas de la vida diaria en el 
confinamiento: no eran instituciones totales. No eran lugares retirados del cam-
po de visibilidad, instituciones de aislamiento detrás de cuyos muros se aplicaba 
un tratamiento moderno disciplinario a los condenados. [...] Las cárceles eran 
lugares de encierro en la miseria, sitios de cogestión de la pena entre las autori-
dades y los reos, donde, paradójicamente, la población carcelaria, sólidamente 
vinculada a redes urbanas de sostenimiento y cooperación social y económica, 
alcanzaba a desplegar la capacidad creativa de su humanidad (pp. 179-180).

Este lúcido pasaje del libro nos permite dimensionar el carácter relati-
vamente abierto del sistema penitenciario de las décadas anteriores, a pesar 
de su ignominia y su crueldad. Muchos son los apuntes y observaciones que 
demuestran el planteamiento. En el plano de la historicidad, Aguirre consta-
ta que, en cambio, el Gobierno de Rafael Correa inauguró un nuevo régimen 
penitenciario de alta seguridad 

que transformó de manera profunda y vertiginosa la vida de la gente vinculada a 
la prisión. El modelo propone cultivar entre la población penitenciaria superflua, 
cuerpos dóciles, y en la práctica supone un régimen de aislamiento en complejos 
penitenciarios levantados lejos de las ciudades [...] la implementación del nuevo 
régimen se ha distinguido por la destrucción abrupta de los vínculos sociales que 
sostenían la vida de familias ecuatorianas o radicadas en el país, con miembros 
distribuidos adentro y afuera, circulando entre las calles y las prisiones y tejien-
do otros lazos de tipo social y económico (p. 25).

El estudio de esta inflexión de la administración penitenciaria hacia la 
institucionalidad total no forma parte de los objetivos de la obra de Aguirre, 
pero su sola mención es un llamado de alerta por el giro que está operán-
dose en la política de los derechos humanos en el país. Y es que, más allá 
de los personajes y de las agrupaciones políticas que detenten el poder del 
Estado, la experiencia en las prisiones de la modernidad tardía es tenebrosa 
por la radicalización de la inhumanidad del encierro y por la clausura total 
de los vínculos con el exterior. De ahí la trascendencia de la tesis esbozada 
por Andrea.

Para finalizar diré que Incivil	y	criminal es una obra que nos enseña mu-
cho sobre la vida en la prisión, pero que, sobre todo, nos mueve a la reflexión 
sobre los nuevos horizontes de la injusticia.
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