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RESUMEN
Gloria Anzaldúa define a La Frontera como “una herida abierta donde el Tercer Mundo 
rasguña al primero y sangran”. Las fronteras son el producto de diversos fenómenos 
históricos que Aníbal Quijano abrevia con el término colonialidad del poder. Cualquier 
teoría de la interpretación que decida acercarse a lo fronterizo debe enfrentarse a la 
diferencia colonial. En el presente trabajo, el autor lidia con el asunto de la interpretación 
cuando nos enfrentamos a La Frontera. Su hipótesis es que lo fronterizo exige un modo 
peculiar de acercarse al texto literario. A este modo particular, Doris Sommer entiende 
como “lectura en clave menor”. 
Palabras clave: frontera, hermenéutica, fusión de horizontes, lectura en clave menor, diso-
nancia.

ABSTRACT
Gloria Anzaldúa defines La Frontera as “an open wound where the Third World scratches 
the first and bleeds”. Borders are the product of diverse historical phenomena that Aníbal 
Quijano abbreviates with the term coloniality of power. Any theory of interpretation that 
chooses to approach the frontier must confront colonial difference. In the present work, 
the author grapples with the issue of interpretation when confronting La Frontera. His 
hypothesis is that the border demands a peculiar way of approaching the literary text. 
Doris Sommer understands this particular way as a form of “reading in a minor key”. 
Keywords: border, hermeneutics, fusion of horizons, minor key reading, dissonance.

FUSIÓN DE HORIZONTES Y FRONTERA

En Verdad y método (1960), el filósofo alemán Hans-Georg Ga-
damer instauraría a la neohermenéutica como una de las corrientes de 
pensamiento más relevantes del siglo pasado. La influencia de esta obra 
trascendió el campo de la filosofía y fue recibida con entusiasmo en di-
ferentes sectores de las humanidades. Se plantea ofrecer un camino para 
aproximarse al conocimiento de la historia distinto al ofrecido por el histo-
ricismo ilustrado heredero de Kant. Esta tradición filosófica y sus sistemas 
metodológicos había sido de gran utilidad para las ciencias de la vida, pero 
no así para las denominadas ciencias del espíritu, de acuerdo a las propues-
tas de Dilthey y Schleiermacher. 

La crítica al historicismo puede ser resumida en dos niveles. En 
primer lugar, Gadamer es escéptico de la idea de sujeto absoluto planteada 
por Kant. Esto es, la posibilidad del conocimiento infinito. Para Gadamer 
(y Heidegger), el pensamiento está determinado por la finitud de la exis-
tencia. Dicha finitud abre la puerta hacia un verdadero estudio de la histo-

Kipus50-10sept.indd   166 29/11/21   12:46



Kipus / 167

Kipus 50, julio-diciembre 2021

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

ria (141). Si el sujeto es finito es incapaz de conocer algo completamente. 
El sujeto solo puede conocer las cosas de manera parcial, en función de su 
horizonte histórico. 

En un segundo nivel, Gadamer critica las posiciones determinadas 
a eliminar los prejuicios, a razón de que impiden conocer al pasado “tal 
como fue”. El problema del historicismo ilustrado, dice el alemán, es que 
ha buscado eliminar de la ecuación a los prejuicios y confiar únicamente en 
la perfección del método científico para acceder a la verdad, de allí el título 
de su obra, Verdad y método. El método, afirma Gadamer, no garantiza la 
verdad. Esto sucede en buena medida porque es imposible liberarse de los 
prejuicios, pues son estos los que configuran nuestro horizonte histórico: 
“los prejuicios de un individuo son, mucho más que sus juicios, la realidad 
histórica de su ser” (2012, 344). Los propios ilustrados, continúa, son 
incapaces de deshacerse de ellos, “pues existe realmente un prejuicio de 
la Ilustración, que es el que soporta y determina su esencia: este prejuicio 
básico de la ilustración es el prejuicio contra todo prejuicio y con ello la 
desvirtuación de la tradición” (337). 

La tradición y no el método es la fuente a través de la cual pode-
mos acceder a una verdad sobre la historia. La hermenéutica es la acti-
vidad filosófica que busca lidiar con la tradición. Antes de postular los 
principios con los que funciona la tarea hermenéutica, Gadamer emprende 
una genealogía de esta tradición, que vale la pena anotar rápidamente. El 
alemán llama la atención sobre el uso de la palabra hermenéutica, asocia-
da históricamente con Hermes, mensajero olímpico además de traductor. 
Uno de los sinónimos más fuertes de interpretar es, sin duda, traducir. La 
hermenéutica ha tenido una larga relación con esta actividad si no es ella 
misma una subcategoría del campo hermenéutico. Gadamer advierte que 
la traducción ha sido estudiada desde Aristóteles en Sobre la interpretación. 
La preocupación por el asunto se extendió hasta la Edad Media con los 
tratados exegéticos de la Biblia y hacia los primeros estudios hermenéuti-
cos de la ley.

La respuesta para Gadamer está en la tradición, en su capacidad para 
interpelarnos. Nos interpela porque es todo lo contrario a un museo, está 
en constante movimiento y hace presencia activa en nuestras vidas. Gada-
mer llega a decir de la literatura (una forma de la tradición) que “adquiere 
una simultaneidad propia con todo otro presente” (470). Esta simultanei-
dad no parece ser muy distinta a la planteada por Gloria Anzaldúa en Bor-
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derlands / La Frontera. La simultaneidad radica en la posibilidad de traer 
el pasado hacia el presente y actualizarlo. 

Regresando a Gadamer, resulta importante enfatizar que la tradi-
ción no es percibida como un mero objeto de estudio, sino como un actor 
que forma parte de un diálogo que se hace efectivo en el presente. De allí 
uno de los errores cruciales del historicismo: la creencia de que el histo-
riador puede conocer un acontecimiento en los términos históricos en 
los que surgió, desatendiendo su propio horizonte histórico, es decir, su 
sistema de prejuicios. Como es imposible cancelar nuestros prejuicios, nos 
está negado, por lo tanto, observar “objetivamente” la historia. Como re-
sultado de esto, Gadamer propone un concepto con el que es posible com-
prender a la tradición, la fusión de horizontes: “Comprender es siempre 
el proceso de fusión de estos presuntos horizontes para sí mismos” (377). 

El horizonte histórico no es más que el conjunto de condiciones 
históricas en las que un texto se produce y la conciencia que tiene el lector 
(el intérprete) de su propia historicidad. El lector es consciente de ello 
cuando asimila sus prejuicios y los pone en juego en su tarea de compren-
sión del texto. La comprensión adviene con la condición de que el lector 
y el texto puedan mantener viva la llama del diálogo. Por eso Gadamer 
(con Heidegger) habla de un círculo hermenéutico, pues la posibilidad de 
comprensión de un texto ocurre solo en la medida en que surja del diálogo 
circular entre texto y lector. 

El regreso sobre la tradición indígena es uno de los movimientos 
que hace peculiar a la propuesta de Gloria Anzaldúa en Borderlands / La 
Frontera. La autora chicana vuelve sus ojos sobre ella, no para estudiarla 
sino para dejarse hablar por ella. Los elementos que toma de las tradicio-
nes esculpen el territorio teórico que construye en su obra. Anzaldúa es 
consciente de su horizonte histórico, y de las condiciones existenciarias del 
mismo. Está más concentrada en interpretar el presente que en redimir el 
pasado ancestral, y esto ocurre porque como Gadamer, Anzaldúa acepta 
que el pasado persiste en el presente, lo irrumpe y lo modifica. 

Es importante dar cuenta de esa irrupción, pues contrariamente a 
lo que se pueda pensar, Gadamer no define la tarea hermenéutica como 
una actividad erudita pasiva. La comprensión, afirma, se muestra como un 
acontecer y es en sí misma un acontecimiento (382). Cada vez que una 
fusión de horizontes tiene lugar, algo acontece. Según Žižek, un aconte-
cimiento es aquel suceso que tiene la capacidad de transformar el sentido 
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que tenemos del mundo (2014, 24). De allí que el regreso a la tradición 
no sea una simple inquietud por el pasado, sino, sobre todo, un intento 
por comprender el presente. Como una frontera, cuya temporalidad, se-
gún lo observan Bhabha y Heidegger, es el presente mismo, la fusión de 
horizontes acontece en el presente histórico y es, por tanto, un aconteci-
miento fronterizo. 

Uno de los aspectos que Gadamer (2012) destaca de la relación 
circular entre texto y lector es la intimidad que entre ellos se genera. En 
Estética y hermenéutica, el filósofo alemán sostiene que “La intimidad con 
que nos afecta la obra de arte es, a la vez, de modo enigmático, estreme-
cimiento y desmoronamiento de lo habitual. No es solo el ‘ese eres tú’ 
que se descubre en un horror alegre y terrible. También nos dice ‘¡Has de 
cambiar tu vida!’ ” (6). Parte de las razones por las que una obra de arte 
nos afecta íntimamente está relacionada con lo que Gadamer denomina 
el dominio de lo clásico. Este, como trataré más adelante, es uno de los 
conceptos más polémicos del alemán. Al respecto escribe: “es clásico lo 
que se mantiene frente a la crítica histórica porque su dominio histórico, 
el poder vinculante de su validez transmitida y conservada, va delante de 
toda reflexión histórica y se mantiene en medio de esta” (356). 

Anzaldúa hablará también de la intimidad entre las culturas para 
explicar la lógica de las fronteras. Lo que me interesa es observar cómo la 
fusión de horizontes es ese espacio de intimidad y, por lo tanto, funciona 
como una zona fronteriza de negociación y conflicto entre el lector y el 
texto. Aunque con la última cita Gadamer parece sugerir que el diálogo 
con lo clásico es en realidad un monólogo del texto, no deja de ser con-
gruente con la idea de que ningún ejercicio verdadero de comprensión 
puede escapar de sus respectivos horizontes históricos. Lo que nos dice 
Gadamer es que lo clásico es aquello que puede interpelar a su lector, 
cualquiera que fuere su horizonte histórico particular: es lo que se presen-
ta como simultáneo al presente del lector. Precisamente por eso el lector 
debe estar en plena posesión y comprensión de sus prejuicios que, como 
se sabe, son la materia misma de su historicidad. Sin ellos el diálogo con la 
tradición es sencillamente imposible.

Este es el error que Gadamer denunció en Dilthey y la hermenéu-
tica romántica del siglo XIX fuertemente influenciada por la Ilustración. 
Aunque Dilthey había comprendido los errores metodológicos del histo-
ricismo, no consiguió, sin embargo, tomar conciencia de su propio hori-
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zonte histórico, y cayó en el mismo error que las teorías del conocimiento, 
como lo demuestra Gadamer en el siguiente pasaje: 

Su punto de partida [el de Dilthey], la interiorización de las vivencias, no 
podía tender el puente hacia las realidades históricas, porque las gran-
des realidades históricas, sociedad y Estado, son siempre en realidad 
determinantes previos de toda vivencia. La autorreflexión y la autobio-
grafía —los puntos de partida de Dilthey— no son hechos primarios y 
no bastan como base para el problema hermenéutico porque han sido 
reprivatizados por la historia. En realidad no es la historia la que nos 
pertenece, sino que somos nosotros los que pertenecemos a ella. Mu-
cho antes de que nosotros nos comprendamos a nosotros mismos en la 
reflexión, nos estamos comprendiendo ya de una manera autoevidente 
en la familia, la sociedad y el estado en que vivimos (344).

Anzaldúa, ciertamente, no cae en la trampa romántica que critica 
Gadamer a Dilthey y, por eso, en lugar de echar mano de la autobiografía, 
prefiere utilizar un nuevo género al que denomina “autohistoria”, casi 
como si le hiciera un guiño a este pasaje de Gadamer. Anzaldúa se convier-
te, gracias a este movimiento, también, en hermeneuta. 

El problema al que ahora me enfrento no radica ya en el esfuerzo 
por probar que una frontera es, de algún modo, una fusión de horizontes 
históricos y que, en cada fusión de horizontes, emerge una frontera entre 
lector y texto: un lugar de traducción. En el siguiente apartado trataré de 
hacer una crítica a la forma en que Gadamer entiende la fusión de hori-
zontes, solamente como un espacio íntimo de conciliación y diálogo y no 
como uno de duras negociaciones, de rechazos y de conflicto. 

UNA ERÓTICA HERMENÉUTICA

En 1966 Susan Sontag publicó “Contra la interpretación”. Si bien 
necesaria e ineludible, la interpretación encarna una violencia esencial con 
la que busca apropiarse de los textos, imponiéndoles un sentido y, a la 
postre, silenciándolos. Es un fenómeno que, en opinión de la autora, es 
posible rastrear desde Platón y Aristóteles, cuando trataban de responder a 
la pregunta sobre la función del arte. Esa añeja discusión habría provocado 
las condiciones necesarias para que, en palabras de Sontag, el arte se viera 
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en necesidad de “una defensa”, de una especie de intermediación que jus-
tificara su existencia y explicara su complejidad. 

Esta defensa es aún más necesaria cuando la brecha temporal en-
tre la obra de arte y el lector aumenta, pues la tarea interpretativa surge, 
precisamente, de la necesidad de actualizar esos significados. Es contra los 
planteamientos modernos de la hermenéutica filosófica que Sontag toma 
posición. Al respecto escribe: “Es la venganza que se toma el intelecto so-
bre el mundo. Interpretar es empobrecer, reducir el mundo, para instaurar 
un mundo sombrío de significados” (5). Concluye que todo proceso in-
terpretativo es una domesticación de la obra de arte, una revalidación de la 
misma frente a las reglas estéticas del momento, a las corrientes filosóficas 
vigentes, a las ideologías y, por tanto, a los sistemas de poder dominantes. 

La erótica es justamente la palabra que prefiere utilizar Sontag 
como metodología de lectura. Lo que ha hecho la interpretación en el 
caso mencionado fue asignarle un sentido a un texto, aprisionando los 
otros sentidos posibles, aunque principalmente aboliendo la experiencia 
estética (erótica) que el texto propone al lector. 

Sontag también habla de un secuestro del texto y toma como ejem-
plo la obra de Kafka, a tal punto manoseada (interpretada) durante el siglo 
XX que, incluso, los que no la han leído, la utilizan como un ejemplo per-
fecto para el psicoanálisis (21). Lo que ocurre en ese caso es que la obra de 
arte pierde su autonomía y es usada para legitimar las grandes meta-narra-
ciones modernas. El problema que, sin embargo, Sontag falla en advertir 
es que el propio artista, cuando está en plena ejecución de la obra de arte, 
también está interpretando. 

Paul Ricoeur habla de la narración como una forma de interpreta-
ción. Al momento de configurar la trama, dice el francés, el narrador debe 
atravesar un “segundo anclaje” que es puramente interpretativo, en tanto 
se enfrenta a una serie más o menos caótica de recursos simbólicos a los 
que les asigna una forma verbal a la que llamamos acción: “Si, en efecto, la 
acción puede contarse, es que ya está articulada en signos, reglas, normas: 
desde siempre está mediatizada simbólicamente” (119).

Con esto último, Ricoeur (1990) afirma que existe ya una carga 
interpretativa siempre que se esté lidiando con lo simbólico. Casi veinte 
años antes (en 1965), en su estudio sobre Freud propone una conexión 
entre símbolo e interpretación que vale la pena traer a la discusión: “Res-
trinjo, pues, deliberadamente la noción de símbolo a las expresiones de 
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doble o múltiple sentido cuya textura semántica es correlativa del trabajo 
de interpretación que hace explícito su segundo sentido o sus sentidos 
múltiples’’ (15). En rigor, lo que hace la obra de arte, mucho antes de ser 
susceptible de interpretación, es interpretar un mundo caótico. De allí que 
tanto Ricoeur como Gadamer establezcan una estructura circular de la 
hermenéutica. Cuando Ricoeur habla de “la triple mímesis”, un término 
(mímesis) que a Sontag le molesta por ser de origen aristotélico, habla de 
las diferentes etapas por las que el proceso interpretativo atraviesa, siempre 
en una dinámica circular. La mímesis, en consecuencia, no es tanto imitar 
como interpretar. 

Para Gadamer (2012), el ejercicio interpretativo no es solamente 
una práctica erudita, sino un acto, un acontecimiento. Una vez que el cír-
culo hermenéutico se completa, a través de la comprensión, tenemos que 
hablar como tal de un acontecimiento (38). Un acontecimiento, en térmi-
nos de Gadamer, supone una actualización del sentido que cambia nuestra 
percepción del mundo. En cierto sentido, cuando leemos un texto, lo 
hacemos mediado ya por la interpretación de otros y, más aún, influimos 
también en las interpretaciones futuras (452). De allí que para Ricoeur 
resulte relevante entender la hermenéutica como un acto o tarea y, por lo 
tanto, observar cómo funciona a través de la configuración de la trama, 
es parte esencial de la “mímesis II”. Sontag, como novelista, fue también 
una intérprete. 

Lo que se puede admitir, sin embargo, del argumento de Sontag 
(2007) es lo que entiende como erótica del arte. Dicha erótica, no obstan-
te, debe ser considerada solo en tanto modalidad o estrategia hermenéu-
tica. La propia Sontag admite que la erótica sería un acto liberador (19), 
que es justamente uno de los términos que Heidegger utiliza cuando se 
refiere al círculo hermenéutico en términos de “poner en libertad”. Son-
tag parece tener el ánimo de reemplazar la interpretación por la erótica 
que, en términos más o menos generales, busca recuperar a la estética 
como disciplina, una práctica que Gadamer, cinco años antes de “Contra 
la interpretación”, había criticado por su naturaleza ahistórica. Si la erótica 
va a ser una modalidad de la interpretación y va a plantear un juego de inti-
midad entre texto y lector, debe declarar y fundir sus horizontes históricos. 

Para Gadamer, la intimidad supone un juego en que el lector se deja 
hablar por el texto y se transforma a partir de esa experiencia. Heidegger, 
por su parte, es mucho más cauto al hablar de la intimidad, refiriéndose a 
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ella de la siguiente manera: “La intimidad entre el mundo y las cosas no 
es una fusión. La intimidad se consigue solo donde lo íntimo —el mundo 
y las cosas— puede dividirse de manera clara y mantenerse separados. En 
medio de estos, en el espacio entre el mundo y las cosas, en su ínter, pre-
valece la división: una diferencia” (202; las cursivas son mías).

La erótica, por más íntima que sea, mantiene siempre un gozne 
que separa a los dos cuerpos en juego. Se trata de un juego en el que es 
tan importante la seducción como el rechazo. Así lo entiende la teórica 
norteamericana Doris Sommer (2005).1 El rechazo es lo que garantiza 
la vitalidad del deseo. Una vez que el deseo se cumple, el juego erótico 
termina y, por tanto, el círculo hermenéutico corre el riesgo de cerrarse. 
El problema es que esa pretensión de intimidad del lector erudito, esa 
erótica que le propone, busca que el texto se entregue a sus brazos (34). 
Lo cierto es que cuando Gadamer habla de actualización somete al texto a 
los términos históricos que el lector le propone tiránicamente. Quizá por 
eso, para Anzaldúa, esa intimidad (cuyo locus esencial es La Frontera) no 
es tan placentera como para Gadamer. 

Lo que parece molestarle a Sommer no es tanto el acto interpretati-
vo al que entiende como inevitable, sino la voracidad y la violencia con que 
la crítica (que Sontag también criticaba) se acerca a los textos con la excusa 
de buscar en ellos un placer, al mejor estilo Roland Barthes. A la autora le 
llama la atención ese hedonismo propuesto por el crítico francés que ha 
provocado, finalmente, términos que hoy nos son tan comunes como “de-
vorar un libro”, en lugar de leerlo (33). El término, por supuesto, es solo 
sintomático, pero da cuenta de la actitud poco erótica con que el lector 
moderno se aproxima al texto, como si únicamente buscara remediar en la 
lectura sus deseos largamente incumplidos. 

Sommer también encuentra que la teoría de la recepción, especial-
mente defendida por Wolfgang Iser y Georges Poulet, ha puesto el foco 
de atención sobre el lector (33). El lector se convierte en una especie de 
redentor del texto, siempre prisionero, cautivo en las trampas y recovecos 
del lenguaje. La consagración de este “lector-príncipe”, como lo denomina 
Sommer, no es el diálogo entre dos horizontes históricos, como lo promete 
Gadamer, sino una apropiación onanista del lector que solo ha encontrado 

1.	 La obra a la que hago referencia es Abrazos y rechazos: cómo leer en clave menor, 
en la que indagaré con mayor detalle en las siguientes páginas. 
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en el texto una fuente para su autoafirmación como sujeto. Evidentemente, 
otro de los resultados catastróficos de este lector es la fabricación en serie 
de textos que se entregan fácilmente a este juego masturbatorio. Textos 
incapaces de violar o traicionar las expectativas, voraces, del intérprete. 

Con esto en mente, Doris Sommer presta atención a aquellos tex-
tos que, siendo conscientes de estas modalidades de lectura propias de los 
eruditos europeos, tratan de escabullirse de sus trampas. A estos textos 
escurridizos, que le plantean límites al lector, la teórica estadounidense de-
nomina “textos particularistas”. Este tipo de obras plantean una pregunta 
que pocas veces los lectores se formulan: “¿desde dónde estoy leyendo?”. 
Ciertamente, Gadamer y la hermenéutica filosófica —al contrario de otras 
tradiciones de la crítica literaria contemporánea— sí se plantean esta inte-
rrogante. Cuando el pensador alemán se refiere a la fusión de horizontes 
está poniendo en juego justamente el horizonte histórico del lector. Sin 
embargo, el problema con la fusión de horizontes es que parte del supues-
to de que todo diálogo es posible una vez declarada la historicidad de los 
actores. Nunca se plantea la posibilidad de no comprender lo que el otro 
le está susurrando al oído. 

Evidentemente, lo que Sommer critica de Gadamer es que su mo-
delo está sostenido en una idea tiránica de lo clásico, determinada por la 
idea de autoridad. Si bien el filósofo alemán es muy cuidadoso al utilizar 
el término “autoridad” lo hace para referirse únicamente a la “autoridad 
intelectual” (y no en su acepción política); para los textos particularistas 
(fronterizos) estas dos instancias (saber-poder) son dos caras de la misma 
moneda. Quizá el término con el que Gadamer no está familiarizado es 
el de colonialidad del saber propuesto por Aníbal Quijano. Este término 
sintetiza la relación íntima que Foucault también observaría entre poder 
y saber. Aquella autoridad que Gadamer procura aislar en el campo de la 
erudición literaria y filosófica es también de naturaleza política, aunque 
se empeñe en negarlo. En consecuencia, un hermeneuta clásico va a estar 
siempre influido por la idea de autoridad que la misma idea de “lo clásico” 
encarna. Por supuesto, si seguimos la definición de poder en Quijano, 
aunque también la de Max Weber,2 podremos entender que una lectura 

2.	 La definición de poder que Max Weber (2015, 43) propone es la siguiente: “poder 
significa la probabilidad de imponer la propia voluntad dentro de una relación social, 
aun contra toda resistencia y cualquiera sea el fundamento de esa probabilidad”.
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basada en un modelo de autoridad hace todo lo que pueda por eliminar la 
extrañeza y diferencia del texto. 

El cambio de canon es el primer paso que da Sommer para pro-
poner una hermenéutica diferente. Le interesan esos textos que, lejos de 
procurarse un hermetismo artificial o un oscurantismo esencialista, buscan 
producir su propio saber a través de un ejercicio performativo, al mismo 
tiempo que le proponen al lector un juego erótico que derriba su preten-
sión de fundirse en un abrazo irresistible; un abrazo que desde “el otro 
lado” puede ser experimentado como un ultraje. El juego erótico, a crite-
rio de Sommer, se mantiene precisamente porque el texto no se entrega a 
ese abrazo. El rechazo es también parte del juego erótico, pues intensifica 
la búsqueda del intérprete, interpela su capacidad de aventura. 

La tarea hermenéutica, en este sentido, no se restringe a esa deses-
perada búsqueda por la empatía, que nos hace ciegos ante su particulari-
dad. Al respecto, Sommer argumenta que “la hermenéutica filosófica asig-
na nombres blandos a la aproximación y el encuentro, tales como diálogo 
o ‘fusión de horizontes’. Gadamer no suele preocuparse por la porción 
que se quema cuando fundimos ‘lo ajeno con lo nuestro’ ” (44).

Hasta donde puedo ver, Sommer no encuentra un problema con el 
modelo hermenéutico planteado por Gadamer. No busca alterar su estruc-
tura, sino operar de manera crítica cuando la fusión de horizontes tiene 
lugar. Ella misma confiesa que su trabajo no puede dejar de ser interpreta-
tivo, pues, por más que la lectura se entregue al juego erótico de los recha-
zos, necesita de la posibilidad del diálogo para encontrar las disonancias 
que del juego resultan. Si a Sommer le interesa observar la manera en que 
los textos particularistas se escabullen detrás de sus barricadas (rechazos), 
también es necesario compartir con el texto un mínimo de comunidad. 
Su objetivo no es cancelar la relación entre texto y lector, declarándola 
imposible, presa de una insalvable diferencia. La diferencia es justamente 
producto de un territorio compartido, de una frontera donde conviven, 
como lo deja ver Anzaldúa, dos culturas en estado de intimidad, lo que no 
quiere decir que necesariamente se comprendan entre sí o, incluso, que 
busquen ser comprendidas por el otro. Allí, el juego erótico es también 
uno de constantes desplantes y de ilusiones derribadas. 

Lo que resulta de esas ruinas es lo que le interesa estudiar a Som-
mer. No necesariamente los espacios de conciliación entre los textos y 
las culturas, sino, como lo deja ver en su crítica a Gadamer, ese espacio 
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que “se quema” en la fusión de horizontes y constituye la diferencia que 
Heidegger sí observa en su definición de intimidad.3 Ese residuo, sin em-
bargo, solicita otra forma de aproximarse al texto. Esto implica una actitud 
distinta del lector. En lugar de asir el texto, se deben respetar las distancias 
que establece. No se trata de pensar en una hermenéutica que busque re-
solver los secretos del texto, sino dar cuenta de su diferencia y respetarla. 
Eso es lo que Sommer observa en las memorias de Rigoberta Menchú, 
cuando declara tener ciertos secretos que no revelará y se reservará para sí 
misma y su pueblo (34). Lo hace, según la autora, a través de “ofrecer una 
asociación metonímica en lugar de la superposición metafórica”.4

La metáfora es, como el símbolo, un elemento con el que no sola-
mente Sommer y Menchú toman precauciones, sino la propia Anzaldúa. 
La escritora chicana tiene, a mi modo de ver, mucha cautela en conferirle 
estatuto metafórico a La Frontera, especialmente cuando dice que es una 
herida abierta. Cuando Anzaldúa se refiere a la rajadura (a su sexo femeni-
no) ciertamente no está utilizando la palabra herida como una metáfora, 
sino acaso como sinécdoque. Estas fronteras se relacionan metonímica-
mente unas con otras, están en constante movilidad. Algo similar propo-
nen Deleuze y Guattari cuando se refieren a la literatura de Kafka. Para 
los autores, la literatura menor no trabaja con las metáforas por el simple 
hecho de que todo en su discurso es contingente. Recuerdan que, en uno 
de sus diarios, Kafka escribía: “Las metáforas son una de las muchas cosas 
que me hacen desesperar en mi actividad literaria” (37). El devenir-litera-
tura reemplaza a la metáfora en Kafka justamente para escabullirse de las 
trampas de la interpretación, del triángulo edípico, en su caso concreto. 
En Kafka, concluyen, la metamorfosis es lo contrario de metáfora (37).

Sommer observa que en “El perseguidor’’, de Julio Cortázar, quizá 
ocurra algo similar. Este relato muestra precisamente esa constante fuga 
de Johnny Carter que desconcierta a Bruno, su ilustrado biógrafo. Como 

3.	 A Heidegger, sin embargo, no parece interesarle explorar la naturaleza o histori-
cidad de esas diferencias producidas en (por) la intimidad. Para Anzaldúa es muy 
claro que esas diferencias se producen en el seno del sistema moderno / colonial de 
poder. La naturaleza misma de esas diferencias es, en consecuencia, colonial en sí 
misma. 

4.	 Sommer ha notado que para Gadamer la “interpretación necesita un sistema retó-
rico reconocible y compartido” (2005, 45). Dentro de este sistema retórico, como 
sabemos, la metáfora constituye un elemento crucial para la interpretación, como 
también lo ha observado Paul Ricoeur.
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es conocido, a partir de cierto punto, las respuestas que Johnny le ofrece a 
su perseguidor son totalmente ininteligibles para su racionalidad eurocén-
trica. Existe allí un juego de seducción que funciona a través de abrazos y 
rechazos. Un juego de diálogos, pero también de disonancias. Este último 
es un término que a Sommer le interesa investigar y al que me referiré en 
el siguiente apartado. 

Volviendo al caso de Cortázar, es pertinente señalar que Johnny 
Carter, encarnación de Charlie Parker, pertenece a los textos particularis-
tas y, sin que necesariamente esté guardando ningún secreto, es evidente 
que le está marcando las pertinentes distancias al biógrafo, determinado a 
resolver el misterio de su vida y de su obra. 

Según el criterio de Sommer, la fusión de horizontes no disuelve, 
como se pretende, la frontera entre el lector y el texto, sino que la vuelve 
a marcar a partir de, por un lado, las líneas de fuga que se procuran los 
autores particularistas y, por otro, los sistemas de disonancias que resultan 
de la diferencia marcada por esas fronteras. Para Sommer, es este juego lo 
que mantiene despierta la carga erótica de la interpretación, eso que estaba 
buscando Sontag en 1965. Según mi punto de vista, las posiciones de Ga-
damer y de Sontag no son del todo opuestas y, más aún, logran acoplarse 
críticamente en la propuesta hermenéutica de Doris Sommer. 

Una erótica hermenéutica es posible no en cuanto síntesis, sino 
como tensión. Una vez más, lo que interesa es ese espacio intermedio de 
tensión que inhibe la petrificación del concepto. La capacidad teórica de 
movilizar los conceptos, y de que los conceptos sean en sí mismos nóma-
das, es uno de los elementos más importantes para construir un pensa-
miento fronterizo y una teoría de la frontera. Una interpretación clásica de 
los textos particularistas (fronterizos) bloquearía su capacidad de producir 
un espacio de saber propio, pues solo podría funcionar bajo las reglas de 
un canon cerrado y tradicional como el que propone Gadamer. La clave 
está, entonces, en una lectura en clave menor, o una lectura a contrapun-
to, que evite los ya transitados caminos de la interpretación filosófica que 
dominó durante la última parte del siglo XX. 
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LEER EN CLAVE MENOR 

Doris Sommer publicó en 1999 Abrazos y rechazos: cómo leer en cla-
ve menor. Llama la atención que al momento de leer los datos editoriales 
de este texto uno se encuentra con que el título en inglés nada tiene que 
ver con su traducción al español. El título en inglés es Proceed with caution, 
when engaged by minority writing in the Americas. Este desplazamiento de 
la traducción no hace más que alimentar el problema que Anzaldúa había 
advertido al conjuntar Borderlands y Frontera, que no son siempre una 
traducción perfecta el uno del otro. La traducción es, como veremos, un 
problema central en el proyecto de Doris Sommer. 

De uno u otro modo, ambos títulos sugieren una lectura cuidadosa 
y advierten que dicha actividad implica sortear una cantidad de peligros: 

Cuídese de ciertos libros, pues muerden a los lectores que se sienten 
autorizados a saberlo todo y se acercan a un texto, al que sea, con el 
guiño co-conspirador o del amante potencial. La cachetada que propi-
cian los textos particularistas es una figura retórica propia de las rela-
ciones asimétricas de nuestro mundo actual, fracturado por diferencias 
de cultura o de poder (12). 

No existe entonces, al parecer, un llano accidente de traducción en 
el título, sino una diferenciación, una marca para los diferentes lectores 
que puedan aproximársele. En inglés la advertencia es claramente más en-
fática, en función de las diferencias culturales que se extienden al campo de 
la producción de saber. Sommer no puede pasar por alto el desequilibro en 
esa estructura de poder, haciéndonos notar la relación íntima (¿erótica?) 
entre el arte, el conocimiento y la política. Es crítica, por lo tanto, de cual-
quier intento de lectura que pretenda ignorar esas estructuras de poder (la 
diferencia colonial), usualmente difíciles de observar desde la perspectiva 
del multiculturalismo,5 pues este crea un ambiente falsamente democráti-
co en cuanto a la circulación de los saberes y de las artes. 

5.	 Slavoj Žižek ha diagnosticado al multiculturalismo como una de las máscaras del 
capitalismo liberal. Justamente, el multiculturalismo pretende afirmar que las es-
tructuras ideológicas que funcionaron en el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX 
habían dejado de explicar el mundo, y por tanto el debate cultural debía abolir esas 
categorías. 
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El título en español también tiene serias implicaciones metodoló-
gicas, ya que se propone un desplazamiento al plano de lo musical y lo 
sonoro. La clave menor es la escala musical que contiene los sonidos más 
opacos y menos notorios de una composición. Con frecuencia esos soni-
dos son imperceptibles para el común escucha, para aquel que no se reclina 
con ahínco sobre la música ni se deja explorar por ella. Muchas veces la 
clave menor aparece como contrapunto de la melodía principal y, otras, 
en forma de disonancia. Este último es un término al que Sommer busca 
explotar de manera teórica. Lo define como un “síntoma de diferencias 
que se toleran” (23). La disonancia es también una forma de crítica al 
multiculturalismo en su tentativa por eliminar las fronteras de la diferencia, 
pues su propósito realmente no radica en escuchar al otro (al disonante) 
sino en legitimar a costa del otro su propio discurso. 

Las disonancias son esas zonas residuales que busca Sommer y que, 
de algún modo, Gadamer desprecia. A Gadamer la disonancia no le inte-
resa, porque complica el diálogo erudito con los clásicos. El intérprete de 
la tradición gadameriana es incapaz de reconocer su incompetencia para 
conocer al otro. Sommer encuentra, por otra parte, en la teoría crítica de 
Adorno, en concreto en su idea de negatividad, la herramienta propicia 
para plantear otra dinámica dentro de la fusión de horizontes, en tanto 
modelo de disonancias y contrapuntos. 

Para Sommer, la disonancia es una de las modalidades a través de la 
que opera el rechazo del texto particularista frente al lector erudito. Otra 
vez el ejemplo crucial de disonancia se puede localizar en “El persegui-
dor’’, de Cortázar. Si bien el escritor argentino tiene varios relatos que 
hablan sobre el efecto de la música sobre la racionalidad (“Las ménades’’ 
y algunos pasajes de Rayuela son un buen ejemplo), ninguno tiene las im-
plicaciones de “El perseguidor”, por las características del músico y de la 
música que practica. Como es conocido, Johnny es un homenaje al saxo-
fonista afroamericano Charlie Parker. En contraste, Bruno es un ejemplo 
del intelectual europeo. Sobre este personaje dice lo siguiente: 

Bruno encarnaría a todos esos consumidores profesionales del arte que 
Cortázar cuestiona en esta reflexión sobre la exploración y la pericia. 
Desde que la interpretación se liberó de sus orígenes en las exégesis 
pías, siempre abiertas al asombro y la reverencia, los críticos son pro-
clives a arrogarse la responsabilidad (y el privilegio) de comprender el 
arte mejor que el propio artista (291). 
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Este personaje de Cortázar no solo no comprende la obra del mú-
sico, sino que cada vez que busca asirlo para escribir su biografía, se le 
escabulle. Páginas atrás, Doris Sommer utiliza, a manera de epígrafe, una 
frase de Toni Morrison, haciendo referencia al jazz, explicando, a su vez, 
el comportamiento de Johnny Carter en el relato de Cortázar: “La música 
[jazz] te produce cada vez más ganas. En realidad, nunca se te entrega del 
todo. Te abraza y te rechaza; te abraza y te rechaza” (290). Con esta frase 
nos queda revelada parte del título de la obra de Sommer, por lo menos en 
español. El abrazo y el rechazo tiene que ver con la tensión entre armonía 
y disonancia. Para la teórica este sistema de negatividades es la clave para 
pensar en una hermenéutica-otra. Para Julio Ramos, por otro lado, este 
mismo sistema tiene implicaciones graves en la historia del pensamiento 
moderno, como trataré de demostrarlo a continuación. 

En 2010 Ramos escribió un ensayo llamado “Descarga acústica”. 
Este trabajo parte de unos textos de Walter Benjamin, que recogen al-
gunas crónicas de viaje escritas por el alemán. Para Ramos es de mucha 
importancia notar el lugar de producción de estos textos benjaminianos, 
pues se trata de los márgenes de Europa. El texto específico al que hace re-
ferencia es “Haschisch en Marsella’’. En esta crónica, Benjamin se enfrenta 
repentinamente a lo que Ramos llama un rush de jazz que irrumpe la 
escena del relato. Esa irrupción, a la que Ramos llama acontecer, le revela 
a Benjamin la existencia de otra temporalidad que convive con el tiempo 
vacío y homogéneo heredado de la Ilustración. Si bien el pensador alemán 
es uno de los más importantes críticos de la modernidad que se pueden 
leer en el siglo XX, lo era en tanto pensador del centro de Europa. El viaje 
hacia los márgenes le revelan un funcionamiento del tiempo que en París 
o Berlín le era imposible de percibir. Marsella, una frontera europea, per-
mitía esos espacios de negociación que se cristalizan a través de la música. 

Pero, ¿qué consecuencias tiene esta descarga acústica en el pensa-
miento de Walter Benjamin? Es decir, ¿cómo el sonido se traduce en crítica 
de la modernidad o, en todo caso, en discurso filosófico; y cómo podemos 
ser capaces de detectarlo? Ante estas preguntas, Ramos responde: “Allí 
en Marsella, a pesar de la resistencia del sujeto, el cuerpo marca el ritmo 
del jazz con los pies, a contratiempo de ‘la buena educación’ y a pesar de 
la ‘disputa interna’ instigada por los forcejeos de un debilitado súper ego 
escolar kantiano o adorniano” (76). 

Kipus50-10sept.indd   180 29/11/21   12:46



Kipus / 181

Kipus 50, julio-diciembre 2021

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

La clave para Benjamin está relacionada con nuestra percepción y 
experiencia del tiempo revelada a través de la música mejor que en ninguna 
otra actividad humana. Benjamin, influido por el flaneur baudeleriano, 
había recorrido los pasajes de París, capital de la modernidad y capital 
del siglo XIX, poniéndole especial énfasis al método de la observación. 
Es la mirada la que opera como el principal dispositivo de control de la 
modernidad, algo de lo que Foucault daría con la figura del panóptico. 
El resto de los sentidos había quedado desplazado de la producción de 
conocimiento, y esto Benjamin solo lo puede advertir cuando la descarga 
acústica lo sobresalta en Marsella. El jazz le revela otra aceleración del 
tiempo, tanto como otras temporalidades históricas contenidas en la mis-
ma modernidad. 

Por supuesto, este hallazgo de Walter Benjamin, según Ramos, está 
también postulado por Aníbal Quijano, como una de las características 
más importantes de la colonialidad. De hecho, para Quijano resulta clave 
comprender que los procesos políticos inaugurados en la colonialidad no 
están culminados. Cada proceso tiene una temporalidad propia, con sus 
propios ritmos y aceleraciones, que persiste en el presente y que marca 
la complejidad del mundo moderno. El término clave en este punto es, 
nuevamente, la simultaneidad. Los tiempos de los diferentes procesos his-
tóricos son simultáneos unos con otros, no sucesivos. En este sentido, la 
idea del tiempo vacío y homogéneo propuesta por la Ilustración, y defen-
dido hasta cierto punto por Benjamin, no contiene a esos otros tiempos, 
es simultáneo. En esta perspectiva, el jazz es un ejemplo magnífico para 
entender el funcionamiento de lo que Julio Ramos considera como “si-
multaneidades asincrónicas” de la modernidad (58). Para comprender este 
concepto es clave considerar la disonancia y el contrapunto. 

La disonancia o atonalidad es ese sonido que distorsiona la aparente 
armonía de la materia sonora. Una descarga acústica excesiva que irrumpe 
y revela. Se trata de un sonido que solo puede ser comprendido cuando se 
ponen en consideración otros saberes, muchas veces distribuidos sobre el 
cuerpo, pero que el sujeto racional ignora por considerarlos solo experien-
cias sensoriales. Cuando Anzaldúa afirma que escribe con su cuerpo está 
proponiendo una escritura disonante. La disonancia tiene que ver con un 
cambio repentino de registro y, por tanto, es un problema de traducción. 
Esto es exactamente lo que sucede en aquel pasaje que Sommer encuentra 
en Beloved de Toni Morrison.
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El contrapunto, por su parte, es otra estrategia que da cuenta de 
las temporalidades simultáneas. Es una línea de fuga, no solo en el sentido 
de que se escapa o escabulle, sino porque es la forma musical que lleva 
ese nombre. El ejemplo más célebre es “El arte de la fuga”, de Johann 
Sebastian Bach. El contrapunto plantea la convivencia de dos tempora-
lidades musicales que se relacionan de manera simultánea y tensa. No es 
tanto una mezcla como un sistema de tensiones y, por supuesto, como 
todo arte barroco, de contradicciones. No en vano el filósofo ecuatoriano 
Bolívar Echeverría vinculó la idea de lo mestizo con el barroco, lo que 
denominó el ethos barroco.6 Fernando Ortiz y Alejo Carpentier advirtieron 
también que el contrapunto es una figura clave para entender la realidad 
de la modernidad latinoamericana. El famoso estudio de Fernando Ortiz, 
Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, da cuenta de esa relación de 
simultaneidad entre la modernidad americana y la europea, a través de la 
figura del contrapunto. Por su parte, Carpentier, en uno de sus primeros 
cuentos “Oficio de tinieblas”, hace referencia a la coexistencia de dos so-
noridades en el mismo espacio social, cuando el protagonista del relato 
escucha a la vez una sonata de Mozart y una comparsa callejera con tam-
bores (Ramos 2003, 73). 

La música caribeña, gracias a los diferentes procesos de mestizaje 
que ha experimentado (el jazz, por supuesto, es música caribeña), ha sido 
de gran utilidad para reflexionar sobre la modernidad y para criticar sus 
instituciones y proyectos políticos. Uno de los ejemplos que más llaman 
la atención de Ramos es el caso del compositor cubano Amadeo Roldán, 
quien musicalizó en 1934 el poemario Motivos del son, el gran proyecto 
poético mulato (mestizo) de Nicolás Guillén. Ramos afirma que esta mu-
sicalización nos legó 

una temprana destrucción lírica, profundamente disonante, de los poe-
mas mulatos. Mediante los contrapuntos de una acentuada y paródica 
disonancia entre la voz operática femenina y el repique contramétri-
co de los bongoes, Amadeo Roldán produjo un formidable comentario 
sobre la discordancia y los contratiempos —la multiplicidad de ritmos 
caribeños— irreducible a ninguna de las prolíferas ideologías sintetiza-
dores del mestizaje (70). 

6.	 El ethos barroco no solo plantea una serie de prácticas culturales propias de la 
cultura mestiza de nuestro continente, sino una configuración y percepción absolu-
tamente distinta del tiempo vacío y homogéneo de la Ilustración. 
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Lo propio del mestizaje no parece ser la síntesis de dos horizontes 
históricos que se funden en un abrazo conciliador. Al contrario, se presen-
ta como forma de disonancia contrapuntística que exige nuevas maneras 
de aproximación. Hasta donde puedo ver, Anzaldúa practica un ejercicio 
de contrapunto (disonancia) en relación a la idea de mestizaje en Vascon-
celos, análogo al que Roldán ejecuta en la musicalización de la poesía de 
Nicolás Guillén. 

La propia Gloria Anzaldúa (1999) recurre a la música en Border-
lands / La Frontera. De hecho, lo primero que leemos en el primer capítu-
lo es un epígrafe de Los Tigres del Norte, que copio a continuación: “El 
otro México/ que aquí hemos construido/ en este suelo que ha sido/ 
territorio nacional/ es el esfuerzo/ de todos nuestros hermanos/ y lati-
noamericanos/ que han sabido progresar’’ (13). 

La otra referencia musical importante en esta obra es una canción 
de Silvio Rodríguez, “Sueño con serpientes”, utilizada como epígrafe en el 
tercer capítulo. Lo interesante de esta canción es el sistema de disonancias 
que opera a lo largo de la pieza musical. Se trata de una serie de descargas 
acústicas que periódicamente interrumpen la melodía predominante que 
incluye la voz de Silvio Rodríguez. El libro de Anzaldúa funciona de la 
misma manera, pues allí se observa cómo el discurso testimonial o auto-
biográfico es constantemente interrumpido por todo tipo de textos sub-
alternos: poemas, letras de canciones y documentos históricos funcionan 
como contrapunto del discurso dominante del yo-narrador. Ese sistema 
de disonancias y tensiones le permite a Anzaldúa hablar de autohistoria 
y no de autobiografía. La historia es para la autora chicana un sistema de 
disonancias, contrario a lo que diría Gadamer. 

Del mismo modo que funciona Borderlands / La Frontera, parece 
funcionar también el concepto de The New Mestiza, no ya como una mez-
cla sintética, sino como un dispositivo de enunciación que permite ob-
servar simultaneidades asincrónicas. De allí que para Doris Sommer, uno 
de los autores que resultan más interesantes para leer en clave menor sea 
el Inca Garcilaso de la Vega, el primer autor mestizo de la historia. Esta 
figura clave de los textos particularistas parte del oxímoron de su nombre 
que, en lugar de sintetizar, pone en conflicto a las dos culturas allí repre-
sentadas (de paso pone en conflicto la oralidad con la escritura). La tensión 
es todavía más sugerente cuando se nota que el gentilicio Inca enfrenta el 
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apellido del poeta renacentista español Garcilaso de la Vega.7 Según Som-
mer (2005), el gran objetivo del Inca era “dedicarse a demostrar que cada 
mitad era un todo completo, que él era tan de acá como de allá” (102). 
Esto hace del Inca quizá el primer gran personaje fronterizo de la historia. 

La estrategia fundamental del Inca Garcilaso era la traducción. Fue 
este el arte que dominó a lo largo de su vida. Sus lectores quedan descon-
certados muchas veces cuando, en un intento de fuga, el autor se niega a 
traducir un término clave del mundo de los incas. Una traducción fiel con-
cedería más de lo que él hubiera querido, pues la interpretación del mundo 
moderno, por parte de los lectores españoles, dependía de la presumible 
fidelidad de las traducciones. Esto repercutió no solamente a nivel idiomá-
tico (y ya sabemos lo complejo que es ese problema), sino a nivel discursi-
vo: sus crónicas no son, en realidad, crónicas. Sobre esto Sommer explica: 

En lugar de amoldarse a las convenciones, opera al margen de ellas. 
Su género no es la historia, son los comentarios sobre otras crónicas. Y 
en vez de dar gusto a los lectores con reiteraciones de lo que ya saben, 
nuestro informante mestizo produce el tipo de datos peligrosos, suple-
mentarios, que desestabilizan el marco epistemológico que dábamos 
por sentado [...] relata la anécdota y emborrona la historia conocida 
(116-7). 

Lo que ofrece Garcilaso, entonces, es un discurso disonante que 
pueda funcionar a contrapunto de las crónicas escritas por los peninsulares. 
Lo hace con toda su habilidad de traductor. Ofrece una serie de trampas y 
barricadas a los lectores que, en vano, buscan precisiones sobre el mundo 
de los Incas. El problema es que, para Garcilaso, como para Anzaldúa, ser 
mestizo no implica una síntesis entre indio y español, sino la presencia de 
una escisión fundamental que constituye el corazón de su identidad. Una 
frontera. 

Los textos que denomino fronterizos heredan algunas de las es-
trategias utilizadas por el Inca Garcilaso y Gloria Anzaldúa. En realidad, 
como lo ha visto la propia Sommer, las literaturas minoritarias de las Amé-
ricas se caracterizan por ser escurridizas, por plantear un juego erótico que 
incluye el rechazo. Ese rechazo se constituye a partir de diversas estrategias 
narrativas que solo pueden ser detectadas con una lectura en clave menor o 

7.	 The New Mestiza encarna una situación similar. 
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hermenéutica fronteriza. En otras palabras, con una lectura que reconozca 
la distancia con el texto y emprenda una tarea interpretativa que se resista a 
cualquier tentación de asirlo y colmarlo de interpretaciones eruditas. Digo 
esto, no solamente porque la hermenéutica tradicional opera con meca-
nismos violentos, pues busca la semejanza, aunque sea forzada (siempre es 
lo semejante, violento). A mi modo de ver, esta ceguera (sordera) provoca 
que se pierdan de vista los elementos más interesantes de los textos fron-
terizos tanto como de La Frontera. Es en esos espacios en que se observa 
operar a la diferencia colonial. h
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