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RESUMEN

Gloria Anzaldua define a La Frontera como “una herida abierta donde el Tercer Mundo
rasgufa al primero y sangran”. Las fronteras son el producto de diversos fenébmenos
histéricos que Anibal Quijano abrevia con el término colonialidad del poder. Cualquier
teoria de la interpretacion que decida acercarse a lo fronterizo debe enfrentarse a la
diferencia colonial. En el presente trabajo, el autor lidia con el asunto de la interpretacion
cuando nos enfrentamos a La Frontera. Su hipétesis es que lo fronterizo exige un modo
peculiar de acercarse al texto literario. A este modo particular, Doris Sommer entiende
como “lectura en clave menor”.

PaLABRAS cLAVE: frontera, hermenéutica, fusion de horizontes, lectura en clave menor, diso-
nancia.

ABSTRACT

Gloria Anzaldua defines La Frontera as “an open wound where the Third World scratches
the first and bleeds”. Borders are the product of diverse historical phenomena that Anibal
Quijano abbreviates with the term coloniality of power. Any theory of interpretation that
chooses to approach the frontier must confront colonial difference. In the present work,
the author grapples with the issue of interpretation when confronting La Frontera. His
hypothesis is that the border demands a peculiar way of approaching the literary text.
Doris Sommer understands this particular way as a form of “reading in a minor key’.

Keyworps: border, hermeneutics, fusion of horizons, minor key reading, dissonance.

FUSION DE HORIZONTES Y FRONTERA

EN VERDAD 1 método (1960), el filosofo alemin Hans-Georg Ga-
damer instaurarfa a la neohermenéutica como una de las corrientes de
pensamiento mas relevantes del siglo pasado. La influencia de esta obra
trascendié el campo de la filosofia y fue recibida con entusiasmo en di-
ferentes sectores de las humanidades. Se plantea ofrecer un camino para
aproximarse al conocimiento de la historia distinto al ofrecido por el histo-
ricismo ilustrado heredero de Kant. Esta tradicién filos6fica y sus sistemas
metodolégicos habia sido de gran utilidad para las ciencias de la vida, pero
no asi para las denominadas ciencias del espiritu, de acuerdo a las propues-
tas de Dilthey y Schleiermacher.

La critica al historicismo puede ser resumida en dos niveles. En
primer lugar, Gadamer es escéptico de la idea de sujeto absoluto planteada
por Kant. Esto es, la posibilidad del conocimiento infinito. Para Gadamer
(y Heidegger), el pensamiento estd determinado por la finitud de la exis-
tencia. Dicha finitud abre la puerta hacia un verdadero estudio de la histo-
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ria (141). Si el sujeto es finito es incapaz de conocer algo completamente.
El sujeto solo puede conocer las cosas de manera parcial, en funcién de su
horizonte historico.

En un segundo nivel, Gadamer critica las posiciones determinadas
a eliminar los prejuicios, a razén de que impiden conocer al pasado “tal
como fue”. El problema del historicismo ilustrado, dice el alemdn, es que
ha buscado eliminar de la ecuacién a los prejuicios y confiar inicamente en
la perfeccién del método cientifico para acceder a la verdad, de alli el titulo
de su obra, Verdad y método. El método, afirma Gadamer, no garantiza la
verdad. Esto sucede en buena medida porque es imposible liberarse de los
prejuicios, pues son estos los que configuran nuestro horizonte histérico:
“los prejuicios de un individuo son, mucho mas que sus juicios, la realidad
historica de su ser” (2012, 344). Los propios ilustrados, contintia, son
incapaces de deshacerse de ellos, “pues existe realmente un prejuicio de
la Tustracion, que es el que soporta y determina su esencia: este prejuicio
bésico de la ilustracién es el prejuicio contra todo prejuicio y con ello la
desvirtuacion de la tradicién” (337).

La tradicién y no el método es la fuente a través de la cual pode-
mos acceder a una verdad sobre la historia. La hermenéutica es la acti-
vidad filoséfica que busca lidiar con la tradicién. Antes de postular los
principios con los que funciona la tarea hermenéutica, Gadamer emprende
una genealogia de esta tradicion, que vale la pena anotar rapidamente. El
alemdn llama la atencién sobre el uso de la palabra hermenéutica, asocia-
da histéricamente con Hermes, mensajero olimpico ademds de traductor.
Uno de los sinénimos mds fuertes de interpretar es, sin duda, traducir. La
hermenéutica ha tenido una larga relacién con esta actividad si no es ella
misma una subcategoria del campo hermenéutico. Gadamer advierte que
la traduccién ha sido estudiada desde Aristoteles en Sobre la interpretacion.
La preocupacion por el asunto se extendié hasta la Edad Media con los
tratados exegéticos de la Biblin y hacia los primeros estudios hermenéuti-
cos de la ley.

La respuesta para Gadamer esta en la tradicién, en su capacidad para
interpelarnos. Nos interpela porque es todo lo contrario a un museo, esta
en constante movimiento y hace presencia activa en nuestras vidas. Gada-
mer llega a decir de la literatura (una forma de la tradiciéon) que “adquiere
una simultaneidad propia con todo otro presente” (470). Esta simultanei-
dad no parece ser muy distinta a la planteada por Gloria Anzaldaa en Bor-
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derlands/ La Frontera. La simultaneidad radica en la posibilidad de traer
el pasado hacia el presente y actualizarlo.

Regresando a Gadamer, resulta importante enfatizar que la tradi-
cién no es percibida como un mero objeto de estudio, sino como un actor
que forma parte de un didlogo que se hace efectivo en el presente. De alli
uno de los errores cruciales del historicismo: la creencia de que el histo-
riador puede conocer un acontecimiento en los términos histéricos en
los que surgié, desatendiendo su propio horizonte histérico, es decir, su
sistema de prejuicios. Como es imposible cancelar nuestros prejuicios, nos
estd negado, por lo tanto, observar “objetivamente” la historia. Como re-
sultado de esto, Gadamer propone un concepto con el que es posible com-
prender a la tradicién, la fusién de horizontes: “Comprender es siempre
el proceso de fusion de estos presuntos horizontes para si mismos” (377).

El horizonte histérico no es mas que el conjunto de condiciones
historicas en las que un texto se produce y la conciencia que tiene el lector
(el intérprete) de su propia historicidad. El lector es consciente de ello
cuando asimila sus prejuicios y los pone en juego en su tarea de compren-
sién del texto. La comprensién adviene con la condicién de que el lector
y el texto puedan mantener viva la llama del didlogo. Por eso Gadamer
(con Heidegger) habla de un circulo hermenéutico, pues la posibilidad de
comprension de un texto ocurre solo en la medida en que surja del didlogo
circular entre texto y lector.

El regreso sobre la tradicién indigena es uno de los movimientos
que hace peculiar a la propuesta de Gloria Anzaldaa en Borderiands/La
Frontera. La autora chicana vuelve sus ojos sobre ella, no para estudiarla
sino para dejarse hablar por ella. Los elementos que toma de las tradicio-
nes esculpen el territorio teérico que construye en su obra. Anzaldta es
consciente de su horizonte histérico, y de las condiciones existenciarias del
mismo. Estd mas concentrada en interpretar el presente que en redimir el
pasado ancestral, y esto ocurre porque como Gadamer, Anzaldaa acepta
que el pasado persiste en el presente, lo irrumpe y lo modifica.

Es importante dar cuenta de esa irrupcion, pues contrariamente a
lo que se pueda pensar, Gadamer no define la tarea hermenéutica como
una actividad erudita pasiva. La comprension, afirma, se muestra como un
acontecer y es en si misma un acontecimiento (382). Cada vez que una
fusion de horizontes tiene lugar, algo acontece. Segan Zizek, un aconte-
cimiento es aquel suceso que tiene la capacidad de transformar el sentido
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que tenemos del mundo (2014, 24). De alli que el regreso a la tradicion
no sea una simple inquictud por el pasado, sino, sobre todo, un intento
por comprender el presente. Como una frontera, cuya temporalidad, se-
gun lo observan Bhabha y Heidegger, es el presente mismo, la fusion de
horizontes acontece en el presente historico y es, por tanto, un aconteci-
miento fronterizo.

Uno de los aspectos que Gadamer (2012) destaca de la relacién
circular entre texto y lector es la intimidad que entre ellos se genera. En
Estética y hermenéutica, ¢l filésofo aleman sostiene que “La intimidad con
que nos afecta la obra de arte es, a la vez, de modo enigmatico, estreme-
cimiento y desmoronamiento de lo habitual. No es solo el ‘ese eres t&’
que se descubre en un horror alegre y terrible. También nos dice ‘{Has de
cambiar tu vida!’” (6). Parte de las razones por las que una obra de arte
nos afecta intimamente estd relacionada con lo que Gadamer denomina
el dominio de lo clasico. Este, como trataré mds adelante, es uno de los
conceptos mas polémicos del aleman. Al respecto escribe: “es clasico lo
que se mantiene frente a la critica histérica porque su dominio histoérico,
el poder vinculante de su validez transmitida y conservada, va delante de
toda reflexién historica y se mantiene en medio de esta” (356).

Anzaldaa hablard también de la intimidad entre las culturas para
explicar la logica de las fronteras. Lo que me interesa es observar como la
fusion de horizontes es ese espacio de intimidad vy, por lo tanto, funciona
como una zona fronteriza de negociaciéon y conflicto entre el lector y el
texto. Aunque con la altima cita Gadamer parece sugerir que el didlogo
con lo clasico es en realidad un mondlogo del texto, no deja de ser con-
gruente con la idea de que ningtn ¢jercicio verdadero de comprension
puede escapar de sus respectivos horizontes histéricos. Lo que nos dice
Gadamer es que lo clasico es aquello que puede interpelar a su lector,
cualquiera que fuere su horizonte histérico particular: es lo que se presen-
ta como simultdneo al presente del lector. Precisamente por eso el lector
debe estar en plena posesién y comprension de sus prejuicios que, como
se sabe, son la materia misma de su historicidad. Sin ellos el didlogo con la
tradicion es sencillamente imposible.

Este es el error que Gadamer denuncié en Dilthey y la hermenéu-
tica romantica del siglo XIX fuertemente influenciada por la Ilustracién.
Aunque Dilthey habia comprendido los errores metodolégicos del histo-
ricismo, no consiguié, sin embargo, tomar conciencia de su propio hori-
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zonte histérico, y cayé en el mismo error que las teorfas del conocimiento,
como lo demuestra Gadamer en el siguiente pasaje:

Su punto de partida [el de Dilthey], la interiorizacion de las vivencias, no
podia tender el puente hacia las realidades historicas, porque las gran-
des realidades histoéricas, sociedad y Estado, son siempre en realidad
determinantes previos de toda vivencia. La autorreflexion y la autobio-
grafia —los puntos de partida de Dilthey— no son hechos primarios y
no bastan como base para el problema hermenéutico porque han sido
reprivatizados por la historia. En realidad no es la historia la que nos
pertenece, sino que somos nosotros los que pertenecemos a ella. Mu-
cho antes de que nosotros nos comprendamos a nosotros mismos en la
reflexion, nos estamos comprendiendo ya de una manera autoevidente
en la familia, la sociedad y el estado en que vivimos (344).

Anzaldaa, ciertamente, no cae en la trampa romantica que critica
Gadamer a Dilthey y, por eso, en lugar de echar mano de la autobiografia,
prefiere utilizar un nuevo género al que denomina “autohistoria”, casi
como si le hiciera un guiiio a este pasaje de Gadamer. Anzaldaa se convier-
te, gracias a este movimiento, también, en hermeneuta.

El problema al que ahora me enfrento no radica ya en el esfuerzo
por probar que una frontera es, de algiin modo, una fusién de horizontes
histéricos y que, en cada fusién de horizontes, emerge una frontera entre
lector y texto: un lugar de traduccién. En el siguiente apartado trataré de
hacer una critica a la forma en que Gadamer entiende la fusién de hori-
zontes, solamente como un espacio intimo de conciliacién y didlogo y no
como uno de duras negociaciones, de rechazos y de conflicto.

UNA EROTICA HERMENEUTICA

En 1966 Susan Sontag publicé “Contra la interpretaciéon”. Si bien
necesaria e ineludible, la interpretacién encarna una violencia esencial con
la que busca apropiarse de los textos, imponiéndoles un sentido vy, a la
postre, silencidndolos. Es un fenémeno que, en opinién de la autora, es
posible rastrear desde Platon y Aristoteles, cuando trataban de responder a
la pregunta sobre la funcién del arte. Esa aneja discusién habria provocado
las condiciones necesarias para que, en palabras de Sontag, el arte se viera
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en necesidad de “una defensa”, de una especie de intermediacién que jus-
tificara su existencia y explicara su complejidad.

Esta defensa es atn mds necesaria cuando la brecha temporal en-
tre la obra de arte y el lector aumenta, pues la tarea interpretativa surge,
precisamente, de la necesidad de actualizar esos significados. Es contra los
planteamientos modernos de la hermenéutica filoséfica que Sontag toma
posiciéon. Al respecto escribe: “Es la venganza que se toma el intelecto so-
bre el mundo. Interpretar es empobrecer, reducir el mundo, para instaurar
un mundo sombrio de significados” (5). Concluye que todo proceso in-
terpretativo es una domesticacion de la obra de arte, una revalidacion de la
misma frente a las reglas estéticas del momento, a las corrientes filosoficas
vigentes, a las ideologfas y, por tanto, a los sistemas de poder dominantes.

La erética es justamente la palabra que prefiere utilizar Sontag
como metodologia de lectura. Lo que ha hecho la interpretacién en el
caso mencionado fue asignarle un sentido a un texto, aprisionando los
otros sentidos posibles, aunque principalmente aboliendo la experiencia
estética (erdtica) que el texto propone al lector.

Sontag también habla de un secuestro del texto y toma como ejem-
plo la obra de Kafka, a tal punto manoseada (interpretada) durante el siglo
XX que, incluso, los que no la han leido, la utilizan como un ejemplo per-
fecto para el psicoanilisis (21). Lo que ocurre en ese caso es que la obra de
arte pierde su autonomia y es usada para legitimar las grandes meta-narra-
ciones modernas. El problema que, sin embargo, Sontag falla en advertir
es que el propio artista, cuando esta en plena ejecuciéon de la obra de arte,
también esta interpretando.

Paul Ricoeur habla de la narracién como una forma de interpreta-
cién. Al momento de configurar la trama, dice el francés, el narrador debe
atravesar un “segundo anclaje” que es puramente interpretativo, en tanto
se enfrenta a una serie mas o menos cadtica de recursos simbolicos a los
que les asigna una forma verbal a la que llamamos accion: “Si, en efecto, la
accién puede contarse, es que ya estd articulada en signos, reglas, normas:
desde siempre estd mediatizada simbélicamente” (119).

Con esto altimo, Ricoeur (1990) afirma que existe ya una carga
interpretativa siempre que se esté lidiando con lo simbolico. Casi veinte
anos antes (en 1965), en su estudio sobre Freud propone una conexién
entre simbolo e interpretaciéon que vale la pena traer a la discusién: “Res-
trinjo, pues, deliberadamente la nocién de simbolo a las expresiones de
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doble o multiple sentido cuya textura semdntica es correlativa del trabajo
de interpretaciéon que hace explicito su segundo sentido o sus sentidos
maltiples” (15). En rigor, lo que hace la obra de arte, mucho antes de ser
susceptible de interpretacion, es interpretar un mundo cadtico. De alli que
tanto Ricoeur como Gadamer establezcan una estructura circular de la
hermenéutica. Cuando Ricoeur habla de “la triple mimesis”, un término
(mimesis) que a Sontag le molesta por ser de origen aristotélico, habla de
las diferentes etapas por las que el proceso interpretativo atraviesa, siempre
en una dindmica circular. La mimesis, en consecuencia, no es tanto imitar
como interpretar.

Para Gadamer (2012), el ejercicio interpretativo no es solamente
una prictica erudita, sino un acto, un acontecimiento. Una vez que el cir-
culo hermenéutico se completa, a través de la comprension, tenemos que
hablar como tal de un acontecimiento (38). Un acontecimiento, en térmi-
nos de Gadamer, supone una actualizacion del sentido que cambia nuestra
percepcion del mundo. En cierto sentido, cuando leemos un texto, lo
hacemos mediado ya por la interpretaciéon de otros y, mds atn, influimos
también en las interpretaciones futuras (452). De alli que para Ricoeur
resulte relevante entender la hermenéutica como un acto o tarea y, por lo
tanto, observar como funciona a través de la configuracién de la trama,
es parte esencial de la “mimesis II”. Sontag, como novelista, fue también
una intérprete.

Lo que se puede admitir, sin embargo, del argumento de Sontag
(2007) es lo que entiende como erdtica del arte. Dicha erética, no obstan-
te, debe ser considerada solo en tanto modalidad o estrategia hermenéu-
tica. La propia Sontag admite que la erdtica serfa un acto liberador (19),
que es justamente uno de los términos que Heidegger utiliza cuando se
refiere al circulo hermenéutico en términos de “poner en libertad”. Son-
tag parece tener el animo de reemplazar la interpretaciéon por la erdtica
que, en términos mas o menos generales, busca recuperar a la estética
como disciplina, una practica que Gadamer, cinco anos antes de “Contra
la interpretacién”, habia criticado por su naturaleza ahistérica. Si la erética
va a ser una modalidad de la interpretacién y va a plantear un juego de inti-
midad entre texto y lector, debe declarar y fundir sus horizontes histéricos.

Para Gadamer, la intimidad supone un juego en que el lector se deja
hablar por el texto y se transforma a partir de esa experiencia. Heidegger,
por su parte, es mucho mds cauto al hablar de la intimidad, refiriéndose a
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ella de la siguiente manera: “La intimidad entre el mundo y las cosas 7o
es una fusion. La intimidad se consigue solo donde lo intimo —el mundo
y las cosas— puede dividirse de manera clara y mantenerse separados. En
medio de estos, en el espacio entre el mundo y las cosas, en su inter, pre-
valece la divisiéon: una diferencia” (202; las cursivas son mias).

La erdtica, por mas intima que sea, mantiene siempre un gozne
que separa a los dos cuerpos en juego. Se trata de un juego en el que es
tan importante la seduccién como el rechazo. Asi lo entiende la tedrica
norteamericana Doris Sommer (2005).! El rechazo es lo que garantiza
la vitalidad del deseo. Una vez que el deseo se cumple, el juego erético
termina y, por tanto, el circulo hermenéutico corre el riesgo de cerrarse.
El problema es que esa pretensién de intimidad del lector erudito, esa
erética que le propone, busca que el texto se entregue a sus brazos (34).
Lo cierto es que cuando Gadamer habla de actualizacién somete al texto a
los términos histéricos que el lector le propone tiranicamente. Quizd por
eso, para Anzaldda, esa intimidad (cuyo Jocus esencial es La Frontera) no
es tan placentera como para Gadamer.

Lo que parece molestarle a Sommer no es tanto el acto interpretati-
vo al que entiende como inevitable, sino la voracidad y la violencia con que
la critica (que Sontag también criticaba) se acerca a los textos con la excusa
de buscar en ellos un placer, al mejor estilo Roland Barthes. A la autora le
llama la atencién ese hedonismo propuesto por el critico francés que ha
provocado, finalmente, términos que hoy nos son tan comunes como “de-
vorar un libro”, en lugar de leerlo (33). El término, por supuesto, es solo
sintomatico, pero da cuenta de la actitud poco erdtica con que el lector
moderno se aproxima al texto, como si inicamente buscara remediar en la
lectura sus deseos largamente incumplidos.

Sommer también encuentra que la teorfa de la recepcion, especial-
mente defendida por Wolfgang Iser y Georges Poulet, ha puesto el foco
de atencion sobre el lector (33). El lector se convierte en una especie de
redentor del texto, siempre prisionero, cautivo en las trampas y recovecos
del lenguaje. La consagracion de este “lector-principe”, como lo denomina
Sommer, no es el didlogo entre dos horizontes histéricos, como lo promete
Gadamer, sino una apropiacién onanista del lector que solo ha encontrado

1. Laobra ala que hago referencia es Abrazos y rechazos: cémo leer en clave menor,
en la que indagaré con mayor detalle en las siguientes paginas.
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en el texto una fuente para su autoafirmaciéon como sujeto. Evidentemente,
otro de los resultados catastroficos de este lector es la fabricacion en serie
de textos que se entregan ficilmente a este juego masturbatorio. Textos
incapaces de violar o traicionar las expectativas, voraces, del intérprete.

Con esto en mente, Doris Sommer presta atencion a aquellos tex-
tos que, siendo conscientes de estas modalidades de lectura propias de los
eruditos europeos, tratan de escabullirse de sus trampas. A estos textos
escurridizos, que le plantean limites al lector, la teérica estadounidense de-
nomina “textos particularistas”. Este tipo de obras plantean una pregunta
que pocas veces los lectores se formulan: “;desde donde estoy leyendo?”.
Ciertamente, Gadamer y la hermenéutica filoséfica —al contrario de otras
tradiciones de la critica literaria contemporianea— si se plantean esta inte-
rrogante. Cuando el pensador aleman se refiere a la fusiéon de horizontes
estd poniendo en juego justamente el horizonte histérico del lector. Sin
embargo, el problema con la fusién de horizontes es que parte del supues-
to de que todo didlogo es posible una vez declarada la historicidad de los
actores. Nunca se plantea la posibilidad de no comprender lo que el otro
le esta susurrando al oido.

Evidentemente, lo que Sommer critica de Gadamer es que su mo-
delo estd sostenido en una idea tirdnica de lo clisico, determinada por la
idea de autoridad. Si bien el filésofo alemdn es muy cuidadoso al utilizar
el término “autoridad” lo hace para referirse inicamente a la “autoridad
intelectual” (y no en su acepcién politica); para los textos particularistas
(fronterizos) estas dos instancias (saber-poder) son dos caras de la misma
moneda. Quiza el término con el que Gadamer no esta familiarizado es
el de colonialidad del saber propuesto por Anibal Quijano. Este término
sintetiza la relacién intima que Foucault también observaria entre poder
y saber. Aquella autoridad que Gadamer procura aislar en el campo de la
erudicién literaria y filosofica es también de naturaleza politica, aunque
se empefie en negarlo. En consecuencia, un hermeneuta cldsico va a estar
siempre influido por la idea de autoridad que la misma idea de “lo cldsico”
encarna. Por supuesto, si seguimos la definicién de poder en Quijano,
aunque también la de Max Weber,> podremos entender que una lectura

2. La definicion de poder que Max Weber (2015, 43) propone es la siguiente: “poder
significa la probabilidad de imponer la propia voluntad dentro de una relacion social,
aun contra toda resistencia y cualquiera sea el fundamento de esa probabilidad”.
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basada en un modelo de autoridad hace todo lo que pueda por eliminar la
extraieza y diferencia del texto.

El cambio de canon es el primer paso que da Sommer para pro-
poner una hermenéutica diferente. Le interesan esos textos que, lejos de
procurarse un hermetismo artificial o un oscurantismo esencialista, buscan
producir su propio saber a través de un ejercicio performativo, al mismo
tiempo que le proponen al lector un juego erédtico que derriba su preten-
sién de fundirse en un abrazo irresistible; un abrazo que desde “el otro
lado” puede ser experimentado como un ultraje. El juego erdtico, a crite-
rio de Sommer, se mantiene precisamente porque el texto no se entrega a
ese abrazo. El rechazo es también parte del juego erético, pues intensifica
la basqueda del intérprete, interpela su capacidad de aventura.

La tarea hermenéutica, en este sentido, no se restringe a esa deses-
perada busqueda por la empatia, que nos hace ciegos ante su particulari-
dad. Al respecto, Sommer argumenta que “la hermenéutica filoséfica asig-
na nombres blandos a la aproximacién y el encuentro, tales como didlogo
o ‘fusién de horizontes’. Gadamer no suele preocuparse por la porcion
que se quema cuando fundimos ‘lo ajeno con lo nuestro’” (44).

Hasta donde puedo ver, Sommer no encuentra un problema con el
modelo hermenéutico planteado por Gadamer. No busca alterar su estruc-
tura, sino operar de manera critica cuando la fusién de horizontes tiene
lugar. Ella misma confiesa que su trabajo no puede dejar de ser interpreta-
tivo, pues, por mas que la lectura se entregue al juego erético de los recha-
zos, necesita de la posibilidad del didlogo para encontrar las disonancias
que del juego resultan. Si a Sommer le interesa observar la manera en que
los textos particularistas se escabullen detrds de sus barricadas (rechazos),
también es necesario compartir con el texto un minimo de comunidad.
Su objetivo no es cancelar la relaciéon entre texto y lector, declarindola
imposible, presa de una insalvable diferencia. La diferencia es justamente
producto de un territorio compartido, de una frontera donde conviven,
como lo deja ver Anzaldtia, dos culturas en estado de intimidad, lo que no
quicre decir que necesariamente se comprendan entre si o, incluso, que
busquen ser comprendidas por el otro. Alli, el juego erdtico es también
uno de constantes desplantes y de ilusiones derribadas.

Lo que resulta de esas ruinas es lo que le interesa estudiar a Som-
mer. No necesariamente los espacios de conciliacién entre los textos y
las culturas, sino, como lo deja ver en su critica a Gadamer, ese espacio
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que “se quema” en la fusién de horizontes y constituye la diferencia que
Heidegger si observa en su definicién de intimidad.? Ese residuo, sin em-
bargo, solicita otra forma de aproximarse al texto. Esto implica una actitud
distinta del lector. En lugar de asir el texto, se deben respetar las distancias
que establece. No se trata de pensar en una hermenéutica que busque re-
solver los secretos del texto, sino dar cuenta de su diferencia y respetarla.
Eso es lo que Sommer observa en las memorias de Rigoberta Mencha,
cuando declara tener ciertos secretos que no revelard y se reservara para si
misma y su pueblo (34). Lo hace, segiin la autora, a través de “ofrecer una
asociacién metonimica en lugar de la superposicion metaférica”.*

La metafora es, como el simbolo, un elemento con el que no sola-
mente Sommer y Menchti toman precauciones, sino la propia Anzaldaa.
La escritora chicana tiene, a mi modo de ver, mucha cautela en conferirle
estatuto metaférico a La Frontera, especialmente cuando dice que es una
herida abierta. Cuando Anzaldda se refiere a la rajadura (a su sexo femeni-
no) ciertamente no esta utilizando la palabra herida como una metafora,
sino acaso como sinécdoque. Estas fronteras se relacionan metonimica-
mente unas con otras, estin en constante movilidad. Algo similar propo-
nen Deleuze y Guattari cuando se refieren a la literatura de Kafka. Para
los autores, la literatura menor no trabaja con las metiforas por el simple
hecho de que todo en su discurso es contingente. Recuerdan que, en uno
de sus diarios, Kafka escribia: “Las metaforas son una de las muchas cosas
que me hacen desesperar en mi actividad literaria” (37). El devenir-litera-
tura reemplaza a la metafora en Kafka justamente para escabullirse de las
trampas de la interpretacion, del tridngulo edipico, en su caso concreto.
En Kafka, concluyen, la metamorfosis es lo contrario de metifora (37).

Sommer observa que en “El perseguidor”, de Julio Cortazar, quiza
ocurra algo similar. Este relato muestra precisamente esa constante fuga
de Johnny Carter que desconcierta a Bruno, su ilustrado bidgrafo. Como

3. A Heidegger, sin embargo, no parece interesarle explorar la naturaleza o histori-
cidad de esas diferencias producidas en (por) la intimidad. Para AnzaldGa es muy
claro que esas diferencias se producen en el seno del sistema moderno/colonial de
poder. La naturaleza misma de esas diferencias es, en consecuencia, colonial en si
misma.

4.  Sommer ha notado que para Gadamer la “interpretacion necesita un sistema reto6-
rico reconocible y compartido” (2005, 45). Dentro de este sistema retdrico, como
sabemos, la metéafora constituye un elemento crucial para la interpretacion, como
también lo ha observado Paul Ricoeur.
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es conocido, a partir de cierto punto, las respuestas que Johnny le ofrece a
su perseguidor son totalmente ininteligibles para su racionalidad eurocén-
trica. Existe alli un juego de seduccién que funciona a través de abrazos y
rechazos. Un juego de didlogos, pero también de disonancias. Este tltimo
es un término que a Sommer le interesa investigar y al que me referiré en
el siguiente apartado.

Volviendo al caso de Cortazar, es pertinente sefalar que Johnny
Carter, encarnacién de Charlie Parker, pertenece a los textos particularis-
tas y, sin que necesariamente esté guardando ningan secreto, es evidente
que le estd marcando las pertinentes distancias al bidgrafo, determinado a
resolver el misterio de su vida y de su obra.

Segun el criterio de Sommer, la fusién de horizontes no disuelve,
como se pretende, la frontera entre el lector y el texto, sino que la vuelve
a marcar a partir de, por un lado, las lineas de fuga que se procuran los
autores particularistas y, por otro, los sistemas de disonancias que resultan
de la diferencia marcada por esas fronteras. Para Sommer, es este juego lo
que mantiene despierta la carga erdtica de la interpretacion, eso que estaba
buscando Sontag en 1965. Segtin mi punto de vista, las posiciones de Ga-
damer y de Sontag no son del todo opuestas y, mas aan, logran acoplarse
criticamente en la propuesta hermenéutica de Doris Sommer.

Una erética hermenéutica es posible no en cuanto sintesis, sino
como tension. Una vez mas, lo que interesa es ese espacio intermedio de
tensiéon que inhibe la petrificacién del concepto. La capacidad tedrica de
movilizar los conceptos, y de que los conceptos sean en si mismos ndéma-
das, es uno de los elementos mds importantes para construir un pensa-
miento fronterizo y una teorfa de la frontera. Una interpretacién clasica de
los textos particularistas (fronterizos) bloquearfa su capacidad de producir
un espacio de saber propio, pues solo podria funcionar bajo las reglas de
un canon cerrado y tradicional como el que propone Gadamer. La clave
estd, entonces, en una lectura en clave menor, o una lectura a contrapun-
to, que evite los ya transitados caminos de la interpretacion filoséfica que
dominé durante la tltima parte del siglo XX.
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LEER EN CLAVE MENOR

Doris Sommer publicé en 1999 Abrazos y rechazos: como leer en cln-
ve menor. Llama la atencién que al momento de leer los datos editoriales
de este texto uno se encuentra con que el titulo en inglés nada tiene que
ver con su traduccion al espanol. El titulo en inglés es Proceed with cauntion,
when engaged by minority writing in the Americas. Este desplazamiento de
la traduccién no hace mas que alimentar el problema que Anzaldta habia
advertido al conjuntar Borderlandsy Frontera, que no son siempre una
traduccién perfecta el uno del otro. La traduccién es, como veremos, un
problema central en el proyecto de Doris Sommer.

De uno u otro modo, ambos titulos sugieren una lectura cuidadosa
y advierten que dicha actividad implica sortear una cantidad de peligros:

Cuidese de ciertos libros, pues muerden a los lectores que se sienten
autorizados a saberlo todo y se acercan a un texto, al que sea, con el
guifio co-conspirador o del amante potencial. La cachetada que propi-
cian los textos particularistas es una figura retérica propia de las rela-
ciones asimétricas de nuestro mundo actual, fracturado por diferencias
de cultura o de poder (12).

No existe entonces, al parecer, un llano accidente de traduccién en
el titulo, sino una diferenciacién, una marca para los diferentes lectores
que puedan aproximarsele. En inglés la advertencia es claramente mas en-
fatica, en funcién de las diferencias culturales que se extienden al campo de
la producciéon de saber. Sommer no puede pasar por alto el desequilibro en
esa estructura de poder, haciéndonos notar la relacién intima (¢erética?)
entre el arte, el conocimiento y la politica. Es critica, por lo tanto, de cual-
quier intento de lectura que pretenda ignorar esas estructuras de poder (la
diferencia colonial), usualmente dificiles de observar desde la perspectiva
del multiculturalismo,® pues este crea un ambiente falsamente democrati-
co en cuanto a la circulacién de los saberes y de las artes.

5. Slavoj Zizek ha diagnosticado al multiculturalismo como una de las mascaras del
capitalismo liberal. Justamente, el multiculturalismo pretende afirmar que las es-
tructuras ideoldgicas que funcionaron en el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX
habian dejado de explicar el mundo, y por tanto el debate cultural debia abolir esas
categorias.
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El titulo en espanol también tiene serias implicaciones metodolé-
gicas, ya que se propone un desplazamiento al plano de lo musical y lo
sonoro. La clave menor es la escala musical que contiene los sonidos mas
opacos y menos notorios de una composiciéon. Con frecuencia esos soni-
dos son imperceptibles para el comtn escucha, para aquel que no se reclina
con ahinco sobre la musica ni se deja explorar por ella. Muchas veces la
clave menor aparece como contrapunto de la melodia principal y, otras,
en forma de disonancia. Este tltimo es un término al que Sommer busca
explotar de manera teérica. Lo define como un “sintoma de diferencias
que se toleran” (23). La disonancia es también una forma de critica al
multiculturalismo en su tentativa por eliminar las fronteras de la diferencia,
pues su proposito realmente no radica en escuchar al otro (al disonante)
sino en legitimar a costa del otro su propio discurso.

Las disonancias son esas zonas residuales que busca Sommer y que,
de algin modo, Gadamer desprecia. A Gadamer la disonancia no le inte-
resa, porque complica el didlogo erudito con los clasicos. El intérprete de
la tradicion gadameriana es incapaz de reconocer su incompetencia para
conocer al otro. Sommer encuentra, por otra parte, en la teorfa critica de
Adorno, en concreto en su idea de negatividad, la herramienta propicia
para plantear otra dinamica dentro de la fusién de horizontes, en tanto
modelo de disonancias y contrapuntos.

Para Sommer, la disonancia es una de las modalidades a través de la
que opera el rechazo del texto particularista frente al lector erudito. Otra
vez el ejemplo crucial de disonancia se puede localizar en “El persegui-
dor”, de Cortazar. Si bien el escritor argentino tiene varios relatos que
hablan sobre el efecto de la musica sobre la racionalidad (“Las ménades”
y algunos pasajes de Rayuela son un buen ejemplo), ninguno tiene las im-
plicaciones de “El perseguidor”, por las caracteristicas del musico y de la
musica que practica. Como es conocido, Johnny es un homenaje al saxo-
fonista afroamericano Charlie Parker. En contraste, Bruno es un ejemplo
del intelectual europeo. Sobre este personaje dice lo siguiente:

Bruno encarnaria a todos esos consumidores profesionales del arte que
Cortazar cuestiona en esta reflexion sobre la exploracion y la pericia.
Desde que la interpretacion se liberd de sus origenes en las exégesis
pias, siempre abiertas al asombro y la reverencia, los criticos son pro-
clives a arrogarse la responsabilidad (y el privilegio) de comprender el
arte mejor que el propio artista (291).
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Este personaje de Cortizar no solo no comprende la obra del mu-
sico, sino que cada vez que busca asirlo para escribir su biografia, se le
escabulle. Pdginas atras, Doris Sommer utiliza, a manera de epigrafe, una
frase de Toni Morrison, haciendo referencia al jazz, explicando, a su vez,
el comportamiento de Johnny Carter en el relato de Cortizar: “La musica
[jazz] te produce cada vez mds ganas. En realidad, nunca se te entrega del
todo. Te abraza y te rechaza; te abraza y te rechaza” (290). Con esta frase
nos queda revelada parte del titulo de la obra de Sommer, por lo menos en
espanol. El abrazo y el rechazo tiene que ver con la tensién entre armonia
y disonancia. Para la tedrica este sistema de negatividades es la clave para
pensar en una hermenéutica-otra. Para Julio Ramos, por otro lado, este
mismo sistema tiene implicaciones graves en la historia del pensamiento
moderno, como trataré de demostrarlo a continuacién.

En 2010 Ramos escribié un ensayo llamado “Descarga actstica”.
Este trabajo parte de unos textos de Walter Benjamin, que recogen al-
gunas cronicas de viaje escritas por el alemdn. Para Ramos es de mucha
importancia notar el lugar de produccién de estos textos benjaminianos,
pues se trata de los margenes de Europa. El texto especifico al que hace re-
ferencia es “Haschisch en Marsella”. En esta cronica, Benjamin se enfrenta
repentinamente a lo que Ramos llama un rush de jauzz que irrumpe la
escena del relato. Esa irrupcién, a la que Ramos llama acontecer, le revela
a Benjamin la existencia de otra temporalidad que convive con el tiempo
vacio y homogéneo heredado de la Ilustracién. Si bien el pensador alemédn
es uno de los mas importantes criticos de la modernidad que se pueden
leer en el siglo XX, lo era en tanto pensador del centro de Europa. El viaje
hacia los margenes le revelan un funcionamiento del tiempo que en Paris
o Berlin le era imposible de percibir. Marsella, una frontera europea, per-
mitia esos espacios de negociaciéon que se cristalizan a través de la musica.

Pero, ¢qué consecuencias tiene esta descarga actstica en el pensa-
miento de Walter Benjamin? Es decir, ¢como el sonido se traduce en critica
de la modernidad o, en todo caso, en discurso filos6fico; y cémo podemos
ser capaces de detectarlo? Ante estas preguntas, Ramos responde: “Alli
en Marsella, a pesar de la resistencia del sujeto, el cuerpo marca el ritmo
del jazz con los pies, a contratiempo de ‘la buena educacién’ y a pesar de
la “disputa interna’ instigada por los forcejeos de un debilitado stper ego
escolar kantiano o adorniano” (76).
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La clave para Benjamin estd relacionada con nuestra percepcién y
experiencia del tiempo revelada a través de la musica mejor que en ninguna
otra actividad humana. Benjamin, influido por el flanenr baudeleriano,
habia recorrido los pasajes de Paris, capital de la modernidad y capital
del siglo XIX, poniéndole especial énfasis al método de la observacién.
Es la mirada la que opera como el principal dispositivo de control de la
modernidad, algo de lo que Foucault darfa con la figura del panéptico.
El resto de los sentidos habia quedado desplazado de la produccién de
conocimiento, y esto Benjamin solo lo puede advertir cuando la descarga
acustica lo sobresalta en Marsella. El jazz le revela otra aceleracién del
tiempo, tanto como otras temporalidades histéricas contenidas en la mis-
ma modernidad.

Por supuesto, este hallazgo de Walter Benjamin, segin Ramos, estd
también postulado por Anibal Quijano, como una de las caracteristicas
mads importantes de la colonialidad. De hecho, para Quijano resulta clave
comprender que los procesos politicos inaugurados en la colonialidad no
estan culminados. Cada proceso tiene una temporalidad propia, con sus
propios ritmos y aceleraciones, que persiste en el presente y que marca
la complejidad del mundo moderno. El término clave en este punto es,
nuevamente, la simultaneidad. Los tiempos de los diferentes procesos his-
toricos son simultineos unos con otros, no sucesivos. En este sentido, la
idea del tiempo vacio y homogéneo propuesta por la Ilustraciéon, y defen-
dido hasta cierto punto por Benjamin, no contiene a esos otros tiempos,
es simultidneo. En esta perspectiva, el jazz es un ejemplo magnifico para
entender el funcionamiento de lo que Julio Ramos considera como “si-
multaneidades asincronicas” de la modernidad (58). Para comprender este
concepto es clave considerar la disonancia y el contrapunto.

La disonancia o atonalidad es ese sonido que distorsiona la aparente
armonia de la materia sonora. Una descarga actstica excesiva que irrumpe
y revela. Se trata de un sonido que solo puede ser comprendido cuando se
ponen en consideracion otros saberes, muchas veces distribuidos sobre el
cuerpo, pero que el sujeto racional ignora por considerarlos solo experien-
cias sensoriales. Cuando Anzaldda afirma que escribe con su cuerpo estd
proponiendo una escritura disonante. La disonancia tiene que ver con un
cambio repentino de registro y, por tanto, es un problema de traduccién.
Esto es exactamente lo que sucede en aquel pasaje que Sommer encuentra
en Beloved de Toni Morrison.
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El contrapunto, por su parte, es otra estrategia que da cuenta de
las temporalidades simultineas. Es una linea de fuga, no solo en el sentido
de que se escapa o escabulle, sino porque es la forma musical que lleva
ese nombre. El ejemplo mas célebre es “El arte de la fuga”, de Johann
Sebastian Bach. El contrapunto plantea la convivencia de dos tempora-
lidades musicales que se relacionan de manera simultinea y tensa. No es
tanto una mezcla como un sistema de tensiones y, por supuesto, como
todo arte barroco, de contradicciones. No en vano el filésofo ecuatoriano
Bolivar Echeverria vincul6 la idea de lo mestizo con el barroco, lo que
denominé el ethos barroco.® Fernando Ortiz y Alejo Carpentier advirtieron
también que el contrapunto es una figura clave para entender la realidad
de la modernidad latinoamericana. El famoso estudio de Fernando Ortiz,
Contrapunteo cubano del tabaco v el azicar, da cuenta de esa relacion de
simultaneidad entre la modernidad americana y la europea, a través de la
figura del contrapunto. Por su parte, Carpentier, en uno de sus primeros
cuentos “Oficio de tinieblas”, hace referencia a la coexistencia de dos so-
noridades en el mismo espacio social, cuando el protagonista del relato
escucha a la vez una sonata de Mozart y una comparsa callejera con tam-
bores (Ramos 2003, 73).

La musica caribena, gracias a los diferentes procesos de mestizaje
que ha experimentado (el jazz, por supuesto, es musica caribena), ha sido
de gran utilidad para reflexionar sobre la modernidad y para criticar sus
instituciones y proyectos politicos. Uno de los ejemplos que mas llaman
la atencién de Ramos es el caso del compositor cubano Amadeo Roldan,
quien musicalizé en 1934 el poemario Motivos del son, el gran proyecto
poético mulato (mestizo) de Nicolds Guillén. Ramos afirma que esta mu-
sicalizacién nos legd

una temprana destruccién lirica, profundamente disonante, de los poe-
mas mulatos. Mediante los contrapuntos de una acentuada y parédica
disonancia entre la voz operéatica femenina y el repique contramétri-
co de los bongoes, Amadeo Roldan produjo un formidable comentario
sobre la discordancia y los contratiempos —la multiplicidad de ritmos
caribefios— irreducible a ninguna de las proliferas ideologias sintetiza-
dores del mestizaje (70).

6. El ethos barroco no solo plantea una serie de practicas culturales propias de la
cultura mestiza de nuestro continente, sino una configuracion y percepcion absolu-
tamente distinta del tiempo vacio y homogéneo de la llustracion.
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Lo propio del mestizaje no parece ser la sintesis de dos horizontes
histéricos que se funden en un abrazo conciliador. Al contrario, se presen-
ta como forma de disonancia contrapuntistica que exige nuevas maneras
de aproximaciéon. Hasta donde puedo ver, Anzalda practica un ejercicio
de contrapunto (disonancia) en relacién a la idea de mestizaje en Vascon-
celos, andlogo al que Roldan ejecuta en la musicalizacién de la poesia de
Nicolds Guillén.

La propia Gloria Anzaldaa (1999) recurre a la masica en Border-
lands/ La Frontera. De hecho, lo primero que leemos en el primer capitu-
lo es un epigrafe de Los Tigres del Norte, que copio a continuacién: “El
otro México/ que aqui hemos construido/ en este suelo que ha sido/
territorio nacional/ es el esfuerzo/ de todos nuestros hermanos/ y lati-
noamericanos/ que han sabido progresar” (13).

La otra referencia musical importante en esta obra es una cancién
de Silvio Rodriguez, “Suenio con serpientes”, utilizada como epigrafe en el
tercer capitulo. Lo interesante de esta cancion es el sistema de disonancias
que opera a lo largo de la pieza musical. Se trata de una serie de descargas
actsticas que periédicamente interrumpen la melodia predominante que
incluye la voz de Silvio Rodriguez. El libro de Anzaldaa funciona de la
misma manera, pues alli se observa cémo el discurso testimonial o auto-
biogrifico es constantemente interrumpido por todo tipo de textos sub-
alternos: poemas, letras de canciones y documentos histéricos funcionan
como contrapunto del discurso dominante del yo-narrador. Ese sistema
de disonancias y tensiones le permite a Anzaldaa hablar de autohistoria
y no de autobiografia. La historia es para la autora chicana un sistema de
disonancias, contrario a lo que dirfa Gadamer.

Del mismo modo que funciona Borderlands/La Frontera, parece
funcionar también el concepto de The New Mestiza, no ya como una mez-
cla sintética, sino como un dispositivo de enunciacién que permite ob-
servar simultaneidades asincrénicas. De alli que para Doris Sommer, uno
de los autores que resultan mds interesantes para leer en clave menor sea
el Inca Garcilaso de la Vega, el primer autor mestizo de la historia. Esta
figura clave de los textos particularistas parte del oximoron de su nombre
que, en lugar de sintetizar, pone en conflicto a las dos culturas alli repre-
sentadas (de paso pone en conflicto la oralidad con la escritura). La tension
es todavia mds sugerente cuando se nota que el gentilicio Inca enfrenta el
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apellido del poeta renacentista espaiiol Garcilaso de la Vega.” Segtin Som-
mer (2005), el gran objetivo del Inca era “dedicarse a demostrar que cada
mitad era un todo completo, que él era tan de aca como de alla” (102).
Esto hace del Inca quiza el primer gran personaje fronterizo de la historia.
La estrategia fundamental del Inca Garcilaso era la traduccion. Fue
este el arte que domind a lo largo de su vida. Sus lectores quedan descon-
certados muchas veces cuando, en un intento de fuga, el autor se niega a
traducir un término clave del mundo de los incas. Una traduccién fiel con-
cederfa mas de lo que él hubiera querido, pues la interpretaciéon del mundo
moderno, por parte de los lectores espanoles, dependia de la presumible
fidelidad de las traducciones. Esto repercutié no solamente a nivel idioma-
tico (y ya sabemos lo complejo que es ese problema), sino a nivel discursi-
vo: sus cronicas no son, en realidad, cronicas. Sobre esto Sommer explica:

En lugar de amoldarse a las convenciones, opera al margen de ellas.
Su género no es la historia, son los comentarios sobre otras crénicas. Y
en vez de dar gusto a los lectores con reiteraciones de lo que ya saben,
nuestro informante mestizo produce el tipo de datos peligrosos, suple-
mentarios, que desestabilizan el marco epistemolégico que dabamos
por sentado [...] relata la anécdota y emborrona la historia conocida
(116-7).

Lo que ofrece Garcilaso, entonces, es un discurso disonante que
pueda funcionar a contrapunto de las crénicas escritas por los peninsulares.
Lo hace con toda su habilidad de traductor. Ofrece una serie de trampas y
barricadas a los lectores que, en vano, buscan precisiones sobre el mundo
de los Incas. El problema es que, para Garcilaso, como para Anzaldaa, ser
mestizo no implica una sintesis entre indio y espanol, sino la presencia de
una escision fundamental que constituye el corazén de su identidad. Una
frontera.

Los textos que denomino fronterizos heredan algunas de las es-
trategias utilizadas por el Inca Garcilaso y Gloria Anzaldta. En realidad,
como lo ha visto la propia Sommer, las literaturas minoritarias de las Amé-
ricas se caracterizan por ser escurridizas, por plantear un juego erético que
incluye el rechazo. Ese rechazo se constituye a partir de diversas estrategias
narrativas que solo pueden ser detectadas con una lectura en clave menor o

7. The New Mestiza encarna una situacion similar.
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hermenéutica fronteriza. En otras palabras, con una lectura que reconozca
la distancia con el texto y emprenda una tarea interpretativa que se resista a
cualquier tentacion de asirlo y colmarlo de interpretaciones eruditas. Digo
esto, no solamente porque la hermenéutica tradicional opera con meca-
nismos violentos, pues busca la semejanza, aunque sea forzada (siempre es
lo semejante, violento). A mi modo de ver, esta ceguera (sordera) provoca
que se pierdan de vista los elementos mds interesantes de los textos fron-
terizos tanto como de La Frontera. Es en esos espacios en que se observa
operar a la diferencia colonial. -
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