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Resumen 

 La intención de este trabajo de investigación es ahondar en las formas en que Violeta 

Luna construye su universo poético, especialmente nos interesa la relación que su voz poética 

entabla con la naturaleza. Este mundo exterior presente en sus poemas origina un 

descentramiento del sujeto en elementos animales y vegetales, aquel desplazamiento hacia 

otras corporalidades expresa un disentimiento de las maneras de habitar y experimentar el 

mundo contemporáneo, en ese sentido, su trabajo con la palabra se ancla en un cuestionamiento 

de los ritmos que han planteado las estructuras de la modernidad globalizada. A través del 

cuerpo, desde múltiples existencias naturales, desde su movimiento, y los sentidos: ver, tocar, 

oler, saborear, se conforma una voluntad de abandono de sí misma, para reconformarse en los 

procesos naturales vegetales. Esta intención, a breves rasgos, manifiesta un pensamiento 

integrador en que lo humano no lo contiene todo, hay otras superficies vivas de sentido que 

operan en la poética de Luna y que forman otras sensibilidades, que remiten directamente a un 

hecho político.  

La espacialidad será también fundamental para comprender cómo esta articula 

diferentes relaciones con el sujeto lírico, el cual, a través de su transitar por un sistema material 

estático, que remite a lo paisajístico, configura una movilidad, es decir, espacio. En ese sentido 

se plantea una relación en donde los lugares geográficos sostienen el cuerpo afectándolo de 

diversas maneras. El pasado, el regreso también se vuelve un territorio en el cual la voz poética 

va a insistir en un volver como forma de viaje y exploración hacia distintos lugares, 

especialmente aquellos que posibilitan un diálogo con el espacio natural. El volver en Luna, 

origina un estado del conocimiento humano, no tanto del primitivismo, sino de lo esencial. 

Aquel volver en que se fundamenta gran parte de su poesía toma en cuenta también una relación 

con un régimen material de artefactos que remiten a la niñez, a la casa familiar y a un ambiente 

rural campesino. El poema se configura entonces como una manera en que confluyen memoria 

y creación estética, allí los objetos y los espacios elaboran un mapa de intensidades en que se 

ancla el acto de rememorar y en el que los objetos vuelven en el presente del poema con su 

carga afectiva y simbólica.  

 

Palabras clave: Violeta Luna, naturaleza, modernidad, memoria, espacio, objetos, animales, 

plantas, poesía, cuerpo, paisaje, pasado, experiencia 
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 Introducción 

La obra poética de Violeta Luna, poeta ecuatoriana nacida en Guayaquil en 1943 tiene 

varias características que están presentes a lo largo de toda su obra. La más visible, y de la que 

nos interesa hablar en este trabajo, es aquella relacionada con el espacio natural. Cuando 

hablamos de aquel lugar, necesariamente también pensamos en la interacción que el ser 

humano ha establecido con el mundo natural (vegetal y animal) a lo largo del tiempo en que 

ambas esferas han entrado en tensión, o en distensión. ‘‘La naturaleza nunca se nos ofrece 

cruda y completamente desprovista de sentido. Nuestras percepciones están siempre mediadas 

por aparatos retóricos y sistemas de ideas que nos proveen las lentes a través de las cuales 

hacemos significar paisajes y objetos’’ (Nouzeilles 2002, 16). En la palabra poética de Luna, 

en ese aparato retórico, se encuentran elementos que amplifican este roce, para crear una 

estética que se aleja de las dos versiones imperantes de la naturaleza en el siglo XX: como 

paraíso en peligro o como traba o enemigo premoderno del desarrollo al cual aniquilar (16). 

Precisamente se trata en este trabajo de investigación de reconocer aquellos lentes con que 

Violeta Luna construye el espacio natural en sus poemas. 

La naturaleza, sus elementos, sus espacios, lugares, sonidos, texturas, formas, operan 

en Luna como una manera de respuesta y protesta ante un mundo que evidencia cambios cada 

vez más dramáticos en las formas de relacionamiento social y territorial. Luna publica sus 

primeros textos a principios de los años sesenta, cuando diferentes reivindicaciones sociales 

estallan, a la par, las urbes latinoamericanas continúan modernizándose y expandiéndose. Hay 

que recordar que Luna se traslada desde San Gabriel, provincia del Carchi, hacia Quito para 

continuar sus estudios universitarios en la Universidad Central, aquel desplazamiento será una 

fuerte experiencia para la poeta, quien mira en ese ambiente rural y natural una vida que 

transcurre en diferentes tiempos y espacios a la de las urbes:  

 San Gabriel, era una ciudad tranquila, un pueblo muy tranquilo. Yo me eduqué en un colegio 

mixto, José Julián Andrade, de manera que, cuando nosotros salíamos de vacaciones, mis 
padres nos llevaba a una pequeña propiedad que había por la Gruta de la Paz, en Rumichaca. 

Entonces ahí mis tíos tenían una buena biblioteca y las vacaciones transcurrían entre paseos, 

entre aventuras, por los senderos, por las montañas y buenas lecturas porque la biblioteca nos 
acompañaba con los libros que nos gustaban a nosotros. Eso fue decisivo y, además, mi madre 

era una buena contadora de cuentos. Nos reunía a todos los hijos, los primos que habíamos en 

ese entonces y nos leía y nos contaba muchos cuentos (Luna 2020, entrevista personal; ver 

Anexo 1) 

Para 1960, según Fernando Carrión y Jaime Espinoza (2012, 515), en Ecuador, 

principalmente en Quito y Guayaquil, la economía se dinamiza gracias al desarrollo industrial 
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principalmente de corte agrícola, que sustenta un mercado interno urbano y no solamente 

externo, dirigido a los países industrializados, a través de materias primas. Paralelamente en 

los primeros años de la década de 1970 la extracción del petróleo aporta grandes sumas de 

dinero al gobierno central. Todos estos excedentes económicos se traducen en un desarrollo 

urbano y territorial:  

Las transformaciones de Quito (como organización urbano-territorial) no se hicieron esperar: 

entre 1962 y 1980 el área urbana tuvo un crecimiento cercano al 500 %, y en ella no se 
consideraron las áreas conurbanas ni el crecimiento en altura; la densidad global de la ciudad 

bajó ostensiblemente de 213 a 68 habitantes por hectárea (Carrión, Espinoza 2012, 515-6)  

En ese clima social de cambios territoriales, la vida cultural del país también presenta 

nuevas lecturas. En la década de 1960, en Ecuador, al igual que en otras naciones 

latinoamericanas, se fundan movimientos culturales que van a reclamar nuevas miradas sobre 

los discursos políticos, artísticos en el país. Sobre todo, estos nuevos actores se van a preguntar 

por la figura del artista en la construcción de las sociedades. En Quito, el grupo que abanderó 

y reflexionó acerca de estos temas fueron los tzánzicos  

Los nuevos intelectuales y artistas que pertenecieron al movimiento tzánzico crearon 

una ruptura con las generaciones anteriores. El compromiso ya no se centra en la construcción 

de una identidad nacional, sino que se complejiza aquella identidad. ‘‘El compromiso continúa 

con la “nación”, pero ahora, comprendido como superación del subdesarrollo, de la 

inautenticidad, de la herencia colonial, como crítica a la ideología de la dominación con la 

necesidad de construir una teoría de la revolución en las décadas siguientes’’ (Polo 2018, 530). 

Revolución, porque es un momento de cambio, de modernización y de problematizar la ética 

capitalista, la Revolución Cubana de 1959 fue un hecho de gran influencia en los jóvenes de 

ese momento, así como las ideas sartreanas sobre el papel del escritor comprometido, es decir, 

el arte como plataforma de toma de conciencia del pueblo, por eso, para el movimiento tzánzico 

era fundamental llegar con sus performances y recitales a obreros y estudiantes, desplazar los 

espacios consagrados de arte y llevar la obra al pueblo . Algunas revistas fueron fundadas por 

el grupo tzánzico, con el objetivo de visibilizar su pensamiento. Varios nombres/hombres se 

cuentan en la lista de sus integrantes: Ulises Estrella, Alejandro Moreano, Agustín Cueva, 

Fernando Tinajero, Rafael Larrea, Euler Granda, entre otros, quienes fundaron revistas como 

La Bufanda del Sol, Pucuna, Indoamérica, Revista ‘‘Z’’. En aquel contexto cultural, Violeta 

Luna escribe, mientras vive y estudia en Quito. 
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 Me perdía en Quito, que en ese tiempo era tan chiquito y yo era una campesina que venía de 
un pueblo. Me perdía en Quito ese tiempo dese cuenta, de esos años, pero mi profesor, Galo 

René Pérez de quién tengo buenos recuerdos, él me orientaba, él me presentó a Jorge Icaza, a 

Ricardo Descalzi, yo yo apenas estudiante, yo hacía mis consultas en la biblioteca Eugenio 

Espejo, cuyo director era Jorge Icaza. Bueno y Jorge Icaza, era todavía joven, tenía un modo 
tan bonachón de expresarse, no con malas palabras, reía a carcajadas fuertes y él también me 

estimulaba para que yo siguiera escribiendo. Ricardo Descalzi, en cambio era un dramaturgo, 

y los tres prácticamente fueron mis maestros, mis compañeros, mis guías en este difícil mundo 
de la poesía. (Luna 2020, entrevista personal; ver Anexo 1) 

 

De las propias palabras de la poeta se desprende una idea bastante importante, y que 

ayudará a ubicarla de alguna manera en el panorama de producción cultural de aquellas 

décadas. Luna no se integra al movimiento tzánzico, eso no quiere decir que en su poesía no 

haya una voz disidente y despreocupada por la realidad en que vive, como explicaremos más 

adelante. La poesía de Luna integra una profunda preocupación por las formas de vida que el 

proyecto de la modernidad ha planteado a las sociedades del mundo. De ahí surge una pregunta 

central que pretenderá responder esta investigación ¿Cómo la voz poética que plantea Luna, de 

fuerte resonancia lírica y personal, puede también ser considerada como revolucionaria?  

Como manifiesta Rafael Polo Portilla (2018), en los tzántzicos: ‘‘Hay una urgencia de 

salir de los terrenos líricos y afirmar la condición del intelectual comprometido. Se cuestiona 

todo aquello que parecía oponerse a la “tarea revolucionaria” (535). En Luna, su voz poética 

parte de los afectos, pero no permanece en ese espacio, sino que lo trasciende, 

interpela directamente el ejercicio de la policía (constitución simbólica de lo social). Sin 

embargo, su obra se construye a partir de otros referentes, contrarios al orden tzánzico: Pérez, 

Icaza, Descalzi, son justamente figuras prominentes de la literatura ecuatoriana, que 

constituyen un pensamiento diferente a la renovación cultural, que en la década de 1960 se 

forma en el país, a pesar de aquello, no significa que la poesía de Luna adopte las mismas 

estructuras líricas o incluya los mismos motivos de sus maestros en su obra.  

Estamos ante una poeta, que si bien, no se integra al campo de la renovación estética y 

cultural tzánzica (desde esos modos estéticos), y, sin embargo, tampoco representa un 

continuismo con la generación literaria anterior. Es notoria la influencia en Luna de poetas 

como: Carrera Andrade, Gonzalo Escudero o César Dávila Andrade, y en el contexto 

internacional poetas como Neruda o Juana de Ibarbourou, aunque también se pueden plantear 

diferencias. Es decir, no hay una intención iconoclasta en el trabajo de la poeta ecuatoriana, 

pero sí de renovación a través de los elementos naturales integrados en sus textos y que se 

combinan con otras variantes, como el cuerpo y la memoria, por ejemplo, relación que 

estudiaremos en los siguientes capítulos. En palabras de Luna:  
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Claro, yo siempre he dicho que los motivos centrales en mi obra eran los afectos y la naturaleza, 
de manera que la naturaleza pesó muchísimo en mi obra porque en verdad, como dice usted, 

los paisajes de la provincia del Carchi son hermosos. Es una provincia fría, pero uno no puede 

estar ajeno a los encantos de la montaña, a sus riachuelos, a los páramos andinos, de manera 

que el primer motivo de mi inspiración fueron justamente esos, los páramos andinos, el monte, 
los riachuelos, las aves. De manera que para mí la naturaleza pesó mucho y además en ese 

tiempo nosotros leíamos mucha poesía de corte telúrico, como la de Pablo Neruda, por ejemplo 

y nuestros maestros siempre nos hacían leer a todos los poetas de esa generación, de manera 
que toda esa influencia, inclusive de Juana de Ibarbourou, me abrieron un horizonte diferente. 

Yo admiraba mucho a Juana de Ibarbourou, justamente porque ella habla y se adentra en la 

naturaleza y en los seres vivos, como lo hacía Neruda también.  (Luna 2020, entrevista 
personal; ver Anexo 1) 

 

El telurismo originó una marca muy poderosa en poetas de la generación de Luna. La naturaleza 

de la propia geografía americana fue un territorio desde el cual estos elementos podían contar, 

sentir, formar espacios de sentido e identitarios que el poeta se encarga de canalizar. Aquel 

telurismo en el Ecuador se esboza en los años veinte, según Iván Carvajal, con Alfredo 

Gangotena y su libro Orogenia: ‘‘por el fundamento de la existencia: las raíces, lo mineral, lo 

escondido, son símbolos de lo telúrico, en tanto sustento del ser-ahí, de la existencia.’’ 

(Carvajal 1995, 33), y luego con Carrera Andrade ‘‘la poesía de Carrera y sus contemporáneos 

tuvo la tarea de constituir un imaginario en torno del ser humano y la naturaleza en los Andes 

ecuatoriales’’ (34). La imaginación, justamente, es un elemento clave en la poesía telúrica, que 

se traslada a lo lingüístico como herramienta vital capaz de contener y pensar los espacios 

naturales como un entorno enfrentado al ser humano y al mismo tiempo, un lugar que motiva 

nuevas maneras de expresar lo humano, como lo entiende la propia Violeta Luna, cuando se 

refiere a la corriente telúrica.   

Bueno, el hombre enfrentado sobre todo al clima, a los diferentes climas del universo, al mundo 

en general, a los fenómenos de la naturaleza y sobre todo, para los poetas telúricos los 

fenómenos naturales adquirían personalidad y usted sabe que dentro de la estilística dentro de 
las figuras literarias está la onomatopeya por ejemplo y muchos de ellos como hemos 

nombrado, a más de eso también está...A más de Gonzalo Escudero, César Dávila , César León, 

que personifican a los fenómenos de la naturaleza, al viento, comparado, como decía César 

León, con un perro que lame la puerta, en las noches, no, y esa es una gran  figura que a mí me 
gustaba muchísimo y todos los poetas telúricos lo que hacen son eso, crear onomatopeyas, 

figuras literarias, alrededor de todo lo relacionado con los fenómenos naturales.  (Luna 2020, 

entrevista personal; ver Anexo 1) 

 

Según manifiesta Enrique Ojeda (1988), Carrera Andrade: ‘‘anhelaba para su poesía la 

máxima claridad y transparencia, porque su misión era, según él, la de interpretar poéticamente 

el mundo que le rodeaba. No una superrealidad indefinida y tal vez indefinible, sino la realidad 

cotidiana’’ (688). En la lectura de Ojeda, Carrera Andrade intenta desplegar y concentrar 

mediante la asociación metafórica, diferentes sentidos: una nueva visión o luz sobre los 
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elementos. A diferencia de Carrera Andrade y otros poetas de la tierra, el proyecto poético de 

Luna expresa, además de una riqueza metafórica inspirada en la naturaleza y la tierra, una 

propuesta de reencuentro con estos elementos, no tanto interpretarlos, o significarlos, sino 

apelar al contacto del cuerpo de la propia voz poética, dejarse afectar por esos territorios, 

plantas, animales y construir una subjetividad, un movimiento que hable de otras existencias 

desde esas nuevas sensaciones. Aquel gesto de desplazamiento, de darse o disolverse en estos 

elementos también expresa una propuesta íntima que mira en el pasado varios sentidos, como 

la vuelta a un entendimiento o conocimiento esencial de lo humano.  

Los primeros textos que publica la poeta ecuatoriana, los realiza a través de la ayuda de 

Galo René Pérez, su profesor en la Universidad Central, quien coordina una antología llamada 

Poesía Universitaria (1964). A partir de esa primera publicación vendrán otros textos, a través 

de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, en sus núcleos de Quito y Guayaquil. Es importante 

también resaltar como la poesía de Luna y la de otras mujeres que escriben cuando el 

movimiento tzánzico estalla se origina desde la apertura y ayuda que la también poeta 

guayaquileña, Ileana Espinel realiza desde diarios como El Universo y El Telégrafo en 

Guayaquil:    

Claro, ahora hay abundantes mujeres que escriben, pero en mi tiempo sí había también. La que 
nos promocionó y nos hizo conocer fue Ileana Espinel, que en ese tiempo era redactora del 

diario El Universo. Había espacios literarios, poéticos para los poetas, ahora ya no hay eso. 

Entonces, Ileana Espinel nos promocionó a muchas mujeres, promocionó a Ana María Iza, a 
Sonia Manzano, a Victoria Tobar, a muchas otras mujeres, a Sara Vanegas, cantidad de mujeres. 

Somos de esa época, Sonia un poquito menor… Pero Ileana Espinel nos promocionó. Lástima, 

Ana María era una gran poeta, ya falleció. Y ahora hay muchas chicas que escriben, que hacen 

poesía. Tanto jovencitos como jóvenes mujeres también.  (Luna 2020, entrevista personal; ver 
Anexo 1) 

 

  Ileana Espinel es una figura central de la poesía ecuatoriana, integrante del Club 7, 

agrupación poética fundada en Guayaquil en los años cincuenta. Me parece resaltable el hecho 

de que, a Ileana Espinel, Aurora Estrada y Ayala, fue quien la involucró en los círculos 

literarios en Guayaquil, posteriormente, Espinel haría lo propio desde su columna cultural con 

otras mujeres poetas. De aquel hecho se puede desprender una filiación de género literaria, una 

sororidad, ante un sistema literario heteropatriarcal cerrado.  

En Luna, aquella no integración a este universo tzánzico, a pesar de estar en contacto 

con aquel, se da por circunstancias de filiación a instituciones y personajes que marcaron 

profundamente su aliento poético, pero sobre todo se manifiesta a través de una voluntad propia 

de rechazo a un lenguaje poético que no está en sintonía con sus registros textuales, ni con su 

visión estética del mundo. En mi criterio, la pregunta no es ¿por qué Violeta Luna no fue 
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incluida en la agrupación tzánzica?, sino más bien ¿cómo Violeta Luna construye su propio 

universo poético por fuera de la esfera artística-sensible predominante de aquellos años? y 

cómo ese universo también expresa una preocupación social, pero motivada desde los afectos. 

En palabras de la autora:  

En los años 60, bueno mi generación es de los setenta. Sesenta, setenta son bueno, generaciones 
valiosas dentro de la literatura. Se dieron poetas importantes, y claro, se dedicaron la mayoría 

de ellos a hacer denuncia social. Pero uno puede hacer poesía social con un poema de amor, 

por ejemplo, los grandes estilistas como Bousoño, como Cohen, como muchos otros, han dicho 
que hasta los afectos, son una forma de lo social. Y es así, lo íntimo cae ya en lo social, no se 

puede decir que no se hace poesía social, claro que se hace el problema es que los poetas han 

confundido la denuncia social, el cartelismo del que hablábamos hace un momento, con esto de 

que debe ser el hombre, el poeta el que hable de los males, denuncie los males, la pobreza, la 
miseria, las injusticias.  Yo hablo en mi poesía de, de injusticias, yo hablo también de los niños 

que se mueren de hambre, pero los poetas que se dan de sociales, lo que han hecho últimamente 

es hacer cartel, caer en el lugar común, por ejemplo…. Es bien complicado llevar la denuncia 
social a la poesía pura. Es difícil, porque se va a caer en los lugares comunes. (Luna 2020, 

entrevista personal; ver Anexo 1) 

 

 De lo dicho por Luna se desprende una matriz de pensamiento que observa en el acto 

de escritura del poema un estado del lenguaje que se eleva sobre lo común, la ‘‘invectiva’’ a la 

que hace referencia se relaciona directamente con una manera de comunicación diferente que 

posibilita el poema, y se ancla en lo estético-lingüístico, frente a lo que llama ‘‘poesía de 

cartel’’, que en la concepción de Luna, carece de aquella forma del lenguaje que distinguiría al 

poema de las diferentes expresiones  netamente comunicacionales, por supuesto, todo estos 

conceptos pueden ser problematizados. Sin embargo, lo verdaderamente importante es 

entender el origen del torrente de escritura de Luna, una escritura del sentir que se despliega a 

través de los objetos, la niñez, los espacios, la memoria, y por supuesto el cuerpo. 

Justamente el cuerpo de la voz poética, en muchos de los poemas, se encuentra 

desplazándose hacia otras existencias (vegetales, animales, minerales). Aquel acto de 

movimiento es valioso y disruptivo, porque enuncia una forma de blasfemia, de disentimiento 

y desanclaje del sujeto moderno, de su moral burguesa. Lo animal y vegetal abren un sentido 

de límite frente a la especificidad de lo humano y lo confronta, desordena los cuerpos fijados 

en determinadas funciones, y origina nuevas sensaciones. Desde esa ocupación del cuerpo, a 

través de aquellos elementos se establece también una preocupación hacia el futuro: tiempo 

lineal en donde aquel valor cíclico de la naturaleza parece desvanecerse, y se reafirma aquella 

dimensión futura, perteneciente a lo moderno por antonomasia. La poética de Luna reitera una 

voz opuesta a ese rasgo desvanecente de lo contemporáneo. El poema en Luna es un dispositivo 

que afirma una subjetividad y un tiempo otro. El pasado se enuncia como una vuelta, como un 

regreso, pero también como una alternativa al presente. 
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Volver a los caminos, 
al manso dormitar de los reptiles, 

al trébol de cuatro hojas 

y al tarro de gusanos. 

Es bueno estar ajena, 
perdida en los bejucos de otras fechas, 

pensar que los latidos son tambores 

que saltan con vaivén de mariposas (Luna 2005, 98)  

En estos versos del poema: ‘‘Hacia atrás’’, perteneciente al libro La Sortija de la lluvia 

(1980), se propone una vuelta a los caminos, es decir un regreso a los lugares de encuentro, de 

tránsito, hacer de la vida no un ente fijo, sino un desplazamiento constante, cíclico, como los 

ciclos de las hojas, los gusanos, los bejucos y las mariposas. Para el mundo natural, el cambio 

es el motor de la vida, un cambio que, sin embargo, permanece y se replica. El regreso o el 

gnostos en Luna es un eje temático que atraviesa toda su obra poética, regreso a la infancia, al 

instante y al amor. Su proyecto estético, como ampliaremos en el desarrollo de esta 

investigación, se centra en la búsqueda de un tiempo y un espacio que dé cuenta de una ruptura 

con el futuro. Esa ruptura con el futuro, que en el fondo es una crítica a la modernidad, se 

expresa en la poeta a partir de una escritura que intenta trasladarnos, no a lo que está a punto 

de ser, sino a lo que fue: a un tiempo elemental, primigenio, desde donde reafirmar su sentir. 

Se trata también en esta investigación de observar cómo los espacios rurales y urbanos 

en la poesía de Luna están interactuando, y como los objetos presentes en los poemas: balanzas, 

campanas, molinos, etc., edifican un ejercicio de la memoria, recuerdos en que la niñez y el 

pasado son claves en el caminar poético de la autora ecuatoriana. El espacio casa, por ejemplo, 

es un lugar recurrente en la poesía de Luna, un lugar íntimo que Bachelard (2000) en su 

esfuerzo por construir una fenomenología de la poesía, examina en diferentes imágenes y 

espacios que la imaginación poética y el ensueño edifican. ‘‘Para el conocimiento de la 

intimidad es más urgente que la determinación de las fechas la localización de nuestra intimidad 

en los espacios’’ (Bachelard 2000, 32). En ese sentido habría que preguntarse, ¿qué moradas 

construye Luna en su poética, qué espacios de intimidad y qué espacios se encuentran a la 

intemperie? 

En el transcurso de este trabajo, el espacio será un tópico permanente al que siempre se 

volverá, debido a que Luna, a lo largo de su aliento poético, está constantemente formando 

diferentes territorios, lugares, paisajes en que se mueve el yo lírico, a veces para habitarlos o 

para (des)habitarlos, y sobre todo, para transitarlos a través de la palabra poética, dotarlos de 

sentido y de una historia afectiva capaz de evocar sensaciones e intensidades a modo de una 
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reconstrucción íntima de aquellos artefactos y espacios, que parecen ya no encontrar cabida en 

un mundo cada vez más ensimismado en retóricas tecnológicas y desarrollistas. De esa manera, 

el poema en la autora ecuatoriana es un territorio que busca darles a aquellos objetos materiales, 

marcados por un mundo rural, un espacio vital, un lugar de resistencia y reexsistencia, pero no 

solo a esos objetos, sino también a su propia voz poética.  

El corpus que será estudiado en esta investigación integra poemas que se relacionan 

con el mundo natural que hemos descrito resumidamente en esta introducción. Un mundo 

natural conformado por lo animal, vegetal, mineral y su interacción con lo humano. Estas 

características que nos interesan analizar se encuentran más presentes en poemas de los libros: 

Posiblemente el aire (1970); Ayer me llamaba primavera (1973); La sortija de la Lluvia (1980); 

Corazón acróbata (1983); Memoria del Humo (1987); Las puertas de la hierba (1994); Una 

sola vez la vida (2000); Estos bosques interiores (2014); Ráfaga Menguante (2019). Este 

corpus concreto, que paralelamente conforma una línea de tiempo y pensamiento poético de 

Luna, abarca una selección de sus trabajos iniciales hasta la actualidad, de esa forma se puede 

evidenciar también como la naturaleza misma que reside en sus poemas, aquellos lugares y 

áreas, elementos que conforman su escritura poética han cambiado o se han movido, como 

ocurre también en el exterior, en el mismo espacio natural real, de esa manera el poema también 

se presenta como un territorio cambiante, vivo, que puede también erosionarse o regenerarse. 
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Capítulo Primero 

Modernidad, naturaleza y poesía 

 

Este primer capítulo reflexiona sobre cómo la poética de Luna manifiesta unas 

particulares formas de habitar y ver el mundo, a través de la ocupación y miradas desde lo 

animal y vegetal. En ese sentido, este descentramiento del sujeto hacia otros cuerpos y 

experiencias entran en tensión con los modos modernos de vida individuales. A través del 

discurso poético que la autora ecuatoriana elabora se enmarca una propuesta estética y ética 

que problematice ciertas miradas centradas en la experiencia del sujeto moderno, en relación 

con objetos, espacios, como la urbe, y visiones del mundo que posibilitan un franco 

enajenamiento de la individualidad y la imposibilidad muchas veces de crear lazos 

comunitarios.  

Para observar cuál es el movimiento que propone Luna en su poesía, ante el avance del 

capital y la idea del progreso es importante ver cómo los elementos naturales que se proponen 

en sus poemas están interactuando: ¿acaso cumplen una función descriptiva y explicativa del 

mundo? o ¿evidencian una nostalgia de un paraíso natural perdido? Al contrario, su poética 

trasciende estas formas de relacionamiento con la naturaleza. Hay una voluntad en la escritura 

de Luna bastante marcada, un gesto o mirada que se abre al exterior, que no mira al centro del 

sujeto moderno, como tal, o lo hace para criticarlo. Aquella intención desarma el yo, lo 

interpela y lo amplía, lo lleva a un tiempo otro, a otros espacios y existencias. ‘‘Y para ser feliz 

no basta mucho/ sería necesario para serlo/ haber nacido perro, gato, o potra/poder andar en 

cuatro y comer hierba/llenarse los oídos de neblina/ y hacer de las pupilas bolas huecas’’ (Luna 

2005, 46) 

 La idea del descentramiento del yo poético que construye Luna en sus poemas para 

palpar, oler, saborear, ser otros y otras formas de vida, dan cuenta de diferentes relaciones y 

modos de ser, evidencia la necesidad por desvincularse de los ritmos homogéneos que impone 

el proyecto de la modernidad. Los elementos naturales: plantas, animales, minerales, enuncian 

la posibilidad de tomar distancia de lo humano, para mirar el mundo de otras maneras, muy 

cercano a lo que Viveiros de Castro (2010), identifica como multinaturalismo en la perspectiva 

amerindia. Especialmente en su poemario Cantos de temor y de blasfemia (1970), Luna 

reafirma una escritura poética en que lo animal, a través de la figura de la potranca, construye 

un orden alternativo de existencia, en donde el espacio natural es una fuente vital que inspira 

la libertad y una clara subjetividad de actitud crítica hacia un mundo monocultivo, que 
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reivindica formas de habitar los espacios desde las estructuras consolidadas del capital. Se trata 

también de observar cómo el animal, en el discurso poético de Luna, abre nuevos 

relacionamientos con la cultura, al desafiar la especificidad de lo humano. En Luna, lo animal, 

genera justamente unas formas de existencia que motivan la visibilización de diversidades, y 

cuestionan las prácticas biopolíticas de fijamiento y control de los cuerpos.  

Otro relacionamiento que abre la poética de Luna, frente a los modos modernos de vida, 

es el que motiva la memoria como instrumento formador de un tiempo pasado, al cual regresa 

la voz poética a manera de un viaje imaginativo poético, en el que el sujeto puede tomar 

distancia del presente y recrear por medio del poema un mundo antiguo, que guarda una 

sabiduría especial, que conecta con el origen y en el que puede reexistir. Aquel viaje al pasado 

que plantea Luna es posible desde la construcción poética de un territorio que puede ser 

recorrido, y redescubierto, a diferencia de la experiencia de viaje del presente. En Luna, el 

pasado, a pesar de ser un tiempo fijo e inmutable, no se presenta como tedio y rutina, al 

contrario, el volver, a través de esos mapas mentales, propone un entendimiento ontológico e 

íntimo de lo humano en el recorrido de esos territorios que resplandecen en el poema y generan 

una sensación de aventura y descubrimiento en aquel viaje. El pasado se vuelve, entonces, un 

espacio de significación importante para la estética de Luna, allí la voz poética tiene la 

posibilidad de acercarse y encontrarse con formas, sonidos, texturas, que vuelven a ser todo 

eso en el poema.  ‘‘Es bueno regresarse: /volver a los bombones y al columpio, / al árbol de 

guayaba/ y al plato de cebada/ Es bueno refundirse en esas cordilleras del pasado’’ (Luna 2005, 

98). 

Por último, otro momento que hemos podido establecer en este capítulo, a partir de la 

poesía de Luna y los modos modernos en que se teje la vida contemporánea es a través del 

relacionamiento que la voz poética crea en torno a la urbe. En ese espacio, el poema habla de 

la experiencia del sujeto en una sociedad cada vez más fortificada y excluyente, a través de la 

segmentación de los espacios urbanos y la negación de la construcción de lo comunal como 

estructura primaria de relacionamiento. El sujeto poético que enuncia Luna evidencia la crisis 

del individuo moderno en el ámbito urbano, una tensión entre nombrarse ‘‘uno mismo’’ y al 

mismo tiempo ser parte de un sistema que legitima ciertos roles, ciertas formas de ser y habitar 

el mundo como válidas, mientras excluye otras. La palabra poética en Luna, en ese sentido, a 

través de los diferentes elementos naturales que están presentes a lo largo de toda su obra abren 

también una esfera de lo político. Nombrarse piedra, árbol, o animal es un gesto que invita a 

desanclarse de la realidad de consumo en que vivimos y nos acerca a una visión de ser/estar en 

el mundo más compartida y colaborativa. ‘‘Quejarse desde todos’’, como dice Luna, en uno de 
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sus poemas, es una invitación empática que nos conecta con otras experiencias y desarma 

miradas únicas de la realidad.  

 

1. Poética de la blasfemia 

Vivir es afirmarse en la conciencia. 
(Violeta Luna 2005) 

 

 En la obra poética de Violeta Luna encontramos algunos momentos en que ciertos seres 

vivos pertenecientes al espacio de la naturaleza interactúan directamente con la voz poética, 

especialmente el animal aparece como reafirmación de una posición liminal, con respecto a lo 

humano, esa posición de límite está expresando una mirada sobre el mundo que problematiza 

diferentes narrativas y modos de vida que la modernidad ha venido construyendo. En Cantos 

de Temor y de Blasfemia, perteneciente al libro: Posiblemente el aire (1970), el yo lírico critica 

una ética realista, integrada a convencionalismos burgueses y al mismo tiempo construye un 

nuevo relacionamiento, una propuesta sensible que se ancla en diferentes experimentaciones 

de la realidad, a través de diferentes cuerpos del mundo natural.  

Aquellos cantos parecen originarse de dos vertientes: causa y efecto. La primera 

corresponde al origen del temor, como condición o característica del sujeto moderno, ante el 

desarrollo de la tecnología y las formas de organización y reparto de los recursos naturales, así 

como el desarrollo de las megaciudades contemporáneas que anulan y modifican las formas de 

vida comunitarias, mediante una disposición del espacio fragmentado y privado. La segunda 

vertiente es el efecto que esa nueva era histórica moderna origina en el sujeto poético, es decir, 

el efecto de la blasfemia, una palabra que corresponde al orden del discurso de lo religioso, 

usada para transgredir y criticar aquella sacralidad, aquel orden que Luna identifica como signo 

indiscutible de la modernidad. Ese orden cultural moderno imposibilita vivir sin omnibuses, o 

calles geométricas, o teorías de la vida, o sin los perros cultos, como menciona la voz poética:  

Potranca de los montes, 

tú debes ser feliz junto a la hierba, 

en medio de las ranas y el estiércol, 

sin esta geometría de las calles 
sin estos omnibuses 

sin estos perros cultos 

sin falsas teorías de la vida,  
llegando hasta el amor sin desnudarte (Luna 2006, 39) 
  

 La blasfemia, por otro lado, es la posibilidad de prescindir de esos elementos 

necesarios y sagrados para una determinada existencia integrada al capital, mientras que lo 

animal: la potranca, motiva otras clases de existencias, otras formas de relacionarse con el 
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mundo, o mejor dicho, con el mundo exterior y natural que la figura de la potranca construye 

en el poemario y opone a la moralidad burguesa. El temor, como origen de la blasfemia, motiva 

la decepción de la voz poética en relación a los modos contemporáneos de vida. Históricamente 

el blasfemo ha sido marginado o depuesto de los privilegios o apartado de su círculo social por 

injuriar u ofender a la figura de dios o a su esencia con atributos que no le son reconocidos: 

‘‘La Iglesia castigaba primeramente al blasfemo con excomunión, y si era clérigo, con 

deposición de todo oficio eclesiástico’’ (Teruel 1951, 549).  

Esa exclusión, que expresa la blasfemia en Luna, está presente también como no 

reconocimiento de los valores y características de su propia humanidad en la ciudad letrada 

moderna. La blasfemia, como poética en Luna, entonces motiva un desplazamiento o autoexilio 

de la voz poética hacia el territorio exterior natural y hacia la figura de la potranca como cuerpo 

libre, blasfemo, que no necesita puertas de donde entrar o salir, porque nunca se está adentro o 

afuera en ese territorio natural, a diferencia del sujeto moderno: ‘‘No quepo en estas puertas, / 

son puertas solamente/con llave y cerradura peligrosa’’ (Luna 2005, 44), por eso al blasfemar, 

la voz poética reivindica una posición de no pertenencia, se ubica  encima de las puertas de la 

ciudad letrada:  

Encima de estas puertas 
blasfemo de mí misma, 

blasfemo porque quiero 

lo que jamás me dieron. 
Y blasfemar es fácil, 

pegarle al corazón mil sacudones 

culparlo de sandeces  

golpearse donde quiera 
y renegar del nombre que nos dieron. 

Qué fácil es echarse la pedrada  

y luego comenzar a devorarnos (Luna 2005, 46) 
 

En Cantos de temor y de blasfemia (1970) se observa el tono en que se desarrolla el 

poema, compuesto por trece cantos, que alternan entre la apelación directa a un tú animal: la 

potranca, y la construcción de una subjetividad propia, que reitera en la concepción de una 

felicidad propia: 

Y para ser feliz no basta mucho,  

sería necesario para serlo 
haber nacido perro, gato o potra,  

poder andar en cuatro y comer hierba, 

llenarse los oídos de neblina  

y hacer de las pupilas bolas huecas 
Por ello es preferible ser un ganso, 

llenarse de amapolas la cabeza 

y abrir a picotazos la mañana (Luna 2005, 46) 
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Hay una intención por afirmar una felicidad que blasfeme de la propia condición 

humana, pero sobre todo de las condiciones en que lo humano se ha reafirmado a través del 

tiempo. Para Francine Masiello (2003), el discurso poético se despliega en contra de lo 

comercial, es decir, sobre los relatos dominantes que impulsan nuestras sociedades articuladas 

en razón a la lógica del mercado. ‘‘Hoy en día, [ la poesía ] desafía las prácticas de la transición 

a la democracia, donde la memoria se borra por el deseo de la venta, donde la profundidad de 

la experiencia se reduce al melodrama de la telenovela de la tarde’’ (Masiello 2003, 57 ; las 

cursivas son nuestras). En ese sentido, la experiencia poética como blasfemia se inserta 

directamente en una posición marginal, capaz de desarmar los modos de una experiencia fácil 

e integrada a las sociedades del espectáculo y los medios de comunicación masiva, por medio 

de la figura de lo animal y vegetal, que desafían los conceptos en que la vida humana ha 

devenido en la modernidad.  

Es potente observar en estos cantos también como la voz poética inserta en los poemas 

otras existencias naturales, pertenecientes a otros reinos, que aparentemente no tendrían 

relación, pero justamente esa incongruencia de elementos que se juntan, y se desbordan,  

reafirman una poética que es similar a como la naturaleza está interactuando en el mundo real, 

es decir, no como uniones filiales, sino como contagios, en términos Deleuzianos: ‘‘el contagio, 

la epidemia, pone en juego términos completamente heterogéneos: por ejemplo, un hombre, un 

animal y una bacteria, un virus, una molécula, un microorganismo’’ (Deleuze y Guattari 2004, 

248) Estos enlaces heterogéneos de elementos naturales en la poética de Luna manifiestan una 

voluntad por registrar y explorar en el mismo poema, un sistema natural propio: 

Por eso, 

hubiera preferido ser un rayo, 
un trozo de carbón 

o cualquier cosa. 

Ser piedra necesaria, 
astilla necesaria, 

aguja necesaria 

tener un solo nombre, 
un tiempo sin semanas, 

un sitio sin medidas. 

Tener un ser agreste, 

un ser que nada sabe, 
que nada planifica 

que no calcula nada (Luna 2005, 39-40) 
 

En esas relaciones, aparentemente contra natura, blasfémicas, la naturaleza se afirma a 

sí misma y también se afirma el poema. La blasfemia en el espectro cultural religioso es ofensa 

hacia lo sagrado, o la adjudicación de características ‘‘falsas’’ al genio verdadero de la deidad, 
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como consecuencia de la blasfemia se perfiló históricamente un dispositivo de sanción y 

opresión, que preservaba ciertos dogmas o visiones del mundo y formas de poder. En el mundo 

natural, la blasfemia se desarticula conceptualmente, porque la naturaleza misma está 

formándose por contagios heterogéneos y no por un orden estructural civilizatorio, igual que 

en la poética de Luna, no solo en estos cantos, sino a lo largo de toda su obra. Se puede pensar 

entonces que en la poeta ecuatoriana, la poética de la blasfemia se origina de un lugar exterior-

natural y desde ese espacio de ‘‘ser agreste’’, como afirma Luna, se puede blasfemar de los 

modos de vida modernos, de tener varios nombres, en vez de uno, como la potranca. También 

hacerlo desde este lugar natural muestra una conciencia de coherencia de la voz poética, pues 

se aleja de aquella modernidad que critica y se instala en una conciencia vital natural.  

Otra forma de poética de la blasfemia que está presente en estos cantos radica 

justamente en la elección del animal que escoge Luna para criticar el mundo contemporáneo. 

No es casual que el animal elegido por la voz poética sea una potranca, nótese el género que se 

escoge y su carga simbólica de animal dinámico, no doméstico. Es una potranca que recorre y 

galopa, no un potro o caballo. La potranca como ruptura poética de una tradición patriarcal que 

construye la figura del caballero, hombre noble que monta a caballo y en múltiples tradiciones 

literarias el caballo está relacionado a lo viril y a la fuerza masculina. La potranca, en cambio, 

abre nuevos relacionamientos a partir de su propio género y cuerpo, como manifiesta, Susana 

Salim (2013, 164), la poesía escrita por mujeres configura una sensibilidad que enuncia el 

cuerpo femenino como espacio vital íntimo al que la voz poética masculina no ha tenido acceso, 

mas que como objeto de deseo o ‘‘inspiración’’ 

Así: ‘‘el cuerpo, particularmente en la mujer, es un lugar de enunciación, cuando toda 

palabra humana es pobre e impotente para expresar la profundidad de lo que se ha visto u 

oído.’’ (Salim 2013, 165). La potranca, en ese sentido, configura una poética que blasfema, que 

niega un orden patriarcal, una sensibilidad dada siempre desde lo masculino, ser potranca es 

recorrer los espacios naturales, irse del mundo y reafirmar un gesto en su propio espacio vital 

femenino.  

Quién fuera una potranca 

 y estar saltando cercas,  

y estar venciendo huecos y laderas. 
El hombre solamente vive atado,  

hundiéndose en su misma anatomía, 

raspando entre las cáscaras la dicha 
 y luego vomitando la esperanza. 

El hombre es un vestido, 

debajo del vestido el hombre ruge, 

es fiera solamente, 
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es sangre solamente, 
es carne solamente (Luna 2006, 49). 

 

Aquella libertad vivida, para la voz poética, parte desde una conciencia animal 

elemental, desde un estado en que lo natural determina un modo de vida afuera de la esfera de 

la cultura moderna. Hay una voluntad en Luna por señalar cómo el cuerpo del hombre moderno, 

(me parece aquí trabajado como sujeto universal), está siempre volviendo a sí mismo, a su 

individualidad, a su reflejo, a su carne, mientras que la potranca amplía el espacio de 

sensibilidad a través de la experiencia de la movilidad, del recorrer, saltar abismos, cercas,  

laderas, la relación que el cuerpo de la potranca abre con esos espacios se da en relación con 

su propio transitar. En ese movimiento y contacto con el mundo, la poética de Luna reafirma 

la blasfemia, también como un movimiento disruptivo que nos convoca a mirar alrededor de 

nuestro espacio. 

 

2. Miradas plurales del mundo  

Mi resplandor  

se fue tras de la hierba. 
(Violeta Luna 2005) 

 

Como menciona Gabriel Giorgi (2014, 15), el mundo animal y vegetal dentro de los 

discursos culturales han sido entendidos y estudiados a través de una lógica binaria: civilidad, 

perteneciente a las categorías de la construcción de lo humano, mientras que lo animal y vegetal 

han sido enmarcadas como ámbitos de lo salvaje y lo bárbaro. De hecho, esas categorizaciones, 

son las que cimentarán los imaginarios de Estado nación latinoamericanos en el siglo XIX (11). 

Sin embargo, la clásica división entre naturaleza y cultura puede ser complejizada a partir de 

otros mapas mentales que pondrán en juego modos distintos de figurar los elementos naturales, 

junto con lo humano. La biopolítica, por ejemplo, es uno de los discursos más esclarecedores 

y útiles para hablar de esos modos de control sobre el propio cuerpo en la modernidad, en aquel 

‘‘hacer vivir’’ y ‘‘dejar morir’’: ‘‘lo biológico, el ciclo o la temporalidad de los cuerpos, se 

vuelve cada vez más terreno abierto de decisiones: abre un nuevo horizonte de politización.’’ 

(18)  

Lo animal, entonces, se revela en esa politización como un ser- barrera, que desafía esas 

prácticas de control sobre lo natural y ciclicidad de los propios cuerpos por parte del poder y 

las prácticas modernas de vida. (22) En ese sentido, las prácticas estéticas en forma general y 

el poema en Luna, en forma particular, elaboran un dispositivo que contradice, que rompen los 

modos modernos de organización, a partir de la reubicación de los cuerpos antes fijados en el 
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espacio y en el tiempo por la maquinaria biopolítica, que enuncia o reconoce a la categoría de 

persona como tal, justamente como aquella que tiene pleno control de su cuerpo: 

En todo caso, la persona ilumina un dispositivo donde se marcan los cuerpos y el bios en general 

a partir de un principio de dominio y de sujeción de la vida: persona plena será aquella que 

tiene control sobre su propio cuerpo, quien se declara "dueña" de su cuerpo y capaz de someter 
y de conducir su "parte animal" (Giorgi 2014, 24) 

 

De esa manera, en Luna, un rasgo fundamental es aquella desenmarcación de aquel 

control que fija los cuerpos. En su poesía constantemente lo animal, lo vegetal y los elementos 

naturales, en general, están fluctuando en la voz poética, como espacios desde los que se puede 

enunciar una nueva persona, que no responda a la construcción objetiva del sujeto moderno, 

sino a una subjetividad en donde estos elementos vivientes ya no están diferenciados entre 

aquellas dos esferas primarias: naturaleza y cultura, sino que lo animal, para decirlo en palabras 

de Giorgi (2014), hace visibles cuerpos que desafían la especificidad de lo humano, en ese acto 

de visibilidad es que el animal puede surgir como hecho político:  

Es bueno no tener tanta atadura 
ni dios a quien quejarse. 

Es bueno estar vacíos,  

cavarse una vivienda en el espacio 
y no saber si somos o no somos 

Felices las potrancas que se mueren 

y cuelgan las pupilas de la luna 

felices las potrancas que no saben 
si es lunes o domingo o primavera (Luna 2005, 48)  
 

El sujeto lírico que construye Luna se encuentra justamente en esa tensión entre saberse 

y no saberse animal o planta, en ese límite poroso, entre lo animal- vegetal y humano, entre 

‘‘no saber si somos o no somos’’.  Si la persona es el ser que conjuga en su interior el control 

biopolítico, al declarar que es dueña de su cuerpo, la persona que reivindica Luna es aquella 

que existe en distintos segmentos animales y vegetales, con aquello se niega un control único 

de lo corpóreo. Me parece se trata de reconocer en Luna, que esas multiplicidades naturales de 

alguna manera están fluyendo en el yo lírico, justamente para evidenciar aquella falta o 

negación de la sujeción biopolítica, que al mismo tiempo es un no reconocimiento del sujeto 

moderno, como sujeto histórico total y separado de la categoría del mundo natural, como en el 

poema: Del hilo y del Ovillo, perteneciente al libro Corazón acróbata (1983):  

Yo pienso que no hay cosa  

que tenga solo nombre,  

espacio y apariencia.  
En todo hay una música  

que estalla y que gotea. 

Yo escribo y lo que escribo 

parece tener voz como la lluvia, 
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es porque en cada letra 
asoma la garganta de la nube 

y su vaivén eléctrico. 

Yo río y al reír estoy mordiendo  

el brazo del oxígeno y la menta (Luna 2006, 139) 
 

 Luna conforma un territorio en que lo animal-vegetal y humano comparten existencias 

que fluyen en la reafirmación, no de divisiones, sino de naturalezas variables, que se permean, 

cuando la voz poética ríe también se expresa la menta, cada elemento parece trascender el 

‘‘espacio y apariencia’’ de las cosas y seres, para instalarse en un lenguaje cambiante que 

expresa las variaciones de la naturaleza.  

En ese sentido, Viveiros de Castro (2010), desde la antropología, habla acerca del mito 

y el perspectivismo amerindio, en aquel pensamiento lo mítico, lo animal y lo humano no se 

diferencian, como en el evolucionismo occidental, sino que, en ambos planos de vida, la 

condición humana, como tal es lo que los define, sin embargo lo animal tiene otro fondo o 

costado: 

La gran división mítica muestra no tanto a la cultura distinguiéndose de la naturaleza como a la 

naturaleza alejándose de la cultura: los mitos cuentan cómo los animales perdieron los atributos 

que los hombres heredaron o conservan. No es que los humanos sean antiguos no-humanos, 
sino, que los no humanos son antiguos humanos (50) 

 

 En el último canto, el décimo tercero, se constituye otra sensibilidad, los animales y 

aquellos elementos naturales se unen con lo humano, pero ya no como la diferencia del 

evolucionismo occidental, que separa los dos planos (animal y humano) para formar un 

ecosistema, sino como en el mito, en donde lo animal es efectivamente humano, pero con la 

diferencia que ha perdido algunos de esos atributos, aparece entonces, el animal. En ese sentido, 

Luna termina sus Cantos de Temor y de Blasfemia a través de la multiplicidad, afirmando un 

pensamiento mítico en donde los elementos naturales parten de una unidad universal, pero que 

se reconoce y conecta con lo heterogéneo:  

Yo solo digo que no es cierto, 

que el río que nos traga es uno solo, 
que estoy aprisionada, 

que estás aprisionado, 

que estamos y que están aprisionados 
El verbo es uno solo:  

existo y existimos 

en sitios diferentes y contrarios,  
con cosas diferentes y contrarias.  

 El río nos arrastra, 

nos lleva siempre en círculo a lo mismo (Luna 2005, 56) 
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El pensamiento mítico que expresa la poeta ecuatoriana rompe con aquella prisión 

diferenciadora, tanto a nivel conceptual, al plantear otras derivas, otras conexiones de lo 

múltiple, y también a nivel de cuerpo. Según el multinaturalismo que identifica, Viveiros de 

Castro (2010) en el mundo amerindio, los animales ‘‘ven de modo diferente, porque sus 

cuerpos son diferentes de los nuestros’’( 55), no se refiere aquello a las diferencias fisiológicas 

en sí, sino a los afectos particulares que lo corporal desencadena en las distintas existencias, a 

través de los singulares puntos de vista sobre las mismas cosas:  ‘‘diferentes tipos de seres ven 

cosas diferentes de la misma manera’’ (55). En ese sentido, el cuerpo es un componente 

fundamental que permite tomar en cuenta diferentes miradas y observaciones que posibilitan 

un particular habitus o ethos. 

En Luna, estos cuerpos animales, minerales y vegetales son efectivamente miradas 

plurales y heterogéneas del mundo: ‘‘El verbo es uno solo: / existo y existimos/ en sitios 

diferentes y contrarios, / con cosas diferentes y contrarias. (Luna 2005, 56). Mirar lo mismo, 

pero desde diferentes cuerpos y espacios. Mientras que en la subjetividad humana que 

construye la voz poética en estos cantos, el cuerpo del yo poético está aprisionado por un 

habitus asfixiante, que se realiza en lo homogéneo: 

 Las puertas están llenas  
de sombras infectadas por la gula, 

de sombras con heridas incurables, 

con párpados caídos sobre el tiempo  
con fechas que agonizan y no mueren 

No quepo en estas puertas, 

son puertas solamente 

con llave y cerraduras peligrosas 
no hay puerta para mí en ninguna parte 

son todas tan absurdas 

tan húmedas de lluvias estancadas (Luna 2005, 44) 
 

A diferencia del cuerpo animal-potranca: ‘‘Tu puerta es solamente la pampa y la montaña’’ 

(44), es decir la libertad, que radica explícitamente en la formación- visión que el cuerpo 

potranca posibilita. En el siguiente capítulo se podrá observar aquella relación entre cuerpo-

poema y espacio natural, desde múltiples aristas, que se decantan en diferentes sensibilidades, 

como el discurso amoroso, el erotismo y la libertad entre otras.  

 

3. Aventura: un viaje hacia el pasado 
 

 
Para entender el hoy 

me basta caminar en el ayer 

(Violeta Luna 2005) 
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Uno de los aspectos que más trata Luna es el tiempo, entendido como una dimensión 

en el que el poema puede desplegarse y volver sobre espacios, sensaciones, texturas, colores, 

sonidos, que están constantemente recuperándose y ocupándose. Todos estos elementos 

ratifican una poética del regreso en una escritura viva:  

Yo escribo y lo que escribo 
parece tener voz como la lluvia, 

es porque en cada letra 

asoma la garganta de la nube 
 y su vaivén eléctrico 

Yo río y al reír estoy mordiendo 

el brazo del oxígeno y la menta. 

Camino y al andar detengo el paso 
constato que la tierra es tan redonda 

como una gran mentira (Luna 2005, 139-140).  
 

La escritura de Luna, como la lluvia, parece apoyarse en la idea de lo cíclico, en un 

vaivén que piensa el poema como un dispositivo capaz de construir un tiempo otro, diferente 

al del presente y que cuestiona el futuro. De ahí, que el pasado al que la voz poética regresa es 

muchas veces la infancia, es en esa etapa en que el poema articula una sensibilidad capaz de 

desmarcarse del ritmo de vida presente, un ritmo que acontece en sus poemas como un malestar 

o falta:  

En vano estiro el alma 

por ver si a todos llega 
mi fórmula del tiempo y de la vida. 

Me da remordimientos 

batirme a plumetazos con el siglo,  

mentir y repetir la misma farsa, 
decir que hasta las letras 

son ríos que se nutren de sí mismos (Luna 2005, 109) 
 

  Esa furia, que a ratos es impotencia se expresa justamente en la imposibilidad de llegar 

al mundo fuera del poema con una estética y ética que problematice los modos de vida 

modernos. El poema en Luna, en ese sentido, articula el tiempo del pasado como una respuesta 

a esa farsa de la repetición. A pesar de que el pasado es el territorio de lo repetitivo, porque el 

tiempo se transforma en recuerdo, ese pasado aparece como un horizonte de posibilidades, 

aquella ‘‘fórmula del tiempo y de la vida’’ (109) encuentra en la memoria guardada en la niñez 

y en la imaginación una forma de habitar el mundo, una manera otra de vivir el presente, porque 

es otro el tiempo que plantea el poema:  

 Volver a ver la noche  
 encima de la cresta de los gallos 

 Y encima de mis trenzas. 

 volver a las campanas  
 y al ojo del zapallo 



32 
 

 Mirar en las ortigas  
 la blanca menstruación de las mañanas 

 y oír en las acequias  

 el canto de las piedras (Luna 2005, 98) 
 

De manera que aquel ‘‘volver a ver la noche’’ que anuncia el poema puede ser 

comprendido a través de la figura del viaje, aquel motivo que modela los imaginarios culturales 

de la modernidad occidental, pero que en Luna es posible con ciertas diferencias. En el poema 

citado anteriormente, la noche se vuelve un espacio de llegada al que se desplaza la voz poética, 

desde ahí amanece el poema, aparece el gallo, las trenzas de la niñez, el zapallo, las campanas, 

la ‘‘blanca menstruación de las mañanas’’ en las ortigas. Este último verso en particular nos 

impulsa a pensar en una unión firme entre el cuerpo femenino de la voz poética y el espacio 

natural que poetiza.  

La menstruación como sustancia que emerge del cuerpo femenino, como óvulo no 

fecundado, cambia de relación cuando es la mañana la que menstrua, o el amanecer que 

reemplaza al cuerpo: mañana y mujer entonces aparecen en el poema como dos entes análogos 

e intercambiables, que comparten una característica natural. Rocío es a mañana, como 

menstruación a mujer. Menstruar es abrir el día, la luz, la vida, en ese espacio natural y 

lingüístico que abre también el poema. La construcción de este verso nos lleva a pensar en la 

estrecha relación que el género adopta en la palabra poética, debido a que ese volver que 

propone el poema se realiza también desde un volver- mujer, desde un sentir particular que 

articula la voz poética a través de su contacto con los espacios naturales, su cuerpo y los 

recuerdos.  

En Luna es el espacio referido a un pasado vivido al que se llega por medio del poema, 

desde un presente carente de sentido y luminoso que aturde, en contraste con aquella noche del 

volver: 

Hay miles de letreros luminosos 
que se abren como sádicas pupilas: 

se alquilan y se venden tantas cosas,  

se cambian y se compran tantas cosas. 
El mundo está cercado de letreros 

y andamos entre rótulos viviendo, 

y aún el nombre nuestro nos parece 
un rótulo de ideas repetidas. (Luna 2005, 130).  
 

En el discurso de la modernidad mundo o mundializada, como sostiene Renato Ortiz (1998), 

se manifiesta la idea de un espacio global donde la cultura se ha desterritorializado y ha 

originado un patrón civilizatorio de carácter mundial (aquellas ideas repetidas a la que hace 
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mención el poema), en donde los diferentes grupos sociales comparten unos signos comerciales 

comunes, un régimen material e imaginarios similares. 

Es en ese contexto comunitario en que lo contemporáneo se ordena y se expresa en lo 

cotidiano, allí el poema en Luna plantea una línea o líneas de fugas que escapan a los 

escaparates y a los letreros de neón que suponen esta mundialización a través de ese viaje de 

vuelta a la noche que propone la voz poética, en donde se puede oír el canto de las piedras. En 

aquel mundo presente, aquella fuga que plantea la poeta ecuatoriana supone un movimiento de 

inversión del sentido tradicional del viaje entendido como desplazamiento desde lo conocido 

hacia lo extraño. En Luna, el poema expresa un movimiento inverso, es decir, un movimiento 

hacia lo conocido o lo imaginado antes que a lo desconocido y no por ello el concepto de 

aventura desaparece.  

En los inicios de la formación de la modernidad, como manifiesta, Gabriela Nouzeilles 

(2002) la experiencia de la distancia y del viajero fueron tópicos centrales que modelaron las 

articulaciones de sentido colonial y moderno: ‘‘Parte crucial del esquema de la aventura era el 

encuentro con el otro-no moderno a quien se aniquilaba a través de la violencia directa o a 

través de su neutralización simbólica, proyectándolo al pasado como infancia presente’’ (166) 

De esa forma el objetivo último del viajero o explorador que voluntariamente abandona lo 

familiar y conocido hacia lo desconocido, es la victoria, objetivo que lo afirma como héroe, 

victoria de dominación e imposición cultural hacia el otro. 

 El viaje, en ese sentido, por mucho tiempo fue entendido como una forma de 

desplazamiento que legitimaba una matriz de pensamiento colonial. Aquellos viajeros: 

botánicos, biólogos, cartógrafos y demás integrantes del mundo ilustrado, orientaban sus 

esfuerzos por ‘‘arrancar’’ la ignorancia que la naturaleza esconde y entenderla, traducirla y 

mostrarla al mundo civilizado. Como manifiesta Santiago Castro Gómez (2005), el lenguaje 

científico se propone tomar distancia epistemológica frente al lenguaje de la cotidianidad, por 

considerarlo inexacto. En Luna, la idea del viaje está ligada a otros motivos, conexiones, y 

tiempos que abre el poema, justamente expresa una cotidianidad. La mayor aventura, para la 

voz poética, aparece cuando el viaje se orienta en dirección al recuerdo o a la imaginación que 

supone aquel volver  

Los días 
ya no son como hace tiempo, 

no huelen a frutillas 

ni huelen a relincho 

Ahora ni siquiera 
yo puedo contemplarme en el espejo 

para medir mi muerte. 
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Ni puedo cada noche 
volver al silogismo de Parménides. 

-El tiempo es un pirata 

que nos usurpa todo- (Luna 2005, 152) 
  

El poema se vuelve un espacio para encontrarse nuevamente con texturas, olores, 

sonidos, que la comunidad global moderna ha absorbido y modificado, claro que de formas 

más intensas en unos lugares que en otros. En ese tiempo que regresa y evidencia las 

contradicciones de la modernidad mundializada es que la potencia poética de Luna puede 

emerger. No es el viaje para clasificar o civilizar al otro, es la voz poética que desde el pasado 

puede también construir la sensación de aventura del viajero, no la del héroe colonial que desea 

vencer, y que responde a un parámetro masculino de heroicidad, que se encarna en el viajero, 

expresados en los prototipos de dominación: la hombría y la virilidad. En Luna es un viaje que 

contempla y abre una sensibilidad diferente, una aventura al espacio natural, es un viaje que se 

produce en la intimidad de la memoria o la imaginación de un mundo pasado, en donde todo 

era diferente o no visto aún por el ojo humano. En ese nuevo territorio de formación que revive 

el poema se puede transitar y reexistir, como manifiesta Bachelard  

Cubrimos así el universo con nuestros diseños vividos. No hace falta que sean exactos. Sólo 

que estén tonalizados sobre el modo de nuestro espacio interior. (...) El espacio llama a la 

acción, y antes de la acción la imaginación trabaja. Siega y labra (Bachelard 2000, 40) 
 

El poema en Luna, en ese sentido, precisamente es una construcción de esos diseños 

vividos por la voz poética a través del pasado, en ese espacio interior que recupera el poema, 

aquella voz puede encontrarse en acción, esencia de la aventura que comprende el viaje, acción 

de encontrarse en los sitios y objetos de un pasado nuevo si se quiere, transitar por esos parajes 

y también permitirse sentir una nostalgia que reconstruye esos lugares tonalizados sobre el 

espacio interior. 

La gruta de la paz con su leyenda, 
sus piedras de azafrán y licamancha, 

su ‘‘Loma de Sandial’’ 

por donde el burro tinto 
rodaba con su carga de zapallos. 

Ahí soñaba el pondo 

las mágicas artesas con su aroma. 

Ahí guardaba el tiempo 
el negro guitarrón de un blanco abuelo 

que se quedó sin piernas y sin ternura. (Luna 2005, 224) 
 

Al tomar en cuenta estos viajes imaginativos al pasado, habría que preguntarse entonces 

¿cómo la experiencia de la modernidad mundializada ha cambiado la figura del viajero? ¿Por 

qué parece que en la poética de Luna, la aventura que genera el viaje parece estar desconectada 
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de algunos desplazamientos contemporáneos? Renato Ortiz (1998) manifiesta que la 

experiencia del viajero en la modernidad mundo ha devenido en la figura del turista, como 

consecuencia, la aventura como tal desaparece, pues el riesgo queda despojado de las 

circunstancias del desplazamiento, al menos pasa a ser entendido como algo imprevisto o un 

error. Aquella habitualidad que genera el mundo moderno en todos los niveles de acción 

humana representan para la voz poética de Luna, espacios mediados por el tedio, la rutina y la 

repetición:  

Si algún valiente sismo 

podría destruir este progreso, 

 estos fusiles bobos, 

 estas cabezas biónicas,  
pudiéramos también volver al nido,  

al trébol y a los hongos del origen. 

Si en vez de los cañones 
usaran los soldados otras armas, 

un libro de proverbios por ejemplo, 

una guitarra libre 
 y un pensamiento dulce, 

y en vez de los cohetes 

los hombres observan los insectos,  

la hierba que trasuda melodía, 
y en vez de dinamita 

llenaran sus bolsillos con espigas, 

tal vez regresaríamos al agua, 
al sol y a cada poro de la tierra. (Luna 2005, 181)  

 

Una vez más el volver se convierte en una alternativa central en el trabajo de Luna, esta 

vez destruir un progreso bélico, y regresar a un estado de origen que también se propone en el 

poema como un estado ontológico del ser humano y no un simple primitivismo. El observar 

nos devuelve nuestra humanidad, dice la poeta, y nos aleja del propio aniquilamiento. Volver 

al nido y a los hongos del origen es una apuesta por conectarnos con una conciencia original y 

pacífica, frente a la destrucción del presente.  

A partir de la transformación de la figura del viajero en turista en la modernidad 

mundializada, la aventura que genera el viaje también parece disolverse por la sensación de 

que las distancias quedan casi abolidas: lo cercano, lo seguro son categorías que forman un 

imaginario moderno y estructura una ocupación de los espacios planificada. Contra esa 

ocupación, contra la banalización de la experiencia del viaje y su agotamiento escribe Luna. 

Su poesía integra el pasado para convertirlo en sustancia imaginativa, en donde el mundo puede 

reinventarse, ser recorrido y experimentar la sensación de aventura que comprende el viaje, no 

tanto por el peligro, sino por los múltiples descubrimientos que la voz poética atraviesa a través 
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de los distintos espacios y elementos naturales, que originan una comprensión poética del 

mundo.  

El espacio para Luna es una exploración constante del origen, en ese sentido, la tierra 

se conecta con lo primigenio, con lo más antiguo, no es el deseo americano por descifrar un 

pasado histórico, o un ser histórico, sino, la visión, y aquí la palabra es precisa, que muestra la 

formación de lo que no pudo ser visto por ningún ser humano, pero que aún es sentido por 

todos nosotros, de esa forma, aquel sentir que se revive en el poema el sentido del viaje y la 

aventura en ese territorio pasado que construye Luna:  

Deseo solamente 
que llegue el gran silencio de la nada, 

aquel silencio puro 

que no conoce técnicas ni claves, 
que nos convierte en dioses 

y nos acerca al árbol 

al musgo y a la nube. 

Quisiera solamente aquel silencio mágico, 
aquel que se parece 

a una canción de cuna (Luna 2005, 164) 
  

Aquí, como en el anterior poema hay un llamado hacia la ocupación de una conciencia 

vegetal capaz de vaciar los modos de vida modernos y llenarlos con un silencio, que en el 

poema no significa ausencia de sonido o comunicación, sino más bien un lenguaje alternativo. 

La poética de Luna no se interesa por develar un sentido oculto en la naturaleza, más bien el 

sujeto lírico fluye en ella a través de esos elementos que conforman aquel espacio y desde esa 

experimentación, formar un territorio en que esos componentes naturales den sentido a una 

subjetividad propia, los elementos significan por sí mismos, algo particular:  

Celeste y fría piedra 

enséñame a ser dura. 

No quiero arder por dentro 
ni consumirse sola. 

Enséñame tu fuerza poderosa 

y el resplandor helado. 

 No más ternura y fuego, 
yo quiero que me des tu gris pureza, 

tu transparencia muda 

y toda la potencia de tu forma (Luna 2005, 235).  
 

Aquella acción de darse a estos elementos minerales y vegetales expresan una confianza en el 

espacio natural que rebasa los sentires y las racionalizaciones humanas, precisamente acudir a 

las piedras, a las hojas, a los insectos, etc como una manera de llegar a un conocimiento anterior 

que tiene sentido en la experimentación de las formas naturales y que convoca ‘‘el gran silencio 

de la nada’’ (164). En ese sentido, el poema en Luna acontece como forma cartográfica de un 
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pasado que une al ser humano a través de un conocimiento otro, más que descifrar se busca 

establecer relaciones de semejanza que permita relacionar su propia subjetividad y afectividad 

con los objetos y los elementos a los cuales alude en textos, acercar el mundo o hacer coincidir 

los momentos que se ciernen en el poema, con los movimientos exteriores de aquellos 

elementos:  

Pocas veces 

mi cuerpo se da el lujo de extenderse 
cual rama sideral frente a la noche 

Pocas veces 

me doy el lujo grande de tragarme 
los hongos venenosos de la vida. 

Ahora por ejemplo mi cuerpo horizontal es un escudo. 

La soledad rebota. 

Rebota la rutina y los cien mil diluvios (Luna 2005, 239). 
 

 A partir del movimiento de la rama, de su quietud y extensión sobre la noche, el cuerpo realiza 

también esos procesos semejantes. En este poema llamado: Raya de luz, en particular, para 

reivindicar una fuerza natural elemental de resistencia frente al mundo.  

Tendida soy de luz y de reflejos. 

No puede traspasarme la penumbra 
ni el pie de la neblina 

Mi corazón es llama. 

Mi pensamiento es llama 
Y por mi cuerpo largo 

como quien cruza un rayo 

ha de pasar ardiendo solo un ángel (Luna 2005, 239) 
 

El sujeto lírico se extiende o se tiende, frente a una exterioridad que lo envuelve, o lo traspasa, 

pero es desde ese reposo en que el cuerpo reafirma su estado de brillo y de libertad, de irrupción 

en la noche y en la oscuridad total. El poema reitera sobre la luz como construcción del propio 

sujeto lírico. El cuerpo se tiende, espera sobre sí, es semejante a la llama, esa inmovilidad frente 

a un mundo obscuro, movible, caótico, se opone al reposo que motiva una total compenetración 

de lo lumínico, tanto a nivel mental, como corporal.   

 

4. Donde nadie sabe de mí y yo soy parte de todos 

Desconocido rostro 

es este que llevamos 

(Violeta Luna 2005) 
 

En el anterior acápite analizamos el viaje al pasado como forma cartográfica y de 

vivencia poética, con ello en mente es preciso preguntarse por el presente y el futuro. Si para 

Luna aquel desplazamiento al recuerdo y a lo imaginado primigenio no representa una 

exposición al riesgo, como el sentido del viaje colonial moderno, entonces ¿en qué parte de 
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aquella estructura temporal radica aquella incertidumbre o aquel riesgo y también en qué 

espacios se presentan? Zygmunt Bauman (2007) reflexiona acerca de las sociedades 

contemporáneas: el desplazamiento cada vez mayor entre política y poder, la gestión de lo local 

como solución insuficiente a problemas globales, el discurso de la seguridad como instrumento 

de control e imposición, y las utopías, cada vez más alejadas del sueño comunitario, para 

enquistarse en la individualidad y la evasión. En esa modernidad líquida: ‘‘La sociedad se ve 

y se trata como una red, en vez de como una estructura (menos aún como una totalidad sólida): 

se percibe y se trata como una matriz de conexiones y desconexiones aleatorias’’ (Bauman 

2007, 9). 

 El lugar en donde se desarrolla aquella red es la ciudad, antiguamente sitio al que los 

pobladores acudían por protección, hoy su tejido original ha mutado, pues la inseguridad, el 

miedo y la incertidumbre han labrado una urbe que tiende a la formación de espacios de 

exclusión, donde las élites buscan crear fortines megaciudadelas, conjuntos que pausan y 

desanclan la convivencia y tránsito de los habitantes, mientras que los residuos humanos: 

pobres y parias quedan marginados a otros espacios, igual de confinados. En ese sentido, la 

ciudad cada vez más ha perdido la noción de comunidad que antaño tenía como pilar 

fundamental.  

De esa forma, al recorrer aquel tejido contemporáneo urbano, la experiencia sensorial 

que experimentamos es la de habitar un espacio que no invita a la convivencia de grupos 

humanos y tampoco motiva ninguna relación, pues las conexiones que se forman entre aquellos 

son netamente utilitarias y territoriales. Allí en esos espacios pausados, fortificados y excluidos 

de la dinámica total urbana es en donde resplandece el fijamiento de vivencias únicas que 

formarán divisiones también en el horizonte de posibilidades de convivencia de los ciudadanos 

de las urbes contemporáneas. Divisiones que cimentan identidades y posteriormente entran en 

tensión con poderes globales.  

En ese escenario polémico, la poesía de Luna acontece como una forma de evidencia, 

protesta y visibilización de aquel sobrecogimiento y sensibilidad fortificada y excluyente con 

que las ciudades modernas se han planificado y asentado. Si el pasado, para la poeta ecuatoriana 

es la posibilidad del viaje a un mundo antiguo, primigenio, de experimentación imaginativa 

por medio de la palabra poética, y la posibilidad de regreso para la reconstitución de lo humano,  

el presente se vuelve aprisionamiento, enclaustro que potencia la división y un recorrido parcial 

de la experiencia misma que ofrece el vivir en las ciudades contemporáneas y que motiva la 

preservación de una sola visión del mundo, por tanto de un solo régimen de lo sensible. Luna 
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poetiza también acerca de ese presente que muchas veces perturba a la voz poética, pero que la 

confronta con su propia naturaleza humana: 

A veces de tanto caminar sobre el vacío 

pisamos algún ángel 

o el dedo de un demonio 
Yo sé que a nadie importa 

que estemos carcomidos de tristeza, 

que canten en la tarde las hormigas  
o exploten los tejados.  

A mí solo me importa  

la fórmula del miedo 

que crea la medida de uno mismo (Luna 2005, 88).  

 

En aquel ‘‘a nadie le importa’’ se recrea un sentir que apela al abandono que el individuo 

moderno experimenta en el tejido urbano, y sin embargo, esas condiciones revelan también la 

formación de una subjetividad en donde los miedos, inseguridades e incertidumbres descubren 

a un sujeto nuevo integrado en la urbe: ‘‘A mí solo me importa/la fórmula del miedo/que crea 

la medida de uno mismo’’ (88) 

 La poesía de Luna está explorando en muchos momentos de su obra precisamente sobre 

la construcción de su propia subjetividad, advierte sobre esas condiciones globales que ha 

impuesto la modernidad líquida:  

Y aparte de mí misma 
a quién podría hablarle de la nube 

si ahora se prohíben 

 palabras que reboten o se esfumen 
 y yo, sinceramente, 

no puedo hablar del polvo en ojo ajeno. 

Yo puedo solamente quedarme en mi rescoldo. 

Y estoy para dejarle a los montes 
su tronco de luciérnagas, 

sus lámparas de miel o de verbena (Luna 2005, 81)  
 

Se constituye entonces aquella palabra-nube que rebota y se esfuma de ese 

enmarcamiento que pasa por los poderes globales, que intentan regir unas formas de vida 

integradas en el modelo urbano al fijar cuerpos e identidades a espacios y roles. En los dos 

últimos poemas citados, el sujeto poético advierte la frustración que motiva una relación 

sensible con el mundo, que no puede ser compartida ni comprendida por el tejido social. En 

muchos poemas de Luna está presente una tensión entre aquel yo: ‘‘uno mismo’’ y esas 

condiciones globales que construyen los mercados y el capital. 

Aquella tensión vuelve sobre la idea de que en la modernidad global y urbana la 

experiencia de habitar aquel espacio se repliega principalmente sobre el propio cuerpo, los 

sentidos, y la experiencia. ¿Qué es ser uno mismo? parece preguntarse Luna en muchos de sus 
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poemas ¿qué es ser uno mismo? en un presente en que extrañamente la retórica del capital nos 

empuja al constante esfuerzo por diferenciarnos y paradójicamente, aquellas diferencias nos 

igualan en una espiral mimética de deseo y consumo, parafraseando a René Girard. Luna lo 

ilustra potentemente. En su trabajo con la palabra, la memoria está ligada a un mundo de 

felicidad rural-natural, que pertenece al pasado, un mundo claro transparente, en donde el ‘‘uno 

mismo’’ se edifica a través de la experiencia del yo en el espacio natural:  

En ese blanco monte 

se acurrucaba el cielo. 

Allí vivía el pino 
y un nido de gorriones columpiábase. 

Allí los pensamientos 

 guardaban su frescura como el rábano. 
Allí la libertad 

tenía nuevas alas como el pájaro. 

Y la ternura andina 
 era una fruta extraña y luminosa (Luna 2005, 200).  

 

En el tiempo presente, en cambio, es en donde ocurre el ‘‘uno mismo’’, pero desde la 

imposibilidad de plasmar el propio recuerdo en el mundo real, allí aquella luminosidad andina 

parece disgregarse, porque esos espacios han desaparecido, hasta originar la ‘‘niebla 

ciudadana’’: 

Y al no poder volver a ese horizonte 

con su columpio al viento 
y al árbol ideal 

con las cerezas frescas y melódicas 

me cubro con la niebla ciudadana,  
respiro su tabaco y su cerveza, 

me trepo sobre el siglo 

a ver solo mentiras verdaderas 

Y usted tal vez no sabe 
que cuando el viejo monte me circunda 

con todos sus aperos y sus huascas 

se vuelven alazanes las pupilas (Luna 2005, 200). 
 

 Al leer a Luna se vislumbra la idea de que aquello que no se alinee en un ideal de 

progreso queda relegado, de esa manera: la nube, los insectos, las piedras, los árboles, los ríos 

son entes que se convoca para construir un espacio que problematice y amplíe la frontera de un 

yo excluido, anónimo y urbano, porque el mundo natural resplandece en la unión orgánica de 

sus partes y en la memoria que cada uno de estos elementos alberga. La utopía como sueño en 

que se funda el desarrollo y la modernidad, como menciona Bauman (2007), ha devenido en 

una imagen de progreso que ya no busca mejoras o bienes comunes, sino al contrario, la utopía 

ha pasado a significar supervivencia individual: ‘‘cuando uno piensa en el progreso, ya no tiene 

un impulso por ir hacia adelante, sino por permanecer en la carrera por todos los medios’’ (145) 
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Minuto por minuto 
a todos nos va hundiendo  

la piedra de distintas situaciones, 

a todos nos arrastra  

el hilo de una mala pesadilla. 
No hay nadie sin su parte. 

ni nadie que se escape  

del rostro de sí mismo. 
Por eso  

a nombre de mí misma no me quejo, 

me quejo desde todos (Luna 2005, 131) 
 

   En este fragmento del poema, Goteras, se evidencia cierta sensibilidad que vuelve sobre la 

idea del ‘‘sí mismo’’, en aquel ambiente de permanencia sobre aquella carrera del progreso, y 

que Bauman lo caracteriza a través del personaje del ‘‘cazador’’. De hecho, esta 

conceptualización es muy útil a la hora de comprender cómo los modos de vida actuales han 

construido toda una forma de relacionamiento con nuestros semejantes. 

Para Bauman (2007), los cazadores integran una vida marcada por el consumo, el 

extractivismo y la falta total de equilibrio en sus acciones que están siempre orientadas a lo 

individual, en oposición a los guardabosques y jardineros, personajes que también enuncia 

Bauman, y que estarían por desaparecer. ‘‘Podemos decir que la postura premoderna hacia al 

mundo era semejante a la de un guardabosque, mientras que la metáfora más adecuada para 

expresar la concepción y la práctica del mundo moderno es aquella del jardinero’’ (139). El 

guardabosques que preserva el equilibrio natural y se opone a cualquier cambio; el jardinero 

que planifica y ordena (el sueño de la utopía); el cazador que consume y compite por la mejor 

presa, a través de estos tres personajes, las sociedades han ido construyendo sus historias. En 

Luna hay una vena de intensa palpitación a medio camino entre el guardabosques y el jardinero, 

mientras que se opone a la idea del cazador.  

La inquietud por ‘‘el uno mismo’’, que tanta presencia tiene en la poeta ecuatoriana, 

expresa lo alienante que puede resultar la vida contemporánea alejada del proyecto del 

guardabosques o del jardinero, para instalarse en la cacería. En ese mundo que precisamente 

instaura una constante búsqueda por el cambio, por lo líquido y descartable. ‘‘Ser uno mismo’’ 

se convierte también en una manera de seguir en el camino, a través del consumo de productos 

que buscan llenar el vacío identitario de las sociedades, para brindarnos seguridad, hasta el 

próximo producto de moda o la próxima actualización: ‘‘No hay nadie sin su parte. /ni nadie 

que se escape/del rostro de sí mismo’’ (Luna 2005, 131). 

 Se enfatiza entonces aquella condición de desplazamiento que la idea de utopía ha 

venido sufriendo a través de los años, desde la concepción de un proyecto que pueda dar cuenta 
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de las necesidades comunitarias, hasta la utopía como evasión del propio mundo, a través de la 

individualización. Pero en Luna, también se muestra una arraigada crítica a este sentimiento de 

fortificación y exclusión, desde las urbes en que habitamos, hasta los productos que 

consumimos, crítica que finalmente se ancla en el campo de lo político. Cuando la voz poética 

dice ‘‘me quejo desde todos los lados’’ (131) está reconociendo la necesidad de afrontar aquel 

grupo de: ‘‘percepciones y prácticas que dan forma a este mundo común. La política es, antes 

que nada, una forma de estructurar, entre los datos sensibles, una esfera específica de 

experiencia’’ (Ranciere 2019, 195). De ahí que la literatura, en el sentido más amplio, y la 

palabra poética en particular, reiteren una relación entre el significado de las palabras y el 

estado de visibilidad de las cosas (191).  

En el caso de Luna, el discurso poético que arma, a través de los distintos elementos 

que conviven en el espacio natural es un enunciado que reflexiona sobre la estructura de 

visibilidad de las cosas que dan forma a la visión común de la realidad. Es decir, la naturaleza, 

no solo como un elemento estético, de contemplación, o desciframiento del mundo, ni tampoco 

la naturaleza como ente a culturizar, como en el siglo XIX y principios del XX ‘‘Naturaleza 

culturizada y cultura natural son los polos sobre los que se asienta un problema cultural y 

político: la gobernabilidad de América Latina, la constitución de los estados’’ (Montaldo 1994, 

107).  

La poética de Luna, que se desarrolla a partir de los primeros años de la década de mil 

novecientos sesenta coincide con el proceso de expansión de las urbes latinoamericanas, y de 

ahí en adelante hacia la globalización. En esos nuevos escenarios, el poema y el espacio natural: 

¿cómo están representados o cómo se relacionan en esas condiciones globales? En síntesis, y 

esto es uno de los puntos más interesantes de la poética de Luna, a través de sus poemas se abre 

un mundo natural, aquel espacio articula un discurso político, de disenso con el orden de vida 

impuesto por los gobiernos o poderes globales, en detrimento de la seguridad, o el progreso, 

por eso quejarse desde todos los lados, como enuncia uno de sus versos, representa un profundo 

entendimiento de que la palabra poética no solo construye subjetividad, sino subjetividades. 

Desanclarse de la propia representación, para ser piedra, o árbol o animal, como lo expusimos 

en el primer acápite, es una manera de expresar también esas otras formas de relacionamiento 

con el mundo y que están en constante tensión con la modernidad globalizada, sus formas de 

nombrar, de medir, en fin, de construir una visión del mundo universal:   

No se por qué insistimos 

en inventar mentiras  

y no dejar que al día 
le nazcan rosas ciegas y guitarras 
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Por qué llamar al vino 
moscatel, oporto, tinto.  

Por qué partir al mundo 

entre chinos, africanos, moscovitas.  

Por qué ponerle escalas al aroma,  
a la hermosura grados, 

pulgadas a lo exacto 

a la hermosura grados, 
pulgadas a lo exacto. (Luna 2005, 142)  

 

Estas preguntas que hace la voz poética en el anterior poema ilustran de mejor manera 

aquella tensión en que el sistema moderno del capital segmenta, diferencia, excluye los 

diferentes planos de convivencia humana, llámese comercio, geopolítica internacional, o 

desarrollo urbano. Ante aquel sistema de consumo en que la diferencia material o espiritual nos 

promete el sueño de la distinción, para la reafirmación de nuestra propia identidad, Luna 

enuncia una preocupación ante esos modos de vida, y realiza una crítica que trasciende el 

espacio local, y se enmarca en la estructura internacional. Los elementos naturales que ocupa 

la poeta ecuatoriana en su trabajo rebasan la significación común de los discursos de la 

naturaleza en la poesía, y se posiciona directamente en una visión más amplia del acontecer 

humano, en el más extenso sentido de la palabra. En el mismo poema, Luna expresa:  

No sé por qué insistimos 

en disfrazar las cosas, 

en darles otra piel 
 que ni siquiera vibra.  

Digamos por ejemplo: 

las uvas son más uvas en la rama,  

el pan es más seguro en la mazorca 
y el amor es más amor en lo imposible (Luna 2005, 141)  
 

Otra vez, la idea del volver aquí enuncia una preocupación constante en toda la obra de 

Luna, una preocupación por lo humano, o mejor dicho por mantenernos humanos, a pesar de 

todas las circunstancias externas que puedan transformarnos. Aquí, en estos versos en 

específico, se revela todo el carácter de ‘‘guardabosques’’. En este poema se muestra un orden 

premoderno: ‘‘el mundo como una cadena divina del ser, una cadena en la que cada criatura 

tenía su lugar adecuado y su función’’ (Bauman 2007, 131). La función del guardabosques es 

proteger ese mundo o al menos alertarnos de su destrucción.  

El poema en Luna, a fin de cuentas, es un artefacto de sentido que pretende 

cuestionarnos el orden en que concebimos la realidad, o mejor, en cómo consumimos la 

realidad. Como lo entiende Francine Masiello (2003) ‘‘el pasado natural vuelve a armar un 

puente entre el mundo y quien lo observa, ofrece maneras de registrar la experiencia del 

individuo, de explicar la subjetividad, de buscar lazos de alianza entre una persona y otra’’(59). 
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Estas alianzas en Luna toman forma también en los elementos naturales, en los cuerpos y 

existencias diversas para enmarcar diferentes experiencias, pero también como dice la voz 

poética: ‘‘Por eso a nombre de mi misma no me quejo, /me quejo desde todos’’ (Luna 2005, 

131), aquel ‘‘todos’’, como condición primera para formar la utopía- jardín de un mundo más 

justo. El mensaje que se desprende es el de una lucha, el de visibilizar a través de la palabra 

poética la posibilidad de construir un mundo común. 
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Capítulo segundo 

Cuerpo, espacio natural y poema 

 

Este capítulo reflexiona acerca de la idea de cuerpo que construye Luna en sus textos y 

cómo aquel se relaciona activamente con los elementos naturales y espacios a través de su obra. 

Nos interesa mostrar las diferentes miradas que posibilitan un diálogo entre las formas de 

experiencias que adopta la voz poética y pasan directamente por lo corporal. A partir de los 

sentidos: vista, oído, gusto, etc se elabora un espacio vital que se enmarca directamente en una 

visión del mundo construida también a partir del género femenino. Desde esta subjetividad y 

espacio íntimo, la naturaleza se presenta muchas veces a partir de elementos que dinamizan y 

elaboran un discurso erótico-amoroso, especialmente la materia vegetal, mientras que lo animal 

parece potenciar una línea de fuga de los modos de vida modernos, para reafirmar una 

condición de libertad. El paisaje, los espacios, los objetos también se reordenan para formar en 

Luna una geografía íntima y personal, en que la voz poética se mueve constantemente, desde 

una conexión intensa con el espacio natural y también urbano.  

A través de la historia del patriarcado, las mujeres han sido menospreciadas e impedidas 

en la participación de múltiples campos: desde la ciencia hasta el arte. El discurso poético 

amoroso-erótico generalmente elaborado desde la sensibilidad masculina proyecta una idea de 

lo femenino que remite a la pasividad y fragilidad. A partir del siglo XX es más visible la idea 

y la necesidad de configurar un propio espacio de significación desde la sensibilidad femenina. 

En ese sentido, el lenguaje se presenta como un lugar activo, formador de discursos y 

realidades, y el poema, como expresión que dice algo del mundo, con ese lenguaje, por eso la 

formación de una sensibilidad femenina en el poema involucra directamente el cuerpo, como 

principal lenguaje de agenciamiento, para desde allí construir unos modos subjetivos y propios 

de expresividad.  

En Luna, el cuerpo no se encuentra solo, sino que afirma una relación con el mundo 

natural, especialmente con lo vegetal, para significar una potencia erótica-amorosa. A través 

de plantas, árboles y flores, el cuerpo enuncia un abandono de sí mismo, para encontrar en esos 

elementos un movimiento que florece o que transita como un río, o simplemente que crece con 

el viento. La unión erótica, en relación con esas maneras de interactuar con elementos de la 

naturaleza, hablan de un entendimiento de la ciclicidad natural, de sus procesos totales y 

uniones. Hay un esfuerzo en la voz poética por replicar estos estados activos cotidianos de la 

naturaleza, a través del discurso amoroso, para reivindicar la idea de que lo humano no lo 

contiene todo. 
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Otro importante motivo presente en la poética de Luna es la constante búsqueda de la 

libertad, para ello el cuerpo reafirma una multiplicidad de existencias que forman visiones 

particulares del mundo. De esa manera aquel descentramiento y esfuerzo del sujeto por 

comprender esas otras formas naturales de vida despliegan una salida del yo poético contra los 

intentos de las sociedades contemporáneas por inmunizarse, según el pensamiento de Roberto 

Esposito (2012), por construir un horizonte de posibilidades cerrado, que protege una 

individualidad exacerbada y rechaza aquello que no sea parte de aquel horizonte. La libertad 

en Luna, en ese sentido, configura una conciencia poética que reivindica los procesos naturales 

que se manifiestan en los seres animales y vegetales, en su ciclos e interacciones orgánicas con 

el mundo, mientras que la libertad humana que construye la voz poética se acerca a la 

frustración ante la posibilidad de la ‘‘elección’’, como práctica central en que se funda aquel 

discurso. El cuerpo del yo lírico enuncia también un territorio, es decir, espacios vividos, 

conocidos, que se realizan en el otro, en el sujeto amado a través de la unión amorosa, y los 

elementos naturales. 

Finalmente, el espacio natural en Luna motiva una serie de relaciones entre la voz 

poética y los lugares que recorre, vive, o contempla. Desde la geografía, la relación entre un 

sistema determinado de objetos y un sistema de acciones que realiza el ser humano es 

fundamental para el estudio del espacio. Esa relación también está presente en el discurso 

poético, pues el poema como dispositivo de sentido pone en marcha diferentes flujos 

simbólicos, espaciales y temporales. El paisaje, como género iconográfico y también 

discursivo, toma importancia cuando lo relacionamos con el espacio natural o territorial, pues 

aquel actúa como un ente en que confluyen maneras de percibir el espacio en general y que 

ordenan, fijan determinados sentidos e imaginarios en el tejido social. Los paisajes que se 

encuentran en la poética de Luna, lugares que pertenecen al plano de lo histórico inmutable y 

natural son recorridos por la voz poética, aquel tránsito que posibilita el movimiento del cuerpo 

abre diversas maneras de enunciar la realidad a la que se refiere el poema, abre espacios que 

son vividos junto a sonidos, texturas, seres vivos pertenecientes al mundo natural. El paisaje 

que revela la poética de Luna se relaciona justamente en cómo los objetos y las acciones 

forman, dentro del poema, como tal, nuevas experiencias, nuevas prácticas geográficas, que 

también suceden en la intimidad. 

 

1. Cuerpo y erotismo 

El agua y el amor no tienen forma, 

tan solo transparencia. 

(Violeta Luna 2005) 
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El discurso poético en Luna tiene diferentes momentos en su obra, pues integra distintas 

enunciaciones a partir del deseo y la decepción amorosa. Sin embargo, en la mayoría de 

aquellas enunciaciones poéticas está presente una unión íntima entre el cuerpo de la voz lírica, 

el del amante o amado y los elementos naturales-espaciales, que a breves rasgos dinamizan y 

potencian una afectividad particular. El deseo amoroso en la poética de Luna puede estudiarse 

a partir de la subjetividad femenina, como lo hace de forma general, Mercedes Bengoechea 

(2006), al identificar una diferencia sustancial con la poesía masculina, gran parte de ella 

caracterizada a lo largo del tiempo, por una cierta estructura constante, en la que la mujer era 

entendida como objeto de deseo, de posesión y de control:  

En poesía, la descripción catalogadora de las partes del cuerpo femenino parece particularmente 
ser una característica del imaginario amoroso masculino. A lo largo de la historia del 

patriarcado, los poetas han textualizado su derecho a la intrusión visual en el cuerpo femenino 

y han plasmado su deseo por una mujer mediante su segmentación en partes corporales. (29) 
 

La segmentación del cuerpo femenino a lo largo de la tradición literaria, como referente 

de la representación de la poesía amorosa masculina, significó una forma de entender el cuerpo 

femenino a través de lo fragmentado y por ende como objeto de consumo, deshumanizado, no 

integral. Aquella actitud, como sugiere Bengoechea (30) está presente no solo en el discurso 

poético, sino en todo el sistema cultural y mediático en que lo femenino es asimilado, 

mayoritariamente, en relación con un agenciamiento de lo masculino. En el lenguaje, como 

principal sustancia en que se forma el poema, se advierte también un espacio de lucha y de 

redefinición de nuevos sentires que interpelen a la palabra tradicional y al orden instituido de 

representación de los cuerpos, que han sido fijados y entendidos desde cierta lógica. La 

fragmentación del cuerpo en los poemas escritos por mujeres está presente, pero desde otras 

visiones, que se alejan de los parámetros masculinos.  

Si las mujeres han escrito desde la época medieval y antes, es a partir del siglo XX, que 

verdaderamente desarrollan una voz lírica propia y otras veces, a través de aquellos parámetros 

heredados de la sensibilidad masculina. En ese sentido, construir una poética que integre el 

cuerpo femenino, como lugar de enunciación propio es fundamental, tanto como una forma de 

estética y también como acto político. En ese contexto, me parece útil mirar las imágenes que 

se desprenden de la poesía amorosa de Violeta Luna, no para compararla con el imaginario 

poético masculino, sino para observar una nueva sensibilidad que rompa o ponga en crisis el 

discurso poético de la fragmentación. En uno de los primeros libros de Luna, Con el sol me 

cubro (1967), en el poema Cal y fuente se lee:  

Tus brazos  
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se adentran en mis brazos 
lo mismo que en el puerto el océano.  

 Mis labios son la puerta 

 para ingresar al júbilo 

 entramos al silencio  
contra el silencio mismo. 

Mi pelo es una rama 

cortada con tu mano. 
La empapas de caricias 

para que no se quiebre. (Luna 2005, 24)  
 

Hay en estos versos una evidente presencia de la acción de tomar y atraer, para aquello 

se apela a partes de la misma voz poética y al cuerpo del amante, que denotan movilidad: 

brazos, mano, caricia, que se instalan en el cuerpo de la voz lírica a manera de imágenes que 

apelan a lo estático: el puerto que no cambia y recibe al mar, la rama que sigue en el árbol, la 

puerta. Sin embargo, en el poema se percibe cierta reciprocidad. Según Bengoechea (2012), 

una de las características fundamentales que diferencian el discurso lírico amoroso escrito por 

hombres y mujeres, es que la sensibilidad femenina en muchos casos, a través de la 

fragmentación de los cuerpos, toma en cuenta la ambivalencia, es decir hay una invitación por 

recrear un gozo plural y no singular ‘‘la tendencia a que el contacto entre esas partes del cuerpo 

exprese dos sujetos activos en su deseo’’ (Bengoechea 2012, 21) 

 Aquellos sujetos activos entran en una dinámica de reciprocidad ‘‘tus manos/se 

adentran en mis manos’’ (Luna 2005, 24), no son solamente manos que toman o raptan, sino 

que comparten, que se entrelazan. De igual forma, cuando la voz poética dice ‘‘mis labios son 

la puerta/ para ingresar al júbilo’’ (24), el cuerpo femenino se enuncia como una invitación 

conjunta hacia el amor erótico. No es un entrar solitario al cuerpo para asirlo o penetrarlo, sino 

es una acción conjunta. En otras palabras, hay un deseo que reclama al otro, un sentir 

equivalente de cada parte del cuerpo. 

En el mismo poema también se recurre a la propia fragmentación del cuerpo del yo 

lírico y del amado, pero la enunciación cambia. ‘‘Mi pelo es una rama/ cortada con tu mano. 

/la empapas de caricias/ para que no se quiebre.’’ (24) Aquí el cuerpo reemplaza a la forma 

vegetal, y es el amado el llamado con su mano a cuidar aquella forma, sin embargo, es la voz 

lírica la que agencia su propio deseo al ser consciente de su propia corporalidad y reafirmar: 

‘‘Mi pelo es una rama’’(24). Hay una correspondencia entre las imágenes: pelo - mano y cortar 

-rama, que remite al encuentro, a la manipulación y a la acción. Desde el principio, en el poema, 

se observa como el deseo amoroso aumenta desde la unión de los brazos (el puerto al océano), 

los labios (las puertas) y el acto amoroso en sí (la rama que se corta) y que así cortada, no debe 

quebrarse.  
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En la última estrofa del poema, la voz poética aparece con toda su fuerza ‘‘Soy una cal 

quemante/ delante la luna./ Prepara tu torrente/y vorazmente apágame’’(24). La interpelación 

hacia el otro, el amado, se da desde lo imperativo y lo personal. La unión recíproca que se 

instalaba en los primeros versos del poema se rompe para decantarse en el exclusivo placer de 

la voz poética, que toma forma de una cal ardiente, mientras que el amado, durante el poema 

se despliega en un espacio que remite a lo acuático (océano-empapas-torrente). En el poema 

no se usa símiles, sino que se nombra directamente la transfiguración del cuerpo en elementos 

naturales, aquello será un rasgo principal en la construcción poética de Luna a lo largo de su 

obra, como se verá más adelante en otros poemas. 

Para Judith Butler (2002), el sexo es una construcción ideal que se materializa a través 

del tiempo y la ‘‘reiteración forzada de las normas’’ (18). Esta reiteración, para Butler, es señal 

de que los cuerpos nunca acatan las normas que se decreta sobre su propia materialización, en 

ese sentido, se pueden producir rearticulaciones que puedan definir nuevas subjetividades o 

modos de vida. Aquella rematerialización, según me parece, también se da en el ámbito del 

discurso poético. Como se ha dicho antes, la escritura femenina interpela en muchos casos la 

voz poética masculina, que representa a la mujer como objeto desmembrado no completo. Ante 

aquello, la poesía amorosa escrita por mujeres busca nuevas sensibilidades, rearticulaciones, 

que puedan hablar ciertamente de una nueva materialidad textual. 

 El poema erótico o que motiva el deseo amoroso se vuelve, sobre todo, una forma de 

experimentación y de enunciación del cuerpo femenino, por muchos años controlado e 

impedido. En el discurso poético de Luna, aquel cuerpo no se expresa solo, sino que es 

acompañado, transfigurado y en ocasiones disuelto por los elementos que componen el espacio 

natural al que apela, especialmente el mundo andino, su clima, su paisaje, y los seres vivos que 

se encuentran en aquel entorno. ¿Qué significa o qué dice entonces aquella representación que 

la voz poética manifiesta y que tiene como principal rasgo aquella relación entre naturaleza-

deseo amoroso y cuerpo? 

Para los románticos, la naturaleza esconde una manifestación oculta y de carácter 

espiritual, y en ese sentido su concepción estética se realiza en lo místico. Sin embargo, en 

Luna, los elementos naturales no parecen tener un sentido oculto que descifrar y afirma en su 

ser, en su cuerpo, una autonomía existencial, en donde la naturaleza y no lo divino, como tal, 

construye un sujeto poético, en que los elementos naturales están fluyendo y edificando una 

subjetividad propia  

Adentro de esta piel soy un navío, 

 navío solitario 
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en donde quiso el mar amontonarse. 
 Por ello son de tumbos mis palabras 

en mi desagua el aire con sus hachas. 

En mí dejan los días 

su azúcar y su sal y sus pedradas. 
Mi piel es como un río: 

a diario se está dando y no se acaba. (Luna 2005, 23) 
 

Ese fluir se expresa en la escritura directamente. El mar, en el poema antes mencionado, 

origina ese movimiento en que las palabras nacen, como consecuencia directa de aquel 

‘‘amontonarse’’, de aquel contacto entre la propia vida y el cuerpo mismo, que en el poema 

toma la figura de un navío arremetido por el mar. Luego, la voz poética reafirma este 

tocamiento, este fluir en la figura del río: ‘‘Mi piel es como un río: /a diario se está dando y no 

se acaba.’’ (23). Se expresa aquella conexión entre el cuerpo, la piel, como lugar de encuentro, 

de lo vivencial y visceral. No es que la naturaleza, en el discurso de Luna sirva como un 

elemento mediador entre la experiencia y el mundo exterior, o como desciframiento de alguna 

verdad ontológica, sino, que ese mundo afuera está pasando en el yo poético, como el río que 

se da y no se acaba. Aquel ‘‘darse’’ está corriendo, en movimiento, reafirmando su lugar río, o 

su lugar montaña, o lugar planta o potranca, en el presente. Aquella facultad de ocupación de 

los elementos es una constante en la poesía de Luna, pero es más evidente en poemas que 

cuentan una carga amorosa, debido a que el cuerpo es el espacio transversal y escogido por el 

yo poético para poetizar sobre el deseo erótico y en donde la naturaleza se revela con más 

fuerza. 

 En Violeta Luna, el deseo amoroso resulta del abandono de la propia subjetividad, de 

alguna forma amar en su discurso es sinónimo de abandonarse, especialmente en materia 

vegetal, desde esa materia se puede pensar lo erótico como una experiencia que trasciende el 

mismo cuerpo y la palabra poética como medio que puede dar cuenta de aquel sentir:  

Un día fui la fruta derretida  

en medio de tus árboles de fuego 

 Y estuve entre tus manos 
cayendo como el vino y el azúcar. 

Y tanto me anegaste 

que adentro de mí misma 
crecieron las orquídeas. 

Un día fui mil cosas diferentes: 

fui luz siendo tiniebla, 
campana siendo golpe, 

durazno siendo espina (Luna 2005, 92)  
 

En este fragmento del poema ‘‘Un día’’, perteneciente al libro, La sortija de la lluvia 

(1980), la voz poética se identifica en dos imágenes bien definidas: la relación erotismo-fruta-
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movimiento y aquella que remite a lo estático, al desamor o al padecimiento amoroso. En la 

primera se revela el vino y el azúcar como materia de origen vegetal transformada y en la otra 

las orquídeas, una planta que no tiene frutos y además crece sobre la corteza de los árboles. En 

ese sentido, me parece que en Luna, el poema amoroso, al igual que en gran parte de su poesía, 

los elementos vegetales abren una corporalidad hacia otras existencias, y a través de estas, la 

experiencia amorosa puede fluir, como abandono del propio cuerpo, así lo señala Jean Luc 

Nancy (2010):  

El cuerpo es nuestro y nos es propio en la exacta medida en que no nos pertenece y se sustrae 

a la intimidad de nuestro propio ser, en el caso de que éste existiera, de lo que precisamente el 

cuerpo debe hacernos dudar seriamente (27) 
 

El encuentro erótico en Luna, de esa manera, se recrea en la medida en que los cuerpos no se 

pertenecen así mismos, sino que pasan a significar otras cosas, otros seres, de tal forma que el 

poema en su estética es un espacio de significación entre aquel cuerpo humano y la naturaleza. 

Para Luna, el acto amoroso se confirma y se entiende en los procesos orgánicos cotidianos de 

la naturaleza, lo que equivaldría a decir que la voz poética mira al mundo con amor, y desde 

esa observación tan sentida y profunda, el cuerpo puede asimilarse, sustraerse de sí mismo.  

Amor 

cuando juegas con mi pelo 
y lo besas y revuelves 

 te agrandas como el viento 

y florezco como un árbol 
Amor 

 cuando llegas a mi boca 

y golpeas en mi sangre 

 el día es un jilguero 
y es música la vida (Luna 2006, 268).  
 

En estos versos la unión amorosa está en relación con cierta correspondencia lógica 

entre los elementos naturales que participan, aquello nos habla de una profunda observación 

del mundo exterior, de dejar el cuerpo en esa ciclicidad. Esta construcción semiótica que 

emplea Luna es especialmente importante, si pensamos en la forma tradicional en que el cuerpo 

femenino ha sido leído y representado a lo largo de una tradición de poesía amorosa escrita por 

hombres, pero a diferencia de esa tradición, en la poeta ecuatoriana encontramos un anhelo por 

establecer semejanzas entre el cuerpo  y elementos del espacio natural, que den cuenta de una 

acción total, no fragmentada, de imágenes específicas que están siempre en acción o fluyendo, 

como el mismo cuerpo cuando ama:  

Que amar es florecer a toda hora 

y despertar sin miedo como un pájaro. 
Alguna vez, quién sabe, 

podré soñar de nuevo  
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y oír la primavera en esta esquina.  
Podré volverme polen,  

minúscula guitarra de pistilos 

y penetrar en ti como el perfume (Luna 2005, 253) 
 

En esas imágenes que señalan acción, también hay una agenciamiento que desplaza el 

rol de pasividad con que lo femenino ha sido históricamente representado: ‘‘Podré volverme 

polen, /minúscula guitarra de pistilos y penetrar en ti como perfume’’(253). Es la voz poética 

la que entra, irrumpe en el cuerpo del amado y no al revés. De nuevo, la utilización de lo vegetal 

como instrumento de significación que reivindica lo cíclico, lo cambiante, pero también la 

imagen del polen: ‘‘volverse polen’’, optar por lo mínimo, lo minúsculo. En Luna, el mundo 

natural se establece, florece a través de una escritura que apuesta por lo mínimo y desde ese 

lugar ínfimo de enunciación, se multiplican diferentes imágenes y capas de sentido, que 

efectivamente dotan de ritmo al poema, y construyen uniones orgánicas, como los propios 

elementos naturales estructuran también ecosistemas o paisajes.  

Amemos este amor sin hora fija,  

esta semilla extraña 
que el viento la fecunda en mi ceniza. 

Amemos este amor sin condiciones, 

esta certeza buena 
que nos mantiene vivos y despiertos 

en el umbral del llanto y la sonrisa (Luna 2005, 272).  
 

A partir de estas uniones orgánicas se puede pensar el discurso amoroso en Luna, como 

una sintaxis, en que el cuerpo de la voz poética no es suficiente para nombrar o sentir. La 

humanidad no lo contiene todo, por ello es necesario recurrir al exterior, al mundo natural, para 

apropiarse de aquellos elementos y significar o trascender la condición de cuerpo y 

pensamiento. En estos versos la ceniza, como residuo se recompone, vuelve a nacer a partir del 

contacto con el cuerpo, el discurso amoroso es el que detona esta unión, este revivir.  

 

2. Libertad y amor 

Envidio la armonía de las aves  

que mueren en su altura. 
(Violeta Luna 2005) 

 

En este fragmento del poema ‘‘Justificación’’, perteneciente al libro: Las puertas de la 

hierba (1994), se descubre una suerte de arte poética, que atraviesa tangencialmente el 

trabajo de Luna con la palabra y que se relaciona explícitamente con la libertad y el espacio 

natural: 

Cuando me da coraje 
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al ver a los demás vivir con miedo 
y ver que hasta yo misma 

padezco de temor y de obediencia, 

comprendo a las arañas  

y justifico al grillo, 
entiendo a las polillas y al murciélago. 

Entonces alzo el vuelo 

y escapo como aquella golondrina 
que vuela sin poder hacer verano (Luna 2005, 286) 
 

En el poema se muestran dos sensaciones, una relativa a cierto miedo e insatisfacción con la 

propia vida, y la otra es una fuga de aquella insatisfacción a través de ciertos seres animales: 

polilla, murciélago, grillo, araña, en ellos la voz poética encuentra una manera de salir de una 

comunidad inmunizada, como lo entiende Roberto Esposito (2012), es decir: ‘‘si la comunidad 

determina la fractura de las barreras de protección de la identidad individual, la inmunidad 

constituye el intento de reconstruirla en una forma defensiva y ofensiva contra todo elemento 

externo capaz de amenazarla.’’ (104)  

En la obra poética de Luna, justamente, se detecta una tensión entre la comunidad 

contemporánea y la individualidad, tensión que se disuelve cuando la voz poética se decanta 

por el espacio natural y los seres vivos que ocupan esos lugares. La línea de pensamiento de 

Esposito (2012) reitera en el hecho de que la inmunidad es una característica cada vez más 

frecuente en las sociedades contemporáneas, inmunización contra los migrantes, contra los 

espacios compartidos. Inmunizarse es cerrarse a un círculo de especificidades cotidianas en 

pretexto de razones como el discurso de la seguridad, por ejemplo. En la comunidad, per se, 

siempre hay dosis de inmunidad, que posibilitan el desenvolvimiento normal de las personas, 

sin embargo, estas dosis pueden elevarse abruptamente afectando a los individuos y a las 

comunidades al reducir la vida a simples procesos de producción y control. (105).  

En ese contexto contemporáneo, el poema en Luna es un esfuerzo por construir una 

libertad personal, que escape de la inmunización moderna, a través del espectro que forma la 

naturaleza: ‘‘Entonces alzo el vuelo/ y escapo como aquella golondrina/que vuela sin poder 

hacer verano’’ (Luna 2005, 286). La libertad en  Luna se forma a partir de una consciencia que 

reivindica los procesos naturales que cumplen los seres animales o vegetales, a diferencia de la 

libertad como conciencia humana, que se centra en la práctica de la elección, como fundamento 

central que articula aquel discurso. Por ejemplo, el acto mismo de la escritura poética en Luna 

y el acto del pensamiento responden a aquellos procesos exteriores que dan forma a aquella 

libertad en el espacio natural:  

Igual que los conejos 
que siembran sus orejas en el día 
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y saltan confundiéndose en la niebla, 
así de transparentes,  

de frescos y fugaces 

empiezan a salir mis pensamientos. 

Tan suaves, 
tan ágiles, 

tan llenos de algodón y de rocío, 

inciertos como espuma, 
reales como piedras (Luna 2005, 149).  
 

Esta práctica de formar semejanzas en Luna, entre su propio pensamiento, estilo de 

escritura y los elementos naturales, se propone principalmente a abolir una mediación 

construida por las actuales formas de relacionamiento moderno con la naturaleza, en la que 

aquella pasa a ser cosa útil y ya no un lugar de significación, ni de encuentro, con ello se articula 

otra relación con lo real. El poema niega esta otra mediación de ethos moderno-capitalista y 

nos devuelve siempre de forma inmediata a una re-vivencia o re-existencia, que la 

experimentamos como realidad. El espacio natural se concibe como el primer espacio de 

significación del ser humano, de alguna forma siempre que escribimos un poema estamos 

volviendo a ese lugar y a esa relación inmediata con lo real, que defiende la palabra poética.  

En Luna, el discurso de la libertad también está conectado con la visión humana, pero 

como imposibilidad y frustración:  

Cuántas letras que se quedaron sueltas 
sin remedio. 

Cuánta vida que pudo ser raíz  

y hoy es astilla 
Por conservar las normas de algún juego, 

por no poder salirme de las reglas 

no pude ser gaviota 

ni marinera espuma. 
Y apenas me quedé como la hierba: 

tenaz y humedecida (Luna 2005, 228).  
 

Ante aquella libertad fallida, la voz poética forma en la hierba y en otros elementos 

naturales, una suerte de resistencia que sobrevive a la inmunización de la comunidad 

contemporánea. Esta resistencia es posible en el cuerpo-hierba de la voz poética. En aquella 

corporalidad se forman experiencias, estados afectivos y cognoscitivos que apelan a los 

procesos naturales en que se reconoce esa otra libertad natural, anclada en estos elementos, en 

sus procesos y formas, y que también la voz poética utiliza para desvincularse de las ‘‘normas 

de algún juego’’ (228). La libertad reside en el vínculo de nombrarse hierba, por ejemplo, y al 

mismo tiempo reconocerse en ese estado ínfimo, en ese nuevo cuerpo y en el espacio. 

En ese sentido, el cuerpo en el trabajo poético de Luna enuncia una potencia que media 

y combina el mundo exterior y la afectividad de la voz poética. Aquella mediación orgánica-
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retórica, si cabe el término, se realiza a través de diferentes cuerpos vegetales: especialmente 

plantas, flores, frutas, estructuran en el poema sensaciones que remiten a múltiples significados 

en los sentidos corporales:  

Mujer, 

la del talón herido 

alguna vez contémplate 

y baila, y sueña, y ama. 
Verás que amar es fácil, 

es algo semejante 

a masticar sandías en la tarde  
Olvídate de Dios y de la leña, 

del sebo que ilumina tus harapos, 

olvídate del perro y las goteras 

y súbete a danzar en una nube (Luna 2005, 148) 

La fruta, la sandía remite al discurso amoroso desde un sentido del cuerpo: el gusto, la 

deglución y masticación, como proceso natural que sucede sin esfuerzo, de forma natural, como 

el amor, en el sentido que trabaja el poema. De esa manera, el cuerpo se vuelve espacio en que 

sucede ese amor y en donde la materia vegetal se vuelve un elemento a transformar, pero 

también el cuerpo marca una distancia con el mundo real exterior, con su régimen de 

responsabilidades (el perro, las goteras), para reafirmar un movimiento interno (danza, baile), 

como expresión de libertad. 

Un día me tuviste 

Recuerdo todavía el viejo pueblo, 

la casa remendada que aún queda. 
Recuerdo tu reír de lunas llenas, 

tu amor de mandarinas, 

tu olvido que se fue como la niebla,  
tu vida que en mi vida nunca estuvo (Luna 2005, 197).  

 

La imagen de la mandarina aquí amplifica algunas superficies de sentido en que podría 

pensarse aquella fruta, en un primer momento podría remitir a lo ácido y a lo gustativo, el amor 

como una experiencia amarga, pero también podría aludir al tiempo como tal, a lo efímero: 

‘‘amor de mandarina’’, es decir, la fugacidad en que la fruta es consumida, como se ha 

consumido el acto amoroso. Es potente en Luna, la idea de que la especie humana en general 

adolece de una suerte de condena o falta, que se concretiza justamente en la capacidad de 

recordar, de guardar una memoria, que al mismo tiempo, por un lado, permite la 

experimentación y el descubrimiento de emociones, y sin embargo, amplifica también la 

imposibilidad del deseo de un volver real a esos lugares, y sensaciones que se han perdido en 

el tiempo. Muchas veces esa imposibilidad se transforma en posibilidad a través de la 

ocupación que el cuerpo y la memoria establece y comparten con estos elementos naturales y 

objetos, que al seguir en el mundo hablan de aquellos lugares perdidos, nostálgicos:  
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Es fácil darse un baño 
de sensaciones viejas. 

Para unos el recuerdo 

tiene la piel de un cacto, 

para otros 
el corazón del nardo. 

De todos modos 

nuestro recuerdo hombre, 
perro, cántaro, 

puerta, cacto, nardo,  

nos da la dimensión de lo que somos 
la dimensión exacta 

de tanta soledad y tanta trampa (Luna 2005, 186) 
 

 En ese sentido, se puede pensar la relación entre poesía y libertad en la obra de Luna a 

través del poema, como dispositivo doble, que por un lado es una línea de fuga al régimen de 

la inmunidad, al afirmar diferentes subjetividades y perspectivismos de objetos, animales y 

plantas. En tanto que también, el poema construye una experiencia de lo común con aquellos 

elementos: ‘‘la dimensión de lo que somos’’ (186), desde múltiples visiones. Aquella 

dimensión de la que habla la voz poética no se realiza en la totalidad de un solo cuerpo como 

tal, sino en varios, es en ese sentido que, en Luna, el poema idea una comunidad de existencias 

y experiencias.  

A través de estas experiencias de lo múltiple es que se puede pensar el individuo en el 

proyecto estético de Luna, sin embargo, estas materias, estos cuerpos: plantas, objetos, 

animales, necesitan de lo humano también para significar. Cuando el cuerpo de la voz poética 

se pregunta, por ejemplo, por las retamas, los melones, o las achiras, no solo se pregunta por 

aquella planta y frutas, sino especialmente por su olor, color, o sabor.  

Qué será del olor de los melones 

en esta noche ausente. 
Qué será del color de las retamas 

en esta inútil hora 

mientras se moja el alma 
y ya no queda espacio ni ceniza 

Qué será del sabor de las achiras 

en este instante huérfano. (Luna 2005, 279) 

 

Los sentidos: olor, color, sabor, enmarcadas en esas existencias vegetales, no están significando 

o convocando un espacio de interacción con el cuerpo, como en el caso del ejercicio del 

discurso amoroso, que hemos venido analizando, en donde los elementos naturales constituyen 

un territorio donde pueden ser transformados, manipulados. Por el contrario, en este fragmento 

se hace evidente la ausencia de ese cuerpo mediador en que el poema puede surgir, ese cuerpo 

que pueda oler, saborear, o ver a aquella materia vegetal, de esa manera se produce un espacio 

vacío y de ausencia en el poema.  
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Justamente, en el trabajo de Luna con la palabra, los elementos naturales fluyen 

constantemente a través de las acciones, los sentires, y el cuerpo de la voz poética, son en ellos 

mismos, en ese fluir constante de significaciones es que el discurso amoroso se entiende 

también como un proceso de transformación del sujeto amado, que ingresa a ese territorio o 

espacio natural. De pronto ese sujeto amado es aurora o tarde, lo cual nos habla de un 

sentimiento mutuo, compartido, que se complementa: ‘‘Te llevas mi sabor, /mi equinoccial 

caricia, /Y en cada tarde tuya/ has de sentir mis tardes. /Y en cada aurora tuya/mi lluvia ha de 

mojarte’’ (Luna 2005, 347). El poema de esa manera se vuelve también un territorio, como lo 

entiende Guattari y Rolink (2006): ‘‘El territorio puede ser relativo a un espacio vivido, así 

como a un sistema percibido en cuyo seno un sujeto se siente «en su casa». El territorio es 

sinónimo de apropiación, de subjetivación encerrada en sí misma.’’ (372). Esos espacios 

vividos, en la obra de Luna parten desde el recorrido que hace la voz poética a través de su 

propio cuerpo:  

-La libertad soy yo, 

con este pelo triste, 

mi pelo que te cubre hasta el cansancio, 
mi cuerpo que es tu vino, 

mis ojos que te bañan 

con asustada almendra- 
y te amo a mis antojos, 

con esta vida escasa 

y sin retornos, 

con esta intensidad 
que mi cerebro logra, 

con estos borbotones 

que rasgan las arterias de la nada. (Luna 2005, 161).  
 

A través de ese cuerpo que ama, la voz poética reafirma su libertad, su territorio vivido 

que se realiza en el otro. Aquel territorio íntimo que abre la poesía de Luna también es un 

espacio de enunciación de una escritura con registros textuales que evocan su propio género y 

espacio vital al que no han tenido acceso la voz poética masculina, este acceso transita 

fundamentalmente a través de las particularidades corporales que lo femenino abre:  

Y por llegar despacio 
he ido despojándome de todo, 

de tanta telaraña y tantos nombres, 

de tanto tiempo manco  
y tanta máscara. 

Por eso ahora entiendo 

que aunque me duela el alma 
y aunque me quede estéril,  

aún puedo parirte poesía (Luna 2005, 152).  
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Parir se incorpora en el poema directamente como característica que funda la escritura poética, 

una escritura que nace a pesar de la esterilidad del mundo contemporáneo, una escritura libre, 

deseada e íntima. 

 

3. Paisajes y cuerpos  

La paz es un paisaje 

perdido en el invierno. 
(Violeta Luna 2005) 

 

Según Milton Santos (2000) hay una diferencia sustancial entre paisaje y espacio. ‘‘El 

paisaje, es pues, un sistema material, y por esa condición, es relativamente inmutable; el 

espacio es un sistema de valores, que se transforma permanentemente’’ (87), en otras palabras, 

el paisaje remite a la idea de la herencia de formas - objetos, el espacio se realiza a través del 

diálogo de esas formas. En ese sentido, el poema, al ser un dispositivo de sentido, en donde 

convergen esas palabras-formas, que en Luna transitan a través de los espacios naturales y el 

cuerpo. El poema se transforma en un espacio que posibilita la relación entre un sistema de 

objetos y sistemas de acciones que enuncia la voz poética.  

En esa relación entre objetos y acciones, el cuerpo se decanta siempre por la movilidad, 

por la formación de nuevos espacios que transforman a los objetos relativamente inmutables, 

los cuales forman el quehacer paisajístico. Especialmente en el libro: Las puertas de la hierba 

(1994), que contiene el subtítulo Lugares, se trabaja a partir precisamente de lugares vividos y 

recorridos por la propia voz poética:  

Me tuvo Cochasquí sobre su barro 

 y al centro de su páramo y su estrella. 
Tal vez sin darme cuenta 

en medio de esas tolas de cangahua 

estuve refundiéndome 
igual que las vasijas de los incas 

De pie sobre la rampa 

mordí todas las flores funerarias 

y el mítico sabor de los bohíos. 
Y al lado de las hojas de bicundo,  

de cara a los tendales aborígenes 

mi sueño fue quedándose, 
como se queda el mishque entre los pencos (Luna 2005, 305)  

 

En este poema, titulado simplemente: ‘‘Lugar 2’’, hay una sensación de que el cuerpo 

se compenetra con los objetos geográficos que forman aquel paisaje inmutable, que remite a 

aquella idea de herencia de las formas: (tolas, vasijas incas). Aquella compenetración del 

cuerpo de la voz poética en el paisaje abre nuevos relacionamientos con estas formas, sobre 

todo la idea de que los lugares geográficos y los objetos que forman estos lugares sostienen a 
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la voz poética, es decir, descubren al cuerpo. Al manifestar: ‘‘Me tuvo Cochasquí sobre su 

barro’’ (305), es aquel espacio natural el que entra activamente en el sujeto lírico y no al revés, 

como corresponde a la visión imperial en donde el sujeto-explorador es el que se relaciona 

activamente con su entorno para dominarlo, o significarlo según la lógica colonial. 

 Que los espacios descubran al cuerpo significa una relación diferente de convivencia 

y de experimentación del discurso histórico que significan esos lugares. En este poema en 

particular, aquel espacio trasciende aquella categoría de la historia y se enmarca en lo mítico-

sagrado, pues Cochasquí fue un complejo ceremonial de gran importancia para la cultura Quitu-

Cara. En ese sentido, el poema insiste en la experiencia que este lugar sagrado pueda ofrecerle 

al sujeto lírico. Aquella experiencia, que el paisaje produce en quien observa, trasciende la 

contemplación visual y la quietud, y se enmarca en lo corporal, como espacio en donde se 

entrecruzan diferentes acciones que motivan un revivir del mito, a partir de las acciones del 

cuerpo, el cual muerde, saborea, está de pie, mira los tendales, se duerme. El paisaje de ese 

modo se transforma en espacio en el poema, a través de todas estas interacciones motivadas en 

primer lugar por aquel territorio:  

Tal vez me vio la zábila 

o me embrujó la chicha prehistórica 

Y quién iba a pensarlo 
que en esa cicatriz del hemisferio 

y en su reloj agrícola 

quedaran mis pupilas atrapadas 

geotenado tantas lunas misteriosas (Luna 2005, 305) 
 

Es la planta la que observa al sujeto, es la chicha la que embruja, son los elementos naturales 

los que convocan ese diálogo y esa re-existencia de aquel elemento mítico-geográfico en la 

corporalidad. En ocasiones, el acceso de la voz poética al espacio natural también se da desde 

la observación de los paisajes a cierta distancia, a diferencia del poema anterior. Sin embargo, 

aquella lejanía del cuerpo se hace cercanía y experimentación en los sentidos:  

 Recorro la cortina 

 y el monte viene a mí, 

 se instala en la mirada 

 y toma posesión de mis pupilas. 
 Y empiezo a verlo todo en verde oscuro. 

 Y la montaña crece 

 llenándome de ríos y de bosques. 
 Tan sólo los caminos  

 no alcanzan en mis ojos. 

 Y esa montaña queda en la mirada, 
 como se queda el miedo 

 después de haber perdido la ternura. (Luna 2005, 314) 
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Al recorrer la cortina, el sujeto abandona un lugar cerrado, de separación con el medio natural, 

pero una vez más, el paisaje observado: la montaña, el horizonte, se fija en la observadora, el 

espacio natural se vuelve un ente que vive en ella, y amplía su visión del mundo. Es a partir de 

la mirada en aquel territorio, que la naturaleza: ríos y bosques comienzan a significar al cuerpo 

y no al revés. El poema crea casi una experiencia mística entre aquel paisaje y el sujeto lírico, 

que se evidencia en lo corporal: ‘‘Y empiezo a verlo todo en verde oscuro’’ (314). En ese 

éxtasis, en que la visión de la naturaleza se comparte con lo humano, los caminos, como obra 

artificial, quedan excluidos de esa mirada abarcadora. Al final del clímax, de la posesión, el 

paisaje convertido en espacio, gracias a la interacción con el cuerpo, recobra un sentido fijo, 

de inmutabilidad paisajística, que también se conserva en la mirada de la voz poética.  

Como manifiesta, Michel Collot (2018, 1), la tradición artística ha preservado la noción 

de que solo los espacios naturales forman paisajes, tradición que se refleja en la poesía bucólica 

unida al motivo del locus amoenus, la pintura clásica sobre el campo romano, o la estética de 

lo sublime. Sin embargo, Collot rastrea el origen del paisaje en la historia europea en el año de 

1338, a partir de una particular pintura de tipo mural, en la cual se representa la región de Siena, 

que incluye la ciudad y sus alrededores. En Luna, la ciudad también forma imágenes, paisajes 

que remiten a una configuración instantánea de posiciones, que denotan la diferencia entre 

lugar y espacio, el primero denota estabilidad, mientras que el segundo movilidad. 

Esta estabilidad de lugar se rompe, cuando la voz poética recorre la ciudad. El 

caminante, al andar, construye un lenguaje espacial propio, una retórica del movimiento. En 

Luna, aquella retórica, está marcada por el uso de la materia vegetal, la cual abre nuevos 

relacionamientos con el espacio y el paisaje urbano. 

 El olor de las naranjas 

 cuando cruzo El Ejido  
 se parece a la vida, 

 esa vida que pasa tan aprisa  

 como el vuelo de un pájaro migrante 

 Más allá de las sandías 
 abierta como labios 

 para todo sediento caminante  

 y pasan las torcazas  
 exhalando su almizcle: 

 ese aroma de pólenes ocultos. (Luna 2019, 107) 

 

En este poema titulado ‘‘Amanecer’’, perteneciente a Estos bosques interiores (2014) 

la voz poética nos sitúa frente a un lugar determinado ‘‘El Ejido’’, es ante ese paisaje particular, 

ante ese parque urbano perteneciente a lo histórico-inmutable, que el poema abre un espacio 

de interacción de los sentidos, del cuerpo. Es primero, a partir del olor de las naranjas, que el 
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cuerpo de la voz poética puede originar un espacio, sobre ese paisaje urbano parque, porque 

como manifiesta Santos (2000): ‘‘el hombre anima las formas espaciales, atribuyéndose un 

contenido, una vida’’ ( 91).  

Son estos elementos naturales vegetales y animales, que están desplegados en el paisaje, 

los que se insertan o afectan al caminante:  

Caminar por el parque a estas horas 

 me ha hecho luminosa 
El olor de naranjas y sandías 

 ha querido mojarme la certeza 

la certeza que trae un nuevo día 
Y este día me ha dado simplemente 

la frescura silente de las hojas 

y el sabor a trapiche de la lluvia (Luna 2019, 108) 
 

A través del cuerpo, de su caminar, de su olfato, los objetos y elementos están dialogando para 

formar espacios que den cuenta de una sensación de luminosidad que abre un nuevo día, es 

decir, un comienzo. El poema reitera sobre la idea del instante y lo efímera que resulta la vida, 

por eso los olores de las frutas y la alusión al sonido de los pájaros, pero lo verdaderamente 

potente es la enunciación de estas características en el lugar parque, como escenario fijo de la 

ciudad. Ante ese sistema material inmutable, se reafirma el cambio, la movilidad enunciada 

por el acto de caminar y experimentar. Es el acto de caminar lo que permite a la voz poética 

descubrir un espacio íntimo en un espacio público. 

 Por otro lado, Collot (2018) expresa que la ciudad ‘‘se vuelve paisaje en cuanto un 

sujeto la percibe como un elemento inserto en su entorno y que forma con él un conjunto cuya 

coherencia sensible produce sentido’’(1). La importancia del paisaje en lo urbano, para el autor 

francés, radica en la posibilidad de formar un diálogo entre lo visible y lo invisible, que la 

materialidad urbana motiva, además permite relacionar la permanencia en un lugar con lo 

lejano, el particular diálogo de un punto de vista geográfico con el otro. En ese diálogo, el 

horizonte y los puntos fijos o de referencia son fundamentales para construir relaciones 

comunes de sentido.  

El entorno que reproduce Luna en el poema, o mejor, el paisaje urbano que articula se 

da en relación con su propia visión poética del mundo, en que los elementos que forman el 

espacio natural construyen geografías, horizontes, lugares urbanos:  

Y el mundo abre sus brazos 

igual que una estación de tulipanes 
Asoma la ciudad 

 tal vez como cebada derramada 

 encima de una estera de amapolas. 

Y absortamente 
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 yo veo el horizonte darse al trote 
como alazán salvaje 

 que rompe la herradura de luciérnagas (Luna 2005, 303). 

 

 Aquí la visión de la ciudad va más allá de una mirada descriptiva y estática de formas o colores, 

pues construye un fondo vivo, en donde la urbe se asemeja al movimiento animal del caballo 

(alazán). El horizonte trota, es decir, mueve diferentes visiones, recorridos espaciales que 

trascienden las luces-luciérnagas de la ciudad, esas luces que delimitan el espectro urbano y 

natural. El horizonte abre la posibilidad de combinar ambas, desde nuevos puntos de vista, es 

decir, apreciar la ciudad desde sus límites es romper una continuidad, una permanencia: ‘‘como 

alazán salvaje/ que rompe la herradura de luciérnagas’’ (303) y anclar en la mirada nuevas 

relaciones con el espacio, un diálogo que llama a pensar en otras realidades urbanas. Así lo 

enuncia Michel Collot (2018):  

El horizonte siempre reserva la posibilidad de un punto de vista nuevo sobre el mundo, que, 

por más que sea conocido, sigue abierto a percepciones y emociones nuevas. Y el retroceso 

indefinido del horizonte hace que nunca hayamos dado la vuelta al mundo porque es 

inconmensurable. (3) 
 

El horizonte que la voz poética construye, también se realiza desde las posibilidades 

que los espacios abiertos abren en el cuerpo del yo lírico:  

Cuando deje mi cuerpo, 
deseo que coloquen mis cenizas 

en una fresca copa, 

en una copa grande y cristalina 

para que pueda mi alma 
mirar el horizonte, 

la hierba y los ocasos 

No quiero obscuridad ni espacios fríos. 
 Yo quiero ver la luz de cada aurora, 

oler la brisa mágica,  

sentir las gotas leves de la lluvia (Luna 2005, 420). 
 

 El horizonte en el poema elabora justamente un existir de nuevas sensibilidades incluso 

después de la muerte. Los espacios motivan una poética donde suceden las experiencias: ‘‘No 

quiero obscuridad ni espacios fríos./ Yo quiero ver la luz de cada aurora,/oler la brisa mágica/, 

sentir las gotas leves de la lluvia’’ (420). Sin embargo, el horizonte también puede ser utilizado 

como separación de dos planos: uno íntimo interior, y otro exterior, en donde sucede otro 

tiempo, otra vida, aunque ambos planos estén yuxtapuestos y permeándose:  

Afuera el horizonte, 

 la curva melodiosa de la vida 
la gran ciudad brillante con sus andinas puertas 

hechas de bronce y luna  

Afuera el tibio toldo del verano, 
la calle que se ríe, 
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las tiendas con sabor de caramelo 
el ruido de tacones en los puentes (Luna 2005, 244) 
 

En este poema, la voz poética no participa de ese movimiento, de esa retórica 

caminante, que enuncia cuando transita ‘‘El ejido’’, por ejemplo, al contrario, aquí el paisaje 

se torna estático, porque se observa todos estos elementos de la ciudad desde el exterior, casi 

como en una pintura. Afuera es un lugar que desborda vida, pero que no logra tocar a la voz 

poética que mira, el poema continua:  

Adentro este silencio, 

este pañuelo de agua 

con una punta verde para el sueño. 
Afuera la locura, 

el esplendor del tallo que renace, 

la miel bajo la luz de cada estambre. 
Adentro este cansancio 

este pesado mar de negaciones,  

este velero muerto 

que confundió la orilla con el muro (Luna 2005, 44) 
 

 Si el cuerpo posibilita la unión, interacción con escenarios-paisajes naturales, es también el 

cuerpo el que expresa una aparente separación, entre esas dos esferas o fronteras. Adentro, 

también está expresado un estatismo que se permea hacia afuera. El poema arma un contraste 

de luz y oscuridad, que no necesariamente se oponen, lo que de fondo, me parece intenta 

expresar es como los diferentes matices que se revelan en el mundo, no siempre corresponde a 

su actual estado, casi como evidenciar la inmensa oscuridad que se puede esconder detrás de 

un foco luminoso.  

El paisaje en Luna revela el uso de imágenes que convocan cierta inmovilidad, para 

significar también tristeza y nostalgia. La mirada sobre los lugares se realiza a través de la 

contemplación de los elementos materiales, estos objetos enuncian relaciones independientes 

de sentido, es decir, imágenes del mundo separadas, sin embargo, en Luna, esos paisajes 

urbanos se relacionan a través del movimiento, una vez más del caminar: 

Ahora he caminado 

en círculos de nieve y de silencio 

El capulí del parque 
se inclina tristemente con el viento. 

Y por la vieja calle 

desgranan su sonrisa los chiquillos. 
La ropa se festeja en los alambres. 

Hay pájaros distintos en los muros 

y gotas de humedad en los tejados. 
Los días abren grietas. 

Los brazos se desgastan. 

Los pies en cada invierno pesan tanto. 

La espalda es una carga 
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y el cuello poco a poco pierde gracia (Luna 2005, 263) 
 

En ese recorrer los objetos vivos e inertes: como el capulí, la nieve, la calle, la ropa, los 

alambres, tejados, muros, pájaros, se presentan como referencias fijas que ocupan un lugar, 

mientras que el acto de caminar se presenta como flujo, para de esa manera formar un espacio 

en el poema, en el que esos objetos dicen algo más que las formas que alternan. Como 

manifiesta Santos (2000): ‘‘Hay una alteración en el valor del objeto, aunque materialmente 

sea el mismo, porque el tejido de relaciones en que está inserto obra su metamorfosis, haciendo 

que sea sustancialmente otro. Siempre está creándose una nueva geografía’’ (81).  

Cuando el sujeto lírico fija la mirada en esos objetos-referencia, que hemos nombrado 

antes, crea una nueva relación sensible con el mundo, los objetos son otros, porque significan 

en el tiempo de enunciación del poema un nuevo presente, específicamente, en este poema, la 

mirada sobre los objetos configuran una sensación de resistencia sobre el  paso del tiempo o 

mejor dicho, la idea de que esos elementos seguirán existiendo en la realidad, mientras que los 

elementos corporales: brazos, pies, espalda, cuello, y el cuerpo en general, se perfilan como 

abandono de la vida. La mirada de la poeta hace que los objetos sean otros, signifiquen algo 

diferente y motiven una relación entre puntos fijos (objetos) y flujos (como esos objetos se 

relacionan con la afectividad del caminante)  

El poema elabora una nueva geografía de las cosas que nos rodean, cuando los objetos 

que traen al presente pueden ser leídos, significados, usados, de otras maneras:  

Regar la buganvilla, 

la del color salmón esplendoroso, 

aquella que se trepa por el muro 

es algo diferente, 
es algo así 

como esperar el día del onomástico 

 o ver pasar los potros. 
Es algo placentero  

como sentir el vaho de los bosques 

o respirar la brisa a la distancia. 

Es como estar descalzos 
en medio de la hierba principiante.  

Esta simple rutina 

me llena de añoranza 
y me hace presentir a las luciérnagas (Luna 2019, 140).  
 

En este poema, por ejemplo, la acción cotidiana de regar la buganvilla abre una relación 

que apela a la memoria de otros lugares y sentires, nuevas geografías íntimas que suceden desde 

la interacción de objetos, seres, acciones. Regar la buganvilla posibilita todo un encuentro que 

rompe lo mecánico que aparentemente se oculta en ese acto de regar una planta. Aquella acción 

revela paisajes imaginativos, llevados desde la memoria a la experimentación emocional, 
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sensaciones que ocurren en espacios tocados por la voz poética: respirar el vaho de los bosques, 

ver los potros, sentir la hierba en los pies. Aquellas acciones movilizan al cuerpo y transforman 

los paisajes en espacios vividos. El paisaje que revela la poética de Luna se relaciona 

justamente en cómo los objetos y las acciones forman, dentro del poema, como tal, nuevas 

experiencias, nuevas prácticas geográficas, que también suceden en la intimidad: ‘‘Y es algo 

indefinible/poder de tarde en tarde/regar la buganvilla esplendorosa/y oír correr los potros en 

el pecho’’ (Luna 2019, 140). 
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Capítulo tercero 

Espacios íntimos, memoria y objetos 

 

Este tercer y último capítulo indaga sobre el uso que la voz poética le otorga a la acción de 

recordar, como acto en que se funda una manera de escribir y percibir el mundo. La relación 

entre memoria y poema es importante en el trabajo de Luna, la primera redescubre diferentes 

tonalidades, texturas, colores, en variados espacios íntimos, mientras que la segunda es una 

forma del contar. Este capítulo intenta explorar justamente como el testimonio, el recordar 

influyen en la creación de la autora ecuatoriana, especialmente a través de la niñez como 

territorio en que se desarrolla una experiencia potenciadora del sentir, ver, escuchar, tocar. La 

infancia, en Luna, abre una temporalidad y un espacio que se reflejan en el poema a través de 

estas vivencias, de forma particular en su libro Memoria del humo (1987), en estos textos, el 

color verde constituye un indicador visual de aquel tiempo en la casa familiar, el contacto con 

la comunidad rural, la familia, y con la naturaleza.  

El humo como sustancia o residuo que emana de lo consumido también se presenta 

como un símbolo que articula esta actitud por construir una memoria de la realidad, a través de 

la escritura. En ese sentido, el testimonio será también un mecanismo de utilidad y garantía, 

que afirma un: ‘‘yo estuve ahí’’, por eso puedo contar o reconstruir los sentidos del pasado. El 

poema, de algún modo, amplía ese ‘‘estar en el mundo’’ y lo subjetiviza, desde una visión 

íntima y personal. Esa visión en Luna conlleva también mostrar un mundo antiguo, que ha 

devenido muchas veces en su destrucción y deterioramiento de diferentes estructuras, objetos 

y espacios. Ante esa destrucción, el sujeto lírico rememora desde el presente, y edifica no 

solamente su voz en sus poemas, sino también una voz colectiva, que en muchas ocasiones se 

recrea a partir del núcleo familiar y comunitario. 

Aquella acción convoca directamente al ejercicio de la memoria como portadora de 

identidad, que es justamente un sentido importante en el trabajo de Luna con las palabras. Este 

arraigo o esfuerzo por construir un territorio desde los sentidos del pasado también se puede 

percibir como una manera contrahegemónica sobre los relatos totalizantes en que se ancla la 

modernidad y la globalización. Mostrar estas imágenes, salvarlas del olvido no constituyen un 

esfuerzo costumbrista o de retrato, más bien están vinculadas directamente a hablarnos de una 

existencia vital, en que la familia, los espacios y la naturaleza componen un relacionamiento 

único, que detona también un sentimiento nostálgico.   
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 A través de este trabajo de investigación hemos identificado algunos momentos en que 

la poética de Luna ha reafirmado esta actitud crítica a las estructuras contemporáneas de 

sociabilización de la vida, a veces recurriendo al espacio natural, a los animales y la presencia 

vegetal. En este capítulo, el ejercicio de la memoria constituye también una actitud crítica del 

presente, pero es precisamente desde este tiempo en que los objetos son detonantes para 

originar el recuerdo. Estos objetos son mapas íntimos de intensidades que se despiertan a través 

de diferentes sentidos corporales, numerosas experiencias. Estos artefactos íntimos: balanzas, 

tendales, campanas, chuspas, etc. plantean un orden de acciones cercanas entre los sujetos y 

los lugares en los poemas. Sin embargo, el trabajo poético de Luna con los objetos se esfuerza 

en señalar cómo estos artefactos se han desvirtuado a través del tiempo, es decir, transitan en 

la vida contemporánea sin su carga simbólica, o incluso han dejado de existir. A este régimen 

material en extinción apela la poética de Luna, desde aquellos artefactos íntimos la voz poética 

ancla su memoria y posibilita la acción del contar. En ese sentido, el poema en Luna intenta 

también ser un elemento que devuelva cierto significado a los objetos en el presente, debido a 

su desuso. 

Otro espacio íntimo que abordará este capítulo será ‘‘la casa’’. Este lugar plantea una 

serie de relacionamientos: la casa como cuerpo, como hacedor de recuerdos, o rastro que guarda 

una potencia vital, a pesar de su destrucción. En este espacio, la memoria y la imaginación son 

fundamentales en la realización de una reconstrucción poética de los lugares habitados. Poema 

y espacio comparten una característica fundamental: ambas guardan el registro de la duración. 

A través de los espacios vividos se potencia: color, texturas, tacto, imágenes, sonidos, el poema 

registra estas duraciones temporales y de intensidad, que se recuperan y edifican a través de la 

ausencia o lo que se encuentra en ruinas. El poema se despliega en un tiempo diferenciador, en 

una pausa del mundo, que también puede abrir la destrucción. 

La casa también será el espacio personal en donde sus habitantes construyen un mundo 

evasivo, acomodado a una existencia que los protege de sí mismos, de un mundo exterior que 

sigue otras reglas. De alguna manera la casa se proyecta en Luna como un microcosmos en 

donde lo vivo, la presencia humana está fluyendo y significando constantemente este lugar. La 

casa, como espacio de regreso, de vuelta, de memoria, que al mismo tiempo opera como un 

instrumento que posibilita también recordarse y finalmente no olvidarse. 

 

1. Memoria y poema 
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Qué necios los caminos 
que van y nunca llegan 

(Violeta Luna 2005) 

 

El mundo natural en la escritora ecuatoriana define una cartografía bien establecida, 

expresada, como hemos visto, a través del cuerpo, el espacio y los elementos naturales 

animales, vegetales y minerales, que a su vez entablan una tensión con el mundo 

contemporáneo. A breves rasgos, estas características espaciales componen un discurso poético 

íntimo cercano a lo que Gastón Bachelard en su texto: Poética del espacio (2000) manifiesta 

acerca de los espacios felices: ‘‘imágenes bien simples, las imágenes del espacio feliz [...] que 

tienden a determinar el valor humano de los espacios de posesión, de espacios prohibidos 

contras las fuerzas adversas, espacios amados’’ (46).  

Estos espacios amados y felices en Luna están íntimamente ligados a un trabajo de la 

memoria y la imaginación. A través de su poética se pueden observar imágenes que remiten a 

un tiempo pasado, especialmente a la niñez y juventud, en particular en su libro Memoria del 

humo (1987). Este poemario dividido en dos secciones: ‘‘memoria verde’’ y ‘‘memoria azul’’ 

utiliza una relación muy marcada entre objetos y espacios, en la primera sección los poemas se 

reitera sobre un mundo rural, en contacto con el exterior y la naturaleza, en ese espacio el verde 

cobra sentido como un tono predominante que ancla la memoria en ese pasado natural, y sin 

embargo, la voz poética utiliza ese color como una forma de expresión de la nostalgia y la 

pérdida de un mundo que solo vive en la memoria. 

Un día te perdí  

amable colibrí de pico verde. 

En dónde podré hallarte  

en qué lugar buscarte.  
Mis manos no pudieron hacer nada  

y sólo esta tristeza te persigue. 

No han vuelto tus agujas  
a desleír el polen y la noche  

Será para otra flor tu tallo dulce, 

tu miel para otro viento (Luna 2005, 198) 
 

La búsqueda de ese colibrí mueve a estos poemas, desde la imposibilidad de volver, del 

tacto (no se pueden tocar los recuerdos, ‘‘mis manos no pudieron hacer nada’’). Los lugares y 

espacios siempre están cambiando, en ese sentido, es ‘‘la memoria del humo’’ una forma de 

reencuentro con las experiencias, pero también es una construcción subjetiva de la realidad, 

que se evidencia en la voluntad de la escritura poética:  

Los locos pensamientos 
igual que los arrieros hacen fuego. 

Y mientras canta el humo 

descansan con los potros del recuerdo 
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Voluta tras voluta muere el viento 
y quedan solamente las colinas 

en donde aquellas lunas 

trasquilan su melena. 

Recorro con la mente el viejo tiempo, 
aquel que no pasaba, 

aquel que se dormía entre las cañas, 

aquel a quien la madre 
guardaba entre las cartas y pañuelos (Luna 2005, 193) 
 

El humo como sustancia que se disgrega se alza en el aire y es residuo de un acto presente, el 

humo como mirada y tiempo de lo que se consumió, de alguna forma, el humo encierra el 

pasado de lo vivido. De esa manera para Luna, el humo canta, mientras los arrieros escuchan 

y recuerdan. El humo como memoria, en el poemario, nos recuerda también la destrucción que 

provoca el fuego, el tiempo de existencia de los lugares amados y felices, por eso el humo es 

el resto y en realidad lo único que queda de esos espacios arrasados: ‘‘Tal vez el humo 

entienda/lo hermoso que resulta este regreso/y este cuaderno fresco/escrito con membrillo y 

raspadura’’ (193). La acción de hacer fuego, la cual origina la memoria, es posible a través de 

pequeños chispazos que suceden en el presente de la escritura, a partir de objetos o seres vivos 

que la voz poética observa o toca y que abren otro tiempo en el poema, como en el siguiente 

texto: 

Mis hijas han traído  
la blanca flor de tilo 

y al verla he cabalgado sobre el tiempo:  

El patio era de piedras circulares  
y por la vieja puerta  

que siempre bostezaba cada tarde  

pasaban los caballos  

con las monturas húmedas de cielo  
Después de tantos años  

aún respiran polvo los caminos, 

aún están despiertos 
los cascos en la cítara del día 

la tienda hecha de adobes  

en donde se apeaban los abuelos, 
y aún la choza huraña  

florece en las esteras y la oca (Luna 2005, 208). 
 

La acción de ‘‘traer la flor de tilo’’ convoca una serie de recuerdos al crear un recorrido 

a manera de mapa íntimo, a través de lugares concretos y texturas que invitan a ubicarnos en 

una realidad espacial: pasamos de la flor de tilo, a un patio de piedras, luego atravesamos una 

puerta y vemos los caballos. La poética de Luna trabaja a partir de estos desplazamientos que 

se vuelven imágenes de una cotidianidad rural, pero son estos objetos (patios, carreteras, 

tiendas, chozas) puntos de referencia físicos que rescata la voz poética y se fija de ellos casi 
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como para ubicarse y contar. De esa manera, el poema también se acerca al territorio de la 

memoria en cuanto invoca a la experiencia del sujeto, a través del lenguaje, este testimonio 

subjetivo de un mundo personal se acerca a lo que Ricoeur (1998) entiende por testimonio, es 

decir, una construcción vivencial que expresa una subjetividad personal, un ‘‘yo estuve ahí’’, 

por eso puedo reconstruir lo pasado, desde mi visión del mundo.  

Esta confianza en la palabra del otro, dice Ricoeur (1998), cuando la confrontamos con 

otros testimonios y además se la escribe, entra entonces en el umbral de la historia, y con ello, 

de la formación del documento, como memoria colectiva, que de alguna manera amplía los 

umbrales del testimonio y lo afianza. Sin embargo, al poema, puede o no interesarle ampliar la 

historia, o ser leído como un documento de memoria colectiva, es decir, acercarse lo más 

posible a la fiabilidad o versión verista (búsqueda de la verdad), que pretende tanto la historia, 

como el ejercicio de la memoria. El poema, como instrumento comunicativo, utiliza la memoria 

para ampliar la propia experiencia del sujeto lírico: su visión del mundo única y subjetiva, pero 

que, al mismo tiempo, curiosamente, construye también una voz colectiva, un nosotros, a partir 

de esas experiencias personales.  

Ese nosotros en Luna tiene una conexión potente con la vida familiar, no hay que 

olvidar que la poeta vivió su niñez y juventud en San Gabriel, provincia del Carchi, un lugar 

rodeado de páramos y montañas andinas. En ese espacio, lo familiar: primos, tíos, hermanas, 

vecinos y comunidad juegan un rol fundamental en sus poemas, pues son parte de ese ‘‘estar 

ahí’’ en que se ancla el acto del testimonio: 

Ayer el chocolate 
sobre la leña en fiesta 

batíase y batíase, 

bailaba frente al queso y las rosquillas 
y en espumosos vasos se movía. 

Las cinco era la hora del descanso, 

la hora de los biombos recogidos, 
la hora en que volvían los labriegos  

y había una tertulia debajo del mechero. 

Minuto por minuto hasta las cinco 

creábamos los títeres y el circo. 
El cine lo inventábamos. 

Bastaban los vestidos de la abuela  

y algún paraguas roto. 
Y mientras los pequeños debutábamos 

los tíos recordaban la guaracha (Luna 2005, 218). 
 

La potencia de estos poemas situados en un ambiente familiar radica en que abren un 

registro de lo cotidiano, de un mundo lejano de las condiciones modernas urbanas, desde donde 

se recuerda. La acción de preparar el chocolate, no solo se presenta en el poema como un acto 
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degustativo, sino como una acción unificadora y de unión. Narrar desde esos espacios y 

acciones en Luna es importante, porque el ejercicio de escribirlo, como un poema, nos indica 

la necesidad de traerlo al presente, de revivir un sentido, una experiencia, una forma de vida en 

que la naturaleza se entrecruza con la vida campesina:  

 Detrás de esas botellas 
 vestidas con cabuya y manso mimbre 

 veíamos llegar las navidades. 

 El parque se agrandaba  
 con juegos y ruletas forasteras 

 Las gradas y zaguanes 

 olían a limón, anís y paico. 

 Del campo se traían los bejucos,  
 el musgo y el ciprés adolescente. 

 Y en medio del incienso  

 las madres rellenaban y bordaban. (Luna 2005, 219) 
 

En este fragmento se describe la celebración de Navidades, aquella fiesta está 

enmarcada en el poema a través de la fuerte presencia de la materia vegetal (cabuya, limón, 

anís, paico, bejucos, musgo, ciprés), estos olores, texturas de plantas que se desprenden en el 

poema, junto a la figura de las madres que bordan, configura un mundo en donde los elementos 

naturales y humanos se fortalecen. En toda la obra poética de Luna hay un franco rechazo a la 

idea de modernidad como falso desarrollismo y homogeneización del sujeto en las estructuras 

estatales o globales. El contar y presentar estas imágenes desde su propio recuerdo, no solo es 

un ejercicio de memoria que pretende ser, en mi opinión, la más fuerte expresión de rechazo a 

esas estructuras modernas y burguesas que han adquirido legitimidad a través del tiempo, por 

eso el testimonio de la voz poética al presentarnos estas imágenes íntimas también son un 

esfuerzo contrahegemónico, por reivindicar la existencia de una realidad lejana, pero real. En 

ese sentido, el poema, como ejercicio de la memoria es también un acto escrito que abre un 

tiempo otro, unido a estos elementos naturales que apelan directamente a los sentidos: 

temperaturas, colores, sabores, olores. 

 Otro motivo que reivindica Luna es el pasado, o el gesto del volver como forma de 

exploración del mundo, para reexsistir y resistir en los elementos redescubiertos a través del 

recuerdo, de esa forma los lugares y espacio recorridos constituyen verdaderos croquis 

personales de momentos, desde hacer el chocolate, hasta moler el grano, hay un esfuerzo por 

formar paisajes, y sin embargo, este quehacer paisajístico no lo es tanto cuando comprendemos 

la importancia que toma el tránsito que realiza el sujeto en el poema:   

Por esa tibia franja 

llegábamos descalzos al molino, 

ese molino viejo y agrietado 
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en donde triturábamos el grano. 
El pan al otro día 

tenía una canción hecha de tardes 

y un mágico sabor a espiga verde.  

Aquellos panes prietos 
tomaban el calor de los barbechos  

Ese camino bueno 

con esa dulce casa al otro lado 
y esos braceros grandes 

con lenguas de carbón y leñas seca 

jamás he de olvidarlos (Luna 2005,200). 

 

Aparentemente los elementos fijos que se encuentran en el poema, como el molino, braceros, 

o el camino, señalan una imagen de inmovilidad. El paisaje, como género iconográfico y 

también discursivo, toma importancia cuando lo relacionamos con el espacio natural o 

territorial, pues aquel actúa como un ente en que confluyen maneras de percibir el espacio en 

general y que ordenan, fijan determinados sentidos e imaginarios, al naturalizar una perspectiva 

cultural y política,  pues representa al mundo como si estuviera hecho, pero en Luna los 

elementos inmóviles paisajísticos carecen de esa voluntad por naturalizar los espacios, pues no 

son lugares distantes, sino al contrario, son geografías de la cercanía que tienen una carga 

subjetiva-afectiva. Esos paisajes rurales cumplen una función que trasciende la simple 

referencialidad, para instalar el movimiento y la acción (hacer pan), por ejemplo, como un acto 

en que todos esos elementos inmóviles son parte de aquella experiencia y al hacerlo forman 

también una identidad particular, es decir, se recuerda aquella casa, camino, molino, braceros, 

porque son parte activa de una acción que los engloba, que tiene un significado y sostiene el 

poema.  

En ese sentido es importante reflexionar acerca de la relación entre memoria y poesía, 

para comprender como el espacio familiar-rural en Luna articula una particular sensibilidad. 

Según, Elizabeth Jelin (2002), la época contemporánea se caracteriza por un boom, que toma 

en cuenta la memoria, como un fundamento en la construcción de identidades: ‘‘Esta «cultura 

de la memoria» es en parte una respuesta o reacción al cambio rápido y a una vida sin anclajes 

o raíces. La memoria tiene entonces un papel altamente significativo, como mecanismo cultural 

para fortalecer el sentido de pertenencia’’ ( 9-10).  

Si la época moderna se caracteriza por la aceleración del tiempo histórico, es decir, la 

percepción de que muchas cosas están pasando, y todas casi al mismo tiempo, ante aquel 

panorama movible, en donde los anclajes histórico-sociales están cambiando a gran velocidad, 

la memoria se vuelve una herramienta de sentido, que fija en el tiempo distintas subjetividades 

y modos de ver el mundo. En la conceptualización de Jelin (2002), la memoria se expresa a 
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través de dos tipos: las habituales que se forman a partir de la costumbre y las narrativas, 

aquellas que edifican los sentidos del pasado, es en esta última categoría en que el acto de 

rememorar y el recuerdo son esenciales en la construcción del poema en Violeta Luna, pues a 

partir de la acción de rememorar se despliega  una memoria que apela a espacios y objetos, que 

muchas veces tienen sentido en el presente, como crítica a un mundo en que esa memoria ya 

no encuentra un lugar en donde pueda tener sentido o reactualizarse. La memoria en Luna, no 

solo se entiende como una visión subjetiva de un mundo rural pasado y lejano, sino 

principalmente como experiencia que está ausente en el presente:  

El acto de rememorar presupone tener una experiencia pasada que se activa en el presente, por 
un deseo o un sufrimiento, unidos a veces a la intención de comunicarla. No se trata 

necesariamente de acontecimientos importantes en sí mismos, sino que cobran una carga 

afectiva y un sentido especial en el proceso de recordar o rememorar (Jelin 2002, 27) 
 

El acto de rememorar que construye Luna se activa principalmente a través de la observación 

y el tacto sobre distintas superficies que amplían una selección de imágenes del pasado.  

 Cuando peino tus trenzas 

 huele el pan y la leche  
 siento el frío de octubre y el sonido del viento, 

 me estremece la hierba, 

 esa hierba temblona entre el pie y la llovizna.  
Cuánta noche en tu pelo,  

cuánta miel enredada en el peine y la mano. 

En tus trenzas nogales  
hay un brillo atrasado,  

una clase olvidada en la orilla de un pueblo,  

un puente celeste, 

un cuaderno amarillo con mayúsculas verdes 
un deber de botánica 

con magnolias resecas en un frasco de alpiste. 

Cuando peino tus trenzas  
en mis dedos se añejan las palabras ‘‘ya nunca’’ (Luna 2005, 199). 
 

 La acción presente del peinar abre en el poema imágenes que principalmente se 

establecen en los sentidos sensoriales: oler, escuchar, palpar etc. Son aquellas trenzas, que 

recuerdan una experiencia similar en la propia corporalidad, por eso aquella acción puede 

hablar de un pasado referente a la niñez que se rememora en diferentes actos y objetos: un 

puente, un cuaderno, un deber de botánica, magnolias. Todos estos elementos configuran una 

cotidianidad que se entremezclan con un marco social en que esa memoria parece estar anclada, 

es decir, una realidad matizada por la imbricación del mundo natural, y la comunidad humana. 

La voz poética reitera sobre el acercamiento que hay entre el cuerpo y la acción de rememorar 

o recordar, son en los dedos que peinan las trenzas en donde la imposibilidad de volver se 
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afirma en aquel ‘‘ya nunca’’, porque precisamente es el cuerpo el que abre un acercamiento 

con el recuerdo desde los sentidos y el cuerpo pasa a través del tiempo, nunca es el mismo.  

 

 2. Los objetos 

Uno guarda inocente  
las cosas más ajenas  

(Violeta Luna 2005) 

 

En la poesía de Luna se visualiza distintos espacios íntimos por los que transita su voz. Aquel 

recorrido posibilita, como hemos percibido, una relación directa con la memoria. Sin embargo, 

los objetos que se presentan en su obra despliegan también una sombra o un humo que no acaba 

por difuminarse. Este régimen material habla de un mundo antiguo que reivindica una 

posibilidad de existencia alternativa, en donde los usos cotidianos de los objetos se reinventan 

en la visión de la niñez, esa visión se descubre en los poemas de Luna mediante el juego y la 

experimentación como forma de vida.  

 En esas viejas tiendas 

 jamás dejé de ver esa balanza. 

 La vida estaba allí, 
 medida por igual en esos platos, 

 igual todos los días, 

 con trigo y con arroz de lado y lado. 
 Las cálidas balanzas de ese tiempo 

 subían y bajaban, 

 jugaban con el aire y con los pájaros 

 Los niños las copiábamos  
 llenándolas con tierra y con alpiste 

 Tal vez si regresara esa balanza  

 con sus trigueños hilos 
 y su sonido a plata, piedra, río  

 serían siempre iguales 

 los granos y los sueños (Luna 2005, 212). 

 

Las balanzas que se rememoran pertenecen al mundo del comercio, al mercado, espacio 

en que la comunidad convive y comparte. La mirada que traza el poema desvincula este lugar 

adulto y lo desplaza por una visión propia de la niñez. Las balanzas primero marcan un ritmo 

en la vida de esa comunidad, su medida es lo cotidiano y su propio tiempo. Las balanzas de la 

niñez en cambio son un esfuerzo por configurar un territorio y prácticas propias a partir del 

juego que la imitación de la realidad puede abrir. El poema vuelve sobre este objeto y sobre 

esas experiencias lúdicas e identifica la posibilidad y potencia de las balanzas como 

instrumento físico y simbólico, que por un lado es un elemento civilizador, porque permite la 

interacción de la comunidad, pero por otro lado, en el poema, y en la visión de la niñez que 

construye la voz poética, las balanzas se presentan unidas al mundo natural: ‘‘jugaban con el 
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aire y con los pájaros’’ y su sonido es de ‘‘plata, piedra o río’’, esta unión nos habla de una 

particular visión de la vida en la niñez y su relación con los elementos naturales, los mismos 

que son manipulados, explorados en la infancia: ‘‘Los niños las copiábamos llenándolas con 

tierra y con alpiste’’. 

Estas balanzas, incluso en ese mundo infantil, reivindican una visión de igualdad: 

‘‘entre los granos y los sueños’’, es decir: un equilibrio, una vida más justa y tranquila. La 

posibilidad del regreso de la balanza en el poema señala una forma de existencia que toma en 

cuenta lo material y lo metafísico, además descubre la mirada de la niñez y el juego, como 

formadora de experiencias y sensaciones en la realidad, pero sobre todo muestra la ausencia 

del objeto balanza en la contemporaneidad y de todos los movimientos y miradas que hemos 

esbozado, a partir de aquel. 

Hay una íntima relación en la poesía de Luna entre los objetos y lugares que pertenecen 

a la experiencia, especialmente a la niñez. Este régimen material y los recuerdos parecen tener 

una relación simbiótica: los objetos posibilitan establecer y fijar imágenes vividas, desde donde 

contar, mientras que el testimonio del sujeto crea en aquellos objetos una historia particular 

afectiva:  

Tal vez hay cosas mágicas 
que pueden sustraernos del horario 

y hacernos estrellar en la dulzura. 

Le pongo estos ejemplos: 
si miro una carreta a la distancia  

parece estar mi padre de regreso 

con su sombrero blanco y mi guitarra. 

Si huele el toronjil y la pimienta 
allí estará mi madre 

mirándose en la paila y la cuchara. 

Si bailan en el patio  
los trompos y las bolas de colores 

allí mis seis hermanos. 

Pero si asoma el sol enflaquecido  
y sangra la esperanza por un dedo, 

allí estaría yo  

con mi peineta de agua y con mi estrella (Luna 2005, 215). 
 

Aquel ‘‘sustraerse del horario’’, precisamente es el efecto que produce Luna en su 

escritura poética, desplazar el tiempo planificado, y ampliarlo a través de la memoria, este 

desplazamiento es violento, es estrellarse en la dulzura, como forma antagónica de la adultez. 

Cada objeto o lugar que se presenta en el poema parece concebir un orden de significación. La 

mirada de la voz poética observa la carretera y rememora el regreso del padre, o a la madre a 

través del olor de las plantas, los hermanos a través de la movilidad del juego con canicas, es 

decir: camino, plantas, canicas expresan un ritmo propio correspondiente a su especificidad 
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material, e interactúan directamente con estos personajes rememorados. Estas imágenes del 

pasado están construidas a través de la presencia que los objetos y lugares dan forma a lo vivido, 

casi como diciéndonos que aquello que cuenta el poema es real, porque los objetos sobreviven, 

o por lo menos sus ruinas. 

 En aquellas imágenes antes citadas, las cosas configuran cierta relación entre su uso o 

su presencia física y la esfera familiar, y, sin embargo, en los últimos versos, el sujeto lírico 

rompe esta relación objeto-mundo, al nombrarse ella misma a través de algunos elementos del 

exterior, como el sol, el agua, y las estrellas. No son los objetos los que la llaman y preservan 

su propio recuerdo, sino la propia naturaleza, desde esta exterioridad natural se mira los objetos 

y sujetos que convocan el recuerdo. De hecho, la ‘‘peineta de agua’’ (215), que se menciona 

en el poema, como rasgo identitario de su propia persona, se presenta como un elemento 

intermedio entre dos sustancias: el objeto funcional y la sustancia natural. Este gesto de tomar 

distancia de los otros sujetos, para definirse por medio de la naturaleza, permite a la voz poética 

ejercer una función de testigo en sus poemas.  

De alguna forma la poesía de Luna está reconstruyendo los sentidos del pasado a través 

de diversos materiales, la analogía entre el arqueólogo y el poeta aquí es pertinente. El 

arqueólogo busca entender, descubrir, explorar a través de ciertos indicios o pistas, ciertos 

comportamientos, ciertas estructuras que un día fueron actuales, para que así no sean olvidadas 

y tener un conocimiento profundo de dónde venimos y hacia dónde vamos. El poema en Luna, 

como un trabajo arqueológico, también opera contra el olvido, muchas veces desde la lectura 

de las propias ruinas de aquellos objetos y espacios que han devenido en su destrucción. En ese 

sentido, el poema es un intento de recreación de un mundo íntimo y personal, también hay 

estructuras que necesitan ser escritas, preservadas del aniquilamiento, esas estructuras-objetos, 

en ocasiones, representan un deseo de traerlas al presente para originar una sensibilidad 

diferente, es decir, una experiencia distinta de relación y acercamiento con la vida misma:  

Su falda dura y fría 
nos cobijó cien años 

y nos contó las fábulas más dulces. 

Ahora no hay campanas 

tan viejas y tan sabias. 
Las quieren imitar los artesanos 

haciéndolas de cera, 

de paja o porcelana, 
de azúcar o cerámica, 

de acero inoxidable o de madera, 

aún de migajón y tela dura. 

Las hacen de colores y mil formas 
pero ninguna suena como aquella. 

Ninguna tan vibrante. 
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Ninguna tan ardiente.  
Esa campana ardiente de la infancia 

no puede repetirse. 

Tal vez la descolgaron 

y no la sueñen más las golondrinas. 
Si en todas las escuelas 

volviera a resonar esa campana, 

aquella de los bronces más rebeldes, 
la vida volaría libremente 

por cielos sin azufre y sin tormenta (Luna 2005, 214) 

  

 Como manifiesta Milton Santos (2000), en el principio, la naturaleza estaba formada 

por objetos naturales, a medida que pasa el tiempo, estos objetos van siendo reemplazados por 

objetos altamente técnicos y especializados, que a su vez plantean un orden de acciones 

artificiales, cada vez más extraños para la relación entre lugares y habitantes (54). El objeto 

campana, en este poema, justamente es un ejemplo de cómo la voz poética plantea aquella 

relación entre espacios y personas. A través de la campana se descubre una unión que remite a 

la escuela y la infancia, este artefacto se plantea como un origen, perteneciente a lo inmutable, 

además se la asocia con lo femenino y la sabiduría. En el mundo poético que construye Luna, 

los objetos se descubren también humanos, tienen características que se aproximan al ámbito 

de lo familiar y posibilitan el recuerdo desde ese calor afectivo que emanan. La campana puede 

ser leída como el objeto natural, al que se refiere Santos (2000), pues lo natural en la poética 

de Luna se enlaza directamente con la idea del origen, como manifestación inicial de un orden 

o existencia. La campana en la memoria de la voz poética expresa un comienzo trascendente 

de lo humano.  

Sonaba en la cabeza una campana, 
esa campana anciana 

del bronce más sonoro y más querido. 

Vibraban sus metales 
queriendo enloquecer al infinito. 

Sonaban los badajos 

y en esas hondas místicas 

podíamos oír los bombos diáfanos, 
podíamos sentir la humana esencia  

y ver nuestro futuro. (Luna 2005, 213). 
 

 Este poema cuestiona cómo lo técnico modifica la idea del origen-natural de estos 

artefactos, en este caso, de la propia campana: ‘‘Las quieren imitar los artesanos/ haciéndolas 

de cera, / de paja o porcelana, /de azúcar o cerámica, / de acero inoxidable o de madera, aún de 

migajón y tela dura’’(213), aquellas modificaciones materiales separaría la relación original 

que intenta expresar el poema, entre el espacio escuela y los habitantes de ese lugar. En otras 

palabras, la modificación técnica de la materialidad misma de la campana posibilitaría un orden 
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de experiencias alejadas de las que plantea el poema. Al igual que en otros textos, como en el 

poema de las balanzas, Luna une el objeto (campana) con los elementos naturales: ‘‘Esa 

campana eterna de la infancia/ no puede repetirse./Tal vez la descolgaron/y no la sueñan más 

las golondrinas’’(213), una vez más son las aves las que pasan por estos artefactos íntimos, los 

pájaros suelen estar presente en la estética de Luna como acompañantes o constatadores de lo 

olvidado o lo que se ha ido, como si fuesen los designados para recoger los cuerpos sin vida de 

aquellos objetos.  

Otra característica que parece constante en los poemas donde están presentes estos 

artefactos íntimos es la idea del objeto que regresa para ser vivido, para recomponer un presente 

carente de toda sensibilidad, aquello no es otra cosa que la vuelta a la infancia: ‘‘Si en todas 

las escuelas /volviera a resonar esa campana, /aquella de los bronces más rebeldes/ la vida 

volaría libremente/ por cielos sin azufre y sin tormenta’’ (213). Este es un pensamiento potente, 

porque de alguna manera lo que se manifiesta es el hecho de que los objetos posibilitan una 

realidad sensible, al estar constantemente mediando nuestra interacción con el mundo. La gran 

preocupación que transmiten estos poemas que rememoran, en el fondo, no es tanto la pérdida 

de aquellos espacios u objetos; como balanzas, tendales, campanas, álbumes, chuspas, etc, sino 

más bien la pérdida de las experiencias sensibles del tocar, del palpar, del escuchar, del ver, del 

sentir, es decir, experiencias que se anclan directamente en lo analógico que motivan esos 

artefactos y en la relación cuerpo-objeto:  

Aquel camión de frutas 

me trae la presencia de los negros, 

aquellos que fumaban 
al ritmo de la caña y el trapiche 

y aquellas mulatitas 

que en medio de guanábanas reían. 

Con solo ver la piña  
se aclara la memoria como espuma. 

Con solo ver los cocos 

los dientes de los niños se derraman. 
A veces cada cosa 

traslada tanta vida retenida, 

repite aquellos días 
con esa esquina blanca, 

la esquina del arroz y el pan de leche (Luna 2005, 227). 
 

En este fragmento, el camión, un objeto inerte trae una presencia humana que rememora 

la voz poética, unida también a las frutas. Estas diversas materias vegetales amplían los 

recuerdos: sus colores, sus texturas están ancladas directamente a aquellas personas, por 

ejemplo, la guanábana a las niñas mulatas, o el coco a los niños, la caña a los negros. El poema 

está construido de tal manera que se pueden percibir los contrastes y cercanías en los colores, 
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casi como una pintura que sigue una estética definida. La piel negra resalta con lo blanco de la 

guanábana y el coco. La voz poética fija su atención en las bocas de la niña y el niño, en sus 

dientes también blancos, y hacia el final se expresa: ‘‘A veces cada cosa/ traslada tanta vida 

retenida, /repite aquellos días/con esa esquina blanca’’ (227). 

 Estas escenas que presenta Luna, a través de estos objetos, espacios, frutas, están 

precisamente trasladando una fuerza vital en el poema, en este texto en particular, la presencia 

humana de los negros, su cuerpo y energía están en movimiento, unidos de alguna manera con 

la sustancia vegetal que salta a la mirada en lo blanco. El poema amplía el recuerdo,  para mirar 

más allá de la simple descripción, el poema revela así una conexión secreta de lo percibido, 

como el color de la guanábana y la sonrisa de una niña, o los dientes de un niño y el coco, estos 

sentidos son lo que expresa Luna en su poética y los que, en mi opinión, la memoria unida al 

poema intenta construir, es decir, objetos que trascienden su propia condición material y de 

uso, para volverse, a los ojos del yo lírico, artefactos poéticos que recrean un origen o motivan 

una narrativa íntima distintiva de otros regímenes materiales, en ese sentido, el poema puede 

ser un documento de memoria valioso, porque los objetos que utiliza Luna en su escritura están 

inmersos en una realidad y en un tiempo determinado, no pertenecen al mundo de los 

pragmático, sino a lo afectivo-real. 

 

3. La casa 

Hay puertas y palabras 

para salir y entrar a cualquier cielo 

(Violeta Luna 2005) 
 

La casa es otro espacio íntimo en Luna que está presente en su obra. Es difícil imaginar un 

lugar que pueda expresar de mejor manera la unión que conlleva el habitar y los espacios 

físicos. La casa a lo largo del tiempo ha pasado a significar diversos estados y vinculaciones 

con la psique del ser humano. Gaston Bachelard, en su Poética del espacio (2000) analiza las 

imágenes que idearon algunos escritores y poetas a propósito de la casa, como espacio vital, 

íntimo, feliz y seguro. La relación de los distintos sitios que conforman aquella morada física 

están en contacto a través de la memoria y la imaginación. En la primera, el acto de recordar 

se da desde lo vivido, desde lo que podemos habitar o tocar. La imaginación, en cambio, 

articula una construcción virtual de esa protección que connota el espacio casa, incluso en otros 

lugares o circunstancias. 

Nuestro inconsciente esta "alojado". Nuestra alma es una morada. Y al acordarnos de las 
"casas", de los "cuartos", aprendemos a "morar" en nosotros mismos. Se ve desde ahora que las 
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imágenes de la casa marchan en dos sentidos: están en nosotros tanto como nosotros estamos 
en ellas (Bachelard 2000, 23). 
 

Este contacto que se permea entre la casa y la psique humana, que señala Bachelard, es 

importante para establecer cómo la poética de Luna dialoga con estos lugares vividos. La 

potencia de la casa se revela en su poesía como hacedora de momentos, entes vivos que guardan 

en su interior la experiencia humana:  

 Las casas envejecen en silencio, 
 comienzan a enfermarse 

 y tosen, sudan, tosen. 

 Y lloran en las noches de diciembre 
 pensando en el bullicio de otros días. 

 Las casas envejecen 

 y empiezan a partirse por el pecho. 
 Las tejas encanecen  

 las vigas se desploman con su artritis. 

 Sollozan las paredes 

 mordiendo hasta los últimos sabores. 
 Y los pilares quedan, 

 se doblan de dolor pero se quedan (Luna 2005, 204). 
 

Salta a la vista la relación casa-cuerpo en el poema. Tal vez esta analogía sea de las más 

antiguas que ha existido, y sin embargo, el poema plantea la descomposición de la casa, no 

tanto por el tiempo que ha transcurrido, sino por las experiencias que ese espacio ha contenido, 

en ese sentido, aquel lugar plasma una forma del recuerdo independiente, la casa parece 

rememorar momentos, que si bien están en relación con lo humano, también presenta 

características de una sensibilidad propia: ‘‘Y lloran en las noches de diciembre/pensando en 

el bullicio de otros días.’’(204). La vejez se presenta en el poema como un síntoma de la 

destrucción, ante aquel hecho físico, el acto del recordar es una manera de sobrevivirse:  

 He visto los dinteles 
 aquellos que estuvieron siempre firmes 

 con su cortina de aire, sol y plumas. 

 Aquella era la casa campesina, 
 la que de tarde en tarde 

 olía a pastelillos y a guayaba. 

 He visto sus ladrillos ojerosos,  
 la mesa ya curvada y andrajosa 

 y un clavo sin repisa y sin guitarra. 

 Las casas envejecen en silencio, 

 se enferman y se mueren. 
 Pero en el tibio escombro 

 se queda tanta vida y tanto aroma (Luna 2005, 204). 
 

La voz poética se presenta como testigo de aquella vejez, gracias a ella podemos enterarnos de 

ciertos detalles, a manera de reconstrucción histórica-poética de la casa. El silencio que aparece 

al inicio y al final del poema refiere a la ausencia como principio y causa de la destrucción de 

este espacio, no habitarlo genera su colapso.  Algunos lugares de la casa que se evocan 



82 
 

manifiestan una memoria particular desde su uso y funcionalidad: ‘‘Las gradas en 

hilachas/recuerdan las pisadas más diversas:/las botas centenarias/y las sandalias niñas’’(204) 

La casa como cuerpo, entonces, posibilita también una multiplicidad de formas del recuerdo, 

así como el cuerpo otorga diferentes funcionalidades a diferentes partes que lo componen, la 

nostalgia presente en el poema aparece justamente como daño o afectación a esas capacidades 

de acoger a lo humano en la casa, de habitarlo.   

Es interesante como la voz poética caracteriza y diferencia este lugar: ‘‘Aquella era la 

casa campesina, /la que de tarde en tarde/ olía a pastelillos y a guayaba.’’ (205). La casa 

campesina fija una territorialidad, vínculos particulares con los espacios, que declaran una vida 

y un tiempo alejado del proyecto moderno, o por lo menos no completamente integrado a este. 

Como hemos señalado en este trabajo, la poética de Luna se ancla del mundo natural para 

desarrollar una crítica a las estructuras estatales formadoras de sujetos e instituciones globales. 

La casa, en ese sentido, y también los objetos que se encuentran en ella, a pesar de su 

destrucción, reivindican casi una poética del escombro: ‘‘Pero en el tibio escombro/ se queda 

tanta vida y tanto aroma (204)’’, es decir, la posibilidad de que estos espacios íntimos y 

artefactos irradien un palpitar, una vida o esencia que permanece y que señala la formación de 

una identidad que sobrevive o es refugio: 

 El sueño es nuestra casa, 

 incierta geometría del deseo. 
 Y en él nos sumergimos 

 igual que dos linternas en la sombra. 

 Y el sueño nos da vida  
 mientras afuera el viento 

 se muere entre los árboles cantando (Luna 2005, 359). 
 

Si en los anteriores fragmentos, el cuerpo suponía una relación activa con la casa, en 

este poema, el sueño, lo onírico marca un espacio simbólico, en donde la casa no es tanto un 

lugar de la memoria, sino de experimentación en el presente, el sueño como morada segura en 

donde los amantes pueden reposar. El sueño, como estado íntimo del ser humano, resplandece 

aquí con un significado de protección, de interioridad, frente al mundo exterior. El soñador, en 

el poema, identifica al sueño también con imágenes que generan cierta incertidumbre y que 

contrastan con la casa como espacio definido y cierto. En este poema, en particular, el mundo 

natural está presente solo para acrecentar la sensación de protección y seguridad que denota la 

casa.  

En el trabajo poético de Luna, como hemos visto, la casa puede ser entendida como 

rastro, o lugar que guarda una relación lejana con el mundo, pero cercana con el sujeto que 

recuerda, porque ha vivido, ha habitado esos cuartos, jardines, patios etc. Esta casa de la 
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infancia viene dada y construida, y se la recorre, pero como manifiesta Bachelard (2000), el 

fondo o sentido de este espacio íntimo no nos llega tanto como memorias, sino más bien como 

poemas, es decir, a través de una sensibilidad que se preocupa por develar una experiencia, no 

tanto como un hecho biográfico simple. El poema se relaciona con el espacio, porque este 

último es capaz de registrar la duración, el tiempo: ‘‘Es por el espacio, es en el espacio donde 

encontramos esos bellos fósiles de duración, concretados por largas estancias.’’ (31). El 

espacio, al igual que el poema, posibilita abolir por un instante el tiempo, para concentrarnos 

en las intensidades de la imaginación, en lo vivido, en los colores, olores, texturas, 

proyecciones del pasado en el presente. En Luna, la casa es justamente un mapa de estas 

intensidades, visiones que se pueden reconstruir a partir de lo ausente.  

Se han ido los vecinos, 

aquellos de la casa color uva, 

aquellos que salían  
a sacudir la ropa cada tarde 

y a recoger el sol en su sombrero. 

Se han ido esta mañana 
y está vacío el patio, 

llorosas las ventanas 

y sin canción el aire. 
Se han ido silenciosos 

dejando tras la puerta su lujuria  

y el frasco de una miel ya consumada (Luna 2005, 405). 
 

La casa es especial para Luna porque es un lugar diseñado para integrar, acoger vida, 

que es acoger espacio, en todo su trabajo con la palabra se presenta esta urgencia por volver a 

los orígenes, por explorar estos mundos naturales y materiales que se cruzan en su cotidianidad. 

La casa es un espacio del regreso por antonomasia, es como si Luna con su escritura poética 

identificara una contradicción con ese movimiento del abandono de la casa, como si esta al 

encontrarse destruida o ausente de lo humano se convirtiera en otra cosa, menos en casa. Por 

eso la memoria como construcción poética de estas ruinas deshabitadas son importantes, pues 

edifican una permanencia, una historia contra el olvido, que no es otra cosa que una manera 

también de no olvidarse a sí misma, contar para no olvidarse. Por ejemplo, la casa color uva 

que se menciona en el poema brinda a la voz poética ciertas imágenes que forman parte de su 

cotidianidad y la anclan a su propia realidad, desde su visión de testigo, imágenes que remiten 

a la exterioridad: el patio, sacudir la ropa, tomar el sol, la casa de los vecinos como forma de 

contemplación de la vida urbana, de la relación estrecha entre los espacios íntimos y las 

acciones que se despliegan en estos lugares:  

Hay un olor larguísimo  

saliendo de la casa color uva, 
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es un olor a quemado 
del último refrito de la cena. 

No quedan sino sombras, 

pedazos de reflejos calcinados 

que suben y que bajan 
a modo de vapor o resolana. 

Es como si en la noche 

la huella de los cuerpos estuviera 
pegada a las paredes,  

debajo de las horas voluptuosas, 

en el sudor del tiempo, 
en toda esa humedad 

que sale desde el tigre del olvido (Luna 2005, 426). 
 

La casa en la poética de Luna es realmente un mapa de los rastros o escombros que ha 

dejado el vivir. Hay en estos poemas una sensibilidad por construir una estética de lo que 

sobrevive mediante el uso de superficies etéreas que se evaporan o son humo, como el olor a 

quemado, las sombras que son vapor, la humedad etc. Mientras que la construcción de la 

ausencia en la casa-cuerpo se daba desde la propia experiencia y la evocación de imágenes que 

denotaban vida-infancia, en esos espacios destruidos, por el contrario, la voz poética es testigo 

del abandono de la casa, pero también de una ritualidad cotidiana que ya no se cumple y que 

deja a aquel espacio vacío incompleto o sin significado. En ese sentido, la casa es también un 

lugar de evasión, en donde se puede construir un código propio de vida, alejado del exterior:  

 En donde habrán hallado 

 algún otro lugar a su medida 
 con lámparas privadas 

 para exclusivos ratos de penumbra. 

 En dónde habrán hallado  
 un nido confortable  

 para olvidar sus muertes, 

 sus vidas, sus naufragios, 

 para olvidar sus fraudes y miserias. 
 En dónde habrán hallado  

 un nuevo paraíso de mentiras (Luna 2005, 431). 
 

En este fragmento surge la pregunta por los habitantes de la casa color uva, y al mismo 

tiempo se edifica una morada íntima que se presenta como espacio de ocultamiento del tedio y 

la vida misma, aquel: ‘‘paraíso de mentiras’’(431) construido con otras reglas y con otros 

relacionamientos espaciales diferente al de una exterioridad urbana. La casa será el lugar en 

donde habitan también ciertas fantasías e imaginarios, a partir de estas mentiras de sustancia 

íntima y evasiva. La casa en la poética de Luna no solo tiene un registro de protección o del 

volver, sino también moral, porque es allí donde se afirma un ethos consciente que elige cada 

uno:  

 Cada uno  
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 acomoda su casa a su manera, 
 presume y aparenta, 

 construye su existencia tontamente, 

 con trapos, pergaminos y billetes, 

 con vigas antisísmicas, 
 coñac y parrarayos. 

 Qué lástima pero ninguno 

 construye a su medida su refugio 
 con solo la verdad de cada día 

 y el sol bien compartido. 

 Qué lástima que nadie se haga casas 
  a prueba de mentiras, olvido y desamor. 

 Yo quiero hacer mi casa a mi manera: 

 sin puertas ni cortinas. 

 La quiero dulce y tibia 
 en medio del camino de tus brazos (Luna 2005, 246). 
 

La casa no solamente como estructura, sino también como organización espacial de los objetos 

que la ocupan. En este poema, estos objetos están precisamente formando aquel mundo 

personal-moral que cada uno elige y que sirve, para dar forma a nuestra existencia.  Sin 

embargo, se afirma también la presencia de un cuerpo y no la de los objetos en la formación de 

su propia morada. La casa en el poema y en la visión de la poeta está mediada por el encuentro 

con lo vivo que anima las superficies. En ocasiones esta presencia viva no se encuentra 

habitando la casa, ya no campesina ni perteneciente a la niñez, ni la de un vecino, sino propia:  

 Entró la soledad por la ventana 
 y salieron las canciones por la puerta. 

 En todo se columpia la nostalgia, 

 no hay gracia ni en la Luna 
 que juega cada tarde en los espejos. 

 Y aunque el verano brille 

 y rompan cascabeles en la calle 

 aquí todo es penumbra, 
 silencio despiadado, 

 incertidumbre ciega 

 que en forma de fantasma se agiganta. 
 La casa está incolora, 

 sin ganas de reír y dar abrigo. 

 Se ha opacado todo 
 sin tu presencia buena (Luna 2019, 22). 
 

En esta casa hay una atmósfera de inmovilidad, los objetos, a diferencia de la casa de la niñez, 

no están contando ninguna historia del pasado, ni revelan una intensidad, se advierte una 

esterilidad en el interior del espacio casa como tal, mientras que en el exterior, por el contrario, 

la vida está vibrando. La casa, en la poética de Luna, no es solo un elemento físico exterior, 

sino también espiritual, construye un microcosmos, donde el habitar y la presencia humana 

dejan marcadas huellas en los espacios y objetos que usa, mira y recorre.  
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Conclusiones  

 

 Esta investigación ahondó en el trabajo poético de Violeta Luna, desde sus primeras 

publicaciones hasta las más recientes. Principalmente nos interesó estudiar cómo su trabajo con 

la palabra desarrolla un universo rico en imágenes, texturas, visiones, olores, sensaciones que 

apelan al mundo natural, a la materia vegetal, a los animales, y cómo estos elementos están 

dialogando con la voz poética a partir de los espacios, objetos, su cuerpo y el acto de recordar. 

Todos estos contactos que suceden en el poema están originando una tensión con las formas de 

vida contemporáneas. La aparición del sujeto moderno, como tal, inauguró nuevas maneras de 

leer la realidad, mayoritariamente desde una estructura capitalista que ordena y fija maneras de 

ser y habitar el mundo. Esta investigación se propuso responder la siguiente pregunta: ¿El 

universo poético que crea Luna puede ser leído como relatos que critican cierto orden, ciertas 

estructuras identificadas con la idea de la modernidad? La respuesta es sí, aquella crítica se 

ancla directamente en la desconexión del sujeto moderno con su entorno. La naturaleza para la 

autora ecuatoriana será el primer espacio de significación del ser humano.  

 Al realizar este trabajo, hemos podido comprobar que su obra poética no es solamente 

un estado del lenguaje, sino también es un estado que revela un profundo conocimiento del 

entorno vital natural. En sus creaciones poéticas, al igual que en el mundo natural, confluyen 

distintas presencias, corporalidades que interactúan entre sí, de ahí el título de esta tesis: 

‘‘Violeta Luna: una metáfora de la tierra’’, la metáfora como una manera de relación de las 

palabras y significados para crear nuevas estructuras lingüísticas que puedan asignar otras 

referencias sobre la realidad, y, por otro lado, el mundo natural como una asociación de 

elementos heterogéneos en constante evolución, que también están creando nuevas maneras de 

existencias. 

 En ese sentido, esta investigación ha buscado entender cómo estas interacciones de sentidos 

que apelan al mundo natural están desplegadas en los textos de Luna y qué sentidos construyen, 

especialmente si consideramos el tiempo histórico en que se produce esta escritura, un tiempo 

de cambios en las sensibilidades artísticas de los escritores ‘‘tzánzicos’’ ecuatorianos, que en 

la década de los sesenta reclaman otras maneras de leer el arte, la realidad y la política. En ese 

contexto, otra inquietud que abordó este trabajo es reflexionar precisamente cómo la poética 

de Luna contempla también estas nuevas visiones críticas sobre lo real, pero a través de 

registros líricos diferentes (como son los afectos y el mundo natural). De alguna manera, este 

trabajo, en mi opinión, llama a pensar sobre las diferentes categorizaciones históricas sobre la 
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literatura, categorizaciones que en ocasiones excluyen lenguajes, y modos de expresiones 

valiosas en el tiempo, por ejemplo, ¿se puede pensar la poesía tzánzica, precisamente fuera de 

su estructura patriarcal y de estilo, que la caracteriza? ¿Qué nuevos significados podría aportar? 

Estas preguntas exceden los objetivos de esta investigación, sin embargo me parece son 

necesarias en algún otro momento desarrollarlas.  

  La idea del descentramiento de la propia existencia humana, para imaginar y sentir 

otras corporalidades es un mecanismo central en Luna y que este trabajo identifica y amplifica 

como una manera de problematizar al sujeto moderno. A través de la animalidad se potencia 

una ‘‘poética de la blasfemia’’, como hemos llamado al primer acápite de esta investigación, 

porque posibilita una actitud crítica ante ciertos procesos, lugares, formas de vida que han sido 

legitimados a lo largo del tiempo por las estructuras modernas, ante aquello el animal en el 

poema reafirma su propia libertad, blasfema y niega una visión unisintiente de la realidad, a 

partir de su cuerpo, de su movimiento, de su interacción con el espacio natural. 

El poema en Luna se aleja de los sentidos binarios que la modernidad occidental ha 

construido en sus esfuerzos por entender el espacio natural. En esa lectura gastada ya, la 

naturaleza se opone a la cultura en términos de lo salvaje frente a lo civilizado. Luna, en sus 

poemas, al integrar lo vegetal y lo animal con lo humano amplía esta frontera conceptual, al 

motivar un movimiento hacia estos elementos vivos naturales, desde donde siente, mira, y 

escucha el sujeto. Aquel ‘‘vivir desde’’ son lugares en que lo animal, especialmente, enuncia 

un estado que, como manifiesta Giorgi (2014), desafía la especificidad de lo humano, es decir, 

cuestiona las formas de habitar y ser en el mundo. 

Otra observación importante a la hora de construir un discurso crítico de la poesía de 

Luna frente a la modernidad acontece en el tiempo como tal. Si la modernidad occidental mira 

al futuro, es lineal, en la poética de Luna hay una mirada que se sostiene en el pasado y el 

volver como forma de exploración y aventura, frente a un mundo contemporáneo con patrones 

civilizatorios de carácter mundial. Se plantea entonces el poema como una línea de fuga hacia 

el pasado, un viaje, un movimiento hacia lo vivido y lo imaginado. El volver en la poética de 

Luna configura una práctica de escritura de reencuentro con objetos, frutas, colores, olores, e 

incluso construcciones imaginativas de un tiempo primordial no visto por el ojo humano, pero 

recreado en el poema. En este viaje al pasado se puede recorrer libremente por los espacios 

vividos y confrontarlos con los espacios de tedio y homogeneización que conlleva el mundo 

contemporáneo. En ese territorio y tiempo que abre el poema se puede transitar libremente. 

Cuando Luna escribe desde un espacio urbano, sus poemas en muchas ocasiones están 

ligados a una escritura que problematiza el lugar del sujeto moderno dentro de la ciudad, por 
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ejemplo, cuando se pregunta por el ‘‘uno mismo’’ ¿qué es ser uno mismo en estos espacios que 

tienden a la formación de la invisibilización de las prácticas vitales y a su uniformización? En 

muchos de los textos se siente a la voz poética vivir en un espacio de encerramiento, enclaustro. 

En ese sentido el trabajo de Luna se orienta también a invitarnos a pensar en todas las demás 

existencias que se esconden en aquella ‘‘niebla ciudadana’’, como menciona la poeta en uno 

de sus versos, mientras que en otro poema expresa: ‘‘No hay nadie sin su parte./ ni nadie que 

se escape / del rostro de sí mismo./Por eso/ a nombre de mí misma no me quejo,/ me quejo 

desde todos’’ (Luna 2005, 131). Quejarse desde todos es un gesto político que abre nuevas 

esferas de la experiencia, que se centran directamente en una intención por abrir nuevas 

subjetividades, visibilidades, nuevas formas de sentir, a partir de nuevos cuerpos que se 

encuentran también en la realidad. El poema en Luna como manera de ser otro: río, piedra, 

montaña, planta o animal constituye una tensión con respecto a la modernidad globalizada, al 

concepto mismo de sujeto histórico apartado de estos escenarios, pero también es un esfuerzo 

por recomponer un estado de regreso o vuelta hacia lo humano, no hacia lo primitivo, sino a lo 

esencial.  

Otra línea de pensamiento importante que motiva el cuerpo de la voz poética, y que 

priorizó esta investigación,  se realiza a partir de su género femenino, pues abre una escritura 

que posibilita una línea de sensibilidad diferente, registros que difieren de una construcción 

poética masculina, en donde lo femenino ha sido entendido y representado a través de un 

discurso de la fragmentación del cuerpo de la mujer, en donde el hombre afirma su control y 

placer único sobre el cuerpo femenino, como refiere Bengoechea (2006).  

La poesía de Luna, por el contrario, edifica un espacio vital a través de su cuerpo y los 

elementos naturales, allí la poesía erótica que construye su voz se centra en la reciprocidad de 

ambos cuerpos (amante y amado) en el acto amoroso. Sus partes corporales motivan un 

agenciamiento activo de ambos deseos.  Para Luna, el acto amoroso se entiende en los procesos 

orgánicos cotidianos de aquello seres vivos. En esa retórica, la naturaleza misma no es tanto 

un medio, sino un fin en sí mismo que señala una ciclicidad, un estado completo no 

fragmentado. Ver en el espacio natural un lenguaje amoroso que pueda trascender el sentir 

humano nos habla de un gran entendimiento del mundo exterior: ‘‘Que amar es florecer a toda 

hora /y despertar sin miedo como un pájaro.’’ (Luna 2005, 253) 

 El mundo natural, en la visión de Luna, interpela la relación extractivista y de 

depredación que el ser humano ha construido con el exterior, y en vez de eso, afirma a la 

naturaleza como el primer espacio de significación, a través del poema, en el cual, cuerpo y 

seres vivos abren una nueva mediación con lo real, desde los procesos de movimiento, 



90 
 

crecimiento, texturas, funciones vitales de animales y plantas. Además de esta relación vital 

con la naturaleza, la poética de Luna está constantemente creando paisajes y horizontes.  

 La relación que se entabla con el espacio es fundamental en los textos que hemos 

estudiado. El paisaje aparece en los poemas como un sistema material perteneciente al ámbito 

de lo histórico inmutable. El cuerpo de la voz poética, una vez más, permite una relación de 

diálogo entre este sistema material paisajístico transformándolo a través de su caminar, de su 

paso, es decir, se revela una potencia del recorrer que abre un sistema de acciones, espacios, 

sobre lo fijo y material. En la obra de la poeta ecuatoriana, la espacialidad define una forma de 

interacción con lo que observa en sus poemas, al decir, por ejemplo: ‘‘Me tuvo Cochasquí sobre 

su barro / y al centro de su páramo y su estrella.’’ (Luna 2005, 305), es aquel paisaje el que va 

a determinar una relación con el sujeto, el paisaje sostiene al cuerpo, entra en él, o mejor en 

ella y sugiere toda una dinámica de contacto. No es el sujeto colonial que entra en el espacio 

natural para dominarlo o culturizarlo, al contrario, la voz poética se deja invadir por los 

elementos materiales- naturales que se decantan en la visión paisajística y se transforman en 

espacio gracias al cuerpo que los recorre. 

 Estas retóricas caminantes generadoras de espacios que se despliegan sobre paisajes y 

horizontes, muchos de ellos urbanos, se topa también con objetos que son usados en los poemas 

de diversas maneras. El poema en Luna elabora un uso particular de estos objetos que observa, 

algunas veces para significar estados afectivos de tristeza o alegría. El paisaje que revela la 

poética de Luna se relaciona justamente en cómo los objetos y las acciones forman, dentro del 

poema, como tal, nuevas experiencias, nuevas prácticas geográficas, que suceden en la 

intimidad, es decir, en la relación entre los objetos y la experiencia que aquellos guardan con 

la memoria. Esta última es fundamental en la construcción del poema en la autora, 

especialmente en el libro Memoria del humo (1987), en este poemario con más fuerza que en 

otros textos, el recuerdo se ancla en lo testimonial, para traer al presente un mundo antiguo, 

imágenes que apelan a vivencias de un lugar rural real. Reconstruir los sentidos del pasado 

desde el poema como instrumento comunicativo, que utiliza la memoria para ampliar la propia 

experiencia del sujeto lírico: su visión del mundo única y subjetiva, pero que, al mismo tiempo, 

construye también una voz colectiva, un nosotros, a partir de esas experiencias personales y 

familiares.  

Estas experiencias están contenidas en un marco social de la memoria particular, en que 

la ruralidad despliega una forma de vida entrecruzada entre la materia vegetal, espacios 

naturales, la comunidad (familia, vecinos etc.) y los espacios íntimos, como la casa y una 

variedad de objetos. Toda esta memoria poética también es entendida como relatos que se 
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movilizan en contra de la cultura actual del descarte, pues estos poemas son anclajes que 

conservan una fuerte raíz identitaria. Algo importante de esta relación entre memoria-espacio 

y poema es que la acción de rememorar en la voz poética se produce a través de la interacción 

del cuerpo, sus sentidos corporales, con objetos o lugares: tocar, mirar, oler, degustar, estas 

acciones revelan un mecanismo del recuerdo.  

Los objetos precisamente serán un pilar importante en la poética de Luna, a través de 

ellos se despliega un mundo antiguo que afirma la posibilidad de una existencia otra o 

alternativa en que las funciones cotidianas de los objetos recordados se reinventan desde la 

visión de la infancia. Aquella mirada descubre en los poemas el juego, lo lúdico como manera 

de entender y experimentar el mundo. Como en el trabajo del arqueólogo, la poética de Luna 

opera contra el olvido, a partir de las ruinas de artefactos y espacios del pasado, en ese sentido, 

el poema se vuelve un intento de recreación de intensidades presentes en el cuerpo, a través de 

los sentidos. 

 Los objetos que descubre la voz poética plantean una relación entre espacios y 

personas, como manifiesta Milton Santos (2000) a medida que los artefactos se vuelven más 

técnicos o especializados plantean un orden de acciones artificiales y ajenos entre habitantes y 

lugares (54). Contra esa artificialidad y extrañeza escribe Luna, por eso el ejercicio de la 

memoria en sus poemas es tan importante, pues descubre un uso cercano o familiar de estos 

objetos de la niñez (que ya no están vigentes en el presente o circulan desvirtuados de su 

función o carga simbólica). De alguna manera este acto del recuerdo crea una geografía íntima 

de los espacios y de las cosas que se anclan directamente en la búsqueda de un origen o vuelta 

capaz de romper la lejanía que producen estos artefactos en el presente.  

Por último, un lugar importante en la construcción del universo de experiencias que 

plantea Luna, es el espacio ‘‘casa’’. Aquella se propone como espacio diseñado para acoger la 

vida y el regreso de esa vida, a modo de reconstrucciones poéticas de aquellas ruinas. Las 

estructuras que quedan en algunas ocasiones, especialmente en la casa de la niñez, están 

orientadas hacia el cuerpo y su desgaste. En ese sentido, este espacio en los poemas de Luna 

se presenta como un ente independiente que recuerda, que extraña, que envejece. La voz 

poética está construyendo un puente entre este espacio íntimo y el poema como medio de 

expresión de la memoria. Cómo manifiesta Bachelard (2000), el espacio registra más la 

duración, que el tiempo. En Luna, a través de esta casa, el poema registra un croquis de duración 

e intensidades imaginativas de lo vivido: colores, texturas, imágenes, proyecciones del pasado 

en el presente. La casa, ya no de la niñez, sino la propia, en la obra poética de Luna también se 
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presenta como una morada en donde se puede definir un orden distinto al del exterior, allí los 

objetos, su disposición, revelan cierta evasión o ritmo diferenciado con la ciudad. 

 Para cerrar esta investigación, a modo general, podemos decir que el trabajo poético de 

Luna abre nuevos puntos de vista y acercamientos sobre los procesos contemporáneos en que 

se produce el acto mismo del vivir. Su poesía transgrede una ética integrada al capital y sus 

modos de existencia. Su poética motiva una ruptura con lo humano desde el descentramiento 

del sujeto, para decantarse en el animal o en lo vegetal, para revelar sentires, movimientos, que 

escapan a una visión única de la realidad. El cuerpo y la experimentación de los sentidos, en 

gran medida, es el mecanismo principal en que se dan estos desplazamientos que ponen en 

crisis las formas de vida modernas.   Una poesía que ama desde todos, que se queja desde todos, 

que recuerda, que reconstruye, que transita desde su propio espacio vital femenino, hasta el 

exterior y el interior de las superficies, lugares, mundos y que afirma un movimiento o un 

regreso al pasado, como fórmula en que se ancla una humanidad más consciente en su 

existencia con la naturaleza.  
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Anexos 

Anexo 1: Entrevista personal a Violeta Luna (VL) realizada en febrero año 2020 

 

Entrevistador: ¿Cómo fue crecer en San Gabriel, provincia del Carchi? 

VL: Claro, San Gabriel, era una ciudad tranquila, un pueblo muy tranquilo. Yo me eduqué en 

un colegio mixto, José Julián Andrade, de manera que, cuando nosotros salíamos de 

vacaciones, mis padres nos llevaban a una pequeña propiedad que había por la Gruta de la Paz, 

en Rumichaca. Entonces ahí mis tíos tenían una buena biblioteca y las vacaciones transcurrían 

entre paseos, entre aventuras, por los senderos, por las montañas y buenas lecturas porque la 

biblioteca nos acompañaba con los libros que nos gustaban a nosotros. Eso fue decisivo y, 

además, mi madre era una buena contadora de cuentos. Nos reunía a todos los hijos, los primos 

que habíamos en ese entonces y nos leía y nos contaba muchos cuentos. Claro que yo amaba 

también la prosa, pero escribí apenas tres libros de cuentos, y no más. Mi fuerte creo que fue 

la poesía, el ensayo también me gustaba muchísimo, tengo también un libro, un estudio de 

escritores de poetas ecuatorianos.   

 

Entrevistador: ¿Y en Quito, ¿cómo fue ese cambio? 

VL: Me perdía en Quito, que en ese tiempo era tan chiquito y yo era una campesina que venía 

de un pueblo. Me perdía en Quito ese tiempo dese cuenta, de esos años, pero mi profesor, Galo 

René Pérez de quién tengo buenos recuerdos, él me orientaba, él me presentó a Jorge Icaza, a 

Ricardo Descalzi, yo apenas estudiante, yo hacía mis consultas en la biblioteca Eugenio Espejo, 

cuyo director era Jorge Icaza. Bueno y Jorge Icaza, era todavía joven, tenía un modo tan 

bonachón de expresarse, no con malas palabras, reía a carcajadas fuertes y él también me 

estimulaba para que yo siguiera escribiendo. Ricardo Descalzi, en cambio era un dramaturgo, 

y los tres prácticamente fueron mis maestros, mis compañeros, mis guías en este difícil mundo 

de la poesía.  

 

Entrevistador: Ese mundo de la poesía, en su caso, se advierte como una manifestación del 

mundo natural. 

VL: Claro, yo siempre he dicho que los motivos centrales en mi obra eran los afectos y la 

naturaleza, de manera que la naturaleza pesó muchísimo en mi obra porque en verdad, los 

paisajes de la provincia del Carchi son hermosos. Es una provincia fría, pero uno no puede 

estar ajeno a los encantos de la montaña, a sus riachuelos, a los páramos andinos, de manera 

que el primer motivo de mi inspiración fueron justamente esos, los páramos andinos, el monte, 
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los riachuelos, las aves. De manera que para mí la naturaleza pesó mucho y además en ese 

tiempo nosotros leíamos mucha poesía de corte telúrico, como la de Pablo Neruda, por ejemplo 

y nuestros maestros siempre nos hacían leer a todos los poetas de esa generación, de manera 

que toda esa influencia, inclusive de Juana de Ibarbourou, me abrieron un horizonte diferente. 

Yo admiraba mucho a Juana de Ibarbourou, justamente porque ella habla y se adentra en la 

naturaleza y en los seres vivos, como lo hacía Neruda también. 

 

Entrevistador: Esa interacción telúrica, cómo la define usted. 

VL: Bueno, el hombre enfrentado sobre todo al clima, a los diferentes climas del universo, al 

mundo en general, a los fenómenos de la naturaleza y sobre todo, eeh, para los poetas telúricos 

los fenómenos naturales adquirían personalidad y usted sabe que dentro de la estilística dentro 

de las figuras literarias está la onomatopeya por ejemplo y muchos de ellos como hemos 

nombrado, a más de eso también está...A más de Gonzalo Escudero, César Dávila , César León, 

que personifican a los fenómenos de la naturaleza, al viento, comparado, como decía César 

León, con un perro que lame la puerta, en las noches, no, y esa es una gran  figura que a mi me 

gustaba muchísimo y todos los poetas telúricos lo que hacen son eso, crear onomatopeyas, 

figuras literarias, alrededor de todo lo relacionado con los fenómenos naturales 

 

Entrevistador: Y en su época, en relación con las mujeres, cómo sentía usted esa escritura de 

mujeres artistas, en un mundo eminentemente regido por hombres.  

VL: Claro, ahora hay abundantes mujeres que escriben, pero en mi tiempo sí había también. 

La que nos promocionó y nos hizo conocer fue Ileana Espinel, que en ese tiempo era redactora 

del diario El Universo. Había espacios literarios, poéticos para los poetas, ahora ya no hay eso. 

Entonces, Ileana Espinel nos promocionó a muchas mujeres, promocionó a Ana María Iza, a 

Sonia Manzano, a Victoria Tobar, a muchas otras mujeres, a Sara Vanegas, cantidad de 

mujeres. Somos de esa época, Sonia un poquito menor… Pero Ileana Espinel nos promocionó. 

Lástima, Ana María era una gran poeta, ya falleció. Y ahora hay muchas chicas que escriben, 

que hacen poesía. Tanto jovencitos como jóvenes mujeres también.   

 

Entrevistador: ¿Y los Tzánzicos? 

VL: En los años 60, bueno mi generación es de los setenta. Sesenta, setenta son bueno, 

generaciones valiosas dentro de la literatura. Se dieron poetas importantes, y claro, se dedicaron 

la mayoría de ellos a hacer denuncia social. Pero uno puede hacer poesía social con un poema 

de amor, por ejemplo los grandes estilistas como Bousoño, como Cohen, como muchos otros, 
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han dicho que hasta los afectos, son una forma de lo social. Y es así, lo íntimo cae ya en lo 

social, no se puede decir que no se hace poesía social, claro que se hace el problema es que los 

poetas han confundido la denuncia social, el cartelismo del que hablábamos hace un momento, 

con esto de que debe ser el hombre, el poeta el que hable de los males, denuncie los males, la 

pobreza, la miseria, las injusticias.  Yo hablo en mi poesía de, de injusticias, yo hablo también 

de los niños que se mueren de hambre, pero los poetas que se dan de sociales, lo que han hecho 

últimamente es hacer cartel, caer en el lugar común, por ejemplo…. Es bien complicado llevar 

la denuncia social a la poesía pura. Es difícil, porque se va a caer en los lugares comunes.  

 

Entrevistador: ¿Cómo fue esa interacción con los tzánzicos? 

VL: Claro, bueno, los tzánzicos… Yo no creo mucho en los tzánzcios porque fue como una 

llamarada que asomó y se extinguió. Y entre los tzánzicos, bueno, estuvo… Bueno, en esa 

época, estaba Raúl Arias, Euler Granda, estaba Leandro Katz, estaban los hermanos estos, 

cómo se llaman, Simón Corral, los dos hermanos Corral, Ulises Estrellas. Y de mujeres, en 

verdad, no había. Regina Katz, la hermana de Leandro Katz, que eran argentinos. Aparte de 

ellos no había mujeres. En cambio, había otro grupo, el grupo “Caminos”. Ahí sí había mujeres. 

Ahí estaba justamente Ana María Iza. Estaba… ¿cómo se llamaba? Novia de Carlos Manuel 

Arízaga…Yo no quise ser extravagante. Pero yo me casé con Euler Granda, pero Euler 

Granda... Los primeros libros de Euler Granda, como perteneció también al grupo “Caminos”, 

tienen una poesía diferente. Los tres primeros libros. Después, cuando entró a los tzánzicos, 

ahí cambió su tonalidad, se hizo poeta social, se hizo poeta mal hablado, se hizo cartel, que no 

me apena decir eso.  

Yo ya no estuve de acuerdo con eso. Pese a que estuve casada con él, nunca, nunca, le hice leer 

mi poesía y, en cambio, la de él sí leía, pero la mía no le hice leer yo. Cuando publicaba un 

libro, él se enteraba de lo que había escrito. Tal vez, él no estuvo de acuerdo con mi poética, 

pero así fue la relación nuestra, literariamente. Pero le digo que eran los poetas extravagantes. 

Los recitales de ellos eran sin luz, apagadas las luces. Asomaban de espaldas, con las sillas para 

allá. Desnudo el torso, pintada una calavera atrás o adelante. Así eran los recitales de ellos. 

Sobre todo Raúl Arias, que era el más rebelde de todos. 

 

Entrevistador: ¿Y sus recitales cómo eran? 

VL: Los míos no; los míos, normales. Yo tenía el complejo, siempre era acomplejada de 

mostrarme en público, de presentarme en entrevistas, de leer poesía porque tenía el complejo 

de la voz. Entonces, poco me presentaba, pero sí salía. Mis recitales eran normales, como hasta 
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ahora han sido. Aunque ahora ya me he retirado porque ya jubilada de mi carrera me jubilé 

también dentro de las tablas literarias.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


