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Resumen

Los inmigrantes mexicanos que se radicaron desde finales del setenta en Pierson,
Florida, se emplean mayormente en las fernerias, donde se cultivan los helechos que se
producen para un mercado de florerias de alcance mundial. La presente investigacion
indaga acerca de las relaciones de alteridad que ocurren entre estos inmigrantes cuando
se construyen como sujetos politicos en los Estados Unidos.

En este contexto, los resultados llevan a pensar en las alteridades que ocurren
entre los inmigrantes, no como algo fijo apegado a la identidad, sino mas bien como
algo que cambia y, al ser esta la naturaleza de la alteridad, las suponemos a manera de
alteridades emergentes. Esto ocurre con los inmigrantes cuando la ley de 1986 produce
una separacion, en el sentido de que quienes fueron regularizados para permanecer y
hacerse ciudadanos en los Estados Unidos, se dislocan de sus posiciones como parte
dentro de la comunidad local de inmigrantes, para proyectarse pertenecientes a una
comunidad de alcance mayor, la del pais receptor que los reconoce como ciudadanos, a
la cual quienes continuan siendo irregularizados no pueden acceder.

Encontramos que, en el surgimiento de estas alteridades emergentes, el contexto
en que se desenvuelven los migrantes tiene una enorme incidencia, en tanto acttia como
un laberinto que atrapa al migrante, es decir, lo sujeta un sistema productivo mas que a
una forma de vida que prioriza la libertad para que los inmigrantes puedan escoger la

forma como quieren llevar sus vidas.

Palabras clave: Alteridad, Inmigrantes, mexicanos, sujeto politico, trabajadores

agricolas, migracion, IRCA
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Introduccion

Se bafian las ideas de esta tesis entre las orillas que bordean las aguas del rio que
en la metafora de Heraclito aluden al cambio, entre lo que es y deja de ser, “quien dijo
que el hombre de ayer no es el hombre de hoy y el de hoy no sera el de mafiana.”! Esto
que simboliza esta metafora ocurre con los inmigrantes procedentes de diversos lugares
de México a los que se referird esta tesis, quienes hacian sus travesias a finales de los
afios setenta y se detenian en Pierson para trabajar en las fernerias?, asi se llaman los
lugares donde se cultiva helechos, porque ofrecian empleo el afio corrido en la produccion
y cosecha de esta planta.

El helecho fue traido hasta el area por los hermanos Pierson® que migraron desde
el estado de Pennsylvania en 1876% donde nacié el pueblo que lleva por nombre el
apellido de esta familia, que se autoproclama ser “la capital mundial de los helechos”,
segun invoca el letrero de bienvenida a la entrada sur del pueblo. Ferneria es una palabra
del Spanglish®, que hablan los inmigrantes para referirse a los campos de helechos, que
en inglés se llaman Fernery, se trata de amplias extensiones cubiertas con una malla
oscura, bajo la cual se da el ambiente sombreado apropiado para el crecimiento de los
helechos, que se cultivan en hileras. Durante la cosecha, practicamente a diario, entre
hileras de helechos caminan y se agachan una y otra vez los cortadores, para cortar ramitas
que van uniendo en un manojo, al que llaman, también en Spanglish, bonche, que se

origina de la palabra en inglés bunch. Estos manojos de alrededor de 20 ramitas unidas

! Citado por Yudin, Florence L. “Somos el rio”: Borges y Herdclito. Articulo aparecido en Variaciones
Borges, Numero especial de Centenario 1989-1999. Publicado en 1999.
https://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/0712.pdf

2 Ferneria es una palabra del espanglish que deviene del inglés Fernery, el nombre para un lugar donde
se cultivan helechos, como lo seria parronal o manzanal, para la produccion de uva y manzanas
respectivamente. La traduccion de Fernery al espafiol es invernadero de helechos.

3 Consta en una guia de ecoturismo para caminar y descubrir la historia de Pierson en sus calles y
edificios que Nils Pierson vino de Suecia a los Estados Unidos en 1869 y a Volusia County in 1876, e
hizo como su hermano, se apropi6 de unos cuantos acres y construy6 una vivienda en €l. Se casé con
Amelia Bennet y se quedo a vivir en el pueblo que lleva su apellido.
http://maps1.vcgov.org/EcoTourism/HistoricWalkTour/PIERSON.pdf

* En su articulo, Pierson la Capital Mundial de los Helechos (Pierson: Fern Capital of the World), Lorna
Jean Hagstrom cuenta la historia de los helechos en Pierson, de sus antepasados que crecieron
econdmicamente debido a este cultivo, de los cambios que la industria tuvo en las decadas posteriores.
Menciona que Peter Pierson fue quien inici6 la produccion de helechos en el area.
https://www.delandhouse.com/article ferneries

5 Spanglish o espanglish es el resultado de la fusion lingiiistica, fonética y gramatical, entre el espafiol e
inglés.
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por un elastico se amontonan y luego se sacan a la cabecera, para ser contados y cargados
en la carreta. La carreta es un compartimento de malla de metal, con paredes altas y dos
ruedas que se engancha a una camioneta y en la que cargan cientos de bonches, que luego
llevan a un centro de acopio donde, por razones fitosanitarias, se sumergen en una piscina
con una mezcla de agua y quimicos que previenen el desarrollo de los hongos, ayudan a
la conservacion y los limpia las hojas para resaltar su color. Luego se secan, se empacan
y se guardan en frio si no se cargan en camiones que las llevan a los lugares de
distribucion. Al momento de esta tesis los cortadores reciben el pago de entre 15 y 25
centavos por bonche, valor que puede variar unos centavos, dependiendo de la época del
afio y la variedad, debido a que unas variedades de helechos son mas apreciadas que otras
en el mercado. A las personas que llevan los bonches en carreta hasta el lugar de acopio
y empaque, le pagan de 3-5, centavos por bonche que acarrea.

Quienes llegaron a Pierson para emplearse en la produccion de helechos, poco a
poco formaron una comunidad de personas distintas a la de los estadounidenses. Durante
los afios ochenta, debieron enfrentar situaciones de alcance sociopolitico injustas, frente
a las cuales organizaron sus voluntades buscando cambiar las condiciones de vida y
empleo. Estos episodios narran las estrategias de los inmigrantes para evitar dejarse
atrapar en las redadas de la “migra”®, que aparecia por sorpresa en los campos, o de como,
a pesar de ser productos de una migracion irregular’, igual se involucraron en la educacion
de sus hijos e hijas, asumiendo un rol activo frente al distrito escolar, pidiendo la creacion
de escuelas separadas para nifios y niflas de jovenes adolescentes, porque los padres
miraban que habia entre ellos relaciones de amistad con muchos afios de diferencia.

Este tipo de acciones se ve reflejada en lo que dice Philip Williams (2011), junto
a otros autores, en su libro Viviendo Ilegal (Living Illegal), cuando se refiere a los

inmigrantes latinos:

Los inmigrantes latinos se ven empujados a las sombras de la sociedad, reforzando el estereotipo
de que no quieren integrarse. En cierto sentido, estos inmigrantes no autorizados no se resisten a
la asimilacion; la asimilacion los resiste. No obstante, como veremos, los inmigrantes no

¢ Término de la jerga de los inmigrantes que se refiere a la policia de migracion.

7 Migracion irregular, de acuerdo con la Organizacion Internacional para las Migraciones (OIM) se
refiere a “las personas que se desplazan al margen de las normas de los Estados de envio” y que “desde el
punto de vista de los paises de destino significa que es ilegal el ingreso, la estadia o el trabajo, es decir,
que el migrante no tiene la autorizacion necesaria ni los documentos requeridos por las autoridades de
inmigracion para ingresar, residir o trabajar en un determinado pais. Desde el punto de vista de los paises
de envio la irregularidad se observa en los casos en que la persona atraviesa una frontera internacional sin
documentos de viaje o pasaporte valido o no cumple con los requerimientos administrativos exigidos para
salir del pais.” (2006, 40).
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autorizados se establecen, construyen hogares y se integran en comunidades a menudo
inhospitas a un ritmo notable y contra grandes obstaculos (Williams et al, 2011, 80).8

Entre los obstaculos y ventajas que experimentan en este proceso ambiguo de
resistirse a la asimilacion y experimentar que la asimilacion los resiste, el estatus
migratorio es central. En ese sentido, quienes se encuentran irregularizados, por ejemplo,
si bien hacen sus vidas y actividades cotidianas a la luz del dia, lo hacen evitando
encontrarse con la policia, no haciendo viajes fuera del pueblo, e incluso desde el
ocultamiento de sus actividades cotidianas, como viajar de favor con alguna amistad o
pagando para trasladarse al lugar de trabajo o ir de compras. Es decir, llevan a cabo “La
reproduccion de la vida social” que se refiere Ada Cabrera mediante estrategias que se
basan en formas clandestinas de vida®, pero no por ello dejan de hacer su vida, como se
observa en “la manera en que los sujetos sociales organizan” y “generan las condiciones
para satisfacer sus necesidades no s6lo materiales sino también espirituales, simbolicas,
formales.” (Cabrera 2019, 191).

Estas formas de vida clandestinas no se manifiestan en forma espontanea, sino
que se derivan de un “proceso histéricamente clandestino”, tal como lo anotan Durand y
Massey (2003, 5) al referirse a la migracion mexicana hacia los Estados Unidos, que se
caracteriza por incluir un “mercado clandestino” (2003, 33) y “traslado clandestino”
(2003, 91) que obliga el pago del viaje y el cruce de frontera. En ambos casos se trata de

3

un mecanismo ain mayor, como lo que Soledad Alvarez resalta como “’industrias
migratorias’ clandestinas” (Alvarez 2019, 70), que se coluden para obligar a las personas
que vienen a los Estados Unidos a trabajar, a viajar por medio de “redes ilegales
transnacionales” (Idem 70) a través de los “corredores migratorios” (Varela, Amarela
2019, 118) que, por lo que cuentan mis interlocutores que han utilizado este corredores,
deben pagar a la policia o a las bandas delictuales como Los Zetas por el derecho a pasar

y llegar con vida a la frontera, y, una vez alli, utilizar coyotes y polleros para realizar “el

8 Traduccion hecha por el autor de esta tesis. CFR la version original en inglés: “Latino immigrants find
themselves pushed into de shadows of society, reinforcing the stereotype that they do not want to be
integrated. In a sense, these unauthorized immigrants do not resist assimilation; assimilation resists them.
Nevertheless, as we will see, unauthorized immigrants settle, build households, and integrate into often
inhospitable communities at remarkable rates and against significant odds.”

° Los inmigrantes actiian desde la clandestinidad en el sentido en el que deben ocultarse de las
autoridades como la policia. Esta poblacion no puede realizar sus actividades diarias y estar en el espacio
publico sin documentos porque corren el riesgo de ser detenidos y deportados. A mas de ello, su
apariencia fisica revela su origen étnico, lo que aumenta las posibilidades de su detencion, fenomeno que
se conoce como racial profiling.
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cruce de fronteras y la internacion de migrantes ‘sin papeles’ en los destinos migratorios”
(Alvarez 2019, 70).

Al dejar su lugar de origen, la persona que migra se “sustrae a las coacciones
ejercidas por la estructura econdmica, social, politica de su pais de origen” dice Sandro
Mezzadra (2005, 44-45), refiriéndose al sujeto que se encuentra cambiando de una forma
de vivir a otra, y que, agregamos, en sus lugares de destino se van a experimentar otras
coacciones, esta vez, ejercidas por la estructura econémica social y politica que los sujeta
a una condiciéon migratoria, que si no esta regularizada, se caracteriza por la falta de
derechos y reconocimientos plenos para garantizar “su continuidad y reproduccion como
seres vivos” (Cabrera Ada 2019, 191). Esto nos recuerda “la dimension subjetiva de los
procesos migratorios” como el que describe Mezzadra (2005), al comparar la migracion
como la “fuga” de los migrantes que se resisten a enfrentar la diversidad de eventos que
impulsan su viaje, y, como se vera, también se resisten a aceptar las condiciones de vida
y trabajo a que son obligados en sus lugares de destino.

Esta situacion se vivio en Pierson en los afios ochenta, y cambid gracias a que los
inmigrantes trabajadores agricolas cortadores de hojas de helecho se organizaron con la
corporacion sin fines de lucro Asociacion de Trabajadores Agricolas de Florida'®
(Farmworker Association of Florida, o FWAF, por las siglas en inglés), a la que también
llaman La Campesina, e iniciaron procesos judiciales para que el Estado reconociera a
los cortadores de helechos como trabajadores del sector agricola, y, por ende, como
sujetos de derechos que tenian que ser protegidos por las leyes estatales y federales para
los trabajadores agricolas. Entonces, los cortadores de ramitas de helecho fueron
reconocidos lo cual les permitié cumplir con el requisito que imponia “el Acta de Reforma
y Control de la Inmigracion” (IRCA!! por sus siglas en inglés), de 1986 (Lynn, 2008,
201), para avanzar en lo que la Organizacion Internacional para las Migraciones (OIM)

llama su regularizacion!?. Las personas que llegaron después de la aprobacion de esta

10 La Asociacion de Trabajadores Agricolas de Florida (The Farmworkers Association of Florida, Inc.)
fue creada en 1983 y desde entonces trabaja con inmigrantes trabajadores agricolas en cinco areas del
estado de la Florida. Es una corporacion privada sin fines de lucro. Para mas informacion, consultar su
sitio web en <www.floridafarmworkers.org>

1 La ley de reforma y control de inmigrantes (conocida como IRCA, por sus siglas en inglés) fue
aprobada por el Congreso de los Estados Unidos en 1986, después de lo cual se legalizaron unos 3
millones de inmigrantes, de los cuales 1.3 millones fueron trabajadores agricolas. Timothy Henderson
(2011, 114, 115) hace un extenso trabajo acerca de inmigracion de mexicanos a los Estados Unidos.

12 Proceso por el cual un pais permite a un extranjero en situacion irregular obtener un estatus legal.
Practicas usuales incluyen la amnistia (también conocida como “legalizacién”) a extranjeros que han
residido en el pais en situacion irregular por un determinado periodo de tiempo y que no hayan sido
considerados inadmisibles.
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legislacion no corrieron la misma suerte y hoy en dia son parte de los 12 millones de
inmigrantes que esperan por una regularizacion para permanecer en los Estados Unidos.
Para muchos, es un reconocimiento legitimo por el tiempo que llevan en el pais (Williams
et al, 2011, 66).

Con el paso de los afios, el proceso de quedarse en Pierson transforma a estas
personas. Como consecuencia, su identidad se confronta con su nueva identidad como
sujeto social migrante. Esta identidad, tanto en su representacion como en su sentido,
seria para Homi Bhabha rearticulada sobre el eje de la metonimia que reemplaza a la
persona por su condiciéon migrante (o su categoria migrante) (2002, 116), frente a la de
un ser vivo con derechos. Entre los inmigrantes en Pierson, esta metonimia se acompafia
de la diferenciacion que se establece entre quienes se encuentran regularizados y aquellos
que no lo estan, mostrando con ello las tensiones de un individuo que se cuestiona sobre
su ser y sus relaciones. Aqui entran en conflicto las nociones de individuo (quién soy aqui
y ahora), de comunidad (quiénes somos aqui y ahora) y de pertenencia (de donde somos
aqui y ahora).

Estos cuestionamientos se refieren a las relaciones que establecieron a su llegada,
cuando los eventos en los que coincidieron sus esfuerzos para cambiar sus condiciones
de vida y laborales, los mantuvo unidos. Estas relaciones son cuestionadas en los relatos
de los inmigrantes mexicanos, cuando describen situaciones en las que no se ayudan entre
ellos y més bien se sienten perjudicados por otros que, como ellos mismos, son también
migrantes mexicanos. Es aqui donde ocurre esta dialéctica entre identidad y alteridad, de
la que habla Guerrero (2002, 102), al decir que la reflexiéon sobre uno mismo solo es
posible en la relacion dialogica que se da con el otro. O, como lo pone Homi Bhabha,
cuando sefiala que “la alteridad incita a un movimiento, de un lado a otro, que vuelca la
interioridad del yo hacia el rostro del mundo, al tiempo que transforma la realidad externa
en una relacion intima, con uno mismo y con los demés” (2013, 44), como ocurre con los
migrantes al encontrarse en Pierson, donde establecen una relacion con los otros propios,
desde le mismidad de un nosotros.

A partir de estas premisas, han surgido las siguientes preguntas de investigacion:
(Qué tipos de alteridades se dan entre los inmigrantes mexicanos en Pierson cuando se
construyen como sujetos politicos?, y ;qué incidencia tienen el empleo, el lenguaje, la
propiedad, la participacion en la iglesia y la pertenencia a la organizacion en la

conformacion de instancias donde los inmigrantes establecen redes de alteridades?
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En este contexto, la presente investigacion parte de una necesidad de
cuestionamiento propio en relacion con mi quehacer como facilitador dentro de la
comunidad de inmigrantes mexicanos, plantea un dilema entre identidad y alteridad que
me hace cuestionar el sentido y articulacion de los esfuerzos que uno pone al facilitar
dindmicas sociales. Si bien estas se orientan, por un lado, a construir y fortalecer la
identidad de grupo y un sentido de pertenencia de los individuos en busca de la unidad
necesaria para la accion colectiva con objetivos y metas comunes, también van en
desmedro de las identidades individuales, pues en este grupo se priorizan las necesidades
y objetivos colectivos.

Para indagar acerca del tipo de alteridades emergentes y como se tejen las redes
entre los inmigrantes mexicanos cuando se construyen como sujetos politicos
organizados en Estados Unidos, esta investigacion en un momento gira en torno a una
conversacion acerca de la participacion de Alfredo Bahena, trabajador agricola y
organizador-coordinador de la oficina de La Campesina en Pierson, y que dentro de ella
lider6 procesos de movilizacion social en los afios ochenta y noventa, y otras veces lo
hace en torno a recuerdos sobre experiencias propias de los interlocutores con quienes
dialoga esta tesis. La investigacion recoge los testimonios de familiares de Alfredo,
quienes sefialan rasgos distintivos y memorables de sus propias vidas y de la vida
de Alfredo. Adicionalmente, sus relatos y los de ocho personas entrevistadas
aportan a conocer aspectos de la historia de otros inmigrantes y el contexto en que
éstos desenvolvian sus vidas durante el tiempo que comprende esta investigacion.
En su conjunto, estos testimonios contribuyen a contextualizar el periodo que
comprende esta tesis, a partir de indagar acerca de las acciones que emprenden los
inmigrantes trabajadores agricolas para mejorar las condiciones de vida y trabajo.

A raiz de ello, me he planteado como objetivos especificos: a) conocer qué tipo
de alteridades emergentes se producen entre los inmigrantes cuando se congregan como
sujetos politicos, b) averiguar si el empleo, el lenguaje, la propiedad, la participacioén en
la iglesia y la pertenencia a la organizacidn tienen incidencia en la conformacion de
instancias donde los inmigrantes establecen redes de alteridades, ¢) conocer la vida y obra
de Alfredo Bahena en los relatos de inmigrantes que lo recuerdan en Pierson.

En cuanto a la metodologia, se utilizé un enfoque desde la Investigacion-Accion
Participativa (IAP) (Fals Borda, 1999), que involucra a los sujetos de estudio en la

creacion de conocimiento. En esta linea, se utilizaron técnicas cualitativas para el registro
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de las narrativas de los trabajadores agricolas inmigrantes mexicanos sobre su experiencia
en relacion con la construccion de alteridades y, a la vez, su testimonio para la
reconstruccion de la biografia de Alfredo Bahena, destacando su rol en la organizacion y
los acontecimientos sociales que contaron con su participacion. La investigacion llevo a
cabo una primera fase que consistio en la construccion del estado de la cuestion por medio
de la revision bibliografica y documental, fuentes primarias como libros y archivos,
acerca de la llegada de los inmigrantes a Pierson.

En la fase de trabajo de campo se realizaron entrevistas con participantes
seleccionados por su relacion con el fenémeno estudiado. 6 de las 8 personas
entrevistadas conocieron a Alfredo Bahena. De estas 8 personas, a quienes se identifica

3 jgual nimero de hombres y

dentro de la tesis con un nombre diferente del propio,'
mujeres, la mitad es producto de una migracion regularizada, y solo algunos de ellos que
vivieron los procesos sociales de los migrantes durante los 80 y los 90s, aportan con sus
impresiones para conocer los antecedentes y los hechos mas relevantes de estos eventos
a partir de sus experiencias. En esta misma etapa se consultaron libros y articulos
académicos para la construccion del marco tedrico en torno al concepto de alteridad, sobre
el que se sostienen las ideas de este estudio.

Adicionalmente, en el campo de la accidn participativa, desde su trabajo como
facilitador'* empleado de la asociacion de trabajadores agricolas, el autor de esta tesis
pudo estar presente y observar las dindmicas de los sujetos de estudio realizado. En
calidad de facilitador'>, esta labor fue realizada durante siete afios (2009-2016), tiempo
en el que se estableci6 una relacion de familiaridad con los participantes del estudio. Por

ello, fue posible documentar sus experiencias a partir de un registro personal de notas

realizadas durante siete afios de trabajo. Ademas, esto hizo posible acercarse a ellos por

13 El autor ha preferido cambiar los nombres de los entrevistados para mantener la confidencialidad de sus
opiniones, las cuales le fueron compartidas en un clima de confianza y respeto que los lectores no han
experimentado, y por lo tanto solo pueden leer acerca de ellas en la voz del autor. Se hace una excepcion
con la familia de Alfredo, a quienes se menciona con su primer nombre, debido a que la indagatoria se
orienta en la biografia de Alfredo.

14 El autor ha realizado este trabajo en Pierson y cuatro ciudades del centro y sur del estado, lo cual le ha
proporcionado un conocimiento vasto de quienes enfrentan esta realidad, y, concretamente en el caso de
Pierson, se emplean en la agroindustria de los helechos, con quienes el autor grabd una serie de
entrevistas que de otra forma el autor no hubiera logrado.

15 Las conversaciones se realizaban durante trabajo colectivo en el huerto, en entrenamiento sobre SIDA y
VIH, pesticidas y derechos laborales, educacion civica, marchas, conversaciones informales, es decir,
fuera del contexto laboral mas bien en el plano individual, o bien durante visitas a lugares de trabajo, o
estando presente en sus relaciones cotidianas, como comprando tacos en la calle, en el parqueadero
mientras esperan por tramites. Los didlogos abordaron las experiencias de los interlocutores sobre
solicitudes de ayuda para la obtencion de la residencia o simplemente acerca de sus experiencias de vida
tanto en México como en Estados Unidos y en sus trayectorias de viaje y otros temas.
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medio de grupos focales, capacitaciones, trabajo colectivo y reuniones con fines
organizativos y para preparar material educativo para sus pares, lo cual también hizo
posible observar sus interacciones dentro del Pierson, en sus lugares de trabajo, en la
iglesia, haciendo la fila para el banco cooperativo (Self Help Credit Union'®), en
celebraciones religiosas y en los viajes que realizamos formando delegaciones para
educar y buscar apoyo de legisladores del estado para atender las necesidades de los
trabajadores agricolas migrantes.

En la fase de procesamiento de la informacion, fue revisado el registro personal
mencionado anteriormente; se transcribieron las entrevistas y se realiz6 una clasificacion
de la informacion recolectada de acuerdo a las siguientes categorias: a) la historia de los
inmigrantes mexicanos en Pierson, b) el empleo y las relaciones laborales que establecen,
c) la formacién de la organizacion de inmigrantes y su relacion con ella, d) el uso del
lenguaje en la vida cotidiana, e) la vivienda y las formas de tenencia, f) la identidad de
los migrantes en relacion con su llegada antes y después de 1986, y g) acerca de la vida
de Alfredo Bahena, que posteriormente sirvieron para realizar el andlisis de la
informacion.

Cabe aclarar que esta tesis no se ocupa de las relaciones de los mexicanos con los
estadounidenses, como lo hace Timothy Henderson (2011), en Mas alla de las fronteras.
Una historia de la migracion de Mexicanos a los Estados Unidos, donde resalta la historia
de las politicas y afluencias migratorias en la relacion entre México y los Estados Unidos.
En este caso, Henderson abarca el periodo desde 1848 hasta el presente. También en esta
misma linea acerca de inmigrantes en la region la ofrece Philip Williams (2011), junto a
otros autores, en su libro Viviendo Ilegal (Living Illegal), donde también cuentan la
historia de la inmigracion, pero con casos que involucran a personas de México,
Guatemala y Brasil, cuya vida la desarrollan fuera de la agricultura. En su obra escriben
sobre la necesidad de terminar de criminalizar al inmigrante sin autorizacion y tomar en
cuenta que éste se encuentra enrolado en una compleja red que los involucra en la
economia, la vida civica, cultural y social. A Williams y a los otros autores les anima el
deseo de contribuir a un cambio de percepcion acerca de los inmigrantes, contando
historias que rompen el corazdn sobre sobrevivencia y éxito, que ofrezcan esperanza para

aquellos que viven de “ilegales” en los Estados Unidos, contrario a la idea generalizada

16 Self Help Credit Union, originalmente el Center for coMdaximounity Self-Help, fue creado en 1980, y es
la oficina donde trabajadores agricolas sin identificacion estatal pueden tener cuenta mostrando
identificacion de sus paises de origen o una tarjeta de membresia o cualquier otra identificacion con foto.
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de la sociedad receptora de que los inmigrantes son un peso sobre los beneficios sociales
que ofrece el gobierno de este pais y una competencia para los trabajadores locales
(Williams et al, 2011, 12-13-113-115), tal como lo documenta Aviva Chomsky (2007),
en su libro “They take our jobs!” and 20 other myths about immigration”, al mostrar la
ambigiiedad de la migracion en el rechazo, la resistencia y sobre todo, de como la falta y
tergiversacion de informacioén cuya carga de estereotipos se apropian y elaboran la
imagen de como es percibido el migrante en los Estados Unidos, o como, lo sehala David
Bacon (2008) en Illegal People. How globalization creates migration and criminalizes
immigrants, se trata de un sistema politico y econémico globalizado que crea la ilegalidad
de las personas mediante el desplazamiento y luego les niega sus derechos e igualdad
mientras ellas hacen lo que pueden para sobrevivir. En esta linea, esta tesis toma en cuenta
las referencias que hicieron los interlocutores acerca de sus empleadores anglosajones, al
referirse a sus cualidades como persona de acuerdo con el trato que ellos tenian con sus
empleados.

El primer capitulo de la tesis analiza los conceptos y razonamientos tedricos
acerca de la ambivalencia y la alteridad y se ofrece un estado de la cuestion sobre lo
abordado en la literatura académica respecto al tema. Ademds, en este capitulo se
profundiza en las politicas migratorias y las alteridades emergentes que participan en la
construccion de sujetos politicos entre los inmigrantes. El segundo capitulo es acerca de
Pierson, descrito en las narraciones de experiencias con las que los participantes ilustran
sus vidas y la dindmica de estas relaciones habituales entre ellos, en un intento de evocar
el contexto social, fisico, politico y cultural de Pierson, se acompafia con datos
secundarios para ubicar al lector dentro del estudio de caso. A continuacioén, en un tercer
capitulo, se refiere a las relaciones habituales y los escenarios en tensién a manera de un
retrato hablado de la historia de las relaciones y los cuestionamientos que surgen hoy
entre inmigrantes en Pierson, también en la voz de los entrevistados, sobre las
impresiones que ellos tienen acerca de su convivencia en Pierson, y de como la reforma
migratoria de 1986 genera estos grupos que viven entre tensiones. Por ultimo, en las
conclusiones se hace una reflexiéon acerca de como las ideas migraron, desde la
experiencia de trabajar en Pierson, hasta encontrarse en esta tesis para guiar al lector al
lugar donde estas arribaron, buscando responder a las preguntas acerca de las alteridades
emergentes que se forman en la tension de las relaciones entre los dos grupos de migrantes

referidos anteriormente.
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Capitulo primero

Delimitaciones tedrico-conceptuales

Las orillas del rio

Las identidades de las personas, al igual que en la cita de Heraclito,!” se proyectan
como reflejos en las aguas del rio por un determinado instante. Los reflejos no describen
la totalidad del ser ni de que su estadia se trate de algo permanente. Por el contrario, los
reflejos en el agua, como las identidades en el espejo de la vida, estdn de paso debido al
continuo movimiento de la corriente que impide que perduren.

Al emigrar y en el proceso de establecerse en un nuevo lugar, las personas dejan
de ser lo que fueron en sus lugares de origen. Este hecho adhiere a la idea “de que las
identidades modernas estdn siendo descentradas, esto es, dislocadas o fragmentadas”
(Hall, 2013, 373). En un sentido, se estan saliendo de su lugar central donde han estado
sujetas. En la migracién individuos se descentran de las identidades, inicas e inmutables,
sujetas a un espacio socio historico cultural de sus lugares y relaciones de origen y, al
descentrarse, deben sujetarse en un nuevo centro desde donde reflexionar sus
experiencias y escribir sus narrativas actualizadas de lo que van siendo y de las relaciones
que van estableciendo, mientras se asientan en estos escenarios nuevos.

Este descentramiento acelerado que hoy ocurre es un signo contemporaneo que se
ilustra en la globalizacion como fendémeno “politico, tecnologico, cultural y econdmico”
(Giddens, 1999, 23). Se manifiesta dando sefales como “el rapido aumento de los flujos
transfronterizos de todo tipo: finanzas, comercio, ideas, contaminacion, productos de los
medios de comunicacion y personas” (Castles, 2000, 271). Y se caracteriza por encontrar
en los migrantes la doble presencia del sujeto, de una presencia que adhiere a la
globalizacion. Nos recuerda lo colonial de una modernidad que ha instrumentalizado la
migracion, como otrora lo hiciera con la esclavitud, para regular parte de la fuerza laboral
mundial que sostiene un mercado libre y la del sujeto, cuya presencia perturba cuando no
se adhiere a la cultura de la globalizacion y se manifiesta en contra de ella, la cuestiona y

la interpela cuando irrumpe como periferia en el centro.

17 Esta es la cita a la que hacemos referencia en la introduccion “quien dijo que el hombre de ayer no es el
hombre de hoy y el de hoy no sera el de mafiana.”
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1. Inmigrantes y politicas migratorias

La guerra entre Estados Unidos y México (1946-1948), llegd a su fin cuando
ambos paises firmaron el Tratado de Guadalupe Hidalgo, de acuerdo con el cual Estados
Unidos pagd a México 15 millones de dolares a cambio de mas de la mitad de su territorio,
que hoy comprende los estados de California, Utah y Nevada, la mayor parte de Arizona,
New Mexico y Colorado y un trozo de Wyoming (Henderson 2011, 11), incluyendo la
poblacion que lo habitaba. Desde entonces las fronteras de ambos paises se sujetan en
una tension, que se enmarca en la “destruccion de la alteridad” que supuso la vision de
un otro que no era igual (Bartolomé, 2008, 41). Basado en este juicio de valor, los Estados
Unidos justificaron la apropiacion de una parte del territorio mexicano. Esta
“desterritorializacion” (Ortiz, 1998, 115), para senalar el proceso de pérdida de territorio
como espacio concreto, implica a su vez tener que habituarse a un espacio nuevo, en el
sentido de que el espacio que se habitaba comienza a demarcarse con nuevos referentes
diferentes a los que tenia cuando el territorio era propio.

De este hecho investido colonial, fundacional en la relacién de ambos paises, no
puede soslayarse que una poblacion secuestrada reivindicara en la migracion su derecho
a reunificarse y comenzara por ello a reposicionarse en los territorios usurpados al
haberlos perdido. Se trata también de un evento que marca el comienzo entre ambos
paises de un itinerario ambiguo para los inmigrantes, quienes, luego de sortear las
vicisitudes de un viaje incierto, deben enfrentar las politicas migratorias de los Estados
Unidos. Proporcionalmente, este pais impone mas sus politicas migratorias en contra de
millones de personas que buscan escapar del empobrecimiento y, estrechamente, entre
éstos escoge a unos pocos a quienes, con las mismas leyes, facilita la entrada y les permite
quedarse para alcanzar el suefio del éxito americano.

Desde entonces, la atencién a la migracion mexicana hacia los Estados Unidos
pareceria que ha sido manejada a la luz de este argumento, que se ha hecho sustantivo en
la creacion de leyes migratorias para manejar la entrada controlada de la poblacion de
Meéxico, dando lugar a que, en ambos lados de la frontera que comparten estos paises, se
encuentren “zonas expulsoras” y “zonas receptoras”, entre las cuales ocurre el transito de
las personas que migran de un lado a otro de la frontera. Siendo Estados Unidos una zona
receptora atractiva, ha favorecido que estas leyes fueran creadas ajustandose a la medida
de sus necesidades econdmicas e intereses geopoliticos. (Kearney, 2008, 80-81). Esto lo

demuestra el hecho de que “desde los afios veinte, la politica migratoria de Estados
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Unidos hacia México ha actuado béasicamente como una politica laboral que invita a
entrar a los trabajadores cuando se les necesita y luego los echa cuando se vuelve
politicamente util ‘defender’ la frontera” (Lynn, 2008, 201). Varios autores sefialan al
programa brasero (1942-1964) como un ejemplo de esta politica, porque fue creado para
admitir a un nimero determinado de mexicanos, a quienes se les permitio trabajar
temporalmente en las faenas agricolas en los Estados Unidos, mientras este pais utilizaba
su mano de obra en la segunda guerra mundial (Henderson, 2011-9, 19; William et al
2011; Lynn, 2008, 201). Hoy en dia existe un programa que ofrece visa temporal de
trabajo en agricultura, denominado H2a, que permite la entrada de inmigrantes
previamente contratados para trabajar por periodos limitados en la agricultura. Utilizar el
programa H2a ha significado desplazar la contratacion de trabajadores que ya viven en
los Estados Unidos, porque resulta atractivo para los productores que prefieren a los H2a
y que quieren cumplir las leyes que les impide contratar a quienes se encuentran en el
pais en situacion irregular. Henderson (2011) hace una detallada descripcion de estas
leyes y de la forma en que van ocurriendo a través del tiempo, donde la fortuna de los
inmigrantes depende de los intereses geopoliticos y econémicos de los Estados Unidos
(90-117).

Asi como las leyes migratorias han regulado la admision de la poblacion
mexicana, también se ha ocupado de administrar el rechazo, persiguiendo y deportando a
aquellos que entran y se quedan mas alla del periodo que fueron admitidos. Esta doble
facultad de admitir y rechazar dota al sistema migratorio de una capacidad Unica de
discriminar, es decir, de diferenciar, seleccionar, admitir y clasificar personas en su
territorio basandose en el origen. Haciendo uso de esta facultad, los Estados Unidos se
envisten de manera colonial, en el sentido que sustentan la discriminacién y destruccion
de la alteridad con la arbitraria imposicion de leyes migratorias que, si bien es positivo
que hayan resultado beneficiosas para unos pocos, también han sido determinantes en
marcar una diferencia central entre los inmigrantes regularizados y los irregularizados.
La diferencia que causan las leyes migratorias es central en una tesis que pregunta acerca
del tipo de alteridades, porque, asi como el sentido social va definiendo las relaciones y
con ello las identidades y los sentidos de pertenencia, también lo va haciendo con las
alteridades que experimentan los sujetos migrantes, es decir la forma de como se ven unos
a otros.

Para el caso de Pierson, la ley de migracion de 1986, de alcance nacional, dio

lugar a una diferencia entre los inmigrantes que habian comenzado a establecerse desde
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finales de los afios setenta. Entonces, esta ley faculté a algunos inmigrantes pudieran
regularizar su estatus migratorio. Después de terminar el plazo para aplicar a este
beneficio,'® quienes siguieron llegando, no alcanzaron la fortuna de esta ley y hoy se
encuentran en situacion migratoria irregular. A partir de esta ley, el estatus migratorio se
instala en forma de diferencia que adhiere una ambivalencia entre los inmigrantes
mexicanos, distinguiendo entre ellos a quienes han regulado su situacioén y quienes no.
Mientras los primeros pueden optar por una movilidad social, los segundos se
convierten en sujetos de detencion, prision y deportacion. En este sentido, entiendo la
ambivalencia como un estado que “genera la sensacion de que se estd ‘en medio de las
cosas -in media res- al realizar actividades de reflexion y juicio, eleccion y decision”
(Bhabha, 2013, 53), como ocurre con los inmigrantes cuando quienes se encuentran en
situacion irregular, debido a su estatus migratorio, los hace diferentes de quienes se
encuentran regularizados, como el opuesto que se descubre al preguntarse acerca de si
mismo y los otros; dicho asi, como si el uno y el otro se encontraran en ambos extremos
de un puente que los retine y los distancia, a uno y otro lado de la frontera que ya
cruzaron o, como bien dice Stuart Hall, “el campo neutro entre lo positivo y lo negativo
de la diferencia”, sin que se distinga en cual. La diferencia es un concepto
“ambivalente” ya que puede tener valores que suscitan una posicion, “puede ser positiva
o negativa” (2013, 435), en relacion con la definicion del “otro” dentro del andlisis de la
representacion racial, y que en caso de los inmigrantes va mas alld de encontrarse en
una posicion geografica de estar aqui, en territorio nuevo y ajeno, y no alla en casa, en
el territorio propio original.

En el contexto de esta tesis encontramos que, en la cuestion migratoria y la
representacion del migrante, la diferencia impuesta por la ley de 1986 sobre la poblacion
inmigrante en Pierson que actiia en forma de estatus migratorio produce una ambivalencia
que determina lo ambiguo del contexto en que se desarrolla la vida de los inmigrantes en
este lugar. La situacion ambigua es propiciada por la ley de 1986 que, desde entonces,
divide al pueblo entre aquellos inmigrantes que se encuentran en situacion regular y
aquellos que no. Nada mas divide tan severamente como el estatus migratorio, como lo

ven los interlocutores.

18 La ley IRCA de 1986 alcanza a quienes hayan vivido sin autorizacion desde €l primero de enero de
1982, y reconocia a quienes hubieran trabajado en agricultura por noventa dias entre el primero de mayo
de 1985 y el primero de mayo de 1986. (Lynn 2008, 201-202)
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1.1. En el origen

Los inmigrantes en Pierson provienen de ciudades y ranchos!® localizados en los
estados de Oaxaca, Michoacan, Jalisco, Guanajuato, Guerrero y de la Ciudad de México,
reafirmando el caracter diverso de la migracion mexicana con gente que proviene de
diferentes estados y regiones geograficas y culturales. Esta diversidad constituye un
ejemplo para cuestionar la idea de que la procedencia cultural de una persona coincide
con la estatal. Al distinguir el origen y acervo pluricultural y plurilinglie entre los
inmigrantes, se rompe con el “nacionalismo metodologico” que senala “que las personas
que viven dentro de los limites territoriales de un Estado comparten una misma identidad
nacional, como la mexicana, guatemalteca o salvadorena” (Velasco 2008, 5).

En la entrevista a Robert Sitler (2015), profesor de la universidad Stetson en la
ciudad de Deland, capital del condado de Volusia donde se ubica Pierson, comparte un
reporte sobre su trabajo acerca de los inmigrantes en Pierson. Durante la entrevista
sostuvo que la procedencia de la poblacién de mexicanos en el noroeste del condado
Volusia es mayormente de Michoacan, Guanajuato, Guerrero y Jalisco, que son estados
reconocidos por contar con una tradicion agricola. Se hace hincapié en este dato porque
ambos coincidiamos en que los inmigrantes de Pierson que vienen de estos estados no
demuestran rasgos campesinos (lo cual no descarta que sus antepasados no hubieran sido
trabajadores del campo). Segun los participantes de esta investigacion, ellos desconocian
por completo el cultivo de helechos, lo que comprueba el hecho de que si provienen de
lugares con tradicion agricola no es determinante para el desarrollo de esa actividad. Mas
bien, el corte de la hoja de helecho es un oficio que se aprende.

De donde fuera la procedencia, habia un impacto como se escucha de Eva®, quien
nos relata sus impresiones al llegar: “Nosotros vinimos directo, mi hermano vivia aqui,
yo me vine con mi hermano, entonces mi hermano y su esposa... trabajaba en la hoja...
el trabajo estaba bien, lo que pasa es que como yo venia de una gran ciudad, de la ciudad
de México. Para mi esto era diferente... yo lloraba (con sentimiento)”, dice, mostrando
en su rostro la tristeza de esos recuerdos (Eva Bahena, 2015, entrevista personal). Asi,
mientras la procedencia diversa es constitutiva de los inmigrantes, también lo son las
experiencias del viaje, de la memoria colectiva que permite a los inmigrantes reconocerse,

arraigdndose en el nuevo espacio y generando nuevas relaciones entre ellos para la

19 Rancho es un término que utilizan en México para decir pueblo.
20 Eva Bahena, esposa de Alfredo
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conformacion de una comunidad con identidad propia, es decir, que se diferencie dentro

de la sociedad estadounidense (Guerrero, 2002, 101).

1.2. En el viaje

Si durante el viaje estas personas se fueron alejando de sus origenes, en sus
recuerdos de ese lugar que se desvanece en la memoria y que miran distantes desde
Pierson, emergen situaciones heroicas y peripecias cargadas de infortunios, momentos de
desolacion, teson y esperanza. La memoria de don Simon resalta un episodio personal
donde recuerda una anécdota, cuando, con su esposa Carmen, de apenas 14 y él de 25,
emprendieron el viaje en una mafana después de que esperaron a orillas de un camino
durante toda la noche y le hicieron sefas al primer bus que pasé en la madrugada y que

los llevaria a su suerte:

Cuando llegamos ahi al camino, a la carretera, pa’ donde vamos, ya mi idea era para aca, yo ya
conocia el norte, ya conocia los Estados Unidos [...] Entonces que paso verdad, de donde venga
un autobus, en ese nos vamos a subir, pa’ donde vaya, si va para alla nos vamos para alla y si
viene para aca nos vamos para aca... viene alla un autobus, de esos que en México le llaman
guajolotero, de esos que traen la cosa arriba y llevan animales y cosas. Le hice parada en pleno
monte, no habia casa, no habia nada y se pard. Y decia México y nos pard. (Simon Bahena,
2025, entrevista personal)

Otras experiencias de viaje como la de dofia Francisca, quien vino en 1999,
recuerdan el tiempo que demoraron en la trayectoria: “tardé nada mas como 4 o 5 meses,
me vine con mi hermano porque habia trabajo aqui [...] Tardé mas de un mes en la
frontera sin cruzar, un mes completito, todos los dias de intentar pasar” (Francisca 2015,
entrevista personal). Ella y su hermano le pagaron al coyote 2 mil délares por cada uno.
Asi como ella intent6 cruzar algunas veces antes de lograrlo, casi no hay medida para
quienes cuyos intentos pueden tardar meses y afios esperando para cruzar en empresas
llenas de valor, astucia y constancia.

Gonzalo, quien llegd por primera vez a Pierson en 1997 y la tlltima en 2006, salvo
por una corta estadia en Phoenix y otra en la ciudad de Nevada en California, ha pasado
todo su tiempo en Pierson trabajando en la hojita. Recuerda de su primer viaje haber

pasado muchos contratiempos:

La primera vez me salié como mil dolares el viaje, no pos, nos vinimos entre varios caminando,
en el dia nos ibamos pal monte y dormiamos, ya en la noche bajabamos, y bajabamos al rio, ahi
comiamos los armadillos, duramos una semana, duramos caminando desde ahi de Agua Prieta
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hasta Tucson. Llegamos caminando. Ahi la gente te ofrece raite?! o te llevan. [...] Llegamos a
un hotelito, y ahi llegaron unos americanos a ver si queriamos raite a Phoenix (Gonzalo, 2015,
entrevista personal).

En estos viajes, lo comln en estas narrativas es que suenan mas los relatos de
aventuras que los itinerarios. Esto, porque, como sefiala Chambers, al decir que “un viaje
semejante”, refiriéndose al viaje del migrante, “asume la forma de una constante
incertidumbre y desarma sus propios términos de referencia a medida que el punto de
partida se pierde en el camino” (Chambers, 1994, 15). Desde su partida, el viaje del
migrante se convierte en una suerte de incertidumbre, de la cual se desprende
parcialmente en el lugar de arribo, en donde el inmigrante debe enfrentar otros desafios
para no ser deportado, y entonces la incertidumbre esta mds relacionada con su
permanencia y con el riesgo de que lo detengan inesperadamente y lo saquen del pais en
contra de su voluntad.

En este contexto, al mismo tiempo que va situandose, va desmontando sus
referencias de origen y, al encontrarse con nuevas referencias con las cuales va
identificandose, reelabora su narrativa de lo que es, no a partir de lo que fue sino por lo
que puede ser o lo que va siendo en este nuevo lugar. Entonces, la migracion se convierte
en “un movimiento en el que el lugar de partida y el punto de llegada no son inmutables
y seguros” (Chambers, 1994, 19), ocupando estos espacios desde donde elaborar nuevas
narrativas de su existencia. En este sentido, quien migra se rodea de incertidumbres por
no saber si algin dia va a regresar al lugar de origen, que Chambers sefiala como un
movimiento que “exige vivir en lenguas, historias e identidades que estdn sometidas a
una constante mutacion” (1994, 19),y que, al arribo en un nuevo lugar, los inmigrantes

experimentan estas mutaciones en forma de nuevos espacios de referencias de vida.

1.3. Al arribo

Por parte de los inmigrantes mexicanos, la procedencia es una variable importante
para comprender como se conforman las relaciones entre ellos y como se construyen las
narrativas sobre su llegada y la experiencia de establecerse en un nuevo lugar. Estos
aspectos se confrontan con los relatos y lazos sociales que tenian estas personas en

Meéxico, los cuales nutren las relaciones que van estableciendo a su arribo. Para

21 La palabra raite alude a la palabra en inglés ride, cuyo significado es recibir un aventon. De
raite se deriva la palabra raitear, o dar un raite.
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Chambers, esto de “vivir ‘en otra parte’” significa estar constantemente inmerso en una
conversacion en la que las diferentes identidades se reconocen, se intercambian y se
mezclan, pero no se desvanecen. En este sentido, las diferencias funcionan no
necesariamente como barreras, sino mas bien como signos de complejidad” (Chambers,
1994, 37). Estos signos de complejidad se muestran en el lugar de arribo como un
escenario de tension y confrontacion entre las formas de identificacion, distincion y
semejanza de los inmigrantes, porque, en medio de asentarse, se enfrentan individual y
colectivamente como unidad con una realidad diferente que involucra un espacio, una
sociedad y unas personas que son distintas a ellos y que, a la vez, los hacen sentir extrafos.
Este sentir de no pertenencia favorece la creaciéon de una comunidad en la que pueden
seguir compartiendo los aspectos comunes con individuos que son iguales a ellos, es
decir, de otros mexicanos.

Se trata de una unidad que se funda en lo que Stuart Hall llama la “légica de la
identidad”, que se sustenta en las varias pertenencias colectivas sobre la cual el inmigrante
afirma sus distinciones y semejanzas con otros, con los cuales tiene una identidad comun.
Para Hall, se trata de identidades colectivas que fueron estableciendo, y también sujetando
al individuo a su nacidén, a una raza, a un género. “Estas identidades colectivas
estabilizaron y prepararon nuestro sentido de nosotros mismos”; un sentido de la
mismidad que, sin embargo, no es ajeno a otros cuestionamientos (Hall, 2013, 350). Por
lo tanto, el lugar de arribo proyecta la unidad en los inmigrantes con base en la formacion
de nuevas relaciones que se materializan en la creaciéon de comunidad de trabajadores
agricolas en el cultivo de los helechos.

Vale resaltar que el helecho, junto con las personas que lo trajeron, son
protagonistas en la fundacion de Pierson. Se trata de antecedentes que nos permiten mirar
a Pierson como un pueblo agroindustria®? en el sentido de que su origen, desarrollo y
crecimiento urbano y econémico han estado asociados al cultivo del helecho para el
comercio en florerias. Se trata de una agroindustria que cuenta con una poblacion estable
de inmigrantes que puede emplear el afio corrido. Ademas, se utiliza el término

agroindustria con el objetivo de contextualizar lo ambiguo que puede ser el lugar que

22 Los pueblos agroindustrias como Pierson no son nuevos. El autor los ha visto en medio de las
explotaciones de uva para exportacion en los cerros al este de la ciudad de Copiapo, en Chile, donde los
empresarios proveen de lugares centralizados de empleo que albergan trabajadores; cuentan con escuelas,
lavanderias, lugares de esparcimiento, tiendas y enfermeria, satisfaciendo las necesidades basicas de los
empleados.
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habita el inmigrante en Pierson, es decir, el inmigrante sale de su casa y se encuentra en
el lugar de trabajo, sale de su trabajo y se mete en su casa.

Gonzalo, quien vive “en los departamentos de la compafiia”, paga alquiler con el
dinero que gana trabajando en la compaiiia: “pagamos 100 dolares cada 8 dias, aparte del
agua y la luz” (Gonzalo, 2015, entrevista personal). Esto ocurre con cada uno de los 12
apartamentos de que dispone la compaiiia para albergar a los trabajadores. Incluso, el
hecho de que las casas de algunos de estos trabajadores se encuentran simplemente en los
lugares de trabajo, en medio de o alinderando las fernerias, apoyaria este reconocimiento
de Pierson como pueblo agroindustria, en tanto ocurren situaciones como las que describe
Gonzalo, cuyo alcance afecta a todas las personas que viven en los departamentos. “No
podemos trabajar en otro lado aqui”, sefiala Gonzalo, mientras indica con su mano los
departamentos a lo largo de los helechos. Cuando ¢l pidid el departamento, el encargado
de la compaiiia le habia dicho, “pero no mas necesitas trabajar para la compaifiia, no puede
trabajar para otro lado” (2015, entrevista personal). En este caso, los trabajadores
constituyen una mano de obra sujetada, por cuanto, por el hecho de vivir en los
departamentos, tienen la obligacion de estar disponibles todo el tiempo que haga falta
para cortar hojas de helecho. Es decir, la agroindustria retiene un nimero de mano de
obra residente asociada a la estabilidad financiera mas favorable, como lo hace el patron
que cuenta con 12 viviendas, cuyos ocupantes deben garantizar que al menos hay dos
trabajadores por vivienda para completar una cuadrilla de 24 cortadores disponibles
diariamente.

Las circunstancias en la que se envuelven los inmigrantes al convivir en Pierson
como empleados de las fernerias los obliga a tejer nuevos entramados sociales a partir de
la identificacién de sus rasgos comunes y de los puntos de referencia nuevos que van
atando en su tejido. Pese a lo ambiguo de su contexto, donde las leyes migratorias han
instalado una diferencia que se expresa en la condicion migratoria de estar regularizados
o no estarlo, deben hacer frente a otras variables que pueden afectar el caracter individual
de la unidad, como son su situacion econdmica y social, su forma de percibir la realidad,

sus costumbres, su espiritualidad.

1.4. Contextos ambiguos

En términos practicos, la existente ambivalencia dentro de la situacion migratoria

de los mexicanos complejiza la construccién de un sentido de pertenencia dentro del
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pueblo extranjero, pues, por un lado, lo sienten propio porque han obtenido la residencia
o bien se han naturalizado, han comprado propiedades aquellos que se encuentran
regularizados y por ello se sienten pertenecer a ¢l y no a México. Por otro lado, hay
quienes lo sienten ajeno, pese al tiempo que han vivido en Pierson, debido a que aun se
encuentran irregularizados y cada dia corren el riesgo de ser deportados y perder todo lo
que han conseguido para encajar en la vida cotidiana.

En consecuencia, el estatus migratorio de los trabajadores agricolas importa a los
productores, ya que, frente a la posibilidad de tener pérdidas en el negocio, los emplean
haciendo el “juego de las identidades™ al que se refiere Hall (2013, 378). En este juego,
quien puede emplear lo hace aprovechandose de una situacion ambigua de la cual obtiene
ventaja, creando un doble rasero a la hora de escoger a quien emplear entre los
inmigrantes; quienes, por su parte, no cuentan con un estatus migratorio Unico que les
permita a todos emplearse en igualdad de condiciones.

Stephen Lynn (2008) hace hincapié en que tanto la ley IRCA (1986) como la Ley
IIRIRA (1996)? aumentaron la discriminacion “hacia los trabajadores indocumentados™
y fueron una razén de “que se ampliara la categoria simbolica de ‘extranjero ilegal’ a
todos los latinos” (Lynn, 2008, 203).2* Al mismo tiempo, Lynn reconoce que “antes de la
ley de 1986, no habia distinciones significativas en el salario que se pagaba a los
trabajadores agricolas inmigrantes, como ocurrié después de esta ley que muestra como
los trabajadores indocumentados ganaban hasta un 28% menos que los trabajadores
autorizados” (Lynn, 2008, 203).%° Esto demuestra como los inmigrantes pueden estar

expuestos a la sobreexplotacion, dependiendo del estatus migratorio en que se encuentran.

En este sentido, la inmigracién indocumentada a Estados Unidos presenta la indudable ventaja de
proporcionarle al capital un amplio mercado de trabajadores totalmente despojados de sus
derechos sociales, que se encuentran en una posicion tan vulnerable desde el punto de vista
juridico, politico y cultural que los fuerza a aceptar condiciones de sobreexplotacion (Paris, 2008,
240).

2 Con el lllegal Immigration Reform and Immigrant Responsibility Act “se establecié el mes de enero de
1998 como fecha limite para solicitar la residencia legal en Estados Unidos cuando aumentd
significativamente el nimero de trabajadores agricolas varones que solicitaban la legalizacion de sus
familiares.” (Lynn, 2008, 203)

24 Stephen Lynn (2008, 203) aclara con una nota al pie de pagina porque prefiere el término mas neutro
para referirse a los trabajadores indocumentado. Resaltando que el prefiere el termino indocumentado. En
nuestro caso hemos hecho la aclaracion al comienzo de esta tesis, estableciendo que preferimos el término
autorizado y no autorizado, para ser mas fiel al acto de entrar y quedarse sin permiso en la propiedad
ajena.

% Citando a Massey, 1977, 11.
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Es un problema que no se puede ignorar y que se hace perceptible en la forma en
que sus empleadores los tratan. Por un lado, al estar irregularizados, los empleadores
pueden prescindir de ellos, los pueden contratar a menor precio y sin las debidas
protecciones sociales o sin las mds minimas condiciones de higiene y salud, ajenos a las
obligaciones legales que tienen que garantizar ciertos derechos y protecciones laborales,
en contraste con aquellos que si estan regularizados, con los cuales tienen la obligacion
de garantizar derechos y protecciones laborales a riesgo de que sus trabajadores los
denuncien si no cumplen.

Esta denuncia es algo que los trabajadores inmigrantes irregularizados no pueden
hacer desde sus posiciones por temor a ser amonestados, despedidos en el trabajo o
deportados si se ven envueltos en problemas legales en situaciones que delaten su estatus
migratorio. Esto, como se vera mds adelante, es crucial para explicar porqué los
trabajadores inmigrantes irregularizados recurren a las instituciones no gubernamentales
a la hora de buscar ayuda, como ocurri6é en Pierson, con la iglesia y la asociacion de
trabajadores agricolas en los afos ochenta. Una estrategia de La Campesina fue la
creacion de una membresia que contaba con una identificacion,?® que ayudd a algunos
inmigrantes a tener al menos una identificacion con la cual acceder a servicios y, en

algunas ocasiones, ante la autoridad en forma de identificacion personal.

2. Ambivalencia y relaciones de alteridad

En este sentido, el estatus migratorio que carga al migrante de un sentido social
de estar regularizados o no estarlo, se desliza en el contexto de sus vidas y relaciones
laborales, aumentando la ambigiiedad de su contexto y la de su posicion dentro de la
comunidad de migrantes en Pierson. En términos practicos, al encontrarse en Pierson, el
inmigrante que ha dejado aquel centro que lo habia sujetado a una(s) identidad(es) y
alteridad(es) originales, como practicas socio histdricas aprendidas y expresadas en sus
propios contextos, se encuentra experimentando algo nuevo en un contexto que, ademas
de no ser unico porque es diverso y ajeno, es el lugar donde aprende a reconocerse entre

los otros propios con quienes se encuentra y con quienes hace una comunidad, al mismo

26 Sin embargo, debido a que esta identificacion no era emitida por una institucion de gobierno estatal o
federal, su reconocimiento apelaba al criterio que tuviera la autoridad con quien debia lidiar el inmigrante
que la portaba, en el momento de que le fuera solicitada.
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tiempo que se reconoce como un grupo aparte frente a los otros ajenos, los anglosajones,
con los que también se relaciona cuando estos adquieren la forma de terratenientes,
empleadores, propietarios, administradores publicos. Como lo plantea Chambers, “en el
reconocimiento del otro y de la alteridad radical, advertimos que ya no estamos en el
centro del mundo. El sentido del centro y de nuestro ser estd desplazado” (Chambers,
1994, 44). Este desplazamiento, que también congrega a los inmigrantes en la unidad del
arribo, produce una ambigiiedad que se articula a la situacion ambivalente de ser
inmigrante que esta regularizado o no lo esta, porque advierte que este desplazamiento
no es igual para todos. Esto ultimo se evidencia en el trato diferenciado que reciben de
sus empleadores.

Luego de esta dislocacion original, en el sentido que acierta Hall, quien reconoce
que “mas significativas son las transformaciones del tiempo y del espacio” que ha alejado
espacial y temporalmente al inmigrante, éste experimenta el ‘“desencajamiento

[disembeding] del sistema social®””

, por estar lejos de su hogar, al cual le sigue otro
“desencajamiento” que lo disloca de la unidad que encuentra al arribo. Si bien el viaje
migratorio produce una primera dislocacion o “desencajamiento”, la ley migratoria IRCA
produce otro en forma de un desnivel para aquellos que sintieron la unidad en el lugar de
arribo como algo permanente (Hall, 2013, 377), y que de pronto se encuentran que ya no
encajan en el lugar de arribo, porque ahora se experimentan otras diferencias.

Al compartir este lugar de arribo, los inmigrantes han tenido que abrirse paso en
territorio ajeno para establecerse; lo han hecho “en tanto sujetos histdricos, culturales y
psiquicos”. En Pierson se encuentran “desarraigados [...] obligados a responder a nuestra
existencia”, tomando las palabras de Chambers respecto a los migrantes “en términos de
movimiento y metamorfosis” (1994, 44), con que los inmigrantes buscan el bienestar en
la modernidad y el éxito de la empresa migratoria. En este sentido, el éxito de la

experiencia migratoria puede encontrarse determinada por condiciones mas alla de su

control personal.

2.1. Identidades y Alteridades

27 Esta es una cita que hace Hall sobre un concepto desarrollado por Giddens, en donde desencajamiento
significa “sacar las relaciones sociales de sus contextos locales de interaccion y su reestructuracion a
través de cantidades definidas de espacio-tiempo” (Hall, 2013, 377).
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Regresando a la imagen del rio de Heraclito, esta hace pensar en la propia
experiencia de adentrarse en sus aguas y encontrarse en un lugar sintiéndose desarraigado,
experimentando la “continua dialéctica de la alteridad,” y de las identidades que van
cambiando y con ello van cambiando las relaciones, que, como dice Guerrero, “todo
proceso de pertenencia construye otro de diferencia [énfasis del autor]” (2002, 102). En
este sentido, la identidad es el espacio que nos relaciona con nosotros mismos y la forma
en que nos proyectamos, nuestras representaciones en el mundo que sobreviene de una
“autorreflexion sobre si mismo, la mismidad que hace referencia a la imagen o la
representacion de un ‘si mismo’ que nos permite decir ‘yo soy’ esto o ‘nosotros somos’”’
(Guerrero 2002, 101), y se relaciona con la alteridad en la medida que establecemos una
relacion con otros. Como en el rio de Her4clito, observar su movimiento del agua hace
posible “entender el proceso de construccion de la identidad en forma dialéctica”, asi
como al mirar las relaciones de los inmigrantes en su movimiento, en donde es necesario
“rebasar la mera ‘mismidad’ para poder ver que es en relacion de alteridad en el encuentro
dialogal con el ‘otro’ como se puede reflexionar sobre si mismo y reconocer y reafirmar
su existencia” (Guerrero, 2002, 103).

Por el enfoque de esta investigacion, resulta central la idea de Stuart Hall al
referirse a la identidad como “una narrativa del si mismo,” al decir que la identidad “es
la historia que nos contamos nosotros mismos para saber quienes somos”. Ello me permite
destacar que los migrantes reelaboran estas narrativas al encontrarse en estos lugares de
arribo que, como Pierson, son ajenos. Es en este lugar donde experimentan “el efecto mas
importante de esta reconceptualizacion de la identidad” (Hall, 2013, 353), regresando a
mirarla desde la diferencia, en el sentido que ademas de mirar la identidad como un juego
“en relacion contra la diferencia”, tal como ocurre en el contexto de los inmigrantes,
debemos pensar la identidad en “relacion” con la diferencia” (Hall, 2013, 353) de quienes
considera como otros propios.

Es decir, formas emergentes de narrarse uno mismo y al otro, tanto al propio como
al otro ajeno. En el encuentro del otro propio que le devuelve la mirada, se percibe el
movimiento de la identidad hacia afuera, donde “la alteridad incita a un movimiento”, en
tanto el inmigrante sale al encuentro, “vuelca la interioridad del yo hacia el rostro del
mundo” al tiempo que se va sujetando a un contexto cambiante en el encuentro con los
demas, donde “transforma la realidad externa en una relacioén intima, con uno mismo y
con los demas” (Bhabha, 2013, 44). Es en esta intimidad de los inmigrantes en que sus

identidades se presentan en un movimiento que se reafirma hacia el centro, en cuyo
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sentido, las relaciones de alteridad implican transgresiones de los limites de las
identidades internas.

La alteridad aparece a partir de la reflexion que hacen los inmigrantes como
individuos y colectivo al darse el “encuentro dialogal con el otro”, que permite al sujeto
“reflexionar sobre si mismo y reafirmar su existencia” (Guerrero, 2002, 102). Esta se
acompafia con la adquisicion de una agencia que trasciende los limites que impone la
identidad, lo cual se consigue al tomar conciencia de que no estan solos. De acuerdo con
Guerrero, eso se consigue al sentirse parte de algo: “un pueblo, una sociedad, un grupo
social que comparte una misma raiz histérica, un mismo universo simbdlico, una
particular vision sobre la vida, una cultura por la que ha podido llegar a ser lo que se ha
construido como pueblo” (Guerrero, 2002, 101-102).

En el proceso de (re) identificacion, los inmigrantes de Pierson se relacionan y
conforman una comunidad para asumir la alteridad, la cual les permite crear un sentido
de unidad. Kristeva explica que en este tipo de entidades sociales “se aceptan en la medida
que se reconocen extranjeros”.?® Entonces, todo habitante experimenta ser él mismo y el
otro; no olvida su cultura original, pero la pone en perspectiva a tal punto que esta no solo
se le presenta en relacion de contigiiidad, sino también como alternativa a la cultura de
los otros (Kristeva, 1991, 194-195). Por eso, los inmigrantes en Pierson se comportan
como una comunidad paradojica, pues estd conformada por iguales, pero que tienen
diferentes condiciones de vida, lo que conlleva la conformacion de alteridades.

En ese sentido, se debe regresar la mirada al arribo de los inmigrantes en Pierson,
cuando la unidad de ser extranjeros procedentes de México los encuentra para reflexionar
acerca de lo que ocurre cuando esta unidad fundadora de la comunidad de extranjeros se
rompe. Sobre este dilema seguimos la propuesta de Guerrero que nos sugiere “entender
el proceso de construccion de la identidad en forma dialéctica”, es decir, al identificarse
los inmigrantes como un grupo diferenciado en su lugar de arribo, como un todo van
construyendo una narrativa de lo que son frente a los otros ajenos, con quienes se van
relacionando en la medida que se van estableciendo en el pueblo.

En Pierson, los inmigrantes se encuentran con un entorno diferente del que tenian
en sus lugares de origen que se manifiesta en lo laboral, lo habitacional, lo
comunicacional; asi también en el sentido de pertenencia y participacion social.

Precisamente, a estos aspectos hacen referencia cuando expresan sus narrativas acerca de

28 Cita atribuida a Kristeva, se encuentra en Homi Bhabha (2013, 23).
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quiénes son en el pueblo. Algunos, como Gonzalo, por ejemplo, dice que se encuentran
limitados para movilizarse fuera del pueblo. “Nos dan unos buenos tickets, ya después de
tres veces que nos agarran”, sefiala, refiriéndose al policia que lo detiene por alguna
infraccion de transito, “ya pos nos da carcel 15 dias, paga uno mil dolares de fianza,
cuando no mas es la primera vez, paga unos 250-400.” Con su testimonio, Gonzalo deja
en evidencia que los inmigrantes contribuyen a solventar el aparato que los controla. Al
estar en forma irregular, se le dificulta la movilidad hacia otras fuentes de empleo,
independientemente de su profesion o sus competencias.

La propiedad en forma de vivienda es escasa, y solo el tiempo ha abierto mas
oportunidades para que los inmigrantes accedan a obtener una propia. Al inicio, hubo
campamentos, como los de cerro blanco, que albergaban a los migrantes temporalmente
mientras duraban las faenas agricolas que atendian a su paso hacia los estados del norte.
Posteriormente, las personas se quedaron a vivir en los lugares de sus empleos. Habia
casas moviles montadas en frailas®®, dice Fernanda, quien llegd en 1983 a Pierson:
“caimos en una fraila que nos pasé el patrén primero, aqui mismo en Pierson, en los
terrenos del patron”. También les ofrecian viviendas sélidas, como la que le entregaron a
Fernanda y a su esposo porque trabajaban para la compaiiia. “Asi que €l [el patron] nos
trajo a su terreno y nos dio casa, asi era ese patrdon, tenia casa donde quiera” (Fernanda,
2015, entrevista personal). De cualquier forma, para conseguir un lugar donde vivir, los
inmigrantes han debido hacerlo pagando, tanto para vivir en Pierson como para trabajar
en la agroindustria del helecho. Pagando para vivir en la plantacion, en este caso en las
fernerias, se proyecta como un rentable y exclusivo negocio que disfraza una esclavitud
y servidumbre en formas de empleo.

Otros es el caso de Isabel, que llegd en 1999; recién en 2014 ella pudo comprar
una propiedad. Este hecho reafirma un sentido de pertenencia y no estd ajeno a las
dificultades que deben solventar los inmigrantes en situacion irregular cuando desean
comprar casa. Isabel sefiala las dificultades para adquirir una propiedad: “nadie quiere
darle a un hispano que no tiene papeles, no se la quieren vender”. Ella pudo comprar su
casa a una sefiora hispana: “nos la vendid, asi como duefia, sin banco, sin nada, de palabra
con ella”. Este es un hecho que pone en relieve las dificultades que enfrentan los

inmigrantes para conseguir vivienda propia. o (Isabel, 2015, entrevista personal).

% Traila o trailas se utiliza para indicar mas de una. Se deriva de la palabra en inglés Trailer que indica
una plataforma con ruedas para ser halada por un vehiculo, en la cual se montan viviendas.
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También ocurre una adaptacion a un sistema de comunicacion diferente que se
caracteriza por el encuentro con el inglés, que puede demorar la movilidad en la sociedad
donde el inmigrante debe desenvolverse. El testimonio de Isabel lo evidencia cuando
recuerda turbada sus primeras impresiones acerca del idioma inglés: “me hizo falta mucho
el inglés por el trabajo que tenia [...] creo que se burlaban de uno que no hablaba inglés”,
(Isabel, 2015, entrevista personal) haciendo notar la frustracion de no entenderlo,
hablarlo, escribirlo o leerlo, lo cual acarrea una condena social.

Ahora bien, todos estos aspectos se cruzan entre si en la construccion de
alteridades. El cambio de su actividad laboral previa, su lugar de residencia, su estilo de
vida y su forma de comunicacion alteran su relacion con su lugar de origen y los vinculos
establecidos en lo social y cultural. Como explica Jesus Martin-Barbero, estas variables
“constituian la fuente del sentido colectivo de vida, su significado se divorcia de lo que
el individuo o la comunidad hace para ligarse a lo que se es: hombre o mujer, negro o
blanco, cristiano o musulman, indigena o mestizo” (2003, 373), o extranjeros en Pierson
que, en algiin momento, debido a una ley de migracion solo algunos de ellos cuentan con
el respaldo para regularizar su estatus migratorio, a raiz de lo cual sus sentidos colectivos
de vida cambian. La separacion de las condiciones que identificaban a los inmigrantes
como miembros de una sociedad y una comunidad de iguales que produce el llegar a un
territorio extrafio hace que se enfrenten a una negacion, la cual da paso a la conformacion

de la alteridad. Guerrero explica este fenomeno desde la conformacion de otredades:

Al igual que la mismidad, la otredad es consubstancial a la construccion de la identidad, ya que
ésta es solo posible en la alteridad; siempre frente al ‘yo’ estd un ‘alter’, ‘el otro’ y frente al
‘nosotros’ estan los ‘otros’. No existe la ‘mismidad’ sin la ‘otredad’. No existe identidad sin
alteridad (Guerrero, 2002, 102).

Es un dilema que se plantea entre los inmigrantes cuando su estatus migratorio
cambia favorablemente para algunos, y entre ellos se encuentran otros que no corren la
misma suerte. Esto implica establecer una distancia que se puede interpretar entre los
inmigrantes, como una dindmica que consistiria en definir hasta donde el yo avanza en su

desarrollo personal e individual para quien logra regular su situacion.

2.2. Migracion
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Desde una perspectiva historica, la migracion entre México y los Estados Unidos
es una relacion tejida desde hace largo tiempo entre México, como comunidad
exportadora, y Estados Unidos, como comunidad receptora, dentro de la dindmica del
flujo de personas, de sus culturas y sus identidades. Por ejemplo, la magra situacion
financiera de México en los ochenta, a raiz del terremoto de 1985, los acuerdos de
comercio entre ambos paises en los noventa y el estar al alcance de las politicas
migratorias (1986) habrian influido en la decisién de emigrar, convirtiendo a los lugares
de origen en espacios llenos de disyuntivas entre la decision de quedarse o migrar. En
este sentido, asumiendo que la migracion “implica un movimiento en el que el lugar de
partida y el punto de llegada no son inmutables ni seguros”, como sefiala Chambers (1994,
19), las razones que la originan no son iguales para todas las personas que migran. Entre
las diferencias se entreveran razones personales ataviadas de condiciones
socioecondmicas individuales y familiares que hallan su sentido en relacion con lo que
ocurre a nivel de pais.

Esto ultimo se puede ver reflejado en uno de los cambios que se produce al interior
del fendmeno migratorio, por ejemplo, hay quienes piensan que son eventos particulares
los que “han alterado los patrones de migracion de México”, ya que “la integracion
econdmica interrumpe las economias locales y regionales y empuja a las personas a
buscar trabajo en otros lugares”, como lo senala Philip Williams al referirse a las
relaciones que ocurren a un nivel macro, que también afectan los contextos que las
producen (Williams et al, 2011, 29). En esta linea, uno de estos eventos fueron las leyes
de 1986. Por un lado, dieron la impresion de ser una sefial que fomentaba la migracion
irregular, a la que primariamente responden individuos provenientes de sectores pobres o
marginalizados que salen de su territorio en busqueda de mejores oportunidades de
desarrollo. Inesperado o fomentado, ocurre que las leyes lejos de restringir aumentan la
migracion y no consiguen regularla.

La Organizacion Internacional para las Migraciones (OIM) de la Organizacion de
las Naciones Unidas (ONU) define a un migrante como una “persona que se desplaza, o
se ha desplazado, a través de una frontera internacional o dentro de un pais, fuera de su
lugar habitual de residencia independientemente de: 1) su situacion juridica: 2) el caracter

voluntario o involuntario del desplazamiento: 3) las causas del desplazamiento; o 4) la
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duracion de su estancia”,’? una definicion en la que calzan los migrantes que colaboran
9

en esta tesis.

2.2.1. Inmigrante mexicano

El inmigrante mexicano que se menciona en esta tesis se refiere a una persona
natural de México y que se ha radicado en Pierson. Se trata de un sujeto dindmico cuya
identidad y subjetividades se transforman y adquieren otros significados. Al salir de su
lugar de origen, el inmigrante mantiene una fuerte o débil relacion con la tierra, los
antepasados, la educacion civica de un pais, pero eso tiene un caracter subjetivo que se
va permeando en sus contenidos de una forma que la denomino emancipacion cultural, y
se va llenando de nuevos contenidos en la medida en que las personas se van socializando
en la cultura del lugar en el extranjero donde arriban. Esta emancipacion ocurre durante
el proceso en que las culturas entran en contacto y tejen sus relaciones a través de sus
protagonistas. Es durante este proceso que se da una especie de ‘transculturacion’, para
referirse mejor a los fenomenos que ocurren, es decir a los cambios culturales que
sobrevienen a los encuentros culturales que marcan un sentido en los diversos aspectos
de la vida de los inmigrantes (Ortiz, 2013, 101). En el caso de los inmigrantes mexicanos,
la emancipacion cultural se manifiesta en la adopcion del inglés para comunicarse en el
espacio publico y en el privado, con las relaciones interpersonales. El idioma es un canal
para la transmision de la cultura, por lo que no hablarlo por parte de los inmigrantes
mexicanos interrumpe el intercambio dindmico de codigos entre aquellos con quienes se
comparte la lengua materna.

Asi, la emancipacion cultural de ser mexicano se convierte en un evento donde
los inmigrantes se independizan de semejanzas y diferencias que traen socializadas en
formas de tejidos de relaciones desde su pais de origen. En la medida que estos tejidos se
van debilitando y otros nuevos se van tejiendo en el lugar de arribo, van siendo extrafios
entre ellos con los otros propios, y de ellos como extranjeros con los otros ajenos. A la
vez, estos se van vaciando de sentido; en su proceso de asentamiento se inventan y se
socializan otras semejanzas y diferencias que asisten al flujo de intercambios simbolicos

intersubjetivos en este lugar nuevo.

30 https://www.un.org/es/global-issues/migration
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La tarea de definir las identidades del inmigrante mexicano en Pierson es un
proceso complicado dentro del marco de la interculturalidad debido a que estan en
constante cambio. Este flujo estda marcado por factores como el estatus migratorio, el
empleo, el aprendizaje del idioma, la socializacion y la participacion politica. En este
sentido, la transformacién depende de la adaptacion de la persona dentro del lugar de
residencia, lo cual conlleva a la modificacién de su bagaje de contenidos simbolicos. A
partir del encuentro con lo cotidiano y la formacion de lazos sociales, la persona se va
integrando con la sociedad receptora y con otros inmigrantes mexicanos. Por eso se
presentan esas expectativas que tienen que parecerse a los patrones de los mexicanos, y
lo hacen comprando una troca’' para ir adaptandose y encajar en el modelo de vida

estadounidense.

2.2.2. La cultura del migrante

En linea con lo anterior, esta tesis explora el concepto de cultura en el migrante.
Para ello, se establece una distincion de la cultura del sujeto sedentario, quien se queda
en un solo lugar y consolida su identidad a partir de la recreacion de su rol como miembro
de una cultura compartida que considera propia, desde su contexto de vida. En contraste,
el migrante se reafirma por medio del didlogo intersubjetivo con otros integrantes de su
cultura, es decir, a partir del reconocimiento en el otro que también forma parte de su
matriz cultural. Esta relacion destaca el caracter dinamico de lo cultural, el cual resalta el
papel del migrante como representante de su lugar de origen con sus costumbres y
elementos simbolicos. Esto permite al migrante superar las diferencias que implican
aspectos como su estatus migratorio, el empleo, el inglés, tener una propiedad, asistir o
no a una iglesia, participar o no de una organizacion, entre otros. Estas variables hablan
de la interculturalidad que ocurre a partir del encuentro de los inmigrantes con un lugar
extrafio, en este caso Pierson y su estructura social y cultural. Imaginar la interculturalidad
es mirar las relaciones que las personas establecen en las fronteras. Por donde transitan
los migrantes, el espacio entre bordes, se tejen relaciones interculturales en un transito
donde la transculturacion deja expuesto en medio de los fragmentos de las identidades y
del ejercicio de las alteridades en el reconocimiento entre los otros propios y los otros

ajenos, que, por hallarse en diferente posicion, no devuelven la misma mirada.

3! Troca es una palabra del Spanglish para referirse a una camioneta, que en inglés se llama truck.
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2.2.3. Espacios intersticiales

Los espacios intersticiales corresponden a los espacios entre estas fronteras, al
espacio que entre ellas acoge la dialéctica entre identidad y alteridad de quienes migran
0, como ocurre en el proceso de transculturacion que sefiala Fernando Ortiz, cuando ve
en Cuba “las complejisimas transmutaciones de culturas” (Ortiz 2013, 101) que
comprenden aspectos como lo “institucional, juridico, ético, religioso, artistico,
lingiiistico, psicologico, sexual y en los demas aspectos de su vida” (Ibid.), refiriéndose
a lo que ha ocurrido con la amalgama de transculturaciones a que han estado expuestos
los cubanos, y que ha hecho de ellos lo que son. Las zonas limitrofes funcionan como
lugares donde los contenidos simbdlicos se recrean en un dinamismo e intensidad no
acostumbrado, que es diferente de cualquier experiencia previa que el migrante haya
tenido como co-creador y co-actor dentro de la sociedad de origen. Al mismo tiempo,
dentro de esa nacion hay personas que se reservan el derecho de denominarse de acuerdo

con una cultura diferente de la nacional, por temas de diversidad étnica, por ejemplo.

2.2.4. Fronteras

Ahora bien, el término frontera abarca a todo lo que separa de un lugar cotidiano
y conecta con uno extrafio. Al decir “lugar cotidiano”, me refiero al lugar comun de
origen. Esto habla del lugar de estancia (de estar). El viaje de ir a otro lugar implica, por
un lado, el ejercicio de los mecanismos de interaccion que faciliten este proceso sea lo
menos estresante posible. Después del viaje, el sujeto se encuentra en el lugar de arribo
desde donde se posiciona y se despliega en sus potenciales; se reconecta con lo conocido
y con lo que ha aprendido en el trayecto, y con lo que empieza a asimilar al llegar al lugar
de arribo. En este sentido, la frontera constituye el espacio intersticial que se produce
entre el lugar de origen y el lugar de destino. Este varia segtn la cercania y la familiaridad
de quien hace el trayecto. Por ejemplo, cuando un migrante de Guatemala cruza a México
comienza su verdadera aventura hacia la frontera que lo separa de Estados Unidos por las
distancias y filtros migratorios que debe superar. Por lo tanto, México como territorio
vendria a ser el espacio intersticial. Viniendo de México la experiencia de cruce fronterizo
no es igual para una persona de Michoacan que para una persona de la comunidad
Tojolabal de Chiapas que no habla espafiol, ya que en medio hay una serie de

transacciones simbdlicas diferentes. Asi, la experiencia también seria diferente para un
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migrante que provenga de Canada, pues sus transacciones simbolicas seran otras. Durante
el viaje y el cruce de frontera, los migrantes se envuelven en una constelacion de
relaciones y transacciones. Estas se ubican dentro de una dialéctica que, por ser inherente
a las circunstancias del viaje y los encuentros, “se marca una frontera simbolica entre la
propiedad y la ajenidad” (Guerrero 2002, 102).

Ahora bien, como la frontera es también un espacio que convoca y obliga, hay
una serie de transacciones concretas, las cuales, no exentas de disputas y acuerdos, de
dolores y alegrias, de pérdidas y ganancias, de éxitos y derrotas, son acarreadas desde que
salen de sus lugares de origen hasta los de arribo. En ese sentido, el cruzar la frontera sin
documentos implica un acto de transgresion que afecta a las leyes migratorias, en este
caso, de Estados Unidos. La falta cometida por los inmigrantes es objeto de castigo que
no se manifiesta en el reconocimiento como ciudadanos plenos, sino como mano de obra

en la produccion de helechos.

2.2.5. Participacion ciudadana y migracion

El pueblo de Pierson cuenta con un municipio y un concejo de la ciudad que se
ocupa de administrar el desarrollo del pueblo. El concejo estd conformado por hombres
blancos, asociados a las familias fundadoras y productoras de helecho. Las avenidas
nombradas con sus apellidos llevan a sus fernerias. No es hasta hace poco tiempo y luego
de algunos intentos que una mexicana, Sergia Cardenas®?, han logrado ocupar una silla
en este concejo.

Durante el tiempo de trabajo en Pierson, el autor fue parte de reuniones de
educacion civica que promovian la participacion en las elecciones locales para apoyar a
algun candidato latino. Este proceso de educacion recogia en su proceso las opiniones de
los participantes, quienes alegaban que no contaban con una representacion en el concejo
y que veian este vacio como limitacion para desarrollar sus potenciales y alcanzar sus
expectativas de vida. Este es un sentimiento generalizado entre los inmigrantes: sentir
este vacio y la falta de preparacion civica, el desconocimiento de los derechos, asi como
el temor de ser sujeto de detencion y deportacidon por encontrarse en forma irregular, el

no saber hablar, escribir y leer el idioma, asi como la falta de la propiedad de una casa o

32 Sergia Cardenas fue elegida al consejo de la ciudad hasta 2024.
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de un vehiculo con que puedan sentir el arraigo y la pertenencia a Pierson. Todos estos

son elementos que limitan la participacion ciudadana.

2.2.6. Sujeto social inmigrante

La concepcion del inmigrante como sujeto social estd vinculada con su rol como
trabajador agricola en Pierson. Esta ocupacion es el unico medio de desarrollo que ofrece
ese espacio, la fuente de empleo que se transforma en el mecanismo que “produce los
sujetos que sujeta; es decir, los sujeta en y a través de las relaciones preceptivas de poder
que obran como principio formativo” (Butler, 2002, 63), y los reduce a una condicion de
trabajadores. Si bien los inmigrantes asumen este rol, no les permite ser sujetos activos
socialmente, pues tienen que enfrentar el ocultamiento debido a que se encuentran en
forma irregular. En ese aspecto, solo son visibles como trabajadores, lo que deja por fuera
su rol como ciudadanos.

Esta situacion sefiala un conflicto entre los inmigrantes en Pierson. Por un lado,
se encuentran los trabajadores que tienen un mayor nivel de jerarquia o responsabilidad
que son los que se relacionan directamente con el patron (sea privado o de una compaiiia),
y los que ocupan cargos de capataces, supervisores, administradores, etc. Por otro lado,
estan los obreros, quienes, por tener que emplearse, reproducen las condiciones que los
invisibilizan. Asimismo, el que ostenta una autoridad, inmediatamente por debajo o
cercana al patrdn, se aprovecha y utiliza sus prerrogativas sobre los demas trabajadores
con quienes actua como controlador en defensa de los intereses del negocio. Para estos
trabajadores, su existencia estd regida, en parte, por las relaciones de favores, amistad y
cercania que logren conseguir con la autoridad inmediata, es decir, la mas cercana al
patron. Un ejemplo de ello son los intérpretes, quienes, por su rol de enlace entre lo propio
y lo ajeno, interactuan en funcion de las necesidades de la lengua del colonizador para
quien, por ttiles, se les recompensa asignandoles un lugar por encima de los propios. Esta
situacion recuerda la labor del jefe de cuadrilla, el capataz, el administrador, el sargento,

que sirven a la misma funcion.

2.2.7. Inmigrante como sujeto politico

En este contexto se distingue también el sujeto politico en el que me baso para

esta tesis, el cual se perfila en la razon alternativa que explica Anibal Quijano (1991, 32,
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42), describiéndolo como un sujeto sujetado a “nuevas practicas sociales de reciprocidad,
solidaridad, equidad y democracia, en instituciones que se forman fuera del estado o
contra €1” (1991, 42). En Pierson, el sujeto se construye dentro de una dindmica dialdgica
entre ambivalencias que se consolidan con base en el estatus migratorio de los mexicanos.
En esta linea esté el caso de Alfredo Bahena, quien se constituyd como organizador lider
frente a otros inmigrantes. Su experiencia se puede ver como opuesta a la “razon
instrumental” de la que también habla Quijano, (1991, 32), que encaja mejor en las
expectativas de aquellos sujetos sociales que, individualmente o sacando ventaja de los
demas, optan por resolver sus propios problemas econémicos que motivaron su viaje. La
obra y compromiso de Alfredo es un acierto de la razon alternativa, teniendo por
protagonista el sujeto que cuestiona el sistema laboral y actiia frente a las condiciones de
empleo en la agroindustria de los helechos. Chambers (1994) habla de estos espacios
culturales que dan origen a nuevas formas de significar y ocupar los territorios. En estos
espacios, el inmigrante se encuentra “inmerso en una conversacion en la que las diferentes
identidades se reconocen, se intercambian y se mezclan, pero no se desvanecen” (37).
Esto implica una ubicaciéon en medio de un complejo espacio cultural con el cual no
siempre se siente identificado, pero con el cual tampoco se siente ajeno del todo.

De acuerdo con Chambers, la apropiacion de nuevos espacios define al “sujeto

99 ¢

moderno” “como un sujeto de frontera” (68), en el sentido de que siempre se encuentra
en los bordes que separan y unen la cultura propia y la ajena. Por Gltimo, pero sin que mi
resefa agote las reflexiones e ideas de Chambers, al citar de Marjorie Garber, la idea de
que como migrante “... no puedes volver a casa. ;Por qué? Porque estas en casa...”,*?
(Chambers, 1994, 70), sefiala a modo de conclusion la forma en que concibe la migracion,
no como el movimiento de un lugar a otro, sino como el transito entre lugares que nunca
pueden definirse como puntos de partida o de llegada, sino “como un modo de ser en el
mundo” (71), que bien podria ser el sentido de ser nomades. Asi, llegan los inmigrantes

a Pierson a ocupar el espacio en la agroindustria del helecho.

33 Aqui Chambers (1994, 70) introduce el capitulo con una cita de Marjorie Garber.
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Capitulo segundo

Origenes. Descripcion del caso de estudio

1. Historia de la migracion en Pierson

Pasarian afios para que Pierson comenzara a poblarse con inmigrantes
procedentes de México. Acaso algunos mas avanzados que se habian quedado desde las
histéricas migraciones procedentes desde otros estados fronterizos, fueron poblando la
Florida. Los inmigrantes a quienes se refiere esta tesis se comienzan a quedar en Pierson
cuando iban de paso hacia los estados del norte o hacia el sur del estado de la Florida. La
mayoria de quienes poblaron Pierson llegan con el flujo diez anos después de que se
acabara el programa Bracero, implementado por Estados Unidos por veintidés afios
(1942-1964) para favorecer la contratacion de mano de obra agricola procedente de
México. La sefiora Maria Castillo,** en una entrevista realizada en 1985, sefiala que llego
a Pierson en 1973 y que entonces los Rodriguez constituian la inica familia mexicana en
el pueblo. A finales de los afios setenta, Maximo, uno de mis interlocutores, fue otro de
los primeros en llegar a Pierson. Segun su testimonio, a su llegada se observaban unas
pocas familias mexicanas dispersas, tanto que “no se veia gente morenita en la calle,
como se ve ahora.” Maximo también fue uno de los primeros en venir a Pierson trayendo
gente a trabajar, “se miraban unas pocas familias, a lo mejor unas 50 personas, no sé, no
se veia mucho mexicano, pues, en las calles” (Maximo, 2015, entrevista personal).

No tenemos antecedentes de como llegaron estas familias, pero Lorna Hagstrom,
conocedora de la historia local por ser su familia desde los origenes de Pierson,
productoras de helechos y duefia de propiedades, nos cuenta que en los afios setenta,
debido a que la fuerza laboral agricola local se habia desplazado al sector de la
construccion, los empresarios enviaron representantes al estado de Texas para contratar
trabajadores mexicanos. Entonces, en Pierson, habia escasez de mano de obra vy,

comparativamente, ofrecia mayores ventajas. Una mejor paga y trabajo afio corrido.®

34 Maria Castillo es una sefiora reconocida entre los inmigrantes por la ayuda que ofrecia avisando cuando
la migra andaba buscando trabajadores en los campos. Entrevista con la trabajadora agricola de helechos
Maria Castillo (Interview with fern farm worker Marie Castillo), realizada por Kathleen Figgen:
https://www.floridamemory.com/items/show/234934

33 En su articulo, que ya mencionamos, “Pierson la Capital mundial de los helechos” (Pierson: fern
capital of the World), Lorna Hagstrom aporta esta y otra informacion acerca de la historia de Pierson y de
los helechos. La siguiente es la cita original en inglés, traducida por el autor para el lector: “Also during
the 1970’s a labor shortage developed as a result of a housing boom with the creation of numerous
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Hoy en dia, en las notas del reporte acerca de la Utilizacion de los servicios de salud por
parte de la comunidad mexicana en el noroeste del condado de Volusia, Florida, del
Instituto de Investigacion Social, redactado por Robert Sitler*® de la Universidad Stetson,
en Deland (2015), sefala que, al momento del reporte, la poblacion de hispanos en
Pierson alcanzaba un 61%. Levantando sus manos y dibujando en el aire un entre
paréntesis, dice, “la figura actual, incluyendo trabajadores clandestinos y sus familias,
puede ser ain mas alta.” (Sitler, 2015, entrevista personal) Se refiere a quienes se
encuentran en situacion irregular y ven en ello una razén para permanecer ocultos.

La historia de los migrantes de Pierson se hace notar cuando trabajadores
agricolas de temporada, quienes subian de trabajar en el area de Plan City en direccion
de los estados ubicados al norte de Florida, comenzaron a quedarse. “Llegamos a Florida,
a Dade City, mucha naranja, esto fue 1973.” Entonces, “Pierson era un lugar donde se
trabajaba, pero era s6lo de paso” (Simon, 2015, entrevista personal), recuerda don Simoén
su época de temporero mientras se acomoda en su sillon, sentado frente a su esposa y su
hija mayor.

Al comienzo, cuando Pierson no fue el lugar de destino, por los afios setenta y
previos, las plantaciones de naranja animaron el flujo de temporeros migrantes. Esto dur6
aproximadamente hasta que ocurrieron las heladas en Florida, cuatro de ellas de gran
impacto en la década de los ochenta, al punto que diezmaron las plantaciones e hicieron
desaparecer los arboles de naranja en el area donde se encuentra Pierson.?” Durante este
tiempo se tumbaron los naranjales y se aumentd el area de cultivo de helechos y, con
ello, la oferta de empleo. Por ello, los inmigrantes encontraron nuevas razones para
quedarse, porque el cultivo de los helechos, a diferencia de las naranjas, les ofrecia
empleo el afio corrido. En lo que se refiere a esta tesis, se destacan dos periodos en la
historia de los migrantes mexicanos a Pierson. El primero comprende desde finales de
los afos setenta hasta 1986, cuando Pierson se constituia como un lugar de arribo comun,

y el segundo desde 1986, después de que concluyera el periodo que comprende el alcance

construction jobs. To relieve the problem two growers sent an agent to Texas to recruit Mexican workers.
After the first group came, many families followed as working conditions were good, it was year-round
work and wages were much higher than they could earn in Texas.”
https://www.delandhouse.com/article ferneries

36 Robert Sitler, Profesor de World Languages and Cultures, Director of Latin American and Latino
Studies Program de la Universidad Stetson, en Deland, Volusia county, Florida.

37 Informacion obtenida en la pagina web de Florida Citrus Mutual sobre las mayores heladas que han
impactado la produccion agricola en Florida, desde 1835 hasta 1989:
<http://flcitrusmutual.com/render.aspx?p=/industry-issues/weather/freeze timeline.aspx>
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de la ley IRCA, y que encuentra a quienes logran regular su situacion para asentarse con

aquellos que contintian llegando.

1.1. Primer periodo desde fines de los setenta hasta 1986

Si bien, durante este periodo Pierson se presenta como un escenario distinto al
que los inmigrantes tenian en sus lugares de origen y de los que pudieron haber conocido
en su trayectoria, se encuentran también en un lugar distinto del Pierson de los
anglosajones, quienes llevan mas tiempo en el drea y a quienes pertenece la agroindustria
de los helechos, asi como, practicamente, la mayor parte del territorio y propiedades que
no le pertenecen a la ciudad o al estado. El municipio de la ciudad, ademas de administrar
los bienes publicos, cuenta con un concejo, cuyos escaios disponibles han estado siempre
ocupados por unas pocas personas, miembros de familias anglosajonas. Estas familias
son reconocidas en el pueblo, porque sus apellidos les dan nombre a las calles desde
cuando los primeros caminos del pueblo llevaban a las fernerias. Son miembros de estas
familias a quienes mencionan anecddticamente mis interlocutores, sefialando que vuelan
en pequenos aviones, desde sus fernerias o de alguno de los pueblos aledafios, al
aeropuerto de la ciudad. Asi llegan los “glieros™?, los anglosajones, cuando vienen a
almorzar y cenar a uno de los dos restaurantes del pueblo, al unico que, practicamente,
van todos los anglosajones.

Ademas de los anglosajones y los inmigrantes mexicanos, Pierson cuenta con una
poblacion de afronorteamericanos® que no destaca. Es decir, no se les ve en las calles,
salvo en el vecindario al norte del pueblo. A diferencia de los anglosajones que son
mencionados por mis interlocutores, por ser los empleadores y propietarios de las
fernerias. Atn cuando los afronorteamericanos han estado antes de que los inmigrantes
llegaran, y otrora se emplearon mayormente en la agroindustria de los helechos, hoy en
dia en Pierson, a decir de mis interlocutores, el corte de la hojita es un area de trabajo en
que no se los ve a menudo. Lo anterior nos lleva a reconocer que los inmigrantes
mexicanos son habitantes de un pueblo distinto, tanto de los anglosajones como de los

afronorteamericanos.

38 Es comun escuchar hablar de los giieros, en referencia a los anglosajones, pero también les llaman a los
mexicanos de piel mas blanca, rubios y, a veces, los llamados ojos de color, por azul y verde.

39 El término afronorteamericano se refiere a la poblacion descendiente de africafios libres que fueron
traidos a la fuerza a los Estados Unidos y esclavizados, para diferenciar de los africafios libres que fueron
traidos a la fuerza y poblaron otras regiones de América y el Caribe.
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Tomamos como punto de partida el estatus migratorio de los inmigrantes, porque
al ser Pierson el lugar de arribo y un lugar distinto para los anglosajones y los
afronorteamericanos, este se convierte en un afio en el espacio distinto entre los propios
inmigrantes, debido a que las politicas migratorias cambian el estatus migratorio de unos
pocos, lo cual abre una zanja que va poniendo vacio y distancia en las relaciones
habituales entre estos inmigrantes.

El estatus migratorio de los inmigrantes mexicanos que vienen asentandose en
Pierson desde finales de los setenta se ve afectado primeramente por la ley IRCA y el
“Programa Especial de Trabajadores Agricolas (SAW)”, al que pudieron aplicar aquellas
personas que habian trabajado al menos por un periodo de 90 dias en la agricultura, entre
el 1 mayo de 1985 y el 1ro de mayo de 1986 (Lynn, 2008, 201-202). Dicho evento
encaminé a quienes se beneficiaron para poder regular su situacion migratoria, lo cual
fue clave para que, mas tarde, algunos trajeran a sus familiares bajo la arista migratoria
de la reunificacion familiar. Esto ultimo significa que algunos inmigrantes pudieron
entrar auspiciados por un proceso que eventualmente también legitimaria su

permanencia.*’

1.2. Segundo periodo después de 1986

Una consecuencia de la ley IRCA fue el aumento del flujo de migrantes que en
la década de los ochenta confundi6 a quienes se sintieron afectados por los procesos
econdmicos que, por entonces, atravesaba México. Para estos inmigrantes que creyeron
en la bonanza de los Estados Unidos, especialmente por la agricultura y también por otras
areas econdmicas productivas y de servicios, se sintieron convocados y desde México
continuaron llegando en mayor nimero. Ademads, esta situacion es un punto de quiebre
entre los inmigrantes que se encontraban en el proceso de regularizar su situacion, con
aquellos inmigrantes que continuaron llegando después del término de este beneficio.
Cifras recientes indican que el nimero de inmigrantes en situacion irregular constituyen
alrededor de 10.5 millones (2017). De este numero, alrededor del 50% proceden de

México. Asimismo, un numero comparativamente a los 12.2 millones se registr6 en el

40 Stephen Lynn, citando a Philip Martin, agrega que este proceso también los impulsé a buscar nuevos
trabajos fuera del sector agricola, lo cual, a decir por los propios entrevistados, dejo el paso libre a que,
quienes seguian llegando, se insertaran facilmente en el drea agricola, historicamente la primera fuente de
empleo de los inmigrantes mexicanos y centroamericanos en el area de la Florida (2008, 202).
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mas reciente pico del afio 2007. Este declive no impide que la mitad de las personas que
viene desde México se encuentre en una situacion migratoria sin resolver, sujetados a
una condicion de estar flagrantes en contra de la ley. Es necesario mirar estos numeros
para entender lo que significa la migracion para algunos de estos inmigrantes que viven
en Pierson, tienen su empleo, su familia, su propiedad y, ain después de alrededor de 30
afios todavia se les niega que puedan regularizar su situacion.

El hecho de manejar sin licencia es la tnica opcion para los pocos trabajadores
que pueden comprar un vehiculo, ya que, al no tener regularizada su situacion, las leyes
migratorias que se aplican en la mayor parte de los Estados Unidos no le permiten que
pueda obtener un permiso de conducir. Sin embargo, para sumar a la contradiccion, en
Florida cualquier persona, sin importar su situacién migratoria, puede comprar vehiculos.
En consecuencia, los inmigrantes en situacion irregular son socialmente invisibilizados.
Estos no aparecen en las estadisticas, en tanto éstas no reflejan sus condiciones de vida.
Se trata de nimeros en reportes que hablan de empleo y consumo, fuerza laboral y fuerza
de consumo, gastos de produccion.*! Entre mis interlocutores, solo cuatro de ellos que
llegaron entre 1978 y 1987 obtuvieron pudieron por ley regularizar su situacion, mientras
que otras dos personas lo estan haciendo por haberse casado con alguien que ya en forma
regular, en un proceso cuyo tramite lleva afios. El resto simplemente se encuentra en
forma irregular. Una tercera parte de mis interlocutores lleva 18 afios o menos viviendo
en Pierson. El proceso que acompaind6 el IRCA apacigu6 de alguna manera la presion de

“la migra*?”

, que, como lo describe Fernanda (2015, entrevista personal), eran redadas
de la policia de migracioén que llegaba sin aviso a los campos, contra lo cual los propios
trabajadores habian creado estrategias para comunicarse y hacer saber donde estaba la
migra para evitar cualquier detencion. La sefiora Fernanda nos cuenta acerca de una de
estas estrategias para evitar las redadas de la migra, en el afio 83, antes de la reforma

migratoria de 1986, refiriéndose a los inicios de su vida en Pierson:

Nos comunicabamos por el radio. Los carros no traian radio de musica, traian radio para hablar
y siempre mantenia las puertas abiertas para que el mayordomo pudiera escuchar la radio, y
entonces cuando venia migracion, habia una sefiora que empezaba a hablar, yo no sé como lo
hacia [refiriéndose a como funcionaba la radio para comunicarse], pero le ponian nombre, la
rana, la verde, para que la migra no se diera cuenta que hablaban de ella, y ella nos avisaba por
radio por donde andaban. Camelia se llamaba. Ella y su marido eran de alla de México, y ella

41 Informacion segin el Pew Research Center (PEW center). Por Jens Manuel Krogstad, Jeffrey S. Passel
and D’Vera Cohn. Junio 12, 2019. Visitado el 15 de octubre de 2019. <https://www.pewresearch.org/fact-
tank/2019/06/12/5-facts-about-illegal-iMaximoigration-in-the-u-s/>

42 La migra es el nombre abreviado que los inmigrantes usan para referirse a la policia de migracion.
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era la inica que conocia la migracion porque era la tinica que seguia la migracion, cuando
andaba por aqui (Fernanda, 2015, entrevista personal).

Carmen Bahena® (2015, entrevista personal), quien ayudé con las aplicaciones
para obtener los beneficios de la ley, nos cuenta que el trabajo fue arduo, porque habia
gente que necesitaba probar que eran mexicanos quienes no tenian identificacion y que,
ademas, no tenian pruebas de que habian trabajado en agricultura. Esto Gltimo, debido a
que los patrones que los empleaban o los supervisores en sus lugares de trabajo no los
reconocian por miedo a que la ley que les prohibia contratar inmigrantes en situacion
irregular. En ese entonces, empleada por la asociacion campesina, Carmen trabajo en este
proceso haciendo papeleo para los tramites, una tarea en que su hermano, Alfredo

Bahena, le ayudaba cuando ella debia quedarse trabajando hasta altas horas de la noche.

Empezaron a ver otras formas, algo mejor, algo mas, para salir del campo. Empezaron los que
tenian papeles y luego los que tuvimos la oportunidad buscamos algo diferente que el campo,
que nosotros no venimos aqui para trabajar en el campo, mucha de nuestra gente no viene a eso,
vienen a mejorar, viene a salir adelante. Y el tener papeles esto te da una oportunidad de que no
te quedes estancada, en un solo lugar (Isabel, 2015, entrevista personal).

Y lo dice enfatizando el hecho de que, para algunas personas, la agricultura es también
una ocupacion momentanea hasta que se presente un mejor trabajo.

A este segundo periodo, se suman los eventos de las torres gemelas del 11 de
septiembre de 2001, porque agregan un nuevo desafio a quienes llegaron después de esta
fecha. Maximo (2015, entrevista personal) recuerda cémo la comunidad nacional
receptora cambid su percepcion acerca de los migrantes irregulares; pues, “también
ocurre dentro de la comunidad migrante”, resaltando que quienes estan regularizados
miran mal y con desconfianza a quienes se encuentran en situacion irregular. Ante el
evento de cuando los aviones derrumbaron las torres gemelas en Nueva York, “después
del 2001, hubo mas discriminacion de los patrones,” sefiala Maximo, en comparacion
con los afios previos que habian seguido a la reforma de 1986. Estos habian sido mejores
que antes de que se pasara el IRCA (Maximo, 2015, entrevista personal). Acerca de este
mismo evento, Hugo (2015, entrevista personal) sostiene que “después del 2001, no solo
hubo mas discriminacion de los patrones”, sino que impuso una nueva categoria sobre
los inmigrantes de situacion irregular, quienes pasaron de ser llamados “ilegales™ a ser

considerados “potenciales terroristas.”

2. Escenarios de los derechos

43 Hermana de Alfredo Bahena
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En un comienzo fueron las cuadrillas de trabajadores migrantes traidos por otros
trabajadores, como Méaximo, quien en los afios setenta “traia como 50 gentes trabajando”,
segin recuerda otro interlocutor (Rogelio, 2015, entrevista personal). Por entonces,
Rogelio venia por cuenta propia con otros trabajadores.** Entonces, como ahora, los jefes
de cuadrillas traian a los trabajadores a la “labor” (la manera de nombrar al trabajo
agricola o el trabajo en el campo, en este caso se refiere a las fernerias), eran ademas
quienes negociaban con los duefos de los cultivos el precio total del trabajo, y luego
negociaba el precio de la mano de obra con los trabajadores que traia en su cuadrilla. Es
decir, el precio por bonche, en situaciones en que la mayoria de los trabajadores no tenia
contacto con el patron, lo negociaba el contratista con el patron. También habia personas
empleadas que cumplian funciones de mantenimiento, supervision, empaque, manejo de
equipo, etc., que se ocupaban de mantener sus puestos en la cadena productiva de manera
mas permanente. En otros casos, hubo quienes se mudaron a vivir en la propiedad de los
patrones en calidad de arrendatario, trabajador o inquilino. Asi lo recuerda Fernanda
(2015, entrevista personal), cuando lleg6 a Pierson: “Llegamos acé en diciembre, aqui en
Pierson, del 83, [...] caimos en una traila que nos pasé el patron primero, aqui mismo en
Pierson en el terreno del patrén, y ahi mismo empezamos a trabajar, aqui mismo con una
compaiiia, la Hamstring”.*

Entonces, llegar a cualquier lugar que ofreciera techo y empleo cumplia algunas
de las aspiraciones de los migrantes. Fernanda (Ibid.), prosigue con el relato refiriéndose
a la poblacién mexicana en Pierson y sobre como se trabajaba en el lugar en el que ella
y su marido estaban empleados. “Pierson del 83 [...] era bien pequefio, habia menos
gente, menos mexicanos, no se miraba mucho, no sabia inglés, el hijo del patron iba
recogiendo los bonches y nos dejaba la carreta, y ¢l contaba el monton, y mi esposo
contaba los bonches, luego empez6 a dejarle la carreta a é1” (Ibid.). Después de 25 afios
de ser cortadora Fernanda dej6 el corte de hojita por una dolencia crénica en la mufieca

de su mano, que se extiende desde el antebrazo a lo largo de su brazo hasta su hombro

44 Es decir, no hacia parte de una cuadrilla. Se buscaba empleo por su cuenta, lo cual algunas veces
implicaba que igual se empleara por algun contratista que traia una cuadrilla o mas de trabajadores,
empledndose bajo un contrato entre el contratista, otro mexicano inmigrante, y el patron.

45 Se refiere a Hagstrom, una de las familias propietarias de fernerias. Quise dejar la pronunciacion que
hacen los inmigrantes, porque de alguna forma va mostrando cémo el inmigrante se va apropiando del
inglés a través de estos cambios.
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derecho. Este es un malestar comun entre los cortadores de helechos. En el caso de
Fernanda, fue el impedimento para que ella continuara trabajando.

Ciertamente, el corte de helechos procura una accion sostenida y repetitiva de
doblarse, cortar la ramita con las tijeras y cogerlas con la otra mano juntando entre 20 y
25 hasta conformar un bonche. Todos esos movimientos repetitivos, realizados cada dia,
suman muchas horas de trabajo. Basta contar el nimero de veces que una persona debe
apretar la tijera para completar 100 bonches, no menos de 2500 y, en tiempos de bonanza,
una persona podia hacer facilmente mas de 300 bonches al dia. Si bien la produccion de
helechos es de afio corrido y garantiza la ocupacidon permanente de migrantes, es una
ocupacidn que acarrea riesgos de salud como los que enfrenta la sefiora Fernanda. Ella
debe asumir la dolencia por su cuenta y, al hacerlo, deja en evidencia una fisura en el

tratamiento que reciben los trabajadores cuando ya no son ttiles para la produccion.

2.1. El empleo

En Pierson, la principal fuente de empleo proviene de la agroindustria de los
helechos. Ocupa la mayoria de los inmigrantes, quienes por generaciones se emplean
ocasionalmente o aflo corrido en la agricultura. Pierson abastece a la industria de las
florerias a nivel mundial, tal como se lee en esta cita del vicepresidente de una empresa
de produccion y venta de helechos: “Nosotros suministramos del 80 al 90 por ciento de
los vegetales florales del mundo [...] Este afio estamos viendo un 5 a 6 por ciento de
aumento en las ventas hasta la fecha. Hemos visto un aumento constante del 3 al 10 por
ciento desde 2010” (Koslow, 2014).*¢ Estos empleadores manejan la agroindustria de
helechos como si se tratara de un cartel, fijando los precios de la mano de obra en el
pueblo, como también determinando los lugares de vivienda y las condiciones laborales
de sus empleados. Se trata de un escenario laboral, donde unos pocos inmigrantes se
emplean en puestos de jerarquia como capataces, contratistas o supervisores, carreteros

o bodegueros. Mientras, la mayoria de ellos se emplea como cortadores de ramitas de

46 La cita se encuentra en el articulo “Los Helechos todavia dominan la industria agricola de los
helechos” (Ferns still dominate Volusia agricultural industry), de Koslow, y se refiere a la mencion que
David Register hace en una entrevista con relacion al estado de la produccion de helechos en el condado
de Volusia. Register es vicepresidente de Ferns Trust Inc. (una cooperativa de productores de helechos en
Seville, un pueblo aledaiio a Pierson). El articulo se encuentra en News-Journal. http://www.news-
journalonline.com/article/20141121/business/141129841?p=2&tc=pg
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helechos, labor que realizan en las fernerias (The volusia community, 2019).47 El costo
de mano de obra beneficia siempre a los patrones, porque, al producir barato, lo cual es
un objetivo al emplear inmigrantes, sus productos se presentan con precios competitivos
en un mercado estrecho, pero que es economicamente relevante en Pierson. Entre mis
interlocutores, tanto hombres como mujeres trabajan o han trabajado en la hojita. Si ellos
no lo hacen, lo hace algiin miembro de la familia o conocen a alguien que lo hace. Cuando
los interlocutores se refieren a otros trabajadores o a si mismos, se representan realizando

tareas y cumpliendo roles diversos en la produccion de helechos, hablan de “carreteros y

99 <6

supervisores y checadores”.®

cortadores

La agroindustria de los helechos hace que el pueblo parezca que ha ido
extendiéndose entre plantaciones de helechos ubicadas por doquier. Luego estan los
lugares como la tienda, la gasolinera, el restaurante, el hotel, los lugares de trabajo, la
escuela y el aeropuerto de los patrones para volar sus avionetas privadas desde sus casas.
Si bien un mapa me hace ver a Pierson como un pueblo, pero su descripcion en la boca
de sus habitantes inmigrantes mexicanos y sus rutinas me hace avanzar hacia la
definicion de pueblo agroindustria. Se trata de una agroindustria donde los inmigrantes
son necesarios porque son un recurso para la produccion de helechos. Hoy en dia hay
mas trabajadores de los que se necesita. Pablo y Rogelio cuentan acerca de los cambios
que han notado desde 1995. Seglin su testimonio, si bien ya no llegan nuevos inmigrantes,
los muchachos que se graduan de secundaria y no contintian la educacién superior se
suman a las cuadrillas de trabajadores de la hojita, aumentando con ello la oferta de mano
de obra y haciendo que los precios por cortar una ramita de helecho se mantengan bajos.
Carmen, quien trabaja en la escuela “ensefando tercera y cuarta generacion” de
inmigrantes, sefiala: “entra en sexto grado y tenemos por decir ochenta por ciento
mexicanos, de esos apenas el veinte por ciento se gradua.” (Carmen Bahena 2015,
entrevista personal) Si se compara con el paso de las décadas durante los ochenta y
noventas, era mas atractivo para los jovenes trabajar cortando helechos que seguir
estudios superiores. Carmen, profesora de la escuela secundaria, dice que hoy en dia los
jovenes van saliendo hacia carreras técnicas y universitarias, alejandose con ello del

empleo en la agricultura de los helechos y del pueblo. Cuando se intersecta con el estatus

47 Publicado: viernes, 21 de noviembre de 2014, a las 3:02 p.m. Ultima modificacion: viernes, 21 de
noviembre de 2014, a las 3:02 p.m. <http://www.volusia.com/explore-a-city/pierson/>

48 Checador es una palabra que deviene del verbo en inglés to check que significa verificar, comprobar
algo. Asi, el checador se encarga de comprobar que la produccion esta en orden.
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migratorio, el empleo plantea nuevos desafios a quienes estan en situacion irregular y
deben movilizarse hacia y desde el lugar de trabajo, como le ha tocado hacer a Gonzalo,

quien lo explica en el siguiente parrafo:

Esta bien duro para nosotros, sin licencia, de que sirve que sirva uno, que sepa uno trabajar bien,
no traes licencia, sale uno a trabajar por ahi, y aquel, que te lleva a trabajar por ahi, te cobra 25
dolares por llevarte diario, si trabaja uno en la construccion, 25 o 20 diarios, trabajas los 5 dias,
son 100 pesos, pa’ que saquen 300, 350, mejor me quedo aqui en la hoja, aqui en la hoja sale algo
cuando hay trabajo y saca uno unos 350, 400 ddlares a la semana, los 7 dias, porque aqui trabaja
uno sabado y domingo, aqui no le hace dias festivos, aqui tienes que trabajar, si ahorita nos llaman
que hay un viaje de hoja, tenemos que irnos. Por eso casi la mayoria no sale (Gonzalo, 2015,
entrevista personal).

Este es el costo del empleo que debe pagar un inmigrante para realizar un
trabajo, es decir, para ganarse la vida. Se habla mucho de los beneficios que
aparentemente los inmigrantes tienen garantizado en este pais, pero no se habla del

precio que pagan por vivir y trabajar, como se desprende del relato de Gonzalo.

2.2. La vivienda

Si bien en un comienzo los inmigrantes estuvieron de paso y no importaba donde
se quedaban, al ir de transito de un lugar a otro durante su estancia en Pierson empezaron
a quedarse y sus opciones fueron cambiando. Los primeros trabajadores se hospedaron
en campamentos que ofrecian los empleadores. Quienes tienen casa, tienen la posibilidad
de estar distantes de sus lugares de trabajo en comparacion con aquellos que no la tienen
y se ven obligados a vivir en las viviendas que ofrecen los patrones, a cambio de la
fidelidad y disponibilidad para el trabajo en cualquier momento que se solicite.

En la actualidad un nimero creciente de inmigrantes cuenta con propiedades,
haciendo que su presencia haya ido cambiando la geografia de un mapa que refleja la
hegemonia sobre la propiedad y los medios de produccion. “Y si, aparte de que, si te
rentaban una traila, te la rentaban en medio de la labor, en medio del monte, donde estaba
la hoja, le digo porque yo en el 86 yo vivi en estas condiciones, yo lo vivi. Estaba en los
files* de hoja y saliendo estaba puro monte y una frailita nada mas con una entrada para
el carro”, nos cuenta Maximo, recordando la época en que llegd a vivir de allegado a la
traila donde vivia su hermano y la cufiada. Entonces, no habia oportunidad de conseguir

un terreno o una vivienda hasta después de la reforma de 1986, cuando los propietarios

4 Files (files proviene del plural de field, que significa campo en inglés)
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de las tierras y viviendas del pueblo se abrieron para que los inmigrantes compraran.
“Los rancheros aqui son los rancheros y nosotros aqui somos los trabajadores, pero se
mira hoy que mucha gente ha comprado sus hojas, su terreno, pero a los rancheros no les
ha parecido porque somos vistos como los trabajadores y que no debemos aspirar a mas.
Y yo pienso que eso ha desunido a la gente, la ha desunido,” nos dice Carmen, profesora
en la escuela local, al referirse a la distancia que marca el hecho de que algunos
inmigrantes tengan propiedad y otros no la tengan.

En este clima ha ido cambiando la distribucion de la tierra durante los ltimos
afios, dandose relaciones sociales que también se han ido transformando entre los propios
inmigrantes. El hecho de poder comprar casa, terreno, plantacion de hojitas, o todas ellas,
demuestra que la propiedad se ha ido trasladando desde el monopolio anglosajon hacia
la tenencia de la propiedad por parte de inmigrantes, al tiempo que descubre la incidencia
de la propiedad en las relaciones entre los propios inmigrantes. Jos¢, quien es propietario
de una tienda, sefiala al respecto lo siguiente: “este es mi terreno. Estamos pagando,
todavia debemos. Si hay diferencias entre los que tenemos y los que no tienen casa, la
gente siempre se va a sentir, hasta que la gente, que es ciudadana y no tiene casa, se mira
raro.” A pesar de esto, una gran mayoria de inmigrantes todavia paga alquiler de casas o

“trailas.”

2.3. La comunicacion

La habilidad de comunicarse en idioma inglés se aprecia con el tiempo como un
potente dinamizador que facilita la insercion en la sociedad receptora y ayuda a extender
las redes de apoyo y entretenimiento a quienes lo manejan. A diferencia del Pierson de
los anglosajones, en el Pierson de los inmigrantes lo que mas se habla es el espafiol,
especialmente al interior de las familias y entre los inmigrantes. Este esta matizado con
palabras en inglés o tomadas del inglés; luego son espafiolizadas para terminar
convirtiéndolas en un hibrido que se conoce como Spanglish. Quienes han tenido
oportunidad de recibir educacién en inglés, especialmente entre quienes llegaron mas
jovenes en la primera generacion y/o nacieron en Pierson, se expresan principalmente en
idioma inglés antes que en espafiol. Estas diferencias en el manejo de la lengua inciden
en la participacion de los inmigrantes dentro de las redes de comunicacion, dentro y fuera
de la familia, en el ambito laboral con otros trabajadores y con sus patrones anglosajones,

en el mercado de los servicios de agencias, comida, esparcimiento. Asi mismo, su uso
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afecta las relaciones entre generaciones y culturas. La mayoria de las personas
entrevistadas habla espafiol y cuenta con una capacidad basica para comunicarse en
inglés. En general, el inglés basico comprende un vocabulario técnico que estd
relacionado con saber acerca de palabras especificas relacionadas con sus ocupaciones,
del servicio hotelero, la construccion, la agricultura, etc., y con necesidades sociales de
interaccion. Esto les obliga a buscar espacios donde el espafiol o el inglés basico les
permita interactuar, comprar, ir al médico, hacer tramites, responder a la autoridad, etc.

Con ello, se hace referencia al hecho de que hablar inglés, escribirlo y, sobre todo,
tener educacion es considerada una ventaja a la hora de relacionarse y poder comprar,
participar, interactuar para conseguir servicios que permiten al inmigrante atender
necesidades mas complejas como las relacionadas con el bienestar personal, la seguridad,
el cuidado de la salud y defenderse de las diversas encarnaciones de la autoridad, poder
interpelar a un policia frente a una multa, responder a preguntas en una oficina o llenar
un formulario en un hospital. Esto pone en perspectiva las tensiones que deben enfrentar
los inmigrantes en un idioma hostil, pero frente al cual aquellos que han regularizado su
situacion se encuentran en ventaja, aun sin hablarlo.

El manejo del idioma inglés, o del inglés y el espanol son senales de
posibilidades. Quienes no hablan el idioma inglés estan simplemente constrefiidos a
encontrar quienes les traduzcan o simplemente quedarse callados. En este escenario de
tensiones, quienes tienen mayor movilidad, repertorio de comunicacién, espacios
privados y han regulado su situacion para estar en el pais, se conducen como lo hace un
ciudadano y se transforman en sujetos sociales que poseen residencia, adoptan estilos de
consumo, modos de vida, pagan sus impuestos y apuestan por una movilidad en una
vision vertical del éxito: algo que en Pierson esté integrado en los espacios que le asigna
el sistema productivo, que también contribuyen a modelar esta movilidad vertical cuando
de cortador de hoja pasa a ser carretero o trabajador de empaque, chofer, hasta que logra
salir de la linea de produccién cuando se integra a otro sistema productivo como la
construccion, la jardineria o el trabajo en los hoteles. El idioma circunscribe los espacios
de las relaciones. Al respecto, don Simon se refiere a sus nietos y a las ventajas que ellos

tienen:

Yo no tengo educacion escolar por decirle [...] Yo pienso que los jovenes ahora tienen mucho
ganado porque los padres que somos nosotros, no hablamos inglés, mucho de ellos el inglés es
muy necesario, entonces no tenemos otra, pero ya los jovenes tienen una ganancia, saben hablar
inglés, saben manejar, entonces ya lo tinico que yo pienso es alguien que los apoye, quien los
saque de este circulo en que nos hemos criado. Por decir, los jovenes, los nifios, por decirlo, se
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van criando este circulo en que no hay nada mas y ya los jovenes, lo pienso si es que hay un
camino nuevo ellos lo van a seguir (Simon, 2015, entrevista personal).

Asi se refiere a los jovenes de tercera y cuarta generacion que nacieron hablando
el idioma inglés, al contrario de la primera y segunda generacion que debieron aprenderlo

sin ir a la escuela.

2.4. Espacios comunes de pertenencia (membresia)

2.4.1. Las iglesias:

La iglesia catolica de San José, ubicada en Emporia en el extremo sur de Pierson
es una mas de una docena de iglesias de denominacién bautista, pentecostal, evangélica,
entre otras de similar linea cristiana en el pueblo. Estas iglesias concentran a los fieles
que se congregan en familia, convirtiéndose en espacios de socializacion alternativos a
los lugares de trabajo. El espacio de la iglesia, especialmente de San José que se
encuentra en las raices de la organizacion de los trabajadores agricolas en Pierson,
congrega a los asistentes a sentirse parte de algo. En medio de los relatos, las preferencias
que tienen para elegir una u otra iglesia destaca el hecho de que no quieran compartir con
otros mexicanos: “me gusta ir a la iglesia de los blancos”. Esto ultimo se explica mas en
el interés por interactuar con otras personas mas que en el hecho de encontrar alli un
mayor fervor religioso.

Las amistades son escasas, segun dice José: “No tengo amigos, no mas que vienen
a la tienda y asi en la calle, la gente la saludo, pero amigos, lo que pasa es que yo no soy
fiestero, entonces no salgo... aqui la gente se junta para el festejo de la iglesia, yo casi
no voy, pero mi esposa si va.” Esto muestra que hacer amistades entra también en tension
cuando se trata de experiencias personales. En lo personal, en las varias ocasiones que
dediqué tiempo a observar las personas que llegaban al banco o a la oficina de La
Campesina, me sorprendio la soledad que se expresaba en sus silencios o saludos
disimulados. Salvo que se tratara de miembros directos de la familia, que acompanaban
a los trabajadores en su tramite semanal en el banco, éstos rara vez llegaban
acompafiados. En fila, uno por uno avanzaba hasta romper el silencio en el didlogo

cordial y casi automatico con la cajera.

2.4.2. La Campesina
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La organizacion conocida como “La Campesina” fue creada en 1983 y cuenta con
una oficina en Pierson desde 1987. Desde entonces, ha sido participe, impulsora y
receptora de las demandas por el bienestar de la comunidad inmigrante, beneficiando a
una porcion de la poblacion de inmigrantes que se emplea en la agricultura en Pierson.
El trabajo de esta organizacion aborda temas de educacion sobre derechos laborales, de
cuidados de la higiene y la salud en los lugares de trabajo; ademas presta servicios de
tramitacion de documentos, traducciones, legalizaciones, reparticion de regalos de
navidad y comida gratis o bajo donaciones a quienes participan.

Un aspecto de importancia para esta tesis, al estar presente entre los relatos de los
interlocutores, refiere a la relacion que tienen los inmigrantes con la oficina local de esta

organizacion no gubernamental, tal como se aprecia en la siguiente cita:

Yo he participado en la organizacion. Si hay una diferencia en la participacion, antes del 86,
como que la gente estdbamos mas conscientes de la necesidad que teniamos parejos, ahora como
que es, yo miro que la gente no va, que la gente que no le interesa, no le interesa saber porque
esta una organizacion alla, en que les puede beneficiar, antes, y en el tiempo de antes, nosotros
sabiamos, que entre mas apoyo que nosotros tuviéramos en nuestra organizacion, mas ayuda
teniamos para nosotros (Hugo, 2015, entrevista personal).

No todas las personas ven esto como una ventaja en Pierson, pertenecer o no a la
organizacion es coyuntural, como se refleja en este comentario de Hugo, quien también
nos habla acerca de las tensiones entre ser y no ser parte de la organizacion:

En resumen, lo anterior encierra evidencias significativas de tensiones que
establecen diferencias entre los inmigrantes: aquellos que, por su estatus migratorio
resuelto, deciden continuar su desarrollo individual o de sus familias frente a los otros
que comienzan a cuestionarse las condiciones laborales de trabajo mas alld de las
diferencias en el estatus migratorio, viendo la existencia de desafios que afectaban el
bienestar de todos los cortadores. En el centro del quiebre que produce el cambio de
estatus migratorio entre los inmigrantes se encuentran sus cambios en lo que Marc Augé
llama el “sentido social”, que “se define, de hecho, mediante, dos tipos de relaciones”
(1996, 35). Ocurre como individuo colectivo, perteneciente a una colectividad con la cual
se identifica, y como “individuo singular” que encuentra a los individuos que se definen
“mediante sus relaciones simbolicas e instituidas («normales») con un cierto numero de
individuos de otros individuos, tanto si pertenecen o no a las mismas colectividades que
¢1” (Ibid., 35). Lo que este sentido social propone en el contexto de los migrantes irrumpe
sobre las relaciones entre ellos, como individuos descentrados de sus lugares de origen y

son diferentes de los duefios del pueblo, tanto étnica, econdémica, social y culturalmente,
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y en el ambito de lo laboral se identifican como empleados en alguna categoria que
pueden desarrollar en la agroindustria de los helechos.

Precisamente, este sentido social se refleja entre los inmigrantes cuando sus
relaciones los definen no ya como inmigrantes o empleados, sino como sujetos politicos
cargados de contenidos simbolicos que los distancian de los sujetos sociales. Al respecto,
siguiendo la idea de Augé en relacion con el sentido social, “puede haber” como dice ¢€l,
“alteridad, relacion, sentido entre individuos que pertenecen a colectividades diferentes,
hasta el momento en que se distancia en que la distancia entre dichas colectividades o
universos de referenciarse engrandezca tanto que absorba las diferencias individuales,
que dejan de existir o que ya no aparecen simbolizadas mas que con dificultad” (Ibid.,
35). Un ejemplo de esto ocurre con aquellos sujetos sociales que buscan mejorar sus
propias condiciones de vida y de trabajo individuales y, en determinadas ocasiones
también familiares, porque tienen una mayor tendencia a reconocerse separado del resto
de inmigrantes. Dentro del trabajo adoptan un trato discriminatorio y abusivo hacia
trabajadores y trabajadoras, especialmente contra mujeres se dan abusos como el acoso
sexual o el buen trato a cambio de favores sexuales. Adoptan formas de tratar a los
trabajadores como lo hacen sus patrones, pero con la necesidad de mostrarse diferentes
a sus coterraneos y frente a estos mas cercanos al patron. Mientras, al estar con el patron
se muestran mas cercanos a sus trabajadores, pues ofrecen al patrén las mejores
herramientas para hablar por los trabajadores con el sesgo de ser poco solidarios con sus
compatriotas y favorecer con ello a su patrén. Asumen posturas de clase que no hubieran
asumido en su pais de origen, y que otros inmigrantes no valoran, porque, a fin de
cuentas, todos llegaron haciendo el mismo sacrificio de dejar a sus familias y se
arriesgaron en un viaje lleno de incertidumbres.

Al respecto dice Eva, refiriéndose a que la opiniéon de Méaximo, por ser carretero
y tener gente trabajando para el, provenia de una experiencia diferente, excepcional entre

los inmigrantes:

En ese tiempo le voy a decir que a los carreteros les convenia, porque aparte de que ellos raiteaban
a la gente y le cobraban el raite y le cobraban la renta de la casa, y la comida. Eso se terminé.
Termino porque ya la gente pudo empezar a rentar casas por ellos mismos. Comenzaron a pagar
impuesto y ya no necesitaban de un seguro social para hacer sus papeles para comprar una casa
(Eva, 2015, entrevista personal).

Esto fue un logro para muchos inmigrantes, porque rompié con las posiciones

jerarquicas que establecia el empleo entre personas inmigrantes de cultura similar,
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quienes, al encontrarse en un territorio ajeno, en el ambito del empleo ocupan puestos

subalternos que ponen a unos en ventaja sobre otros.

3. Organizacion y participacion

Estos relatos tienen en comun la iniciativa de los inmigrantes y el apoyo de las
instituciones. Al inicio, estas iniciativas surgieron de manera espontanea para protegerse
de las redadas de la “migra” y para evitar ser detenidos y deportados.

La Asociacion de trabajadores agricolas fue creada en 1983 y tenia su oficina
principal en Apopka, en el condado Orange. Entonces, tanto en la creacion de La
Campesina como en su extension con la creacion de la oficina en Pierson en 1987 y la
apertura de una tienda de comida étnica dentro del mismo pueblo, en 1989, participaron
unas monjas catdlicas pertenecientes a la orden de las hermanas de Nuestra Dama de
Namur. Ellas se encuentran en los origenes del trabajo organizativo en el area y, en el
presente, las que no se han retirado, continlan su trabajo vinculado a la comunidad
eclesial cuya base la conforman mayormente inmigrantes y trabajadores agricolas. La
oficina en Pierson se institucionalizd bajo el amparo de la personeria juridica de la
asociacion de trabajadores agricolas, como ocurridé con las otras tres oficinas que se
abrieron en Florida. Al referirse a la hermana Ana, segiin Hugo, una de las monjas “que
empez6 a pedalear” este movimiento en Pierson, sefiala, refiriéndose a ella: “sister Ana
se raja la madre”, queriendo decir que la monja lo daba todo en su trabajo organizativo y
en defensa de los derechos de los trabajadores agricolas (Hugo, 2015, entrevista
personal). Dice, ademas, que a las monjas “daba gusto seguirlas, que uno sabe que tienen
la moral limpia” para resaltar su criticismo hacia algunos dirigentes de la asociacion de
trabajadores agricolas que no tenian esta moral y se aprovechaban de su posicion para
sacar ventaja. Hugo se encuentra entre los fundadores que contribuyeron al
establecimiento de esta oficina: “nosotros fuimos 14 que iniciamos, no recuerdo, creo que
nos tocaron 28 o 38 dolares. Yo andaba vendiendo botellas, era para ahorros” (Ibid.). Era
una forma de juntar el dinero para apoyar a la creacion de la asociacion de trabajadores
agricolas en Pierson, de la que fue parte hasta 2004, después de la muerte de Alfredo
cuando se retiro.

Una vez que se establece la organizacion de trabajadores agricolas en Pierson, las
monjas mantienen su relacion. Ellas llegan a conocer a Carmen y Alfredo en las visitas a

la iglesia. De ahi, Eva estuvo cerca de lo que ocurrid, porque en ese tiempo su esposo,
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Alfredo, era organizador. En su opinion, la asociacion fue de gran ayuda para la poblacion
inmigrante. “En Pierson no habia nada. Lo nico que habia era una tienda mexicana”
(Eva, 2015, entrevista personal), a la que atn van los inmigrantes. También “habia una
handyway, en la 177, (Ibid.), refiriéndose a una tienda de comida que tiene de todo un
poco, ubicada en la carretera interestatal numero 17. También se refiere a un lugar de
comida en estos términos: “En un restaurante que habia, no podian entrar ni hispanos ni
negros. Prohibida la entrada.” El entorno que ella describe en estas observaciones ilustra
las condiciones de vida paupérrimas que enfrentaron los inmigrantes a su llegada y, junto
con los eventos mencionados en los logros y fracasos, describen el desafio que tuvieron
los inmigrantes para conseguir un espacio en Pierson.

Durante este tiempo, los inmigrantes se cuestionan las condiciones de vida y
laborales y se dan cuenta que no tienen derechos, ni siquiera cuentan con representacion
politica en el concejo de la ciudad, donde son casi la mitad de la poblacion. Para los otros,
en cambio, como ocurre con Isabel, quien al encontrarse en situacion irregular, los

expone a situaciones en que no pueden defenderse:

Tengo miedo, me han agarrado, he estado en corte. La corte nos cuesta 500 ddlares, con pagos de
perentoria y todo eso, son 590 lo que cobran, con todo incluso la multa. Pero cada persona es
diferente. A mi me dieron un pago de 580, y a los 15 dias me dieron otra corte y fueron 460. Pero
me dieron 6 meses para pagarlos, dos veces en dos semanas. Me dijo el policia que, porque el
carro que yo traia la placa de una persona que no tiene licencia, este que era mi esposo, el carro a
nombre de él y él no tiene licencia. Entonces cuando el policia la toma, sabe automaticamente que
no tenemos licencia. Asi es todo. El dia primero va a estar el policia agarrando personas, fin de
mes ahi esta otra vez, agarrando personas. (Isabel, 2015, entrevista personal)

Situaciones, como la relatada por Isabel (2015, entrevista personal), son
frecuentes. Pareceria que el policia, haciendo su trabajo en un pueblo donde un numero
importante de la poblacion no tiene licencia ni puede acceder porque se encuentra en
situacion irregular, participa de un mecanismo donde detener personas crea clientes que
pagan mensualmente una cuota y también crea un clima de inseguridad que para algunos
significa una desventaja en el mercado laboral de la mas importante fuente de empleo

local.
4. Luchas sociales y acciones colectivas
En 1986, la asociacién campesina de Florida lider6 juicios legales que culminaron

con éxito al lograr que el Estado reconociera que los cortadores de helechos debian estar

cubiertos bajo la ley de proteccion de trabajadores agricolas migrantes y temporales.
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Esto, que nos hemos referido antes, facilitd que los inmigrantes pudieran probar que eran
trabajadores agricolas al estar empleados en las fernerias y, consecuentemente, seguir
adelante con el proceso de regularizar su situacion migratoria.

Otro hecho notorio que apoy? al establecimiento de los inmigrantes y sus derechos
en salud y seguridad ocurri6 en 1994, cuando el estado de Florida adopto la Ley Derecho
a Saber”® que obligaba a los empleadores agricolas a publicar la informacion acerca de
los pesticidas que se aplicaban en los lugares de trabajo. Posteriormente, entre 1988 y
2002, la asociacion de trabajadores agricolas junto con la universidad de Florida llevaron
a cabo un programa que educaba a los trabajadores agricolas de fernerias y viveros en el
area de Pierson y Apopka (donde se encuentra la oficina principal de esta asociacion) en
la costumbre de lavarse las manos después de trabajar y antes de comer, como medidas
de prevencion contra la exposicion a los residuos de pesticidas y envenenamiento de los
trabajadores agricolas y sus familias. En el afio 2002 fue aprobada en Florida la ley del
contratista seguro! para penalizar a los contratistas de trabajadores agricolas que se
aprovecharan del estatus migratorio de los trabajadores en situacion irregular, mediante
el cobro por el transporte, el uso de herramientas y materiales de trabajo, asi como el agua
que bebian durante el trabajo o el traslado. Estos contratistas hacian su ganancia al
establecer los contratos con los patrones y definir el pago por la hora de trabajo. Por
ultimo, en 2004, afio en que muridé Alfredo Bahena, se incorpor¢ la ley del derecho a
saber en la legislatura de Florida, esta vez con el nombre de Ley Alfredo Bahena,*? como
un reconocimiento al trabajo de este organizador en la defensa de los derechos de salud

y seguridad de los trabajadores agricolas en el estado de Florida.

S. Logros y fracasos

50 Derechos a Saber, Right to Know, que fue firmada por el gobernador Jeb Bush en el afio 2004, también
se conoce como Ley Alfredo Bahena y fue un acontecimiento mayor dentro de las batallas legales que
emprendia la asociacion de trabajadores agricolas, por cuanto mediante esta ley lograron una mejor
proteccion para los trabajadores agricolas, en materia de exposicion a pesticidas y transporte seguro. Esto
ultimo, con una ley en 2006. https://floridafarmworkers.org/accomplishments/

51 Esta ley del afio 2002, que entr6 en vigor el afio 2004, prohibe a los contratistas que cobren por
herramientas, transporte, tarifa por contrato, asi como protege a los trabajadores agricolas de que los
contratistas tomen venganza si €stos los denuncian por imcumplimiento de esta ley. Las prohibiciones
que establece esta ley se encuentran publicadas en el siguiente sitio web:
https://flsenate.gov/Laws/Statutes/2019/0450.34

52 Esta ley brinda a los trabajadores agricolas mejores protecciones contra la exposicion a pesticidas y el
derecho a saber cuando y donde éstos se han aplicado en los lugares de trabajo, asi como también
aumenta las sanciones de trabajo a quienes violen estas leyes laborales. Referencias a esta ley y a la razén
de su nombre se mencionan en el siguiente articulo:
https://www.ocala.com/article/LK/20040515/News/604226776/0S
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La historia de los logros y fracasos de los inmigrantes mexicanos en Pierson se
escribe en relacion con una serie de eventos que fueron buscando mejorar la calidad de
vida y las condiciones laborales, haciendo frente a situaciones que los afectaban como
inmigrantes, trabajadores agricolas, empleados por la agroindustria del helecho y como
habitantes de Pierson, los cuales marchan de la mano de la asociacion de trabajadores
agricolas, en muchos casos en calidad de co-protagonistas de estos eventos. Eva habla de

uno de los desafios en relacion con la escuela:

Teniamos muchos problemas en la escuela, aparte de que se necesitaba renovar, empezaron a
luchar para que se dividiera también la escuela, porque en esta escuela estaba middle school y high
school juntos, no habia separaciones, entonces habia muchas chicas de 12 afios con jovenes de 17,
18 afios, entonces como que eso se miraba medio, se miraba medio mal, se miraba mal porque
usted veia que nifias, muy nifas estaban saliendo con jovenes mayores, de cualquier joven, latino
y anglosajon. Entonces se empez6 a luchar para que hubiera esta escuela con las divisiones, y con
las responsabilidades que cada una de estas escuelas debia tener. Y se luché mucho también por
eso y se logro gracias a todos, lo que La Campesina hizo y mucha gente, fueron muchas las
organizaciones. Alfredo estaba en eso (Eva, 2015, entrevista personal).

Los esfuerzos de los inmigrantes obtuvieron sus frutos cuando se empefiaron en
separar estudiantes, no solo porque los padres empezaron a notar estas relaciones entre
nifias muy jovenes y nifios muy mayores, sino también debido a la formacion de
“ganguitas”, segiin Eva, como les llaman a las pandillas. Se trataba de “latinos, eran nifios
que ni siquiera sabiamos que eran una bandita” que actuaban como géanster de television
“y muchas veces en la escuela porque ellos trajeran un dibujo de algo, ya ellos eran
miembros activos de la pandilla” (Eva, 2015, entrevista personal). Esta fue otra de las
razones que llevo a los padres a intervenir en lo que estaba ocurriendo en la escuela, que
derivé en la division entre middle school y high school.

En cuanto al transporte, hubo movilizaciones para que no se suspendiera el
recorrido de buses que circula por la carretera estatal nimero 17 y que une una serie de
pueblos que se encuentran entre las 100 millas que distancian a Deland al sur y
Jacksonville al norte de Pierson, prestando servicios a escolares, trabajadores y, en
general, a quienes no contaban con transporte propio y confiaban en la asistencia del
transporte publico para movilizarse. En términos de las condiciones laborales se inscriben
logros en la educacion acerca de los pesticidas para que, por un lado, los trabajadores
agricolas se hicieran conscientes del riesgo que corrian al exponerse a los efectos toxicos
de los pesticidas y las formas de menguarlos; por otro lado, para que los patrones se

hicieran responsables de cuidar el bienestar de sus trabajadores.
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En cuanto a los reclamos, la ausencia de bafios en las fernerias fue una prioridad
porque las mujeres en el campo necesitaban cierta privacidad para hacer sus necesidades.
Asimismo, los empleadores estaban obligados por la ley a prestar servicios higiénicos a
sus empleados. Las condiciones laborales presentan un cuadro cronico de no ser las mas
favorables para los trabajadores agricolas en las fernerias de Pierson. Hoy, como ayer,
disponer de agua fresca potable, toallas desechables, jabon, servicios higiénicos, cumplir
con las leyes de pesticidas y el pago de un salario digno, expresan las necesidades que
tienen los trabajadores agricolas por trabajar en mejores condiciones.

Pero no todo fueron logros conseguidos. En su version online, el periddico The
Orlando Sentinel (Kevlin Haire, 1991-09-11) senala que en 1991 hubo un piquete de
trabajadores haciendo huelga para demandar mejores condiciones de trabajo e
incrementos salariales. La Campesina presentd un pliego de peticiones.>® Parte de la
historia queda en la memoria de Maximo, con el recuerdo de haber conversado con
Alfredo y de que fuera el mismo Alfredo quien le dijera que habian expulsado a los
huelguistas. “Los corrid6 Shumar, si verdad, los corrid pa’ fuera. A todos, habia un grupo
de gente ahi. [...] Y llegaron, y llegd Alfredo y hicieron la huelga y los corrid el
americano. (risas)... los saco a la carretera. Me platic6 Alfredo”, sefala, con tono de
burla, refiriéndose a una de las dos huelgas que hicieron los cortadores de helechos,
apoyados por La Campesina para pedir a los patrones el cumplimiento de las condiciones
laborales de salud y seguridad, de acuerdo con lo que exigia la ley. Maximo (2015,

entrevista personal)

6. La muerte de Alfredo en el 2004

Alfredo Bahena se menciona a menudo en la base de estos movimientos y
peticiones dirigidas a los patrones y las empresas. Fue muy dedicado a la lucha por las
mejoras en las condiciones sanitarias, es decir para que los patrones o los carreteros y
contratistas se aseguraran de que los trabajadores contaran con bafios, agua para lavarse
y para beber, y por el derecho a que los trabajadores agricolas fueran informados acerca
de los pesticidas que se usan en sus lugares de trabajo. Entonces Alfredo se dedicaba por
completo a la causa social, muy comprometido y creando muchos vinculos con la gente,

lo cual se not6 después de su muerte, como se lee en el siguiente comentario de Eugenio:

53 La huelga en Shuman farms, Kevlin Haire, https://www.orlandosentinel.com/news/os-xpm-1991-09-
11-9109110267-story.html
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Cuando Alfredo murio, el todavia esta diferencia no estaba, después del 2004 fue cuando empezo
a verse la diferencia, Alfredo jalaba mucha gente, a Alfredo lo apoyaba mucha gente. El siempre,
el siempre sabia como convencer a la gente, de saber que era le interesaba a la gente (Eugenio,
2015, entrevista personal).

El afio 2004 ocurre la tragica muerte de Alfredo, y, con ello, la vida de los
inmigrantes en Pierson enfrenta un nuevo giro. Ahi donde el quehacer de una persona los
sujetaba a un centro, queda el espacio vacio. Entonces, el recuerdo de su figura resuena
como un eco lejano para quienes no lo conocieron, de uno que tuvo una muerte no ajena
a la controversia y el misterio. Hoy, Alfredo aparece en suefios de quienes lo conocieron,
como recuerda don Ramiro, quien también llegd a principios de los ochenta. Dice que,
después de su muerte, tuvo un suefio con Alfredo que lo salvo de morir envenenado por
pesticidas. Segun su relato, Alfredo se le aparecio y le dijo, “oiga mi buen, vayase al
hospital, porque necesita que lo vean,” (Ramiro, 2015, comunicacion personal)®*, y fue
lo que hizo a la mafiana siguiente para encontrarse con la noticia de que su dolor de

estomago, sudores y el sentirse mareado se debian a que se habia envenenado con

pesticidas, reconociendo haber aplicado insecticidas sin contar con la debida proteccion.

54 Se trata de una conversacion que sostuvimos en el marco de las reuniones de educacion sobre
pesticidas, en que el compartid este evento.
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Capitulo tercero

Lo cotidiano, lo de hoy

1. (Quién soy? ;Quiénes somos? ;Quiénes seremos? ;Quiénes fueron?

Estos recuerdos y suefios en donde aparece Alfredo se encuentran entre los
cuestionamientos que los confronta como individuos y quienes son los otros propios que
interpelan a los inmigrantes, sus argumentos que encontramos en el espacio que habitan
afiejas y estables certezas de saberse propios de un lugar, diferentes del que se encuentran,
y por mirarse reflejo de algo mayor, de una nacioén o de una cultura de la que se encuentran
distantes. Se narran con certezas que les ensefian a sentirse propios en un lugar ajeno, en
el cual cambian y, por el hecho de cambiar, el lugar se les hace menos ajeno. En medio
de esta paradoja, en la dialéctica entre identidad y alteridad es donde se preguntan acerca
de las formas de mirarse y relacionarse unos a otros, entre ellos. Se encuentran los
migrantes mirando lejos como a sus propios origenes, de los cuales no siempre hablan y
de los cuales esta tesis no hace su centro de interés.

Si bien don Simdn tard6 afios en cruzar la frontera, me cuenta que no fue hasta
que arrib6 en Pierson que se dio cuenta de que siempre habia estado de viaje. Sefalando
con ello que, a su arribo a Pierson, encontrd el lugar al que se sentia pertenecer. Si bien
los viajes pueden ser un abanico de oportunidades o de posibilidades, pueden llevar al
migrante al lugar al que se siente pertenecer, como en el caso de don Simoén. En cambio,
Francisca me cuenta que le pagd a un coyote®®, y que tardd un mes para pasar y luego
hacer una larga caminata. En sus palabras: “le pagamos al coyote, en ese tiempo, pagamos
dos mil doélares por cada uno, como caminamos.” Sin entrar en detalles sobre su viaje,

Francisca relata lo siguiente sobre su propia experiencia:

Tengo ya 15 afios viviendo en Pierson, yo llegué en el 99, no tengo visa, nunca tuve, vengo de
México, vengo de Guerrero. Vine soltera, aqui encontré a mi esposo. Llegamos aqui a Pierson,
directo a trabajar en la hojita. (Francisca, 2015, entrevista personal)

Fueron los afios antes de 1986 cuando Maximo comenz6 a cortar hojita: “En ese

tiempo yo empecé a cortar hoja con Lencho, el hermano de Sandra, la que trabaja en la

55 Coyote es el nombre con el cual los inmigrantes llaman a las personas que ayudan a cruzar a
inmigrantes desde México a los Estados Unidos de manera clandestina y cobrando por sus servicios.
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clinica. Ahi los conoci a ellos, a Enrique, su hermano también. Yo traiva®® permiso de
migracion de antes, cuando andaba en la naranja” (Méximo, 2015, entrevista personal).
Se refiere a permisos temporales para emplearse en la agricultura que otorgaba el estado
de Florida. Luego se empled como carretero con un ‘americano’: “Ya después sali a los
bonches con Pablo Taylor también, y Pablo Taylor me arreglo los papeles también”. Esto
le facilité a Maximo formar sus cuadrillas de cortadores que ¢l mismo empleaba después
de hacer tratos con los duefios de las fernerias.

Pablo y Rogelio me cuentan acerca de los lugares o momentos en que los
inmigrantes mexicanos, quienes se van quedando, comienzan a formar una “comunidad”.
Nos hablan de lugares donde se juntan y comparten. Ocurre en la iglesia, “es donde se
junta mucho cuando hay algo. Se llena ahi mucho. La catolica”. Esta afirmacion se refiere
a la iglesia San Jos¢, en Emporia, que congrega mucha gente para la celebracion de la
Semana Santa, “ahi se junta toda la gente. Ni cabe. Ni caben. Ahi se junta la gente, se
hace el servicio fuera de la iglesia”. Ir a la iglesia se convierte en algo recurrente para
algunos. Otros lugares de encuentro son momentaneos como “cuando hay una fiesta, asi
como 15 anos”. O por alguna festividad religiosa como “la fiesta de la virgen de
Guadalupe, el 12 de diciembre, como para ahora en la Semana Santa. La fiesta la hacen
para la iglesia”. Este Gltimo comentario es un buen punto de aclaracion. La celebracion
no es vista como para la comunidad, sino para la iglesia que facilita estos encuentros
(Pablo, 2015 y Rogelio, 2015, entrevistas personales).

La agroindustria es también el lugar donde los inmigrantes viven sus encuentros,
mas alla de sus lugares de trabajo. A esta se la encuentra donde quiera en Pierson. Apenas
al llegar desde el sur por la carretera estatal nimero 17, uno se va encontrando con
plantaciones de helechos, se ven tuberias de agua y aspersores bajo las sombras de altos
arboles. “Ya no hay tanto el monopolio, pero en ese tiempo los meros grandes eran como
unos, no mas de 10-15 rancheros”, dice Eva, refiriéndose a los propietarios durante los
afios ochenta y noventa. Justamente, aquellas avenidas llevan los apellidos de los duefios
de las plantaciones y son los caminos que dirigen a sus propiedades. Asi, Peterson road
v Hagstrom road son caminos que llevan a las casas o fernerias de estas familias.

En Pierson se distingue un area central de mayor urbanizacioén por donde circulan
camionetas cargando helechos o tirando de remolques llenos de manojos de helechos, que

se dirigen a las empacadoras donde esperan grandes camiones que se encargan de

56 Traiva, en la jerga local, quiere decir trafa, pero es coman que esta palabra se utilice de esta manera.
Por eso la dejo en el texto en su pronunciacion coloquial original.
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llevarlos a sus destinos para su distribucion. Por las tardes se puede ver a la gente llegar
al banco. Hay dos empresas bancarias en Pierson: una es Surety bank, el banco a donde
va la mayoria de los anglosajones tiene sus oficinas en el mismo edificio donde se
encuentra el concejo de la ciudad. El otro, Self~-Help credit union, conocido como el
‘banco de crédito’, es donde la mayoria de los inmigrantes tiene su cuenta, especialmente
aquellos que no tienen una identificacion estatal. Este banco opera en el mismo edificio
que le pertenece a La Campesina. A esta oficina acuden los inmigrantes cuando necesitan
ayuda: desde fotocopias de documentos que deben legalizar, clases de computacion,
clases de educacion para protegerse de los pesticidas o sobre derechos, clases de
ciudadania, comida de donacion y ropa usada, entre otros servicios. Por esta razon,
algunos se hacen miembros de la organizacion. La membresia de La Campesina consiste
en un plastico con informacion personal y foto que le sirve al inmigrante para abrir una
cuenta en el banco de crédito local arriba mencionado, o para cambiar cheques, prestar
dinero e ir a la clinica local de salud, etc. En casos mas extremos, la policia acepta esta
tarjeta de membresia como una forma de identificacion, con lo cual el inmigrante se las
arregla para dejar de estar desamparado y, en cambio, se siente reconocido como parte de
algo.

La vida de los inmigrantes en Pierson se encuentra arraigada a la agroindustria de
los helechos, es el espacio que mas congrega. Si se mira el tamafio de Pierson en la medida
de su poblacion, nos encontramos que para el censo de 1960 fue de 716 habitantes; 654
en 1970;°7 1.085 en 1980; 2,988 en 1990; 2623 en el 2000; 1736 en el 2010, y 1893 para
el afo 2020. Nos encontramos que, excepto en 1970 que consigna una poblacion
mayoritariamente anglosajona, es relativamente estable en niimero a lo largo del tiempo,
dejando en evidencia que el resto de la poblacion consignada en los censos de las décadas
posteriores a 1970 es mayoritariamente de origen mexicano (hispano, mexicano, como
dice en el censo). Por ejemplo, si tomamos el nimero de habitantes de los afios 2000, que
fue de 2623 y para 2010 fue de 1763, el decrecimiento no pasa desapercibido. En cuanto
a la poblacion por raza, en las categorias ‘solo blanco’ fue de 2146 en el 2000 y en el
2010 fue de 998; pero en los mismos afios la poblacidon ‘no hispana o de origen latino’
fue de 994 en el 2000 y 796 en el 2010. Pero la poblacién que se autocalifica como de
‘hispano o de origen latino’ fueron de 1629 en 2000 y 940 en el 2010. Esto deja entrever

como las categorias y la autoseleccion se combinan para no ofrecer informacion

57 Informacion acerca de la poblacion en los afios 1960 y 1970 se encuentran en la pagina 19 en el
siguiente documento online: https://www?2.census.gov/prod2/decennial/documents/1970a_f11-01.pdf
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fidedigna, por ejemplo, como ocurre con esas categorias en los censos mencionados
podriamos deducir que aparece la tendencia a que los hispanos de origen latino se
autocalifiquen como blancos cuando se trata de la raza. Esto bien podria justificar la

disparidad en los nimeros.®

1.1. Condiciones laborales en las fernerias

Las condiciones laborales en las fernerias dejan huellas que van quedando en el
cuerpo de los trabajadores, especialmente de los cortadores de hojitas que se encuentran
en la base de la produccion. El trabajo como cortador implica realizar un esfuerzo fisico
repetitivo que ellos hacen dia a dia, en cualquier época del afio y sin importar el clima.
Estas huellas se presentan por hallarse expuestos a pesticidas, mordeduras de serpientes,
pinchazos con ramas de helecho secas en sus manos, riesgo de tocar hiedra venenosa. Se
trata mayormente de razones que les impediria realizar su trabajo y que, por encontrarse
en el pais en situacion irregular, no cuentan con acceso a seguro y salud publica, por lo
que se soslayan estas razones, siguiendo practicamente la idea de que son mejores las
malas condiciones laborales que estar sin poder trabajar.

El caso de José evidencia estas huellas en las molestias de su cuerpo: “yo tengo
casi 30 afos cortando, yo tengo que ponerme la faja, porque me duele mucho la cintura,
la espalda, me duele mucho, yo sé que es por eso, yo sé que por tanto andar agachado”
(José, 2015, entrevista personal). José es alto, mide 180 cm. A pesar de tener brazos
largos, el hecho de tener que agacharse muchas veces seguidas a cierta altura y sostener
esta postura para alcanzar un mayor nimero de ramitas, son ejercicios que no encuentran
tratamiento. Solamente el reposo es una ayuda que consiste en la realizacion de
actividades diferentes, como mirar television donde los cuerpos adoptan otras posturas,
pero con un dinamismo diferente. Ademas de afectar la cintura, el trabajo en las fernerias
presenta otros desafios a la salud que se manifiestan en problemas con el tinel carpiano,
la inflamacion de los tendones, tendinitis, y otras dolencias y malestares asociados a las
faenas que implican motricidad repetitiva que afectan la ergonomia del cuerpo.

El ambiente hiimedo de las fernerias es generalmente mas caluroso que estar a la
intemperie, debido al riego constante de las plantas de helechos para mantenerlas

humedas, frescas y con un vibrante color verde. La evaporacion del agua es contenida por

58 Esta informacion se puede encontrar online en la siguiente direccion:
http://censusviewer.com/city/FL/Pierson
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las mallas que dan sombra a las plantas para prevenir que les llegue el sol directo, como
si los helechos se encontraran en su hébitat natural, en las sombras bajo el follaje de los
arboles. El alto contenido de humedad hace proliferar los problemas con enfermedades
fungosas que afectan a las plantas de helechos. Los duefios de las fernerias tienen por
costumbre rociar a menudo con fungicidas. Aunque los cortadores se ponen una bolsa
plastica en el frente para evitar el contacto con el rocio sobre las plantas, ya sea porque
cortan en horas de la mafnana o bien de madrugada, este rocio contiene restos de pesticidas
y, en ocasiones, se quedan restos en la ropa de trabajo y en ciertas partes del cuerpo. A
veces he visto como los tractores con maquinas nebulizadoras esparcen pesticidas en
microgotas que vuelan por los aires y alcanzan a los trabajadores que estan cortando
helechos en una plantacion contigua. Esto es un reclamo que se menciona a menudo en
las reuniones con trabajadores agricolas. Por si fuera poco, en muchas ocasiones los
trabajadores no cuentan con acceso a lugares donde cambiarse la ropa, lavarse con jabon
y secarse con toallas desechables, siguiendo las leyes de proteccion de los trabajadores
en la agricultura. A ello se afiade el hecho de estar expuestos a pesticidas, lo que

constituye otro incumplimiento mas de estas leyes.

1.2. Discriminacion

A pesar de que en esta tesis no nos ocupamos de las relaciones con los otros
ajenos, es decir, lo que ocurre entre los inmigrantes mexicanos y los anglosajones, si nos
enfocamos en saber acerca de las relaciones entre los inmigrantes mexicanos entre si.
Podemos considerar desde la experiencia de Eva, quien conocio el restaurante que
prohibia la entrada a negros y latinos cuando ella recién habia llegado a Pierson, hasta
otros relatos mas extremos en términos de discriminacion, como el de Isabel acerca de lo
que escuch6 de una conversacion de anglosajones: “Los escuché hablar y luego el dueio
de casa que me habia contratado, se acercd y me dijo: ‘10 cabezas de venado, y me dijo
ven.” Yo caminé con ¢l y me dijo ‘ve todos estos’, le digo, si, ‘dicen, los americanos que

299

aqui falta una cabeza de un mexicano’”, (Isabel, 2015, entrevista personal). Fue asi como
ella comprendio la crueldad de los “gabachos”, como les llaman a los gringos, y agrega:
“yo no estoy de acuerdo, yo los 0igo y no discuto con ellos, pero oigo todo lo que no nos
quieren. Yo me tengo que quedar callada porque no me puedo oponer entre tanto, y ellos
saben que yo no estoy de acuerdo con ellos” (Ibid.), refiriéndose al grupo de blancos que

encuentra cuando trabaja los fines de semana ayudando en la cocina de un empleador.
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Entre los inmigrantes mexicanos se mantienen conversaciones acerca de las
relaciones que se establecen entre ellos. Asi, por ejemplo, hablan de mayordomos, como
el del lugar donde vive y trabaja Gonzalo: “El mayordomo con el que trabajamos, ¢l nos
habla por teléfono, y nos dice que quieren unos 500-300-200 bonches, sabes que, vamos,
vamos este a hacer los bonches, tenemos 15 personas para hacerlo”. Ademas de andar
mirando el estado de los departamentos y organizar la produccion de las fernerias, el
checador (como también les llaman a los mayordomos) de los departamentos y de las
fernerias anda mirando quién realmente esta en casa preparado para trabajar y, sefiala
Gonzalo, “nos anda amenazando si no salimos a cortar, que no debiéramos vivir en los
departamentos si no trabajamos para el patrén”. Quienes viven en los doce departamentos
localizados en la propiedad de uno de los productores, estan obligados a responder al
llamado del mayordomo para cortar hojitas cuando hace falta. Estas se cortan a pedido.

Hay sentimientos encontrados en los relatos. Se cuestiona el rol de otros
inmigrantes mexicanos que ocupan puestos de mayor jerarquia que los cortadores y
buscan parecerse a los duefios de las fernerias. Dice Gonzalo: “Mejor los gringos son los
que ayudan, pero hay unos que son bien racistas que no quieren ni ver a uno. Mi patron
es buena gente”. Con esta afirmacion aclara que no todos los patrones gringos son
aceptables y que en ese lugar se siente bien tratado. “Los encargados son los que no son
buena gente, son mexicanos. Este rechazo deja en evidencia cuando establecen relaciones
para luchar por mejores condiciones de trabajo. Los mayordomos y checadores se

encuentran en el pasado de cada cortador, nos cuenta Francisca:

cuando yo llegué y fui por primera vez a cortar, el mayordomo, no voy a decir el nombre, el que
se chequeaba pues los bonches que yo hacia, yo me andaba ensefiando, y el sefior me agarr6 el
bonche y me lo cort6 a la mitad y me dijo esto no sirve, que debes hacer bien acé (Francisca, 2015,
entrevista personal).

Fue la primera impresion de la autoridad después del patron, es decir, ejercida por
alguien que no era el patrén, sino que era un empleado mas en las fernerias, un vecino del
pueblo que también era inmigrante mexicano. Francisca cuenta su reaccion y respuesta

que dio ante eso:

sabes qué, lo que ti me vas a reconocer lo que hice, como sea es trabajo, ti seras lo que seras, pero
no tienes derecho a cortar ni un bonche. Me puedes decir este si, este no vale, pero no me puedes
cortar. Toda la gente celebraba y decia, lo que faltaba que putearan al mayordomo (Francisca,
2015, entrevista personal).
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De esa manera, ella hizo eco de las voces de otros cortadores que no se animaban
a cuestionar ni responder a las acciones de autoritarismo. En su reflexion acerca de un
evento similar experimentado por Isabel, ella piensa que el “mayordomo tenia mas
posibilidad de ayudar, porque, por ejemplo, si conocia a la persona o no conocia que era
del rancho, que no tuviera quien lo pudiera ayudar, entonces €l se apuntaba bonches para
¢l, de ellos”, refiriéndose a que los mayordomos seleccionaban y descartaban los bonches
con la excusa de un control de calidad, con lo cual les quitaban algunos bonches a los
cortadores y se los anotaban como si fueran de ellos. (Isabel, 2015, entrevista personal)

Ni siquiera esto se les pasa por alto. Esto da cuenta de que los checadores, los
cortadores, los carreteros y los contratistas ven las cosas de manera diferente. El
contratista trata de sacar el maximo provecho. “Las grandes empresas controlaban todo
el negocio. Méaximo ve las cosas diferentes que un trabajador”, dice Eva, “porque son
carreteros”, recordando que Maximo y su familia fueron de los primeros contratistas en
traer gente a trabajar a Pierson. “En ese tiempo le voy a decir que a los carreteros les
convenia, porque aparte de que ellos raiteaban a la gente y le cobraban el raite y le
cobraban la renta de la casa, y la comida. Eso se termin6. Termind porque ya la gente
pudo empezar a rentar casas por ellos mismos” (Eva, 2015, entrevista personal). Esto
hace referencia a la ley de 1986 que permiti6 a las personas negociar a expensas de sus
propios recursos y posibilidades, y no mediante intermediarios que sacaban provecho de
sus necesidades.

“Al crear el jardin infantil, le ayudo6 a los carreteros porque los cortadores podian
producir mas. Asi la gente pudo dejar a sus hijos encargados en un lugar seguro donde
ademas podian aprender inglés”, relatan Marcos y la sefiora Fernanda, refiriéndose a un
jardin infantil que fue implementado por la esposa de uno de los productores importantes.
Antes de que eso ocurriera, nos dice Hugo, “los trabajadores llevaban a sus hijos, porque
hay una mejor produccion, cuando estos estdn en altura para trabajar y usar la tijera,
cortan, hacen sus bonches y contribuyen al total de la produccion familiar” (Hugo, 2015,
entrevista personal). Pero cuando los nifios estan pequefios es diferente; hay una mayor
dependencia del nifio con sus padres, “ocurre cuando estan los corralitos en la labor que
los padres pueden llevar a sus hijos mas pequenos, que juguetean alrededor si pueden”
(Ibid.), con el consiguiente riesgo de que queden expuestos a los residuos de pesticidas
que se encuentran en el suelo y el follaje cercano o a aplicaciones de pesticidas cercanas,

a las serpientes, o al exceso de condiciones de clima extremas de calor y humedad.
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1.3. Alfredo Bahena. Memoria y empoderamiento

Maximo, quien se hace responsable de haber traido a Alfredo y a sus padres a
trabajar en la hojita, cuenta lo siguiente refiriéndose a Alfredo y su familia: “ellos
trabajaban en Dade city pizcando naranja con nosotros, ahi lo conoci, a su papé y a todos
ellos. Y de ahi ya yo me vine a cortar hojita aqui y después, como dejé mis hermanos
alla, fui por mis hermanos, y como su papa era mi amigo, les dije que si queria venir para
acd. Y si se vinieron a cortar hojita conmigo” (Méaximo, 2015, entrevista personal). Por
su parte, Rogelio (2015) también recuerda cémo conocié a Alfredo: “Si, conoci a
Alfredo. Nosotros tenemos una aplicacion que ya lleva 15 afios, que ¢l me dijo, métase,
pero al ultimo ya, es que si iba a cerrar esa ley que entro para la ciudadania. Va despacito

ese jale>””

, reflejando la emocion de recordar que Alfredo le dio el impulso para mejorar
su estatus migratorio. Sobre la calidad humana de Alfredo, Pablo también tiene sus

propios recuerdos:

Yo ya en ese tiempo andaba con Bahena. No, no trabajaba, yo siempre voluntariaba con Bahena,
con Guillermo. Alfredo, no, si ese fue buena persona, ese ayudaba bien a la gente. Bahena era
un poco mas atento. La gente lo queria mucho a Alfredo, buenos comentarios de ¢l, ¢l ayudaba
bastante y muy atento y preciso en lo que estaba haciendo, en lo que iba a hacer cuando el murié
yo estaba aqui, muchos dicen que se suicido, que se puso ahi cuando iba a pasar el tren, otras
personas dicen que ya estaba muerto cuando estaba, este, manejando y que lo pusieron ahi,
entonces yo no puedo opinar, porque yo no vi nada, pero era triste. Que estaba tomando con su
hermano y que de ahi sali6 bien y que no estaba borracho como para haberse puesto. Pero yo
miraba que el era muy, como muy tierno, como muy amable, demasiado, muy sentimental se me
hacia, no sé porqué, pero cada vez que lo miraba me daba tristeza, se le miraba que estaba
sufriendo y al poco tiempo, ya se muri6 (Pablo, 2015, entrevista personal).

Eso también recuerda Maximo, que decia siempre, “jque pasdé mi buen®®!”. Esa
era su expresion sobre ¢él. “Si lo conoci”, me dice Marcos, el actual organizador de la
asociacion de trabajadores agricolas. “Yo empecé como un ano y medio antes de que
Alfredo murié y yo me quedé no mdas esperando que viniera otro, y yo me quedé sin
mucha experiencia”. Esto lo afirma Marcos al recordar que se quedo por un corto tiempo
hasta que llegara alguien mas, y finalmente se qued6 ocupando su lugar. Eva, la esposa
de Alfredo, cuenta que se conocieron cuando “¢l todavia no trabajaba en La Campesina.

El era cortador de hoja, ¢l trabajaba con sus papés y sus hermanas, entonces empezamos

59 Queriendo decir, el trabajo o el proceso para ponerlo en términos Kafkianos.

60 “Mi buen” es una forma de saludo en México. Cantinflas la hizo popular. Alfredo Bahena la utilizaba
para saludar a las personas. En la tesis la utilizamos como la recuerdan los interlocutores, reconociendo
que el lenguaje de Bahena tenia mucho de “chilango”, como les llaman a los que se crian en la ciudad de
México, la capital.
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a salir, al poco tiempo nos juntamos porque no nos casamos. Empezamos a vivir juntos,
empezamos a trabajar en la hoja, yo tenia 15 afos, el tenia 25”. Sefiala, ademas, que fue
Carmen, la hermana de Alfredo, quien empezd en La Campesina: “Carmen fue la que
empezo6 a trabajar para La Campesina antes que €l, y de ahi le empezd a interesar el
trabajo y, pues, porque iba con su hermana entonces, como que ¢l mir6 que podia tener
un futuro ahi para ayudar a los campesinos y ayudarnos a nosotros mismos”, agrega Eva
para ilustrar el momento en que Alfredo se motiva a seguir de organizador. Asi comenzo
el trabajo organizativo de Alfredo: “El empezd, nosotros [se refiere Eva a ella y Alfredo, ]
éramos muy allegados a la iglesia, entonces conociamos a sister Ana y a sister Gale,”
dos monjas progresistas que junto a otras y a fuerzas civiles sociales luchaban y
evangelizaban por un buen trato para los migrantes.

Alfredo se empled en la Asociacion Campesina alrededor de 1989 y se involucro
de lleno en la agenda de la organizacidén que buscaba mejores condiciones de vivienda,
salud y seguridad en los lugares de trabajo, y de la situacién migratoria de los trabajadores
agricolas del pueblo, el condado y el estado. Con su trabajo, Alfredo se destac hasta
convertirse en un carismatico lider con un importante rol en la organizacion en Pierson,
donde, quienes lo conocieron, lo recuerdan porque luchdé por las mejoras en las
condiciones sanitarias, es decir para que hubiera bafios, agua para lavarse y para beber,
y por el derecho a que los trabajadores agricolas fueran informados acerca de los
pesticidas que se usan en sus lugares de trabajo. El involucramiento de Alfredo en su rol

de organizador lo describe su esposa, Eva, como sigue:

Alfredo trabajaba en la oficina, llegaba a la casa de las 10-11 de la noche... A las 12-1 de la
maiana, la gente estaba tocando a mi puerta, cuando necesitaban algo, cuando habia problemas,
cualquier cosa, simplemente para una traduccion, mucha gente conoce esta gente, porque esta
casa nunca estuvo cerrada para nadie, si bien lo llené de simpatizantes, también se gan6 algunos
adversarios entre los que se destacan los patrones. Lo amenazaron cuando empezo todo esto de
los pesticidas y esto... yo pienso que empezaron que, en el mismo tiempo, con los bafios y el
agua potable (Eva, 2015, entrevista personal).

Se refiere a un conjunto de proyectos que entonces se incluia en el pliego de
peticiones que habian presentado a los patrones y los carreteros que fungian de

intermediarios contratando a los cortadores y haciendo los tratos con los patrones.

El vino de la ciudad de México. “Mi buen”, si, el decia a la gente, para el todos eran “mi buen”,
si él nunca miraba a la gente como nada, para ¢l eran, es para €l siempre fue como si todos tanto
mexicanos que fueran hispanos, eran familia, él nunca mir6 la diferencia, de que, porque yo soy
mexicano, ti eres salvadorefio, tu eres puertorriquefio, ¢l nunca mir6 esa diferencia, ni con los
cubanos. La gente necesita ayuda y a la gente se le tiene que ayudar. Igual con los
afronorteamericanos (Eva, 2015, entrevista personal).
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Eva se refiere a la calidad humana de su esposo, quien debia tratar no solo con

mexicanos inmigrantes, sino con trabajadores agricolas inmigrantes de otros paises. Su

rostro cambia cuando relata los Gltimos momentos con su esposo y la noticia de su

muerte:

vida:

Habia comprado 6%, y era un 6 de corona que el habia comprado, mi hermano un ser muy noble.
Alfredo no se tom6 ninguna con ¢l. Cuando ¢l sali6 de la casa, €l sali6 sin ni una cerveza, el salid
a las 6 y media de la casa, de la tarde. Le digo porque en ese tiempo mi hija andaba con su novio,
y se llevd a Javi, yo tenia 6 meses de embarazada, yo le dije si él queria que fuera con €l, él me
dijo que no, que descansara que porque ya me miraba cansada. El iba ir a ver a su hermano, que
estaba enfermo y de ahi paso a ver a su amigo Pablo, el amigo de la infancia, charlaron un poco
fueron a ver a su hermano de Alfredo, se supone que ya venia de regreso (Eva, 2015, entrevista
personal).

Se refiere a su conversacion con una de las tltimas personas que lo vio con

Yo a Pablo no le pregunté porque Pablo me dijo que ¢l habia estado tomando con los dos amigos
de Alfredo, porque Alfredo no les agarrd porque tenia que ver a su hermano, porque su hermano
estaba enfermo, su hermano su enfermedad era alcoholismo. Entonces, lo que a mi siempre es que
se me hizo raro, es de que a la hora que el murio, yo ya apagué el celular. Antes de que ¢l muriera
yo ya le estuve llamando... porque yo necesitaba saber cuantos dias va a durar fuera de la casa,
echarle ropa, o sea, ¢él, todos lo conocian, todos, policias, ¢l tenia amigos y enemigos, pero todos
lo conocian, él murio a las 10:34 de la noche del domingo, y nadie me aviso hasta las 10:34 de la
maiana del otro dia, exactamente 12 horas, que, porque no encontraban la licencia de Alfredo,
que porque no sabian. Yo no vi el carro, que, porque no me dejaron verlo que porque el embarazo,
fue Tirso el que hizo todo esto de ver el carro, pero yo si le he dicho, le digo que a la forma de
que he visto los choques de tren, y a la forma y en que quedé mi marido, ahi esta algo mal. Le
hicieron una autopsia y encontraron alcohol, mas aparte yo quise hablar con el forense y el forense
renuncidé por motivos personales, desaparecid. Renunciar por motivos personales, al firmar el acta
de defuncioén se desaparece (Eva 2015, entrevista personal).

Su relato de lo que vivid son también sus cuestionamientos acerca de un evento

al cual aun no le encuentra respuesta, tampoco una razon. Entre las personas que lo

recuerdan se encuentran las opiniones, dicen, sin testigos y sin saber las razones, el

misterio ronda la tragica muerte de Alfredo, que se resume en una frase de Eva: “Cuando

Alfredo muere, dos minutos después, estd todo acordonado, no dejan arrimarse al lugar”,

refiriéndose a la policia. Por otro lado, Hugo quien era amigo de Alfredo, recuerda que

fue ¢l mismo Alfredo quien le dijo estar amenazado:

Alfredo, a mi me dijo é] mismo que lo estaban amenazando, ese era el pinche pedo, que lo estaban
jodiendo, que se retirara de eso, que lo iban a matar... ¢l dominaba gracias a dios los dos idiomas,
el hecho es que ¢l se involucraba demasiado, a ¢l no le importaba, iba donde fuera, que sabian los
americanos, son inteligentes, ya cuando llegan a alla te sirven cafecito (Hugo, 2015, entrevista
personal).

6l Una de 6, es una caja de 6 cervezas; en este caso, marca Corona.
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Esto corrobora la historia que nos cuenta Eva y que habla acerca de las dudas de muchas
personas que lo conocieron y que ain cuestionan el accidente. Dicen que Alfredo dejoé un
vacio enorme en la comunidad. A continuacion, el testimonio de Eva, haciendo notar su

carisma;

Cuando Alfredo murio, €l todavia esta diferencia no estaba, después del 2004 fue cuando empez6
a verse la diferencia, Alfredo jalaba mucha gente, a Alfredo lo apoyaba mucha gente. El siempre,
¢l siempre sabia como convencer a la gente, de saber que era lo que le interesaba a la gente (Eva,
2015, entrevista personal).

Se habia ganado el corazén de la gente, como recuerda su padre, cuando relata la Gltima

vez que lo vio, apenas unas horas antes de morir.

Fue el domingo para amanecer lunes, el tren pasa como a las 10 de la noche, fue muy inesperado
porque lo habiamos visto el sabado, habia estado alli en la casa. Y ¢él, pues, si tomaba social, pero
que ¢l se pasara, nunca, nunca, pero cuando nos dijeron que estaba tomado y ¢l era siempre muy
precavido, muy ordenado, muy organizado, cuando nos dijeron que se habia atravesado al tren no
lo podiamos creer porque no era su caracter. Pero, en unos dias antes, tenia mucha presion, a él le
preocupaba mucho la comunidad. El, todo su trabajo era para la gente. Le preocupaban las
injusticias, le preocupaba a la gente, el abuso, le preocupaba mucho, y entonces la tenia muchas
presiones y usted debe saber, el trabajo de la asociacion es un trabajo que tiene mucha presion.
Llega un momento en que usted se da cuenta de muchas cosas y es dificil dejarlas. Y ¢él era de
esas personas que todo lo tomaba muy a pecho, le preocupaba mucho, se enojaba bastante, y pues
no sabiamos si tomd demas para desahogarse, no sabemos si tomé demas para desahogarse. Lo
acababamos de ver, o sea, nunca nadie se lo hubiera imaginado, afect6 bastante a la comunidad
(Simon, 2015, entrevista personal).

Don Simén dice que “cuando la gente habla de €1, da testimonio muy bonito”, y
se les nota el orgullo y la emocidn que sienten al mencionarlo, al recordar la ultima vez

que lo vieron con vida.
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Conclusiones

Al comienzo de esta tesis me encontraba trabajando como facilitador en Pierson,
al servicio de la Asociacion Campesina de Florida, una posicion cuyo contrato finalizo el
afio 2016, el mismo afio cuando se suponia que deberia haber entregado esta tesis. No es
mi intencidn hacer un mea culpa, pero si reflexionar acerca del movimiento y la distancia,
porque ambos han sido, sin quererlo, a fin de cuentas, preciados soportes en mi trabajo y
en mi analisis acerca del tema de esta tesis.

El 2016 marcan los 30 afios de un camino que comencé cuando obtuve mi titulo
de técnico agricola en Chile, que fue, en definitiva, lo que dio rienda suelta a mis pasos,
abriendo un camino de movimiento y distancia que me llevan por aqui. Al recordar, todo
que hube de hacer antes de hacerme al camino, los cambios frecuentes de domicilio,
moviéndonos entre cuartos y patios traseros, viviendo de allegados; luego los viajes al
campo donde la abuela que fueron siempre una aventura, solo por debajo de la maravilla
de viajar como mochilero al sur y al norte de Chile. Hasta entonces, estas experiencias de
moverme y tomar distancia habian sido solo preparativos de algo mayor que encontré en
esta tesis. No fue hasta salir de Chile que movimiento y distancia comenzaron a tener un
verdadero y profundo sentido, lo cual se hizo significativo cuando pude mirar la vida
desde otras posiciones. Entonces, fui descubriendo sin saberlo que me habia convertido
en migrante y de que el movimiento y la distancia habian colaborado para yo mirar, desde
cerca y desde lejos, lo que era y lo que es, en cualquier momento. Fue asi como descubri
en la elaboracion de esta tesis lo que ahora llamo la mirada del migrante, que se parece a
la “mirada oblicua” de la que habla Chambers (1994, 30), que no mira desde una posicion
absoluta, pero si de una en un espacio donde las culturas tejen lazos que unen, pero
también se diferencian, porque la posicion es movimiento y distancia.

Se trata de una mirada que une movimiento y distancia, que, en mi trabajo, siendo
migrante, me ha permitido mirar lo que hago como facilitador y encontrar las relaciones
de lo que hago con lo que hice antes en otro lugar, en otro tiempo y con otras personas,
lo cual puedo volver a mirar en el contexto de las nuevas experiencias. Llegué a Pierson
con la experiencia de haber trabajado en otros paises, pero siempre con nacionales.
Chilenos en Chile, ecuatorianos en Ecuador, cubanos en Cuba, estadounidenses en

Estados Unidos; y, en cada pais, mi trabajo se llevd a cabo con miembros de sectores de
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sociedades urbanas y rurales diversas, especialmente en Ecuador, donde mi trabajo fue
con personas de comunidades indigenas y campesinos; a excepcion de mi experiencia en
Chile, donde me relacioné siendo chileno, con el resto de las personas, en los otros paises
me relacioné siendo extranjero. La experiencia de trabajar en Pierson son los indicios de
una posicion diferente a la que habia experimentado anteriormente siendo extranjero. Esta
vez, me hallaba extranjero con otros que, como yo, también eran migrantes, trabajando
con otros migrantes de otro pais, también siendo extranjeros. Esto me llevo a preguntarme
acerca de los tipos de alteridades que se dan entre los inmigrantes mexicanos.

Si bien en el pasado mi trabajo se enfoco en fortalecer los lazos que, sujetando al
participante a un centro como un objetivo comun, como una identidad de grupo,
apuntaban a evitar la disgregacion en las acciones individuales y colectivas por un
objetivo comun; en el presente me encontré con un escenario donde los individuos
estrechaban los hilos que los sujetaban a un centro lejano, entre la memoria, que recuerda
y olvida, y la nostalgia; al tiempo que tensaban aquellos hilos con que se sujetaban en el
lugar donde se encontraban ahora. Sin embargo, los indicios llevan la mirada migrante
que descubre un centro desde el cual se habia producido el movimiento original, como
un punto de partida, una trayectoria y un arribo, que en la lectura de don Simon, al
reflexionar acerca de su existencia, de su vida y su propia experiencia como migrante. Se
dio cuenta que después de andar viajando, recién en el lugar donde se habia asentado, en
una modesta fraila en un terreno en un pueblo contiguo a Pierson, por el norte, habia
encontrado el lugar donde se sentia pertenecer. Esto sirve doblemente para ilustrar que el
hogar de uno no es siempre el lugar de nacimiento y hay quienes pasan muchos afios de
su vida, como don Simon, en un viaje que no reconoce el lugar donde estar hasta que lo
encuentra. Por otro lado, permite ilustrar la salida de estos intersticios, de la frontera, y
dar paso al asentamiento en el lugar donde se siente pertenecer.

Esto me deja en una encrucijada, como las que siempre nos acompafian a los
migrantes. Mirando atrds me encuentro un centro desde el cual se habia producido el
movimiento original, un centro y un punto de origen, como un punto de partida, y,
siguiendo la ruta del migrante, me lo encuentro en un lugar de arribo, como si este fuera
un punto de llegada donde el inmigrante establece un nuevo centro, como lo haria un
poblador de las estepas mongoles, que viaja moviendo su casa de un lugar a otro donde
estar. Esto me hace preguntar, ;serdn nuestros origenes, es decir de los migrantes, los
lugares donde hacemos nuestros sacrificios de dejarlo todo y echar a andar, y

pertenecemos a donde enterramos nuestros cuerpos sin vida? O, es el espacio entremedio,
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el camino que hacemos entre ambos puntos, donde encontramos nuestro lugar que
habitamos, desde donde hablan nuestras narrativas y se tejen nuestras relaciones.

Ante la pregunta, ;qué tipos de alteridades se dan entre los inmigrantes mexicanos
en Pierson cuando se construyen como sujetos politicos?, me lleva a pensar en las
alteridades que ocurren entre los inmigrantes, no como algo apegado a la identidad como
algo fijo, sino mas bien como algo que cambia, como me lo mostraban el movimiento y
la distancia. Al ser esta la naturaleza de la alteridad, suponemos que, llaméandolas
alteridades emergentes, hacia sentido, porque habia que tomar en cuenta que entre los
inmigrantes que a veces fueran unos y otros propios, un nosotros, como lo mismo, y otras
veces no lo fueran, y mas bien fueran unos y otros ajenos, que sucede durante el proceso
en que los otros propios se van haciendo ajenos. Esto ocurre con los inmigrantes cuando
la ley de 1986 produce una separacion. En la medida que los inmigrantes se adentran a
cruzar el puente que al final los va a regularizar, en el cruce también experimentan un
puente que aleja de quienes hasta ese momento habian sido los propios, los mismos, los
iguales, y, sabiendo que ir al otro lado del puente los llevaria donde, hasta entonces,
habitaban los otros ajenos. El cruce les ofrecia la posibilidad de convertirse en uno de
ellos. Encontramos que, en el surgimiento de estas alteridades emergentes, el contexto en
que se desenvuelven los migrantes tiene una enorme incidencia, en tanto actia como un
laberinto que atrapa al migrante, es decir, lo sujeta un sistema productivo mas que a una
forma de vida que prioriza la libertad para que los inmigrantes puedan escoger la forma
como quieren llevar sus vidas.

El empleo es, en el laberinto, el grillete que sujeta a los inmigrantes a las raices
del helecho, una agroindustria que les ofrece un empleo y toda una vida dentro del lugar
de trabajo. Dentro de este espacio de la agroindustria, los movimientos del inmigrante
trabajador agricola estan condicionados por los roles que desempeia en las fernerias.
Dentro del pueblo, los limites le marcan el acceso a una vivienda en terreno propio, o
bien si cuenta con un vehiculo con el cual movilizarse y tener las credenciales que le
permiten salir del pueblo. Los policias se encargan, con un poder mayor del alcance que
tienen el poder del carretero, el capataz, y el patron, durante las faenas del empleo, de
mantenerlo en su sitio. Asi mismo ocurre con el lenguaje, ya que aprender inglés es
primero un mecanismo para relacionarse en el contexto laboral, adquiriendo un
vocabulario técnico, como los nombres de las variedades de helechos, los nombres de los
equipos y las herramientas, para poder entenderse con el patréon y hacer las compras en

los lugares donde hablan puro inglés. En medio de este aprendizaje del inglés, introducen
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palabras del Spanglish, que les facilita comunicarse en su trabajo y en la ciudad. Los dos
espacios, el de la iglesia y La Campesina, actuan como reservorios donde las energias de
los inmigrantes se relacionan para fortalecer sus propositos individuales y colectivos,
igual para defenderse como para mejorar las condiciones de vida y de trabajo. En este
contexto, la pertenencia y militancia, en la forma de membresia en la organizacion,
obedece a una estrategia que permite resolver problemas inmediatos, como lo es su estatus
migratorio, pero, dentro de la ambigiiedad del contexto en que vive el migrante, también
resultan ser espacios de referencia y pertenencia. En su conjunto, estos espacios marcan
los espacios de no pertenencia, los intersticios, por donde circulan los migrantes, hasta
que se asientan, mientras el Spanglish se convierte en el lenguaje de estos lugares de
entremedio, que, en el alejamiento de sus origenes, le sirven al sujeto para cruzar de una
cultura a otra.

En su conjunto, Pierson es el espacio peculiar donde surgen las alteridades
emergentes entre los inmigrantes. Las alteridades emergentes surgen cuando los
inmigrantes se convierten en sujetos politicos, es decir, la nueva forma de identificarse
en los remansos de sus encuentros migratorios no estd basado en sus identidades
culturales, sino que se trata de identidades de carécter politico, donde el uno se encuentra
con el otro en los espacios de arribo, que se van convirtiendo en los espacios cotidianos
donde se relocalizan los inmigrantes y desde donde comienzan a reescribir sus narrativas.
Estas ya no hablan de un yo cultural, ni un yo nacional, sino que hablan de un yo
trabajador, de un yo cortador de helechos y de otros propios también cortadores. Como
trabajador se ve expuesto a tensiones y potenciales, oportunidades que lo van sujetando
a las circunstancias que generan en los escenarios desde los que hablan. Estas divisiones
se han institucionalizado en la forma de escenarios socio politicos y culturales en los que
se desenvuelven los trabajadores. En el caso de Pierson, las pautas sociales se encuentran
marcadas por las relaciones de jerarquia asociadas al suefio americano. El tener un
empleo, contar con propiedad privada, hablar inglés y ser exitosos econdmicamente son
argumentos de cercania a un centro moderno que aprecia estos como atributos.

Al mirar las posiciones, me encontré que al arribo los inmigrantes en Pierson se
reacomodan. Asi, si en el pasado tuvieron posiciones de clase con las cuales se
identificaron, en el presente, al ser parte de la agroindustria del helecho como cortadores,
comparten posiciones de clase, con las cuales sostienen sus peticiones por mejores
condiciones de vida y empleo, que se alinean en una clase que no siempre concuerda con

la que se habia tenido en el lugar de origen, si es que alguna vez hubo consciencia de
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tener una, o bien podemos admitir que una posicion de clase, en el contexto de los
inmigrantes de Pierson, como el oficio de cortar helechos, se aprende. Es precisamente la
distancia y el movimiento, que permiten ver que esta posicion de clase se aprende. Si bien
en el lugar de origen se pudo haber nacido y haber adquirido conciencia de clase dentro
de una familia obrera o campesina, por ejemplo, esa conciencia se incluia en la
socializacion familiar. Mientras que, entre los inmigrantes, esta conciencia se va
educando en la coyuntura, que surge en el encuentro y el didlogo con los otros propios y
los otros ajenos.

En cuanto al aspecto metodoldgico, esta idea de sujetarse a un centro, que me hizo
recordar un aspecto significativo que, en mi rol de facilitador, de ser observador
participante, me hizo darme cuenta, en el transcurso de la tesis, que habia algo que no
encajaba en ese rol y de lo cual la observacion participante como metodologia, hasta
donde habia alcanzado a conocer, no me anticipaba. De esto aprendi en esta tesis, que no
solo se trata de observacion participante, sino también de observacion perteneciente. Es
aqui donde nuestra unidad de ser migrantes que nos habia encontrado en Pierson se
bifurcaba, colocandome en el lugar ambiguo de ser observador participante sin
pertenecer. Es en esta posicion, sin embargo, cuando recién comienzan los
cuestionamientos que fueron encauzados por el &ngulo mas teodrico de esta tesis y que se
refiere a la cualidad de que en la metodologia empleada, lejos la mas apropiada, porque
concierne la sabiduria de quienes son el sujeto de estudio, o, mejor dicho de otra forma,
son el sujeto que, sin ser colaborador consciente y sin un alcance tedrico académico
comprometido, porque no son los interlocutores quienes se van a graduar en una maestria,
como lo seria un colaborador consciente en una minga que veria el resultado de su trabajo,
y se graduaria de buen vecino. Esto tltimo, como una reflexion que invita a cuestionar el
rol que tenemos como facilitadores. Se trata de un aspecto metodoldgico para tener en
cuenta en momentos en que las fragmentaciones van colaborando en la construccion de
sujetos ambiguos y ambivalentes que se educan a si mismos, en el consumo de medios
digitales y virtuales que solo existen en los algoritmos que simplifican las identidades y
las alteridades, las vacian de significados y las cargan de valor comercial.

Por otro lado, no es de esperarse que la presente tesis desafie el destino de la
organizacion, pero si que ponga en discusion la permanencia de las instituciones que las
fomentan y que las utilizan y, al hacerlo, fomentan las alteridades una asimetria entre el
uno persona natural y los otros propios, frente a los otros ajenos que son personas

juridicas. Cuando las personas juridicas no dejan escuchar las voces y deciden hablar por
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los subalternos, cuando se arrojan el derecho de hablar por el inmigrante, por el trabajador
agricola, entonces nos encontramos que se pierden los objetivos de las luchas sociales
que buscan el bienestar colectivo. Aun quedan dudas acerca de la representacion, cuando
los inmigrantes son representados por una organizacion. “Representados en el sentido de
hablar por el otro” (Spivak, Gayatri Chakravorty, 1998, 6). Es decir, asi como las dudas
acerca de la muerte de Bahena solo las pudo dilucidar €I, es que los inmigrantes
trabajadores agricolas deben retomar sus voces e instrumentalizarlas directamente,
hablando desde su subalternidad en la cual se representa a si mismo y no a través de un
podio que le ofrece una institucion.

En cuanto a Alfredo Bahena, su muerte no solo es tragica por lo que significa
para su familia, sino lo que implic6 para el movimiento, para la confianza de los
participantes y para la organizacion. Con el presente trabajo he tenido la fortuna de
conocer acerca de su vida en las voces de quienes lo conocieron y su familia y
compartir registros de sus cuentos con los lectores, a quienes queda el enigma de su

desaparicion fisica, que oculta la memoria con un halo de misterio.
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Anexos

Anexo 1: Simon, Carmen su esposa y su hija Carmen Bahena, 2015, entrevista
personal.

La mayor parte de esta entrevista don Simon cuenta la historia de su familia. Su esposa
Carmen ofrece sus opiniones al igual que su hija Carmen comparte sus experiencias.
Comienza hablando de la ubicacion del lugar donde nacié.

10 estados, que estan lindando, esta en el centro, de aqui para allé al sur, en el centro del
pais. Cuando, yo estaba, yo me sali de 12 afios de ahi, de un rancho, me sali de 12 afios,
y estudié un poco en la escuela de alla del rancho, mi papa era maestro albaiiil, no tenia
mucho trabajo ahi en el rancho, se iba a trabajar all4 a san Luis, y entonces yo me crie
mas en la ciudad, no mucho de rancho. Comenta mientras se acomoda, que le gustd
mucho la ciudad.

A mi me gusta mucho eso de las personas, que no niega uno sus origenes.

Nosotros llegamos alla a México, algunos llegan all4 de estados unidos, y nosotros
platicamos. Yo respeto mucho a la gente

Mi padre era maestro albafiil y se iba a trabajar a la ciudad. Yo era el mas grande, un dia
fui creciendo y me dije si yo me voy a casar.

Llegamos con muy buena suerte a la ciudad de México, sin conocer, sin saber. Con una
direccion de una tia, y llegamos al hotel, el del hotel se dio cuenta que no éramos de ahi.
Yo de jovencillo estuve aca en Estados Unidos, en Texas, al lado de la Mesa, me ensefié
a trabajar, a manejar tractor, carro, pizcar algodon... todo eso me caia de peso. entonces
que paso, el del hotel me dijo “ustedes de donde vienen”, no tienen familiares aqui,
miraba de que no saliamos, Le mostré una direccion de una tia que vivia y trabajaba de
sirvienta, pero yo no sabia pa’ donde. La capital era 1958 una ciudad tranquila, pacifica,
con calles muy anchas.

En ese momento entra Carmen la hija y conversan entre ellos.

Segunda parte:

Antes de formar yo mi matrimonio, mi pareja, o sea de solo. En la frontera de México
con Estados Unidos se cultivaba mucho algodoén... en ese tiempo estaban solicitando
trabajadores aqui para ir a Estados Unidos --- eso era el programa los braceros ---
legalmente, y la facilidad que nos daba el gobierno mexicano es que nos daban una
carta, ahi en Matamoros, para pasar legalmente, pero teniamos que hacer 3000 kilos de
algodon, cuando los haciamos ibamos a pedir las cartas y me la dieron. En ese tiempo
me pidieron mi cartilla militar y yo no la tenia, la tenia en san Luis, la pedi y me llego y
eso me ayudo para arreglar eso, eso me ayudo para conseguir la carta y nos juntamos un
grupo de braceros mexicanos ahi en Monterrey. Y ahi en Monterrey, ya en una oficina y
nos dieron paso y nos subieron en el ferrocarril hasta la frontera, el paso de piedras
negras. Entonces alli en piedras negras, ahi estaban patrones esperandonos a nosotros
“vente tu, vente tu, vente tu” y entonces a mi me escogieron y me llevaron a un pueblo
que se llama Big Springs, Texas, y ahi estuve yo trabajando, ahi me ensefie yo a
manejar, tractor, pizcar algodon, bueno pues estaba en plena juventud y siempre me a
gustado trabajar, resulta que yo tenia un contrato de 3 meses y el patrén me lo renovo y
entonces yo estuve mas tiempo, entonces yo habia juntado un dinerito, yo no tenia
vicios, bueno nunca los he tenido... por ahi convivo poco con las persona. Pero ya, para
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aquel entonces yo ya habia conocido a la que es hoy mi mujer, antes y yo llegue en
diciembre bien vestido, ropa cowboy de esta que tienen en Texas, le lleve a mi
hermano. Venemos también de familia pobre, de familia trabajadora, que vive de su
trabajo. Entonces yo llegue en diciembre y cuando yo llegue ahi, me invitaron a una
levantada del nifio dios... me invitaron y fui. Como yo ya conocia a mi mujer, busque la
forma de entrevistarme con ella. Entonces no logramos platica... entonces en el mes de
marzo, pasaron unas personas alli a invitarme a un retiro catolico, se hacia en
Guanajuato en el santuario, ahi lo encierran a uno ocho dias... y ahi me dije, la mujer
que tu me des, le pedi a dios, que sea una buena mujer, porque pues asi pens¢ en aquel
entonces... y me la dio. Cuando regrese pa’ acd, logre verla, era un triunfo verla, no era
facil mirarlas, uno batallaba mucho, los papas, los abuelitos de las muchachas, pues no
los culpo, cuando uno es padre de familia desea lo mejor para sus hijos, pero yo tenia
todos los defectos del mundo, “en una palabra, no me miraban muy bien”, ok. Entonces
que paso verdad, en una de las veces que ella salid, salia a un corral de vacas, porque
tenian vacas ellos y ahi nos sentamos para que no nos vieran platicar. Pero un hermanito
de ella, el que sigue de ella, nos vio. Quien sabe que fue lo que le fue a contar a los
papas, que los papas no tenian muy buenas intenciones conmigo. Bueno lleg6 el
momento y yo me dije me voy a retirar de aqui, a mi me gustaba la ciudad, pero mi idea
era venirme para acd. Entonces platique con ella y no me da vergiienza decirlo, entonces
platique con ella y le dije. “yo me voy a ir, te quieres ir conmigo”. Y yo tenia 17 afios,
18, y ella tenia 14-15, que nos conocimos de desde muy chicos. Me dijo “vas a venir”
si, si voy a venir. “te vas a casar conmigo” dice don Simén riéndose que ella le pregunto
eso. Bueno si le digo, pero ya estando alld, a ver adonde vamos, pero yo no sabia a
donde iba a ir. Entonces al unico que le platique fue a mi hermana, fue la inica, y voy a
ir por alld donde esta Carmen a ver si quiere irse conmigo... y ella fue la que me dio la
direccion de la tia en México. Entonces ya le dije voy a venir a tales horas, entonces me
fui yo , me regrese., anduve por el monte, ya era de noche entonces le dije a ver
hermano acompafiame, porque en aquel entonces habia gente traviesa en los ranchos, yo
nunca tuve miedo, ni creo que lo tengo --- convencido--- bueno, llegue yo ahi a un lugar
donde esta la cerca, el portal de un solar de la casa, verdad, y vi que se movié un bulto y
la jodida, y dije ay, ya carajo, entonces es la sefiora y no hallaba que decir, entonces vi
que se movio ahi, y le avente una piedrilla y me la contesto... caminamos, atravesamos
un arroyo por el monte y mi hermano me estaba esperando, nos acompatfio a la carretera
por donde pasaban los autobuses, viejitos, como en aquel entonces, no habia autopista,
habia camino de tierra y piedras, entonces ya este. Nos fuimos con la ropa que traiamos
puesta, nada mas, yo deje toda mi ropa que yo habia llevado de tejas, que yo habia
comprado... pero yo llevaba dinero que habia hecho yo acé, y llevaba un cheque, en
aquel entonces, un cheque, un giro telegrafico... lo llevaba yo por 60 dolares, 55 algo
asi, que en aquel tiempo era mucho dinero, pero yo lo cargue, aparte de lo que yo
llevaba conmigo... ahi voy a cambiar un poquito el sistema... en el tiempo que estuve
yo aqui, solo, como mis padres dependian de su trabajo, éramos cinco de familia
viviendo en un rancho, yo les mandaba dinero, dormiamos en una cama de tabla y de lo
que yo mandaba ya compraron cama de esas que tienen los ... catres le decian....
Cuando llegamos ahi al camino, a la carretera, pa’ donde vamos, ya mi idea era para
aca, yo ya conocia el norte, ya conocia los estados unidos, ya sabia como se vivia, el
sistema de trabajo ya habia como era, yo habia andado por ahi por Tamaulipas, yo dije
aqui, aqui vamos a trabajar. Entonces que paso verdad, de donde venga un autobus, en
ese nos vamos a subir, pa’ donde vaya, si va para alld nos vamos para alld y si va para
aca nos vamos para aca... viene alld un autobus de esos que en México le llaman
autobus guajolotero, de esos que traen la cosa arriba y llevan animales y cosas. Le hice
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la parada en pleno monte, no habia casa, no habia nada y se paro. Y decia México. Nos
subimos. Pues en aquel entonces se me hizo muy poco lo que pagamos a la ciudad de
Meéxico. Llegamos a las cinco de la tarde, se metid a un pueblito chiquito... de ahi san
Luis de la paz a Guanajuato. Ahi comimos por primera vez los dos juntos, una torta de
aguacate, bien sabroso. Entonces llegamos a la ciudad de México como a las 5 de la
tarde. Todo el dia hizo el autobus, por los caminos. Ok, nos metimos a un hotel, Hotel
México, se me hacia poquito, yo traia dinero... entonces que paso ahi en el hotel, que
saliendo del hotel habia un puesto de tacos, de tortas, nomas saliamos del hotel,
comiamos alli y nos volviamos a meter. Y asi duramos una semana alli, sin salir para
ningun lado. Y el duefo del hotel nos dijo. Bueno ustedes, no salen a pasearse, no salen
a dar la vuelta, le digo, es que no conocemos, es la primera vez que venemos. No traen
la direccion de alguien, si yo traigo de una tia, la que me habia dado mi hermana.
Entonces que paso verdad, que ella (refiriéndose a su esposa) para no aburrirse empezo
a tender camas de los departamentos y eso le gusto al duefio, yo empecé a lavar los
pisos los excusados, y eso le gusto al duefio, entonces me dijo. Enséfiame la direccion.
Se la enseiie, o dijo, es en San Pablo de los Pinos, eso esta pa’ alla para el rumbo de San
Angel, nos dijo, yo no nunca habia oido mentar los nombres eso. Quien vive ahi, una
tia, quieren ir, dijo, si, para un taxi. Traes pa’ pagar el taxi, le digo si. Para un taxi.
Habla con el del taxi. Y le dice, mira, llévame a estos muchachos a esta direccion. Si no
encuentran a esa persona me los traes pa’ atrds. Y entonces el sefior nos habia dicho que
si teniamos intenciones de quedarnos en la ciudad el nos daba trabajo, el nos daba
trabajo. Nos toco un chofer bien buen gente y nos paseo, nos fue mostrando, las
embajadas, el angel de la independencia, y nos iba explicando... y en aquel entonces
acababa de pasar el terremoto. Este angel. 1985, llegamos a la direccion, ya le habia
dicho el del hotel, muy buena gente el sefior, tocamos, salid una sefiora mayor y le
preguntamos, trabaja aqui una sefiora que se llama Petra Bahena, y quienes son ustedes
le dije yo soy su sobrino, mi nombre es Simon Bahena. Espérame tantito me dijo,
ahorita le llamo. Salid, nos saludo con mucho gusto porque ya tenia tiempos que nos
miraba en el rancho. Luego nos dice, me dice a mi, que ustedes se casaron... como no
me avisaron. No pues, nos vinimos, y cuando llegaron, no pues ya tenemos ocho dias, y
en donde estan. Estamos en un hotel, que barbaridad dice, estan pagando un hotel, si
estamos pagando un hotel. No, no, traen ropa, no pues algo que ella trajo y nada mas,
una sabana y una funda de almohada, y yo la ropa, regresamos al hotel recogimos las
cosas, les dimos las gracias al sefior, y la tia me dijo, los voy a llevar con Vidalito y yo
habia escuchado de el, un tio, hermano de mi papa, los voy a llevar para que lo
conozcan. Inmediatamente nos acondicionaron un departamentito alli y nos
acomodaron... no tardamos mucho, como una semana o dos, cuando llega el patron de
mi tia, que queria hablar con nosotros, porque a mi tia se le enfermo la abuelita y la tia
tenia que regresar. Entonces el sefior, dice, usted es el sobrino de dona Petra, si, yo
vengo a verlo dice. Dice con que intenciones vinieron aqui a la capital. A pasearnos
digo, bueno dice, yo vengo a ofrecerle algo, yo tengo un departamentito alli dice, yo se
los puedo prestar, y la sefiora que le ayude a la sefiora de la casa, y usted, yo tengo tres
negocios, uno de envios al ferrocarril, tengo uno de empaques y carpinteria, y otro de
repartidor de caminos. Y ahi empecé ahi yo de ayudante de camiones. Encantado de ver
la gran ciudad... ok, no tarde mucho, me hice chofer y me dieron camion, compramos
el primer trailer en 1962, y le dijeron al chofer de alli... a los 6 meses yo manejaba el
trailer... “toda esta familia crecio, casi sin mi presencia’ si me pregunta de alla de
Meéxico, de Alfredo no voy a dar mucha informacién porque yo, casi no estaba mucho
en casa, recorri todo mi pais, un dia iba a ir para el Salvador, salieron 5 tréileres de
México de ahi de la compafiia, con artesanias mexicanas, para hacer una exposicion en
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el Salvador. No me toco ir, no me acuerdo por qué. No se si ella estaba esperando un
bebe, pero no fui, anduve en todo el pais, por todos lados. Y la familia pues acé
creciendo, 7 hijos, todos nacidos en México... que paso verdad, asi anduve, trabajando,
nos casamos alla, nacieron mis hijos, aprendi desde albaiiileria, electricidad, yo de todo
eso no pago nada porque yo aprendi eso desde antes, aprendi algo de mecanica,
entonces paso el tiempo, 13 afios, hubo una politica que estaban queriendo meter el
sindicato, el patron dijo el que quiere que lo liquide yo lo liquido no necesitan meterse
en problemas. A los 8 dias encontré trabajo, a las ordenes de una sefiora viuda
argentina, el esposo de ella era duena del teatro el roble y necesitaba su chofer, me dio
el trabajo...no pos andaba bien, pero lo rico, yo no hablo mal de ellos, los admiro
también, pero los ricos salen més de noche que de dia... que vamos aqui y alla... y yo
desvelandome.... Me sali. Meti una solicitud en un autobus urbano, 7 meses, bien a
gusto, con el publico, chistoso el publico... alli esa chamba, tenia que empezar
temprano, el autobus tenia que salir a las 4 de la mafiana... y luego vi el periddico y era
cerca de la casa, era para manejar un camino de repartidor... ahi fui, le dije vengo por el
anuncio... entonces me dijo vente que te van a hacer una prueba... traia un cambio
aqui... el mas capacitado... que le parecio el chofer, ese sabe mas que nosotros...
vayase a la bodega... y de ahi me vine para aca a desaburrirme, a cambiar de ambiente..
salian unos braceros... entonces y les dije, inviten... me invitaron, me invitaron,
caminamos perdi las ufias de los pies, me salieron dolencias por todos lados, venia bien
arrepentido... ok, yo llegue cerquita de Austin Texas, Georgetown, entre Dallas y
Texas, a trabajar en una fabrica de cemento... salia cansado, pero yo era joven y decia,
lo que he hecho en la vida lo estoy pagando. Ahi habia un compafiero, de los 9 que
trabajabamos. .. habia uno que tenia un primo que trabajaba en la naranja pa’
Wauchula... ahi nos pagaban un délar, nos daba la comida, es decir la traia para cocinar
y nos daba casa... y yo habia dejado la familia en casa... Carmen, ya nos saliamos de
trabajar...

Simon, cuando anduve en los camiones y viviamos con el patrén, un dia en la mafiana
ella me dice “yo me siento mala, me duele el estomago” entonces yo hable con el patrén
que nos habia metido en el seguro social, asi que nos fuimos al seguro social y resulta
que ella tenia 6 meses de embarazo. Imaginese como estabamos, faltos de
conocimiento. Tenia 6 meses en el vientre de ella, y ahi fue cuando dije, no vas a
trabajar mas. Entonces el cambio su taller a un nuevo lugar y nos dejo en el taller viejito
y ahi estuvimos, ahi estuvimos un tiempo, entonces nos fuimos a rentar, entonces me
relacione mas con la familia, con una prima mia, no sabiamos que hacer, adonde ir, a un
hospital, a un sanatorio. Entonces la prima dijo no se preocupen, yo los llevo, y ella fue
que nos llevo a un sanatorio en la ciudad de México. Sefiora Carmen, dice que tenia 17
afios cuando su hija mayor naci6. Y esa fue nuestra vida en nuestro México. En el afio
1964 yo ya manejaba tréileres, ya ganaba mas. Estaban precintando, haciendo precinto,
un lugar cerca de donde viviamos, un lugar con muchos arboles y alguien me dijo que
estaban vendiendo lotes y yo espere un afio, un fin de afio, porque nos dan nuestro
aguinaldo, nuestra caja de ahorro, algo mas y complete para el enganche del terreno de
200 metros. Entonces alli me hice yo de ese terreno, y entonces como alli donde yo
trabajaba era un taller de carpinteria, le dije yo, denme las tablas que ya no uses.
Vivimos en un tucurichito de casa, yo rodeado alli con tres hijos que teniamos en aquel
entonces, no habia luz, no habia agua, no habia electricidad, pero yo manejaba un
camion, y yo compre unos tambores y de una toma de agua publica, yo llenaba 5
tambores y con eso tenian para toda la semana, agua, para bafiarse uno y todo, y ahi los
chiquillos fueron a la escuela. Carmen, Alfredo y Miguel, Alfredo es el primero de los
hombres. Entonces como ganaba mas o menos, empecé a arrimar material, varilla,
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cemento, arena, pero me lo empezaron a robar, entonces nos fuimos a vivir a la casita
esa de lamina. Y empecé a emparejar el terreno en mis ratos libres. Todavia no salia yo
fuera de México, me la pasaba alli en los fines de semana y empecé a hacer yo dos
recamaras de material, y algo ya estibamos mas seguros... mi terreno en aquel entonces
me costo 9000 pesos, pero resulta que un sefior de la delegacion a la cual pertenecemos
nosotros alli en la ciudad, con una bocina hablando que suspendiéramos los pagos... yo
ya casi lo habia pagado. Suspendan los pagos, porque esto, lo vamos a paralizar porque
los han hecho victima de un fraude. Nos estaban reconociendo como paracaidistas. Ok,
suspendimos los pagos, yo ya mero lo pagaba y bueno, para no hacerla mas largas, el
gobierno nos fracciono y empezamos a pagarle a el pero derecho y ese nos puso
banquetas, nos puso luz, nos puso calle, nos puso drenaje nos puso todos los servicios,
no pos ya, ya enseguida llego el teléfono nos reconocieron algo de lo que habiamos
pagado. Y ahi esta el terreno con una casa bien buena y nadie se quiere ir.

Carmen Bahena, hija: dice, el tnico que se queria ir era Alfredo, el se queria ir. Alfredo
decia que aqui la vida aparentemente la vida estdbamos libres, pero no, no somos libres,
decia que aqui tenemos que pagar y pagar... cuando uno compra su casa, se esclaviza
con el pago de la casa por 20 anos, por 30 afios, el se daba cuenta que aqui no mas
trabajaba uno para vivir. Pero alld en México, aunque sea una casita muy humilde,
pagas tu terreno y ya no tiene pagos, no existe, el sistema de vida es muy diferente y el
nunca, siempre estuvo con esa afioranza de su pais.

Alfredo tenia como 14, Carmen cumpli6 sus 15 aqui, ella estaba con sus estudios. Por
decir la metimos en una carrera de secretaria y cuando le faltaba un afo, me lo traje a
los dos. Muy estudiosos los dos, no porque sean mis hijos, pero muy estudiosos los dos.
Ella, Alfredo y Lucy, y los demds también estudiaron, pero los mas son estos. Entonces
cuando me vine yo para aca, duré¢ 1 afio y 7 meses, aquel muchacho que habloé de
Florida que hablaba su primo de Tejas, decia que el se ganaba 60-70 ddlares diarios. Y
nosotros ganando 8, a mi me aumentaron porque yo tenia conocimiento del trabajo del
sefior. Me aumento 4 dolares, ya ganaba yo 12 délares, que para mi era un dinero, ya le
mandaba a ella. Pero por lo pronto, el americano con tal de que no nos fuéramos el
dinero que yo mandaba, lo retenia y hasta que no me llegaba una carta de ella al mes o a
los dos meses... entonces sabia que estaba pasando el trabajo all4... ella se meti6 a
trabajar alld, para generar dinero, pos para mantenimiento de mis hijos, y mi dinero no
llegaba, pero un dia, el tenia una yarda larga [yarda, se utiliza para identificar un patio-
jardin, que en inglés es yard] una yarda grande, y ahi tenia muchas paletas [palets],
venia con el material que nosotros haciamos de cemento.. y la troca estaba cerca por ahi
donde estdbamos nosotros y el americano andaba all4 por otro lado, andaba
apuntando... estaba sonando el teléfono, corro yo a la troca, tenia la llave la troca, la
prendo y voy y lo levanto y el se dio cuenta que yo sabia manejar y mas cuando el
movia una traila, para llevar sus paletas al pueblo, se dio cuenta que yo ya sabia. el ya
me encargo la traila a mi... y los mismos compaieros, menos el ayudante que iba
conmigo... todos los demés se dieron cuenta que yo sabia manejar una traila. Entonces
el me llevaba al pueblo, llega la carta del primo este, llega la carta del que estaba
trabajando en la naranja... que estaba ganando 60-70 dolares, que pagaban a 4 dolares
el baio de naranjas, no pos nosotros ganando esto... no pos vdmonos pa’ alla.
Escribele... no habia mucha gente en Florida... como llegamos. Un sefior de tejas de
New Bloomfield de Tejas... el traia una ropa que, para la familia, pero pasaron trabajo
para recuperarla... le dijimos que queriamos venir a Florida, cuando nos va cobrar...
nos vinimos 7, 7 llegamos a Florida, a Dade City, mucha naranja... esto fue 1973, a
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Dade City. El sefior tenia una tienda, el que nos dio trabajo... y mafiana voy a pasar por
ustedes, paso a la 4 de la mafiana, porque estaba muy mala la migracion, bien,
llegamos. .. un trabajo para parar la escalera, ya nos ibamos parando, se nos caia la
escalera y a veces hasta del 4rbol nos caiamos, yo nos mas me habia hecho 2 bafos en
todo el dia, a 4 dolares cada uno, gane 8, lo mismo que ganaba en tejas... decia yo que
estaba mejor en Tejas, total que todo desilusionado pero dije no, yo he sido una persona
que las derrotas no me gustan... “si vine pa’ ac4, yo no me voy a ir derrotado”... y una
vez si legue, pero no llegue al rancho, llegue a San Luis, y mi mama me mando decir
que si no traia ropa, que ella me podia comprar... y yo no me quise allegar porque ya la
conocia a ella... llega todo derrotado, de por si los papas se ponen todos, que dice ahi te
vas a ir con ese... bueno llegamos a Florida, al siguiente dia hice dos bafios y medio, al
otro dia 3... llegue a hacer 13 bafos, 13 llegue a hacer, a buena hora, para las 5 de la
tarde... los que andaban ahi, de Zacatecas, Guanajuato, Nayarit, todos esos, les daba
una risa con nosotros, burlandose pues, pero que me les emparejo yo y otro un
compadre mio de san Luis, pero no les gusto... el que movia la chiva... me hice muy
amigo de el, le empecé a ayuda con la chiva le ayudaba a mover los trailers de las
escaleras y el se dio cuenta que yo sabia... el me compro un trailer... se acabo la
naranja en junio, y ahora que vamos a hacer aqui. Le pregunto yo al patron, el me dijo
no te preocupes, nos vamos a ir a Indiana... a pizcar tomate, ahi vamos a Indiana, y me
dijo a mi, Simén tu necesitas un carro... si, lo necesito porque anddbamos de raite,
entonces me dijo vente, te voy a comprar uno, fuimos al dealer, me compro uno... no
po’, yo andaba bien feliz, ya raiteaba yo a los demas... llegamos a Indiana, tuvimos dos
semanas antes que empezara, no pues, me fue rebién y alli pensé en ir a traerlas a
México... fui y me la traje... llegamos a matamoros.. alli en Bloomsville yo compré un
carro con placas de tejas, no mas pagué que las pasara ahi en el rio, yo mismo los
levanté y yo mismo me los traje aqui a Florida. Ya estando aqui con la familia, fue
cuando el sefior comprd, nos ayudaron mucho ellos, me trat6 México cuando llegamos
alla solos, me trat6 bien estados unidos cuando legamos aqui. Gracias a dios, no me
quejo... entonces, me dijo, el duefo, el que movia las naranjas, el que movia la chiva,
ese ya sabia que yo sabia todo eso, sabia manejar trailes, sabia yo mover una griia
hidraulica, sabia mover todo eso... entonces me dijo le voy a comprar un trailer para
que acarree naranjas pa’ alld pa’ la empacadora, si, le dije, yo tengo tanto tiempo que no
manejo... no se haga, vamos a buscarlo... fuimos a Tampa, un chatito, un white, un
chatito, asiento de aire, bien a gusto... bueno, ahi ando echando vueltas... cuando uno
de Guanajuato me dijo, a que no sabes ni arrear burros, asi me dijo, le digo no, y ni me
gustan los carajos burros, que una vez me tumbo uno y vea como me dolio, le digo, no,
no me gusta, pero un carro si lo muevo, nos fuimos pa’ Indiana, aqui en florida llevando
naranjas a las empacadoras y alld acarrear tomate, acarreaba pepino y asi anduve dos
afios de trailero aqui. Ya mis hijos en la escuela, ya, viviamos en Dade City. Ella,
indicando a su hija, al afio ya hablaba inglés, una vez me paro el policia y me dijo vente
pa’ aca, jtrae seguro? ahi aprendi la palabra insurance y asi fue aprendiendo poquito y
ella dijo, no voy a dejar a mi papa solo, y se fue para habla con el policia, pero esta
bien, bueno asi anduvimos, en Indiana, en Ohio, paca de Virginia, North Carolina,
anduvimos en... todo anduvimos y ellos estudiaron en todos esos estados... me acuerdo
que una vez en Indiana daban mucha ayuda... la primera vez que fui con la familia,
llego un seflor para darnos estampillas, ahi fue aprendi de las estampillas. Vino a
preguntarme cuando hijos de familia usted tiene... no vaya a ser de la migracion este...
no, por tanto, de donde vienen, de Florida, y cuando son... no pues ya no me gusto que
me estaba preguntando tanto. Y luego le dijo, venemos a darles estampillas, y yo no
sabia que era, no las quiere, entonces me dijo que es si no las quiero tengo que
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reportar... acd en Norte Carolina, nos dieron casa comida, cama tendida, refrigerador
con comida... ahi trabajabamos en el tabaco, la familia trabajaba cuando los nifios no
estaban en la escuela... entonces hice dinero, pero con la familia se me fue rapido. Pero
si pude hacer una casa en México y a eso voy, porque no he pagado las contribuciones.
Me van a cobrar una multilla ahi, no se, una multa, a eso voy. Tengo varias cosas que
arreglar alla, pero, gracias a dios asi ha sido la vida en estados unidos. Aqui compré
esto, el terreno primero y luego la traila, luego los hijos se empezaron a casar, les
compré un carro, ya ella se movia, pero no le agarraba la onda, pero siempre hay gente
que les ayudan y les tienen paciencia. Yo no tenia paciencia, no mucha, pero habia una
sefiora de Jalisco que era amiga de nosotros y ella se la llevaba. Y les compre un carro
entonces ya me llegaban a la naranja en la tarde, ya salian de la escuela, los domingos.
Allad me llegaban ellos, se movian, y asi poco a poco. Una hija Lupe, a esa la ensefie a
manejar troques, [...] una chiquilla y fijate en esto y en esto otro, no, ahora regaia a
estos, es la mas chiquilla, pero todos estudiando, siempre en la escuela nunca los
sacamos de la escuela para llevarlos a trabajar y hacer dinero... y mi mujer, desde que
estamos aqui, hemos trabajado... y haciendo todo, y hasta la fecha hacemos lo que
podemos, pero gracias a dios ahi andamos.

Sali6 de su casa, yo practicamente yo siempre he estado ayudandoles a el, desde que
llegamos aqui, mis nifos, ella los miraba mientras. Ella me los miraba como es la
mayor, después de la escuela.

Sabe una cosa importante, es que aqui andamos juntos, en la naranja y en la hojita,
porque alld como yo andaba manejando, no podiamos no hacer planes de irnos a un
jardin, o un parque porque me decian vente, porque te vas a ir, domingo y dias festivos.
Otro punto que se me paso como familia, dijo vete a Laredo el dia siguiente. Llegue
alla, y me mandaron, pa’ un lado a otro... 20 nov, 12 dic, navidad casi 6 de enero...
vengo dia y noche pa’ llegar a la feria, para llevarle los juguetes, durmiendo en el
trailer, durmiendo en el trailer. Cuando naci6 Beto, yo manejando dia y noche y llegaba
muerto, y ya pues, ya tenia otro nifio... nuestra vida ha sido un poco sufrida, un poco de
aventura y un poco, bastante de felicidad también, porque ya tenemos mas de 50 afios
de casados, criamos una familia y estamos contentos, contentos. Un orgullo de ellos que
tengo, de ellos y hasta la misma Marisol la voy a mentar aqui, con que nos vean sucios
del trabajo cuando nos encuentran nos saludan... nos saludan y nos reciben con gusto
no me he cambiado igual lo saludan a uno lo tratan con gusto, con amor.

Con los nietos volvimos a vivir y nos abrazan y yo juego con ellos... es una cosa bonita,
como familia, no estamos mal, porque serios problemas no los hemos tenido... los
serios problemas, son con Alfredo que se nos fue... Antes que el se nos fue Beto,
Gilberto, el muri6 de un paro cardiaco que le dio, segin los médicos, y el como de
repente estaba anunciando su muerte y de repente se murid y todos han sido golpes,
lejos de la tierra de uno, lejos de los familiares y uno se pone a preguntar, yo nos los
traje para esto, yo no los traje para que vinieran a morir por acd, yo no queria eso.
Echarle la culpa a dios tampoco. Alfredo, yo lo acaba de ver, yo estaba arreglando un
carro aqui. El otro hijo, se llama Miguel, ese vive adelantito. Y andaba calando mi
carro. Me lo encontré en la tarde, como a las 6 y media de la tarde y siempre lo
regafiaba porque este se tomaba sus cervecillas. Eran como las 6 y media y entonces
pasamos al pasito, llegue ahi, nos saludamos. Bueno dije, este luego se va, y en la
mafiana nos fuimos a trabajar hasta alld hasta Lake county, todo el mundo nos fuimos a
trabajar. De repente me llega... creo que la primera que te hablaron fue a ti, verdad
[pregunta mirando a su hija Carmen], era una llamada de la asociacion, porque la van

que traia llevaba las placas de la asociacion, del accidente... entonces fue 11... como a
las 10.
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Fue el domingo para amanecer lunes, el tren pasa como a las 10 de la noche, fue muy
inesperado porque lo habiamos visto el sdbado, habia estado alli en la casa. Y el, pues,
si tomaba social, pero que el se pasara nunca, nunca, pero cuando nos dijeron que estaba
tomado... y el era siempre muy precavido, muy ordenado, muy organizado, cuando nos
dijeron que se habia atravesado al tren no lo podiamos creer porque no era su caracter...
pero en unos dias antes tenia mucha presion, a el le preocupaba mucho la comunidad.
El, todo su trabajo era para la gente. Le preocupaban las injusticias, le preocupaba a la
gente, el abuso, le preocupaba mucho, y entonces ¢l tenia muchas presiones y usted
debe saber, el trabajo de la asociacion es un trabajo que tiene mucha presion. Llega un
momento en que usted se da cuenta de muchas cosas y es dificil dejarlas. Y el era de
esas personas que todo lo tomaba muy a pecho, le preocupaba mucho, se enojaba
bastante, y pue son sabiamos si tomo demas para desahogarse, no sabemos si tomo
demads para desahogarse... mi otro hermano estaba enfermo y yo pienso que fue al
doctor y no nos queria decir y entonces ya lo miraba que cayo en un estado de
depresion, todos quisimos hablar con el, pero el como que se lo esperaba, nos fue
preparando, fue muy fuerte y apenas estabamos pasando ese golpe cuando paso lo de
Alfredo y eso fue mucho mas fuerte, mucho mas inesperado. Lo acababamos de ver, o
sea, nunca nadie se lo hubiera imaginado... afecto bastante a la comunidad...

Dofia Carmen... afecto bastante, la gente de la comunidad se acuerda.
Don Simoén, cuando la gente habla de el, da testimonio muy bonito.

Sigue Carmen, la hija. Y es que ella siempre ayudaba, si era un problema legal o de
casa, el siempre les buscaba ayuda. El estaba envuelto en 100 mil cosas... en la clinica
[dice don Simoén], si era de salud y buscaba ayuda, si usted se arrimaba a el, y usted le
decia su problema y el trataba de buscar solucion. Muy dedicado, - dice don Simoén,
muy servicial, continua Carmen, el se dedicd el tiempo que estuvo en la asociacion el se
dedico 100 por ciento a la gente... muy dedicado y eso era mucha presion para el,
mucha, mucha presion, y la gente no lo dejaba. Usted puede hablar con cualquier
persona, y esta persona le va a decir a usted, el me ayudo en esto, el me ayudé en lo otro
el nunca me dejo, el ose esa es, esa era su dedicacion, al punto que su familia, el se
preocupaba por su familia, por sus hijos, pero la gente lo absorbia, el con el alma y la
vida hubiera querido partirse en mil Alfredos, para ayudar a la gente, asi era su
caracter...

Sefiora Carmen, la mama, dice que de chico Alfredo era bien, bien, como bien, unido a
nosotros, a los hermanos,

Bien amoroso dice don Simon, a los hermanos, a nosotros como padres,

Dice dofia Carmen, y como siempre anddbamos, usted sabe que en México, realmente
nosotros empezabamos a tener la casa, eran las limitaciones, la verdad eran
limitaciones, asi que el se dedicaba a estudiar, aunque el nunca dejo la escuela, verdad,
pero en sus ratos el trabajaba en lo que podia, desde acarreando agua a las otras persona,
tabiques para construir, porque era una colonia donde apenas empezaba la gente ,
entonces ellos se acomedia y le daban dinero, le daban, pero esta fue su vida de el,
trabajar.

Carmen, la hermana, porque mucho tiempo mi papi no estaba con nosotros, entonces,
nosotros los dos mayores, el siempre como se miraba con la obligacion, de ver por los
mas chiquitos, y siempre trabaja de buscar trabajitos, vendia chicles, limpiaba zapatos,
iba a las tiendas y le ayudaba a las sefioras con la bolsas, siempre desde bien chiquito el
fue bien acomedido, bien servicial y preocupado por su familia y lo que tenia era 10-12
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afios... entraba a trabajar a una jugueteria donde ensamblaban juguetes y el trabajaba
ahi y dinerito que ganaba era para la familia, para nosotros, entonces el bien chiquito,
ese fue su caracter, no por nada pero hemos sido una familia bien servicial, no se dios
nos dio ese don y entonces , como por ejemplo yo fui de voluntaria en la iglesia y la
asociacion y fuimos una familia bien servicial pero el nos gano, el era 100 por ciento
dedicado, dedicado al servicio de la gente. Dofia Carmen dice, hasta en la iglesia el le
estaba ayudando al padre...

Don Simén, dice, catodlico, bien catolico.

Ha hablado con el padre Alfredo me pregunta Carmen, la hija y hermana de Alfredo...
digo no...

Yo tengo un video, dice don Simoén, de todos chiquitos y de nietos. A ver si aqui tengo
uno en México tengo como dos, de nuestras fiestecitas y todo eso... tal vez pa’ la otra
se los ensefiamos...

Carmen, la hermana de Alfredo dice: Yo empecé a trabajar, yo pienso, Alfredo entro a
trabajar y yo pienso que yo ya tenia como 4 o 5 afios trabajando para la asociacion y la
manera que yo empecé es que yo conoci a sister Ann de Apoka, nosotros trabajamos un
tiempo en Apopka, y ella me ayudo a meterme a advocates de justice [defensora de la
justicia] y porque el cansancio del trabajo, porque siempre fuimos migrantes, y
andabamos pa’ alld y pa’ todos lados, nos toco venirnos a esta comunidad y yo siempre
lo que nos ensenaron nuestros papas es buscar a dios y encontramos la iglesia, y ahi me
empecé a dar de voluntaria, como lectora, como catequista y un dia de repente se
aparece sister Ann y yo tenia afios que no la miraba, pero yo nunca la olvide, y me dio
mucho gusto verla y la salude y entonces ella me platico que venia esa nueva ley y que
van a necesitar voluntarios y como ella ya me conocia de Apopka, yo le dije Anita...
trabajemos mucho juntas, entonces ella me pidi6é que iban a necesitar ayuda y empezo el
programa de la amnistia y la migracion, pues yo empecé como voluntaria informando a
la gente y yo iba a Apopka y venia, entonces vieron la necesidad y se hicieron cuenta
que hacia falta una oficina aqui y empezamos en un cuarto detrds de la iglesia a llenar
formas y todo eso y entonces fue como yo empecé a trabajar con ellos... fuimos un
grupito de personas a pedirles a ellos que nos ayudaran a tener algo central aca porque
teniamos que viajar hasta Apopka y era mucho para la gente y entonces ellos sister Ann
y Tirso, tuvieron viniendo a reuniones y se dieron cuenta de que habia la necesidad de la
gente aqui y fue como vinieron y empezamos detrds d en un cuartico de la iglesia, y
empezamos a llenar formas y empez6 la amnistia y era miles y miles de personas,
mucho, yo no se de donde sali6 tanta gente, pero se que salié mucha, mucha gente... y
se cerro el programa de la amnistia y entonces fue como me pase a la asociacion
campesina y Alfredo entra casi cuando se cerro la amnistia, estaba otro sefior de
organizador, pero no dio resultado, no se, hubo algunos problemas ahi y entonces como
Alfredo ya era también voluntario, porque yo lo jalaba, porque yo no podia yo le decia
ayudame a aytidame entonces empez6 como voluntario y con el tiempo cogi6 trabajo y
empez6 poco a poco de organizador, pero aqui ha sido una comunidad, me llamo la
atencion lo que usted dice que hay gente que tiene 15 afios aqui y no conocen alla y solo
estan aqui, a mi me pasa con mis estudiantes... no salen, lo mas lejos que van es
Deland, muchos de ellos no conocen Daytona, Orlando y a mi eso me llama mucho la
atencion, pero estamos en una comunidad que esta muy arraigada sus raices, muy
arraigada a los mexicanos, sus costumbres [dice don Simo6n], muchos de los mexicanos,
gracias a dios, yo soy de ciudad, y aunque nos venimos chicos, porque como dice mi
papa en una ciudad usted tiene que pelear, tiene que salir adelante, y eso yo creo nos
ayudo a nosotros aqui en Estados Unidos, ha sido una vida de mucho trabajo de mucha
lucha, de mucho esfuerzo, pero hemos salido adelante gracias a dios, tenemos ese deseo
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de salir delante de no quedarse estancado y mucha gente de la comunidad aqui, la gente,
se ha quedado estancada, del trabajo a la casa, del trabajo a la casa, se han encerrado..
inclusive el trabajo de la asociacion por eso ha sido muy muy dificil en esta comunidad,
porque es una comunidad, que como decia sister Ann, tres tristes gatos son los que estan
haciendo el trabajo todo el tiempo, todo el tiempo. Pero yo miro que ya se ve futuro, en
las nuevas generaciones, yo estoy ensefiando 4ta generacion de esta comunidad, de
cuando nosotros mi papi y mi mami llegamos aqui habia 3 mexicanos, uno miraba un
mexicano aqui y lo abrazaba y le daba gusto. Ahora hay por donde quiera un mexicano,
pero yo se que le estoy enseflando ahora a los nietos de los hijos, mi papi primera
[generacion], nosotros segunda, mis hijos tercera y ahora mis nietos son cuarta
generacion. Entonces yo estoy ensefiando tercera y cuarta generacion y como que se ve
un cambio en la juventud, y esta era otra cosa que yo queria mencionarle, Alfredo tenia
mucho interés en la juventud, porque el veia la juventud, no en la generacion, en la
primera y segunda, el miraba en el futuro en los jovenes y a el le llamaba mucho la
atencion y el sueno de el era tener un centro deportivo y también educativo porque si
usted se da cuenta aqui, en Deland esta YMCA, pero la gente no puede pagar una
membresia y el su suefio era hacer un centro deportivo y educativo para los jovenes, eso
era. Si se puede nombrar una calle, hacer una plaza con su nombre, pero para mi si
quieren hacer algo, a mi me gustaria que hicieran algo que tenga resultados pero
especialmente con los jovenes, y se ve un futuro con los jévenes, ya estan saliendo,
porque muchos de los jovenes de antes, salian de la escuela y no salian muchos, en
Taylor entran en 6 grado, y tenemos por decir 80 % mexicanos, para la 12 grado, que se
van a graduar, de esos 80% no mas el 20% se gradua, tenemos un problema, porque se
esta viendo ya en segunda generacion estamos viendo que estan saliendo enfermeras,
estan saliendo carreras técnicas, 0 sea ya no, no mas estan en la agricultura, y muchos
abandonan por meterse a la agricultura, y aqui el trabajo ha bajado bastante, mucha
gente yo también lo pienso, el trabajo que se hace aqui, de la hoja, es decorativo, no
sirve mucho, entonces muchos de la gente ha tenido que a salirse a la construccion, a
trabajar en los hoteles, a trabajar en otros lugares, pero se van a trabajar en construccion
y ahi se quedan, o sea no pasa de ahi, es una comunidad muy conformista, se conforman
con lo poquito que van sacan aunque estén batallando y mafiana dios dird y entonces la
asociacion ha tenido problemas con esto, la iglesia, pero Alfredo esa vision de que los
jovenes iban na hacer algo mas. El lo que me platicaba a mi era que, que la gente tiene
que empezar ayudar a si misma, porque como le digo, el dio mucho servicio y yo
también di mucho servicio y es darle y darle a la gente, pero osa, pero yo quedo dando y
dando,,, pero después que no estoy yo quien le va a dar... y el era esta era su
preocupacion que habia una gran necesidad, pero la gente no hacia nada por cubrir sus
propias necesidades, y el entonces el decia, que tenia la esperanza en los jovenes... en
esta comunidad es una gran problema el de los jovenes, y a veces se entiende, porque
los papas trabajan, tienen que aprovechar el trabajo,, el poquito trabajo que hay y la
gente se frustra de las necesidades tener que pagar, criar a los muchachos, somos una
comunidad pobre... los jovenes y los adultos son dos mundos diferentes, y en esta
comunidad se ve un poquito pero ya no es tanto, porque por mucho tiempo, pero
Alfredo les daba el ataque... los rancheros aqui son los rancheros y nosotros aqui somos
los trabajadores pero se mira hoy que mucha gente ha comprado sus hoja, su terreno,
pero a los rancheros no les ha parecido porque somos vistos como los trabajadores y que
no debemos aspirar a mas... y yo pienso que eso ha desunido a la gente, la ha desunido.
Sienten hasta cierto punto abajo, verdad porque es la comunidad en la que estamos y al,
pero también, que yo miro que esta cambiando porque en la escuela, porque hay
muchos chicos son americanos, ya los americanos estan sufriendo también... ya no
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estan hasta alla arriba como estaban en un tiempo... por eso ahora las nuevas
generaciones se estan dando cuenta, que los mexicanos y ellos ya estamos iguales. ..

Yo enseno de 8 a 12 grado, entre 14 hasta los 18. No gano dinero pero me divierto
mucho, pero basicamente esto es lo que yo puedo decirle de Alfredo, que vivid su
ministerio el servicio y lo vivié al 100 por ciento con la gente y su gran preocupacion
eran los jovenes, y este sueno que tenia de ver a los jovenes de salir adelante, y es una
lastima que ya no esta, si ya muchos jovenes se estan graduando, pero no son todos, 10-
20 por ciento, no son todos, pero lo que se estdn graduando ya tienen carrera
universitaria, psi se estan viendo cambios en la comunidad, y yo pienso que para que
esta comunidad tenga mas frutos necesitamos dedicarle mas a los jovenes.

Tal vez para los rancheros, la gente americana si se olvidaron de el, opero la comunidad
no, entonces hay mucho alrededor, pero como le digo la comunidad no lo ha olvidado

Don Simoén, pues, un gran hombre Alfredo, un gran hijo, un gran hijo, respetuoso, y
siempre tuvo mucho mor por nosotros. Tenia muchas cualidades, muchas. De nifio
conoci poco como digo verdad porque yo andaba saliendo, pero aqui me di cuenta que
nunca, nunca, dijo, aunque trabajamos en trabajo duro, nunca dijo no voy o no quiero i,
siempre estaba dispuesto para con nosotros... muy amoroso, cuando el se junto con esta
mujer nosotros estdbamos trabajando en Georgia, alla trabajamos 11 afos, y acé el se
quedo aqui, pues parecia estaba en la asociacion o no, pero el se quedo aqui y se
encontr6 esta muchacha, se la encontr6 y de repente, de repente supimos que estaba
viviendo juntos, verdad y bueno, pues. Antes de irnos para Georgia de aqui, yo conocid
esta mujer en misa, no nos hablabamos pero, la vi con la hermana, y alli, este la
conocid, a ella le gustaba el baile y el como joven, de repente llego alld y el como que...
ella viene... de una colonia medio conflictiva se menciona mucho ese lugar y como que
asistia mucho a las pachangas, a las fiesta, y ya junto con este, lo invitaba la gente por la
cosa de la amista que tenia, la relacion y el pues llegaba cansado... y asi fue su vida, yo
ya la conocia después de casado y empezabamos, yo siempre he sido un hombre que
dentro de mi poco conocimiento les he dado consejos a mis hijos, de mis ideas. Por eso
ahorita nosotros no nos metemos en su vida, porque no la corrimos, ella sola se retiro...
hablando de la esposa de Alfredo... Alfredo queria de sus hijos que estudiaran... porque
veia como trabajdbamos nosotros... no van a ser como nosotros, van a ser diferentes,
estudien... todo eso seguimos, cansados llegamos, bien cansados, llegamos con ganas
de no regresar pero... ya no queriamos eso para nuestros hijos y nos hicieron caso, no
todos, pero tienen un trabajo diferente y eso lo que nos hace sentirnos orgullosos... y el
sentirnos orgullosos de Alfredo, es que la gente que nos encontramos nos habla bien de
el, nos daba un buen testimonio, el me acompafi6 esto... me sac6 de la cércel, fue y
habl6 con el patron conmigo... seo nos hace a nosotros como padres, sentirnos
orgullosos, ese es el punto... si hubiera sido un mal hijo, o un viciosos, también lo
decimos, porque nos gusta hablar con la verdad y estamos acostumbrados asi a hablar
con la verdad, porque nos hemos dado cuenta que las mentiras se descubren y trae
consecuencia... una verdad mala o buena, es la verdad... y yo le doy gracias a dios, mi
mujer, mus hijos, nos entendemos nos escuchamos y resolvemos nuestros problemas y
mas que todo gracias a dios, que tenemos nuestra fe y vivimos en paz.. no somos ricos,
no vivimos con lujos, no tenemos todo eso, pero siento que nos falta nada, tenemos que
comer, tenemos una casa, tenemos un carro para movernos, vamos y venimos a México
y gracias a dios regresamos y aqui andamos... los hijos que se nos han muerto los
hemos sentido los hemos llorado, hemos hasta llegado pensar, bueno, sabe que paso,
antes nosotros de porque dios se lo llevo, porque nos hace esto... pero sabe lo que paso
nos damos cuenta que dios no castiga, reforzamos nuestra fe, dios no castiga somos
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nosotros mismos que nos castigamos con la vida que vamos llegando... entonces el dia
que el murid, que lo estaban enterrando alli, me dijeron que dijera unas palabras, que le
daba gracias a dios, que nos escogié a nosotros y tuvimos de ser sus padres y tuvimos
la dicha de tener un hijo como el... de eso nos sentimos orgullosos y dijo la chica,
Carmen, ella dijo dios le dio licencia de hacer lo que tenia que hacer en este mundo y el
lo hizo, ahora le toca a otros seguir adelante... si usted esta aqui con un buen proposito,
queda bienvenido y aqui estamos a sus ordenes... somos una familia con altas y bajas,
tenemos nuestros errores como seres humanos, pero siempre hemos luchado por vivir la
vida de la mejor manera y resolver nuestros problemas hablando y platicando y resolver
de la mejor manera. ..

Dofia Carmen, dice, estibamos en el carro platicando y la gente igual vino por sus
problemas... aun estando ahi conversando conmigo, y el los atendia, Fue la ultima vez
que yo tuve la dicha de hablar con el y con su familia nosotros nos llevamos bien, atin
asi nos queremos, nos retiramos de su casa porque yo lo considero natural darle,
respetar su nueva pareja de ella, entonces si ella viene es bien recibida si la vemos por
ahi la saludamos muy bien, pero ya no hay esta como esta convivencia, por decir. De
verdad que haga algo. Yo no tengo educacion escolar por decirle, pero este siento que...
Yo pienso que los jovenes ahora tienen mucho ganado porque los padres que somos
nosotros, no hablamos inglés, mucho de ellos el inglés es muy necesario, entonces no
tenemos otra pero ya los jovenes tienen una ganancia, saben hablar inglés, saben
manejar, entonces ya lo Ginico que yo pienso es alguien que los apoye, quien los saque
de este circulo... en que nos hemos criado... por decir... los jovenes, los nifios, por
decirlo, se van criando este circulo en que no hay nada mas... y ya los jévenes, lo
pienso si es que hay un camino nuevo ellos lo van a seguir...
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Anexo 2: Fernanda 2015, entrevista personal.

Llegué entre el 84, mi hija traia 6 meses nacida, en agosto de 83, ella habia nacido en
octubre, entonces ella tenia 11. A ella la dejamos alld, la mandamos por delante, un
hermano de ella vivia en california vivia con una americana y este, ellos tenian un nifio
de la misma edad de ella, alli en la frontera habia un hotel, ellos se llevaron ropa de su
nifio de ellos para ponerle a ella, y como el pelo era igual chinito, y le sacaron los aretes.
Aqui a Pierson llegue, luego, nosotros estuvimos alld en la temporada de la uva, en la
pura temporada de la uva, ya era en agosto y septiembre, trabajamos como unos 4 o 5
meses, entonces llegamos acé en diciembre, aqui en Pierson, del 83, aqui en Pierson,
aqui mismo, caimos en una traila que nos paso el patron primero, aqui mismo en
Pierson en el terreno del patrén, quedaba aqui mismos en Pierson y ahi mismo
empezamos a trabajar aqui mismo con una compaiiia, la Hagstrom,

Pierson era bien pequefio, habia menos gente menos mexicanos, no se miraba mucho,
no sabia inglés, el hijo del patrén iba recogiendo los bonches, y nos dejaba la careta, y
el contaba el montdn, y mi esposo contaba los bonches, luego empez6 a dejarle la
carreta a el cuando compro la camioneta, asi que el tenia mucho trabajo y le paso la
carreta, era una compaiiia pequefia, habia mucho trabajo, no mas cortdbamos 4, yo y el
y su hermana con su marido que venia de california con el patron... ellos vivian aparte
pa’ alla pa’ Emporia, pero trabajaban aqui, después éramos 6, después 8 y al ultimos
pues este quedamos con el ahi, porque cortdbamos en la compaifiia Hagstrom porque
primero viviamos con los Hagstrom, que no nos queria alla porque no trabajabamos en
la compaiiia, asi que el nos trajo a su terreno y nos dio casa, asi, era, Hagstrom tenia
casa donde quiera, esta una chiquita ahora, dejo de producir muchos acres, cuando el
huracéan entro, se llevdo mucho y ellos no levantaron los palos caidos, las fernerias,
también la compaiiia que teniamos se dafiaron como 15 acres, cayo mucha hoja fue
entonces que no hubo mucho trabajo...y esta Hagstrom ya no levanto los bloques de
alli y se fue pa’ abajo... nosotros empezamos trabajando con un primo de el. El traiva
gente, pero el si hablaba inglés, antes habia clases de inglés en la iglesia, habia como se
dice nacidos aqui pero no eran jovenes, porque la sefiora, la camelia que mentaban
mucho vivia cerca de la escuelita pequeiia, al lado, pasando los traques [viene de tracks,
lineas del ferrocarril], de la empacadora, la Camelia, era de ... y su marido era de alla
de México, y ella era la tinica que conocia la migracion porque... era la inica que
seguia la migracion, cuando andaba por aqui, porque antes los carros no tenian radio...
el se llamaba ... eran dos hermanos pero no conoci al otro, yo conoci a este porque a
veces la sefiora iba al trabajo y nos decia, no me acuerdo como se llamaba, pero le
llamaban Camelia, porque en ese tiempo habia mucho la pelicula de Mario Armada, y
no cree como ella hablaba en inglés y nos ayudaba por el radio, los carros no traian
radio de musica, traian cv para hablar, siempre la puertas abiertas, del carro del
mayordomo para escuchar la radio, y entonces cuando venia migracion ella empezaba a
hablar, yo no se como lo hacia, pero le ponian nombre, la rana , la verde para que la
migra no se diera cuenta que hablaban de ella, y ella nos avisaba por radio.,

Pero si, nos traian del chongo. Al trabajo no llegéd de primero, si nos llegd una vez,
nosotros todos en el camino de aqui, nos iba a topar, pero mi esposo veniamos y
entonces escuchamos el cv del carro y decian que era que terraplén, donde estdbamos
justo nosotros, bloqueaban las carreteras, las entrada de las fernerias, nosotros no
sabiamos como escapar, pero la gente dejaba los carros parqueados y escapaban pal
monte... entonces esa vez no toparon, veniamos a recoger a la chamacas que estaban
aqui en De Ledn, entonces no fuimos por el camino viejo, y ya veniamos como a las 5y
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entonces que oiamos el radio pues, que estan aqui en frente, que ya vienen
siguiéndonos, pues entonces parqueamos el carro y llegamos caminando all4, vine
caminando a la carretera y no pensaba en pedir raite para la nifias, los vimos venir uno
por cada lado, ... si nos hubiéramos quedado con el carro, nos hubieran pillado, pero
nosotros no estabamos haciendo nada malo,.. lo bueno es que nos avisaron, entonces
nos venimos caminando por la orilla, pero como el carro lo dejaron, esperamos que se
fueran y luego nos fuimos a la casa...

Es que le dije, ya son las 5 y teniamos que recoger a las nifias, antes no habia celular
como ahora, habia solo teléfono en algunas casas y en la oficina, entonces vimos que
pasaron el policia... la perrera... nos subimos al carro, le empieza hablar el, a su tio y le
daban razén de donde estaba la migra, yo se que estan por acé dice el tio, cuando
regresamos tuvimos que venir por otro lado porque habian bloqueado la carretera

Si en ese tiempo la gente se ayudaba, en ese tiempo no todos traian carros, nosotros
tralamos porque mi esposo traia su sobrino que habia estado aqui y le ayudo a sacar un
carro... en antes no se pero, habia daycare [jardin de infantil] alli en Montessori, pero
no habia mucho, llevdbamos los nifios al trabajo, parqueaba el carro uno cerca de la
labor en un arbol, pues los nifios dormian, a veces temprano, porque normalmente una
salia a trabajar temprano y uno dejaba los nifios solo s en la casa, se llevaban a los nifios
en la escuela y a los otros los llevaban a ... entonces teniamos que salir antes, porque .
Teniamos que salirnos porque antes ellos salian del trabajo, para agarrarselos en el
camino en la tienda, en ese tiempo nosotros nos ibamos, a ganar el pasdbamos antes de
echar gas... pero era el mayordomo traia gente atras en la camioneta, en la carreta
adelante y lleno de gente atrés... era facil para la migra para a tanta gente... porque aqui
cerca habia una labor...

Yo les voy a dar trabajo, pero vamos a trabajar, los espero en la casa media hora...Yo
los voy a recoger, pero a ... yo me voy a ir...

Nos recogia en un campo de trailas, por donde esta un barrio de los morenos nos recogia
temprano en la mafiana siempre buscdbamos evitar la migra...’

El pasaba por el campo de trailas, entonces como pasaban cerca de mi casa, entonces,
nos decia que voy a pasar, se suben a la camioneta y se cubren bien porque a veces
estaba frio, y nos pegaba el aire en la carretera, pero si nos llegan a parar no se
preocupen, yo tengo la licencia y si no me paro, me va a mal, pero si me llegan a parar
lo hago de Apoka, yo les doy un frenos para que se pongan listos y dejan sus lonches y
al segundo jalon que yo de, ustedes se avientan afuera a correr pal monte, no esperen a
que el policia los agarre, no vayan, agachense y se van a correr, no creo que los van a
seguir y si los siguen no los can a alcanzar.

Pero llévense algo como un plastico en caso que debamos hacer esto y luego se abrigan
donde bajen no se queden métanse al monte y yo los vengo a recoger luego... se
llamaba Pablo Cruz... porque si la migra los ve, les va a soltar el perro, por eso es mejor
moverse rapido y caminar hacia el monte hasta que yo vea que este tranquilo yo les pito
y ustedes bien seguros conmigo porque la migra no va a estar alli...

Pero el no traia gente de all4, que pasaba a trabajar. El que pasaba gente era mi marido,
de alld de México, el no era coyote, era familia el que traia era gente conocida, pero
nunca les cobraba asi como ahorita cobran, el les decia vamos a trabajar y cuando
estemos alla me alivianan en algo lo que ustedes me quieran dar, el se arriesgo harto, la
ultima vez que fue, fuimos a ver s sus papas, el traia camioneta, un tiempo y la gente,
llenaba de gente y de aqui pa’ alla llevabamos cosas, pero no de nosotros, sino cosas de
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la gente que mandaba y el llevaba ropa usada para regalar, regaldbamos unas bolsas por
alli y llevaba bolsas de ropa y el las bajaba...

Pero no llevabamos ni traiamos cosas de nosotros, por eso la gente dice, tantas
oportunidades que tuviste de traer cosas... yo iba cada dos afios y nunca trajimos... la
gente llevaba camioneta y a veces carreta... pero cuando traia gente en la carreta no la
traia, solo de aqui pa’ alla, le llevo a una sefiora una taza pal bafio... mi esposo ayudo a
mucha gente... El traia agente por Arizona...

La gente nos ayudaba en la calle, y tenian en la casa sus carros, nosotros tuvimos como
6 en una traila de 3 cuartos, nos reducimos a un solo cuarto y dejamos dos cuartos para
trabajadores... habia mucha gente... se compartian las casas.

En la hoja no cualquiera se quedaba porque era dificil aprender a hacer el bonche. Yo
me quede porque no nos gusto la otra labor que habiamos, porque era mas pesado... la
hoja es mas liviana, aunque gane uno menos, la verdad, verdad, que es que siempre
habia trabajo en la hoja, pero en la naranja, en el tomate es temporada, en el café, se
acaba, entonces a mi esposo nunca le gusto andar de un lugar a otro, por eso le gustaba
porque aqui, aunque habia poquito siempre habia.

Yo me quede porque no nos gusto la otra labor que haciamos porque era mas pesado...
la hoja es mas liviana, aunque gane uno menos, pero la verdad, verdad, es que en la hoja
siempre hay dia de trabajo... los demds son temporada se aca, el tomate se acaba, el
café se acaba, la naranja se acaba....

A limpiar, a cortar, a sembrar, pero no siempre habia...

Yo le pido a dios que haga la justicia porque yo se que no le gusta todo lo que esta
pasando... pero el tampoco no puede hacer mucho, pero puede hacer la mayor parte...
si el tuviera poquito detras de su corazon...

Si, antes no habia, ahorita yo estaba muy asustada porque
Va ganando el Trump, el trompa, yo le pongo

Yo lo que se de el es que su papa y su mama no eran de aqui, yo no se porque esta tan
agresivo con los que vienen de afuera...

De los hijos mios, ella no nacié aqui, yo la arregle... pero los otros dos que nacieron
aqui, dicen que les van a quitar la ciudadania, no se preocupen ustedes deben votar por
alguien mas que apoye algo bueno, pero no voten por el.

Antes no era asi la gente...

Con tan solo decirle que habia un enfermo, visitaba uno a las casa y se llevaba lo que
pudiera, y ahora no, yo siento que hay una diferencia, pero yo no se porque, porque yo
en este caso, porque yo no se si son las personas... no se como explicarle porque yo
conozco muchas personas aqui, desde antes, bueno si no se acuerdan ellos como
también nosotros llegamos... nosotros también llegamos de arrimados, llegamos a
empezar a cortar la hoja, no era fécil, yo lloraba, porque yo traia esta chamaca
pequenia... y aqui compramos un corral, para echarla ahi al corral y llevarmela al
trabajo... la mayor parte de la gente hacia eso, llevaba corrales o en carros, todos, pero
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menos el mayordomo traian su hijo e los carros, porque era mejor que ustedes los trajera
con usted, bueno yo para mi, porque, por ejemplo todavia no iban a la escuela, no habia
daycare, habia cuidado de personas en las casas, pero ya estaban bien llenas, una
persona tiene ya 5 nifos de la edad de el, yo no le voy a llevar el mio porque ya 5 son
suficientes... una vez llevamos nuestro hijo a cuidar... y me lo entregaron
descalabrado, que otro nifio le habia pegado con la mamila de vidrio... estaban sentados
y el otro le quita la mamila y se la aventd... la profesora dijo que habia llorado y le salid
sangre... ya ve, pa’ la otra me lo mata y ahora si...

A veces les ponian una pafioleta a las ventanas, habria la puerta, bajaba el vidrio, luego
el despertabay ...

A la caja de la camioneta,
Pero esta lloraba en el corral porque a veces cuando se quedaba dormida... venia

Pero entonces en otros dias, cuando andaba la migra alli, el sefior ya habia traido un
viaje con la carreta... el decia, a lo mejor no voy a alcanzar a llegar, pero si oyen un
avion bien bajito, no esperen, tu te quedas con su nifo en el corral y tu marido se va al
monte, pero porque como es que me va a dejar y se va a ir, pero me dice que si nos
agarran a los dos se los van a llevar...

Nos juntabamos en las tiendas, en la lavanderia, porque antes no habia lavadora en las
casas, salia uno a las lavanderias, vivieron a poner un cine en espafiol, pa alld para atras
donde esta la clinica en Deland, la clinica que se fue con el huracan atras habia una
planada grande y hicieron un cine de carros, oias con la radio de carro y la pantalla al
aire libre... pues se nos acabo el cine porque empez6 a ir la migracion también

Cuando arreglamos nosotros pues ya nos habia correteado migracion mucho, yo digo
que nos la dieron que la ganamos, pero la quedo fue la que arreglo... no todos se
arreglaron porque apenas conozco una familia competa que se fueron... cambiaron de
lugar porque en otras partes no pagaban mucho como aqui... pero ese, se cambio de
estado y cuando ya vieron que se controlo y vinieron a regresar, pero era una familia de
5 hijos y su papa... hijos casados... todos se fueron, entonces de ellos quedaron 3 que
no llenaron la aplicacion de la amnistia, ya la tiene pero por medio de los hijos nacidos
aqui.. pero apenas tienen como dos o tres afios que nacieron aqui. ..

Después de eso, de la amnistia [se refiere a la ley IRCA de 1986], sigui6 llegando
gente... la gente esta le ayudaba uno de por ejemplo, el mayordomo tenia mas
posibilidad de ayudar, porque por ejemplo, si conocia a la persona o no conocia que era
del rancho, que no tuviera quien lo pudiera ayudar, entonces el le apuntaba bonches,
para el de ellos... les sacaba su cheque el mismo, pero era el de ellos... bueno, eso, en
ese tiempo no habia provecho, porque el bonche costaba 15 centavos, antes era mejor
porque la hija estaba bien buena, no pagdbamos taxes, y no pagabamos, no era mucho o
lo que uno pagaba de biles [viene de bill, las cuentas de luz y agua y otras cuotas que se
pagan mensualmente], ahorita los biles de luz estdn a doscientos y algo por mes... en
ese tiempo empezamos a pagar taxas [viene del inglés tax que significa impuesto], y
antes no era eso... nos pagaban en cash, por ejemplo el sefor ese el mayordomo
siempre trabajaba el también, y el era de uno de las personas que cortaban... cuando el
corte bueno, quedaba el surco el puro retofio.



107

Yo me acuerdo, cuando yo empecé no hacia mucho, pero hacia unos 100 50 en todo el
dia, pero yo miraba a la gente como cortaba el surco y dejaba el puro retofio...

El mayordomo venia y nos decia no tienen que cortar todas las ramitas en la hilera... el
nos regresaba pa’ atras y nos decia, corte todo... no tito, échele toda...

La migra después que arreglamos dejo un tiempo pero después empez6 a pegar... con la
gente nueva, porque la gente que ya estaba aqui ya sabia las andadas de la migra, pero
lo que recién llegaban cuando empezaba a llegar la migra empiezan a pegar a otro
lado... aqui la migra dejo un poco, porque aqui el tnico lugar que no te pedian papeles
porque habia mayordomos hispanos y habian arreglado y podian ayudar a otra gente...
la mayor parte ... yo conoci una persona que es una compaifiia... no era compaiia, era
un sefior... pero, con los papeles de las personas que trabajaban con el, arreglo otras
personas, pero les vendio los papeles...

Con la compaiiia esta del Terry, que es una gente que fue muy feo con esta gente... el
Terry es la compaiiia, pero no se que, habia un mayordomo ahi, el mayordomo ayudaba
a la gente, pero el duefio no... pero les cobraba, les quitaba... una sefiora que tuvo harto
tiempo trabajando aqui en la hoja con esta persona se fue pa’ México porque no arreglo
cuando la amnistia, vino la amnistia y ella no estaba, entonces tenian record, pero
cuando la amnistia que entro, ella estaba en México y ella no vino.

Ahorita yo estoy trabajando cuidando nifios, trabajo en un daycare, mas que estoy
sustituta porque... mi problema es sustituta, porque yo no tengo diploma de high scholl,
yo agarre en el 80... en el 2005 agarre un diploma de una iglesia que la valian, pero
ahora no valian... saque el GED [equivalente a nuestro certificado de ensefianza media]
pero ya no lo valen, si lo valieron, trabaje 5-6 afos... antes era ayudante de maestro
ahora no. Ahora solo cubro cuando faltan... siempre voy, siempre me necesitan, no mas
que no.

El bebe no hace nada bueno aqui, necesita mas el jardin... necesita explorarse mas su
mente, porque las actividades aqui en la casa.
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Anexo 3: Francisca, 2015, entrevista personal.

Tengo ya 15 afios viviendo en Pierson, yo llegué en el 99, no tengo visa, nunca tuve,
vengo de México, vengo de Guerrero.... Vine soltera, aqui encontré a mi esposo... aqui
en Pierson, llegue a ... y después vine para aca... en ... tarde nada mas como 4-5
meses, me vine con mi hermano porque habia trabajo aqui.

Vinimos los dos por tierra, le pagamos al coyote en ese tiempo, pagamos dos mil
ddlares por cada uno, como caminamos, tarde un mes en la frontera sin pasar, un mes
completito, todos los dias tratar de intentar pasar. Llegamos aqui a Pierson, directo a
trabajar en la hojita, ya no trabajo, ahora vendo comida y cuido mis hijos.. me dedico a
vender tamales.

Trabajé en la hojita como 7-8 afios, y conoci mucha gente. Me he hecho muchas
amistades aqui por la hojita y los tamales...cuando llegamos nos trataron... como llegue
y he conocido a unos, como a mi me gusta platicar con gente mas rapido hice amistad
con ellos, me ensefiaron trabajar, vivia aqui en Pierson en el 535, alquilaba... cuando
llegamos no nos costo encontrar casa porque nos quedamos con un familiar, para venir
el nos presto el dinero, entonces nos quedamos con ellos, en su casa de ellos en la sala,
en la sala en la alfombra.... Esos familiares ya se fueron. Ellos arreglaron, tenian
papeles, se fueron a otro estado, son los que viven en Tampa. Me quede en Pierson
porque me gusto y yo ganaba bien en la hoja, en ese tiempo la gente, el que le echaba
gana ganaba bien porque habia mucha hoja buena, habia mucho trabajo, quedaba limpia
la labor... ahora ya no es asi... ahorita tenemos casa, nos compramos una casa gracias a
dios, al trabajo, y el al esposo que le hemos echado muchas ganas, mi esposo corta
yarda en una compaiiia y aparte hace por su cuenta. Tengo amigas, pero casi no nos
visitamos por lo mismo que siempre estoy trabajando, tengo que estar listo para los
nifios cuando salgan de la escuela, a mis hijos les gusta salir a pasear, los saco fuera de
la casa porque les compramos un trampolin, un columpio, les tenemos la pelota,
cancha... la gente se junta en el parque... donde llevamos a los nifios a entrenar algunos
dias... ya de ahi, los otros dos los levamos un ratito al parque... o se van ellos y luego
los agarra mi esposo... tengo una comadre. ..

La gente se junta en la iglesia, en una fiesta, yo casi no voy a la iglesia, soy creyente en
la religion catodlica... pero no voy a misa, porque siempre ando trabajando.

Casi no hay fiestas en Pierson, en lo que se junta la gente es el 4 de julio, cuando
queman cuetes, o cuando hay una celebracion en la iglesia catdlica, para el 12 de
diciembre, para 16 de septiembre... la navidad, las posadas, aqui en la asociacion... la
gente va mucho a las pistas yo llevo los nifios, pero casi de asi, hora si como una
hamburguesa, pero no... no hablo inglés, lo entiendo, pero no le puedo devolver, los
nifios hablan, me hablan en espafiol también. En la escuela también hablan igual yo me
buscan un interprete. Si va a las reuniones, casi no van los mexicanos a las reuniones, a
veces por el miedo (el miedo que enlaza todo) de que no entiende. Asi como cuando
uno viene a reunion, asi como aqui, son contadas, son como 6 o 7, la gente dice que no
hay tiempo, debe ser porque uno llega de trabajar y esta cansada. llega cansada, como
uno, por ejemplo, una llega cansada y llega a cocinar, a barrer, a lavar los trastes, y en
eso se va el dia... no salgo con las amigas, yo el tiempo que salgo es cuando voy a



109

vender, cuando voy a la tienda es cuando salgo, cuando voy a cobrar, y de ahi para alla
me dedico a preparar de comer, a la limpieza.

Conoci Alfredo, el estaba aqui, llegué el 99 y el estaba aqui. No yo no pertenecia a la
organizacion, y no soy miembro, pero venia, pero ahora vengo mas... conoci a Alfredo,
porque veniamos aqui a una reunion, se ve muy, ahora si toda la gente lo apreciaba,
porque el no se ponia, tu le decias quiero que me ayude en esto, nunca te decia que no
hay tiempo, toda la gente hablaba bien de el... muri6 segiin que, en un accidente, que lo
atropello el tren. Yo no mas escuchaba los comentarios, que no creen que casualidad,
que lo atropello y que no estaba ni golpeado, eso decia la gente que lo vio, no me
acuerdo si hubo fotos en el periddico. Creo que no, no. Salid en las noticias, pero sin
nada... piensan que lo mataron. No hubo testigos, el es el unico que sabe que paso y
dios. Era en la madrugada, era la una o dos de la mafiana... el tren asi pasa cada rato.
Cuando yo llegue, y fui por primera vez a cortar, el mayordomo, no voy a decir el
nombre, el que se chequeaba pues los bonches que yo hacia, yo me andaba ensefiando, y
el sefior me agarré el bonche y me lo corto a la mitad y me dijo esto no sirve, que debes
hacer bien aca... y yo soy de las personas que si ellos me ofenden, yo contesto, no tengo
porque dejar, yo le digo, sabes que lo que tu me vas a reconocer lo que hice, como sea
es trabajo, tu seras lo que seras, pero no tienes derecho a cortar ni un bonche, me puedes
decir este si este no vale, pero no me puedes cortar. Toda la gente celebraba y decia, lo
que faltaba que putearan al mayordomo.

Hablando de nuestros hijos, ahora que llego de México me bajo las calificaciones, le
digo que no, porque quieren ir a México, le dije no mas, porque no les podemos dar la
libertad, porque nosotros les damos dinero para que ellos vayan a disfrutar a México y
nosotros trabajamos y trabajamos para que ellos bajen sus calificaciones, o bien no se
puede todo o ya se ponen a estudiar o no hay salida a México. Ahorita la nifia, vamos a
estar castigados todos por ella, si ella no saca buenas calificaciones no hay comida en la
calle, no hay salidas no mas que ir a comprar al lonche, el castigo es para todos, si
porque como vamos a comer algunos y ella no, porque por uno pagamos todos, le digo
por mi no hay problema. Ella dice que esta bien... tengo que llegar a trabajar, yo lavo,
tengo que llevar a la ropa a la secadora... hay nifos que no hacen nada, yo ahora que
llego, ellos me barren, me limpian todo, pero hay nifios que no lo hacen... les
platicamos esto del bulling [acosar e intimidar], que nos digan, es un problema
grande...

Yo le digo a el que no debe burlarse de la gente.

Ya les van a ensenar del cuerpo de la mujer y del hombre, yo le digo no tienes porque
reirte, si los compatfieros se rien, déjalos, ti pones atencion a lo que te ensenan y no
debes burlarte de nada... pero como le digo yo a ellos, como a el, cuando estaba mas
chico nosotros le digo, vamos a bafiarnos juntos, dicen algunas personas que es malo,
pero yo digo que no, porque cuando ellos empiezan a ver... o por eso es que se burlan
porque todo les cae.

Mi hermana que vive en Tampa... no le gusta que lo haga. Mira por eso alli en México
uno vive como vive, porque los padres no se dejan ver, entonces uno vive en la
oscuridad en cambio aqui no, asi, no... yo le digo poco a poco ellos deben ir
ensendndose, también les pongo que en México es diferente, pero le dije en México no
van a vivir como aqui, la vida es muy diferente, como en nuestro caso nosotros siempre
estamos trabajando, yo, yo vengo del campo, siempre teniamos que sembrar en el
campo, en tiempo que empezaba de mayo, era hacer los hoyos con una Tlalaca, un palo
que tiene un azadon, teniamos que ir a trabajar, y luego en los sdbados en vez de ir a
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pasear, ibamos al campo a sombrar, era le campo para nosotros, eran las tierras del
pueblo. Era una ejido, una tierra comunal y teniamos que sembrar nosotros, pues
éramos 5 mujeres, y en ese tiempo teniamos un hermano, y después viene el otro, somos
7, pero teniamos que irnos todos para sembrar... yo soy la del medio... mi papa
falleciod, pero mi papa era de los que venia e iba, desde antes de que yo viniera, el fue
bracero, el iba a Washington, mas venia por las temporadas, venia como por 6 meses
nada mas y ya se regresaba, porque nosotros teniamos que sembrar, nosotros teniamos
que estar al pendiente de todo, y yo les digo a ellos... mis hijos no saben cortar la
lefia... yo quiero que ellos aprendan pero no para vivir

Ahi te secuestran y no te dejan libre... yo vivo en Guerrero [aunque ella vive en Pierson
hace afios, aun considera que Guerrero es su casa], al lado de Iguala donde secuestraron
a los muchachos, estamos como una hora mas o menos.
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Anexo 4: Gonzalo, 2015, entrevista personal.

Tengo 42 aos, 43 voy a ser este 10 de agosto. Me dedico a cortar hoja, este y llegue, ya
voy a ser 10 afios aqui, pero fue como el 2006, la Gltima vez... o la primera vez... la
primera vez llegue el 97, a Estados Unidos, directamente te a Pierson y luego me fui y
volvi a venir estuve en Nevada, California, ahi estuve como dos afios, y luego me volvi
a ir y la ultima vez me vine para aca, pero le digo pero fue como en el, ahora en este
agosto vivo 10 afios, vivo aqui en Pierson, aqui en los apartamentos llevo como unos 5
afios o 6 afios, pero vivi aqui sobre la 17 con un hermano mio. Mexicano, del mero
México, pos alla esta duro, hay una nueva con un chip [me muestra su id de México], de
la campesina, 2015... mis papas son de, mi mama es de Pachuca, Hidalgo, y mi papa es
de La Piedad, Michoacén, de donde es otro trabajador que ambos conocemos. Mi papa
es de La Piedad, el estado de Michoacén, un pueblito que se llama Sahuaripa. Pierson,
era , pues mas tranquilo que ahora, casi no habia policia, ahora esta mucho policia, esta
bien duro, no puede uno salir a la tienda, para ir a la tienda de ddlar, no mas le dan la
cara de hispano, apenas estoy arreglando por mi esposa que es ciudadana, y apenas
estamos... nos da unos buenos tickets, ya después de 3 veces que nos agarra, ya nos da
carcel 15 dias, paga uno 1000 ddlar de fianza, cuando no mas es la primera vez paga
uno 350-400, un negociazo, y ahorita, no lo ha visto, ese es un nuevo que acaba de
llegar, cada policia que llega aqui a Pierson hace agarradero de puro mexicano, ese esta
en el 17 viejo y acd, tantito se ve que uno va mal, aunque no vaya mal, y tenga la cara
de hispano y para. La vida aqui esta guena, al lado de México, al lado de México, esta la
violencia, los secuestros, estan duros, mas pa’ alld de mi pueblo, de Michoacén, pero en
todos los lados. Nosotros casi nos criamos en Michoacan, pero como mi papa es de
Pachuca compraron un terrenito, ellos estdn alld en Pachuca, yo me vine, yo tenia alla
mi esposa y mis hijos alla en México, tengo hijos grandes, no mas que estaba duro el
trabajo, alla saca uno pa’ puro comer, ya que me vine pa’ acd, se fue ella, yo viniendo
pa’ aca a estados unidos y ella se fue. La primera vez me salié como en mil dolar el
viaje, no pos nos vinimos entre varios caminando, duramos una semana por el desierto
en agua prieta, por todas la vias caminando, en el dia nos ibamos pal monte y
dormiamos, ya en la noche bajdbamos, y bajdbamos al rio, nos comiamos los
armadillos, duramos una semana, duramos caminando desde ahi de agua prieta, hasta
tucos, llegamos caminando, alli la gente te ofrece raite, o te llevan pa’... llegamos a un
hotelito, y ahi llegaron unos americanos a ver si queriamos raite a Phoenix, ahi llevamos
tiempo trabajando. Poquito hablo inglés, bueno ahorita por mi esposa que me ha
ensenado, pero en ese tiempo, lo poquito que el ensefa a uno la escuela alld en México,
aqui en Pierson nos juntamos no mas entre nosotros los mexicanos. El trabajo esta mas
0 menos, trabajamos bueno ahorita que esta bien bajo el jale, trabajamos dos dias o tres
por mucho, no mas que como aqui vivimos en los apartamentos de la compaiiia, aqui
mismo, del mismo lo que trabajamos pagamos, la renta, pagamos 100 délares daca 8
dias, (12 apartamentos), aparte el agua la luz, sale la renta bien como unos 600-800
dolares al mes, y cuando hay trabajo alcanzamos a cubrir. Lo que hacemos es la
temporada es un mes bueno, son 6 semanas, u ocho semanas, por mucho que este
bueno, son 8 semanas. Y ahorita viene para mayo, como otro mes, na mas por mayo y
si, y esta la temporadita que paso de enero y ahi todo el ano, le digo trabajamos a veces
dos dias, a veces tres dias, a veces sacamos 150 pesos, 100 pesos. No podemos trabajar
en potro lado, aqui cuando nosotros pedimos el apartamento, cuando yo pedi el
apartamento este, tiene que ir uno alla a la oficina, ahi mismo, el encargado, pero no
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mas necesitas trabajar para la compaifiia, no puede trabajar en otro lado porque.... No
solamente a escondidas, solo, asi como yo, me voy, yo junto fierro, y lo llevo a vender,
luego por ahi me ayudan a, me invitan a juntar bonches de palmas y de pinos y es como
nos ayudamos, porque de ahi... pues entre nosotros, uno que otro es el que ayuda,
porque casi mas el mexicano es envidioso, si. Si hay diferencia, o si, con los de antes
del 86, los que tienen papeles son diferentisimos, como ya tiene mas tiempo tienen
papeles, ya a uno lo ven siempre abajo. El mismo mexicano ya tiene su trabajo bueno,
tiene licencia, al que no tiene lueguito pues le echan... no ayuda, casi mas el mexicano
es el mas envidioso. Mejor los gringos, luego son los que ayudan, hay unos que son
bien racistas que no quieren ni ver a uno. Mi patrdn, es buena gente, el es buena gente.
Los encargados son los... son mexicanos, no, el encargado de aqui vive de la compaiiia
asi pa’ alla, se llama Javier, ese es el que siempre, es un checador, que anda chequeando
todos los apartamentos que estén limpios, en el trabajo que hagas bien el trabajo,
cuando hay trabajo, tan re exigentes, no, bueno yo no me junto con el, yo la verdad no,
no me junto con los vecinos, yo, mis hijos y mis hijas si, pero nosotros no. Pues casi
aqui la mayoria no se junta, llegan y se ponen alli en su apartamento, llegan otros
seflores que traen, como ahora hay trabajo de palmas, no se si vio por ahi, que estan
desojando palmas. Son otros muchachos que les trae trabajo por fuera, pero cada quien
en su apartamento, casi no se visita uno, si acaso se visita uno, en navidad, cuando
hacemos asi alglin, si por festejar el ano nuevo, pues una cena, nos invitamos, cuando
hay, invitamos, no hay fiesta, que se reinan todos en Pierson, casi mas en la iglesia,
casi yo mas voy a la iglesia catdlica en Emporia, casi mas ahi a la iglesia, cuando algun
familiar tiene su, va a ser bautizo o 15 afios de su hija, si vamos a los saloncitos, donde
hay policias, pero de ahi casi todo el afio, aqui, esta duro, esta duro para, bueno pa’
nosotros, bueno ahorita para mi casi no porque ya me ayudan. Me ayudan ya con las
estampillas, aja pero de ahi, tengo dos nifios, tengo una nifia enfermita, trae un sindrome
la chiquilla, esta con atencion gracias a dios, apenas meti, metimos la aplicacion, nos
ayudaron, pero de ahi... pues lo que pasa yo ahorita fue a ver un abogado de aqui, pero
yo como estoy casado en México, tengo que divorciarme, para yo casarme luego con mi
mujer, para agarrar una licencia, siquiera para manejar, esta bien duro para nosotros, sin
licencia, no esta bien duro, de que sirve que sirva uno, que sepa uno trabajar bien, no
traes licencia, sale uno a trabajar por ahi, y aquel, que te lleva a trabajar por ahi, te cobra
25 ddlares por llevarte diario, si trabaja uno en la construccion, 25 o 20 diarios, trabajas
los 5 dias, son 100 pesos, pa’ que saquen 300, 350, mejor me quedo aqui en la hoja,
aqui en la hoja sale algo cuando hay trabajo y saca uno unos 350, 400 délares a la
semana, los 7 dias, porque aqui trabaja uno sabado y domingo, aqui no le hace, dias
festivos, aqui tienes que trabajar, si ahorita me nos llaman que hay un viaje de hoja,
tenemos que irnos, por eso casi la mayoria no sale. Todos, todos los que vivimos en
estos apartamentos tenemos que trabajar en esta compaiiia, la esposa, el esposo, los
hijos si estan grandes, van a la escuela, como yo mis chiquitas las encargo con mi
hermana cuando hay trabajo y si no se enojan, cuando bueno, ahorita hay casi, yo he
ido, solo que por mi nifia que tiene sindrome, mi esposa casi se la pasa puras citas pa’
alla y pa’ acd, ya yo tengo que estar diario en la compaiiia, o estar aqui, porque me
llaman tengo que estar, todos los de aqui, son doce apartamentos, todos estan ocupados,
todos tienen casi la mayoria trabajan marido y la esposa. Casi todos. El dinero que
ganamos, la juntamos, por decir mi esposa y yo, los bonches que hacemos, lo
entregamos juntos, los guardamos juntos, pa’ comprarles algo de comida a las nifias,
ropa a las nifias, ya uno puro de pulgas, yo desde que llegue aqui casi nunca me ha visto
con zapatos guenos, o zapatos de ahi, ni siquiera de la walmart de 30-40 dolares, pulga
regalado es lo que yo uso, yo voy a ala campesina, yo iba no mas antes, no mas de que
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agarre comida que nos dieron, de ahi mi nifia se re-enfermo y me reganaron, no le dije a
marcos, alla en el hospital, que le habiamos dado de comer que era comida de donde
nos daban y se pusieron duros, me iban hasta quitar hasta la nifia, no mas como que mi
mujer es de aqui, estaba jodido y tiene uno que agarrar, es una ayuda que nos dan, la
agarramos, pero si esta pa’ nosotros esta bien duro, a poco pastor no le ha dicho, porque
le digo, el patron es buena gente, el encargado pues, tal vez dice que a el lo manda el
patron, pero el patron nunca lo ves aqui en la oficina, yo desde que entre aqui no lo
conozco. De eso si es cierto, nos iban a subir a 150 por semana, pero no hay trabajo. No
podemos ir a buscar a otro lado, por lo mismo de que aqui, por decir ahora, si ni llega
un cliente que quiere unos doscientos o 300 bonches de magnolia o de pino, tenemos
que ir a cortar, a veces hemos ido por 25 bonches que luego lo pagan a 20 centavos a 24
centavos. El de hoja ahora en esta temporadita nos lo subieron, estaba a 28, no s lo
pagan a 30 centavos el bonche regular, y luego hacemos bonche chiquito, ese nos lo
pagan a 35 centavos, pero sale a como a 33-32. Pero eso empez0 apenas este afio, pero
si esta, esta duro. Bueno para uno que no tiene ni una licencia, esta bien duro, por eso
mucha gente se queda aqui, hay muchos que han salido de la escuela chamacos y aqui
andan en la hoja porque no tienen este, una licencia para irse a trabajar. Lo pueden, si
aqui estan, andan hartos jovenes aqui en la hoja, hartos hombres aqui en la hojita,
porque salen de la high school, como no tiene otro, se quedan aqui, una muchacha que
paso en el jeep, en el carro verdecito, esta vivia aqui al ladito mio, esta fue la unica que
saco papeles de los dreamers [hijos de inmigrantes que fueron traidos de pequefios y
que han vivido desde entonces en los Estados Unidos y desean continuar estudiando,
pero no cuentan con autorizacion para estar en el pais, debido a que sus padres migraron
sin autorizacion], fue la tnica, y hay puro mojado andamos aqui, puro esta bien duro, si
salimos a trabajar pa’ fuera, necesitamos irnos con alguien que tenga licencia, y el que
tiene licencia, te cobra 25-20 pesos el raite. Igual lo joden porque lleva gente que no
tiene papeles. Cada vez que viene abogados a la campesina, que viene no se que tanta
gente nosotros hemos ido, nunca he ido a Tallahassee, no nunca, para que le digo que si,
nada, nada, una vez si ibamos a ir a una marcha pa’ Georgia, por alld, vinieron
autobuses, que fuéramos, si ibamos a ir, juntamos todo, pero hubo una sefiora que nos
dijo, que tal si alld los agarra migracion y lo echa pa’ México, y por eso ya no fuimos.
Pero no no, que andemos ai por ahi no. Pues puro espafiol, con puros mexicanos
trabajamos, ya se poquito, por lo menos para pedir de comer, ya se, porque mi esposa le
digo es ciudadana de aqui y ella es la que me ensena ahorita. Poco. Eso es complicado
en la tienda, es pura sefia, porque no me entiende uno, a puras sefias, pero ya casi, aqui
en Pierson, puro mexicanos, y hasta las tiendas puros mexicanos, y aqui y todas las de
aqui, desde aqui de Pierson hasta Crescent, puros mexicanos, pa’ alld pa’ De Leon,
hasta Deland casi puros mexicanos, en las tiendas, ya por fuera, por decir en la walmart,
ahi hay de los dos. Ya casi mas hablan espaiiol que americano, y hay africanos
norteamericanos acd. Negros si, aqui hay hartos, no se juntan con los latinos, bueno, si
se juntan cuando nos roban, los negros nos roban, pos aqui se han venido a robar, se han
robado carros de aqui de nosotros, buenos mios no, pero de los vecinos, aqui luego
pasan, no trabajan ellos en la hojita, opero el americano... de la campesina para aquel
lado, una torna de puro mollo todo eso. Nosotros les llamamos mollos o negros. Le
decimos entre nosotros, pero si nos oyen que les decimos asi, no hombre. pues a lo
mejor nos llaman mojados, yo creo. Hay mucho pa’ acd, hay harto. De aqui alla, si le
contara, no, le diria que esta bueno, pues si, pues la mera verdad aqui si se vive bien,
bueno trabajando verdad, porque aqui tiene todo, si no tienes de comer te vas a una
iglesia y te dan, ahi en de leon, todos los lunes, y nosotros vamos y nos dan, ya con lo
poquito que nos dan las estampillas, les compramos a las nifias, aqui las campesinas en
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la escuela, en la escuela igual, yo la verdad yo si voy, esta uno jodido, imaginese aqui,
50 0 200 dolar, le quitan a uno 100, ahora llega el agua o la luz, el gas, a veces he
sacado el puro talon no mas, y si trabaja 3 dias normal, si hago ahorita en tres dias...
mete unos 1000 bonches, unos mil bonches mete uno por bien jodido que ande uno...
ya salimos a lamparear y en la noche entrarle como a eso de las 2 de la mafiana, es
mejor pero fue el checador y nos saco, porque nos puede picar una vibora o algo y eso
no cubre el patron, bueno por ese lado estuvo bien, , si pero por el otro lado, si siempre
nos... cuando hay harto trabajo quiere que este uno ahi, porque la compaiia que pide
mucho bonche y que el viejo necesita vender... mi esposa, a la chica que ha tenido.
Quien sabe como venden pa’ fuera, no se... tenemos que ir afuera a veces cuando llega
uno de trabajar, es cuando uno va a traer el lonche. Cuando hay hartos, son cuatro
viajes, llegas y te vas a traer tu lonchecito [viene de lunch, que significa almuerzo],
porque si se va uno, mas al ratito y de momento hablan y le habla de uno al
mayordomo, el mayordomo con el trabajamos y si le hablas que quieren unos 500-300-
200 bonches... el nos habla por teléfono, sabes que, vamos... vamos este a hacer los
bonches, tenemos 15. Y han echado gente por no trabajar, por trabajar en otro lado, el
que paso.... Ese es mi suegro, ellos vivian ahi donde vive un trabajador que ambos
conocemos, al ladito pa’ alld, y como ellos trabaja, mi suegro trabaja en una gasolinera
ahi en De Leon, los echaron fuera, si porque trabajar aqui a la hoja y el se iba bien tarde
a las 9 y nos mas hacia poquitos bonches y entonces se enojo el checador y fue el que lo
saco el checador, pero dice que por ordenes del patron, aqui todos sabemos, todos los de
aqui, pastor también lo sabe bien, el sabe que los corre por el checador, porque el patron
nunca nos ha echado, yo ni lo conozco, se que se llama Richard, pero de ahi he visto sus
hijos, sus hijos si vienen para acd, pero nunca se meten con nosotros, van a a la hoja, a
las labores, a la hoja donde andamos no mas dan vuelta con sus trocas pero nunca se
bajan con nosotros a platicar, platican con el checador. Casi como conozco como 3-4
personas, que son de mi pueblo los que han comprado terreno aqui, si me invitan a la
casa... no hace diferencia... como yo digo yo tengo un hermano que ya tiene 20 afios, el
tiene su casa. El vive aqui en el 17 viejo, antes de llegar a los campos de los molles, pa’
tracito, ahi compro el. Aqui estamos como cuatro hermanos, cinco, se llama Refugio. El
trabaja la hoja y es mecanico también. Hay gente que ha comprado tierra y venden
hojita, mexicanos y les va bien. Es buen negocio, yo pienso que si, porque son
muchachos casi de igual de la edad mia, el se vino primero y el compro como 90 acres,
les venden a las mismas compaifiias que compran ese bonche. Ahi esta la china a esa
sefora les compra a todos los mexicanos... nosotros en navidad yo lo que hago es
vender bonchecitos de esos pinitos, los corto de 10 ramitas el bonche y se los vendo.
Pero por aqui en lo del patrén, me da chance, pidiendo permiso al sefior, pa’ tener algo
pa’ comer, porque pa navidad, diciembre no hay nada de trabajo aqui. No trabajamos
casi ni un dia, a veces si nos dan unas 5 horas a limpiar, 50 délares, otro trabajador que
ambos conocemos, ya tiene mas afios el aqui, pero si esta bien duro pa’ nosotros, que no
tenemos licencia, esta bien duro... me ayudo mi hermano, los otros mexicanos no
ayudaron, la gente, uno que otro, es raro que ayuda alguno cuando sabe que viene de
México pa’ acd, hay alguno que te presta unos 200 dolares, pa’ completar lo que hay
que pagarle al coyote... si tu quieres venir pa’ acd, es porque tienes dinero pa’ pagar, la
segunda vez que vine me ayudo mi hermano, la segunda vez me gaste como 3000 desde
Pachuca, pagando coyote porque estaba bien duro, cada vez que yo pasaba yo, ahi en la
frontera ya habia mucho asalto, te secuestraban y ya mejor pagdbamos esa cantidad de
dinero porque talvez se hace mas seguro a mi se me hace que son ellos mismos, para
que no nos secuestraran, 3000, y ya esta vez, la ultima vez que vine por aqui, que no me
acuerdo cuando entre, que estamos 2015-2016... pague fueron casi 8000, porque me
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pasaron por la linea, por la linea ahi donde esta la migracion, asi frente y yo pase en un
carro sentado como ahorita asi, me sacaron mi pasaporte y todo, asi pase, asi le dicen
por la linea, ahi en Guanajuato... digo en este, en Nogales, fue la ultima vez esta que
pase. 8000 me cobraron, coyote eran de ahi de Piedras Negras, de ahi este me arreglaron
cuando yo estaba de aquel lado, y ya pase con mi pasaporte, no se que pasaporte, me
sacaron todo, yo no mas lo ensefie asi, me hice el que iba durmiendo, yo creo que
arreglaron el pasaporte, a lo mejor era gringo, era de color verde, ellos lo arreglaron, yo
creo pero me cobraron 8000, “tu no te aguites ni te espantes’ yo pienso que si, yo pase
le digo sentado, en un carrito no, pasamos 3 y la sefiora, una sefiora fue la que nos paso.
Ella paso de aqui pa’ alld y nos fue a traer al hotel donde estdbamos y de ahi ya nos
paso pa’ dentro, estaba toda la migracion aqui y nos quedaba viendo, ya eso tiene 10
afios, pero 8000 doélares tuve que pagar, yo dure pa pagar esos 8000 dolares, como casi
5 afios, casi 5 anos dure para pagar, a mi hermano, a todos mis hermanos, le digo somos
5 aqui estamos. Si, don dos mujeres y 3 hermanos, ellos me ayudaron harto y ya mis
hermanas ya son arregladas aqui, sus maridos igual me prestaron dinero. Nada mas
querian que me brincaran de ahi, de ahi de Nogales, por decir a Tucson o Phoenix, y ya
los esposos de mis hermanas, me iban a traer, no quiso la sefiora de alla. Me fui en
avion a ver a mis hijos, miré que el 97 me fui, no iba, no traia, fue antes de las torres
gemela, en ese tiempo yo me fui en avidn, de aqui me subié un hermano mio a Orlando,
de ahi vol¢ a Houston y de Houston a México, pero me sacaron una id, de mi hermano,
porque no habia ni problema, ahi me echaron en avion, escala de Houston, y pa’
México, ensefiaba yo no mas el puro boleto. Y con esto aqui y alld, pero antes la
sacaban... esa era como una credencial. Son 25 o 20 ddlares en ese tiempo. Ya después
de eso, cuando yo vine alli a Nevada, ahi California, ya este me, ahi trabajaba yo
derramando palma, trimiando [viene de trim, podar] palma, dure como dos afios,
después me queria yo ir pa’ México otra vez, tenia yo mi familia alld y mi esposa, y un
amigo mio que tenia papeles, hacerme un raite a Tijuana, Tijuana estaba cerquita a
california, si los llevo pero lo que cobro son 70 ddlares, y nos fuimos casi, faltaba como
15 dias para diciembre [ara las navidades, no mas tuvo una vanecita, nos cruzo alli, nos
saco de dentro de estados unidos. Y de ahi agarre el autobus y de ahi pa’ alla. Y ahi en
la carretera recio digo, por el desierto duramos harto, para Tasquillo y si llego a ir es
porque arregle yo. Alfredo Bahena? Si supe que atropello a alguien, si pero nosotros no
nos podiamos ni acercar porque decian que nos llevaban, si yo apenas, usted no esta
para saberlo, yo no mas le conozco de aqui a la pulga de Deland, la flea market
[mercado de pulgas] de Deland, ahi, nada mas de ahi, la walmart, y de ahi para aca... de
hi no le conozco otro lado, pal norte nada, pa’ la playa, si, fui una vez, una vez he ido, y
es por mi esposa, ella es de aqui y sabe pa’ alld... yo no salgo, es que la policia me ha
jodido harto, no es porque uno ande en otras cosas, es por la licencia no mas, luego pues
carro, no tiene uno carro, esta troquita es de mi hermano, me la quiere vender, pero me
pide 800 dolar, por este carro bien feo, no esta duro pa’ nosotros aqui esta duro, yo ya
gracias a dios, ahi la llevo con mi sefiora, me ayudan, le dan ahorita de mi nifia, y ahi
nos ayudamos poquito. Tiene television, pues yo veo el que agarra mi tele es el
comisario de tejas, programa en espafiol y en inglés, si nada mas. Mexicanos casi no me
gusta ver, pero mi sefiora pone en inglés para que me vaya quedando siquiera una
palabra. Si le digo, gracias a dios ahi la llevamos, como mi nifiita es también nacida
malita de 7 meses, tuvo en el hospital aqui en Deland como unos 4 meses en
incubadora. Ahi esta la chiquita, ahi va, gracias a dios. Pues me parece que si, pero no
asi de platicar asi, no, marcos a lo mejor sabe de la huelga. Si lo conoci, cuando le digo
que lucho por los pesticidas, si lo conoci a ese sefior. Pues nos decia que acudiéramos a
las asambleas, a las juntas, cuando llegaba que acompanaramos a la gente, que es lo que
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no nos dejaramos, que dijéramos, bueno, pero si habldbamos y nos perjudicaba.
Ayudaria juntarse con otra gente y conseguir mejoras de las cosas. Aqui si nos
juntamos, con pastor, cuando hay que reclamar pos casi mire, yo lo voy a ser sincero,
casi la mera verdad, cuando aqui hay que reclamarle al patrén, yo casi no voy, porque
nos corre pa’ donde nos vamos, ponle una renta hay que pagar unos 1500 dolares, mil
ddlar de deposito, y 500 pa’ que vaya corriendo y pa’ tener, pudiera yo, igual a lo mejor
si, pero yo casi no, la verdad pa’ que le digo que si voy a protestar, el otro trabajador
que ambos conocemos, ese si, ese porque su hijo es este, es arreglado aqui y es el que le
dice... ibamos a la escuela juntos con los hijos de el, pues el llego cuando yo llegue, la
primerita vez aqui, el hijo de el y yo. Toda la gente que estamos aqui hay de Pachuca,
no mas mi esposa es de aqui, hay uno que estd casado ahi con una que es de
Guanajuato, y en el ultimo apartamento de aca atras, es uno que es de por aqui. La
esposa es de mi rancho, a mi pueblito. Bueno nosotros pa’ México. Si tienes algo en
Meéxico, tienes que darle. Mi hermano all4 tiene, el tiene, tenia, era ganadero, la tenia
unos 50, 60 toros de engorda, becerros pues... toda la vida ha sido ganadero y le
llegaron, no son “los zetas” [banda de delincuentes], otros que cobran por tener ahi pero
es lo de uno, y el estaba pagando 20 mil pesos, por cada que vendiera los toros, cada
ano, cada vez que vendiera los toros tenia que darle 20 mil y 20 mil, mejor vendid todos
los animales, todo el terreno y mejor se vino pa aca. Aja porque esta duro, alla no
puedes poner un negocito, porque van y te joden, hasta las tiendas se han ido pa’ all4,
hay que pagarles para que te dejen trabajar. Por eso casi toda la gente esta viniendo para
aca. Porque esta bien duro allé en la corrupcion, esta bien durisima. Aqui en Pierson
casi puso Pachuca hay. De antes de venirme de México no conocia la hojita, alld no mas
lo que sembramos pa’ nosotros es el maiz, habas, el chicharo, calabacita. Pero es cada
ano, cada temporal porque alld nosotros no tenemos riego, no tenemos nada, por la pura
lluvia, ahora cuando se da que bien, cuando ya esta grandecita, la milpa, y si llega a
helar se acabo todo y queda uno jodido, todo el trabajo invertido se pierde. La tierra de
alla es buena pa’ cultivar. Si hubiera agua se pondria re bien, la mera verdad, los que
tienen agua casi no la quieren dar. Pero yo pienso que México es el mas corrupto que
hay ahorita. Es mi pais, pero ta’ duro. El tren acaba de matar a otra sefiora, alla adelante
como llegando a Seville, ahi igual iba saliendo trabajar la sefiora, quien sabe como las
matara si el tren se oye de bien lejos. Estaria bien la ceremonia, yo participaria si me
invitan. Nosotros nos avisa pastor, el es el que nos avisa, sabes que, va a ver una
asamblea... El chequeador, es el que dice donde la gente va a cortar, chequea la calidad
de los bonches, que estén bien cortados. Desde que yo llegue aqui, el pueblo es mas
grande, cuando yo la primera vez casi no habia ni mexicanos, desde el 97 casi no habia,
no habia casi mexicanos, ahora si, bastantisimo trabajo... el trabajo aqui se bajo desde
que se cayeron, que tumbaron las torres gemelas, desde ahi todo estaba bien, yo estaba
en México, si en ese tiempo estaba yo en México. Yo aqui te digo estuve en el 97, me
fui como en el 99, casi estuve dos afios y me fui, y luego all4 estuve casi un ano... no
creo yo que estaba en california cuando lo de las torres gemelas, y de ahi se empez6 a
bajar... duro poquito, porque ya después bajo. Habia harto trabajo, bueno yo en las
palmas, ganaba yo unos 500, no mas 250, 300, ya la gente casi no daba trabajo. Mucha
desconfianza, pero yo la primera vez cuando yo llegue aqui hombre trabajabamos de sol
a sil aqui en la hoja... a veces se sacaba uno 800-900 délares... bueno nosotros aqui
casi la mayoria la trabajamos con un muchacho llamado cosco... su esposa era, se llama
Lidia, ella estuvo ahi en la campesina. Casi todo el tiempo con ella, pero igual nos jodid
en ese tiempo. Estaba bueno el trabajo. No la gente no se junta en la campesina. Casi yo
no vengo porque le digo este muchacho con el que trabajdbamos el nos espantara que no
saliéramos ni a la tienda porque nos llegaba la migracion. Ahi estaba la tienda de memo,



117

ahi la primera casa asi habia un teléfono publico y luego podiamos hablar con la familia
y no nos da aporque nos podia llevar la migracion, ibamos a hablar a su casa y de ahi
nos cobra y lo mismo. Los afios de navidad, de ano nuevo cosa asi, aqui el patron nos ha
regala, un cerdo o un becerro o nos da 200 dolares para que los comiéramos con toda la
gente, el nos lo cobraba. Uno de apellido costa, el era el que los traia, mayordomo que
no. A mi el no me trajo a mi me trajeron mis hermanos, pero el traia gente de México, el
pagaba, traia 10-15 y los ponia a trabajar, pero los poquitos que nosotros que llegamos
con ello, cobraba el teléfono bien caro. Le fue bien al sefior, alla en México tiene
muchas propiedades, pero pues le fue mal alld con su familia, lo secuestraron igual a los
papas, a su pa’ lo secuestraron y le robaron ahi en toda su casa, no se cuanto le robaron.
Si pasa que a personas con familia en estados unidos los secuestran... pero yo pienso
que es la misma gente de por aqui y que son de alld y son del mismo rancho y es que si
se porto bien mal con toda esa gente alla lo castigaron, porque agarraron al papa, no se
cuanto dinero le sacaron... armas que tenia en su rancho... que el tiene un rancho
grande, mas de 100 hectareas. Crian mucho animal, becerro, se crian solo...
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Anexo 5: Hugo, 2015, entrevista personal.

Que todos van cuando la persona necesita en primer lugar, los servicios los empezaron
al revés, y yo hasta la sister Ana, y este como se llama este cabron, Tirso, que no mas
quieren que aca, ustedes ven por el que quieren ver, vean los servicios que esta dando y
la persona se debe contar por igual es una asociacion, no hay patron, pa’ decirte que a
mi hasta me chingaron 2 mil dolar, porque harto me decian y yo no creia creer, yo pues
uno defiende porque uno cree que las cosas van por... sacaron que se iba a hacer un
fondo, que para los nifios menores de edad, que se iba a meter un dinero y que ese
dinero iba a estar ganando intereses que porque era para los nifios, entonces pues uno
realmente, nos la mirdbamos crisis, pero en ese tiempo estaba mas canijo, el tnico
sacrificio, metimos 2-3-400 100 lo que pudieran dijeron que hasta podia iniciar con 50,
y le lavaron el coco a la persona que seglin que si daba 50, que iban a poner 100 y usted
50, yo me lleve como, 5-6 afios. Dos mil dblares, que reparti entre mis tres hijos, cuando
ya quise ver, que no habia nada porque no ha habia seguido metiendo y que de ahi se
estaban cobrando por tenerla, en vez de ganar interés tienes que pagar para que la
tengan y ya hasta me lo hubieron dicho, era exclusivamente para los nifios, pero ya uno
sabe que uno iba a ganar a lo que era pa’ que nos hacemos imagenes...

nosotros fuimos 14 que iniciamos, no recuerdo que nos tocaron 28 o 38 délares, andaba
vendiendo botellas... era para ahorros, era pa’ uno sabe que la sister Ann se raja la
madre que da gusto seguirlas, que uno sabe que tiene la moral limpia...

nosotros fuimos varios, casi la mayoria todos nos salimos de eso y mas cuando el
difunto Alfredo, porque a mi el difunto Alfredo de que le pasara eso, me vine alli, pero
ese hombre tenia, no vas a crees a veces se iba de alli, trabajando gratis por servirle a la
persona, el su papa fue troquero, son gente que tiene moral, les gusta servir vaya, y
mucha gente... la gente igual lo criticaba,

entonces Alfredo me dijo, porque yo le dije... lo que hace falta un lider que tenga
agallas, que tenga huevos para adelantar, no solo palabra solo para hablar, para eso hay
una chinga de abogados de que se les frunce. Yo esto seguro que al difunto Alfredo a mi
me dijeron el mismo, que lo estaban amenazando, ese era el pinche pedo, que lo estaban
jodiendo, que se retirara de eso, que lo iban a matar... el dominaba gracias a dios los
dos idiomas, el hecho es que el se involucraba demasiado, a el no le importaba, iba
donde fuera, que sabian los americanos, son inteligentes, ya cuando llegan alla te sirven
cafecito... aqui estdn organizados, para los de la asociacion los troqueritos [se refiere a
quienes transportan los ramos de helechos al empaque y contratan a los cortadores]
estan en contra, estan de acuerdo con los patrones. Su accidente no se puede saber si fue
por parte de los patrones o de la misma asociacion, porque estdbamos batallando,
porque Tirso estaba haciendo lo que queria, pero nosotros queriamos hacer algo
independiente, no era por economia, sino era por avanzar, habia muchos planes, y que
Tirso tenia que ir pa’ muchas partes... si no tienes la capacidad de desenvolverse, si no
estas en presencia, tienes que dejar a alguien... y hay gente, que pues le dicen ponte en
esto, que bueno que tengan agalla, pero también tiene que saber si no estas capacitado.
Yo pienso que tirso se fue capacitando poco a poco, la capacidad la mera neta, pa’ serte
sincero, a mi se me hace que hasta para presentacion estaba corto, no lo has oido en las
entrevistas que sacan, ahorita ya avanzo... A veces no hay ganas de servir, si no es por
agarrar... el dinero...
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El salario les quedaba corto... antes la asociacion iba a los campos, ahora quien va,
apenas se ganan sus chequecitos. Todavia corto hoja, siempre he cortado, pero agarro
un trabajito por ahi, pero no me he querido... yo soy de Michoacéan de Veracruz. De los
apartamentos de Seville yo no quise, segun que era para ayudar, que no podias tener un
carro que tiraba aceite, otro error de la asociacion, ellos se hacian pasar como que
estaban ayudando a la persona...

Cuando se van las monjas, se despegan y hasta el diablo se asoma... tienes que cuidarte
de esos que te hablan bien...

Yo no entiendo inglés...
En general informa que hay corrupcion, ha habido entre las personas que han estado en
la dirigencia de la organizacion, que hay cosas no claras... se nota su molestia...

Llegue a la naranja, bueno yo ya habia estado en california, el 82, tuve como 6 meses,
me agarrd la migra y me echaron... de hecho yo tenia un carnal que me mando dinero
dos veces, no que, si no tuviera mirando a los que vienen de all4, andan como
escandalosos 3 0 4 semanas... y que pasa, la gente va poa México, ya regresan, porque
a cuantos no les han... van a darse el gusto a andar presumiendo...

Cuando yo llegue ac4, la gente era una mierda, por eso la asociacion, y yo se que la
asociacion ayudo mucho, mucho, mucho, yo a mi un hijo que porque estas tan, y lo trae
alla, porque fue lo tinico que...

Los que andan en las carretas, esos son gachos, y los tienes en contra, a esos no le
hables de la asociacion, por que a esos son los que les dan los prestamos, y ellos son los
que hablan con el patron. Eso es lo que yo no entiendo, porque una asociacion no es
para beneficiar a una persona directa, si no a muchas, es asociacion, busca de alguna
forma u otra sirviendo a la poblacion, porque... ldgico que, si se sirvid a los padres,
pero también a los troqueros...

Al crear el jardin infantil, le ayudo a los carreteros porque asi la gente...

Se benefician de dos formas. Primero cuando los cortadores, trabajadores llevan a sus
hijos, hay una mejor produccion, cuando estos estan en altura para trabajar y usar la
tijera, cortar, hacen sus bonches y contribuyen al total de la produccién familiar... asi
mismo ocurre cuando estan los corralitos en la labor que los padres pueden llevar a sus
hijos mas pequefios, que juguetean alrededor si pueden... mientras los mas pequefios en
el corralito...

cuando se decide que los nifios no pueden estar en los campos, hay una iniciativa de la
esposa de un productor, que pone un daycare para cuidar los nifos de dia... eso
significa por un lado que los nifios estarian mas seguros, no expuestos al calor, a los
mosquitos, a los pesticidas, etc., pero por otro le daba mas tranquilidad a los padres,
quienes podian dedicarse por una jornada de varias horas sin tener que cuidar de nifios,
mientras estaban al cuidado, eso hacia que produjeran mas para el carretero y para el
patron...

La gente aqui, te amenazaban a la gente con la migra, y eso se ayudo la fwaf, contra la
migra la asociacion han conseguido muchas cosas buenas...
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Deje de participar de cuando muri6 el difunto Alfredo para aca... bueno, ya se habian
salido varios, bueno de los que iniciamos no hay nadie.

Aqui la que empez6 a pedalear fue la sister Ana, una persona linda la mera neta. No mas
que uno quiere que uno sea hipocrita, a mi me gustan las cosas derechas... la amistad no
es pa’ que te cubran tus pedos, tus chingaderas... acéptalas... cuidate en meterte en
ellas... si ya te metiste acéptalas...

Somos avariciosos y nunca nos llenamos...

La mera neta, pa’ ser sincero, yo soy mexicano, pero yo creo que los mexicanos somos
unos mierdas para unirnos, porque he visto guatemaltecos, hondurenos, salvadorefios,
que son un poco mas unidos...

Con mis vecinos no es que nos llevemos mal, pero pa’ cuestion pa’ unirnos pa’ algo no
hay chance... pa’ echarnos una cerveza en un baile a toda madre... pero hasta alli, y
cuidado que se arme una bronca...

Donde se junta la gente aqui...

La gente se junta en reuniones pa’ beneficio, en la campesina. En la iglesia es una
religion, es independiente, supongamos que hablen de sus problemas, pero la asociacion
no la puedes enfocar a la religion... porque la asociacion tiene que permitir que
llegue... pero mi iglesia no es un lugar... pero van a misa, la gente a la carrera sale pa’
alla y pa’ acd, yo pa’9 serte sincero

Tienes que ver con quien estas tratando...

Después del 86, después que arreglaron las cosas. Con la gente que empez6 a llegar
después... los cambios se empezaron a través de la asociacion, porque tu has de saber
que cuando la gente se organiza se consiguen las cosas, no todo, pero pues lo que
consigue bueno, solo consigues nada...

Eso como te digo tienes los troqueros en contra, ellos tienen tratos con los patrones, los
troqueros eran una mierda, ahorita ya no hay troqueros que traiga 20 o 30 personas... 8
o 10 lo Méximo, el que se llega a portar mejor y ahorita llega y ya le traen agua, soda,
antes si querias tomar agua llévate... a medio la asociacion se fue controlando
bastante...

El troquero esta en contra del pedn, porque se estan sirviendo los dos, el es un
intermediario... ese tiene que ser un poco hipdcrita, para ir haciéndole pa’ acd, pa’ su
lado... tan cabrones, tan pesados, casi la mayoria...

En aquellos tiempos, también a través de la asociacion que hasta income tax [impuesto a
la renta] pudieran hacer, les estampillas a sus hijos, a nosotros no nos daban, y teniendo
los hijos de aqui, no podiamos hacer income tax, o sea se consiguieron cosas,

Fui colaborador con la fwaf, yo no tuve estudios y la pura neta a mi no me gusta
involucrarme en un papel que queda corto, a mi me gustaria llegar a fondo. A mi me
gustaria apoyar a quien esta luchando...

Muri6 Alfredo y ya no tocaron eso de organizar. O sea, lo exigiamos nosotros mismo, o
sea no independizar la asociacion, cuantas oficinas dices que tiene, no era malo que
tuviera otra oficina, vas avanzando, que va avanzando... porque aqui es donde esta el
movimiento, porque para alla esta en movimiento, aqui esta estable. Aqui es donde, no
que quiten aquello, que quieren avanzar o estancarse, porque se oponen, nunca ha salido
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ni un lider, de lider que tenga agallas, que tenga pa’ representar, Alfredo no era, pero...
era servicial el bato, la gente lo queria, ahora es ya vamos a cerrar...

Prueba de alcohdlico, que se durmio, la asociacion de por si, Fijate con quien es el
accidente, es con el tren...es con el ferrocarril, en un poder chingdn, no es facil, es
como que un mexicano choque con un americano, ahi vamos pa’ abajo, pues una
persona que muere con el tren se tenia que investigar... casi no tuvimos platica porque
ya ella estaba traicionando a su marido, platicAbamos, el era una persona linda, con
todo, me decia Eugenio me puedes acompaiiar, el me conto lo de su mujer. A veces sin
comer, pero ya vas comiendo, cuando consigues algo de lo que ibas, ese es el alimento,
y aca a sufrir cuando oyes la gente, cuando la fwaf esto y lo otro, yo no era trabajador,
pero cuando ellos... Es un sobrino mismo mio, los que no iban a las juntas o a las
actividades, por andar metidos pierdes dinero y los que se quedaron a trabajar y no
participaron, esos se ajustaban mejor dinero al fin de semana porque no perdian dias...
chingado...

Quienes son los primeros que no deberian olvidarse de el, la asociacion son los primeros
que deberian recordarlo... como que querian, se fue el, por eso lo que te dije...

Que la misma gente que ahorita esta gozando de los beneficios que se consiguieron, que
se den cuenta quien tuvo las agallas de aventarse, y no fue Tirso, aqui fue tirso, estuvo
su hermana Carmela, Carmelo, pro nada paso... pero en realidad desde que llega
Alfredo es que la cosa se pone mejor.

Unas gentes porque no quieren, porque les da pena que sepan trabajando en la hoja, se
esconden alla.

A la asociacion le conviene que no se olvide alguien que ha hecho algo... para que la
gente... una gente es que le trabajes a la organizacion, es un empleo, pero si estas
comprometido, metes tu compromiso. ..

Los Mancilla son mis sobrinos, ellos no valen nada pa’ eso.

A los carreteros les dan vacaciones pagadas, a los empacadores, a algunos, les pagan las
vacaciones. ..

La informacién de como se chinga la gente debe llegar al cliente... pa’ que el cliente
mire a como le estan pagando, y el cliente sepa los pesticidas, pa’ que este informado.

El troquero no deja llegar el mensaje de reclamo al patrén... y luego al cliente
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Anexo 6: Isabel, 2015, entrevista personal.

Yo vine acé a Estados Unidos en mayo 27 de 99, y vine en primera desde joven tenia
ideas de venir a estados unidos, para que no se, pero siempre me intereso. Soy del
México del distrito federal y queria venir para ac4d. Cuando llegue aqui se me hizo feo...
llegue aqui a Pierson desde que llegue a estados unidos, llegue a Pierson y pues México
es ciudad y cuando llegue aqui se me hizo monte, campo, si. No me gusto. Camine para
llegar dos noches con mis dos hijos chiquitos de 3y 4, B. y F., de 3 y 4 afios y
caminando igual los 3, crucé la frontera, pague, me cobraron 1200 por miy 1200 por
mis dos hijos con coyote. Por cruzar nada mas del gasto de la casa para acd, de ahi no
recuerdo cuanto gaste, unos 500 pesos. Me dedique a trabajar en el campo, en la hoja.
Trabaje haciendo arreglos florales, coronas para navidad, aqui en Pierson. Y me hizo
falta mucho el inglés por el trabajo que tenia, por lo que nos atendia, porque, creo que
se burlaban de uno que uno no habla inglés... La convivencia de la gente aqui en
Pierson es mala. Pues los veo aqui en la campesina, en fiestas, en los bailes, si fiestas si
hay cada fin de semana hay un festejo aqui en el mismo pueblo, gente conocida, bueno
yo lo conozco porque son de hidalgo de donde era mi esposo, pero de mi pueblo no hay
nadie. Mi esposo era de Pachuca, ahi en los apartamentos vive mucha gente. En la
tienda cuando van a comprar mandados se llegan a encontrar en el flea market también
hay gente que se conoce. Solo he viajado con la organizacidn, pero no de otra manera,
no tengo documentos de aca. Es un impedimento a veces yo quisiera salir con mis hijos
pa’ otro lado, ahora ya tienen licencia mis hijos, antes la tenia yo, después de que nos
negaron las licencias, ya después no se puedo viajar para otro lado, es dificil no tener
licencia. Tengo miedo, me han agarrado he estado en corte. La corte nos cuesta 500
dolares, con pagos de perentoria y todo eso, son 590 lo que cobran, con todo incluso la
multa. Pero cada persona es diferente. A mi me dieron un pago de 580, y a los 15 dias
me dieron otra corte y fueron 460. Pero me dieron 6 meses para pagarlos, dos veces en
dos semanas. Me dijo el policia que, porque el carro que yo traia lo traia la placa de una
persona que no tiene licencia, este que era mi esposo, el carro a nombre de el y el no
tiene licencia. A veces me pregunto, ;pero por qué nos dan una seguranza, nos dejan
manejar si no tenemos licencia? Entonces cuando el policia la toma, sabe
automaticamente que no tenemos licencia. Y sabe que, aqui en el pueblo, el dia primero,
la primera quincena del mes y la siguiente quincena a fin de mes, el policia seguro que
va a estar aqui. Si, a mi me agarro en eso lo que es la primera semana de lo que es 15y
la segunda quincena. Asi es todo. El dia primero va a estar el policia agarrando
personas, fin de mes ahi esta otra vez, agarrando personas. Yo con la gente en Pierson
pienso que me llevo bien. Porque a mi me gusta hablarles a todos. Conozco mucha
gente, conozco porque era voluntaria con algunos doctores de la iglesia de Emporia. La
diocesis de Orlando, Daba dinero para mexicanos, especialmente para las mexicanas.
Porque eso era para hispanas. Eso fue déjeme acordarme, hace 13 afos, que la diodcesis
de Orlando daba el dinero y ahi fue donde conoci muchas personas. Si yo tengo casa
propia, compre una casa viejita ahi en, hace 2 afios, si marca una diferencia con otra
gente, me empezaron a ver como que, no es una casa grande, que no es una casa
elegante, me empezaron a ver como como. Y no sé por qué, no deberian. Diferencia
entre quienes tienen y no tienen casa: No creo, siento que la gente como que me miran y
me dicen, en especial una me dijo, y porque compraste esa casa vieja y le digo porque
donde yo vivi era una trailita y estaba peor y estaba peor de la casa que yo agarre y
aunque esta vieja, pero ya no ando con mis hijos, tengo 4 hijos y no ando batallando,
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porque si me piden la casa de renta yo me tengo que ir, y esa casa vieja es mia, y si esta
vieja lo que me interesa es el terreno, la pago y al rato compro una traila movil, y la
monto y cierro esa casa y tengo una casa diferente, pero el terreno me interesa. Nadie
quiere darle a un hispano que no tiene papeles, no se lo quieren vender. Con una sefiora
hispana también que nos la vendio, asi como duefia, sin banco sin nada, de palabra con
ella. Esa muchacha me dijo esto y le dije yo a fin de cuentas esta fea y vieja y ella
rentaba ahi, ella vivié ahi por 7 afios, la casa que yo compre, yo note que si le dio coraje
porque no se la vendieron a ella, ella tuvo que salirse para que entrara yo, ella nunca se
quejo me dijo que estaba vieja y fea, ella vivio siete afios ahi, no eran muy cuidadosas
con esas cosa... vieja o fea, ella tuvo que salirse... a otro lado y yo entre ahi, al menos
esta casa vieja fe como la veas yo la estoy tratando de arreglar poco a poco y a lo mejor
alguin dia, es una casa chiquitita, pero muy pequefia, no tiene jardin, viera que habia
tanto tiradero en esa casa, los arboles nunca los podaron nada, y todavia la seguimos
limpiando, pero no tiene mucho terreno, pero habia mucha porqueria, ellos no
limpiaban, no mas amontonaron. No cuando llegué la gente no me ayudaba, yo llegué,
yo me vine sola, el ya estaba aqui, y cuando yo llegue aqui, si me acuerdo que no me
brindaron mucha ayuda, porque de los apartamentos donde yo vivia, a las lavadoras no
es mucho, me iba caminando con mi esposo a las lavadoras y nos ibamos caminando de
las lavadoras a la tiene la mexicana, asi estuviera lloviendo, tuviera el sol, estuviera
como tuviera las personas que estaban aqui que tenia carro, ellos no me daban raite, me
miraban caminando a la orilla de la carretera con las bolsas, las bolsas en los hombre y
yo, y mis nifios jalandolos de la mano y no nos decian, este subete te doy un raite pa’ la
casa, éramos una fila de apartamentos y nunca me ofrecieron eso. En primera es bien
diferente de poder hablarle a un hombre cuando una mujer esta casada, es bien dificil,
yo no tengo esa dificultad, yo me gusta hablar y platicar y convivir, no me importa el
que sea hombre o sea mujer, la expresion tiene que ser por igual entonces, el esposo mio
yo pienso que le iba a molestar que yo le dijera a algin muchacho, oye, casi eran mas
hombres, mujeres casi no, oye dame un raite o llévame, que como que no se miraban
bien. A mis 0jos no me importa, que tenia que pedir raite sino como iba, caminando, no
podia, pero si este, es bien dificil. Es dificil que una mujer les pidiera raite. Las mujeres,
pues celosas, porque yo veo muchos celos en las personas, en las mujeres, pues no nos
dejaban que ellas hablaran, tampoco se hablan mucho, todas ellas son de rancho, son de
su rancho, yo soy de la ciudad, y como que si no miraba que les agradara tanto por la
diferente cultura. Yo soy de la ciudad y ellas son de pueblito de rancho y yo miraba que
ellas decian, si mi esposo no salgo si mi esposo no me deja ir a las juntas no voy, yo no
VOy porque no quiere que yo vaya... y pues si casi desde que llegue que empezaron a...
yo empecé a venir aqui cuando estaba aqui el difunto Bahena y don Catalino, hace que,
17-16 afios que llegue. Yo miraba mas gente, mucha gente, yo miraba mucha gente que
venia aqui, era bastante gente la que... el banco no estaba, habia tienda y si habia,
venian mas gente. Gente de diferente, gente sin documentos... pero todavia venia los de
antes del 86, cuando estaba el sefior este Bahena, la gente, mucha gente yo vi que venia,
ya viejo... la gente conversaba lo mismo de siempre... hablaban de mal pagado el
trabajo, el abuso de los patrones, de la hoja, los pesticidas, decian que estaban
engranadas las manos, que el patron no les queria pagar, que si ya se habian caido en un
hoyo y que las compaiiias no querian pagar, pero esa era lo que yo miraba, yo
escuchaba, y cosas de migracion, pero la gente se reunia mas... ahora la gente esta bien
despegada, en general de todo, ahora en estos afios, se nota primero porque muchos
matrimonios se separaron es lo que yo he notado matrimonios que llegaron hechos
matrimonio aqui llegaron y separaron mucho... si acaso he visto como unas diez
compafieras que llegamos juntas en estos afios que se han separado...yo soy una de
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ellas... y las personas también que antes venian mucho pa’ ac4 pa’ la campesina,
todavia andan, pero no los veo que vienen para aca... dos mujeres, me dijeron yo les
pregunte, que porque ya no venia mucho a la campesina me dijeron que en primera don
marcos casi nunca esta, en segunda es que hay cosas que nosotros no podemos hablar
delante de don marcos porque no tiene privacidad, esto ha perdido mucho, porque si
vamos a hacer la platica, todo el mundo esta escuchando y me estan diciendo que me
van a dar... podemos hacer una pregunta de cualquier cosas y todos, oyen, porque alla
adentro esta lleno... 4 5 6, ahi estan sentados y todos estan oyendo, no tenemos
privacidad. A mi me calo bien hondo esto... No se lo he platicado a don marcos...
bastante interesante, dicen que por eso ya no vienen para aca... falta de privacidad y yo
solo a don marcos... te apuesto que va a decir... no hay otro lugar... no hay otro lado...
y es verdad es porque, dejo de venir hacer sus taxas [impuestos], muchas personas no
quieren venir a ver lo de migracion porque todo el mundo oye... antes venian mas
hombres, ahora son mas mujeres... antes yo veia bastantes hombres ahora ya nos los
veo... hace poquito que hubo junta el viernes pasado, hace ocho dias, era un martes...
habian como unas 8 mujeres y si acaso dos hombres o 3 por ahi... pastor era uno, don
Pablo, ya no le creen tanto a la campesina, dicen que siempre le hablan lo mismo,
siempre dicen lo mismo y no hacen nada... y no hace nada, eso es lo que yo he
escuchado. No es algo que me han dicho directamente a mi, pero uno tiene orejas y no
puede evitar oir... si hacen diferencia entre el pasado y en el presente, porque en el
pasado yo me recuerdo, que si era una junta de personas que van a dar pesticidas y
informacion eran como que mas, mas creible... lo que decian... ahora a veces dicen es
que no vino... ibamos a hablar de eso, pero no vino y ahora vamos a hablar de otras
cosas. Entonces lo que era interesante antes de venir a las juntas. La gente habla de los
pesticidas... de lo que ahora he estado yo sabiendo mas es que las mujeres han tenido
miedo con esta enfermedad que se 1lama autismo... si en el area, hay varias... se niegan
y algunas dicen que fue por los pesticidas, porque comparaciones entre ellas, cuando he
estado embarazada de este hijo iba a la hoja, cuando estuve embarazada de este hijo no
iba a la hoja y me sali6 enfermo del que yo trabaje en la hoja... y del que no trabaje no
me naci6é malo... Antes eran mas racistas con nosotros porque si teniamos tan solo una
convivencia, habia musica, los mexicanos tiene las costumbres de poner musica, los
americanos no, sus parties [viene de party, que significa fiesta] son pequeiiitas o
grandes, pero sin musica... los mexicanos no. Entonces antes escuchaban musica y el
policia seguro que llego a decirnos que un americano habia puesto un reporte que
estdbamos molestandole los oidos con la musica... y no teniamos como libertad, ahora
hasta ellos se reunen a veces con nosotros... nos llevamos mejor, un poco mejor los
jovenes, los viejos no... yo iba a las clases de inglés y hace 14 afios y un americano
moreno no me hablaba, la maestra le dijo que conversara conmigo el hablaba inglés
pero iba pa’ escribirlo y yo iba para aprenderlo, entonces le dijo habla con ella estan en
clases puedes hablar con ella para que ella trate de hablar yo vengo es a aprender a
escribir no a hablar con mexicana... ahi donde yo vive, mucho negro. Si acaso no se
meten conmigo, y a mi casa a mi nada, porque antes de que yo comprar esa casita,
adonde vivia en la otra traila, entraban a robar y fueron mexicanos nacidos aqui y un
negro. Entonces nos dimos cuenta quien fueron porque le sacaban fotos, y le fui a decir
a la mama de los negros y la de los mexicanos... esos mexicanos nacidos aqui,
americanos, son hijos de una amiga y se metieron a robar a mi casa y yo les dije, que
devolvieran todo lo que robaron o les traia el policia y tenia yo evidencia de ellos...
entonces una mexicana, otra mexicana de todo solos que se metieron, fueron 5, les fui a
reclamar, escuincles, chamacos, nifios, es la edad grande edad chica todos revueltos. Se
fueron a meter a la casa entonces les dije hay videos de los que se metieron, y no me
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creyeron pero la mujer que les tomo6 foto cuando yo no estaba, que estaba en el trabajo,
me tomo foto de lo que estaban haciendo hacia mi casa y una misma mexicana me tomo
la foto, y yo le dije a los chamacos que tenia video de la casa, para no comprometer a la
sefiora, y le dije mira, esas son unas fotos de la grabacion, que tengo grabado en mi
sistema, le dije, para que veas como te ves tu, y se quedo agachado el nifio, ya
chamacos, no dijo no soy, se quedo agachado, entonces, este le fui a reclamar a la
mexicana y su esposo me agredid, me dijo con palabras fuertes, no vengas con
chingaderas, mis hijos no son rateros, cuando me vengas a decir algo de mis hijos y le
dije quieres que le ensene como anda su hijo anda robando aqui dentro de mi casa, le
dije se lo voy a traer pero con el policia también... todavia de que sabe de que si es
cierto de que sus hijos son unos rateros, porque aqui en el pueblo se conoce que son
rateros, a mi me dijeran de mis hijos que son rateros, y este a la sefiora esa me dijo, dice
yo me encargo de que mis hijos te devuelvan todo y el sefior fue bien agradecido y a la
otra mi amiga fui y le dije y ella dijo es que yo se les hace falta a mis hijos porque
andan robando... como que no les importa, se alejan hasta de sus propios hijos, y no les
importa si estan robando, no les llamaron la atencion, no les dijeron absolutamente
nada, nada mas les dije quiero que me devuelvan las cosas de mis hijos, porque yo
trabajo para mis cuatro hijos y mis hijos van a la escuela, y mis hijos no gozan de dinero
como los tuyos, ... y las plasmas que les robaron a mis hijos quiero que me las regresen,
los negros a los que fui a decirles, a la mama de los negros, también, el Uinico que vi que
le puso una cacheta a su hermano, fue los negros, el mayor le pego al que fue a robar a
mi casa, tenia 16 afios, casado con una bebe, el hermano mayor le puso una cachetadas
y le dijo y me devuelves todo lo que le robaste a la sefiora... y la sefiora moya, igual se
enojo con su hijo, pero no vi que hiciera diferencia este, no les eche el policia, porque
les dije a mis hijos, vamos a vivir cerca de ellos, no podemos prestar, asi como que en
pleito, desde ahorita... y ahora estamos bien.. serd que los tengo parados con eso... de
que les dije que tengo el video y de cuando yo quisiera, tengo el video, no te metas
conmigo ni con mis hijos porque vamos a vivir cerca de ti y yo no quiero tener
problemas con mis hijos, a mis hijos no los quieren ellos, disque porque no les doy la
libertad de andar en la calle, de andar robando, de andar fumando, son los pinches
mexicanos, los pendejos, les dicen gallinas a mi hijos... que digan que eres gallina y
que no eres drogadicto o ratero, pero a pesar del problema, no tenemos rivalidad. Mis
hijos siempre estan en mi casa y en el trabajo y la escuela. Mis hijos con compafieros en
la escuela. Yo tengo aqui en Pierson con las unicas que yo tengo una buena amistad son
con tres. En Pierson tienen que avisar antes de visitar a alguien, pero en México yo no
tenia... la gente se avisa porque casi nunca estan, pero es que en México, cuando mi
mama nos llevaba con mi abuela solamente llegabamos, a veces no las encontrabamos
teniamos que regresar... aqui uno tiene que decirle... oye vas a estar en la casa para ir a
visitarte, porque la gente esta ocupada esta trabajando, salen... quinceafieras, bautismos,
la iglesia... son actividades... la iglesia de Emporia, pero a la iglesia que yo voy es a la
de Crescent city, catolica. Me gusta mas la de Crescent city porque las personas son
como menos criticonas, aqui en la iglesia de Emporia me toco oir y las personas como
que van a la iglesia pero no lo hacen... estan hablando mal de la otra y en la de Crescent
city no... la gente de Crescent city, es de otro condado, son mas diferentes... también
trabajan en la hoja, vienen de diferente, bueno cuando dicen ahorita México, dicen
México, pero es de diferente estado... segun el maestro apenas la semana pasada
cuando tuve un examen que estoy bien entre el 17, y que se supone que ya deberia estar
hablando inglés, yo entiendo mucho porque mi hija siempre me esta hablando inglés,
entiendo bastante pero no puedo hablarlo... me cuesta trabajo todavia ordenarlo. Mis
hijos me contestan en inglés, los cuatro. Si, es que escuchando y todo, yo me voy a la
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clinica, no pido interprete cuando ando fuera lo hablo mucho... Espanglish pero lo
hablo. Hay un sefior al que le hago las coronas, el dice que hay mucho americanos que
no nos quieren que el no esta de acuerdo, el es americano, y no estoy de acuerdo con
otros americanos. Isabel tu no tienes ideas, de todo lo malo que hablan de los hispanos,
dice que si tu, te reunieras con americanos como yo, te sorprenderia dice, ellos dicen
que quisieran que fueran como venados ustedes para cazarlos, que si no hubiese leyes,
dice el tiene venados, cabezas de venado porque el es cazador y tiene como unas 10
cabezas de venado y me dijo ven y yo camine con el y me dijo ve todos estos, le digo,
si, dice, los americanos que aqui falta una cabeza de un mexicano... yo no estoy de
acuerdo, yo los 0igo y no discuto con ellos, pero oigo todo lo que no los quieren. Yo me
tengo que quedar callado porque no me puedo oponer entre tanto, y ellos sabes que yo
no estoy de acuerdo con ellos, pero eso es lo que disfrutan dice, hacen una carne azada y
es lo primero que estan hablando, mexicano no mas vienen a trabajar, este parecen
esclavos que deberian de ser esclavos, dice ellos no saben de andar a caballo, ellos no
los ves que anden, como que ellos quieren que uno sean como ellos, traen trocas
grandes, andar con caballo, tener rancho, como que ellos quisieran que los mexicanos,
fuéramos asi, pero le dije al americano no podemos porque no nos dejan tener una
propiedad grande... es mucho dinero lo que cuesta y lo que piden, pero se van para
México también tenemos, yo no, pero la gente también tiene caballos, tiene muchos
animales, aqui yo veo 3 borregos alla en México tienen 50 y 100, pero aqui no porque
no es nuestro pais, no nos dejan comprar ni una casa, como vamos a poder pagar
caballos, y trocas, andar en las charreadas, en los rodeos, no podemos, solamente
tenemos que trabajar, mandar dinero a México, el dia que no corran de aqui, o que nos
digan que nos vayamos, tiene algo alla... eso es lo Unico... ahora ya es mejor para
compara terreno o casa, ahora ya he visto mas mexicanos con casa, una comadre me
dijo que su casa se la dieron en 95 mil dolares y esta chiquita. Un cachito de terreno, no
mas para 3 carros, 95 mil délares hace muchos afios, y este, se podria decir que la mia
esta mas grandecita, a mi me la dieron por 35, pero si la sefiora hubiera querido me la da
mas cara, entonces yo siento que es muy dificil. Yo les diria, a la gente en general que
americanos ya casi no se ven... yo creo que en Pierson casi no tanto, pero a los
mexicanos los describiria, como que no tienen, no ha habido que importa. Yo creo que
no les importa a... no les gusta venir a las reuniones y no se enteran de nada de los que
les pasa, de lo que pasa en Pierson, como ahorita que hay este, como ahorita que nos
dijeron de la tarjeta médica, eso es algo que nos debe de interesar, y no vienen a las
reuniones, como que nos les interesa, como que no les interesa saber nada, de los
jardines comunitarios, a lo mejor ahorita en este tiempo yo también me aleje por el frio
y por todo eso, pero este les estan dando una cama, un pedacito de terreno, pa’ sembrar,
no les importa, no lo quieren hacer, les digo que, yo les he dicho, ay no para que, mi
marido no me deja o tengo tantas cosas que hacer en la casa que no tengo tiempo de
nada, pero si las veo que estan en el Facebook, porque ahi se ve tanta gente, yo tengo
como unos 100 conocidos, y yo si los veo que estan en el Facebook, cuando me voy a
voy a bailar, porque me voy a bailar, y ahi también veo a las sefioras bailando y me
pregunto como que no tiene tiempo para ir un ratito, yo les he dicho, el agua se esta
acabando, se va acabar, como vamos a sobrevivir, si no sabemos que con el clima, con
la lluvia, con el fresco de la mafiana, y con esto vamos a comer... no les interesa saber
nada, nada, como trabajan, y comen y ve n la tele, trabajan y eso es todo lo que les
importa, no quieren venir los voluntarios para nada y yo he visto, que cuando también
viene aqui que reciben la despensa, un dolar, como que les cuenta mucho trabajo, poner
dos o 3 ddlares o 4 o 5 ddlares por una bolsa de comida que se llevan, en la iglesia
también he visto las donaciones, un ddlar, como que ya no les gusta... aqui también un
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dolar o sacan monedas y a lo mejor son centavos y echan y las avientan, ahi puse lo que
me toca, la gente esta cambiando mucho.

En la escuela, mira antes iban muchos padres también, aunque son obligatorias no van
yO Veo americanos, pero mexicanos no van y si van nada mas se sientan hasta la banca
hasta atras, no opinan, no hablan, no nada. Yo fui a vicepresidenta de la mesa directiva
de la escuela, los maestros dijeron la directora dijo que a nosotros nos iban a entrenar,
nos iban a llevar a un lugar para, quizas a Tallahassee, como es que deberiamos estar en
el panel de los padres, en el portal de los padres, pues nunca nos llevaron, ellos
decidieron que el dinero para entrenarnos no para los... yo me recuerdo que la primera
junta que tuvimos para presentarnos enfrente de todo los padres, la presidenta y yo nos
volteamos a ver... y todos se reinan de nosotros porque nosotros no sabiamos que
decir... si la presidenta era mexicana, todos éramos mexicanos, la secretaria, no
supimos que decir en la escuela, decir sinceramente a mi no me gusto ser de la mesa
directiva porque tiene todo arreglado ellas, en la escuela, ellos nos dijeron que decir, nos
dijeron la hoja que hablar, ellos nos dijeron todo, y le dije yo, teniamos que leer lo que
el presidente queria que dijéramos... pero yo dije, yo los primero que les dije, fue a mi
lo que me parece es que tiran la comida los nifos de la escuela, los del desayuno, es
algo tan barbaro. Que adonde estdn muriendo los nifios, que no tienen una manzana de
comer, aqui en la escuela los dejan que tiren la comida..., los chamacos, ya nada mas
porque pasan y la agarran, se toman el jugo y asi como esta, el pan, la manzana, la
zanahoria, el pan, todo a la basura, es bien increible como es que tiran... el bote, los
botes llenos de basura, pero es comida, y yo le dije a la sub directora, yo me acuerdo
que era la sefora san Rogelio, y yo le dije sabe que, a mi lo que no me gusta es como
tiran la comida y cada que nos pone un comentario, necesita decir algo yo siempre se
los estoy poniendo, no me gusta ver como tiran la comida... no hacen nada.. entonces
de que sirve de que uno habla y opina si no hacen nada, hay persona si has visto como
tiran comida, dice que les pareceria esta comida a los africanos que se estdn muriendo
de hambre... si también hay gringos en las reuniones, pero ellos se apartan de nosotros,
como en una mesa pa’ alld los gringos en su mesa, y nosotros aca... los nifios en
cambio, si conviven, si, son nifios, ellos no tienen... con mi hijo que tiene 13 afios que
convive con muchachos mas grandes, ah, no dice que hay mucho bulling, hay mucho
bulling pero dice mi hijo que es casi de los americanos que son pobres, a mexicanas.
Blancos y negros pobres son mas agresivos en contra de los mexicanos, en la escuela,
los jovenes, pero a los negros les pasa lo mismo que a nosotros, no los quieren mucho
porque son negros... casi se juntan mas los negros con los mexicanos, cuando se sientan
que los negros se van con los mexicanos, si, hay mucho por donde yo vivo que
conviven todo, mexicanos con los negros, y americanos casi nodo. Ellos son como mas
aparte, como todo negro... es una poblacion siempre ha estado alli, Pierson ya se pobld
mas de mexicanos, de hispanos, cuando yo llegue habia americanos, asi puro americano
se miraba, las casas son las misma, no han puesto mucho, en la calle de ac4 si acaso han
puesto dos, dos casas, dos traillas y una casa hicieron en estos afios que yo he estado,
son los... pero eran americanos y ya casi mas son hispanos... ya los americanos
empezaron a vender, vendieron y se fueron y las han comprado hispanos. Yo entré a la
campesina porque aqui era donde yo iba a poder sacar una id, después este en segunda
fue porque nos invitaban a la reunion para que nosotros supiéramos los que pasara en el
pueblo, y fue como empecé a venir yo lo que me acuerdo de el, es que no ignoraba las
personas, porque aqui trabajaba Alfredo, don Marcos, el otro sefior, otros dos sefiores,
eran cuatro, porque eran cuatro escritorios los que estaba alla, y yo me recuerdo que
cuando yo entre, el primero que miré fue a el... y el le puedo servir en algo, el no se
esperaba a que acabara con la persona que estaba atendiendo, hay personas que nada
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mas entraban ahi, y le preguntaba necesitas algo. Yo veo que don marcos, llega ahi, esta
atendiendo esta persona hasta que acaba con esta persona, ya atiende a otro. Bahena era
un poco mas atento. La gente lo querian mucho a Alfredo, buenos comentarios de el, el
ayudaba bastante y muy atento y preciso en lo que estaba haciendo, en lo que iba a
hacer cuando el murié yo estaba aqui, muchos dicen que se suicido, que se puso ahi
cuando iba a pasar el tren, otras personas dicen que ya estaba muerto cuando estaba este
manejando y que lo pusieron ahi, entonces yo no puedo opinar, porque yo no vi nada,
pero era triste... decian que su esposa le habia enganado, es lo que dicen, que lo habia
matado y lo pusieron ahi, pues dicen porque esa vez estaba conviviendo, yo oigo los
comentarios, antes habia mucha gente, y estaban comentando, y que ya estaba muerto,
que estaba tomando con su hermano y que de ahi sali6 bien y que no estaba borracho
como para haberse puesto, que el no tenia problemas, como pa’ llevar a... otro que si,
que la esposa lo engafiaba y cosas... lo que si yo no se... y vi una vez fue que su esposa
lo gritaba.. el, la hal6 del brazo y la saco para acé fuera, y le dijo, que no le volviera a
gritar delante de las personas, y le solt6 el brazo como empujandola y ella se fue... pero
yo miraba que el era muy, como muy tierno, como muy amable, demasiado, muy
sentimental se me hacia, no se por qué pero cana cada vez que lo miraba me daba
tristeza, se le miraba que estaba sufriendo y al poco tiempo... ya se murio.

El decia siempre, todo el tiempo, |“que paso mi buen! Esa era su palabra de el.
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Anexo 7: José, 2015, entrevista personal.

Hay pagos que hacer, no se puede dejar de trabajar, ya no mas hasta que me muera,
porque yo vivi en México, 18 afios, aqui en el 80 y algo, exactamente no tengo una
fecha especifica... nos pasamos de contrabando, aqui venia migracioén. Yo soy de San
Luis Potosi, del centro de México, y antes de llegar aqui a Pierson, yo llegue a
California... nosotros, yo llegue a California no tengo tantos afios para ser bracero,
tengo la mitad de lo que usted se imagina, como quiera, vivir un tiempo en California, la
ley era mas dura, no se sigue siendo muy dura, era muy dura ley, yo recuerdo porque
después paso tiempo y ahi se quedo mi mama y mis hermanas que vinieron chiquitas,
mis hermanas se quedaron en, se llama Arroyo Grande donde vive mi madre, es por la
101, se llama la posta central, yo conozco no mas... ahi anduve trabajando en los files
alla le llaman “la labor”, pero en esa parte no es como aqui es monte, todo lo que
protege es la mata que crece grande, no hay sombra, me Acuerdo que anddbamos
cortando y alld adelante estaba migracion esperando.. porque la maquina vas despacito
porque vamos cortando todo el producto.

Y arriba primero pasaba la avioneta cuando venia la migra... aqui llegamos, la verdad,
la verdad exactamente no recuerdo que afio, pero, antes estuvimos aqui antes de arreglar
nos fuimos a México, y luego ya después fuimos a california, aqui estuvimos yo
recuerdo que la vida era dura, venia migracion... yo cortaba bonches, en ese tiempo, los
patrones eran mas sensibles con uno, mas buenas personas, seria porque no habia tanta
gente, yo recuerdo que nos ofrecian casa donde vivir, no mas no nos cobraban renta, no
mas agua y luz, y nos ponian trailas nuevas, para... entonces este, pero lo que siempre
he mirado es que nos pagaban casi los mismo precios, fijate, pero la gente no protesta,
yo le dio a la gente viene aqui a comprar, de momento los patrones que de ellos sale,
casi no esperen, porque el patron lucha por lo de el, porque el patron lucha por su
ganancia, por algo quieren tenerte aqui, y el patron no tiene la culpa, porque el patron
no lo tiene amarrado aqui, porque si tiene o no papeles tu eres el que decide, pero al
final de cuentas vamos a parara lo mismo, porque si yo me salgo con un patrén por x
motivo caigo en otro igual, yo no entiendo que la gente diga no podemos protestar,
porque no teniamos un apoyo, nosotros como mexicanos lo que yo no entiendo es que
no nos apoyamos, nosotros no somos una raza unidad que me ayuda a mi lo que a el le
pasa o le paso, no miramos, esto esta mal, esta mal hecho, porque somos muchos
deberiamos ser fuertes, todos tenemos derechos, con papeles o no papeles, lo que cuenta
es que estas haciendo el trabajo, como persona te cansas, sientes los efectos del trabajo,
ahi en el tiempo del calor, mira los patrones no, las fernerias las siguen tapadas hasta
abajo con clavos, no hay aire, no hay respiracion, eso si, estdn fumigando adentro y la
gente y la gente no te protesta, entre ellos, pero eso no sirve de nada... ya nos estamos
intoxicando, nos damos cuenta, me siento mal por los pesticidas, pero si no salemos de
ahi a protestar algo, quedo en la nada, nos estamos envenenando porque queremos
verdad, nosotros estamos mal porque los pesticidas son para matar... no son para, no
son vitaminas...pero los pesticidas son productos para morirnos..

Bueno, yo fui amigo de Alfredo, yo lo conoci, tal vez antes que marcos porque
anduvimos cortando, trabajando juntos, y el yo me acuerdo que parece que se iba al
norte, pues yo lo conoci antes de que se juntara con Eva, nosotros aqui llegamos te digo,
como el 84, y nos fuimos a México y regresamos otra vez y fue cuando arreglamos, el
86, y porque a mi se me vencio la tarjeta, la tarjeta de residencia y apliqué para la
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ciudadania, entonces, me dijo la muchacha, estaba haciendo preguntas, porque yo no te
puedo contestar...

Yo no mas, en ese tiempo que murid el difunto Alfredo, marcos ya trabajaba con ellos,
antes no.

A mi me gustaba mucho, como Alfredo, como se expresaba como hablaba de la gente,
como queria lo mejor para la gente, y el que haya fallecido, no creo, yo la pura verdad,
yo, no lo puedo creer todavia... bueno pues dicen que fue un accidente, que la van, ahi
en los traques, yo no lo creo...yo creo que no puedo decir algo que, algo que...yo si
pienso que probablemente fue un accidente provocado, mira yo conoci a Alfredo y
Alfredo no tomaba... y... yo nunca me he emborrachado, de muchacho y lo mas que
me he tomado, son dos cervezas... ya son como 10 afios que voy a una fiesta, no me
gusta a mi andar en la calle, yo soy hogarefio, y Alfredo que yo recuerde, no Alfredo no
tomaba, y dicen que muri6 y estaba muy tomado, eso es todo lo que mucha gente
comento, yo digo que la verdad, la verdad, solamente la supo el y dios...

El tren y lo arrastro la van, que coincidencia tragica, como te va a pasar esto, como te va
a pasar en le momento que el carro se apague, no te puede que no veas la luz, que las
barreras no funcionan y la luz del tren que se ve de lejos... que yo sepa él no tenia
enemigos, no, una persona asi no puede tener enemigos, los gringos, pero por eso de
que ya ve, en primer lugar, uno no habla inglés, pero si escucho uno un comentario,
entre ellos, pero uno no le entiende...

Aqui hay muchas injusticias, pero no se compone por la razéon de que no queremos que
se componga porque no hacemos fuerza nosotros, si yo soy encargado, me va bien, un
mayordomo, por ejemplo, a lo mejor si yo tengo sentimientos, estas mujeres me piden
bafio y si yo nos se los doy, otros mayordomos si lo hacen y entonces esa gente no va a
querer trabajar para mi... ahi esta la discordia. La verdad yo para mi, no fue un
accidente lo que paso... me voy a hacer ciudadano mi mujer ya se hizo... pero yo tengo
que esperar, y no me di cuenta de que yo tenia la tarjeta vencida.

No tengo amigos, no mas que vienen a la tienda y asi en la calle, la gente la saludo, pero
amigos, lo que pasa es que yo no soy fiestero, entonces no salgo... aqui la gente se junta
para el festejo de la iglesia, yo casi no voy, , pero mi esposa si va... si, este mi terreno,
si estamos pagando, todavia debemos, pero... si hay diferencias entre los que tenemos y
los que no tienen casa, la gente siempre va a sentir, hasta que la gente que es ciudadana
y no tiene casa, se mira raro... mucha gente ya no esta... Roberto el esposo de Carmen.
Yo con Roberto me llevo muy bien, el esposo de Carmen, pero de eso, a algunos como
primos hermanos, y algo de mas gente nueva, con la gente nueva, aqui tengo
comunicacion con la gente porque vienen a comprar, porque, yo me llevo bien con la
gente porque a mi siempre me. A la persona le ayuda mucho que no tenga, alcohdlico...
yo manejo para aca para alla... hay un problema no saber inglés, cuando voy al medico,
hay mexicanos que producen sus propias... si hay alglin mexicano que tiene tierra, es
porque tiene la hoja, compraron porque tiene la hoja, no se produce otra cosa,

ese sefor de la otra tienda, cuando yo no vendia, el me visitaba, porque yo lo conozco...
yo digo que siempre aqui hay un disconformidad... ahora que yo empecé a vender, me
encuentro y no me saluda, dice nada, se pone en la pulga y no dejaba a otros, corria a su
propio hermano... es lo que te digo que no somos amigos, porque de una manera o de
otras todos llegamos aqui con el mismo proposito, y llegamos en las mismas
condiciones, con hambre sobrevive, tratar de sobrevivir, salir adelante, como quiera que
sea estamos aqui por lo mismo, entonces ya lo demas sale sobrando... yo recuerdo
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como llegue, yo no miro mal a alguien que llega, luego si puedo echarle la mano se la
hecho... porque es mi deber, es mi deber hacerlo, y yo no miro asi en nadie, que porque
ha habido mucho que no tiene dormir, y todo, que haga conciencia que no mire a los
demas mal ni menos, que haga conciencia como llego también... nosotros, bueno en
california, cruzamos el rio, no nos agarraban, y un primo mio lo echaron a Tijuana, y en
una hora estdbamos cruzando otra vez, o pagabamos que alguien nos llevaba en ese
tiempo cobraban 300 ddlares para que a uno lo crucen, ahora cobran miles por traer a
alguien... es por lo mismo, porque la ley es muy dura, por eso es que vale mas, pero
pues, todo pasa, ahora, en el tiempo,

los muchachos han ido a la escuela, si vamos a las reuniones, mira, no siempre vas a las
reuniones porque... pero, pero si, he ido a reuniones, pero a nosotros, un muchacho nos
sali6 vago, repetia, el no quiso estudiar mas, lo corrieron de la escuela, pero ella
también se salio, y si trabaja pero tiene un modo que toma, toma y es malo, 20 afios, se
echan a perder, yo le digo mira Israel, en esta vida estamos pa’ escoger que queremos
ser, cuando ya eres mayor de edad nadie te puede obligar que estudies, su tu quieres,
nadie te va a obligar que te metas en un lio, tu decides de tu vida, todo, cada quien
somos duenos de nuestro propio destino, nosotros elegimos que queremos ser en la
vida, tu no quieres entender la ley la vida, los golpes de la vida te van a ser.. mira yo
creci en México, en la colonia, en ese tiempo desde que yo tengo conciencia, de que yo
me acuerdo en México, y yo creo que en cualquier parte del mundo existian las
pandillas y las drogas y yo nunca probé, yo tengo este orgullo de que nunca prob¢ nada,
ni me emborraché nada, lo que si fumaba cigarros, pero llego el momento que mi mama
me decia que un dia te iba a dar cancer que dejara esto, pero vicios te digo nunca tuve,
porque era un tipo... porque yo en las colonia en san Luis las pandillas se juntaban...
me invitaban y no... no tienes un futuro bueno, te vas a meter en un problema y te vas a
ir a la carcel y el gobierno y la ley no te van a tener lastima, yo no miro mal aqui que
pase el policia, porque ellos estan para cuidar, y ellos van a parar al que hace el mal.. los
mexicanos debemos reconocer lo que hacemos malo lo que hacemos bien... por que a
mi no me paran, soy latino, por que no me han parado, fijese la otra vez me iba yo en
esta troca azul, y yo iba a dejarla a que le arreglaran las luces, y con mi hijo y ibamos
por acé el 17 viejo, pero ya no se miraba y estaba oscureciendo, y le dije a mi hijo
llevémoslas... iba llagando cerca de la interseccion y mire en el espejo... relato
encuentro con policia...la gente esta por temporadas en la hoja, cuando pasa la
temporada, como los muchachos y los sefiores jovenes se van a las construcciones, las
yardas, los techos, todos esos trabajos nos ponen a nosotros, porque la hoja es solo
temporada, como en enero te va bien, trabajas todo el dia, puede trabajar sabado y
domingos, pero en ese tiempo que pasamos de las madres, en mayo, ya no hay mucho
trabajo, te van medio dia, pa’ las 12 y la 1,, esa es la vida aqui, entonces, hay que
trabajar los dos, si no, no alcanza... yo siempre digo que tenemos que vivir, mientras
tengamos vida, hay que luchar hay que demostrarle a ese sefior que vinimos a trabajar...

yo tengo casi 30 afios cortando, yo tengo que ponérmela faja, porque me duele mucho la
cintura, la espalda, me duele mucho, yo se que es por eso, yo se que por tanto andar
agachado...
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Anexo 8: Maximo y Marcos Crisanto, 2015, entrevista personal.

Maximo, habitante de Pierson, originario de México que se establecio en Pierson a
finales de la década del sctenta.

[Campo blanco, un campamento donde habia viviendas ligeras para trabajadores que
traian los contratistas desde Texas para trabajar en la hojita...]

Maximo dice, refiriéndose a Alfredo Bahena, mi amigo, el trabajo conmigo, el cuando
llego6 aqui, trabajo conmigo, Alfredo y su papa. Ellos antes que arreglaran los papeles
(se refiere a 1986), yo traiva [se refiere a traia, es frecuente que los trabajadores y
trabajadoras usen esta palabra para referirse a la otra] la gente con, yo traia a su papa a
todos ellos, y llegaron a trabajar conmigo.

Marcos — coordinador local participa como coentrevistador.
Justed en como que afio lleg6?

Maximo, comenceé a trabajar con Trader Taylor, en campo blanco, pero Alfredo ya
estaba aqui. yo llegué el 78, llegué a Pierson.

(Cual es su nombre?
Maximo...
Y usted lleg6 el 78, 1lego solo, ;o con quien llegd?

Maximo, solo, con dos hermanos, Flavio y Juan, el cufiado de Alfredo, y una cuiada.
Trabajamos con Fern.

(Habia mucha gente aqui? ;Podria decir un nimero?

Maximo. No habia muchos Juan, habia pocos. En ese tiempo estaba, pues no se, pero
habia como unos 50 mexicanos por ahi.

(Ya estaban viviendo aqui, o solo venia a trabajar?

Maximo: No, vine a quedarme a trabajar aqui con Lencho

LY esos 50 que habia también...?

Maximo: En ese tiempo yo empecé a cortar hoja con Lencho, el hermano de Sandra, la
que trabaja en la clinica. Ahi los conoci a ellos, a Enrique, su hermano también. Ya
después sali a los bonches con Pablo Taylor también, y Pablo Taino me arreglo los
papeles también. Yo traia permiso de migracion de antes, cuando andaba en la naranja.

(Usted venia a la naranja aqui?

Maximo. La naranja, pizque naranja en Dade City, Wauchula, Bobling Green, y
anddbamos haciendo el Norte, veniamos, jitomate, aqui no pizque nada.
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(Cuando se acaba la naranja aqui, porque entiendo que se acaba la naranja y comienzan
a poner hojita? [La pregunta es mal entendida]

Maximo. Valencia, se acaba la temprana y luego la Valencia sigue en abril,

No pero aqui se acaba el arbol, la produccion, ¢por las heladas no? Marcos, el
coentrevistador aclara: o, la naranja, cuando la naranja que habia aqui... Aqui habia
mucha naranja, en esta area.

Maximo. Aqui habia mucha naranja, pero yo no pizqué naranja
Usted no alcanzo

Maximo. Aqui no pizqué naranja... yo vine

Cuando usted llego ya no habia naranja

Maximo. Yo vine a cortar hojita. Habia muchas huertas de naranja, pero venia a pizcar
otra gente, pero yo trabaje en la naranja aqui. Yo trabajé en Dade City mucho, e
Bowling Green, en Palmetto, Wauchula. Segui en la naranja, pizqué tomate.

Ya cuando llegu¢ el 78 ya no me movi de aqui. Ya habia como 50 personas o familias.
50, 70, por ahi. No habia tienda mexicana [con tono de imaginese que...]. Cuando yo
llegue aqui no habia. Después empezo a llegar mucho mexicano, yo fui de los primeros
casi.

(Como lo trataban en ese tiempo?

Pues bien, si, nosotros trabajando nomas. Ya después fue que yo empecé con la carreta,
con gente que traiva. El patron me, me arreglé los papeles — Peter Taylor- Porque el
permiso se me... me dijo mi abogado que metiera a alguien que me arreglara, el patron.
Luego al afio o dos afios que yo arreglé los papeles se vino lo de la nueva ley [Se refiere
a la ley de “amnistia” del 86]. Pero yo me habia mudado ya, después al campo blanco,
por trabajo.

Marcos: en la hojita también

Maximo. En lo mismo, lo mismo, en la hojita, ese es mi trabajo. Casi tengo mas tiempo
en eso que, naranja pizcaria yo como unos 5 anos.

(Y cuando conocid a Alfredo? Se acuerda

Maximo. Alfredo... ellos trabajaban en Dade city pizcando naranja con nosotros, ahi lo
conoci. A su papd y a todos ellos y de ahi ya yo me vine a cortar hojita aqui y después,
como dejé mis hermanos alld, fui por mis hermanos, y como su papa era mi amigo, les

dije que si queria venir para aca. Y si se vinieron a cortar hojita conmigo.

LY Alfredo era dirigente ya o?
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Maximo. Noooo. Alfredo era un muchacho, muchachito. Alfredo era un muchacho,
trabajaba con su papa y después se salieron de trabajar conmigo, anduvieron trabajando
con mi hermano Juan, ya después el se vino aqui a la asociacion.

(Cuando mas o menos empezaron la asociacion, se acuerda?

Maximo. Yo creo que Alfredo empezo6 en la asociacion por allé en el 84, estaba la
asociacion alla donde esta el banco hoy ahi estaba la asociacion. Cuando trabajo
Carmelo, si después de Carmelo empez6 Alfredo.

(Cuando empez06?

Marcos: la asociacion empezd como el 85-86

Maximo. ahi, por ahi, yo no me recuerdo

Entonces, Alfredo esta en el comienzo mas o menos de la asociacion

Maximo. Si, esta en el comienzo

LY ahi empez0 a trabajar como organizador?

Maximo. si como organizador, como marcos

Marcos, si fue un tiempo a la escuela, me comentd, un poquito

Maximo. Si, le gustaba mucho estudiar. Carmen también trabajo aqui en la asociacion,
(verdad? Su Hermana

{Su hermana?
Marcos: cuando la amnistia ella estuvo ayudando aqui.

Maximo. Ella Carmen, ayudo a arreglar los papeles de muchos mexicanos. Ellos son
buenas personas. Lo siento...

Marcos, si claro, todos lo sentimos.

Maximo. a mi el me llevo a [no se entiende] ellos nos querian, su familia me queria
mucho a mi. Mi hermano se casé con su hermana Blanca. ;{No conoce?

(Doénde viven, aqui?

Maximo. Mi hermano vive en De Leon, Juan. El quiere mucho a sus cuiados y todos...
La esposa de Alfredo vive también en De Leon... Eva, dice Marcos

Entonces usted llegd antes, lleg6 el 78 acd, y después que paso, después de que la gente

se arregla. Cuanta gente piensa usted que se arreglo aqui en el 86, tiene, ;asi como una
idea?
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Maximo. No, no, mucha gente.
(Habia mucha gente? ;Habia familia?

Maximo. Ya para eso habia mucha familia. Después de que llegue yo empez6 a llegar
mucha gente.

(S1, y después del 86 que paso? ;La gente que ya pudo llegar y no se pudo arreglar?
(Que pasd?

Maximo. O no, no se, o sea que mucha gente arreglo, y muchos llegaron y ya no
pudieron arreglar.

(Pero hasta el 86 no mas arreglaron?

Marcos, Bueno hasta el 87

Maximo. Hasta el 87

(Hasta el 87 y de ahi pa’ delante?

Maximo. ;Porque empezd eso después del 86 no? que llego hasta el 87
(Que dieron un afio mas o menos?

Marcos, si porque fue un permiso, 90 dias, después fue un ano, dos afios [se corrige] y
después fue la residencia.

Maximo. a si, andele
Marcos, y después fue la residencia de 10 afios.
Y después la ciudadania

Marcos, y muchos tampoco quisieron arreglar, muchos dijeron no arreglo y se fueron
para México.

Maximo. Mi mica que me dieron cuando fui a México, esa no tiene vencimiento, era
con garante.

Indefinido, ciudadanos indefinidos.
Maximo. Pero yo quiero hacerme ciudadano.
Marcos, es mejor.

LY por qué no se ha hecho?

Maximo. No se, no he tenido el tiempo, ;a lo mejor ahora si puedo... ya no hacen las
preguntas en inglés verdad?
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Marcos, no ya no, después de los 50 no.
Maximo. Yo tengo mas de 50

(Le hacen las preguntas de historia en espafiol?
Marcos, si en espanol.

Ahti les cuenta la historia de México

Maximo. (risas). No la traigo aqui, si aqui la traigo, la mia es diferente, de las que no se
vencen

Oiga y con la gente, Bueno supongamos que para el 87-88 ya la gente no se arregla, ;y
la gente que sigue llegando? ;Como se empieza a relacionar, con la gente que llego
antes que ya se habian arreglado? ;Hay alguna diferencia?

Maximo. No se como sea, Bueno los ayudan los que ya estan aqui...

Marcos, no, bueno cuando ellos estaban, también la migra andaba duro en la hoja
verdad. Antes del arreglo.

Maximo. Antes del arreglo llegaba alld donde yo andaba trabajando con la gente y
corrian a esconderse, los correteaba.

Marcos, siiii

Maximo. En la noche, de dia, en el trabajo. Hacian redadas
Maximo. Muchas redadas

Y quien, venia la migra por su cuenta, o la gente de aqui llamaba
Marcos, no, aqui llegaba

Maximo. Venian por su cuenta

(Como se llevaba con los gringos aca?

Maximo. Pues bien, nada mas que eran redadas que venian, la migracion venia a veces
diario. Hubo un tiempo que venia diario.

Marcos, si diario, pero Bueno, eso, los arreglaron
Maximo. se calmo
Marcos, hizo bien porque se calmo

Maiaximo. se calmo
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Marcos, tltimamente en estos afios, viene, pero de vez en cuando, pero a veces se lleva
personas que tienen problemas también

Maximo. si que tienen problemas, pero ya no viene como antes.

Y se acuerda usted de algunos eventos que hubo aqui en Pierson, que se hicieron para
ayudar a los trabajadores agricolas, unos paros que se hizo para subir el precio de la
hojita, algunas cosas en que estuvo metido Alfredo, del trabajo que el hacia.

Maximo. no de eso no... se que de repente subieron el bonche [bunch-ramo] cuando se
agoto que anduvieron los huracanes que se tumbo toda las [enramada] las personas, los
rancheros, ahi les tuvieron que subir, yo creo que ahi les pagaron mas creo, les subieron
el bonche mas, el trabajo del campesino

(Pero eso no, un paro de trabajadores hubo uno en Seville y otro acé en Pierson?
Maximo. como de que

En las empresas que los trabajadores...

Maximo. jHuelga?
Si huelga

Maximo. no supe de eso yo. El ayudaba mucho a la gente

Marcos, Bueno eso fue en el, Shumar

Maximo. en Shumar, yo traia gente

Marcos, si eso fue cuando

Maximo. una huelga

LY se acuerda de eso?

Maximo. si me acuerdo. Los corri6 Shumar, si verdad, los corri6 pa fuera

(A Cuanta gente?

Maximo. A todos, habia un grupo de gente ahi y puse, porque yo no podia estar ahi, yo
traia gente en campo blanco y no podia estar en tres lugares, por eso puse un muchacho
ahi, que me ayudara con la gente ahi. Y llegaron, y llego Alfredo y hicieron la huelga y
los corrid el americano, (risas), los saco a la carretera, me platico Alfredo.

Marcos, si, pero...

Maximo. Se enojo el gringo, les dijo que se fueran afuera, parece que los saco fuera,

Marcos, si, los saco pa’ fuera...
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LY, subio el precio después no?

Maximo. no. jcorrio a la gente verdad?
Marcos, si se fueron

Maximo. Meti6 gente nueva, (risas)

LA, metid gente nueva?

Maximo. son gabachos

Marcos, algunos se quedaron, pero
Maximo. la mayoria los corrid

(A entonces ahi y la otra huelga que hubo?
Marcos, pero entonces habia mucho trabajo.

MAXIMO. parece que fueron a otra acé en Seville, {no? Me platico mi hermano Juan
porque el fue con Alfredo, me parece

Marcos, siy otra fue en Seville, pero la de Seville yo no me di mucha cuenta. Pero la de
aqui...

Maximo. los corrid el viejo, me dijo Alfredo, porque fue Alfredo mi hermano juan y mi
hermano Federico. Me dijeron, pero era un Viejo bien corajudo el Shumar

Marcos, si era corajudo,

Maximo. un Viejo bien corajudo. Ya no tienen negocio, parece que ya tiene puras
vacas, ya no tiene, perdio toda la hoja, la dejo caer.

Marcos, se fue al Mercado libre, el tenia hojas en Veracruz y tenia hojas en el Caribe.
En Veracruz le daba trailas con juguetes para los muchachitos, pues le sale todo barato
alla

Maximo. pues la mano de obra es barata en México.

Siy los seguros y eso.

Marcos, aqui clausuro esto,

Maximo. alla no hay

Mucha gente que hace eso, porque alld no pagan seguros, usan pesticidas,

Maximo. si yo creo por eso, costa rica también
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Costa rica también.

Marcos, Centro América si

Ahi no importa si meten pesticida.

Si, y no solamente la hoja, diferentes cosas que se han ido para alld por lo mismo.
Marcos, porque la mano de obra es muy barata.

Maximo. yo creo por eso lo hacen

Marcos, si, por eso, les pagan ahorita a 15 dolares, a 10 no mas, 10 por 10, 100, son 10
doélares al dia. unos 10 dolares el dia

Maximo. y aqui cuanto pagan...

(Se acuerda usted de cuando antes la hojita no era parte de la agricultura, se acuerda de
€so que paso o no? el 86

Maximo. como de que?

(De que, pasaron la ley de que se reconociera a los trabajadores como trabajadores
agricolas?

Maximo. no me acuerdo, pero si me platicaba Alfredo que, o sea que tenia, para que
ayudaran en la agricultura, que se hicieran

Si para la agricultura como trabajadores agricolas

Maximo. si como, que los que andamos en la agricultura nos ayudan més que si
andamos en otros trabajos

Porque la hojita no era parte de la agricultura antes.
Maximo. no era creo, pero después se hizo, ;verdad?
Marcos, se hizo

(Se acuerda de ese tiempo?

Maximo. si

(Qué pasaba, participaba de alguna actividad usted?

Maximo. yo venia a veces con Alfredo a las juntas, pero no mucha verdad, porque
también me pasaba ocupado

(Se hicieron marchas o cosas asi? Alguna actividad, asi como.



140

Maximo. nunca fui yo, yo no me acuerdo de eso yo, pero, si hacia juntas Alfredo
LY usted venia?

Maximo. a veces venia yo.

Ha ido a Tallahassee a alguna cosa

Maximo. no he ido yo, no nunca fui, de ahi viene eso?

No, pero en Tallahassee estan los legisladores, esta la cabecera, la capital
Maximo. la capital de la florida, no nunca he ido...

(Y ha escuchado de la ley Alfredo Bahena?

Maximo. no, ;,co6mo?

Una ley que le pusieron el nombre de Alfredo

Maximo. /si le pusieron?

En el 2004

Maximo. no he escuchado

Una ley sobre el derecho a saber.

Marcos, que los patrones tienen el deber decir a los trabajadores los pesticidas que estan
usando cuando se enferman. Y como el mucho visitaba legisladores, por eso

Maximo. si, 0, le pusieron ley Alfredo Bahena, va a quedar en la historia como.
Right to know, se llama, el derecho a saber.

Maximo. va a quedar en la historia el, como, el que ayudo en California, como se
llamaba, Chavez?

Marcos, si, Chavez

Cesar Chavez, si, a lo mejor, va a quedar en la historia de Pierson por lo menos.
Maximo. por nosotros, (risas)

Marcos, no, pero lo que queremos hacer es reconocer la historia, del trabajo en los
demas condados, tenemos una oficina en Homestead, en Fellsmere y queremos que

reconozcan, porque la ley es una ley estatal, para todos los trabajadores

Y se ha olvidado, entonces como se ha olvidado queremos recordar a Alfredo para
recordar la ley también.
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Marcos, si porque es para los granjeros porque es para la [no se entienden las tres voces]
Si, porque es peligroso también los pesticidas, trabajando alla

Marcos, en ese tiempo que usted llegd habia muchos pesticidas, después le fueron
bajando un poquito

(Le ha tocado ver a alguien que se enveneno por ahi, o no? ;Alguien que se ha
enfermado, le ha tocado ver?

O no, pero supimos del sefior que se murié de Crescent, jrecuerdas? Matias? ;como se
llamaba?

Marcos, si, pero estaba esprayando [viene de sprayer, que significa rociar o pulverizar]
pesticidas

Maximo. si pues, en sus mismas labores de el, creo
(Y se murid por pesticidas?
Maximo. me dijeron que eso habia pasado

Marcos, si, pero te acuerdas que también antes que la gente, salia a trabajar asi en chalas
[no se entiende mas]

Maximo. o las ronchas

Marcos, ronchas y ronchas

Maximo. pero ahorita le bajo los rancheros, ponen el sign [ se refiere a la sefial que por
ley se debe poner cuando en un lugar se va a esprayar pesticidas]

Marcos, es que antes los metian y todavia estaban los pesticidas, entonces por eso [no se
escucha-entiende]

Maximo. porque eso dura 24 horas o 48 horas, pero

Depende

Maximo. depende

Marcos, depende que pesticidas.

Hay algunos que duran 12 dias,

Maximo. a si?

Pero no se en la hojita, tal vez son los mismos siempre

Maximo. 24 horas, porque si echan donde trabajamos
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Marcos, el sign

Maximo. ponen el que no entre, hasta las 24 horas entramos ahi
Y los bafos, como ha sido el cambio, la gente...

Maximo. yo creo que estan bien los bafios

y antes como eran?

Maximo. no habia bafios, (risas). Desde que Alfredo empez6 verdad, porque la
asociacion ayudo porque los rancheros no ponen bano

Antes que llegara la asociacion, la gente no se juntaba, no se, se...
Maximo. nooooo

(No reclamaba?

Maximo. no reclamaba

No

Maximo. no habia ni daycare para los nifios.

Asi, que es lo que ha hecho la asociacion o, junto con la gente, ;que es lo que ha
logrado?

Maximo. ayudo en mucho
Como en que cosa

Maximo. pues en eso, en poner bafios, que los pesticidas, los gabachos que habia que
poner la sefial para que el trabajador no entre cuando ponen pesticidas.

También el daycare

Maximo. daycare, daycare, fue de mucha ayuda, porque mas antes de aquel tiempo, los
que iban a trabajar llevaban a sus nifios a las labores, en los corralitos para los nifios.

.Y de cuando pusieron el daycare?

Maximo. eso fue como en el 88

Marcos, por ahi, por ahi mas o menos

(Se acuerda de la tienda que habia aqui? ;Una tienda de la campesina, donde estaba?

Maximo. Tenian en el banco, aqui también tenia un tiempo.
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Marcos, si, pero la tienda donde empez6 fue en el banco, donde esta el city hall ahora
LY por qué perdieron esa oficina, porque se compraron esta? ;Les regalaron esta?
Marcos, la asociacion la rentaba

A serentaba...

Maximo. aqui se lo donaron no?

Marcos, aqui la iglesia catolica dono

Y que otra actividad ha hecho la organizacion, en las que participo usted, por ejemplo,
el daycare, ;en la escuela también hicieron algo?

Maximo. La escuela... pues la escuela, la escuela progreso mucho también. Pero lo mas
grande fue lo del daycare para los nifios [ porque les permitia trabajar tranquilos al dejar
sus nifios en un lugar seguro- aunque extrafio esto bien es parte del mismo sistema de
explotacion porque facilita que las personas puedan vender su fuerza de trabajo,
entonces lo que parece como una buena obra de una mujer que ayuda a las gente pobre,
en realidad quita tiempo familiar mientras facilita que los obreros hagan su trabajo]
porque antes tenian que andar con los nifios en las fernerias,

LY el bus? (El transporte?

Maximo. a y eso también, el bus, el volta

(Todavia funciona? ;Desde cuando?

Maximo. debe ser desde el 2000, cuando empezo eso...

Marcos, si fue como el 2000 que empez6 a funcionar eso, y empezo a funcionar bien, y
cada hora venia uno, pero Gltimamente querian quitarlo porque no lo cogia nadie.

Maximo. querian quitarlo dijo el padre en la iglesia
Marcos, entonces hicimos una reunion y entonces ya nos lo dejaron
Maximo. si lo querian quitar, ya

Marcos, si nos dejaron 3 veces al dia, una en la mafiana, otra al medio dia y el otro en la
tarde

Maximo. eso hablo el padre en la iglesia

Marcos, hubo una reunién y aqui vino gente y conversamos con los del volta. Y
también cuando estaba Alfredo fue que lo dejaron para los trabajadores de New Hope
[un conjunto de casas que fueron construidas para los trabajadores agricolas, en la que
trabajo Alfredo para que se lograran]
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Marcos, los departamentos de Seville
Maximo. a si los departamentos. Una villa

Marcos, y ese era el proyecto de Alfredo, de que las casas se hicieran en Pierson, pero
los rancheros no dejaron

Maximo. o no dejaron... pero esta el Volusia como quiera no?

Marcos, no esta en Volusia, esta en la linea divisoria.

Y que paso en la escuela que decia que antes era una sola escuela para todos.

Marcos, a si, eso ya me toco, ya estaba con Alfredo.

(Si, tu trabajaste con Alfredo entonces?

Marcos: si, si yo empecé como un afio y medio antes que Alfredo muri6é que yo empecé
y yo me quede no mas esperando que viniera otro, y yo me quede sin mucha
experiencia, porque yo empezando, tenia camino recorrido ya [se refiere a la
organizacion y a las actividades de entonces, que, como lo de la escuela, estaban

adelantadas]

(Pero igual el empez6 después de, cuando se vino Alfredo para aca? Perdon que te
interrumpa marcos

Miaximo. Alfredo?

Si, porque usted llego el 78, y después mando a traer a su familia y ahi se vinieron ellos,
(cuando llego aqui Alfredo? Era el 80, el 82, el 84 usted dijo,

Maximo. Alfredo llego como el
dos afios antes de entrar a la asociacion

Maximo. Alfredo llego aqui, con nosotros que fue para trabajar, fue como el 81, 82, a
ver... el coche... como en el 80 [ como haciendo memoria]

(Ya estaba casado?
Maximo. No estaba casado
Marcos, el papa llegd con ellos

Maximo. si llegaron juntos todos, llegaron todos y trabajaban con nosotros en trader
Taylor, pero después,

Marcos, pero el estuvo en la naranja
Maximo. si el venia de la naranja también

En el 84 el se sali6 de trabajar.
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Maximo. por ahi anduvo trabajando con otros rancheros, asi para cortar hojita también,
ya después supe que el entr6 aqui

Enel 80y 6-7

Marcos, no el entro como el 80 y... porque Carmelo estuvo como 2 afios creo
Maximo. si como dos afios creo

Marcos, y aqui empez6 como el 86 en forma

Si, 87 la oficina

Marcos, 87 la oficina

87, como el 89

Marcos, Carmelo, Maximo, si el entré como el 89.

Maximo. Alfredo ;verdad?

Marcos y yo, si Alfredo.

Maximo. si yo no me acuerdo, yo escuché que andaba cortando con un gabacho en
Seville cortando bonche [bunch of steems] y después supe que nadaba aqui trabajando

Y como se llevaba con la gente Alfredo,

Maximo. Era buena persona con todos, era bueno, muy amable, buena persona el chavo
Como lo conocia la gente, como le decia la gente

Maximo. A el, le decia en barracuda, (risas)

Marcos, pero también habia parte de la gente que le decia como MI BUEN

Maximo. a mi buen, porque asi hablan los, en la capital de México y el es chilango, de
la capital, nosotros si, con los amigos mios, le decian barracuda por un carro que el
tenia, que asi, traia un carro

Marcos, (risas) le decian barracuda por el carro

Maximo. pero ya mi buen le decian porque asi hablaba el, era su forma de platicar
Marcos, “como esta mi buen” les decia, pero es una frase que se usa mucho

Maximo. es una palabra

Si no, me acuerdo que yo la escuchaba de Cantinflas,
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Maximo. si en el DF la usaban, la capital del diablo de dicen
Y se acuerda de alguna anécdota que haya pasado ahi, con Alfredo, alguna historia

Maximo. no pues, cuando platicabamos de cosas del trabajo... pero como visitaba era a
mi hermano, mi hermano era amigo y me visitaban a mi también, pero no mas, por ahi
bromeando, el yo mi hermano, todos ellos me querian bien, su papa, su mama, son
buenas personas

Marcos: ;ya se fue el papa?

Maximo. ya no lo he visto

Marcos, porque se cambio

Maximo. vive en Crescent... alli tiene, alli donde vivia...

Marcos, pera ya se cambio de ahi, de ahi el barrio dice, ya dice la viuda
Maximo. o ya, Eva

Marcos, no se, le pregunte, pero no sabe bien dice

Maximo. Ya tiene mucho que no le visto yo, una vez me encontré con el, parece que, en
el doctor, estdbamos platicando, me dijo que trabajaba con Anderhill, pero ya tiene
bastante, ya tres afios, antes de que yo tuviera el accidente, hace como tres afios.

(Que pasd?

Maximo. O un accidente que tuve, ibamos, porque yo ahorita no tengo aqui en Pierson
agua, se me sec6 el well [pozo de agua, noria] y estibamos yendo alla a ;??

Para ya estoy porque en lo que arreglo aqui, el condado no me deja poner otro mobile
home (casa construida sobre una plataforma con ruedas] hasta que limpié... ahora perdi
el numero de teléfono del abogado que me lo dio... Para hablar con el para ver si me
ayudan, yo me quiero mover aqui a Pierson porque aqui he estado toda mi vida

(Tiene terreno aqui?

Maximo. si, pero me lo quiere quitar el condado porque dicen que necesito tumbar la
mobile home porque dicen que el vecino, se vino un vecino, compro cerca de mi y el no
quiere que tenga yo un mobile home, quiere que tenga casa como la de el, la hizo
bonita, pero yo tengo mucho més tiempo con ese terreno, yo lo tengo desde el 86, y el
se movio en el 2000 creo, en el 90 y 9 y ahora quieren hacer que haga lo que el quiere-
tiene. No tengo dinero si no tendria la casa mejor que la de el, (risas), pero cuando no
tenemos como le hacemos

(Marcos, pero un mobile home si se lo puede dejar no?

Maximo. si, pero tiene que ser nuevo. Pero necesito tumbar eso y limpiar bien, para ver
si me bajan los “rines” que me estan poniendo, las multas, me van a chequear cada 30
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dias los del condado, pues estoy alli cada dia limpiando, pero para tumbar la mobile
home necesita uno dinero, una maquina y todo y luego hacer el well

(No hay como ponerle fuego?

Maximo. quemarla, (risas)

Marcos, que la pague la seguranza, (risas)

Maximo. tenia que tener una seguranza primero, (risas)
Y la multa es mas grande después...

Maximo. no si, se necesita sacar permiso para quemar también. Mi hermano Juan, me
esta ayudando a limpiar con sus maquinas.

Marcos, que no lo pueden halar.
Maximo. no es que esos ejes que tenian se lo robaron.
Marcos, (0 ya no tienen? Si, entonces ya tiene que demoler.

Maximo. aja, tumbarlas, si, muchos problemas con el vecino. Pero es un sefior que vino
del pueblo, a vivir al condado...

(De donde es? ;Gringo, gabacho?

Maximo. si gabacho, venia de Miami... o de Orlando, pero le gusta vivir... yo vivo en
el condado, no en el city, y me echa el condado porque tengo esa mobile home vieja,
que dice que tengo que hacer una casa como la de el...

Marcos, y tiene algo mas ahi, verdad

Maximo. si tengo plantas, y les molesta a ellos eso... tengo como trefol [una variedad
de helechos], esa...

[tiene plantas de hojita?

Maximo. ya son viejitos retirados, no trabajan, se la pasan limpiando su terreno y la
persona que trabaja, lo hace en las tardes cuando uno llega a la casa...

Y el inglés, ;como le ha ido con el inglés desde que llegd aca?
Maximo. lo hablo un poquito, pero no mucho,

JY su familia?

Maximo. Todos son nacidos aqui, mis hijas,

(Donde estudiaron aqui en Pierson?
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Maximo. si aqui ene Pierson... y hablan inglés todos ellos... yo me junte con mi esposa
aqui mismo.

(No vino casado usted?

Maximo. no yo solo, ella vino aqui con su papd, empezaron a trabajar alli conmigo,
donde yo trabajaba y se junto conmigo, después mi abogado que me arreglo, la meti6 a
ella en el paquete y fuimos los dos juntos por la residencia, en la capital... Antes era el
df, la capital para recoger los papeles.

Marcos, ;a si?

Maximo. en la embajada... ahi llegaban las micas...

(Desde cuando?

Maximo. ahora hay que ir a ciudad Juarez...

Marcos, bueno, cuando hubo el arreglo, que estaba la amnistia y estaba la ley 245 1, que,
si estaba sin papeles, no mas se pagaba multa y te ibas a Orlando. Pero después de
Clinton se acabo eso de... la clausuro los republicanos, yo creo, no se quien, y ahora
hay que pagar multa, pero hay que salir a ciudad Juarez a arreglar. Y el que arreglo
antes, porque quedaron mucho, ahora hay muchos muchachos que pasaron los 21 afos,
pero tiene muchos afios que no han arreglado, pero ellos todavia pueden pagar la multa,
porque fue antes del 2001 su aplicacion

Maximo. si ahorita mi nuera esta queriendo arreglar

Marcos, si ha venido aqui...

Maximo. el tnico hijo que tengo, el tnico hombre...

(Marcos, a un hijo no mas tiene?

Maximo. si, el hombre pues... y las demas son mujeres... son 4 mujeres...

Marcos, ¢y en la trailita quien vive?

Maximo. jaqui en Pierson? Ahorita no estamos alli, porque nosotros

Marcos, ¢pero no hay nadie?

Maximo. bueno, ahi estamos casi todo el dia limpiando, pero no tenemos agua... Mi
hija esta cerca, vive a un lado, pero ya... del otro terreno, una hija que esta casada, asi.

Marcos, (ella esta cerca de usted?

Maximo. si ahi esta pegada, no esta muy lejos
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LY era dificil comprar terreno cuando compr6 usted o no, o era facil?

Maximo. Pues era mas facil, estaban mas baratos los terrenos... y por pagos... ahorita
esta un poco mas dificil porque... tiene que ser a crédito, (risas)

Marcos, siiii

(Los terrenos a quien se los compraban, a los gabachos o al condado?

Maximo. se lo compré a una gabacha, a una americana, que trabajaba con, era secretaria
de [no se entiende] Y era secretaria, y yo como traia gente, llevaba a muchas veces
gente a trabajar y ahi la conoci a ella...

Marcos, a usted lo conocian todos los rancheros

Maximo. a mi me conoce mucha gente aqui, la mayoria

Marcos, porque el traia los grupos de gente

(De adonde?

Marcos, de aqui mismo

Maximo. traiva gente Deland, pero ahora no hay mucha gente, jejeje

(Se ha ido gente o hay mucho trabajo?

Maximo. la gente se va a la construccion, parece que la mayoria no?

(Cuando? Porque la construccion se fue para abajo también...

Maximo. pero ya empezo otra vez.

Ahora la gente se fue a la construccion

Maximo. si otra vez empezd. También ganan mas, a lo mejor... mejor la economia
Marcos, puede haber subido un poquito porque esta trabajando mas mejor, porque
cuando la construccion se fue pa’ abajo, la hojita también se fue para abajo. Todos los
trabajos se fueron para abajo [ pero no todos surtieron el mismo efecto en Pierson, para
las personas en forma similar ni en comparacion con el resto del condado, el estado y el
pais, debido a que la hojita es un monocultivo exclusivamente de adorno]

LY ahora esta mejorando la hojita y falta gente para trabajar?

Maximo. si ahora se estan yendo a la construccion otra vez.

Marcos, y es posible que también en un futuro los patrones también pidan H2A,
también, de los que vienen contratados, si es que no hay mucha gente
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Si no hay mucha gente eso van a hacer

Maximo. de México verdad?

Marcos, de México, porque ahora los naranjeros estan trayendo h2a.

Si estan trayendo, también en la frambuesa, un monton de gente estan trayendo

Marcos, en una nurseria de Apopka, ya llegaron algunos también ahi., porque no hay
mucha gente.

Maximo. o los piden los patrones

Marcos, pero el patron debe tener casa para que duerman los que vienen [me recuerdo
un grupo de trabajadores H2A que conoci en La Belle, que estaban viviendo en una casa
que estaba muy cerca del centro y debido a una ordenanza municipal queria que la casa
dejara de ser casa de arriendo, como una manera, solapada a decir por los trabajadores,
de sacarlos de tan cerca del centro, para que no los vieran. También se quejaban que no
se relacionaban bien con el resto del barrio porque eran hombres solos y eso complicaba
que si acercaban a la gente.] Si debe tener ciertas condiciones para traer a la gente.
Maximo. no pues, aqui cada quien tiene su casa... a lo mejor van a hacer eso

Marcos, no pues, aqui cada quien tiene su casa.

Maximo. A lo mejor van a hacer eso

Marcos, si aqui no hay mucha gente, es posible.

Maximo. tiene que hacer los apartamentos para que la gente viva, verdad.

Y aqui como ha estado el pago, desde que usted entro a trabajar, como ha sido el pago
de la hojita.

Maximo. pues igual como, pues ahorita como, no se los rancheros pagan 25 centavos,
otros 27, otros 28, 30, y asi, por bonchecito [ el dice bien al referirse a los patrones,
porque en realidad en su labor como intermediario, a el le conviene el menor precio por
centavos para el trabajador, porque el gana la diferencia si es que tiene un trato oculto,
si es que actiia como intermediario. |

(Hay gente que se hace 1000 bonches todavia o no?

Maximo. ahorita no hay, ahorita esté tierno.

LY para la buena época, para san Valentin y eso?

Maximo. no, ya no, ya no llega

(Por que no hay suficiente?
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Maximo. noooo, eso era antes cuando la gente se preocupaba mas de esto [ indicando
con el movimiento de sus dedos, que se ocupaba mas del dinero]

Marcos, trabajaba todo el dia,
Maximo. todo el dia

Marcos, la hojita estaba asi chiquita [indicando una altura de su rodilla, marcos es un
hombre pequeio, de unos 160, indicando que la hojita era pequeiia, mas tierna]

Maximo. y ahora esta grande
Marcos, grande
Maximo. se puso mas fea

Marcos, yo me acuerdo, yo corte también, cuando cortaba dejaba el surco sin nada, no
mas las puras hojitas

Maximo. limpio, si es porque le cayo un pongo, como le dicen [refiriéndose a un hongo]
Marcos, si un pongo

Maximo. y la hoja esta fea y ya no hay quien les rinda tanto.

Hay que ir buscando la hoja buena

Maximo. buscandola la buena

Marcos, y ya va quedando mucha grande no mas ahi, la mas fea

Maximo. va quedando la mas fea, va quedando fea y todo...

(Se busca la hojita tierna?

Marcos, no, se busca la que gruesona, pero hubo un tiempo en que toda estaba verde y
la tierna se iba dejando.

Maximo. se va dejando la tierna y se va cortando la gruesona verde.

Marcos, pero ahora no, se corta la gruesona, pero hay mucha hoja vieja con fango
[fungus], va quedando y la hoja va creciendo

Maximo. tienen harto fungo... como que la tierra esta cansada, no
Marcos, si también... tanto quimico

LY es lo unico que ha producido también, cuanto lleva? ;30 anos?
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Maximo. la hojita lleva mucho tiempo yo creo.

Si porque las comenzaron a plantar después de que se mueren las naranjas... [este dato
no es cierto por completo]

Maximo. y habia, aqui habia naranja y habia hojita cuando llegue.

Marcos, pero ahora hay poca naranja, antes era mucha... en de ledn estaba la
empacadora, ;te acuerdas?

Maximo. aqui también habia empacadora de naranja cuando yo llegue. Aqui donde la
china, que compra hoja. Ahi era empacadora de naranja cuando yo llegue [ yo me
recuerdo que en Micanopy habia una empacadora, mas al norte y oeste de Pierson, unas
90 millas.

Marcos, porque aqui también habia naranja, aqui en Crescent city

Marcos, con las heladas se fueron quemando...

Luego una conversacion acerca de la naranja

Maximo. aqui mas que hay es hojita.

Marcos, también hay gente que siembra sandia, porciones muy pequenas. ..

(Pero quienes, los gabachos?

(Hay mucho latino que tiene hojita o no?

Maximo. no, no mucho... los duefios de las fernerias son gabachos

Usted tiene, ha tenido, aparte delo que usted tiene en la tierra [en general cualquier
terreno en Pierson tiene hojita, excepto donde hay monte o criadero de animales,
potreros, pero la mayoria son casas colindantes con terrenos que producen hojita,

conocidos como fernerias.]

Maximo. no, porque no haya querido, si no que no he podido, murié mi hermano, mi
mama, mi papa, y luego mi accidente

Marcos, el que tiene, que también compro como se llama, el de Carmen, Roberto
Maximo. Roberto, el tiene alli donde trabajaba antes, ;verdad?

LY, es buen negocio?

Maximo. yo creo que si...

Marcos, tenemos entre 45 y 50 pequefios productores entre aqui y en Putnam

(Esos pequeios productores son mexicanos, son latinos?
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Marcos, si mexicanos, Si,

Maximo. o jsi?

45-50 Desde cuando mas o menos?

Marcos, desde ahi, de cuando llegaron empezaron de ahi para acd... a comprar terreno

Maximo. bueno si hay como hacer la lucha aqui se puede verdad... vea como llego
Roberto que llego conmigo a cortar bonches, con nosotros ahi en Carer Taylor

Marcos, y ¢Luchino? el estaba bien interesado, venia que teniamos un programa con el
USDA siempre venia a las reuniones y trabajaba todavia entonces con su patron, pero

después...

Maximo. es que el patron se enojo, (risas) los americanos no quieren que el latino
progrese. Exacto, quieren ellos nada mas

(Por eso le preguntaba si le habia costado comprar el terreno y eso porque... en general
la gente queria vender o no? ;Los gabachos, los duefios?
g q (L0s g

Marcos, Si venden... a veces hay quienes te venden un pedazo de hoja, 10 15 acres de
hoja, a la orilla de uno de sus cortes...

(Como le parece Pierson ahora? ;Esta mas grande?

Maximo. mas grande?, esta creciendo Pierson, estaba chiquillo cuando llegue yo, estaba
pequeio este pueblito, no habia tienda mexicana, ni restaurante. ..

Se acuerda que en el restaurancito aqui no dejaban entrar negros ni latinos, era puros
americanos, donde esta la piza ah... en esa area de ahi

Maximo. antes eran como muy racistas, ahora menos, ya no.

Marcos, ya se acostumbrd, porque ya ven mexicanos todos los dias. Cuando llego, el no
habia mucho

Maximo. no habia mucho mexicano

Marcos, y los que llegaban no hablaban inglés, asi que casi no salian a comprar
LY en la escuela a los nifios como les iba?

Maximo. yo no tenia nifios pequefios ese tiempo, pero habia gente que si los tenia.

(Como les iba en la escuela con el hecho de que eran puros gringos nada mas?
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Maximo. si habia problemas, a veces a la gente le hacian llamar, ya sabe porque los
nifios siempre pelean... mis hermanos venian casados, alguno ya tenia nifios, pero yo
nos los tuve ese tiempo como para saber acerca de la escuela.

(Se han armado muchas parejas aqui en Pierson, desde que usted llegd? ;Que se
conocieron y casaron aca?

Maximo. muchas, la mayoria, yo conozco mucha gente nacida aqui,

Marcos, ahorita llevamos juan, la tercera generacion. La segunda generacion pudo
estudiar... ya tienen hijos y ya estan estudiando... son los nietos de los que llegaron en
los 70

(Se acuerda alguno que llego antes?

Maximo. este cuando llegue, Maria Castillo, don Ricardo, papa de Sandra, Julio Lopez.
Ellos ya tenian aqui... Julio Lopez... la cobra, traivamos radio y el sefior le
hablabamos... hey cobra donde anda la migracion... cuando el pasaba nosotros le
hablabamos y el nos hablaba...

Marcos, el usaba su radio, un cv, donde agarraba, ;hasta de ledn?

Maximo. mas lejos, es como 10 millas de ledn para acé

Marcos, lo traia en el carro y ese era su medio de comunicacion

Maximo. y nosotros nos poniamos en el canal 3 para escuchar. Don cobra vivié mucho
tiempo en la casa mas grande de Pierson, o una de ellas, en el centro al cruzar la calle.

El cobra esta enfermo, hable con un hijo hace unos dias...

Maximo. bueno a ver si me ayudas con el asunto del terreno, que me quieren multar...
[dice al despedirse, hablandole a Marcos]

Fin de la entrevista...
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Anexo 9: Pablo y Rogelio, 2015, entrevista personal.

Rogelio, llevo viviendo aqui en Pierson como 23 afios, tengo un hijo de 22. Todo el
tiempo he vivido aqui, no, no me he ido pa’ otro lado. Llegué como el 90-91, por ahi.
Yo llegue cuando se acaba de cerrar eso [ se refiere a la amnistia del 86], no alcance,
cuando yo entre creo que tenia como un mes que ya se habia cerrado eso. Porque yo
tengo familias ahi en Emporia, cuando llegamos dice: Qué, ;no alcanzaste a agarrar tu
carta? ;No pues le digo, cual? No pues se acaba de cerrar. No alcanzamos y alli, casi
llegamos en eso. Vine con la familia, no mas teniamos dos hijos, pero en México, pero
después las mandamos por ellas, tengo un hijo no mas de 22 afos, el ya nacié aqui. Si
conoci a Alfredo, nosotros tenemos una aplicacion que ya lleva 15 afos, que el me dijo
métase, pero al ultimo ya, es que si iba a cerrar esa ley que entro para la ciudadania. Va
despacito ese jale.

Pablo: Esa que termind el 2001, la 2491
Rogelio, y en esa el nos ayudo.

Pablo, y eso porque yo los traje a estos dos, oye ustedes tienen un hermano que es
americano,

Rogelio y no queriamos... y el Bahena dice, no métanse, dice, no pierde nada. Y el es el
que nos ayudo a meter la aplicacion esa. Pero si, ya tenemos harto tiempo aqui nosotros.

Pablo, no por, yo ya en ese tiempo andaba yo con Bahena. No trabajaba, yo siempre
voluntariaba con Bahena, con Guillermo con el. Llegue el 95.

Rogelio, cuando nosotros entramos teniamos como un mes que se habia acabado.

Pablo, es que cuando uno llega y llegas asi, no hay gente que te diga, sabes que agarrate
de aqui.

Rogelio, refiriéndose a Alfredo, no, si ese fue buena persona, ese ayudaba bien a la
gente.

Pablo y Rogelio no saben cuando llegaron los primeros mexicanos... Pablo habla de
que Martin trajo a su familia, y trajo gente de la naranja...

Rogelio, refiriéndose a Méximo, ese traia como 50 gentes trabajando

Pablo, informacion acerca de la huelga de alla de la Sherman, Abel... no recuerdo, el
vive aqui por Emporia, soltero empedernido, no se caso. No funciond el argumento para
la huelga. La construccion no tanto, ahora mucha gente esta regresando a cortar, la
construccion se fue abajo, antes era vente. Muchos otra vez andan cortando, pero en ese
tiempo no batallaban, ahora hay grupo de 20-30 hojas. Ahora Martin dice, ven ayudar
no tengo gente.

(Como se portaba la gente que llego antes con la gente que llego después del 86, como
son las relaciones?
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Pablo: ahora son mas tensas que antes, porque hay menos trabajo. Habiendo mucho
trabajo no te preocupas, por el contrario, ayudas.

Rogelio, como antes la hoja, antes la hoja era una chulada.

Pablo dice que habia mucho trabajo en la hoja, que habia muchas compaiiias que
necesitaban que les cortaran los bonches y que habia mucho trabajo. Habia mucho
trabajo en las nurseria, donde quiera y no habia muchas restricciones. No te
investigaban, no te preguntaban por el seguro social, aunque trajear su seguro, te pedian
una identificacion y andale. Es mas complicado, hasta es complicado tener un seguro
social malo... Necesitan gente que trabaje, pero con permiso de trabajo es preferible.
Gente que llego antes del 86, muchos no trabajan, estan retirados, algunos se fueron pa’
Meéxico [es verdad, la tendencia de las primeras generaciones que buscaron ser
enterrados en su tierra se mezcla con la realidad de Pierson también].

LY la gente se junta, aqui se juntan los latinos? Pero no solamente de venir aqui al
banco, o la tienda

Rogelio, no, en la iglesia, en la iglesia, es donde se junta mucho cuando hay algo de [ no
se entiende] Se llena ahi mucho. La catélica [refiriéndose a la iglesia]. [Pablo, para
semana santa, el domingo ramos] Ahi se junta toda la gente. Ni cabe. Ni caben

Pablo, ahi se junta la gente, se hace el servicio fuera de la iglesia.

Rogelio, o cuando hay una fiesta, asi como 15 afios.

Pablo, cuando hacen también la fiesta de la virgen de Guadalupe. 12 de diciembre, se

hace una fiesta. [Rogelio, o como para ahora en la semana santa] La fiesta la hacen para
la iglesia.



