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RESUMEN

El Rincon de los Justos (1983) de Jorge Velasco Mackenzie, escritor guayaquilefo, permea
las fronteras de la alta cultura y de la cultura popular. Esta hibridez responde a varios factores
econdmicos, politicos y estéticos de la modernidad. La novela nos ofrece una ruptura radical
de las fronteras entre lo elitista y lo pop, lo serio y lo festivo, el canon y el margen. También,
nos invita a pensar una critica por fuera de los héroes y los grandes relatos dando cuenta
del auge de lo doméstico y cotidiano. Esta desacralizacion de lo que se ha venido haciendo
en la literatura nacional amerita recategorizar algunos conceptos. Eloy Fernandez Porta lla-
ma afterpop a la literatura del nuevo milenio y en su libro Homo Sampler adjudica al bucle
temporal la nueva forma de concebir el tiempo. La novela de Velasco Mackenzie se presenta
adelantada a su época. La ciudad otra, la lengua otra, la contraescritura, el cambio de pers-
pectivas y, sobre todo, la transformacion del fragmento para hacer del comic, del folletin o de
las revistas por entregas, la base estructural que convierten a El Rincon de los Justos en una
de las novelas mas importantes de la literatura ecuatoriana.

PaLaBras cLave: Ecuador, novela, Matavilela, cémic, folletin, revista, cultura, alta, baja, after-
pop, tiempo.

ABSTRACT

El Rincon de los Justos (1983) by Jorge Velasco Mackenzie, a writer from Guayaquil, permea-
tes the frontiers of high culture and popular culture. This hybridity responds to several econo-
mic, political and aesthetic factors of modernity. The novel offers us a radical rupture of the
frontiers between elite and pop, the serious and the festive, the canon and the margin. It also
invites us to think of a critique beyond heroes and grand narratives, accounting for the rise of
the domestic and the quotidian. This desacralization of what has been done in national litera-
ture merits recategorizing some concepts. Eloy Fernandez Porta calls the literature of the new
millennium afterpop and in his book Homo Sampler he attributes this new way of conceiving
time to the temporal loop. Velasco Mackenzie’s novel is ahead of its time. The other city, the
other language, counter-writing, the change of perspectives and, above all, the transformation
of the fragment to make comics, the folletin or serialized magazines, the structural basis that
makes El Rincén de los Justos one of the most important novels of Ecuadorian literature.
Keyworos: Ecuador, novel, Matavilela, comic, folletin, magazine, culture, high, low, afterpop,
time.

Una de las lecciones de Auschwitz es, precisamente,
que entender lo mente de un hombre comiin
es infinitamente mas arduo que comprender

o mente de Spinoza o Dante...

Giorgio Agamben, Lo que resta de Auschwitz

UNAS POCAS SEMANAS antes de iniciar la escritura de este articulo, Jorge
Velasco Mackenzie ingres6 a la Unidad de Cuidados Intensivos y el 24 de
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septiembre de 2021 falleci6. Este es mi homenaje y agradecimiento por abrir
un camino hacia lo nuevo y ofrecernos, con generosidad y entrega, una vasta
obra sobre la escucha y el transito en la ciudad que por medio de sus ojos y
oidos la vivimos y la amamos.

Se conoce como publicaciones pulp aquellos libros de encuadernacion
rastica, cuyo contenido se enfoca en autores de ciencia ficciébn o de cémics.
También se las asocia con el término “ficcién de explotacién”; porque solfan
ser libros baratos y para difusién popular. Las novelas por entregas o folletines
también fueron consideradas y asociadas con tramas sencillas y desechables.
Sin embargo, jel formato esta necesariamente ligado con el contenido? ;Aun-
que los cuentos de Asimov fueron conocidos en Norteamérica en formato
pulp, esto le resta valor literario? ;Podriamos decir que una de las claves de
lectura de El Rincon de los Justos de Jorge Velasco Mackenzie es la de novela
por entregas, muy similar al folletin o al coémic? ¢Esta afirmacion le quitarfa su
valor canénico?

La década del ochenta se presenta como una época critica para las hu-
manidades. A partir de la caida del Muro de Berlin se empiezan a poner en
duda y en crisis las utopias y el porvenir. Predomina el sentimiento del desen-
canto. La literatura también responde a ello. ;Qué pasé con los grandes rela-
tos en la segunda mitad del siglo XX? Después de Auschwitz, la racionalidad
de Occidente se puso a prueba. Esto dio paso a una nueva concepcion del
mundo, de la vida y también de la ficcion. La tendencia de pensar la literatu-
ra como un territorio idealizado y de pocos iniciados se empez6 a poner en
duda, y también creer que los géneros “menores” como la ciencia ficcién, la
novela negra o los cémics estaban destinados a las masas y por ello su valor
literario estaba puesto en duda. Para alguna parte de la critica, la “verdadera”
o alta literatura debfa mantener una suerte de pureza o valor originario. Sin
embargo, a partir de la segunda mitad del siglo XX estas maximas ya no fueron
suficientes y, sobre todo, se empezaron a poner en crisis los limites o las zonas
fronterizas, también las concepciones binarias y los esencialismos. Las nuevas
propuestas estéticas se ordenaron y desordenaron a partir de la reflexion en
torno a la movilizacién de la norma y la diferencia. Algunas tendencias criticas
hablan de que lo literario ya no es estable y tampoco tiene una esencia tnica.
Se pone en duda la “pureza” de la palabra poética. Entonces se problematiza
lo original y originario, los grandes relatos en contraposicion a lo doméstico
y cotidiano, los gestos y las referencias a otros sectores del arte como la ilus-
tracién o el cine. Es asi que la literatura se puso a pensar en la herencia. Es
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decir, en buscar los puntos criticos de la herencia para delinear una autonomia
y autocritica.

Justamente, la autonomia de la palabra poética tiene que ver con res-
ponder a las preguntas de como se piensa, como se actia y como se siente lo
literario, sin necesidad de recurrir a la moral, ni a lo puro, mucho menos a lo
esencial. De hecho, esa autonomia pretende salir de las reglas, los limites y los
marcos impuestos por la critica conservadora. Por eso, las novelas y sus lectu-
ras mas productivas son aquellas que ponen a prueba las razones, las “verda-
des” y el sentido comtin. Tomar posturas es parte fundamental de la lectura de
un texto y, sobre todo, de tomar conciencia del fenémeno que aparece y como
ordena o desordena el mundo. Y porque la critica no estd solamente filtrada
por la razén, sino también por los afectos, quiero hablar sobre El Rincin de los
Justos como la novela que permea los caminos del canon y también la cultura
popular. Por eso marca un nuevo camino para la literatura nacional. Es una
escritura de la provocacién y un umbral que lleva a la tradiciéon de la novela
ecuatoriana hacia lo contemporaneo.

¢Qué pasaba en Ecuador a mediados del siglo XX? El boom petrolero
constituyé uno de los factores politicos y econémicos fundamentales en la
construccion de los habitantes de las grandes ciudades, asi como de la exten-
sion de las brechas de clase y marginalizacién de los ciudadanos. Estas 16gicas
capitalistas respondian a la expansion y gentrificacion, obligando a la masa
popular a reubicarse en zonas periféricas. Este modelo econémico produjo
ciudades nuevas enfrentadas a la modernidad. La narrativa nacional respondio
a todos estos factores y se publicaron cuentos. También novelas que dejan
atrds la ruralidad para articular algunas respuestas a las preguntas de un sujeto
enfrentado al habitar lo urbano y lo moderno desde experiencias vitales trans-
versalizadas por el individualismo.

La década del ochenta fue el umbral hacia las nuevas formas de nom-
brar el cambio social. En 1983 se publica E/ Rincon de los Justos de Jorge Ve-
lasco Mackenzie como un presagio del fin de la historia, de las utopias, de los
grandes relatos. Esta novela nos convoca a la ruptura radical de las fronteras
entre alta cultura y cultura popular, entre lo elitista y lo marginal, entre lo serio
y lo festivo. También nos invita a pensar una critica por fuera de los héroes. Es
decir, nos encontramos frente una tension entre la verdad literaria y la vida,
frente al auge de lo doméstico y cotidiano. Los antihéroes de las poblaciones
mas lumpen de Guayaquil se enfrentan a la experiencia vital con fuerza épica.
Lo popular y lo marginal se abren como una renovacién. Esto se manifiesta en
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la evidente dificultad de la militancia cultural en la que se sobrepone lo estéti-
co frente a lo ideoldgico. La ciudad otra, la otra lengua, la contraescritura, el
cambio de perspectivas y, sobre todo, la estética del transito y la lectura otra
desde la transformacion del fragmento para hacer del comic, del folletin de
entregas la base estructural de la obra, son los elementos que hacen de E/ Rin-
con de los Justos una de las novelas mas importantes de la literatura ecuatoriana.

HUMANS AFTER ALL: AFTERPOPY REALTIME
O TIEMPO SAMPLEADO

Un escritor deberin tener esta pequenin voz

dentro de ti diciendo: “Di la verdad. Revela algunos secretos aqui”

Quentin Tarantino

¢Podemos pensar la literatura, la novela mds concretamente, mas alla
de concepciones binarias? ¢Tenemos la capacidad de forjar alianzas con, por
ejemplo, los Estudios de la Cultura para armar andamiajes criticos y tedricos
mas amplios? Desde las serigrafias de Andy Warhol hasta los perros de globo
de Jeft Koons se han problematizado los conceptos de arte elevado o fino ver-
sus arte bajo y popular. Lo que interesa de esta categorizacion es lo difusas que
pueden resultar sus fronteras. Ahi radica la riqueza de EI Rincon de los Justos.
Asi, podrfamos leer esta novela como aquella que da inicio a la permeabilidad
de limites binarios, porque toma distancia del realismo y la denuncia politica
para dar paso a una estética de lo popular desde las propias voces de los habi-
tantes de Matavilela. Mercedes Mafla, en su ensayo “De éxodos y errantes”,
prélogo de la edicién de la Biblioteca de la Ilustre Municipalidad de Guaya-
quil, manifiesta:

De inmediato se la consider6 la nueva novela que venia escribiéndose en
Ecuador desde los afios anteriores, una novela que habia aprendido, con
demasiada lentitud quiza, a distanciarse de la tradicion realista, y que asu-
mia que en su naturaleza no cabia el mero traslado del mundo a la escritu-
ra, sino, mas bien, la elaboracion artistica del mundo, sin pasar por alto el
hecho de que toda novela se hace en relacion intima con una circunstancia
histérica y social. (2007, 13)

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751 Kipus / 27



KiPUS 51, enero-junio 2022

Y es que, hasta los ochenta, la literatura nacional se movia en la zona
de seguridad que ofrecen las tensiones binarias. Por ejemplo, entre realidad y
ficcidn; la verdad literaria y la vida; el lenguaje poético y la lengua otra; Lite-
ratura o Estudios de la Cultura son los debates que han estado presentes los
dos siglos de las letras nacionales. Sin embargo, y como respuesta a un espiritu
de la época, las novelas y los criticos iniciaron el momento de ampliar esas
discusiones y llevarlas hacia nuevas zonas. Por ejemplo, hablar de la hibridez y
los intersticios que una obra como El Rincin de los Justos nos ofrece marca un
camino para una nueva tradicion de la permeabilidad de las fronteras y limites.
Y es que, hoy por hoy, parece inviable seguir considerando la literatura como
un discurso autbnomo que no guarda relaciones directas con manifestaciones
como las artes plsticas, el cine, los comics, etc. En este caso, nos competen
algunas tensiones binarias que se abren hacia otros caminos. Por ejemplo, la
tension entre alta y baja cultura. También, entre lo profano y lo sagrado como
los dilemas de las hermanas de la caridad, la transformacién constante de la
Martillo virgen en la Martillo puta y viceversa, la religiosidad y devociéon en
igual porcentaje para los santos catolicos como para las estrellas de la musica
popular o los equipos de fatbol.

Eloy Fernidndez Porta, critico y escritor espaiiol, problematiza las ten-
siones de la literatura de la implosion medidtica en sus ensayos Afterpop y
Homo sampler. Sus tesis se van construyendo a partir de maltiples disciplinas
y, como un verdadero sampleo, despliegan un amplisimo panorama de la lite-
ratura de este siglo. El Rincon de los Justos, como representante de la novela
de la renovacién, camina y coquetea con las nuevas categorfas de Ferndndez
Porta. En principio, sus conjeturas giran alrededor de la idea de que los fe-
némenos estéticos que ya no son binarios, no estin dentro de dos categorias
sino en el entre. Y esos intersticios producen crisis que permiten el transito de
lo pop a lo afterpop, o de la alta cultura a la baja. Es decir, lo pop todavia se
encuentra categorizado dentro de una de las dos caras de la moneda, la baja
cultura. Por otro lado, la literatura afterpop ya se desmarca de la categorizacion
binaria y piensa que lo pop puede subdividirse, a su vez, en alta cultura pop,
pop de consumo masivo, pop de baja cultura. Esta multiplicidad de términos
y caminos criticos responde a una nueva multiplicidad de mecanismos narrati-
vos y a la proliferacion de referencias culturales que reparte la tecnologia. Por
ejemplo, en el caso de la literatura medidtica, los narradores son los que se
desmarcan del régimen binario: “Los referentes, los temas y el lenguaje, por si
solos, no nos daban una respuesta definitiva, pero la indicacion inequivoca que
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nos da el narrador acerca de cémo debemos —en calidad de puablico masivo
pero sagaz— procesar ¢ interpretar esos elementos es el dato fundamental”
(Ferndndez Porta 2007, 18).

Ahora bien, ¢cudl es la diferencia entre el narrador pop y el narrador
afterpop? Podriamos afirmar que el narrador pop es masivo, va dirigido a un
publico masivo, pero a la vez sagaz. Comparte una gran cantidad de codigos
y referentes con el lector, lo cual presupone una alianza que va mas alla del
pacto de lectura. El Rincon de los Justos se presenta con una desmesura que se
extiende como polifonfa de narradores que resultan un coro de voces: traen
diferentes entregas de historias cortadas, mutiladas. En algunas es una tercera
persona, en otras, la voz de los propios personajes muestra sus referencias. Por
ejemplo, la biblioteca improvisada de Tello, “La Esquina del Ojo”, que provee
de las revistas de E/ Santo y los folletines de soft porn que lee Chacén y que
espera recrear con Leopoldina. La muerte de Julio Jaramillo es narrada por
un coro de habitantes de Matavilela que toman cervezas y fuman cigarrillos
en “El Rincén de los Justos”, la taberna, mientras escuchan masica de Daniel
Santos en la rockola.

A partir del auge de la época capitalista, el recurso de punto de vista
desde el lector masivo ha sido uno de los recursos mas utiles para la configu-
racién del acuerdo ticito entre autor y lector. Desde este tipo de narrador se
ha avanzado a un narrador afterpop, en el que también abundan las alusiones
a las experiencias de contemplacion colectiva. Este nuevo narrador pierde un
personaje tranquilizador-guia que lo oriente por el recorrido de ese mundo
referencial. Ademas, no tiene “ningin modelo que pueda convencerle de su
propia autoridad intelectual al respecto” (Ferniandez Porta 2007, 21). En ese
sentido, el narrador en tercera persona de algunas de las partes fragmentadas
de la novela ya no se presenta como un antropodlogo o traductor de la reali-
dad, sino que, mediante el estilo indirecto libre, permite que los personajes
adquieran la responsabilidad de su devenir épico: entre el habitar la urbe desde
la marginalidad, asociado con lo lumpen, en conjunto con la visién peque-
no-burguesa que se encuentra en las voces de personajes como Los Ratas o en
el potente Epilogo que nos muestra la fuerza de la palabra poética del autor.
En el Epilogo se evidencia el lugar de enunciacion del escritor con sus luces y
sombras. En esta apologia a la ciudad, la exhibe como una protagonista y no
como un mero escenario. Ella define a los personajes, los transforma y tam-
bién define las tensiones entre ellos. La ciudad y el barrio son una inspiracion
para encontrar verdades por medio de la palabra, los candados sin llaves, las
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botellas de perfume casi vacias, los discos rayados, los hombres y mujeres que
juegan al fatbol en la calle, que beben cerveza en lagubres lugares y escuchan
a Julio Jaramillo: “Quien la respira se ahoga, quien la camina la huye, quien la
busca la encuentra, quien la escucha la oye, quien la mira la ve y ya no podra
olvidarla nunca, porque quien la vive la ama como a una mujer perdida en la
calle” (Velasco Mackenzie 2007, 196). Este fragmento final nos muestra la
voz de un autor que recorria las calles de su ciudad, la escuché y se nutrié de
los registros, momentos, fenémenos, desde lo mas material hasta lo abstracto
y metafisico que se manifiestan como conciencias que fluyen. Esta parte nos
envuelve con la fuerza poética del escritor que habla e interpela directamente,
se inmiscuye, pero también estd fuera de los acontecimientos.

¢Cudles son los mecanismos para reconocer a los multiples narradores
de Velasco Mackenzie? Hay una pérdida y vacio del referente en el narrador
afterpop. No son hombres en la multitud sino instancias de contemplacion que
entran y salen de sus referentes a ciegas. Son personajes huérfanos. La repre-
sentacion de la cultura de consumo ya no es tan clara como la pop, sino que
se ha diversificado y concretizado “hasta el punto que no puede postularse tal
cosa, una conciencia integrada pero culta que juzgue y vehicule esos referen-
tes” (Ferniandez Porta 2007, 21). El narrador delega la responsabilidad a los
personajes y también al lector. De hecho, la propuesta es ponerle nombre a la
masa como acto reivindicativo. Sebastian es la astucia y la violencia; Manalar-
ga, la nostalgia por un hijo idealizado sacado, justamente, de una historieta;
Marcial, un militar desterrado y con sed de venganza; Fuvio Reyes es el mira-
dor con los ojos torcidos; Leopoldina y Chacén son los esposos desconocidos
para el otro y la Morin Martillo que es la mesera de la taberna de mala muerte
es la madre del patio de las carretas, la que aparece como santa, virgen para
siempre pero llevada por el Diablo. Estos personajes pululan en la ciudad, nor-
malmente en el anonimato. Nombrarlos es la instancia en donde la frontera
de lo ideoldgico vy lo estético se desdibuja, también la alta y la baja cultura, lo
popular y lo elitista. Se da paso a la contemporaneidad.

Mais alld de los elementos que definen lo pop —temidtica, lenguaje,
referentes culturales y tipo de narrador—, Fernindez Porta avanza en el plan-
teamiento de una tesis sobre la pregunta de qué es lo que vino después del pop
como escena cultural y qué elementos de esta nueva escena son los que definen
la literatura contemporanea. Para responder a esta pregunta apela a la idea de
un “cortocircuito en el discurso sobre literatura contemporanea” (2007, 51).
Una literatura en cortocircuito constante, al igual que autores y lectores. Pero
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no desde una crisis cercana a las ideas de Bourdieu en su planteamiento de
campos en conflicto. Mds que dos campos en tension, se presentan como la
entrega de todo el potencial de un campo a otro. No hay una tension instalada
entre lo pop v lo afterpop como categorias binarias, sino una amalgama entre
s{ que aparece como novedad. El gesto after-pop emplea lo recibido de la cul-
tura y el mercado “alterdndolas de forma subversiva, cargandolas con mensajes
oposicionales y devolviéndolas a la cultura como virus informaticos” (Fernan-
dez Porta 2007, 231). Asi construye Velasco Mackenzie su obra. Toma de su
escucha de las calles guayaquilenas, de su lectura de comics como E! Santo,
de folletines de amor romantico, de los grafitis de la ciudad, de las peliculas
de los cines de barrio, de la musica “chichera” y carga estos referentes con
una estética del transito. En una primera parte, el narrador en tercera persona
presenta el desfile de personajes desde su escucha atenta al transitar por la ciu-
dad. Luego, cada fragmento toma su propio rumbo para hacernos las entregas
de una multiplicidad de tramas y devenires. Finalmente, hay voces corales y
conciencias propias que narran sus propias miserias y las de los vecinos, desde
sus puntos de vista. El transito de Velasco Mackenzie por la cultura popular
guayaquilena lo lleva por los caminos que refutan algunos sentidos comunes
para construir nuevos.

Por ejemplo, las figuras literarias que utilizan los autores contempo-
rineos estin mds relacionadas con las artes visuales: la reagrupacién y ela-
boracion de sentido por vecindad, redistribucién y reagrupamiento. En este
sentido, la novela nos muestra una forma colectiva de lectura porque se nutre
de otras formas narrativas. La fuerza teatral estd presente desde el lado circense
en las presentaciones callejeras de Cristof, el equilibrista. También el cine y la
animacion son parte constitutiva de la obra. Mercedes Mafla lo menciona en
su prologo: “El cine es un alimento constante de El rincon de los justos, ya no
solo como tema, sino como influencia propiamente narrativa. Velasco Mac-
kenzie usa constantemente el close-up y los intercortes, con lo cual los tiempos
se superponen y se mitifica lo que antes era plano y sérdido” (2007, 17).

Son estos intercortes los que de forma ladica rompen con el continuum
légico de la trama y llevan a la novela mds alld de la critica historicista a la
conciencia de la forma de narrar la propia vida. El fragmento casi fotogrifico
responde a la memoria y al recuerdo. Es decir, no es lineal, no estd ordenado.
Todo lo contrario. La vida se presenta como el caos del tener que huir frente
a un inminente desalojo, como vivir una relacién de hartazgo, una virginidad
impuesta, la memoria cortada abruptamente por los fenémenos que acontecen
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como revelaciones o epifanfas, para sortear el paso del tiempo y contar esa
fuerza épica de personajes precarios, minasculos: los de la cotidianidad de la
ciudad.

Eloy Ferndndez Porta no solamente concibe el afterpop como una cate-
goria critica de la literatura de la época medidtica, sino como una era cultural.
Asi, en términos temporales, también define a los lectores/consumidores de
esta época como Homo Sampler. Es decir, todos los productos culturales que
llegan a nuestras manos pasan por un proceso de recoleccién de fragmentos y
referentes tecnologicos que al unirlos arbitrariamente componen algo nuevo.
En esta reconstruccion, el tiempo es fundamental: “Quien samplea deniega el
tiempo progresivo y lo sustituye por una temporalidad en estasis” (Fernindez
Porta 2008, 207). El RealTime o El Tiempo™ Sampleado es la concepcion
espectacularizada del tiempo real. Para Fernandez Porta, el tiempo, el de a
segundo por segundo, viene elaborado y mezclado por los medios masivos. Y
lo que la literatura hace con ¢l es samplearlo. Es decir, construye momentos de
mas intensidad que otros. En realidad, se lleva a cabo una batalla por conseguir
el momento de més intensidad y, después, justificar una continuidad.

La concepcién de RealTime se divide en la regresiéon, el bucle y el
overdrive como metaforas para explicar el pasado, el presente y el futuro, pero
desde una relacion intrinseca con la tecnologia. El Rincon de los Justos, como
lo he mencionado anteriormente, transita por las fronteras de la tradicién y de
lo nuevo y su relacién con la tecnologia estd ligada al cine y las historietas de la
Esquina del Ojo. Por eso, la novela se presenta como un retrato del presente
en el que el /oop o bucle boicotea el tiempo lineal. Un ejemplo de ello es el
tridngulo amoroso y sexual entre Leopoldina, Chacén y Fuvio Reyes. Esta re-
lacién de voyeurismo, por un lado y de escape de la realidad por otro, acontece
desde el inicio mismo de la novela. La situacion se repite, en bucle, en cada
entrega. Leopoldina escapa de su realidad mondtona, marginal y cotidiana por
medio del Ojo Mirador de Fuvio y ella, como una forma de agradecimiento,
le entrega un baile sensual que parece terminar en la completa desnudez, pero
se detiene al momento de la entrega total. Chacédn, el marido, regresa de su
viaje por el salvaje Oriente a una relaciéon que tiene dos puntos de vista. Por
un lado, ¢l la idealiza como si se tratase de una historia de las revistas rosas
que alquila a Tello y, por otro, Leopoldina quiere huir porque no soporta mds
el bucle cotidiano. Ambos optan por la espectacularizacién de su relacion, en
términos de Fernindez Porta, “El la mira, le pide algo que ella niega; después
la toma en sus brazos, trata de llevarla cargada a la cama como ha visto en las
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revistas, pero no puede sostenerla. La Leopa cae al piso y Chacén encima suyo,
aplastandola” (139).

Estos bucles se ven interferidos por la presencia del ojo lateral de Fuvio
que plantea la paradoja del RealTime. En principio, el bajo nivel del acontecer
en tiempo “real” del cuarto de Leopoldina y Chacén se contrapone con sus
flujos de conciencia que estin en constante ebullicion. El pensamiento de cada
personaje lo lleva a huir de la “realidad”. La Leopa huye en la mirada de Fuvio
y Chacon en las relaciones amorosas de las revistas. Con cada entrega se repite
y se mantiene la tension con la espera, el deseo, la lujuria y la pasién en un fin-
gido crescendo hacia un supuesto momento maximo que nunca sucede. “La
narracion del bucle es la videovigilancia [ ...] el retrato colectivo de la multitud
se caracteriza, asi como rutina absoluta, su tono como normopatia; el suceso
es una modificacion instantinea de esa rutina” (Fernindez Porta 2008, 199).

La ruptura temporal responde a los mecanismos de entender la tec-
nologia de esta forma de leer los aspectos de la cotidianidad por parte de los
personajes. Uno de los mecanismos mds potentes de El Rincon de los Justos
tiene que ver con el desprejuicio de lo popular como mero bien de consumo y
por ello efimero. Ya vemos que desde el afterpop y el tiempo sampleado ya no
se puede hablar de alta o baja cultura como se hablaba en el escenario anterior
a la era tecnolégica. El terreno estd desjerarquizado, “como una escalera de
Escher, en que los criterios de aceptabilidad cambian a cada paso” (Ferndndez
Porta 2007, 244). Atras quedé definir lo literario de lo que no es literario, ¢a
quién le importa eso en la era afterpop? La literatura no solamente toma pres-
tado de la cultura referentes para la construccion ficcional. La literatura es cul-
tura viva y también es cine, comic, folletin, es politica y belleza. Los personajes
violentos, sordos, bizcos, circenses, profanos y misticos construyen un devenir
entre el deseo y la supervivencia en un sistema que los excluye. Los encuentros
entre un narrador/autor, el fluir de las conciencias, los registros lingtiisticos
de las clases acomodadas y el lumpen constituyen El Rincon de los Justos como
una escritura de la provocacién en la que se puede reciclar el residuo; es decir,
transformar el fragmento, llevarlo a una forma contemporinea de contar la
memoria desde el juego estructural.
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YOU REMEMBER THE OLD DAYS?
THE ALL OR NOTHING DAYS?
EL COMIC ES LA CLAVE

Mi existencin en un destrozo
Oh, gitana, son tus ojos mi guion.

Julio Jaramillo, “Fatalidad”

¢Puede la seriedad o la potencia de una novela ponerse en entredicho
porque permea los limites de las estructuras mas conservadoras? ;Puede el en-
samblaje de la novela también responder a esa zona en donde la tecnologia es
y no parte de la produccién estética? Como lo mencioné, Velasco Mackenzie
juega con los elementos tecnoldgicos de su época en dos instancias: el cine
y la revista o folletin, también conocidos como coémics o historietas. Ambas,
formas de escrituras otras, se presentan como elementos para pensar en el
montaje y en lo colectivo. El cine porque es un lugar de reunion, asombro y
ocio; las historietas porque estan de alquiler en “La esquina del Ojo” de Tello,
el bibliotecario. La novela se mueve por una zona de contrastes y tensiones
estéticas que pueden ingresar o no a los marcos institucionales que determinan
qué es arte y qué no. Este debate tiene prejuicios frente a géneros literarios
como la ciencia ficcién, los comics, las novelas grificas. Algunos escritores
ecuatorianos se han cuidado mucho de que los vinculen con conceptos y for-
mas que bordean con los margenes estéticos o que no siguen una linea politica
especifica. Sin embargo, El Rincon de los Justos es una especie de comic de alta
cultura y esa hibridez se traduce en potencia.

La clave de lectura otra que permea la novela es la fragmentacién de
historias, cuyo elemento en comutn es Matavilela. El corte de escenas para
retomarlas en otros momentos —casi como las entregas de historietas, comics
o folletines— no son meramente temdticos, sino que se presentan como el
elemento estructural fundamental. La primera ruptura estructural estd deter-
minada por las cuatro partes que componen la novela. Ninguna de ellas tiene
un inicio o un fin que puedan leerse como una linealidad normada. Luego estd
“El cuento de Erasmo”, que es su historia como requintista de Julio Jaramillo
desde una narracion subjetiva. Después del cuento, siguen los fragmentos que
podrian funcionar como cierres de algunas historias e inicios de otras. Final-
mente, estd el Epilogo que ya se mencioné en el apartado anterior y es la voz

34 / Kipus ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751



KIPUS 51, enero-junio 2022

del escritor como transetnte de la ciudad. El ritmo de la novela estd marcado
por retazos o fotogramas de multiples historias: el trio entre Fuvio Reyes,
Leopoldina y Chacon; El Sebas y Narcisa Martillo, El diablo Ocioso, El viejo
Manalarga y su hijo Marcial, Los Ratas, Las hermanas de la Caridad, Cristof
y Erasmo; la vieja Inés y Encarnacion Septlveda, la duena de “El rincén de
los justos” y de la Nobolena que, en sus entranas, guarda el dinero del resto
de habitantes de Matavilela, quienes encuentran en ese rincén la cura de sus
penas. Todo esto marcado por un inminente desalojo porque, a pesar de ser
un barrio marginal, estd en el centro de la ciudad y esa zona debe ser “rege-
nerada”. La estructura de estas historias se encuentra intercalada sin orden
especifico y se leen como entregas de aquellos folletines reciclados del puesto
de la esquina de Tello. Esto nos conduce a una primera reflexion frente a dos
cuestiones: los objetos culturales atravesados por la cultura popular y el fin de
los personajes heroicos.

En el libro El Santo vive en Matavilela, Valeria y Yanko Molina analizan
parte de la literatura nacional y latinoamericana a partir del uso de conceptos
como el midcult, el high, middle y lowbrow. Mencionan autores imprescindi-
bles para este anilisis, entre ellos Jorge Velasco Mackenzie. El ensayo propone,
entre otras cosas, pensar las fronteras y propositos de estéticas con las que no
se suele asociar la literatura nacional. En principio porque pensar una obra
desde la cultura popular podria otorgarle rasgos de un objeto cultural mun-
dano, mas no como una oposicion a la cultura elitista o a los grandes relatos.
En lineas generales asociar una obra candnica con un cémic serfa banalizarla.
Al igual que hacer un proceso de critica con una teoria como el lowbrow' nor-
teamericano serfa convertirla en un bien de consumo masivo. Sin embargo,
¢por qué no pensarla como la novela del transito fronterizo y de la mezcla? De
hecho, los Molina se fijan que la historieta mexicana “Santo, el enmascarado
de plata”, cuya referencia es fundamental en la estructura de E/ Rincon de los
Justos, ya desde la década del sesenta muestra una simbiosis entre fotonovela,
historieta y cémic (Molina y Molina 2013, 26). En su afin de identificar los
niveles y las relaciones de los comics en la literatura ecuatoriana, los autores
hacen un recorrido por algunas obras del canon ecuatoriano. A principio del

1. Robert Williams define el lowbrow como una estética que, si bien quiere mantenerse en
los méargenes por el uso de la violencia, lo sexual y lo vulgar, también conoce y maneja
las reglas de lo que pretende transgredir, requiere una gran habilidad técnica y se pre-
senta como una alternativa a las fronteras estéticas elitistas y academicistas (Williams
2000).
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siglo XX los escritores nacionales mantenian un distanciamiento con la cul-
tura popular, la usaban para parodiar o ironizar situaciones especificas con el
cuidado de mantener las dos esferas separadas. Pero, es El Rincon de los Justos
la que da el paso del Realismo Social hacia otras formas expresivas: “Asi nos
encontramos en E/ vincon de los justos, publicado en 1983 por Jorge Velasco
Mackenzie, en que el comic es un elemento fundamental en el desarrollo na-
rrativo (Molina y Molina 2013, 56).

Para los Molina, la concepcién idealizada que el viejo Manalarga tenia
de su hijo Marcial, por su semejanza con “El Santo” de los comics que Tello le
alquilaba, es lo que desata uno de los puntos climéticos de la novela:

Marcial en la mente de Manalarga, es el Santo —protagonista de una revis-
ta de comic y fotonovela mexicana— que llegara a salvarlo, a eternizar su
forma de vida, a preservar su héabitat urbano. Marcial tiene la presencia del
famoso luchador y héroe de la mascara de plata. Es un joven fornido, que
llega en busca de la justicia, pues quiere vengar el incendio iniciado en el
cuarto de su padre, por sus vecinos. (Molina y Molina 2013, 57)

Aunque reconocen la complejidad narrativa de la estructura, solamente
asocian al comic como un motivo tematico. Ademads, para los autores, la no-
vela no es popular, aunque use “con acierto” el lenguaje de los barrios margi-
nales guayaquilenios: “Construida desde y para la alta cultura El rincon de los
Justos tiene una presencia del comic, elemento de la cultura pop de lowbrow,
claramente intencional [...] pero no es una novela popular” (Molina y Molina
2013, 58-9).

Si bien los comics tienen una presencia explicita en la novela no sola-
mente funcionan como un eje temdatico, sino también como la forma de lectu-
ra otra que encontr6 Velasco Mackenzie para dar voz a personajes que se dilu-
yen en una masa que arrastra la ciudad. El narrador no “filtra” la conciencia,
sino que le otorga la voz y la responsabilidad de hablar, de jamar, de chupar,
papear y ruquear a los personajes en un afin de alcanzar alguna gloria por mi-
nuscula que esta sea. Dentro de la critica nacional todavia existe un temor por
reconocer obras que resulten de lectura ligera; sin embargo, también habria
que pensar en la descentralizaciéon el codigo literario. Por eso, la tensién entre
alta cultura y cultura popular que representa una obra como EI Rincon de los
Justos podria ser vista desde una éptica mas maltiple en la medida que sea leida
no como una obra de la baja cultura, sino como una novela “underground”,
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suburbana y transgresora. No ya como producto de consumo masivo y pere-
cedero sino como la entrada a la nueva novela ecuatoriana.

Valeria y Yanko Molina también asocian la cultura popular con tres
conceptos: el juego, la ironia y la satira. Los tres forman parte fundamental
de El Rincon de los Justos como una novela subalterna porque experimenta
con voces marginales y un universo de cultura popular en crecimiento. Los
mundos que componen ese juego experimental de estructura partida sumada
auna temporalidad que no respeta la linealidad del tiempo racional occidental,
construyen ¢l andamiaje de un artefacto canénico y al mismo tiempo desobe-
diente. Los personajes complejos junto con el montaje de puntos de vista,
focalizaciones y el bello uso del lenguaje coloquial guayaquilefio, asi como
esas imdgenes eroticas son elementos que marcan el camino de la novela de la
mezcla desde una estética del transito entre lo culto y lo popular.

Desde la clave irdnica se puede asociar la relacién entre la Narcisa, me-
sonera de la taberna y la Santa Narcisa de Jestis Mordan y Martillo. La mesera
es el objeto de deseo de varios personajes; Sebastian, Raymundo o el diablo
Ocioso y Cristof. Su virginidad, supuestamente, le otorga poderes especiales
y por eso Encarnaciéon Septlveda, la duena del rincén, la cuida como a un
verdadero milagro. Por otro lado, estd la estatua de la Nobolena, la santa
Narcisa Mordn, encontrada por el perro de la taberna en un basural. La una
virgen, pero apodada puta y la otra santa, con un hueco en el que los habitan-
tes de Matavilela dejan monedas y billetes. Esta relacion ironiza las creencias
religiosas y pone en entredicho lo sagrado y lo profano. ;Quién de las dos es
la puta? ¢La que recibe dinero en su ranura o la que se guarda el deseo por
la creencia mistica de su ama? Finalmente, Moran Martillo, la mesera, cobra
por su trabajo que si bien es sensual y estd bajo el Ojo Mirador de los que fre-
cuentan la taberna, mantiene su “pureza”. La santa también se gana el dinero
con su cuerpo como las prostitutas. En el capitulo dos hay una entrega en que
las voces de ambas Narcisas se funden en un fluir de conciencia del deseo y la
devocion. Ambas son el Ojo de las acciones de Encarnacion Sepulveda:

Cuando reza, en verdad no reza, lo que dice es que le dejen la carga tem-
prano para que se acabe tarde, pide que yo no siga con el Sebas y que la
otra me cuide, parece que va contando sus palabras porque igual mueve
las pepas del rosario, intercala un padrecito lindo ayadame a ser buena, y
luego sigue preguntando cuéndo vendra ese sefior que le dejé la cédula
empefada, cuando le pagaran las botellas despicadas y todo lo va juntando
en palabras que me repite en la cara para que no olvide, para que recuerde
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mi nombre, el poder que tengo entre las piernas y el consuelo que las dos
me piden a rezos. (Velasco Mackenzie 2007, 89)

En esta cita vemos como el narrador deja hablar a las Narcisas en una
simbiosis ¢ hibridaciéon entre lo sagrado y lo profano. Ese es el narrador af-
terpop del que habla Fernindez Porta, el que ha perdido el pudor de la alta
cultura. Esa es la transgresion y la desobediencia que le dan la potencia de la
mezcla a la novela. Dentro del libro El Santo vive en Matavileln encontramos
un ensayo de Juan Carlos Arteaga, llamado “Una lectura antropolégica”, en
el que menciona la parodia como uno de los temas de E/ Rincon de los Justos:

En el caso de El rincon de los justos recuerdo claramente esta estatuilla de
la Virgen a la que los asistentes de la fonda colocan monedas, por una ra-
nura diminuta. Alegoria 0 metéfora, lo cierto es que la estatuilla de la Virgen
pronto se convierte en una “repeticion” humoristica —y, por tanto, critica y
politica— del oficio de la prostitucién. (2013, 120)

De esta tension se deriva también una sitira a la institucion religiosa.
Las tres “hermanas” en Cristo o Damas Tetonas de la Caridad son duenas de
la virginidad de Martillo puta y del dinero de la estatua. La orden a la que
pertenecen, el Sagrado Corazén de Jesus, las habilita para esta mision. Aunque
su devocion alcanza para soportar el calor y el caos de un barrio de la zona
roja como Matavilela, una de las tres hermanas sucumbi6 ante el llamado de la
lujuria terrenal y estd embarazada de Paco, uno de Los Ratas. Para pagar su pe-
cado, la hermana Blanca Aurora se hace un tatuaje gigantesco del corazén de
Jesus en su pecho y también se practica un aborto. Entre la devocién sagrada 'y
la vida cotidiana hay una frontera porosa y poética. Y las mujeres de la novela
se mueven constantemente por ella. Encarnacién Septlveda es la regente de
la taberna, asume el rol de administradora y de cuidadora de las Narcisas. La
Leopa y la Moran Martillo son objetualizadas por los machos que las rodean,
las hermanas de la Caridad estin casadas con Cristo, pero el deseo terrenal las
arrastra al pecado. Estos personajes se atan a una fuerza vital particular, aunque
sea precaria y minascula.

Por otro lado, estan la lectura y la escritura. La contraescritura, la de los
grafitis de amor, el tatuaje de Blanca Aurora, los planos imaginarios escritos en
la pampa del Guasmo focalizan diferentes formas de escritura. Sin embargo,
también estd la otra lectura. La Esquina del Ojo, de Tello el revistero, es un
lugar anémalo en un barrio de la zona roja, pero ahi estd proveyendo de las
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revistas que son las encargadas de la educacién sentimental de los habitantes
de Matavilela. Dos casos en particular se destacan para ejemplificar esta afir-
macién. En primer lugar, Chacén idealiza su relacién con Leopoldina a partir
de la lectura de las revistas que alquila y lee a lo largo del dia en ese cuarto
que se presenta al mismo tiempo como el mundo de los amantes y como un
escenario teatral o cinematografico: “Chacén ha vuelto a sentarse en la cama'y
hojea la revista. Con esto nadie podri separarnos, dice la voz del gitano en los
circulos sepias. Te amo, responde la mujer mostrando el muslo blanquisimo,
la pierna donde brilla el aro de plata” (Velasco Mackenzie 2007, 96). Para
Chacén son desconcertantes algunas reacciones de Leopoldina. El la concibe
como a las mujeres de las revistas; por eso el fin de su historieta y de su relaciéon
estd dilatado. Con la desaparicién de Fuvio Reyes tampoco hay el pretexto de
un nuevo mundo de amantes. Ambos, Chacén y Leopoldina, siguen el ritmo
de una vida en apariencia mondtona y es la ficcion la que les permite seguir
juntos. El amor idealizado por las revistas y por el Ojo Mirador.

Manalarga también se deja influenciar por esa lectura otra, las historie-
tas hibridas entre fotomontajes y cajas de texto, las alquila, las lee y las rompe
con furia, descarga en ellas su ira. También, idealiza a su hijo Marcial, lo ve
como el héroe que lo salvard a €l y a al barrio entero. Su hijo, no de sangre
sino del encuentro azaroso, se ha marchado al ¢jército. El regreso, como hijo
prodigo, acontece al mismo tiempo que el incendio, provocado por los veci-
nos del patio de las carretas, en el cuarto de Manalarga. Su malgenio le paséd
factura “estaba marcado con otras cruces”. El padre agradece que viene a
salvarlo y el hijo buscard venganza. Las escenas que suceden, cortadas, dan
cuenta del plan macabro del incendio y del enfrentamiento de un héroe con
un antihéroe aunque, como en el caso de las Narcisas, no se sepa bien cudl es
cudl. En realidad, ninguno es ni lo uno, ni lo otro.

Sebastian o El Sebas, es la violencia y la astucia. En algunas de las his-
torietas es el héroe y en otras, el malo. Es él quien planeé el incendio en el
cuarto del viejo Manalarga aunque no lo llevé a cabo sino que cay6 en la tram-
pa de hablar mucho y hacer poco. Lo inculparon y eso cobré su vida. Cristof,
el equilibrista, miraba demasiado a la Mordn Martillo y, por celos, Sebastidn
intentd hacerlo caer de la cuerda floja la noche de las antorchas. Sin embargo,
no cayo y llevo a cabo un plan de venganza. Mandé a quemar el cuarto de
Manalarga e inculp6 al Sebas para que Marcial cobrara venganza. Apunal¢ al
Sebas mientras jugaba fatbol callejero. La épica pelea de historieta termina
con Marcial preso y el Sebas muerto. Antes de este tipico desenlace de la vida
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real, Sebastidn protagoniza una de las escenas con mayor fuerza narrativa de
la novela. Un encuentro casi sexual con Narcisa puta en el que él, el Sebas, es
El Santo: “Lo que mir6 de verdad el viejo no fue el ingreso del Santo al salén
de la gorda Sepulveda. Oscuro como estaba todo, Manalarga no se dio cuenta
de que era el Sebas el que entraba por la puertita trasera” (Velasco Mackenzie
2007, 91). En esta entrega el héroe sopla en la vagina de la Martillo Virgen,
franqueando la barrera mas intransitable del rincén.

¢Coémo convencer a estos personajes que no son héroes? Si la vida en
Matavilela podia llegar a ser mas espectacular que en las revistas que alquila el
Tello. Aunque sus hazanas cotidianas se presenten con fuerza épica, el anoni-
mato y la precariedad se torna patético en el sentido de la normalizacién de
algunas conductas, por ejemplo, escuchar el conjuro de la beata barata Blanca
Aurora, cuando la estin tatuando, la violaciéon del Diablo ocioso en la carcel,
las veces que la Leopa se acosté con Chacon porque le faltaron las fuerzas para
zafarse de sus brazos, la liturgia del médico abortista, entre otras. La novela se
construye con la contraescritura y también con la lectura otra, la encarnada.
En Matavilela cada quien erige su ficcion como mejor puede; por ejemplo,
construyen paredes imaginarias, el Tello grita a lectores imaginarios, Fuvio y
Leopa tienen un amorio imaginario y Chacén imagina que la Leopa lo ama.
Son héroes, pero patéticos ¢Acaso todos los héroes resultan un poco patéticos
cuando muestran su humanidad?

Velasco Mackenzie juega con los personajes dicotémicos, arquetipicos
de los comics y, como la clave de la novela, los fusiona, los mezcla, los hibri-
diza. Ya no son mds oposiciones binarias, sino que se amalgaman. Habitan en
una misma conciencia, en un mismo barrio de una misma ciudad. También,
los transforma en trios. Leopa, Chacén y Fuvio; Sebastidn, la Martillo y el
Diablo; las tres hermanas de la Caridad. En algunas entregas son duos, en
otros trios y en la mayoria soledades insoportables. La noche final en la que el
desalojo es inminente y la pampa ardiente del Guasmo los espera con sus pare-
des de aire podemos rememorar a los habitantes de Matavilela con un ejercicio
de sampleo, en términos de Ferndndez Porta, poniéndoles los nombres de sus
respectivos comics. Se podrian llamar, por ejemplo, El Ojo Mivador vs. Chacin,
el mata monos, El Miramelindo y la Leopa maravilla; Las Tres Santas Tetonas
y el tatunge del corazon de Jesits, EL Dinblo, grafitero del amor; El Sebas vs. Cris-
tof, en la noche del semdforo de fuego; El éxodo de los casi héroes de Matavilel;
Madialarga y lns botellns avdientes, El Sebas vs. Marcial en el indoor de ln Colon.
¢Qué pasarfa si E/ Rincon de los Justos tuviese una edicion con imigenes y en
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vifietas como los comics? ;Perderia su condicion de libro canénico? ;Llegaria
mds a consumidores de las nuevas generaciones? ¢Interesa que se consuma E/
Rincon de los Justos ;Valdria empezar a leer la literatura ecuatoriana desde lo
contemporaneo?

La paradoja en la que se encuentra, todavia, la literatura nacional se
mueve entre pensar en las caracteristicas que vuelven a una novela parte del ca-
non nacional. En el caso ecuatoriano, por un lado, debe ser, al mismo tiempo,
militante y elitista, no tan masiva como para considerarla un bien de consumo,
pero lo suficiente para que logre el reconocimiento de (;quién?) probablemen-
te de los pares literarios. Por suerte tenemos novelas como El Rincon de los
Justos, precursora de la apertura de las fronteras de los binarismos, las esencias.
Las desdibuja para dar paso a una nueva tradicién en donde se problematizan
cuestiones mds contemporineas como la autoficcion, el realismo sucio, el low-
brow, la voz del marginal y la voz antropoldgica o sociologica del autor. Es, de
alguna manera, el fin de los purismos, de la literatura hecha por y para una éli-
te. Ademas, nos permite leerla con multiples mecanismos tedricos de lo nuevo
como el afterpop, el RealTime o Tiempo sampleado de Eloy Ferndndez Porta.
La transgresion y desobediencia de la novela responde a ese coqueteo entre
mantenerse en la linea candnica de una escritura comprometida, pero dindole
mayor fuerza a la forma estética. Y, ciertamente, es un gesto o un guifio acudir
a autores como Eloy Fernandez Porta que propone recategorizar mecanismos
discursivos y con ello nuevas lecturas de novelas que, aunque no pertenezcan
del todo a la literatura de la era medidtica, se adelantaron por su propuesta
contemporanea. El afterpop y el sampleo del tiempo son nuevos nombres para
definir operaciones abordadas por Mijail Bajtin o Walter Benjamin, por poner
algunos nombres. Esto solamente demuestra que lo original y lo originario se
encuentra en tela de duda siempre.

Parece fundamental problematizar algunos puntos como la ecdética
de novelas candnicas ecuatorianas. Probablemente, el primer paso sea la des-
acralizacién entre canon y margen para pensar otras posibilidades criticas y
editoriales que se abran a la infinidad de formas literarias y estéticas, que den
un paso mds alld de la militancia politica o ideoldgica. Pensar estos limites
podria llevarnos a un lugar de enunciacién en que nuestra literatura deje de
ser vista como provinciana y localista para abrirnos hacia otras discusiones. Los
gestos de Velasco Mackenzie no estin direccionados hacia la trivialidad o el
mero consumo, aun asi el comic es fundamental y reivindicativo. El problema
de no abrirse a nuevas formas de pensamiento nos deja en un espacio limitado,
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cerrado, ortodoxo, avejentado, el cual ya no le habla a las nuevas generaciones
de lectores.

Finalmente, la afectacion sensible en el caso de la literatura es funda-
mental. El Rincon de los Justos es la novela que nos lleva a preguntarnos ¢cémo
desarrollamos nuestra educacion sentimental? ¢Cudles son nuestros referen-
tes al momento de relacionarnos con el otro? El transito por la ciudad que
consideramos nuestra y como nos dejamos afectar por la comunidad que nos
rodea son cuestiones domésticas y cotidianas de las que, a veces, no tomamos
conciencia y, sin embargo, nos definen como seres humanos. No solamente
los habitantes de Matavilela precisan sus mundos, sus formas de reaccionar y
de actuar por medio del cine y las revistas. Las generaciones cuya nifiera ha
sido la television hemos aprendido a querer como lo hacen en las telenovelas,
en las peliculas, en el MTV abierto, en las series de streaming. Aprendemos a
amar leyendo en cualquier formato. Por eso me resulta insolito que todavia se
generen dudas y contradicciones en cuanto a nuestra relacién con la cultura
popular.

Son los personajes arquetipicos los que nos dan una luz para la reflexion
de la educacién sentimental como un volver la mirada hacia ese corpus me-
didtico, televisivo, melodramatico y kitsch. La novela apuesta por lo popular
como un posicionamiento politico para problematizar y desacralizar esa litera-
tura que se encarga de los grandes problemas, de las obras de arte, de lo culto
en detrimento de lo popular, lo cotidiano, lo simple. Las series y las telenovelas
ponen en tensiéon nuevas formas de pensar como aprendimos a relacionarnos
con la familia, la pareja, los hijos, etc. Y ¢a dénde nos llevé este aprendizaje?
Velasco Mackenzie construye un universo de personajes en constante simbiosis
y desdoblamiento. Ademids, sus narradores se deslindan y entregan la respon-
sabilidad dial6gica a un coro de voces que lleva la polifonia a otro nivel. Nos
traslada por un desnudamiento y desenmascaramiento del barrio sin miedo a
nada, sin censuras de ninguna indole, sin poses exageradas. La novela pone en
circulacién una masa de sujetos urbano marginales que intentan tomar el curso
de sus vidas, pero se les escapa con cada experiencia. Esta escritura valiente,
que parece no tenerle miedo a nada, sobre todo no tener miedo de mostrarse
vulnerable y humana, retine lo mejor de las esferas que guardan verdades por
medio de la palabra poética y los comics que nos interpelan por entregarnos
una crudeza existencial, sobre todo, en cuestién de afectos.
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REQUIEM POR JORGE VELASCO MACKENZIE

Cuando pienso en la muerte pienso en lo desdichados que somos antes
de aprender a leer. Pienso en el frio y en los paseos por las ciudades descono-
cidas en la realidad, pero transitadas por la imaginacién.

Cuando pienso en la muerte, pienso en el dia material en que sucedera,
en los trimites burocraticos, en los tramites estéticos que los demds esperan.
También pienso en una casa vacia devenida en no lugar.

Pensar en la muerte, a veces, me recuerda que estamos vivos y solo en-
tonces puedo disfrutar de la desacralizacion de las letras nacionales, por darle
nombre y apellido al bizco, a la mesera, al que trapea los pisos, al ladrén de
poca monta y al requintista de J.J.

Pensar en la muerte me hace sonreir porque una beata barata conjura
rezos paganos mientras disfruta del dolor de un tatuaje en el pecho, me hace
mas fuerte y mas triste, sobre todo, mas tonta. Caminar por Matavilela ha
sido como caminar por el barrio popular en el que creci. Un barrio del sur de
Quito no es lo mismo que el patio de las carretas, pero en algo se parecen.
Por enseniarme a escuchar la ciudad, sus contrastes y devenires te agradezco
maestro, Jorge Velasco Mackenzie. También, agradezco la valentia para dar el
salto hacia lo nuevo y dejarnos una obra tan potente y tan vasta.

Nos queda Matavilela y el Guayaquil idealizado que construiste para
nuestra regocijo y disfrute.

Por ser nuestro padre literario, te agradecemos.

Si la miran la veran.

Silencio y paz.

Si la escuchan la oiran
Silencio y paz.

Si la encuentran se asustaran
Silencio y paz.

Si la transitan huiran

Silencio y paz.

Si la respiran se ahogaran
Silencio y paz. %
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