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Resumen

El presente trabajo propone una revision, desde otro dngulo critico, de dos novelas de
la escritora ecuatoriana Luz Argentina Chiriboga: Jonatas y Manuela (1994) y Bajo la piel
de los tambores (1991). A fin de llevar a cabo dicha revision —y considerando, esencialmente,
los aportes teoricos de Frantz Fanon, Stuart Hall, Achille Mbembe, Angela Davis, Homi
Bhabha, Ximena Gonzalez y Jayne Ifekwunigwe— se coloca el énfasis en la construccion y
puesta en escena de las subjetividades afrodescendientes, sus realidades vitales, su praxis
sociocultural y sus entornos. Una construccion que, en estas narrativas se asocia —de manera
falaz—, se sostiene y vertebra sobre la base de una historica fantasia racista-colonial: la del
sujeto negro, salvaje, biologico, animalizado y esencial.

Este trabajo, asimismo y consecuentemente, tiene como objetivo analizar el lugar
ideologico/politico/cultural y el sitio discursivo desde donde se conceptualiza, construye y
representa a las subjetividades afrodescendientes, sus formas simbolicas, su praxis
sociocultural y sus maneras de habitar el mundo. Esta propuesta, también, pretende
problematizar las lecturas, analisis e interpretaciones desplegadas en torno a Jonatds y
Manuela y Bajo la piel de los tambores; intenta hallar la supuesta deconstruccion —sefialada
por la critica— de viejas relaciones de poder, tradiciones binarias, jerarquias, formas de
racializacion, violencia y subordinacion; y busca mostrar las estrategias discursivas que pone
en marcha Chiriboga con el fin de establecer diferencias absolutas entre salvajismo-

inferioridad (negra) y civilizacion-superioridad (blanca).

Palabras clave: afrodescendientes, deshumanizacion, discurso, praxis sociocultural,

racializacion, realidades vitales, representacion racializada, subjetividades
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Introduccion

Antes de adentrarnos en el debate, quisiéramos hacer notar que esta historia de negros es una
historia sucia. Una historia nauseabunda. Una historia ante la cual uno se halla totalmente
desarmado si se aceptan las premisas de los deshonestos.
(Fanon 1979, 5)
Las viejas historias se olvidan rapidamente, asegura Bay (1999), y por ello las
“explicaciones anticuadas de las desigualdades raciales [...] siempre parecen dar paso a otras
nuevas antes de que sus absurdos queden al descubierto” (646; mi traduccion). Las viejas
historias-fantasias sobre una primitiva Africa negra —y la diferencia racial que en ella habita—
sin embargo, aun con su antigiiedad a cuestas y sus absurdos al desnudo, no se olvidan (ni
rapida ni lentamente). Mas bien, se repiten, de manera compulsiva, “una y otra vez, y cada
vez son gratificantes y aterrorizantes de modo diferente” (Bhabha 2002, 103). De ahi que,
incluso en la actualidad, el “homo occidentalis” (Fanon 2009, 163; énfasis en el texto
original) contintie (re)produciendo las absurdas fantasias de un oscuro “bloque de arena y
ceniza” (Hugo citado en Mbembe 2016, 138) que —segun lo entiende desde su
(i)racionalidad— es y siempre ha sido: “un escenario de salvajismo sin cuartel, de canibalismo,
de adoracion al diablo y de libertinaje sexual” (Frederickson citado en Hall 2014e, 466). La
madre de “todo lo que es monstruoso en la naturaleza” (Long citado en Hall 2014e, 465).
Una guarida de antropo6fagos, infestada de brutalidad, sevicia, craneos vacios y torpeza.
Aquella exotica “tierra de fetichismo, poblada por canibales, demonios, brujos” (McClintock
citado en Hall 2014e, 465) y toda una variedad de salvajes... o, para ser exacto, sentencia
Curbier (citado en Hall 2014e¢), una agresiva “tribu de monos” (465).
Bajo ese exceso de absurdos no solo fue posible materializar la fantasia de una
primitiva Africa negra “postrada en una infancia del mundo” (Mbembe 2016, 94); sino,

también, “el advenimiento del negro como sujeto de raza y exterioridad salvaje” (64). Un
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sujeto negro-exterioridad' inalterable, “fijado en el protoplasma por genes ‘africanos’
(Wolfe citado en Fanon 2009, 152); cuya construccidon-fijacion se llevé a cabo sobre la base
del significante racial, la huella bioldgica, los marcadores fenotipicos y las irrefutables
diferencias raciales que todavia sirven para explicar su evidente inferioridad. Asi, lo negro-
fantasia se torn¢ realidad y el homo occidentalis pudo (re)producir sus absurdos, una y otra
vez, hasta convertirlos en un verdadero conocimiento racializado. No sin antes ademas del
historico retrato de barbaro, canibal, demonio, brujo, mono, etcétera— modelar (al sujeto
negro racialmente construido) a través de los estereotipos mas infames, la figuracion
negativa, la naturalizacion y las inequivocas caracteristicas esenciales: salvajismo,
bestialidad, servilismo, torpeza, inocencia, “pereza, fidelidad sencilla, ‘pataneria’, embustes,
puerilidad [que, sin lugar a dudas] pertenecen a los negros como raza, como especie” (Hall
2014e, 469).

Esas son, de modo sumario, las viejas-absurdas fantasias que —cabe insistir en ello—
continian dando forma a las representaciones desplegadas en torno a las personas de origen
africano y sus descendientes; a quienes, gracias a esos absurdos, suele (re)presentarse como
sujetos negros racialmente construidos, tramados “con mil detalles” (Fanon 2009, 112) y
despojados de toda humanidad. Dada su veracidad, sin embargo, esas representaciones
racializadas también se han convertido en una suerte de “sitio discursivo” (Hall 2014¢, 468)
a través del cual escritoras/es afrodescendientes —tras reconocer esa ley de verdad impuesta
sobre ellos — (re)producen, legitiman y perpetian aquellas absurdas fantasias... aquel
verdadero conocimiento, quise decir. Develar esas constantes que, lamentablemente,
también se (re)producen casa adentro? (apropidndome de un término acufiado por Juan

Garcia) es uno de los objetivos de este trabajo; y para ello propongo una re-vision, desde otro

! Utilizo los significantes sujeto negro, en cuanto categorias de analisis, para referirme a esas otredades
racialmente construidas y despojadas de toda humanidad. También, para distanciarme de aquellos (no
afrodescendientes) que suelen usar el término negro (un término racista, colonial, inventado, impuesto, cargado
de connotaciones negativas, esencializante, peyorativo, etcétera), esa suerte de apocope sintetizante: los afro, y
el concepto de afrodescendiente como sinénimos. Cabe sefialar, asimismo, que he citado aqui varias/os
autoras/es afrodescendientes que no siempre usan el significante negro en el sentido que propongo. Mantengo,
sin embargo, el significado que cada una/o de ellas/os le otorga a dicho significante, pues mi objetivo, en este
trabajo, no es instaurar una discusion en torno a como las personas afrodescendientes decidimos: nombrarnos,
politizar el significante negro, despojarlo de sus connotaciones negativas, resignificarlo o no utilizarlo.

2 A mi juicio, “casa adentro” constituye un espacio construido de manera colectiva al interior de las
comunidades afrodescendientes; desde donde podemos —entre otros aspectos— participar en diversos procesos,
desplegar estrategias de accion y desarrollar afroepistemologias a partir de la puesta en valor de nuestros saberes
y haceres culturales.
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angulo critico, de dos novelas de la escritora ecuatoriana Luz Argentina Chiriboga: Jonatds
v Manuela y Bajo la piel de los tambores.

En el primer capitulo, siguiendo dicha propuesta, llevo a cabo la re-vision de Jonatdas
v Manuela, una novela ;histérica?, que tal como lo sefiala Feal (1998), niega “al lector el
enfoque historico exclusivo que promete el titulo” (27; mi traduccion). En este capitulo,
asimismo, analizo el intento de (re)construccion de las vidas/experiencias de las personas de
origen africano —y sus descendientes— que sufrieron el ejercicio de los regimenes esclavistas.
También, la puesta en escena de los histdricos sujetos negros racialmente construidos —junto
con su peculiar manera de habitar su mundo negro—. Observo la descripcion de “la esclavitud
en todos sus niveles y los aportes de Africa a la América” (Chiriboga, Seales Soley y Seales
Soley 1998, 65). Y cierro el primer capitulo estudiando el modo en que se lleva a cabo la
reelaboracion de un verdadero mundo negro, las alteridades negras que en €l habitan, su
oscuridad magnifica y su exética cultura negra.

Afortunadamente —volviendo a las absurdas fantasias— tras el secuestro,
esclavizacion y traslado a América de aquel sujeto negro “cierto grado de civilizacion |[...]
se habia pegado [a ese] esclavo ‘domesticado’ (Hall 2014e, 467). Y aun cuando en su
interior “permanecia, por naturaleza, el bruto salvaje” (467), gracias al tutelaje de una raza
superior, dej6é de ser un simple barbaro —canibal, demonio, mono, brujo, etcétera— y se
convirtié ademads, y como parodia: en el buen salvaje, el negro deshumanizado (pero feliz),
el comediante innato, el experto bailarin, el de los tamboriles negros, el que carece de cerebro
(aunque poseen su natural fuerza bruta), ese que relincha como caballo chucaro para divertir
a su amo, el esclavo esclavo (arrodillado y servil). En fin... el ejemplo perfecto de un buen
salvaje, pese a haber heredado “la inferioridad constitutiva de sus ancestros de la jungla”
(Wolfe citado en Fanon 2009, 152), para quien —siguiendo aquellos absurdos— “el
‘primitivismo’ (Cultura) y la ‘negritud’ (Naturaleza) se hicieron intercambiables” (Hall
2014e, 469).

Esa construccion racializada, la naturalizacion de las diferencias raciales, el tutelaje
y la domesticacion de aquel bruto salvaje que no cesa de relinchar como caballo chiicaro las
analizo en el segundo capitulo, en donde contintio con la re-vision de Jonatds y Manuela. En
este capitulo, consecuentemente, estudio la Aistorica (re)presentacion de esa “negra africana

llamada Jonatés” (Chiriboga en Beane 1993, 21) y su correlacion con la puesta en escena de
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Manuela Saenz. Analizo, también, las estrategias discursivas que utiliza Chririboga para
establecer diferencias absolutas entre salvajismo-inferioridad (negra) y civilizacion-
superioridad (blanca). Y, durante todo este capitulo, observo la reproduccion de viejas
relaciones de poder, tradiciones binarias, jerarquias, formas de racializacion, violencia y
subordinacién. Cada uno de esos aspectos articulado por Chiriboga través de la
deshumanizacion progresiva de esa negra africana llamada Jonatds y mediante un régimen
de representacion racializada.

En ese marco —retomando por un instante lo negro-fantasia— si existe un absurdo que
se halla inscrito a perpetuidad en el imaginario sobre los afrodescendiente es aquel seglin el
cual: nosotros somos biologicos-sexuales-genitales y, debido a ello, poseemos “una potencia
sexual alucinante” (Fanon 2009, 143). Sobre todo, las mujeres... quienes —encadenadas a su
hipersexualidad, promiscuidad crénica, libertinaje, lascivia— “se acuestan por todas partes y
a todas horas” (143). Esa monomania, en particular, vertebra las dos novelas estudiadas en
este trabajo. Pero la examino, con mayor detenimiento, en el tercer capitulo mediante la
revision de Bajo la piel de los tambores. A través de dicha re-vision, también, analizo si
Chiriboga logra —o no— subvertir las construcciones racializadas de la iconica mulata sensual
y, paralelamente, desafiar los estereotipos tramados en torno a la mujer afrodescendiente y
su sexualidad. Ademas, develo esa suerte de correspondencia existente entre los regimenes
de representacion racializada que Chiriboga utiliza para articular Jonatds y Manuela y Bajo
la piel de los tambores. Y cierro este capitulo, observando de qué modo se lleva a cabo la
construccidon y puesta en escena, de una subjetividad “mulata con fuertes caracteristicas
negroides” (Chiriboga en Beane 1993, 19), en una novela en donde “los elementos racistas
[...] no aparecen frontalmente” (22).

Finalmente, quiero insistir en que este trabajo estd pensado como una incitacion a
reflexionar en torno a los procesos de racializacion, violencia, deshumanizacion y
subordinacién que, a través de los regimenes dominantes de representacion racializada, se
articulan tanto en Jonatds y Manuela como Bajo la piel de los tambores. Una incitacion,
asimismo, a trazar nuevas rutas de analisis que faculten comprender de manera critica el
universo afrodescendiente: las subjetividades que lo habitan; las complejas formas, coédigos
y dindmicas que modelan su existencia; sus realidades vitales y su praxis sociocultural.

Ademas de ello, este trabajo invita a (re)considerar el lugar ideologico/politico/cultural desde



15

donde se conceptualiza, construye y representa las subjetividades afrodescendientes, sus

formas simbolicas, su estética y sus maneras de habitar el mundo.
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Capitulo primero
La tradicional (re)presentacion de las subjetividades afrodescendientes:
tramando su irrealidad, su esencialidad primitiva, su exotica cultura negra

y su corruptibilidad en el escenario textual de Jonatdas y Manuela

La intervencion de los pueblos negros en la historia moderna y la transformacion de los sistemas de
opresion racial constituyen una contribucion tnica a la civilizaciéon mundial, con efectos que no
podrian haberse logrado de ningun otro modo. Pero no parece que ayude mucho entenderlo como el
proceso por el cual una raza formula su mensaje esencial, su “mensaje Negro”.

(Hall 2019, 70)

Jonatds y Manuela (1994)° es una propuesta literaria que invita a reflexionar en torno
a las subjetividades afrodescendientes... a su tradicional (re)presentacion y a como —
historicamente— se ha llevado a cabo su proceso de transformacion en sujetos negros
despojados de toda humanidad; en ofredades racialmente construidas, susceptibles “de
descalificacion moral y de instrumentalizacion practica” (Mbembe 2016, 64). A través de
esta novela, Chiriboga hurga en esa herida profunda trazada en el corazén de las culturas
afroamericanas —gracias al ejercicio de los sistemas esclavistas— para, desde alli, intentar
reconstruir las vidas/experiencias de las personas de origen africano y sus descendientes,
exponer sus realidades vitales y describir —segun afirma— “la didspora, la esclavitud en todos
sus niveles y los aportes de Africa a la América” (Chiriboga, Seales Soley y Seales Soley
1998, 65). Mediante su “novela historica” (65), asimismo, Chiriboga menciona la
coparticipacion de la colectividad afrodescendiente en los procesos de lucha por la
independencia de Ecuador; y, a su vez, desestabiliza la nocidon de una identidad ecuatoriana-
blanco-mestiza —concebida desde arriba— cuya veracidad sustenta esa alegoria de nacion
integradora en donde el afroecuatoriano es considerado “el “ultimo otro” (Ortega 2017, 110),
la zona oscura'y ajena, la parte aparte de aquel inclusivo mapa ¢ plurinacional e intercultural?

Esta novela, ademas, constituye una aproximacion a Manuela Séenz, a partir de la
figura de Jonatas, que le permite a Chiriboga destacar la participacion de Manuela en las

guerras de independencia hispanoamericanas desplegadas a inicios del siglo XIX y

3 Jonatds y Manuela es una novela una novela de la escritora ecuatoriana Luz Argentina Chiriboga,
publicada en su primera edicion en 1994,
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reivindicar su papel protagonico en los procesos libertarios de las colectividades que
habitaron esos espacios y cronologias. De esa aproximacion obtiene su nombre Jonatds y
Manuela, definida por su autora como una novela de negritud (Chiriboga, Seales Soley y
Seales Soley 1998). Pese a ello, ha sido leida por la critica* como una produccion textual que
se inserta en la llamada literatura afrocentrada,’ pues —segun lo entienden desde su lectura—
hace del afrodescendiente —y los tradicionales motivos afro, deduzco— el centro de su
universo literario.

A mi juicio, importa —desde luego— determinar dentro de qué tradicion se inserta una
literatura producida por afrodescendientes. Sin embargo, deberia importar, mucho mas
criticamente, observar si esa literatura puede superar-ir de la simple, y siempre cuestionable,
focalizacion de alteridades —y motivos afro— a una verdadera comprension de las
subjetividades afrodescendientes. Es decir, comprender: las complejas formas, codigos y
dindmicas que modelan su existencia; sus realidades vitales; su praxis sociocultural y sus
entornos... y no solo retratar —a esas subjetividades— mediante los habituales estereotipos, la
figuracion negativa, el significante racial, la huella bioldgica, los marcadores fenotipicos o
las inequivocas caracteristicas esenciales.

En cuanto a Jonatds y Manuela, considero que, mediante su propuesta literaria,
Chiriboga intenta retratar ciertas realidades —tanto vitales como psicosociales— de las
personas de origen africano —y sus descendientes— inmersas en un espacio social-politico-

cultural herido, roto, desmembrado por el ejercicio de los sistemas esclavistas. Pero también,

4 Amina Shabani, “History, memory and trauma in contemporary afro-Latin American and afro-
Caribbean literature by women”, (tesis doctoral, Indiana University, 2018), 23-52; Lancelot Cowie, “Esclavitud
y resistencia de la mujer negra en Jonatds y Manuela, de Luz Argentina Chiriboga”, Isla Flotante, 4, (2012),
113-119; Maria Zielina, “Jonatas y Manuela: la historia de una amistad transnacional y étnica”, Revista
Iberoamericana, 188-189 (1999), 681-695; Michael Handelsman, Lo afro y la plurinacionalidad. El caso
ecuatoriano visto desde su literatura, (Quito: Abya Ayala, 2001), 101-113; Moénica Murga, “Dos textualidades
diferentes que rememoran la escena esclavista: color, cuerpo y raza en la novela Jonatds y Manuela de la
escritora Argentina Chiriboga y en el video Ecuatoriano Freddy Quifiones, detenido por cruzar con luz roja en
Chile”, (tesis de maestria, Universidad Andina Simé6n Bolivar, 2013), 7-100; Rosemary Geisdorfer Feal, “The
Legacy of Ba-Lunda: Black Female Subjectivity in Luz Argentina Chiriboga's Jonatds y Manuela”, Afro-
Hispanic Review, 17, (1998), 24-29; Thomas Ward, “Criollismo, feminismo, y negritud en dos novelas
ecuatorianas sobre la guerra independentista: Manuela Sdaenz y Jonatas y Manuela”, Revista Historia de las
Mujeres, 182, (2018), 2-12.

5 Cabe mencionar que, en el contexto de la tradicion literaria afroecuatoriana, las narrativas producidas
por afrodescendientes suelen ser definidas-clasificadas a partir de tres etapas rectoras: el negrismo, la negritud
y el afrocentrismo. En ese marco, el afrocentrismo implica pensar con, puntualiza Handelsman (2001), y “se
refiere a las relaciones dialogales que, a diferencia de los anteriores casos caracterizados siempre por una voz
de poder y autoridad, hacen posible la representacion propia de los diferentes grupos sociales” (31).
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y esencialmente, coloca el énfasis en Manuela Sidenz. De ahi que la autora en cuestion
reivindique el papel protagonico de Manuela en los procesos libertarios (sefialados), subraye
su “personalidad revolucionaria” (Chiriboga en Beane 1993, 20), destaque sus valores y
cualidades, y haga de ella el centro de su novela negra. Una novela de ;negritud?, ;negrista?,
(afrocentrada?, en la que Manuela Séenz, afirma Murga (2013), “ve eclipsada su imagen ante
el protagonismo de tres esclavas negras” (12). No es casual, entonces —si sigo bien a Murga—
que dicha novela se articule a través de la (re)construccion de las vidas/experiencias de tres
alteridades negras no-libres: Ba-Lunda, Nasako, Nasako Zansi (Jonatas);® y, por supuesto,
de una heroina-protagonista: Manuela Saenz, quien constituye el eje de la narrativa en la
novela de Chiriboga. Asi, la autora en cuestion le da forma a su propuesta literaria
(afrocentrada?, y, en el proceso, a juicio de DeCosta-Willis (2003), “describe la feminizacion
de la historia, es decir, la revision del pasado a través de los ojos de mujeres ficticias e
historicas” (10; mi traduccion).

En ese marco, dicha re-vision se efectiia a partir de la puesta en escena de Ba-Lunda
y su pequefia hija Nasako, raptadas en Africa, vendidas y reducidas a la condiciéon de
esclavizadas; quienes, en primera instancia, son trasladadas a Cartagena de Indias y
posteriormente al Valle de las Calenturas,” en donde Ba-Lunda muere tras sentir “una
contraccion en el pecho” (Chiriboga 1994, 69). Luego de la muerte de Ba-Lunda, Nasako es
trasladada a una hacienda cercana y alli, después de unos afos, conoce a Manuel Espinosa —
un afrodescendiente esclavizado—, se enamora de ¢l, da a luz a una nifa (Nasako Zansi) e
intenta —en lo que cabe— formar una familia. Sin embargo, una subasta de esclavizados
ocasiona la ruptura de aquella familia, pues, durante dicha subasta, Nasako Zansi es vendida
a Sim6n Sdenz (el padre de Manuela), quien busca para su hija una nifia esclavizada que
ademas le sirva como compariera de juegos. Una vez que Nasako Zansi llega a la hacienda
de su nuevo propietario, es despojada de su nombre/identidad: en lo sucesivo: “te llamaras
Jonatas” (81). Y, a partir de ese hecho, el relato se despliega en torno a la relacion que surge

entre Jonatds y Manuela; subraya la participacion, de esta ultima, en los procesos de lucha

® Durante la narracién, Ba-Lunda, Nasak6 y Nasakd Zansi sufren el despojo de sus

nombres/identidades y, debido a ello, son bautizadas, respectivamente, con los nombres de: Rosa Jumandi,
Juana Carabali y Jonatas.

7 Es el nombre que utiliza Chiriboga (1994) para referirse al Valle del Chota; pues, segtin sefiala, dicho
valle era “llamado asi por las fiebres mensajeras de la peste que diezmaban a los cautivos” (54).
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por la independencia nacional; y culmina con la breve mencidon de una alteridad negra
(Jonatas) combatiendo, junto a Manuela y a un pelotdn libertario, en la batalla de Pichincha.

De ese modo, Chiriboga articula una propuesta literaria que reproduce modelos
narrativos “que ya el romanticismo cre6 para los sujetos sociales, étnicos y culturales que
ocupaban el espacio heterogéneo de las plantaciones esclavistas” (Zielina 1999, 683). Un
tipo de novela que, a juicio de Zielina (1999), “sirvié de documento politico, en la cual se
recopilaban acontecimientos que afectaban la vida de esclavos y esclavistas y que venian
semantizados por las ideas y prejuicios del autor” (684; énfasis afiadido). En ese sentido, cabe
recordar asimismo que, este tipo de propuestas literarias, a menudo, se vertebra sobre la base
de una epistemologia fundada en la deshumanizacion de las personas de origen africano —y
sus descendientes— que sufrieron el ejercicio de los regimenes esclavistas; quienes,
habitualmente, suelen ser (re)presentados en cuanto sujetos negros racialmente construidos

que:

[...] no tienen agencia y solo pueden verse a si mismos a través de la mirada del amo o del
sujeto hegemonico. [En este tipo de novelas] el esclavo [...] es un cuerpo atravesado por el
poder, victima de un racismo que convierte la “fealdad” fisica en mal moral. [...]. El espacio
en que se mueven, principalmente, es el espacio de la hacienda, o si es otro siempre sera una
espacialidad regulada, vigilada. Su sexualidad fascina y espanta y crea un orden sexual
colonial que implica el dominio sobre el cuerpo de la mujer negra [...] y el miedo por el valor
de la sexualidad genital del varon esclavo. Desde los marcos de estos textos literarios, los
esclavos estan fuera del tiempo, congelados, muy rara vez experimentan el devenir ni
transformaciones en su subjetividad. (Veldzquez 2016, 73-4)

En cuanto a los aspectos formales, el relato comienza in media res y se despliega a
través de la voz de una narradora omnisciente. El intercambio entre los personajes, por otro
lado, suele adoptar la forma de un estilo directo; cuyas convenciones pretenden —al parecer
y esencialmente— develar los pensamientos de las otredades negras (re)presentadas: -;Uté ha
oido lo del Buque fantasma? / [...]/ -Es un buque que anda por el mar con las luces prendidas

y no ancla en ningtn puerto, Ahi van los amos malos y los negros soplones, esos negros que

8 Es importante tener en cuenta los aspectos sefialados por Velazquez; pues, como se observaré en el
desarrollo de este trabajo, no solo le dan forma a Jonatds y Manuela; sino, ademas, son (re)producidos por
Chiriboga, una y otra vez, de manera compulsiva, desde aquel nivel (lugar) —ideoldgico/politico/cultural—
acentuado de la autora.
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se han hecho ricos y ya se creen blancos [sic]™ (136). Asi, Chiriboga le da forma a una
produccion textual que, ademas de (re)producir ciertos modelos narrativos, repite una
retorica propia de la literatura negrista. Una literatura que se halla plagada de un lenguaje

O cuya articulacion no solo sirvid para retratar al afrodescendiente en cuanto

zooldgico,’
mono, gorila, chimpancé, etcétera; sino, también, como un sujeto negro con un saber exotico
y “un hacer asociado al cuerpo, pero sin poder: una vision estereotipada de larga duracion en
Hispanoamérica” (Velazquez 2016,75). Finalmente, Jonatas y Manuela culmina con una
suerte de final abierto (ya sefialado): la breve mencion de una alteridad negra combatiendo,
junto a Manuela y a un pelotdn libertario, en la batalla de Pichincha.

Gracias a los aspectos sefalados, a juicio de Feal (1998), Chiriboga logra lo que
ningun autor afrohispano ha hecho hasta la fecha: ofrecer “una vision ginocéntrica de la
experiencia de la didspora africana, y establecer que Jonatds merece atencion como figura
historica y literaria, al igual que las generaciones de sus antecesoras” (25; mi traduccion).
Debido ello, anade Cowie (2012), “Jonatas y Manuela es un homenaje literario a esas
mujeres marginadas de o vilipendiadas por la historiografia” (19). Un homenaje literario a
través del cual, asegura Murga (2013), Chiriboga “desmonta y reconfigura los mitos y
tradiciones discursivas coloniales y decimononicas al narrar la didspora, la esclavizacion y
la emancipacion de tres generaciones de esclavas negras: Ba-Lunda, Nasako y Jonatas” (98;
énfasis afiadido). Ademas de todo aquello —y siguiendo las lecturas de la critica— mediante
esta produccion textual Chiriboga confirma la centralidad y la representatividad de lo afro;
forja la identidad afro desde su heterogeneidad; plasma una imagen positiva del negro como
actor social dentro de la historia de América; realiza un arduo trabajo de rescate de la herencia
afro; deconstruye viejas relaciones de poder cimentadas sobre estables tradiciones binarias:
hegemonia blanca versus inferioridad negra; y, en el proceso, pese a “la preocupacion por la

raza [...] evita esquemas esencialista y biologistas” (Handelsman 2001, 113).

A través de esa suerte de didlogos —también— es posible observar las construcciones discursivas
semantizadas por las ideas, sujeciones y prejuicios de la autora. Sobre todo, aquella sujecion a la ideologia
segun la cual: los sujefos negros que dan muestras de una prosperidad econdémica y de un “‘buen
comportamiento’ en términos de la modernidad capitalista [...] pasan a participar de la blanquitud. Incluso, y
aunque parezca antinatural, llegan con el tiempo a participar de la blancura, a parecer de raza blanca”
(Echeverria 2007, 21).

10 Aquel lenguaje zooldgico, siguiendo la propuesta de Fanon (1983), que se refiere constantemente al
bestiario, atin se utiliza para deshumanizar al afrodescendiente; para reducirlo a la condicion de animal inferior;
para subrayar sus cualidades de mono, sus movimientos de reptil, su habilidad de relinchar como caballo
chucaro en los potreros del amo... en fin.
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Desde esa perspectiva, resulta facil deducir que, gracias a Jonatds y Manuela, es
posible —al fin— desarticular la fantasia racista-colonial y, por afiadidura, salir de las prisiones
impuestas mediante aquellas formas de racializacion. Sin embargo, a la luz de esas lecturas
y pensando este “trasiego entre literatura y critica como dos caminos que se trenzan de forma
permanente en un juego de mutuo aprendizaje y rabiosas sospechas” (Ortega 2017, 26), me
pregunto: ;mediante dicha representacion de la colectividad afrodescendiente, y pese a su
preocupacion por la raza, Chiriboga pone en escena subjetividades no racializadas,
constituidas sobre la base de marcadores fenotipicos o fundamentadas en asunciones de
inferioridad?

En ese marco, y buscando resolver esa interrogante, este capitulo propone una
revision —desde otro angulo critico— del discurso que da forma a Jonatdas y Manuela. Una
revision que, partiendo de aquel trasiego entre literatura y critica permita adicionalmente,
reflexionar en torno al lugar ideologico/politico/cultural desde donde se piensa, construye y
representa a las subjetividades (africanas y afrodescendientes) en la novela en cuestion; y
faculte observar como se lleva a cabo —la reconstruccion de un verdadero mundo negro, las
alteridades negras que en él habitan y su exdtica cultura negra— con el fin de generar una
(su) narrativa negra. A través de esta revision busco también: problematizar las instancias
criticas a partir de las cuales se ha leido, analizado e interpretado esta produccion textual.
Comprender si resulta necesario —o no— llevar a cabo la focalizacion de alteridades —y
motivos afro— en una novela afrocentrada; e insistir, finalmente —y contrario a lo sefialado
por la critica—!! en que mediante un régimen de violencia, deshumanizacion y representacion
racializada no es posible plasmar una imagen positiva del afrodescendiente como actor social

dentro de la historia de América.

! Shabani, “History, memory and trauma”, 23-52; Cowie, “Esclavitud y resistencia”, 113-119; Zielina,
“Jonatas y Manuela: la historia de una amistad”,681-695; Handelsman, Lo afro y la plurinacionalidad, 101-
113; Murga, “Dos textualidades diferentes” 7-100; Feal, “The Legacy of Ba-Lunda”, 24-29; Ward, “Criollismo,
feminismo, y negritud”, 2-12.



23

1. La construccion del sujeto negro y su negra irrealidad... trazada con alas rotas que

se mueven torpemente

No soy negro, asi como tampoco soy un negro. Negro no es ni mi apellido ni mi nombre, mucho
menos mi esencia o mi identidad. Soy una persona humana y con eso basta. [...]. Sigo siendo una
persona humana innata mas alla de las violentas tentativas por hacerme creer que no lo soy.
“Negro” es, entonces, un apodo, la tiinica con que otro me ha arropado y bajo la cual ha pretendido
encerrarme para siempre. Pero entre el apodo, lo que se pretende que ese apodo diga y la persona
humana obligada a portarlo existe una suerte de distancia que subsistira siempre. Es esa distancia la
que el sujeto debe cultivar e, incluso, radicalizar.

(Fanon citado en Mbembe 2016, 100)

Una de las funciones estratégicas del discurso racista —cuando de fantasear en torno
al afrodescendiente se trata— es articular nocivas fabulas que, de inmediato, se asumen como
reales. Gracias a ellas, resulta mas sencillo hacer de dicha subjetividad la categoria esencial
de una ficcion de raiz biologica, darle forma a través del significante racial, arroparla con
aquella tunica epidérmica, encerrarla para siempre bajo esa exterioridad y reconfigurar su
verdad ontologica agregandole unas cuantas particularidades: barbarie, salvajismo,
bestialidad, inferioridad, servilismo, torpeza e inocencia. Asimismo, mediante dichas fabulas
es posible tejer una irrealidad exotica, estereotipada, primitiva y sombria, “donde las cosas
estan fuera de alcance; donde todo es vacio, desierto y animal, virgen y salvaje; un amasijo
de cosas agrupadas en un desorden sorprendente” (Mbembe 2016, 105). De ese modo, se
produce un verdadero conocimiento racializado sobre el afrodescendiente —sus realidades
vitales, su praxis sociocultural y su entorno— que “tiene el poder de organizar la conducta
cotidiana, asi como las distintas practicas de los grupos entre si; ese tipo de conocimiento
[que] se adentra y desfigura profundamente la cultura de las sociedades en las que actua
durante largos periodos” (Hall 2019, 71). Pero también, y mas interesante aln, se legitima la
fantasia racista-colonial: el devenir del afrodescendiente en un sujeto negro despojado de

toda humanidad... en aquel:

Ser [..] vivaz y de formas bizarras, rostizado por la radiacion del fuego celeste, [...] duefio de
una excesiva petulancia; tomado en adopcion por el imperio de la alegria, pero abandonado
por la inteligencia, que es, ante todo, un cuerpo gigantesco y fantastico: un miembro, 6rganos,
un color, un olor, piel y carne, una suma inaudita de sensaciones. Si ademas el negro es
movimiento, éste no puede ser mas que un movimiento de contraccion en un mismo lugar,
reptacion y espasmo [...]: “el temblor del pajaro, el ruido de las pezufias de la bestia. Y si
también es fuerza, no podra tratarse mas que de fuerza bruta del cuerpo, excesiva, convulsiva,
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espasmoddica y refractaria al espiritu; onda, rabia y nerviosidad al mismo tiempo, cuya
caracteristica particular es suscitar asco, miedo y pavor”. (Mbembe 2016, 89)

Esta larga noche de ilusion novelesca, en la que el sujeto negro brilla en su oscuridad
magnifica, ha logrado contaminar, desfigurar y distorsionar las narrativas que se producen
sobre el afrodescendiente —sus realidades vitales, su praxis sociocultural y su entorno—. Pues,
al parecer, cuando de articular dichas narrativas se trata, resulta imposible disociarse del
espejismo a partir del cual se configura la verdad ontologica del sujeto negro, se traza el
horizonte de su irrealidad, se otorga sentido al mundo otro'? en el que habita y se lo retrata —
en este— como un monstruo de farsa. De ahi que los discursos desplegados casa adentro
también corran el riesgo de (re)producir, legitimar y perpetuar aquella fantasia racista-
colonial; generando asi propuestas literarias tramadas mediante los habituales estereotipos,
las tradicionales formas de violencia-racializacion, una red de engafios (deformaciones,
imposturas y equivocos) y esas historicas fabulas que —pese a sus verdades abrumadoramente
inciertas— se asumen como reales. Ademas —a través de dichas fabulas— se nos ha
condicionado de tal modo que, cuando el escritor afrodescendiente “decide probar su cultura,
hacer cultura, comprende que la historia le impone un terreno preciso, que la historia le indica
una via precisa y que tiene que manifestar” (Fanon 1983, 129) una exoética cultura negra. ..
plagada de fanatismo, supersticiones, magia negra, fuego originario y los habituales
misterios sin fin.

Nada sorprendente, entonces, descubrir que, en tanto la (re)presentacion del
afrodescendiente —sus realidades vitales, su praxis sociocultural y su entorno— se lleve a cabo
desde ese terreno preciso, aquellas historicas fabulas seguiran constituyendo las gramaticas
que vertebran esas narrativas negras, esa cultura negra, esa negra irrealidad... trazada con
alas rotas que se mueven torpemente. Quiza por ello —tal como dicta el sentido comun— desde
ese terreno preciso también se instauren “fronteras simbdlicas infranqueables entre categorias
racialmente construidas y su sistema de representacion tipicamente binario que
constantemente marca y trata de fijar y naturalizar la diferencia entre pertenencia y otredad”

(Hall 2014c, 341). De ahi la necesidad de “descolonizar la mente y desalienar la palabra

12 Uso esta nocion para referirme a aquel espacio (social-politico-cultural) fabulado, en donde suele
situarse al sujeto negro. Un espacio tramado mediante mistificaciones, deformaciones, retéricas tendenciosas,
artificios, engafios y mentiras oficiales; cuya articulacion, por anadidura, convierte al sujeto negro en “victima
eterna de una esencia, de un aparecer del que no es responsable” (Fanon 2009, 60: énfasis en el texto original).
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alienada y alienadora” (Zapata citado en Walsh 2013, 60). Liberarse de las prisiones
impuestas por aquellas formas de racializacion. Salir del anquilosamiento tedrico/conceptual
que prevalece y generar conocimientos, discursos, acciones, practicas transformadoras, que
desarticulen, sepulten y superen aquella fantasia racista-colonial (y los absurdos que le dan
vida).

Seria erroneo, no obstante, aseverar que todas las narrativas articuladas casa adentro
(re)producen aquella fantasia racista-colonial. En el contexto de la literatura afroecuatoriana,

por ejemplo —y a juicio de la critica—!'3

existe una produccion textual que, mas bien,
desarticula dicha fantasia. Me refiero a Jonatds y Manuela, pues —segun lo entiende la
critica—!* a través de esta novela Chiriboga no solo deconstruye la fantasia sefialada; sino
también plasma una imagen positiva del negro como actor social dentro de la historia de
América. Ademas de ello, asegura Handelsman (2001), “la vision que Chiriboga desarrolla
en su novela es multifacética e intimamente vinculada a todo un proceso de
redemocratizacion que lucha por la unidad a partir de las diferencias y no de una
homogeneizacion mitica, exclusivista y encubridora” (104).

De ahi mi interés en analizar una novela de tal magnitud. Mediante dicho analisis,
busco, desde luego, resolver las interrogantes planteadas en este capitulo; pero también,
intento comprender cémo logra Chiriboga reconstruir las vidas/experiencias, de quienes
sufrieron el ejercicio de los regimenes esclavistas (y sin racializarlos, aparentemente), desde
el retorno a un pasado de degradacion. Pues considero que —pese a lo sefialado por la critica—
15 resulta imposible llevar a cabo esa labor, de manera exitosa, desde el retorno a ese pasado
de degradacion. Sobre todo, si se tiene en cuenta que aquel pasado, tejido mediante un
decurso genocida, dejo pocas fuentes historiograficas y cuando las hubo fue muy dificil

conservarlas en su fidelidad. Ademas, al realizar dicha labor desde el sempiterno retorno a

13 Shabani, “History, memory and trauma”, 23-52; Cowie, “Esclavitud y resistencia”, 113-119; Zielina,
“Jonatas y Manuela: la historia de una amistad”,681-695; Handelsman, Lo afro y la plurinacionalidad, 101-
113; Murga, “Dos textualidades diferentes” 7-100; Feal, “The Legacy of Ba-Lunda”, 24-29; Ward, “Criollismo,
feminismo, y negritud”, 2-12.

14 Shabani, “History, memory and trauma”, 23-52; Cowie, “Esclavitud y resistencia”, 113-119;
Zielina, “Jonatds y Manuela: la historia de una amistad”,681-695; Handelsman, Lo afiro y la
plurinacionalidad, 101-113; Murga, “Dos textualidades diferentes” 7-100; Feal, “The Legacy of Ba-Lunda”,
24-29; Ward, “Criollismo, feminismo, y negritud”, 2-12.

15 Shabani, “History, memory and trauma”, 23-52; Cowie, “Esclavitud y resistencia”, 113-119; Zielina,
“Jonatas y Manuela: la historia de una amistad”,681-695; Handelsman, Lo afro y la plurinacionalidad, 101-
113; Murga, “Dos textualidades diferentes” 7-100; Feal, “The Legacy of Ba-Lunda”, 24-29; Ward, “Criollismo,
feminismo, y negritud”, 2-12.
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ese pasado y ante la ausencia de fuentes veraces, se corre el riesgo de (re)producir, legitimar
y perpetuar aquella fantasia racista-colonial, esas historicas fabulas sobre sujetos negros
despojados de toda humanidad y las tradicionales formas de violencia-racializacién usadas
para convertir al afrodescendiente en la categoria esencial de una ficcion de raiz bioldgica.
No es una tarea sencilla, sin embargo, y por ello —en las paginas que siguen— propongo
analizar las representaciones de: Ba-Lunda, Nasako y las otredades no-libres que habitan el
mundo negro retratado-rescatado en la novela en cuestion —junto con la (re)construccion de

sus realidades vitales, su praxis sociocultural y su entorno—.

2. Ba-Lunda: ;la liberadora del texto?, cuyo corazon se apaga antes de hallar su

libertad

Bajo el ébano de una oscuridad sin orillas, “el tan tan de los chekerés” (Chiriboga
1994, 7) lacera el “aire prisionero” (91) de las barracas; y “acompafiado de una cancion,
espanta el huarichuro, ave que llama con su silbo el espiritu de los difuntos radicados en el
corazon del cielo” (Chiriboga 1994, 7). Asi inicia el relato en Jonatds y Manuela, mediante
una estrategia narrativa —caracteristica de la literatura negrista— que le permite a Chiriboga
situar al lector en un escenario desde donde es posible observar a Ba-Lunda postrada en el
barracon, a punto de morir por causa de la fiebre/peste/viruela/mal del arcoiris.'® Y mientras
el hedor colma el ambiente, “la africana permanece con el cuerpo convertido en un tamiz
sanguinolento, del que se desprenden los preambulos de la descomposicion” (Chiriboga
1994, 8); quien, ademads, “parecia, por la piel impregnada del zumo verde y espeso de la
ortiga, un sapo enorme” (9); cuyo “cuerpo, en un primer momento, es cosificado (maquina
productiva), desracionalizado (méquina delirante) y finalmente, animalizado” (Murga 2016,
103).

Mas adelante, y en tanto el “ruido de los tambores [...], voz intermediaria entre el

mundo real y el mundo de los espectros” (Chiriboga 1994, 8), se mezcla con el resplandor

16 No queda claro si Ba-Lunda se encuentra enferma por causa de la fiebre, la peste, la viruela, el mal
del arcoiris, las cuatro a la vez o si —para Chiriboga— fiebre, peste, viruela y e/ mal del arcoiris resultan ser la
misma afeccion. Pues, en el primer parrafo de la pagina siete, sefiala que Ba-Lunda se halla postrada por causa
de la fiebre; en el siguiente, menciona que Ba-lunda se encuentra en dicho estado gracias al mal del arcoiris;
mas abajo, se refiere, puntualmente, a la epidemia de peste; y, unos parrafos después, afirma que la vida de Ba-
lunda estuvo a punto de llegar a su fin debido a la viruela.
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del fuego, la narradora omnisciente recurre a una serie de retrospecciones interpoladas que
le permiten ubicar a Ba-Lunda, y el inicio de su historia, en su Africa natal. Alli, Ba-Lunda
comienza a sentir un profundo temor que se torna cada vez mas lacerante, causado por una
pesadilla recurrente que, entre la niebla y el brillo rielar de la madrugada, le anuncia un
tragico sino: “seria iba,'” la idea de convertirse en esclava le estremecio desde la coronilla a
los pies” (13). Y aquella pesadilla se torna realidad, como una vertiginosa red de
acontecimientos y experiencias traumaticas que, subitamente, constrifie la vida de Ba-Lunda.
De ahi que, tras ser raptada, vendida, reducida a la condicion de esclavizada y trasladada al
Valle de las Calenturas, una tarde gris —mientras se encuentra junto a su pequefia hija— sufra,
ademads, un acto de violencia sexual perpetrado por el capataz de la hacienda; quien, luego
de violarla, le advierte con sorna: “desde mafana te llamaras Rosa Jumandi” (33).

En efecto, el despojo de su nombre/identidad se lleva a cabo a través de un bautizo
catdlico celebrado por el sacerdote jesuita duefio del cafiaveral; quien fue responsable,
también, de ordenar la estigmatizacion de Ba-Lunda —y el resto de esclavizados— mediante
las marcas de fuego'®. Pese a todo aquello, Ba-Lunda no se resigna a saberse esclavizada,
tampoco acepta pasivamente el hecho. Mas bien, intenta —junto a otros esclavizados—
conseguir su libertad: “todos avanzaron hacia la colina, en el primer tramo de la fuga, antes
de que aparecieran los perros. Después, correrian hasta las alamedas y las atravesaria; en
seguida, sortearian los espineros, para, jahora si!, internarse y desaparecer en la selva” (57).
Por desgracia, dichos intentos no resultan conforme a lo planificado; pero, incluso bajo esas
circunstancias, Ba-Lunda continia pensando en hallar su libertad, desarrolla estrategias de
resistencia y pone en marcha acciones en respuesta a las dindmicas de violencia ejercidas

sobre ella; asi:

17 Deduzco que Chiriboga utiliza el término ibo —un anglicismo, a juicio de Njoku y Toyin (2016)—
para referirse al grupo étnico/lingiiistico: igbo. Segiin Chambers (2016), “de los 1,7 millones de personas
esclavizadas que se calcula fueron llevadas de la Bahia de Biafra a la diaspora transatlantica, unas tres cuartas
partes, es decir, 1,3 millones, eran igbo” (156; mi traduccion). Quiza por ello, Chiriboga asocie e incluso utilice
el significante ibo y el término esclavo como sinénimos. Sin embargo, y pese a las falsas historias tejidas sobre
dicho grupo, si se lee cualquier estudio serio desplegado en tono a ellos (Igbo in the Atlantic World: African
Origins and Diasporic Destinations, por ejemplo), es posible observar cuan erréneo resulta el uso de ibo y
esclavo en el sentido senalado.

18 Los carimbos o marcas de fuego consistian en “una marca sobre la piel, hecha con un hierro al rojo
vivo, para garantizar la legalidad del esclavo” (Lucena 1997, 125). Usualmente, aplicadas sobre la parte superior
de la espalda, el pecho o las piernas, servia para identificar a los esclavizados y facilitar su recuperacion en
caso de huida.
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Oculta entre montones de hojas de cafia, abrid sendos orificios en dos pepinos, les saco
partes del corazon y les introdujo, en su reemplazo, porciones de los hongos venenosos.
[...]. El mayordomo, mezclado con los africanos, estaba liberado de su colera. Rosa se abrio
paso, un poco encorvada, hasta llegar al hombre blanco de piel tostada. Le brindé una
sonrisa y un pepino. El sostuvo el foete con la mano derecha, con la izquierda, cogi6 la
fruta; al pasar le pellizco la nalga. [...]. Busco entre los hombres al duefio de la plantacion;
Rosa le movio los labios y, en forma amorosa, le brido la fruta envenenada. El sacerdote se
llevo el pepino, como autdémata, a sus labios; eché una mirada a la esclava y volvio a
contemplar las nalgas de la bailarina. (46)

Tras desplegar dichas acciones, sin embargo, se genera en la psique de Ba-Lunda una
suerte de grieta... la escision de un yo!? asolado por la magnitud del impacto resultante de
aquella vertiginosa red de acontecimientos y experiencias traumaticas. Debido a ello, y para
disociarse del aquel horror-esclavizacion, Ba-Lunda “cred en su mente un mundo antes
desconocido, en el que se refugiaba. [...]. Prisionera de estas ideas, algunas veces no
determinaba si era realidad o imaginacion lo que le sucedia. [...]. Sentia que era ella y no era
al mismo tiempo, cierta y extrafia al mundo que le envolvia y le cerraba los senderos” (35).
Ademas, a Ba-Lunda “fue envolviéndola una soledad tan impenetrable” (40) que, salvo
cuando era imperativo, ya no interactuaba con los otros esclavizados y, paulatinamente, “se
enclaustraba cada dia mas en si misma” (40). Sobre todo, después de llevar a cabo el plan de
envenenamiento, ya que sus afecciones se tornaron mas profundas, dando lugar a pesadillas
y alucinaciones recurrentes: “recordd al sacerdote muerto; habia ido a buscar licor para
olvidarlo, pues en las noches veia las imagenes de sus dos muertos en el suelo” (54).

De ese modo, Chiriboga logra articular una subjetividad bastante compleja,?® dado
que no solo construye su identidad narrativa;?! también —y con el propdsito de poner en
evidencia el horror sufrido bajo los regimenes esclavistas— le da forma a la psique de Ba-
Lunda. Y aunque dicha representacion coloca el énfasis en denunciar las dinamicas de
violencia més que en develar la capacidad de agencia, hay en ella, ciertamente, un intento
por mostrar el desarrollo de estrategias de resistencia (y accion) que permitieron a las mujeres

de origen africano (y sus descendientes) formar parte activa de un legado de lucha. Por ello,

19 Coexistencia, “dentro del yo, de dos actitudes psiquicas respecto a la realidad exterior en cuanto ésta
contraria una exigencia pulsional: una de ellas tiene en cuenta la realidad, la otra reniega la realidad en juego y
la substituye por una produccion del deseo” (Laplanche, Pontalis y Lagache 2004, 125).

20 En este caso puntual; pues la representacion de Ba-Lunda, salvo los aspectos sefialados, esta ligada
a varios estereotipos que abordaré mas adelante.

2! La identidad narrativa, en el sentido propuesto por Ricoeur (1999), constituye “el caracter duradero
de un personaje” (218).
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si se observa en cuanto ejemplo la puesta en escena de Ba-Lunda, Handelsman (2001) tiene
razon al afirmar que Chiriboga se aleja “de aquel estereotipo infame del ‘negrito pasivo y
sumiso’ que ha llenado tantas paginas de la literatura” (106). Pues, si habitualmente la
esclavizada es expuesta como la negrita pasiva, sumisa, arrodillada y servil, Ba-Lunda —aun
cuando no logra aquella emancipacion senalada por Murga (2013) y tampoco llega a
convertirse en “la liberadora del texto” (Feal 1998, 26; mi traduccion), ya que continta siendo
una mujer racializada no-libre, cuyo corazoén se apaga mientras sufre el ejercicio de un
régimen escalvista—, al menos es representada en cuanto subjetividad que no se resigna a

saberse esclavizada e intenta actuar sobre esa realidad.

3. Nasako: génesis, silencios y devenir de un minusculo demonio

Dispersa entre vacios y ausencias, fisuras y elisiones, la historia de Nasako?? se
articula a través de fragmentos movilizados para dar cuenta de una alteridad con una suerte
de doble condicion: victima/testigo. Asi, raptada, vendida, esclavizada, trasladada a América
en cadenas, despojada de su nombre/identidad, sufre las mismas experiencias traumaticas
que constrifieron la vida de Ba-Lunda. Ademas, presencia el acto de violencia sexual ejercido
sobre su madre y, después de un corto periodo, la ve morir tras sentir una contraccién en el
pecho. En ese marco, lo mas logico seria creer que dichas experiencias —y la magnitud de su
impacto— provocasen afecciones en la psique de Nasako —tal como ocurri6 con Ba-Lunda,
por ejemplo— e incluso traumas mucho més graves, teniendo en cuenta su corta edad. Sin
embargo, al parecer, en ella el proceso oper6 de una forma distinta; dado que —segun sugiere
Chiriboga— Nasakd fue convirtiéndose en una nifia agresiva, violenta y hasta ruin, cuya
conducta no solo gener6 el rechazo de las otras esclavizadas; sino, también, los reproches de
su madre, quien constantemente solia increparle “con una repugnante lastima” (Chiriboga
1994, 56). Pues “comprendid que, en el interior de su hija, iba desarrollandose una especie
de minusculo demonio, porque ya demostraba una morbosa fuerza de voluntad, un
empecinado deseo de autoridad y un placentero afin de aplastar a los demas™ (55; énfasis

anadido).

22 En distintas leyendas fabulosas —sobre todo las tramadas en torno a la sociedad secreta Abakua—
Nasako significa brujo o hechicero. Puede observarse su empleo (junto con sus connotaciones) en varios textos
de Lydia Cabrera (etnologa, investigadora y narradora cubana), por ejemplo.
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Consecuentemente, y a medida que aquel minusculo demonio va creciendo en su
interior —segun lo entiende Chiriboga— Nasako se torna cada vez mas taimada, mentirosa,
desleal, ambiciosa y oportunista. Por esa razén, cuando logra liberarse de la violencia-
esclavizacion ejercida sobre ella, engafia a un traficante de esclavizados para que ingiera una
bebida en la que “habia puesto cinco gotas del agua de las siete chacras, el infalible filtro del
amor” (79). Inmediatamente —buscando satisfacer aquel deseo de autoridad y ese placentero
afan de aplastar a los demas, deduzco— se casa con dicho traficante. Luego, viaja a Nueva
Granada. Y al volver de ese viaje, gracias a su morbosa fuerza de voluntad, alcanza sus
objetivos: “en su cuello lucia gruesas cadenas y sus brazos estaban cruzados con pulseras de
oro” (163), pues “estaba ahora ligada al mundo de los negreros; sentia el placer de los que
solo aman el dinero. Asesoraba a las autoridades en la persecucion y captura de los
cimarrones” (163). De ese modo, y a juicio de Handelsman (2001), “el caso mas tragico de
lo que se podria considerar un descarrilamiento de principios y valores frente a un sistema
que vivia del comercio de la carne humana fue el de Nasako, [...]. Con su nuevo nombre e
identidad a cuestas [...], se olvid6 de sus origenes y de su razon de ser como esclava (es
decir, la lucha por la liberacion propia y colectiva)” (106).

Sin embargo, y como efectivamente lo advierte Shabani (2018), “en la biografia de
Nasako, hay mas silencios que respuestas sobre los efectos de las experiencias traumaticas®?
significativas en la vision de su vida diaria o cdmo estas pudieron haber dado forma a sus
elecciones” (41; mi traduccion). De ahi que resulte apresurado emitir un juicio en torno
Nasako, 2* 1a subjetividad cuya (re)presentacion se lleva a cabo sobre la base de suposiciones,
fisuras, silencios y elisiones. Pues Chiriboga utiliza la elipsis en cuanto recurso narrativo que,
en primera instancia, le permite situar a Nasak6 como victima/testigo y, luego de mencionar

su viaje a Nueva Granada, omitir su presencia hasta el final de la trama donde (re)aparece de

23 Seguin la lectura desplegada por Gonzalez (2017): aunque la decisiéon de Chiriboga de incluir “la
escena de la violacion de Ba-Lunda puede leerse como un acto de denuncia que describe los mecanismos de
dominacion colonial en relacidon a un contexto histérico especifico” (88), aquel acto de violencia “aparece
normalizada (‘se ase6 y jurd vengarse’), por cuanto toma la perspectiva del colonizador y deja sin explorar los
efectos que la violencia, y particularmente la violencia sexual, ejerce sobre la mujer como un acto que marca,
forma o deforma su identidad” (88). Teniendo en cuenta dicha lectura, también cabe reflexionar en torno a los
efectos de las experiencias traumaticas —en Nasako, dada su condicion de victima-testigo de aquel ejercicio de
violencia— que Chiriboga no explora, analiza, devela o sefiala. Efectos que no solo marcaron y deformaron la
identidad de Nasako; sino, tambie, su conducta, su accionar, sus decisiones y elecciones.

24 Nasakoé constituye la subjetividad cuya identidad narrativa recibe el tratamiento menos sostenido de esta
novela; pues Chiriboga no proporciona informacion significativa ni detallada sobre Nasako6 y dedica poca
atencion —ademas de tiempo y espacio— a la construccion del caracter duradero de dicha subjetividad.
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manera efimera en un fugaz reencuentro con su hija. Gracias a ello, no logra construir en
detalle dicha alteridad y, por ende, no puede ofrecer las repuestas que demanda Shabani (y
el lector). En su lugar, intenta —vagamente— darle forma a la identidad narrativa de esta
alteridad asignandole ciertas cualidades, valores y actitudes: “se ha vuelto mala” (55), posee
“un caracter irascible” (55), todo el tiempo “se pasa pegandoles a los otros” (55). Y cuando
aquel minusculo demonio crece en su interior —cabe recordar aquello— Chiriboga la convierte
en una persona sin escrupulos, taimada, mentirosa, desleal, ambiciosa y oportunista.

Asi, mediante la breve puesta en escena de una subjetividad —cuya identidad narrativa,
en su construccion, recibe el tratamiento menos sostenido de esta novela— Chiriboga intenta
retratar la corruptibilidad de una alteridad no-libre seducida por los beneficios que ofrecia el
mundo de la trata de esclavizados; para, de ese modo, poner en evidencia la participacion
africana (y afrodescendiente) en el ejercicio y sostenimiento de los regimenes esclavistas; y,
en el proceso, subrayar aquel olvido de su razon de ser como esclavos.

Entiendo que la intencion de Chiriboga, mediante la puesta en escena de Nasako —y
en este punto coincido plenamente con Ortega (2020)?° en su lectura— es problematizar a ese
sujeto negro aprisionado en aquel entrampamiento efecto de la misma estructura que lo
violenta. No obstante, y teniendo en cuenta que “durante muchos siglos las sociedades
occidentales han asociado la palabra ‘negro’ con todo lo que es oscuro, malo, prohibido,
diabdlico, peligroso o pecaminoso” (Hall 2014f, 502), retratar a una nifia sobre la base de
nociones que recuerdan dicha asociacion?® —sea cual fuere el propdsito— resulta mas que
problematico. Y aun cuando el objetivo de Chiriboga no sea desplegar ese tipo de
representaciones, lamentablemente, lo hace; pues, en tanto una propuesta literaria exponga
una forma de violencia a través del reforzamiento, seguird no solo (re)produciendo los
regimenes de representacion dominantes; sino, también, otorgandole valor a aquello que

pretende denunciar, socavar, deconstruir e, incluso, erradicar.

25 En lecturas, sugerencias, dialogos y discusiones durante la tutorfa y acompafiamiento de tesis.

26 “Se ha vuelto mala” (Chiriboga 1994, 55), en su interior “iba desarrollandose una especie de
minusculo demonio, porque ya demostraba una morbosa fuerza de voluntad, un empecinado deseo de autoridad
y un placentero afan de aplastar a los demas” (55; énfasis afiadido).
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4. El rescate-(re)construccion de un verdadero mundo negro, los sujetos negros que en
¢é1 habitan, su oscuridad magnifica y su exética cultura negra, desde el retorno a un

pasado de degradacion

Yo llegaba al mundo deseoso de desvelar un sentido a las cosas, mi alma plena del deseo de
comprender el origen del mundo [negro] y he aqui que me descubro objeto en medio de otros
objetos.

(Fanon 2009, 111)

Pensar la conformacion de subjetividades —junto con sus entornos, sus realidades
vitales, su praxis sociocultural y los constructos identitarios que de ellas se desprenden—
desde el tropo de la esclavitud, constituye una apuesta bastante peligrosa. Pues, en su
desarrollo, no solo se corre el riesgo de (re)producir aquellas gramdticas que configuran la
verdad ontoldgica del sujeto negro; sino, también, de otorgarle valor y legitimidad a las
logicas racializantes que han hecho del afrodescendiente la categoria esencial de una ficcion
de raiz biologica. Sobre todo, si quien las articula, no comprende la enorme diferencia que
existe entre un andlisis historico riguroso y “llamamiento permanente a un pasado de
desdicha y degradacion” (Crummel citado en Mbembe 2016, 174). En especial, si quien las
articula —precisamente, desde el retorno a ese pasado de degradacion— legitima las
tradicionales formas de violencia-racializacion usadas para convertir a las personas de origen
africano —y sus descendientes— “en ‘negros’, es decir, en cuerpos de extraccion y en sujetos
de raza” (Mbembe 2016, 90), cuya diferencia “Ontica, representa hasta la caricatura e/
principio de exterioridad” (100; énfasis en el texto original).

A mi juicio, el trabajo por hacer no es el de articular discursos mediante el rescate-
repeticion de los tradicionales sujetos negros que permanecen inmutables en su esencialidad
primitiva, esperando ser (re)presentados —en cuanto otredades no-libres— desde el retorno a
un pasado de degradacion. Mds bien, y como efectivamente lo sefiala Walsh (2013), “es
atacar las condiciones ontoldgicas-existenciales y de racializacion [...], incidir e intervenir
en, interrumpir, transgredir, desencajar y transformarlas de manera que superen o deshagan
las categorias identitarias —de hecho, coloniales e impuestas— que han sido sujetas a la
clasificacion e inferiorizacion” (55). El trabajo por hacer, asimismo, es desnudar la escritura
(instrumentalista) de aquel pasado. Leer entre sus grietas detenidamente. Prestar atencion a

las verdades que enuncia, ;jcuestiona?, estabiliza o calla. Obliterar la forma en que —a través
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de dicha escritura— se “nos ha hecho visibles, cuando elegian vernos” (Carby 2012, 209;
énfasis afiadido). Y desarticular esos regimenes de representacion racializada, cuyo
despliegue ha facultado —durante siglos— la creacion de “‘una humanidad aparte, de un género
particular; personas que, por su apariencia fisica, sus usos y costumbres y su manera de estar
en el mundo parecen dar cuenta de la diferencia en su manifestacion mds brutal —somatica,
afectiva, estética e imaginaria—: aquellos a quienes llamamos ‘los negros’” (Mbembe 2016,
100; énfasis en el texto original).

De ahi que cuando se intenta poner en escena el mundo negro, los sujetos negros que
en €l habitan, su oscuridad magnifica y su exética cultura negra, resulte tan dificil disociarse
de esos regimenes de racializacion histéricamente usados para (re)presentar a aquellos a
quienes llamamos los negros. Afortunadamente —siguiendo las lecturas de la critica—? a
través del retorno a un pasado de degradacion, Chiriboga no solo logra (re)presentar a
aquellos a quienes llamamos los negros de un modo diferente; sino, también, confirma su
centralidad, forja su identidad desde su heterogeneidad, plasma una imagen positiva de ellos,
realiza un arduo trabajo de rescate de su herencia y, en el proceso, le da forma a un verdadero
mundo negro que —ademdas— da cuenta de “lo que es digno de rememorar, el tambor, la
travesia, la marimba y la carimba, el canto a América, es decir, todo lo concerniente a la
negritud” (Carbajal 2020, 112; énfasis afiadido). Sin embargo —y dado que un verdadero
mundo negro (y todo lo concerniente a la negritud) no puede estar completo sin su pureza
negra, su esencialidad primitiva, su habitual exotismo, su fuego originario, su “alma negra,
[...] sus convulsiones animales, sus dichas infantiles” (Mbembe 2016, 135) y sus misterios
sin fin— en Jonatds y Manuela, Chiriboga, preocupada por crear un verdadero mundo negro,
pero evitando “esquemas esencialistas y biologistas (Handelsman 2001, 113) —desde luego—

rescata a:

La curandera [que] levanta sus ojos y vierte sobre la enferma toda su magia para adentrarse
en la region de los espiritus. Sus ojos, iluminados por el resplandor del fuego, brillan con
renovado vigor. De su boca aflora un cantico por las almas que no deben morir. Me refugio
en el Sefior del alba contra el daiio de los que soplan en los nudos. Su voz tiene nuevos
acentos, a veces imita a los pdjaros en vuelo, otras ruge como leon. De su cuello balancea

27 Shabani, “History, memory and trauma”, 23-52; Cowie, “Esclavitud y resistencia”, 113-119; Zielina,
“Jonatas y Manuela: la historia de una amistad”,681-695; Handelsman, Lo afro y la plurinacionalidad, 101-
113; Murga, “Dos textualidades diferentes” 7-100; Feal, “The Legacy of Ba-Lunda”, 24-29; Ward, “Criollismo,
feminismo, y negritud”, 2-12.
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una piel de culebra, amuleto contra la fiebre maligna, las manchas, las tumefacciones, el
colera y la viruela. (Chiriboga 1994, 7; énfasis afiadido)

También, al tradicional:

Adivino [quien] vivia aletargado, era asi como se ponia en contacto con la Luna y las animas
que esperaban una mano caritativa que las sacara de las tinieblas. [...].

Al cabo de tanto tiempo, se habia habituado a vivir al margen del mundo, pues su mundo era
el de las danimas de los que fueron personas, a quienes ahora veia sin disfraces. Después de
atender a sus clientes, dormia tal si dejara el mundo de los humanos. En sus consultas no
abria los ojos, le bastaba oir el nombre para verlos por fuera y en sus interioridades. En esa
region irreal, fue tornandose insensible a los olores, a los sabores, a la luz. Su brujula era la
muerte para dar vida. A veces no se sabia si hablaba dormido, pues, en sus conciliabulos con
los espiritus, nadie podia mirarle los ojos. (62; énfasis afiadido)

Y, por supuesto, al recurrente brujo: “Mosongd®® olio rosas, frutas, agua, los
tambores, tierra, y un gallo rojo con las patas amarradas, que yacia junto a ¢l. Cubierto con
una tunica multicolor, las mejillas pintadas con signos, el cabello cubierto por el turbante y
los pies descalzos para conocer, el alma de la Tierra” (122; énfasis anadido). En ese horizonte
de craneos vacios, brujeria, magia negra y fuego originario, incluso la (re)presentacion de
Ba-Lunda —que mediante su puesta en escena desmonta el estereotipo infame del negrito
sumiso y pasivo— necesita estar ligada a este otro estereotipo, igual de infame. Pues si se
quiere rescatar o reconstruir un verdadero mundo negro, es preciso mostrar que la “centinela
de su cultura” (Chiriboga, Seales Soley y Seales Soley 1998, 65): en sus “ritos, celebrados
en honor de espiritus poderosos, en los que estuvo presente siempre la muerte como
protagonista, hablaba con ellos, los veia y nunca sintid sustos ni advertencias.
Contorsionaba su ombligo, sus brazos y sus piernas, mientras dialogaba con las fuerzas del
mas alla” (12; énfasis afiadido). De ese modo —conjeturo— aquellas fuerzas le trasmitian una
suerte de clave mistica que solo el sujeto negro en trance, desde sus convulsiones animales,
es capaz de descifrar. Me pregunto si, a través de dichas fuerzas, también: ;es posible
despertar a una cultura negra adormecida y, adicionalmente, concretar el anhelado retorno a
unos origenes étnicos petrificados que aguardan inmutables en su pureza negra, tribal,

primitiva y salvaje?

28 Un recurrente personaje rescatado de otras leyendas fabulosas, en donde se lee, por ejemplo:
“amarrado al banco habia un gallo. Lo cogieron, [...], le arrancaron la cabeza, derramaron la sangre en un copén
con agua bendita, aguardiente, vino seco y un crucifijo dentro” (Cabrera 1969, 145).
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Quiza no sea posible, pues un viaje de ese tipo solo se puede lograr a través de ritos,
alocadas danzas, contorsiones y didlogos con las fuerzas del mas alld. Todos estos tan
necesarios en el rescate-consolidacion de un verdadero mundo negro; sobre todo, si se quiere
que sus habitantes —aquellas otredades no-libres— logren descifrar la clave mistica, escuchar
el mensaje cosmico de liberacion, concretar el anhelado retorno y emprender “la ida”
(Chiriboga 1994, 66) incluso a cualquier costo. Asi, bajo el peso de su oscuridad magnifica,
“los africanos inclinaron la cabeza y cayeron en éxtasis. Largo rato susurraron sus oraciones,
pero cuando el amo mand6 a preguntar lo que sucedia, uno a uno se levantaron y, en alocada
danza, continuaron el rito, bordeado por los ladridos augurales” (67-8; énfasis afiadido).
Desafortunadamente, y pese a la eficacia de aquel rito —segun lo entiende Chiriboga— tanto
la ida como el rescate-(re)construccion de un verdadero mundo negro —uno que realmente se
precie de serlo— no solo implica llevar a cabo rituales acompanados de alocadas danzas que
conducen al éxtasis, a las convulsiones animales y al paroxismo; exige, en adicion, que esas
alocadas danzas terminen en orgias frenéticas para que dicho rescate, la libertad corporal, la
reduccion de las personas de origen africano (y sus descendientes) a lo irracional y las

fantasias de negritud se hallen completas. Por ello:

Al rato sonaron los batés y los chekerés. Ba-Lunda imaginé verse bailando con una botella
sobre su cabeza, levantando los brazos, girando las nalgas y brincando. Detuvo la
respiracion para escuchar mejor, si, era el batd, el omelé y los chekerés; sus ojos refulgieron
de gozo, la sangre le anduvo a prisa con el torrente de la musica nativa, la sinti6 vibrar en el
subfondo y en la superficie de su cuerpo. (37; énfasis afiadido)

Y luego de unos segundos:

Los hombres agarraron por la cintura a las mujeres y las parejas danzaron desenfrenadas.
Rosa, tambaleante, disefiaba nuevos y extrarios pasos, alzaba ritmicos los brazos y de sus
labios salian tonalidades de alborozo, como si toda ella hubiera estado solo en funcion de
aquella convocatoria a sus sentidos. [...]. Conmovidas sus amigas ante los retorcimientos de
Ba-Lunda comenzaron a verla desdibujada, semejante a una nube interpuesta entre ellas y
la euforica amiga. Aquella era la danza de la vida, era Oddan quien estaba trasegandole una
porcion de su espiritu. Después, fueron la tierra, los arboles, la noche y el aire los que se
resquebrajaron con los reiterados gemidos de amor de los esclavos. (38; énfasis afiadido)

Nuevamente, y esta vez en funcion de aquella convocatoria a los sentidos —deduzco—
ni siquiera la (re)presentacion de Ba-Lunda, “la liberadora del texto” (Feal 1998, 26; mi
traduccion), logra liberarse de ese estereotipo. Aunque pensandolo bien... y en cuanto

centinela de la cultura negra, quizé lo 16gico sea que dicha alteridad permanezca ligada a
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este estereotipo; ya que, después de todo: “nosotros (los negros) somos retrasados, simples,
libres en nuestras manifestaciones. Es que para nosotros el cuerpo no se opone a lo que
vosotros llamais el espiritu. Nosotros estamos en el mundo. ;Y viva la pareja Hombre-Tierra!
Ademas, nuestros hombres de letras nos ayudan a convenceros” (Fanon 2009, 122). En
efecto, nuestros escritores nos ayudan infinitamente al reproducir, legitimar y perpetuar ese
entramado de mentiras, mistificaciones, artificios y engafios. Pues sus propuestas literarias
no hacen mas que repetir, como ecos de una fantasia racista-colonial, los historicos regimenes
de racializacién a través de los cuales se continua (re)presentando al afrodescendiente como
un otro no-libre, barbaro y primitivo; revestido con sus fetiches, sus amuletos de piel de
serpiente, su colorido folclorico; atrapado en la periferia del exotismo, perdido en sus
misterios sin fin danzando desenfrenadamente hasta fundirse en el oscuro éxtasis de la copula

masiva. Cudnta razon tuvo Fanon (2009) al sefialar:

Camino por cardos blancos. Cubos de agua amenazan mi alma de fuego. Frente a esos ritos
redoblo la atencion. jMagia negra! Orgias, sabbat, ceremonias paganas, amuletos. El coito es
la ocasion de invocar a los dioses de la fratria. Es un acto sagrado, puro, absoluto, que
favorece la intervencion de fuerzas invisibles. ;Qué pensar de todas estas manifestaciones,
de todas estas iniciaciones, de todas estas operaciones? Por todas partes me vuelve la
obscenidad de los bailes, de las propuestas. (122)

En efecto, ;qué pensar de toda esa obscenidad? Como no reproducirla si parece ser
que la “tuvimos metida en nuestras mochilas esclavas por tres o cuatro siglos, que
escondimos en el campo, que practicamos en la noche cuando nadie estaba viendo, y que
gradualmente, mientras las cosas iban cambiando, la sacamos y empezamos [...] de a poco,
a filtrarla lentamente” (Hall 2014d, 457). Ahora entiendo por qué resulta tan dificil disociarse
de ella, pues la hemos llevado a cuestas durante tanto tiempo que se ha tornado parte esencial
de nuestra constitucion, de nuestra diferencia, de nuestro mundo negro. Una parte esencial
que, en tanto salia a luz paulatinamente —al parecer— termin6 contaminidndose con otros
elementos que —sin duda— también introdujimos en nuestras mochilas esclavas: la
voluptuosidad de la mujer afrodescendiente y su cardcter lascivo, cuya (re)presentacion
siempre esta ligada a su esbelto cuerpo, metonimia del goce perpetuo; a su cintura, caderas
y piernas desnudas, epitomes todas ellas del deseo insaciable; y a sus lascivos bailes que
generan movimientos “cada vez mas excitantes” (Chiriboga 1994, 47). Y dado que en un

verdadero mundo negro dichos elementos deben estar presentes:
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De pronto, aparecio una mulata y subid a una tarima. Se pudo apreciar que su cuerpo podia
resistir otros cuerpos; dio vueltas a su pollera, los muslos le quedaron libres al moverse al
compdas alborotado de los chekerés y del bata. [...] Deslizaba el cuerpo de un lugar a otro,
dibujando los angulos que marcaban los tambores. Los esclavos lanzaban silbidos y
exclamaciones; de sus ojos afloraba a torrentes el deseo y balanceaban el ombligo al ritmo
de los tambores. (45; énfasis afiadido)

Lo interesante de la obscenidad de esas propuestas, sin embargo, no es unicamente
su vinculo con la voluptuosidad, la capacidad de resistir otros cuerpos o los torrentes de
deseo insaciable vertidos por los esclavizados. Es que, a través de ellas se devela el nexo con
un estereotipo, cuyo desarrollo perpetua la idea de la mujer afrodescendiente ligada a su
caracter lascivo, “depositaria de una promiscuidad cronica” (Davis 2004, 183) y prisionera
de su manifiesta hipersexualidad. Gracias a ello, en el verdadero mundo negro tramado en
Jonatas y Manuela, Chiriboga retrata a la mujer esclavizada sobre la base de esa habitual
concepcion y, en el proceso, oblitera su voz, la silencia... hace de ella una otredad (objeto)
que solo puede hablar (existir) cuando necesita expresar sus apetencias. De ahi que tras llegar

al Valle de las Calenturas —segln lo entiende Chiriboga— las mujeres esclavizadas sefialen:

—El calor de aqui es igual al de mi tierra.
—Aqui no hay hombres —afirmo la amiga—. Este calor la pone a una arrecha.

[...]
—De rato en rato, el mayordomo se acuerda de una, pero ese diablo es caprichoso y no se
alcanza para tantas que somos. (Chiriboga 1994, 31; énfasis anadido)

A la luz de esos absurdos, cabaria recordar que, como efectivamente lo sefiala Davis
(2004), “los blancos accedian a los cuerpos de las mujeres negras como opresores o, en el
caso de aquellos que no eran propietarios de esclavos, como agentes de dominacion” (34).
De hecho, la violacién institucionalizada era ejercida —sobre todo por el capataz (o
mayordomo segun lo entiende Chiriboga)- en cuanto arma de represion, violencia
sistemadtica, mecanismo de control social y forma especifica de producir terror en las mujeres
esclavizadas. Asi que, y teniendo en cuenta los numerosos casos de represion violenta
infligidos sobre dichas mujeres, resulta poco probable que ellas esperasen con anhelo —tal
como sugiere Chiriboga— la rutina del abuso sexual. Lamentablemente, “se asume que las
mujeres esclavas provocaban y recibian con agrado las atenciones sexuales de los hombres
blancos. Por lo tanto, lo que ocurria entre ellos no era [violencia] sexual sino, mas
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exactamente, ‘mestizaje’” (33-4). Y gracias a eso:
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Las mujeres cuchicheaban sobre sus encuentros con los hombres, para los que habian
preparado infusiones con hojas de papaya para evitar los embarazos. j4y, hermana, no
aguanto la gana!, -dijo una joven.

—Aqui a una se le pone caliente el rabo. (Chiriboga 1994, 41; énfasis afiadido)

Si no me equivoco, las mujeres esclavizadas utilizaban las infusiones de hojas de
papaya como estrategia de resistencia, precisamente para evitar quedar embarazadas luego
de ser sometidas a la rutina del abuso sexual —o el sefialado mestizaje/licencia para violar—y
no tras sus encuentros amorosos. Pero “desde el momento en el que se acepta la nocion de
que el hombre negro abriga un impulso sexual irresistible y animal, toda la raza es investida
de bestialidad. [...], entonces es innegable que las mujeres negras deben acoger con agrado
las atenciones sexuales que les dedican los hombres blancos” (Davis 2004, 183-4). Y, al
parecer, asi también lo entiende Chiriboga, quien ademas asocia el cardcter lascivo,
promiscuo ¢ hipersexuado de la mujer afrodescendiente con una suerte de ambicioén

desmedida. De ahi que un grupo de mujeres esclavizadas mencione:

—Muchachas, jmiren al padrecito!

—Oye, verdad, se come a la bailarina con los ojos, pero si no capea.

—Ve, yo le voy a echa mi anzuelo al curita.

—D¢jate de vainas, es pecado.

—;Que pan caliente, con él tendré mi hijo blanco y rico!

—jHabrase visto! Se te meti6 el diablo en el cuerpo.

—FEn la panocha —rio a carcajadas. (Chiriboga 1994, 46-7; énfasis afiadido)

Bajo esa logica, incluso cuando describe el accionar de una adolescente vendida a un
pederasta por un comerciante de esclavizados, la autora en cuestion insiste en retratarla ligada
a esta suerte de vinculo; pues, a través de su historica puesta en escena, Chiriboga sugiere
que dicha adolescente recibe con agrado las atenciones sexuales y accede a cumplir las
retorcidas fantasias de aquel pederasta a cambio de bienes materiales. De ahi que en un
“homenaje literario a esas mujeres marginadas de o vilipendiadas por la historiografia”

(Cowie 2012, 119), se halle el siguiente pasaje:

[...] Diego Rojo de la Fuente [...] le present6 una esclava de dieciséis afios. [...]. La esclava
sonrio 'y don Pedro Pablo le recomend6 obediencia para obtener su libertad.

—Vea, patron, yo lo que quiero es una casa grande y con espejos, para verme como Dios me
mando al mundo. (108; énfasis anadido)
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Asi, gracias a esas (re)presentaciones, en lugar de correr el velo ideologico que ha
acabado minimizando los ultrajes sexuales cometidos constantemente contra las mujeres
esclavizadas, se corre el riego de “culpar a la victima del salvaje castigo que histéricamente
fue obligada a soportar” (Davis 2004, 184). Y consecuentemente —vaya paradoja— a través
de una novela que plasma “la imagen de la mujer esclava [...] con marcada sensibilidad,
dignidad y empatia” (Cowie 2012, 119) se termina cosificando a la mujer esclavizada; se la
reduce a un cuerpo-mercancia prisionero de su promiscuidad, lascivia e hipersexualidad,
convirtiéndola, de ese modo, en un objeto sexual —penetrable— al que todo hombre que
detente el poder econdmico tiene derecho a poseer. De ahi que, ademaés de ello, se naturaliza
la imagen biologico-sexual-genital desplegada en torno a la mujer afrodescendiente
esclavizada y se faculte la inscripcion de la diferencia racial en su cuerpo vulnerado.

En ese marco, y como se ha tornado habitual en el verdadero mundo negro
(re)producido en Jonatas y Manuela, ni siquiera la puesta en escena de Ba-Lunda, “el nucleo
articulador del ambito familiar de la negritud” (Chiriboga, Seales Soley y Seales Soley 1998,
65), logra deshacer el vinculo con este estereotipo en verdad infame. De ahi que Jabi le
sugiera: “Ponte putita [...] con palabras que subrayaron su deseo” (Chiriboga 1994, §;
énfasis afiadido). Sin mencionar, por supuesto, aquella jornada de alocada danza que termind
en orgia frenética, cuya protagonista principal fue Ba-Lunda: el ntcleo articulador del &mbito
familiar de la negritud. Ademads, cuando “se quedaba en la cama y sentia urgentes apetencias,
que se superponian a las sentidas con Jabi, le entraban deseos de irse también monte adentro,
como las otras” (40; énfasis afladido). Asi, mediante estas sutiles (re)presentaciones, a juicio
de Murga (2013), Chiriboga “deconstruye el imaginario del africano como sujeto instintivo,
cuyo deseo sexual desborda los limites de la razon, la moral y el pudor publico” (25). No
obstante, lejos de lograr tal deconstruccion, Chiriboga refuerza dicho imaginario y lo hace
extensivo al afrodescendiente —y a toda mujer que tenga contacto con él- a quien suele
retratar “con su vigor a flor de piel” (Chiriboga 1994, 144), revestido de una suerte de aura

embriagante que seduce y contagia “un placer desconocido” (144). Gracias a ello:

Hasta la residencia, llego el liberto Jorge Galares con un recado de Tebas para Jonatas: [...].
Manuela, tras los visillos, veia al mensajero; le fulguraron los ojos y, angustiada por estar
cerca de él, dio tres golpecitos en el vidrio, pero no fue escuchada. [...]. Estaba entusiasmada,
nunca habia visto un negro tan fornido, deseaba observarlo en todos sus angulos y lo
escudrifio durante algunos minutos. (143; énfasis afiadido)
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Y luego, stibitamente:

Un embriagante temor la retorcio, la sacudio un placer desconocido. [...]. Luch6 contra un
insolito deseo que corrid por sus venas y la volvid una pleamar. Luché contra el miedo de no
saber donde terminaria todo esto, si estrechara la mano del negro. Luchoé contra el instinto de
ser acariciada por ese hombre [...], de sentir esos labios gruesos y potentes besando su cuerpo
desnudo. (144; énfasis afiadido)

Entonces, supo que:

Ya no estaria tranquila, la imagen negra se quedaria esculpida en su memoria, lo recordaria

exactamente con su vigor a flor de piel. Comprendi6é que ya no tenia animo para escoger;

habia hecho todo lo que estuvo a su alcance para no dejarse arrastrar por ese vendaval. |...].

No la dominarian sus emociones. Sin embargo, al intentar despedirse Jonatas, Manuela vencio

la sensacion de miedo, corri6 hacia ellos y, al estar cerca de ¢l, fingié desmayarse. Jorge la

tomo en sus brazos y, entre las exclamaciones de la esclava, entraron al dormitorio.

Jonatas record6 que Mendizéabal tenia el remedio para volverla en si.

—Ya vuelvo —grit6 y sali6 corriendo del dormitorio.

Al regresar con el aguardiente alcanforado para friccionar el cuerpo de su nifia, sinti6 la puerta

con tranca, acerco el oido a la madera, escucho voces que se retorcian, jadeaban, gemian.

(144-5; énfasis afiadido)

Siempre me ha impresionado, sefiala Fanon (2009), “la rapidez con la que se pasa de
‘hermoso joven negro’ a ‘joven potro, semental’” (148), caliente, fornido, genital. Un joven
potro que lleva su vigor a flor de piel y, ademas, goza de un impulso sexual irresistible, tan
embriagante que cuando una mujer entra en contacto con este stbitamente cae rendida,
seducida por aquel vendaval y su convocatoria a los sentidos. De ahi que me pregunte: ;si
se torna tan dificil disociarse de toda esa obscenidad que ocultamos durante siglos en nuestras
mochilas esclavas y, paulatinamente, fuimos sacdndola cuando nadie podia vernos, cuanto
mas puede resultar desligarse de esta otra que —segun lo entiende Chiriboga— llevamos
expuesta a flor de piel? Quiza por ello, en sus (re)presentaciones racializadas del mundo
negro (y las subjetividades que en €l habitan), Chiriboga no logra hacerlo. Y, mas bien, cabria
recordar que los afrodescendientes no poseemos un impulso sexual irresistible que seduce y
contagia un placer desconocido. Tampoco el calor nos pone arrechos (Chiriboga 1994, 31),
y debido a eso nos acostamos por todas partes y a todas horas. Y menos ain, somos
prisioneros de una promiscuidad cronica, lascivia o hipersexualidad. Simplemente, “tras

largos dias y largas noches, la imagen del negro-biologico-sexual-sensual-y-genital se [..] ha

impuesto” (Fanon 2009, 170) y resulta dificil desprenderse de ella.



41

Otra imagen de la que resulta dificil desprenderse es la del sujeto negro
intelectualmente inferior; quien, “tomado en adopcion por el imperio de la alegria, pero
abandonado por la inteligencia” (Mbembe 2016, 89), se halla inmerso en sus dichas
infantiles. De ahi que, en las (re)presentaciones desplegadas por Chiriboga aun se halle
presente esa imagen; sobre todo, si se observa la descripcion de subjetividades a bordo del
barco utilizado para traficar esclavizados. Ese aciago lugar donde varios de ellos morian o
“simplemente se enloquecian por la magnitud del trauma de su desarraigo y confinamiento”
(Branche 20013, 172), y las condiciones infrahumanas a las que eran sometidos y “las
supuraciones de las heridas, y los brotes nuevos del 6xido en las cadenas y los brazaletes que
se incrustaban en el cuello, en los brazos y en los tobillos, y el sufrimiento que endurecia las
lagrimas y el espanto insoportable de la ausencia del mafiana” (Burgos citado en Cowie 2012,
115). Pese a ello, “algunos sentianse contentos por la novedad de la travesia” (Chiriboga
1994, 22; énfasis afiadido); incluso —y ademas de lo sefialado— sabiendo “que mandaban a
los africanos hacia América para comérselos vivos” (60). Pues —seglin sugiere la autora en
cuestion— estos seres intelectualmente inferiores no eran capaces de percibir/sentir las
dindmicas de violencia ejercidas sobre ellos, comprender todo cuanto implicaba ser reducidos
a la condicion de esclavizados y menos notar, siquiera, el accionar de aquella
deshumanizacion derramando sangre por todas partes.

Consecuentemente, y gracias a esas (re)presentaciones —en su conjunto— es posible
observar que la puesta en escena de subjetividades de origen africano y sus descendientes —
los constructos identitarios que de ellas se desprenden, sus realidades vitales, practicas
socioculturales, expresiones y formas de habitar el mundo negro de la novela en cuestion— se
lleva a cabo desde el fetichismo de las formulas esencialistas, biologistas, exoticas y
estereotipadas; pues Chiriboga todavia no logra disociarse de estas y, en su desarrollo,
confune aspectos culturales con aquello que es biologico y genético. Debido a ello, articula
un discurso que, en tanto naturaliza y despliega un verdadero conocimiento racializado en
torno a aquellas subjetividades y su praxis sociocultural, (re)produce, legitima y perpetiia las
logicas racializantes historicamente usadas para convertir al afrodescendiente en la categoria
esencial de una ficcion de raiz bioldgica. De ahi que resulte aun mas sorprendente que una
propuesta literaria (negra) de supuesta “oposicion a los sistemas de clasificacion racistas

funcione tan a menudo exactamente igual en lo discursivo que los sistemas a los que se
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enfrenta: a través de una concepcion esencializadora de la raza” (Hall 2019, 75); y, en Gltima

instancia, le otorgue valor a aquello que pretende deconstruir.
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Capitulo segundo
Jonatas y Manuela: (de)construyendo viejas relaciones de poder,

tradiciones binarias, jerarquias y regimenes de representacion racializada

Jamas he podido hacerme a la idea de que los millares de africanos que la trata negrera transporto
en otro tiempo a las Américas no hayan podido tener mas importancia que aquella que podia medir
solo su fuerza animal —una fuerza animal analoga y no forzosamente superior a la del caballo o la
del buey— y que no hayan fecundado con un cierto nimero de valores esenciales las civilizaciones
nacientes de las que estas nuevas sociedades eran en potencia las portadoras.

(Césaire 2017, 161)

Los creyentes en la supremacia racial, sefiala Bhabha (2004), estan convencidos de
“que debajo de cada piel oscura hay una jungla” (23; mi traduccion). Gracias a ello asumen
que la construccion del sujeto negro no solo implica modelarlo a través del significante racial,
la huella bioldgica, los marcadores fenotipicos o las inequivocas caracteristicas esenciales;
ademas, para que exista en su plenitud es preciso hacer de €l un otro patologico “del cual
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‘toda humanidad se ha fugado’ (Mbembe 2016, 204). Para que exista en su plenitud y se
torne visible —conjeturan— es necesario retratarlo como un monstruo de farsa inmerso en su
“naturaleza piafante” (Fanon 1983, 130). Para que exista en su plenitud, se torne visible y
pueda ser legitimado en cuanto tal —fantasean— es imperativo revestirlo mediante formas de
animalidad que, junto a los habituales estereotipos infames, configuren su verdad ontolégica
bajo el oscuro éxtasis de un orden inferior. Solo entonces dicha alteridad —que es a la vez
objeto de deseo, temor, sospecha y burla— logra su anhelada irrupcion en el mundo, su
constitucion, el frenético viaje sin retorno hacia una negra realidad donde todo es instintivo,
bioldgico, salvaje, y en cuyo seno “se siente naturalmente en contacto mas estrecho con los
‘animales inferiores’ que con el hombre blanco que le es evidentemente superior en todos
los sentidos” (Fanon 2009, 152; énfasis en el texto original).

A la luz de esa obviedad, resulta 16gico articular discursos literarios que —como no
podia ser de otra manera— (re)presenten al sujeto negro encadenado a una suerte de
bestialidad constitutiva. Asi, “mientras la narrativa asocia a los varones con monos,
orangutanes, simios, congos, macacos y gorilas, la poesia asocia a las mujeres a yeguas o

potrancas por sus traseros, a serpientes por la sinuosidad de su cuerpo o a boas por su
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hipersexualidad devoradora” (Ramirez y Solano 2018, 18). Sin olvidar, desde luego, la
asociacion con las bestias de carga, cuyo vinculo da cuenta de aquello que, al parecer,
constituye su Unico aporte valioso: la fuerza bruta. Pero lo interesante de ese prolijo trabajo
de fabulacion no es solo que su ejercicio faculta convertir al afrodescendiente en un sujeto
negro revestido de animalidad, cuya diferencia “Ontica, representa hasta la caricatura el
principio de exterioridad” (Mbembe 2016, 100; énfasis en el texto original; es que, ademas
—y una vez despojado de su humanidad— permite someterlo al accionar de viejas relaciones
de poder articuladas sobre la base de los binarismos mas elementales.?’ De ese modo, se
produce un conocimiento racializado —en torno a dicha subjetividad, sus realidades vitales y
su praxis sociocultural— que “vinculado al poder no solo asume la autoridad de ‘la verdad’
sino que tiene el poder de hacerse él mismo verdadero” (Hall 2014f, 518; énfasis en el texto
original).

Dado que ese verdadero conocimiento incuestionable ademas puede devenir en “un
tipo obvio, que se da por hecho, de sentido comun, y que es la mas peligrosa de todas las
formas de conocimiento, ya que es la mas inconsciente” (Hall 2019, 71); no sorprenderia
hallarlo incluso en una novela cuyo propdsito es evitar “esquemas esencialistas y biologistas”
(Handelsman 2001, 113). Un novela que, a juicio de la critica,>® confirma la centralidad y la
representatividad de lo afro; mediante la repeticion, puntualiza Zielina (1999), de “ciertos
modelos narrativos, [...] que proporcionan ciertas superficies textuales llenas de sabor local,
de cotidianidad sociocultural por las que transitan mujeres y hombres en posiciones binarias:
negros contra blancos, amos contra esclavos, [...], blancas bellas contra negras feas” (683;

énfasis afiadido). Es decir —si sigo bien la lectura de Zielina— narrativas que reinstalan

2 Blanco/negro, civilizado/barbaro, superior/inferior, bueno/malo, etcétera.

30 Amina Shabani, “History, memory and trauma in contemporary afro-Latin American and afro-
Caribbean literature by women”, (tesis doctoral, Indiana University, 2018), 23-52; Lancelot Cowie, “Esclavitud
y resistencia de la mujer negra en Jonatds y Manuela, de Luz Argentina Chiriboga”, Isla Flotante, 4, (2012),
113-119; Maria Zielina, “Jonatas y Manuela: la historia de una amistad transnacional y étnica”, Revista
Iberoamericana, 188-189 (1999), 681-695; Michael Handelsman, Lo afro y la plurinacionalidad. El caso
ecuatoriano visto desde su literatura, (Quito: Abya Ayala, 2001), 101-113; Moénica Murga, “Dos textualidades
diferentes que rememoran la escena esclavista: color, cuerpo y raza en la novela Jonatds y Manuela de la
escritora Argentina Chiriboga y en el video Ecuatoriano Freddy Quifiones, detenido por cruzar con luz roja en
Chile”, (tesis de maestria, Universidad Andina Simé6n Bolivar, 2013), 7-100; Rosemary Geisdorfer Feal, “The
Legacy of Ba-Lunda: Black Female Subjectivity in Luz Argentina Chiriboga's Jonatds y Manuela”, Afro-
Hispanic Review, 17, (1998), 24-29; Thomas Ward, “Criollismo, feminismo, y negritud en dos novelas
ecuatorianas sobre la guerra independentista: Manuela Sdaenz y Jonatas y Manuela”, Revista Historia de las
Mujeres, 182, (2018), 2-12.



45

patrones de representacion que no solo racializan, también jerarquizan y someten al
usualmente considerado ofro al ejercicio de viejas relaciones de poder cimentadas sobre
estables tradiciones binarias.

Pese a ello, insiste la critica,®! la novela afrocentrada en cuestion no solo deconstruye
viejas relaciones de poder cimentadas sobre estables tradiciones binarias; también, logra
plasmar una imagen positiva del negro como actor social dentro de la historia de América.
Sin duda, asegura Chiriboga (en Beane 1993), pues “mi labor es en esta novela poner de
relieve la importancia que tuvo esta negra africana llamada Jonatas, cuyo apellido se perdid
en los vericuetos de la historia” (21). Si bien es cierto que, a través de Jonatds y Manuela,
Chiriboga menciona la coparticipacion de esta negra africana en los procesos de lucha por la
independencia nacional, esa labor no se traduce necesariamente en la transgresion o
desmantelamiento de aquel prolijo trabajo de fabulacion, cuyo ejercicio ha hecho del
afrodescendiente un ofro revestido de animalidad —por ejemplo—. Tampoco dicha tarea
implica una deconstruccion, pues al llevarla a cabo desde la retérica de un discurso patridtico
—que habitualmente conjuga formas de racismo, violencia y discriminacion— su desarrollo
puede entrafar la permanencia de jerarquias, relaciones de poder, tradiciones binarias y ese
verdadero conocimiento racializado. Ademas, lo que no advierte la critica®? en sus lecturas
es que el problema con la estrategia positiva/negativa, como licidamente lo entiende Hall

(2014e):

[...] es que al anadir imagenes positivas al ampliamente negativo repertorio del régimen
dominante de la representacion incrementa la diversidad de las formas en que ser negro es
representado, pero no necesariamente desplaza lo negativo. Puesto que los binarismos
permanecen en su lugar, el significado sigue estando enmarcado por ellos. La estrategia
desafia los binarismos pero no los socava. (484; énfasis en el texto original)

En efecto, y dado que aquella estrategia ni desplaza lo negativo ni socava los

binarismos —y menos los regimenes de representacion racializada— cabe preguntarse, con mas

31 Shabani, “History, memory and trauma”, 23-52; Cowie, “Esclavitud y resistencia”, 113-119; Zielina,
“Jonatas y Manuela: la historia de una amistad”,681-695; Handelsman, Lo afro y la plurinacionalidad, 101-
113; Murga, “Dos textualidades diferentes” 7-100; Feal, “The Legacy of Ba-Lunda”, 24-29; Ward, “Criollismo,
feminismo, y negritud”, 2-12.

32 Shabani, “History, memory and trauma”, 23-52; Cowie, “Esclavitud y resistencia”, 113-119; Zielina,
“Jonatas y Manuela: la historia de una amistad”,681-695; Handelsman, Lo afro y la plurinacionalidad, 101-
113; Murga, “Dos textualidades diferentes” 7-100; Feal, “The Legacy of Ba-Lunda”, 24-29; Ward, “Criollismo,
feminismo, y negritud”, 2-12.
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suspicacia todavia: ;qué tipo de alteridades se construye y (re)presenta en Jonatds y
Manuela? ;Dicha construccién implica la puesta en escena de otredades constituidas sobre
la base de marcadores fenotipicos, fundamentadas en asunciones de inferioridad o revestidas
de alguna suerte de animalidad? ;Coémo logra Chiriboga —a través de su homenaje literario a
las mujeres marginadas y vilipendiadas— subrayar la importancia que tuvo esta negra africana
llamada Jonatas y, en el proceso, plasmar una imagen positiva del afrodescendiente en cuanto
actor social dentro de la historia de América? Y, teniendo en cuenta que la estrategia
positiva/negativa resulta inoperante, ;qué estrategias discursivas —practicas trasformadoras—
pone en marcha Chiriboga para lograr la obliteracion del sujeto negro, salvaje, biologico,
animalizado y esencial?

De ahi que, en este capitulo, la reflexion gire en torno a la construccion y
(re)presentacion de Nasakd Zansi (Jonatds) y su correlacion con la puesta en escena de
Manuela; pues, partiendo de esas dos (re)presentaciones, me interesa conocer: como logra
Chiriboga subrayar la importancia que tuvo esta negra africana llamada Jonatés y, en el
proceso, plasmar una imagen positiva del afrodescendiente en cuanto actor social dentro de
la historia de América. Ademas, me interesa observar si, pese a la preocupacion por la raza,
en verdad se lleva a cabo la puesta en escena de esta negra africana, sin caer en el fetichismo
de las formulas esencialistas, biologistas, exoticas o estereotipadas. Asimismo, intento
develar si el discurso desplegado por Chiriboga cuestiona o estabiliza viejas relaciones de
poder, tradiciones binarias, jerarquias y regimenes de representacion racializada. En este
capitulo también busco problematizar las instancias criticas a partir de las cuales se ha leido,
analizado e interpretado esta novela afrocentrada. Y finalmente, cuestionar, interrogar,
provocar e insistir en la necesidad de trazar otras formas de representacion de las
subjetividades afrodescendientes; cuyo desarrollo faculte superar-ir de la simple (y siempre
cuestionable) focalizacion de motivos afro a una verdadera comprension de la complejidad

de su humanidad, sus realidades vitales, su praxis sociocultural y sus entornos.
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1. Nasako Zansi: la puesta en escena de una otredad, una sombra en el seno de un
comercio de miradas, cuya (de)formacion eficaz exige racializacion, degradacion y

ceguera

También el aire estaba ebrio, la bullaranga agit6 el tumulto, un relincho aport6 su nota humoristica,
era Jonatas.
(Chiriboga 1994, 135)

Un relincho aporto su nota humoristica, era Jonatds... Sobre el plano reflexivo un
negro es un negro, sefiala Fanon (2009, 168; énfasis en el original), “pero en el inconsciente
estd, bien clavada, la imagen del negro-salvaje”, biologico, animalizado y esencial. No es
casual, entonces, que el relato tejido en torno a Jonatds vuele vertiginosamente mientras
parece no saber como saldar cuentas con varias fantasias, algunos fantasmas y aquellos
regimenes de (re)presentacion utilizados para retratar al afrodescendiente en cuanto figura
paradigmatica de un otro revestido de animalidad. Regimenes cuyo ejercicio historicamente
ha facultado la construccion de otredades racializadas, degradadas, bestializadas...,
susceptibles de ser puestas en escena tras velar su humanidad. De ahi que, siguiendo esa
logica, el relato negro en cuestion se despliegue una vez que Mereci —el poderoso brujo—
prefigura la existencia de una alteridad o mas bien “una sombra en el seno de un comercio
de miradas [...] que tiene una dimension tenebrosa, casi funeraria, porque, para su
funcionamiento, exige elision y ceguera” (Mbembe 2016, 205). Por ello, se torna imperativo
buscarle un 4nima protectora y asignarle “un nombre que juegue con el dnima que la va a
proteger [...] un nombre como oleaje, selva, caballo” (Chiriboga 1994, 62; énfasis afiadido);
de alli la epifania: “Tendra espiritu inquieto, burlesco, alegre, aguaitador, espiritu peleon;
se llamara Nasaké Zansi o Caballo™3 (63; énfasis afiadido).

En ese marco, el nacimiento de esta negra africana, segun Chiriboga (1994), resulto

sumamente peculiar, a tal punto que la partera “se asustd, dijo que nunca antes habia atendido

33 Cabe recordar que, en distintas leyendas fabulosas —sobre todo las tramadas en torno a la sociedad
secreta Abakua— Nasako significa brujo o hechicero. Puede observarse su empleo (junto con sus connotaciones)
en varios textos de Lydia Cabrera (etnologa, investigadora y narradora cubana), por ejemplo; o en Ecue-Yamba-
O (novela de Alejo Carpentier). Me interesa subrayar el uso y el sentido que se otorga a dicho significante en
Ecue-Yamba-O; pues la influencia de esta produccion textual que, en opinién de su autor, constituye una “cosa
novata, pintoresca, sin profundidad —escalas y arpegios de estudiante” (Carpentier 2017, 8); resulta mas que
evidente en la obra de Chiriboga. Puede leerse, entonces, lo que a juicio de esta autora significa Nasako Zansi:
nasako (brujo) y zansi (caballo).
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un caso semejante: [pues] tuvo en sus manos una nifa con olor a caballo sudado, y tan
penetrante que hizo esfuerzos para no dejarla caer en el petate. Cuando lloraba, de su garganta
salian tenues relinchos” (70; énfasis anadido). Debido a ello —afiade— y tras escucharla
relinchar de forma iterativa mientras el sardonico olor a equino sudoroso heria el ambiente,
sus progenitores decidieron: “se llamard Nasakd Zansi, porque tiene algo de caballo” (70
énfasis afiadido); tornando realidad la prediccion del poderoso brujo. Por anadidura, la
pequeria Zansi desarrolld una habilidad particular: “imitaba a los caballos, remedaba los
relinchos, con tal exactitud que ganaba aplausos y sonrisas” (70; énfasis anadido). Ademas
—como era logico esperar— adquirid cierta pericia para “bailar al son de coros y tamboriles”
(70; énfasis anadido); y, con el paso del tiempo, se tornd “revoltosa y gritona [...] no
respetaba el suefio de los amos, no sentia el frio de las noches, estaba siempre inquieta” (83;
énfasis afiadido); pues era “/lamativa, le gustaba el escandalo, el jolgorio, la pelea y los
enredos” (87; énfasis afiadido). Asi, y gracias a este primer momento de elocuente
(re)presentacion, segin Cowie (2012), Chiriboga logra enaltecer a Jonatds junto con “sus
dones histrionicos, su espiritu rebelde y la sabiduria de su raza” (117; énfasis anadido).
Desde tal perspectiva, la forma en que Chiriboga logra enaltecer los dones
histrionicos de Nasakd Zansi resulta tan evidente que hasta el lector menos versado puede
apreciarla; y ni hablar de la sutil ampliacion de aquel repertorio de dones, pues, ahora, dicha
alteridad no solo relincha y piafa, también “baila, imita a la perfeccion a todos los animales,
en especial a los caballos, remeda los defectos de las personas; mirenle los ojos vivos, como
de mono” (76; énfasis afiadido). Sin embargo, no todo en la infancia de Nasako6 Zansi implico
relinchar, piafar, ser una atraccion de circo, perfeccionar sus dones histriénicos o incorporar
a sus cualidades de caballo algunos rasgos de mono —seglin el retrato plasmado por
Chiriboga—. Ademas, cuando apenas tenia seis afos sufrié un ataque de viruela “que le marco
el rostro con cicatrices imborrables” (70). Gracias a ello, perdio las cejas y su rostro devino
en “la cara de un animal indefinible” (71; énfasis afiadido). Aquel hecho llen6 de angustia el
corazon de su madre, ya que al verla “fea y fiarusa” (77; énfasis anadido), con los ojos vivos
como de mono y la cara de un animal indefinible, asumi6 que, “al ser adulta, todos se
mofarian de ella y nada ni nadie le borrarian las cicatrices” (71). Pero su afliccion se disipd
cuando, después de una subasta de esclavizados, “la imagin6 jugando y relinchando en el

potrero del nuevo amo” (78; énfasis afiadido).
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Dado que el rostro de Nasakd Zansi devino en “la cara de un animal indefinible” (71;
énfasis afiadido), durante dicha subasta, result6 dificil convencer a Simon Sdenz que realizara
la compra. Pues aquella “negrita, no era la que buscaba, juguetona, pero fea y rfiarusa; no
valia cien pesos, tal vez seria un estorbo en casa” (77; énfasis anadido); pese a ello, la llevo
con ¢l. Ya en la hacienda, la “nueva patrona” (80), al verlo “en el patio, con una chica tan
grotesca, [...] fruncid el entrecejo y se cogié la cabeza. jPara qué traer ese esperpento!
Camino cerca de la negrita, le observo la cara agujereada y dudo6 que la pequeiia diera a la
nifia Manuela las distracciones requeridas” (80; énfasis afiadido). No obstante —y pensando
en realizar la tarea encomendada,** deduzco—, Nasakd Zansi conocid al resto de nifios
esclavizados y junto a ellos organizo6 dos grupos de juegos, “unos eran los musis o hechiceros
y otros los mbokok o cafias de azucar” (83; énfasis afiadido), a quienes ensernio a: “ladrar
como galgos rabiosos [...] imitar a los potros [...] desplazarse de un arbol a otro, agarrados
de bejucos, como [...] lo hacian con facilidad los monos (83-4; énfasis afiadido). Asi —y
ademdas de cumplir la cuota de distracciones requeridas— aquellos nifios “olvidaban su
posicién de esclavos, en tanto su/s/ ancestro[s] africano[s] los trasladaban a las entranias
de la selva” (86; énfasis anadido).

De ese modo, y mientras se (re)producen dichas acciones —sobre todo aquel traslado
a las entranias de la selva—, es posible observar, no sin cierto estupor, como el discurso
desplegado por Chiriboga “se alimenta del corazon de las distintas teorias que han querido
hacer del [afrodescendiente] un eslabon del lento caminar del mono al hombre” (Fanon 2009,
499). Nada sorprendente, entonces, que la autora en cuestion reviva ciertos fantasmas y se
halle convencida —seglin se lee en aquellas (re)presentaciones— que debajo de cada piel
oscura hay una jungla. Quizé por ello, Chiriboga reviste a la mujer esclavizada mediante
formas de bestialidad. Ademds, asume que la construccion y puesta en escena de dicha
subjetividad no solo exige retratarla en cuanto arquetipo de la animalidad; sino también de
la fealdad, ambos cincelados bajo el oscuro éxtasis de un orden inferior. De ahi la siguiente
(re)presentacion: cuando Nasakd Zansi entrd en la casa de Manuela se halld frente a un

“objeto que, al hablar, le hacia gestos y, al callar, cerraba también la boca. Gir¢ el cuerpo y

3% Una mira analitica dirigida a la puesta en escena de aquellas distracciones requeridas permite
observar, como bien ha sabido leerlo Gonzalez (2017), que la (re)presentacion de Jonatds y Manuela —en cuanto
amigas de juegos— “normaliza la relacion de subordinacion a la que esta sujeta Jonatas para construirse como
una relacion de dependencia mutua” (93).
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la imagen hizo lo mismo, le sacd la lengua, le hizo muecas, como las que imitaba cuando
alguien le caia mal; pero esa cosa repitio sus ademanes, su cara fiarusa y su nariz aplastada”
(92; énfasis afiadido). Mas, al percatarse que esa cosa era ella, “no pudo ocultar su asombro”

(93), se cubri6 la boca y, abrumada:

Despacio coloco sus dedos en aquella cosa que le parecio una brujeria; [...]. Por un largo
rato, se quedd como clavada en el piso, mir6 fijamente su copia, se observo curiosa; era una
mona y, aln mas, una mona narusa, sin cejas y con labios semejantes a tucos de platano;
[...] era ella, tal una vision igual a las que habia oido nombrar en las barracas. Se pas6 varias
veces las manos por el rostro, toco el cristal; no habia duda, esa fea era ella; le lanzé un
escupitajo. Se preguntod por qué tenia la piel destrozada, como si hubieran pasado caballos
sobre ella. Se sinti6 abatida, no salia de su admiracion, ;por qué era una mona tan fea? Le
ganaba el panico al verse y tocarse las mandibulas y al constatar que, hasta en las orejas, tenia
los agujeros que le dejaron las viruelas. Comprendio, entonces, que su ama era buena; mas

que buena, no la habia rechazado siendo tan fea, jugaban de igual, sin echarle nunca en cara
su fealdad. (93; énfasis afiadido)

Asi, gracias a esa estrategia del espejo (el otro alienante que faculta el
(re)conocimiento del sujeto racializado), a juicio de Handelsman (2001), Chiriboga convierte
a Nasako Zansi en “una nueva persona con una nueva conciencia de su propio valor, una
conciencia que anuncia los comienzos de un proceso de liberacion” (110; énfasis anadido).
No obstante, aquella estrategia, mas bien, devela la puesta en escena de una otredad
supeditada a su dominadora a través del control y la dependencia, y sujeta a un conocimiento
racializado. Un conocimiento inequivoco —doblemente falaz e ilusorio— de si misma en
cuanto mona fea y flarusa, de nariz aplastada y labios semejantes a tucos de platano; cuyo
desarrollo implica, ademads, el sometimiento al ejercicio de una forma de representacion que
racializa, violenta, sujeta, constrifie y subyuga; mientras oculta, tergiversa, distorsiona y
engafia. De ahi que, tras construir la identidad narrativa de Jonatds sobre la base de la
esencialidad mas pura, y luego de obligarla a (re)conocerse a través de la benevolente mirada
de su ama —en dos lineas— se le permite descubrir que si tiene en cuenta “sus dientes blancos;
ah, [y] aquellas trenzas terminadas en canutos de colores” (Chiriboga 1994, 93; énfasis
afiadido) en realidad no resulta ser una mona “tan fea” (93; énfasis anadido).

Y he ahi una nueva persona con una nueva conciencia de su propio valor; el sujeto
negro “rehabilitado, [...] recuperado, recompuesto, reivindicado, asumido, y es un negro, no,
no es un negro sino el negro” (Fanon 2009, 123; énfasis en el original), exhibiendo sus

dientes blancos y relinchando como caballo chucaro. Pues, gracias a la estrategia del espejo
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Nasako Zansi decidié abandonar los habituales relinchos en el potrero del amo para entablar
amistad “con algunas domésticas de la clase alta de la ciudad, con las que acostumbro6 ir de
compras a los mercados, donde relinchaba como caballo chiicaro, por lo que las abaceras le
obsequiaban frutas” (154; énfasis afnadido). Supongo que esos son los beneficios de
desarrollar una nueva conciencia de su propio valor. En cuanto a la construccion de una nueva
persona, y pensando en aquel proceso de liberacion, Chiriboga juzga conveniente retratar
dicha alteridad encadenada a los habituales estereotipos infames. Asi, tras enterarse que su
ama padecia “mal aire entripado” (123) inmersa “en una letania que parecid no tener fin, [...]
De rodillas, la negra estuvo largo rato mojando la tierra con sus invocaciones” (123; énfasis
afiadido). Gracias a ello, su ama se recuperd —sospecho— y, una vez que se sintié6 mejor,
Nasako6 Zansi “le vio la suerte con los cigarros: Norte, Sur, Oriente y Poniente, espiritu
benéfico, aqui te invoco la suerte de Manuela Sdenz” (146; énfasis afiadido).

En ese horizonte de craneos vacios, magia negra, supersticiones y presagios, “por las
mafianas, la esclava, antes de salir a sus recorridos, lavaba la ropa y la colgaba dentro del
cuarto, temerosa de que alguien le robara los calzones para hacerles brujeria” (142; énfasis
afiadido). También, antes de sus recorridos matinales, solia poner en marcha un ritual que se
torné indispensable; cuyo desarrollo, el primer dia en la ciudad, se llevo a cabo de la siguiente
forma: “se amarr6 en el sostén una diminuta herradura de plata, robada a Carlos Mendizabal.
Dio su primer paso fuera de casa con el pie derecho y se friccion6 las orejas con flores de
ruda” (142; énfasis anadido). Ademas, y dado que el corazén de su ama continuaba
palpitando por el liberto Jorge Galares, “Jonatéds recurri6 a sus formulas para erradicar esa
pasion” (150; énfasis afiadido); asi:

Laligd en secreto mediante la pasion de los siete nudos: con el primer nudo encerrd el nombre

de J T en un circulo cabalistico; con el segundo, 1ligé la voluntad de J T a la voluntad de su

ama; el tercero ato el carifio de J T al amor de Manuela; el cuarto, el pensamiento de J T al
de su patrona; el quito aprisiono el alma de J T para que no intentara amor con ninguna otra

mujer; el sexto amarro las palabras, los hechos, los deseos, las intenciones y el sexo deJ T

a los de su ama; con el séptimo soldo los corazones de J T y Manuela Saenz. Coloco en los

extremos de la cinta sendas cabezas de marfil de hombre y de mujer, descocid la almohada
de su ama e introdujo el encantamiento en ella. (150; énfasis afiadido)

Gracias a dicho encantamiento —sugiere Chiriboga— Manuela y Jaime Thorne se
enamoraron locamente, pero lo que su ama no sabia “era que Jonatés la tenia trabajada; alli

no imperaba la voluntad de ellos, sino la del embrujo” (151; énfasis afiadido). Asimismo —y
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pese al recurrente uso de este estereotipo en verdad infame— dado que la construccion de una
otredad racializada, adicionalmente ‘“exige, para su significacién exitosa, una cadena
continua y repetitiva de otros estereotipos” (Bhabha 2002, 102), en la puesta en escena de
dicha alteridad no podia faltar algo de lascivia: “cuando las estrellas semejaban estar de
fiesta, Jonatéas forcejeaba con su deseo de estar en los brazos de un hombre” (Chiriboga
1994, 146; énfasis afiadido). Un toque de servilismo y sumision: “todo lo que proyectaba
hacer en su vida era unir su destino al de Manuela” (87; énfasis afiadido). Y ya que el sujeto
negro “tiene dificultades para romper las cadenas de la necesidad bioldgica, razén por la cual
casi no logra darse una forma verdaderamente humana ni modelar su propio mundo”
(Mbembe 2016, 48); una pizca de aquellos estereotiposs asociado con la naturaleza, lo
irracional y lo bioldgico: cuando Nasakd Zansi aprendi6 a robar, ella y otro esclavizado,
decidieron entrar en la casa de don Pedro Pablo y una vez alli “sacaron papeles, pantalones,
una botella de vino; escudrifiaron el despacho pero no encontraron las monedas. Jonatas, de
iras, orino los papeles del viejo” (Chiriboga 1994, 116; énfasis afiadido).

Asi, tras desplegar la estrategia del espejo (el otro alienante que faculta el
(re)conocimiento del sujeto racializado), se pone en marcha féormulas que, por anadidura,
operan en cuanto “modos de diferenciacion, realizados como determinaciones multiples y
entrecruzadas, polimorfas y perversas, siempre en demanda de un célculo especifico y
estratégico de sus efectos” (Bhabha 2002, 92). No obstante —y gracias a la puesta en escena
de aquel esperpento tan grotesco, feo, fiaruso, de nariz aplastada y labios semejantes a tucos
de platano; servil, supersticioso, primitivo, torpe, ladron, revoltoso y griton; un animal
indefinible que relincha, piafa, ladra como galgo rabioso y suele desplazarse de arbol en arbol
(hacia las entranias de la selva, supongo) con la facilidad de un mono— a juicio de Cowie
(2012), Chiriboga “redefine el concepto de belleza y el caracter de la mujer negra” (119;
énfasis afiadido). Ademas —insiste Cowie (2012)— logra retratarla “en el marco de una
estética mas consonante con los valores de sus raices africanas. Este retrato adquiere un
nuevo sesgo cuando se asocia la hermosura de la negra con el sélido arraigo a su cultura”
(118-9; énfasis anadido).

En rigor, esa supuesta redefinicion del concepto de belleza y el cardcter de la mujer
negra se traduce en la permanencia de regimenes de (re)presentacion racializada —y, mas

criticamente— en la legitimacion de habituales formas de construccion, violencia,
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degradacion y puesta en escena de alteridades; a quienes, tras despojarlas de su humanidad,
se las retrata como animales indefinibles, en el marco de una estética mas consonante con su
bestialidad constitutiva —sospecho—. De ese modo, y a través de un homenaje literario a las
mujeres vilipendiadas, se articula una imagen racializada y animalizada de la mujer
afrodescendiente, cuyos nocivos permean, atraviesan y contaminan la cultura, la sociabilidad,
los espacios publicos, las esferas privadas y las mentalidades. De ahi que resulte dificil
imaginar que el afrodescendiente no es, no tiene relacion y no existe —ni remotamente— para
significar aquella figura prehumana revestida de animalidad, “aquejada por una suerte de
ceguera de la consciencia, incapaz de distinguir la historia del misterio y de lo maravilloso,
y cuya vida se agota y se consume en la indiferenciacion de la gran noche de lo innombrado”
(Mbembe 2016, 94).

En ese sentido, y como efectivamente lo advierte Gonzalez (2017), mediante Jonatas
v Manuela Chiriboga no solo “contribuye a restablecer la narrativa dominante por cuanto
reposiciona a la mujer afrodescendiente, como una figura racializada” (73); ademads, faculta
“su recolonizacion a través de la escritura” (98). No es casual, entonces, que —tras llenar
varias paginas de su produccién textual con la imagen de una mona tan fea, fiarusa, de nariz
aplastada y labios semejantes a tucos de platano, un esperpento o animal indefinible que
relincha y piafa en el potrero del nuevo amo— Chiriboga imponga sobre (frente a) Nasakod
Zansi un espejo distorsionante que la obliga a verse con los ojos del dominador. Para, asi,
construir una alteridad que inicamente puede existir bajo el yugo y a través de la benevolente
mirada de su ama, quien la acepta “sin echarle nunca en cara su fealdad” (Chiriboga 1994,
93; énfasis afiadido); y en cuyo proceso, por anadidura, finalmente logra reconocers y
aceptarse como aquella diferencia que connota animalizacién, embrutecimiento Yy
degradacion.

Consecuentemente, tras reconocerse y aceptarse como dicha diferencia —segun el
retrato plasmado por Chiriboga— toma forma una otredad racializada, tan salvaje que no
puede dejar de relinchar y piafar como caballo chucaro; y aun asi es la mas servil,
complaciente y sumisa de los esclavos (de rodillas mojando la tierra con sus invocaciones
mientras proyecta unir su destino al de su ama). Aquella negrita no-libre, sumamente
ingenua, supersticiosa, primitiva, torpe; y pese a ello es una ladrona consumada. Esa mona

tan fea y niarusa que es taimada, astuta e intrépida (cuando de robar se trata); pero, dado que
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para las alteridades negras todo es instintivo y esta ligado a la naturaleza, no puede romper
las cadenas de la necesidad biologica. Un animal indefinible prisionero de su bestialidad
constitutiva, que aun asi logra tramar planes dignos de un erudito. La experta bailadora al
son de coros negros y tamboriles, la comediante de innata inclinacidon hacia el humor que,
ademads, actiia en cuanto atraccion de circo; pero también, como dicta el sentido comun, es
calculadora, revoltosa, manipuladora, mentirosa y gritona. Aquel monstruo de farsa que
constituye en si mismo los arquetipos de la animalidad, de la fealdad, de los valores
inferiores, y pese a ello —vaya paradoja— resulta ser la paradigmadtica imagen positiva del
negro como actor social dentro de la historia de América...

...No cabe duda de que, “in extremis, el mito del negro, la idea del negro [salvaje,
biologico, animalizado y esencial] llega a determinar una autentica alienacion” (Fanon 2009,

171; énfasis en el original).

2. (Jonatas y Manuela o Manuela y Jonatas?: diferencias absolutas, distancias

insalvables trazadas ;horizontal o jerarquicamente?

(Como designa la diferencia al “otro”? ;Quién define la diferencia? ;Cuales son las normas
supuestas a partir de las que un grupo se marca como “diferente”? ;Cual es la naturaleza de las
atribuciones que se afirman para caracterizar a un grupo como diferente? ;Codmo se constituyen,
mantienen o disipan las fronteras de la diferencia? ;Como se interioriza la diferencia en los paisajes
de la psique? ;Como se represen tan distintos grupos en diferentes discursos de la diferencia? ;La
diferencia diferencia horizontal o jerdrquicamente?

(Brah 2004, 120)

A menudo, el andlisis desplegado por la critica,® en torno a Jonatds y Manuela, se
reduce a la constatacion de la presencia de ciertos tropos (la esclavitud, el colorido folclorico
del negro, su exotismo, su oscuridad magnifica, su ardiente pasion por las sombras, los
fetiches, la magia negra, los rituales, las danzas, los ritmos, los tambores, etcétera) sin
advertir que es la forma de representar a las subjetividades afrodescendientes la que debe ser
problematizada. Pues no se trata simplemente de lo que una novela afrocentrada presente

como contenido. Mas bien, es aquello que aparentemente no esta en el campo de visibilidad,

35 Shabani, “History, memory and trauma”, 23-52; Cowie, “Esclavitud y resistencia”, 113-119; Zielina,
“Jonatas y Manuela: la historia de una amistad”,681-695; Handelsman, Lo afro y la plurinacionalidad, 101-
113; Murga, “Dos textualidades diferentes” 7-100; Feal, “The Legacy of Ba-Lunda”, 24-29; Ward, “Criollismo,
feminismo, y negritud”, 2-12.
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lo que requiere de una exhaustiva interrogacion; aquello que una vez detectado permite
desnudar todo cuanto se enuncia, cuestiona, estabiliza, reproduce, legitima u oculta mediante
la articulacion de un discurso. Ese algo mas subyacente, cuyo develamiento faculta, por
afiadidura, comprender que la inclusion de motivos afro no convierte a una novela (escrita o
no por afrodescendientes) en afrocentrada, antirracista, decolonial, emancipatoria o
transgresiva; tampoco determina su valor estético; y menos, garantiza la deconstruccion de
viejas relaciones de poder cimentadas sobre estables tradiciones binarias: superioridad
(blanca) versus inferioridad (negra) —por ejemplo—.

Desde esa perspectiva, y inicamente para despejar algunas dudas, quiero volver sobre
una (re)presentacion en particular: cuando Nasakd Zansi entrd por primera vez en la casa de

su ama descubrid, atonita, que alli:

[...] todo era distinto a las barracas donde las esteras desgastadas y el aire prisionero
producian una peculiar sensacion. [...]. Avanzoé lenta y fue viendo cosas antes nunca vistas
[...]- Se sinti6 deslumbrada; al mirar hacia una esquina, un objeto la asusto a tal punto, que
se tapo la boca para ahogar un asombro; alguien frente a ella remedaba su cara y su miedo.
[...]. Aumento su confusion aquel objeto que, al hablar, le hacia gestos y, al callar, cerraba
también la boca. Gir6 el cuerpo y la imagen hizo lo mismo, le saco la lengua, le hizo muecas,
como las que imitaba cuando alguien le caia mal; pero esa cosa repitié sus ademanes, su cara
farusa y su nariz aplastada.

[...].

Despacio coloco sus dedos en aquella cosa que le parecid una brujeria; [...]. Por un largo
rato, se quedd como clavada en el piso, mir6 fijamente su copia, se observo curiosa; era una
mona y, aln mas, una mona narusa, sin cejas y con labios semejantes a tucos de platano;
[...] era ella, tal una vision igual a las que habia oido nombrar en las barracas. Se pas6 varias
veces las manos por el rostro, toco el cristal; no habia duda, esa fea era ella; le lanzé un
escupitajo. Se preguntd por qué tenia la piel destrozada, como si hubieran pasado caballos
sobre ella. Se sinti6 abatida, no salia de su admiracion, ;por qué era una mona tan fea? Le
ganaba el panico al verse y tocarse las mandibulas y al constatar que, hasta en las orejas, tenia
los agujeros que le dejaron las viruelas. Comprendid, entonces, que su ama era buena, mds
que buena, no la habia rechazado siendo tan fea, jugaban de igual, sin echarle nunca en cara
su fealdad. (Chiriboga 1994, 91-3; énfasis afiadido).

Asi —y olvidando por un instante que el reflejo que le devuelve el espejo a Nasakod
Zansi es el de ser animalizado— aquel momento de /ucidez que le permite a dicha alteridad —
al fin— comprender, denota “un sentimiento de inferioridad ante la ‘elevada generosidad’ del
‘ama’, quien no la rechaza ni reprueba su ‘fealdad’ (Murga 2013, 86). Asimismo, sefala
Handelsman (2001), aquella “actitud de agradecimiento sumiso no hace mas que poner de

relieve la aceptacion de parte de las victimas mismas de una jerarquizacion social que se
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nutria de la opresion y la injusticia” (110). Pese a ello, la critica®® insiste en afirmar que,
mediante su produccion textual, Chiriboga deconstruye viejas relaciones de poder
cimentadas sobre estables tradiciones binarias. No obstante, Jonatds y Manuela por si sola
ofrece elementos que socavan dicha lectura, poniendo en evidencia que el “proyecto literario
de Chiriboga se transforma en un relato que irremediablemente se une a la narrativa oficial
para [...] continuar reproduciendo las relaciones de poder establecidas” (Gonzélez 2017, 97).
Sobre todo, si se recuerda que la novela afrocentrada en cuestion opera eficazmente gracias
a un conjunto de oposiciones binarias (diferencias absolutas) desplegadas bajo la falsa

conviccion de que:

Existe la poderosa oposicion entre ‘civilizacion’ (blanca) y ‘salvajismo’ (negro). Existe la
oposicion entre las caracteristicas biologicas u orgénicas de la raza ‘blanca’ y ‘negra’,
polarizada hacia sus extremos opuestos: cada una significadora de una diferencia absoluta
entre ‘tipos’ o especies humanas. Existen las ricas distinciones que se aglomeran alrededor
del enlace supuesto, por un lado, entre las ‘razas’ blancas y el desarrollo intelectual —
refinamiento, aprendizaje y conocimiento, la creencia en la razon, [...] y una ‘restriccion
civilizada’ en su vida civica, emocional y sexual, todo lo cual esta asociado con ‘Cultura’-y,
por otro lado, la conexion entre las ‘razas’ negras y cualquier cosa que sea instinto —la
expresion abierta de la emocion y los sentimientos en lugar del intelecto, una ausencia de
‘refinamiento civilizado’ en la vida sexual y social, una dependencia del rito y la costumbre,
[...] todo lo cual esta ligado a la ‘Naturaleza’—. (Hall 2014e, 467)

En ese marco, y pensando en aquello que esté inevitablemente asociado con la cultura,
una “tarde veraniega, la maestra impuso a Manuela la tarea de memorizar un poema de Fray
Luis de Leon; [...]. A Manuela le bastaba fijar la mirada en el texto y, en silencio, repetir los
poemas tres veces para aprenderlos de memoria” (Chiriboga 1994, 90). Ademads, dado su
desarrollo intelectual —seglin sugiere Chiriboga— las tareas le resultaban fltiles e intentando
no aburrirse solia formular preguntas a su maestra, con tal criticidad “que la obligaban a
reflexionar y a estudiar, pues los conocimientos adquiridos por Manuela suscitaban interés y
discusiones” (90). Sin mencionar que, “a veces, la Sdenz creaba versos y los repetia a Jonatas;
imaginaba situaciones y mundos, escribia en hojas de papel que guardaba en los bolsillos y
después echaba al viento” (90). También, a la luz del habitual tutelaje (blanco-hegemonico),

con el paso del tiempo, Manuela “se convertiria en una de esas imagenes que surgen en los

36 Shabani, “History, memory and trauma”, 23-52; Cowie, “Esclavitud y resistencia”, 113-119; Zielina,
“Jonatas y Manuela: la historia de una amistad”,681-695; Handelsman, Lo afro y la plurinacionalidad, 101-
113; Murga, “Dos textualidades diferentes” 7-100; Feal, “The Legacy of Ba-Lunda”, 24-29; Ward, “Criollismo,
feminismo, y negritud”, 2-12.
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caminos para indicar la ruta de los esclavos profugos, que van delante de ellos y, como por
arte de magia, les quitan el cansancio, les ponen alas en los pies y, en vez de correr, los hacen
volar. Asi seria Manuela, el hada protectora” (88; énfasis anadido). Un hada protectora que
“visitara palacios, sera condecorada con la Orden de la Divisa, [...]. Conocera el lujo y lo
disfrutara” (159).

Pero antes de conocer y disfrutar el lujo, Manuela participé en las guerras de
independencia hispanoamericanas desplegadas a inicios del siglo XIX y, en el proceso,
conoci6é “a la Guayaquilena Rosita Campuzano, que llevaba una vida doble: vengaba y
creaba, dualidad que las uni6 por largo tiempo” (153); pues las dos “tenian un solo proposito,
una sola finalidad, un tnico anhelo, por los que lucharon hasta la muerte: erradicar la tirania
espafiola” (154). Asimismo, y observando como opera la naturaleza, Manuela “aprendio a
degustar la fragancia de las resinas en el alba, en tanto Jonatas se embriagaba con el olor de
los caballos™ (85; énfasis afiadido). Y mientras se llevaba a cabo aquella embriaguez, ya que
las otredades negras no pueden romper las cadenas de lo instintivo-biologico-natural; “al
escalar el ama un arbol, Jonatas no contuvo la rabia, vio a Manuela blanca, [...], movié las
ramas y continu6 agitandolas hasta contemplarla llorando en el suelo; ante los ayes, se echo
a reir. (86; énfasis afiadido). De ese modo, victima de sus instintos, Nasako Zansi expresa
abierta y naturalmente sus emociones en lugar del intelecto. Un comportamiento predecible,
sin embargo, dado que dicha alteridad, ademas, era “gritona, llamativa, le gustaba el
escandalo, el jolgorio, la pelea y los enredos” (87; énfasis afiadido).

También, bajo la sombra de un orden inferior —y siguiendo la identidad narrativa
articulada por Chiriboga— Nasakd Zansi solia: irrespetar el suefio de los amos, realizar
embrujos y encantamientos utilizando cabezas de marfil, relinchar como caballo chucaro,
ladrar como galgo rabioso, imitar a la perfeccion a todos los animales, trepar arboles con la
facilidad de un mono, desplazarse a las entrafias de la selva... en fin “foda una gama de
goces” (87; énfasis anadido). En tanto Manuela, ademas de su papel protagonico en los
procesos libertarios sefialados, “cantaba al amor, declamaba, leia libros obsequiados por su
padre, cocinaba sus platos preferidos, estudiaba en francés y llenaba su mente con un futuro
desbordado de felicidad” (135). No obstante, y aun cuando las diferencias entre civilizacion
(blanca) y salvajismo (negro) saltaban a la vista, “Jonatds expresaba delicadeza bajo su

cuerpo fornido y macizo; [y] Manuela, a pesar del porte distinguido, trataba de ocultar su
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rango social. Marginaban lo que eran para agradarse mutuamente; refinaban actitudes en el
anhelo de borrar los vestigios de sus origenes” (114; énfasis anadido). Asi, gracias a la puesta
en escena de aquel refinamiento —conjeturo— Chiriboga deconstruye viejas relaciones de
poder cimentadas sobre estables tradiciones binarias: superioridad (blanca) versus
inferioridad (negra).

Sin embargo, y mientras que Chiriboga no logra disociarse de ellas, cabria recordarle
—0 mas bien a la critica—" algo sumamente obvio: en una oposicion binaria, civilizacion-
superioridad (blanca) versus salvajismo-inferioridad (negra), “un polo es usualmente el
dominante, el que incluye al otro dentro de su campo de operaciones, [pues] siempre existe
una relacion de poder entre los polos de una oposicion binaria” (Hall 2014e, 460). Por lo
tanto, es imposible deconstruir viejas relaciones de poder cimentadas sobre estables
traiciones binarias, usando las mismas tradiciones y otorgandole valor a aquello que se
intenta deconstruir. Ademas, como efectivamente lo senala Hall (2014e), “el poder, tiene
que entenderse aqui, no solo en términos de explotacion econdémica y coercién fisica, sino
también en términos culturales y simbdlicos mas amplios, incluyendo el poder de representar
a alguien o algo de cierta forma dentro de cierto régimen de representacion” (472; énfasis en
el original). En consecuencia, al articular un discurso mediante un conjunto de diferencias
absolutas, y bajo los imperativos de un régimen de representacion racializada, Chiriboga no
solo se une a la narrativa oficial; también (re)produce, legitima y perpetua la jerarquizacion,
aquellas viejas relaciones de poder y, logicamente, los binarismos més elementales.

Asimismo, una mirada analitica dirigida hacia el accionar de esas viejas relaciones de
poder permite observar que, en ciertas instancias, su ejercicio, tal como lo sefiala Hall, no
implica necesariamente coercion fisica; mas bien, exige la produccion, despliegue,
legitimacion e inscripcion de diferencias raciales que, “en este sentido, se colocan mas alla
del debate como datos fisico-bioldgicos brutos sobre la raza” (Hall 2019, 66). Por ello, tras
construir una otredad racializada, (de)formada y animalizada (una mona fea, fiarusa, gritona,
escandalosa, peleona, de nariz aplastada y labios semejantes a tucos de platano), Chiriboga

inscribe esa diferencia en el cuerpo y la subjetividad negra; mientras establece una marcada

37 Shabani, “History, memory and trauma”, 23-52; Cowie, “Esclavitud y resistencia”, 113-119; Zielina,
“Jonatas y Manuela: la historia de una amistad”,681-695; Handelsman, Lo afro y la plurinacionalidad, 101-
113; Murga, “Dos textualidades diferentes” 7-100; Feal, “The Legacy of Ba-Lunda”, 24-29; Ward, “Criollismo,
feminismo, y negritud”, 2-12.
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diferencia(cion), una brecha infranqueable, entre dicha alteridad (inferior, salvaje, natural)
y su ama (superior, civilizada, culta). Pues, cabe insistir en ello, “toda relacion de poder pone
en marcha diferenciaciones que son al mismo tiempo sus condiciones y sus efectos”
(Foucault 1988, 17). Sobre todo, cuando dada su evidencia —como al parecer lo entiende
Chiriboga— aquellas diferencias(ciones) se traducen en axiomas: “la una era patrona, la otra
esclava; una blanca, la otra negra; la una rica, la otra pobre; una bella, la otra fea; una
esbelta, otra maciza; una con pelo lacio, otra con pelo ensortijado” (Chiriboga 1994, 100;
énfasis afiadido). Es decir, “las separaban distancias insalvables” (100; énfasis anadido).

He ahi diferencias absolutas, distancias insalvables trazadas jhorizontal o
jerarquicamente? Como fuere, mediante aquellos datos fisico-biologicos brutos, que tienden
“a fijar la raza en su obviedad y visibilidad —en las caracteristicas fisicas de ‘color, pelo y
esqueleto’—” (Hall 2019, 67-8); Chiriboga apuntala las fronteras de la diferencia en tanto
alimenta las brasas de una poderosa oposicion, una brecha infranqueable entre civilizacion
(blanca) y salvajismo (negro). Pero el trabajo desplegado por la autora en cuestion (y sus
implicaciones) no se agota en esa instancia; pues —ademas de lo sefialado— normaliza/encubre
los mecanismos de violencia, deshumanizacién, control y subordinacion ejercidos sobre
Nasakod Zansi a través de los sistemas esclavistas. En cuyo proceso, por afiadidura, naturaliza
la imagen de la negrita pasiva y sumisa, a quien sabiamente se le “ha inculcado el miedo, el
complejo de inferioridad, el temblor, el ponerse de rodillas, [...], el servilismo” (Césaire
2006, 20). Debido a ello, al ser trasladada a la casa de su nueva ama, “la esclava se arrodillo
para saludar” (Chiriboga 1994, 80) y mientras sonreia complaciente, exhibiendo su blanca
dentadura —senala Chiriboga— “sintio andarle ruidos por la sangre y oy6 palabras de afecto
v cascos de caballos al fondo del silencio con que fue recibida. Haria lo posible por
adaptarse a ese hogar y, sin que le fuera pedido, empezo a imitar un relincho, que asusto a
la nueva patrona” (80; énfasis afiadido).

Un hogar libre de violencia sistematica, deshumanizacion progresiva, abusos
sexuales, terror, opresion, control, cadenas, azotes consuetudinarios y todo lo concerniente a
los regimenes esclavistas. Nada sorprendente, pues, que dicha alteridad —segiin sugiere
Chiriboga—, en lugar de intentar hallar su libertad, anhele adaptarse a ese civilizado y
armonioso hogar, en tanto aspira relinchar como caballo chicaro en el potrero del amo. En

ese marco, como efectivamente lo advierte Gonzalez (2017), la construccion y puesta en
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escena de Nasako Zansi, también, implica “ignorar las dindmicas de poder que conlleva la
diferencia colonial, el proceso de racializacion historica y el legado de exclusion y
discriminacién de la mujer afrodescendiente” (97-8). Sin olvidar que, mediante aquel retrato
de la negrita no-libre, sumisa, pasiva, complaciente, arrodillada y servil, se oculta y calla “la
carga simbolica que conlleva la escena de transaccion de la pequena nifia Jonatas, en cuya
objetivizacion y deshumanizacion del cuerpo africano se fundamenta la institucion de la
esclavitud” (93). De ese modo, gracia las (re)presentaciones desplegadas en torno a Nasako
Zansi, en su conjunto, Chiriboga racializa a la mujer afrodescendiente; la reduce a /a
condicion de animal inferior; violenta, degrada y vela su humanidad; inscribe la diferencia
en su cuerpo y subjetividad; y no conforme con ello, la somete al ejercicio de viejas relaciones
de poder cimentadas sobre estables tradiciones binarias: civilizacion-superioridad (blanca)
versus salvajismo-inferioridad (negra).

Asimismo, “la construccién de un espacio para explorar la experiencia de la mujer
[afro]ecuatoriana por fuera del discurso oficial es un gesto narrativo que se evita
constantemente® [...] en el relato de Jonatas” (Gonzalez 2017, 98); incluso al mencionar
brevemente su coparticipacion en los procesos de lucha por la independencia nacional. Pese
a ello, y cabe sefialar este acierto, mediante su propuesta literaria la autora en cuestion
muestra la forma en que Nasak6 Zansi organiza y lleva a cabo un trabajo de liberacion de
otros esclavizados. Un trabajo que, a mi juicio —aun cuando tiene su parte de sombra, dado
que, durante su despliegue dicha Nasaké debe recurrir al robo y al chantaje, y, extrafiamente,
con todo el dinero que roba consigue la libertad de otros esclavizados y no la suya, pues para
tal efecto depende de la elevada benevolencia de su ama— constituye el aspecto mas
significativo (por llamarlo de algin modo) de aquel intento de “poner de relieve la
importancia que tuvo esta negra africana llamada Jonatds, cuyo apellido se perdio en los
vericuetos de la historia” (Chiriboga en Beane 1993, 21).

Sin embargo, tras racializar a la mujer afrodescendiente; reducirla a la condicion de
animal inferior; violentar, degradar y velar su humanidad; inscribir la diferencia en su cuerpo
y subjetividad; y someterla al ejercicio de viejas relaciones de poder cimentadas sobre

estables tradiciones binarias; dudo mucho que anadir dos someras imagenes positivas a este

38 Ademas de ello, y como bien ha sabido leerlo Gonzalez (2017), “la imposibilidad de acceder a la
experiencia de la mujer [afroecuatoriana] termina por otorgarle autoridad discursiva a Manuela Saenz, quien
se convierte en la verdadera protagonista del relato” (98).
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amplio repertorio negativo sirva de algo. Ademas, en tanto exista quienes todavia creen en la
supremacia racial; se hallen convencidos que debajo de cada piel oscura hay una jungla; o
asuman que el mundo de la negritud, es el mundo de los colores alegres, el mundo de las
fantasias (Chiriboga 1994, 94); sera muy dificil ir mas alld de una comprension superficial®®
del universo afrodescendiente —las subjetividades que en ¢l habitan, sus dindmicas de
construccion identitaria, sus realidades vitales, su praxis sociocultural y la complejidad de su
humanidad—. Mientras, en sus mentalidades alienadas, el afrodescendiente contintie
constituyendo un otro no-libre, barbaro y primitivo; revestido de animalidad, de habituales
fetiches, de amuletos de piel de serpiente, de colorido folclorico, de oscuridad magnifica; de
esa ardiente pasion por las sombras, la brujeria, la magia negra, los rituales, las danzas, los
ritmos y tambores; sera imposible obliterar el mito, la imagen y la verdad ontologica del
sujeto negro salvaje, biologico, animalizado y esencial...

...Queda claro que, aun cuando habitemos la misma orilla, no todos percibimos,

experimentamos, analizamos o interpretamos de forma similar todo cuanto nos lacera,

violenta, racializa, constrifie, deshumaniza y dafa.

39 Seguin sostiene Ward (2018), si bien la representacion “de Jonatas puede ser reduccionista y aun
esencialista, el hecho que Manuela se transculturaliza, representa un paso para entender la influencia negra en
la cultural criolla” (11-12). Lo que no advierte Ward, en su lectura, es que en tanto se continlie construyendo
subjetividades afrodescendientes sobre la base de esencialismo o reduccionismo, lo que menos importa es aquel
paso trascendental, si en el proceso apuntalo los cimientos del racismo que deseo devastar.
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Capitulo tercero
. Diferentes diferencias?, negras realidades, fantasias de negritud y los
elementos racistas que no aparecen frontalmente en Bajo la piel de los

tambores

(Como creamos un espacio textual y conceptual para la contestacion y la construccion de
identidades complejas y de multiples capas sin reproducir una tipologia del apartheid sudafricano
[...]? (COomo creamos alianzas politicas forjadas a partir de un estatus [...] compartido,
reconociendo al mismo tiempo las variadas e intrinsecamente jerarquicas dinamicas de poder dentro
de, entre y con grupos racializados tan dispares y diferentes?

(Ifekwunigwe 2001, 45; mi traduccion)

Bajo la piel de los tambores (1991)* narra el conflictivo devenir de una subjetividad
mulata:*' Rebeca Gonzalez Araujo, una joven oriunda de Esmeraldas que “nada [...] entre
dos aguas” (Chiriboga en Beane 1993, 21), mientras intenta llevar a cabo sus procesos de
construccion identitaria, de busqueda, de autodescubrimiento, de reinvencion. Este relato —
articulado mediante retrospecciones, digresiones, monologos interiores y la voz de una
narradora protagonista— empieza a tomar forma cuando Rebeca abandona su hogar y viaja a
Quito con el propdsito de estudiar en el colegio e internado Nuestra Sefiora de Guadalupe
(una de las instituciones religiosas de mayor prestigio de la capital). En el trayecto la joven
mulata conoce a Julio Martinez, un extranjero cuya imponente presencia le deslumbra (y
quien, al final de la novela, resulta ser el ‘Che Guevara’). Al llegar a la capital, desorientada
y confundida, surgen —en ella— c4usticas interrogantes en torno a su identidad (cultural, sobre
todo); el deseo incesante de explorar su sexualidad; y el anhelo de formar parte de una
sociedad capitalina que le resulta racista, hipdcrita y hostil, pero extranamente seductora. De

ahi que, la historia se desarrolle —principalmente— en Quito durante un periodo de agitacion

4 Bajo la piel de los tambores es la primera novela de Luz Argentina Chiriboga, publicada en su
primera edicion en 1991.

41 Cabe sefialar que uso el significante mulata con serias reservas, dado lo problemético que resulta su
empleo, sus connotaciones negativas y la enorme carga simbolica que conlleva. Y lo hago inicamente a efectos
de este analisis, debido a que, seglin sostiene Chiriboga, Rebeca Gonzalez, el personaje principal de su novela,
“es mulata con fuertes caracteristicas negroides” (entrevistada por Beane 1993, 19).
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politica e inconformidad social;*?en Oriki,** el pueblo de donde proviene Rebeca; y en
Sikan,** la finca de sus padres, ubicada en dicho pueblo.

Una vez instalada en Nuestra Sefiora de Guadalupe, Rebeca conoce a: Imelda Garcia,
Aracely Moreno, Yazmin Dormet, Mariana Murat y Amelia Roca, sus compafieras de
estudio. También, al padre Cayetano Santacruz, un peculiar sacerdote que mantiene una
suerte de amorio con ella, en tanto se convierte —de manera simultanea— en el amante de
Amelia y Aracely; y a sor Maria de la Concepcion, una religiosa que se encuentra
perdidamente enamorada de aquel obsequioso cura. Asimismo, y pese a lo intrincadas que
parecen resultar las relaciones interpersonales en aquella institucion, estas se tornan atin mas
problematicas cuando Amelia decide engafiar a sus compafieras de estudios y llevarlas a
fiestas clandestinas, ofrecidas por una organizacién internacional dedicada a la trata de
mujeres. Fiestas, en donde la concurrencia, oculta tras antifaces, acaricia “los limites de lo
prohibido” (Chiriboga 1991, 9); el cura Don Juan da rienda suelta a sus pasiones; y Amelia
conduce a sus compafieras “al reino maravilloso del deseo” (11), mientras se regocija con la
promesa de un dinero extra por cada joven ingenua a quien —los anfitriones— consigan violar

y, posteriormente, prostituir.

42 Asumo que Chiriboga intenta plasmar, en su novela, aquel periodo durante el cual Ecuador fue
gobernado por una junta militar (1963-1966); ya que, a lo largo del texto, en varias ocasiones, menciona dicha
junta —y otros aspectos vinculados a esta—. Sin embargo, dado que la autora en cuestion sefala, al inicio del
relato, un supuesto encuentro entre Rebeca Gonzalez y el ‘Che Guevara’, los datos y acontecimientos historicos
que Chiriboga intenta articular no coinciden. Pues, segin Amaro (2015, 680) y Ferrer (2005), Ernesto Guevara
estuvo en Guayaquil en el afio 1953.

43 Oriki es un significante usado con varias acepciones en el universo mitico-religioso de los yorubas.
Comunmente —asociado con las alabanzas, cantos, poesias y relatos orales— suele, también, ser considerado un
equivalente “a los nombres, [...] que pueden indicar tanto cualidades indeseables como deseables y que se
consideran, de alguna manera, la clave de la naturaleza esencial de un sujeto” (Barber 1984, 503; mi traduccion).

4 Hay muchas versiones fabulosas (casi todas distintas) del mito de Sikan. No obstante, he intentado
realizar una sintesis con aquellas que contienen los elementos tomados (descontextualizados y copiados) por
Chiriboga para articular y, a la vez, nombrar su novela: Bajo la piel de los tambores. La autora en cuestion,
ademas, utiliza de manera recursiva, buena parte de esos elementos copiados (que no comprende) para darle
forma a Jonatds y Manuela. En ese marco, y segun se lee en dichas versiones: la maxima deidad (en algunas
versiones considerada un espiritu sobrenatural) para la #7ibu de Efor, solia manifestarse en la forma de un pez
(Tanze). Una maiana, la princesa Sikan fue a buscar agua al rio e involuntariamente lo captur6 en su jicara.
Sikén, llena de espanto, corrid hacia donde estaba su padre Mokoire y le contd lo sucedido. El se aterrd y
temeroso fue a consultar el hecho con Nasako (el brujo) quien decidié que la princesa habia profanado a la
deidad y, por lo tanto, debia ser sacrificada. Asi que, degollaron a Sikadn y con su piel elaboraron un tambor
sacratisimo, dejando parte de la piel para forrar de nuevo el fundamento de Tanze. Luego, sus intestinos fueron
colocados como un collar en torno a su cabeza decapitada, se adornaron con plumas y sirvieron para forrar un
centro, como imperecedero recuerdo y simbolo de mando, que se le dio a Mokoire. Y, finalmente, de sus huesos
el brujo Nasako hizo cuiias del fundamento (raiz, principio y origen de todo objeto de culto), que se sostenia
sobre las tibias de Sikan. (Cabrera citada en Gomez-Casseres 2016, 119; Cabrera 2005, 107; Cabrera 1969;
Martinez 2002; Gémez-Casseres 2016).
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En aquella institucion Rebeca conoce, también, a sor Inés del Rosario, “una religiosa
negra” (22), subdirectora de la residencia Luz Divina; en donde, luego de abandonar el
internado, la joven esmeraldeia pasa los ultimos dias de su estancia en la capital. Una
estancia que llega a su fin tras recibir la noticia de la muerte de su padre. Debido a ello,
Rebeca decide abandonar sus estudios y retornar a Sikan con el propoésito de cuidar a su
madre y asumir la responsabilidad de la finca. Pero lejos de lograrlo, desilusionada y abatida,
termina entregandose a Milton Cevallos —tomando un término usado por Chiriboga— un
borracho mujeriego; a quien, después de casarse, le cede el control de sus bienes (y de su
vida). Finalmente, la historia culmina cuando soldados del ejército nacional allanan Sikan e
interrogan y golpean a Rebeca para que confiese la ubicacion de Julio Martinez, pues
descubren que dicho extranjero —el hombre ideal a quien ella ain espera— es el ‘Che
Guevara’. Rebeca, estupefacta ante tal noticia, no logra articular respuesta alguna y, en
consecuencia, es arrastrada del cabello por un oficial mientras Adela, el ama de llaves, intenta
protegerla. Detras de ella surge una suerte de vision: una ventana abierta y, al fondo, Jonatés
protegiendo a Manuela Sdenz de un grupo armado que pretende ingresar a la residencia, en
tanto los gritos y disparos se mezclan con el olor a muerte.

De ese modo, Chiriboga articula una “novela sentimental que emplea los patrones
retoricos y las estrategias narrativas de la ficcion romdantica: una aventura clandestina, el
elemento de peligro, la sensacion de riesgo y desamparo, el miedo a la posesion y la atraccion
por alguien de otra edad, raza o clase” (DeCosta-Willis 1995, 9; mi traduccion); y en donde,
insiste Chiriboga (en Beane 1993): doy “rienda suelta a mi[s] fantasia [s], a este mundo
magico que llevo dentro, que lo heredé de mi pueblo” (17). En cuanto a los aspectos formales,
el realto comienza —también— in media res y se despliega mediante la voz de una narradora
(homodiegética) protagonista; quien, iterativamente, introduce pausas digresivas para
expresar —sobre todo— su incesante deseo de acceder a la anhelada limpieza:* “Me gustaba
estar con mis amigos porque con ellos tenia la seguridad de ser blanca” (Chiriboga 1991, 87).
En esta propuesta literaria, asimismo, prevalece la focalizacion interna; pues la narradora esta

situada dentro de la diégesis y la historia es trasmitida a través de sus palabras, digresiones,

45 Con ello, me refiero a ese incesante deseo de pertenecer “de alguna manera o en cierta medida a la
raza blanca y consecuentemente a relegar en principio al ambito impreciso de lo pre-, lo anti- o lo no-moderno
(no humano) a todos los individuos, singulares o colectivos, que fueran ‘de color’ o simplemente ajenos, ‘no
occidentales’ (Echeverria 2007, 18).
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pensamientos, mondlogos interiores, percepciones, acciones y sentimientos. Ademas de ello,
existe un predominio de la narracion y la descripcion —a menudo— desplegadas a partir de un
estilo indirecto, desde donde Rebeca “susurra sobre el silencio, [...], el miedo y la
invisibilidad” (DeCosta-Willis 1995, 20; mi traduccién). Finalmente, el relato se cierra con
una suerte de metalepsis que le permite a Chiriboga introducir dos personajes externos
(Jonatas y Manuela Séenz) en el universo diegético de Bajo la piel de los tambores.

Gracias a los aspectos sefnalados, a juicio de DeCosta-Willis (1995), Chiriboga
articula una propuesta literaria que, mientras “subvierte la construccion ortodoxa de la raza,
el género y la clase en la sociedad hispana, sefala la aparicion de la prosa de ficcion de
mujeres negras en las literaturas afrohispana y latinoamericana” (18; mi traducciéon). Una
produccion textual, asegura Mosby (2011), que “marca un momento decisivo en la ficcion
narrativa de las mujeres negras en Hispanoamérica no solo por sus recursos retoricos [...],
sino también porque instaura un cambio determinante en la representacion de la sexualidad
femenina negra” (84; mi traduccion). Ademas —afiade— Chiriboga “desafia los estereotipos y
las representaciones reivindicando la sensualidad, el deseo y el lenguaje para expresarlos”
(Mosby 2011, 92; mi traduccion). Pues a través de dicha novela, siguiendo la lectura de
Mosby (2011), Chiriboga emprende la dificil tarea de (re)presentar a la iconica mulata
sensual y su problematica sexualidad; cuyo disponible o mas bien penetrable cuerpo —en los
imaginarios e ideologias racistas— encarna la voluptuosidad de la mujer afrodescendiente, su
caracter lascivo, su promiscuidad cronica y su manifiesta hipersexualidad.

Una tarea relevante, sin duda, pero a la cual cabe prestarle mucha atencion. Pues
desafiar los estereotipos de hipersexualidad, promiscuidad, libertinaje, lascivia —entre otros—
y subvertir las construcciones racializadas de la mulata sensual, debe constituir una labor
sumamente dificil de lograr; no solo porque la nocién de la hermosa mulata lubrica, “la
amante por excelencia [...] nacida de la lujuria, hecha de la lujuria” (Diagle 2015, 31; mi
traduccion), se halla inscrita a perpetuidad en los imaginarios sobre la mujer
afrodescendiente; sino, también, debido a lo problematico que resulta construir y poner en
escena subjetividades mulatas, cuya representacion dé cuenta de las complejas formas,
codigos y dinamicas que modelan su existencia (;birracialidad, hibridez, sincretismo?).
Dichas subjetividades, ademas, suelen ser representadas a través de una suerte de oscilacion

(¢ambigiiedad, negociacion, paradoja?) entre “las fantasias de negritud y de blancura que
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preocupan a la imaginacion cultural” (Ifekwunigwe 2012, 276). Una preocupacion que se
vuelve tormento —deduzco— cuando se recuerda que “lo que da lugar a esos evidentes y muy
visibles signos de diferencia racial [...] y los produce como significativos, lo que los
epidermiza, es algo que no puede verse” (Hall 2019, 67; énfasis en el original).

A la luz de lo sefialado por DeCosta-Willis y Mosby, me pregunto: ;cémo logra
Chiriboga desafiar los estereotipos de hipersexualidad, promiscuidad, libertinaje, lascivia —y
demas— sin reproducir el ampliamente negativo repertorio tramado en torno a la mulata
sensual? ;Esa estrategia desplegada por ella le permite, también, subvertir las construcciones
racializadas de la iconica mulata y, paralelamente, las construcciones ortodoxas de raza
negra? Si no es asi, ;qué estrategias discursivas pone en marcha, Chiriboga, para lograr tal
subversion? ;Dicha subversion implica la puesta en escena de subjetividades mulatas, cuya
representacion da cuenta de la complejidad de formas y codigos disimiles que coexisten —y
no siempre arménicamente— en ellas? Y dado que, en Bajo la piel de los tambores “los
elementos racistas [...], no aparecen frontalmente” (Chiriboga entrevistada por Beane 1993,
22), (consigue Chiriboga, gracias a ese recurso, construir y representar subjetividades
afrodescendientes —su entorno y sus realidades vitales— no racializadas?

De ahi que, en este capitulo, me interese analizar la compleja y problematica tarea
emprendida por Chiriboga: desafiar los habituales estereotipos de hipersexualidad,
promiscuidad cronica, libertinaje, lascivia —y demds— caracteristicos de la mujer
afrodescendiente. Busco, también, comprneder si, mediante la puesta en escena de la iconica
mulata sensual, Chiriboga logra subvertir las construcciones ortodoxas de raza negra, junto
con aquellas fantasias de negritud que tanto atormentan a la sociedad ecuatoriana.*® Intento
conocer, asimsmo, si, en Bajo la piel de los tambores, se construye y pone en escena —0 no—
subjetividades mulatas, cuya representacion dé cuenta de la complejidad de formas y codigos
disimiles que coexisten en ellas. Finalmente, quiero observar de qué forma se lleva a cabo la

representacion de Rebeca Gonzilez, aquella joven mulata con fuertes caracteristicas

46 Un ejemplo de ello es el comentario amenamente expresado por un ciudadano ecuatoriano (no
afrodescendiente) a su amigo negro: a diferencia de los blancos y los indios, sefiala, “los negros, dondequiera
que se encuentren, nunca reprimen su sexualidad; tienen una relacion mucho mas libre con sus cuerpos; su
sexualidad y su sensualidad natural son partes importantes y normales de su vida cotidiana. Por eso bailan como
bailan, con movimientos corporales lascivos; incluso la forma de caminar..., incluso la forma de caminar”
(citado en Rahier 2011, 60; mi traduccion).
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negroides, en una novela donde “los elementos racistas [...] no aparecen frontalmente”
(Chiriboga en Beane 1993, 22).

Antes de llevar a cabo el analisis propuesto, sin embargo, es necesario sefialar que —
salvo algunas entrevistas publicadas en Afro-Hispanic Review o las resefias y trabajos de un
reducido grupo de académicos (de habla inglesa) dedicados a estudiar la literatura
afrohispana— Bajo la piel de los tambores no ha recibido atencion de la critica (sobre todo,

en el escenario nacional).

1. La articulacion de propuestas literarias bajo la sombra de una sujecion

Sin duda, el racismo y los procesos de racializacion son mucho méas complicados ahora que cuando
W. E. Du Bois predijo que el “problema de la linea del color es el problema del siglo XX”. Pero las
relaciones de dominacion y subordinacion que, a través de los procesos de racializacion y el
racismo, son nombradas y articuladas, aiin existen y aun requieren una explicaciéon y un
compromiso analitico.

(Alexander y Talpade 2004, 144)

Una de las caracteristicas mas comunes y menos explicadas del racismo, sefiala Hall
(214a), es “la ‘sujecion’ de las victimas de [dicho] racismo a las mistificaciones de las
ideologias racistas que los encarcelan y definen” (318). De ahi que, bajo la sombra de aquella
sujecion —tal como se observo en Jonatds y Manuela—una escritora, a quien la preocupacion
por develar/denunciar cierta problematica no le es ajena, termine desplegando un discurso
articulado mediante las habituales formas de racializacion. Sin advertir, por desgracia, que
esa construccion racializada del afrodescendiente, pese a ser solo un discurso, generan
efectos raciales, reales, psicologicos, fisicos, lacerantes muy serios y profundos que no se
pueden pasar por alto. Quiza las (re)presentaciones racializadas que despliega Chiriboga, sin
embargo, no solo sean el resultado de esa sujecion a las mistificaciones de las ideologias
racistas que la encarcelan y definen; sino, ademas, se desprendan de la problematica tarea de
pensar, conceptualizar, construir y poner en escena subjetividades afrodescendientes —su
entorno, sus realidades vitales y su praxis sociocultural- desde el retorno a un pasado de
degradacion. Pues —lo he senalado en reiteradas ocasiones— aquel pasado, tejido mediante un
decurso genocida, dejo pocas fuentes historiograficas y cuando las hubo fue muy dificil

conservarlas en su fidelidad.
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Debido a ello, y ante la ausencia de fuentes veraces se corre el riesgo de rescatar,
reproduir y legitimar una presunta mismidad negra que permanece inmutable en su
esencialidad primitiva. Esa supuesta mismidad fosilizada, revestida mediante “jirones
momificados que, estabilizados, significan por el contrario la negacidn, [...], la invencion”
(Fanon 1983, 137); y cuya esencia, tras largas noches de mentiras, calumnias, artificios y
engafios, “termind por convertirse en [...] —una segunda ontologia— y en un chancro —una
herida viva que corroe, devora y destruye a aquél o a aquélla que la debe soportar—.”
(Mbembe 2016, 90).

En ese sentido, y dado que el rescate de la supuesta mismidad negra desde el retorno
a un pasado de degradacion parece constituir una de las causas de las (re)presentaciones que
despliega Chiriboga, resulta interesante observar qué sucede cuando la autora lleva a cabo la
construccion y puesta en escena de subjetividades afrodescendientes que habitan espacios y
cronologias mas proximos. Me refiero, especificamente, al trabajo desplegado en Bajo la piel
de los tambores; cuyo universo ficcional toma forma a partir de las (re)presentaciones de la
colectividad afroesmeraldefia®’. Asi, al no tener que recurrir a esos jirones momificados, a un
tejido contaminado y a una realidad lejana para modelar a la colectividad afroesmeraldefia,
tal vez —conjeturo— Chiriboga logre articular un discurso que no se desmorone bajo el peso
de un énfasis excesivo en el rescate/repeticion de una mismidad negra que no existe. De ese
modo, también, quizé evite racializar a dichas subjetividades y, en el proceso, intente no
reproducir las habituales leyendas fabulosas*® reinterpretadas en funcion de una estética, una
praxis y una cosmovision que no es propia de la colectividad senalada.

En ese marco y desde esa perspectiva me interesa analizar Bajo la piel de los
tambores; una propuesta literararia que —si bien es cierto, se halla articulada a través de los
habituales patrones retdricos y las estartegias narrativas de la ficcidn romantica— también
permite observar de qué modo se lleva a cabo la construccion de una subjetividad mulata con
fuertes caracteristicas negroides. Asimismo, mediante esta novela, Chiriboga devela la
forma en que el “cuerpo racialmente marcado de Rebeca, en la escuela de monjas, perturba

el statu quo y pone de manifiesto su diferencia con respecto a sus compaifieras blancas de las

47 La provincia de Esmeraldas, situada al noroccidente de Ecuador, cuenta con una presencia
significativa de afrodescendientes; el 51,2% de su poblacién total segin Garcia y Walsh (2010, 345).

48 Véase —por citar dos ejemplos— Ecue-Yamba-O (las paginas: 20, 27, 34, 37 y 55 sobre todo); o Ritual
vy Simbolos de la iniciacion en la Sociedad Secreta Abakua (en especial, las paginas: 141, 145, 149 y 163).
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familias elitistas de la sierra, que bromean sobre su acento costefio, la llaman mona
(montubia, campesina) y cuestionan su inteligencia [...] por su ascendencia africana” (Mosby
2011, 86; mi traduccion).

Sin duda, la lectura que despliega Mosby (2011), subrayando el cuerpo racialmente
marcado de Rebeca, es acertada; pues, mediante la puesta en escena de la joven mulata de
sangre caliente (y su penetrable cuerpo), es posible observar como operan —al interior de un
inclusivo mapa plurinacional e intercultural- las construcciones de raza, etnicidad, género,
clase y sexualidad en cuanto marcadores de diferencia. Un inclusivo mapa en donde, por
desgracia, la blancura continta siendo el paradigma a partir del cual “se miden todas las

299

demas ‘desviaciones’” (Dyer citado en Ifekwunigwe 2002, 327; mi traduccién); y en cuya
sociedad, el racismo étnico de la blancura, “aparentemente superado por y en el racismo
civilizatorio [...] de la blanquitud, “se encuentra siempre listo a retomar su protagonismo
tendencialmente discriminador y eliminador del otro, siempre dispuesto a reavivar su
programa genocida” (Echeverria 2007, 21).

De ahi mi interés en estudiar Bajo la piel de los tambores, con el proposito,
ciertamente, de dar respuesta a las interrogantes planteadas en este capitulo. Pero, también,
para comprender, junto a Chiriboga, como logra —en el seno de una sociedad que acoge todas
las demaés desviaciones— darle forma a una subjetividad mulata —con fuertes caracteristicas
negroides— y articular su propuesta literaria sin interiorizar, (re)producir y legitimar las
fantasias de negritud —y de blancura— que atormentan a dicha sociedad... Quién sabe
(asumiendo la certeza de tal logro), quiza esa propuesta literaria proporcione algo de alivio a

quienes duermen “con los aterradores miedos internos, las pesadillas, de tener que [con]vivir

con la diferencia” (Hall 2019, 75; énfasis anadido).

2. Los rostros del racismo que seducen, pervierten y pudren el alma de la sociedad del

dificil encasillamiento racial

Un grupo social, un pais, una civilizacién, como efectivamente lo advierte Fanon
(2016), “no puede ser inconscientemente racista. [...] el racismo no es un descubrimiento
accidental. No es un elemento oculto, disimulado. No se necesitan esfuerzos sobrehumanos

para sacarlo a la luz” (211; mi traduccion). Ni siquiera en Ecuador, en donde “es dificil [...]
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encasillar a las personas por su raza” (Chiriboga en Beane 1993, 19). Pues incluso en esta
geografia del dificil encasillamiento, el racismo, en sus diversas formas, se manifiesta con
total desenfado e impunidad; y, en el proceso, junto a quienes lo practican: construye
otredades modeladas sobre la base del significante racial. Establece diferencias absolutas
entre el habitual paradigma y esas desviaciones racialmente construidas. Instaura fronteras
infranqueables. Genera identificaciones, posicionalidades y lealtades e impone, a esas
desviaciones, “una ley de verdad que deben reconocer y que los otros deben reconocer en
ell[a]s” (Foucault 1998, 7). De ahi que, cuando Rebeca, la joven “mulata con fuertes
caracteristicas negroides” (Chiriboga en Beane 1993, 19; énfasis afadido), se atreve
transgredir los limites establecidos, su amiga, Mariana, decida aplicar las formulas sefialadas:
“;Calumniadora!, le enrostré, pero ella de inmediato gritd, B4jame la voz, so mulata igualada,
eres una montuvia, una miserable Uyanga, descendiente de africanos, y te la querés dar de
gente [sic]” (Chiriboga 1991, 56).

Asi, la violencia de dichas formulas se despliega, contundentemente, sobre una
otredad racialmente construida. Quizd me equivoque, sin embargo, pues en el pais del dificil
encasillamiento racial no todas las manifestaciones racistas ocurren de manera tan abrupta;
en ciertas ocasiones suelen ser mas sutiles e incluso, a veces, se tornan imperceptibles.
Gracias a ello, cuando Rebeca decide invitar a sus amigas a la finca de sus padres, segundos
antes de emprender el viaje, Aracely senala: “Oye, Rebeca, por ser blancas nos vendieron los
boletos, a los negros que estaban antes de mi, les dijeron que se habian agotado [sic]” (94).
Asimismo, una vez que las estudiantes capitalinas llegan a Oriki (Esmeraldas), esa sincera
intencion de exponer los pequefios actos racistas jajenos?, se acentia; y, en el proceso, tras
escuchar el “hablado bullicioso” (96) de la colectividad, con inocente gracia, se burlan de
aquello: “Nafia, mona, esto parece una merienda de negros” (96). En aquel lugar, también, el
“disimulado desprecio por los negros” (95) muestra su rostro una tarde soleada, en medio de
la cual, Aracely implora: “Lo tnico que le pido a Dios es que no me mande un marido negro”
(95-6). Sin duda, comprendo su temor... Pensar en compartir el lecho conyugal con un
animal indefinible, a cualquier persona le produce escalofrios... La sola idea resulta
espeluznante... “jSabe Dios como haran el amor! Debe ser terrorifico...” (Fanon 2009, 143).

No quiero imaginar el miedo, las pesadillas, el pavor que sufriria Aracely si visitase

Africa... Pero tal vez el horror que siente disminuya un poco cuando escuche a Mariana
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afirmar, elocuentemente, que no es necesario —ni el largo viaje ni el temor, conjeturo— pues:
“son solo negros, para verlos basta ir a la sucursal que es Esmeraldas” (148). Aquella
inhospita geografia, “con sus ranchos de paja, sus polvorientas callejas cubiertas de tendales,
la marea subiendo excrementos, las negras haciendo equilibrio con sus latas de agua en la
cabeza” (128-9). Un lugar, “muy humilde, [...], sin agua potable, sin luz” (Chiriboga en
Beane 1993, 21), ubicado en el pais del dificil encasillamiento racial. Desde esa perspectiva,
si, Chiriboga muestra cémo el racismo, en sus diversas formas, se manifiesta impunemente,
en tanto engendra, con la sociedad que lo practica, una sérdida complicidad. Sin embargo,
pese a su sincera voluntad de denunciar y exponer la violencia de tales practicas, el discurso
que despliega se torna problematico; pues, mientras denuncia a un orden social racista y
excluyente, devela la profunda ambivalencia de actitudes, creencias e ideologias articuladas
en torno a las subjetividades afrodescendientes.

Una profunda ambivalencia ante la cual cabe redoblar la atencién; pues, si bien es
cierto, los estereotipos y formas de racializacion que oculta-devela dicho discurso parecen
resultar inofensivos, mas adelante —en Jonatas y Manuela— cobrardn una violencia inusitada.
Asi, mientras en Bajo la piel de los tambores Chiriboga pone en escena a una nifa
afrodescendiente “de cabello ensortijado y frente amplia, [que] parecia una potranquita de
patas largas, [...] un magnifico ejemplar” (Chiriboga 1991, 150; énfasis afiadido); en Jonatds
v Manuela le da forma a una pequefia zansi y su penetrante olor a caballo sudado, cuya pasion
es relinchar como caballo chucaro en el potrero del amo (Chiriboga 1999). Asimismo, y si se
tiene en cuanta las formas de representacion analizadas en Jonatds y Manuela, es posible
observar los mismo patrones, en Bajo la piel de los tambore; una novela en donde se plasma
la imagen de una joven mulata ligada a varios estereotipos: “me parecid tener inclinacion
para mirar el pasado y hablar con los espiritus” (Chiriboga 1991, 81). También: “vi una
mufieca confeccionada con mi pafiuelo perdido [...], tenia los labios abultados, [...] y el
cabello ondulado, [...]. Quise entonces quemar viva a quien me habia hecho la macumba.
[...]. Adela le roci6 sangre de un gallo negro” (Chiriboga 1991, 144). O, desde luego, el
habitual: “cuando el deseo ascendia con urgencia me daban ganas de ir por mi antifaz, salir

por las noches y brindarme a los hombres que cruzaban el camino” (128; énfasis afiadido).
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3. Sor Inés del Rosario: una buena persona pese a su negritud

La literatura oficial o anecddtica, insiste Fanon (2009), “ha creado demasiadas
historias de negros como para acallarlas” (149; énfasis afiadido). Historias —o leyendas
fabulosas, més bien— plagadas de ofredades racialmente construidas, brillando en sus
tradicionales papeles estelares: salvaje desnuda, primitiva adornada con fetiches, esclava
arrodillada y servil, animal inferior que no cesa de relinchar como caballo chucaro,
supersticiosa mojando la tierra con sus invocaciones, adoradora de pieles de serpiente y
craneos de marfil, amante exdtica y lasciva, bruja, adivina, hechicera, ladrona, delincuente,
etcétera. Pero el papel de religiosa negra..., jcielos!, resulta jsorprendente!, “es la primera
vez que encuentro un personaje asi”, asegura Beane (1993, 19). Por fortuna, a los escritores
ecuatorianos jamas se les ocurri6 crear un personaje de tales dimensiones. Y aun cuando “ya
no estabamos en la época en la que uno se maravillaba ante una religiosa o un cura negro,
como no hacerlo frente a la construccion y puesta en escena de una “monja negra [que]
representa la solidaridad con lo justo, con lo equitativo, y el anhelo de reformar, también, o
de aplicar en debida forma, los principios catdlicos que, en verdad, a veces, casi siempre,
estan basados, diremos en una injusticia, y encubren una realidad social” (Chiriboga en Beane
1993, 19).

A la luz de esos principios, surge la figura de sor Inés del Rosario: culta, “silenciosa,
solidaria, sabia” (Chiriboga 1991, 109); quien, “por su sinceridad tan transparente era incapaz
de toda hipocresia” (79). Una religiosa abnegada que, mientras se encargaba de preparar a
las alumnas de Nuestra Sefiora de Guadalupe “para el drama a presentarse en las fiestas del
colegio” (23), dirigia “un taller de costura en el que laboraban madres solteras” (23). También
era la subdirectora de la residencia Luz Divina y “atendia una organizacion de mujeres
negras, a las que destinaba una parte de las utilidades obtenidas en las ventas de las prendas
confeccionadas en la residencia” (45). Ademas, tenia “ideas revolucionarias como la
organizacion de los trabajadores y las mujeres negras” (Mosby 2011, 89). Gracias a todo
aquello, y pese a no saber “por qué Sor Inés del Rosario, siempre andaba a la caza del peligro,
pues donde habia cualquier injusticia estaba descontenta hasta cuando la veia reparada”

(Chiriboga 1991, 106), Rebeca siente una gran “fascinacion por [esta] monja revolucionaria
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negra” (Mosby 20011, 86); cuya construccion y puesta en escena, sefiala Chiriboga (en Beane

1993), se llevo a cabo:

[...] justamente para que sirviera como un espejo de como deben proceder los religiosos.
Porque en mi pais la mayoria de la gente es catolica, pero catdlica solamente para escuchar
misa, pero no practica estos principios de solidaridad con el prdjimo. Esta monja es
revolucionaria; cambia los principios de la iglesia enquistados desde siglos para que se vea
una nueva imagen de la religion, una religion que se proyecte hacia el pueblo. (19)

En ese marco, Chiriboga modela la identidad narrativa de sor Inés del Rosario sobre
la base de valores, cualidades y acciones positivas que permiten exponer y subrayar su
adecuado proceder religioso, su revolucionaria labor y su incansable lucha en pos de la
justicia social. Asi, Chiriboga construye un personaje bastante interesante: una monja
consecuente, piadosa y abnegada; quien... “olvidaba decirles [...] es del color de papad”
(Chiriboga 1991, 92), sefiala Rebeca... es decir, negra... pero pese a su negritud, “‘es buena
persona’” (92; énfasis afiadido). Ahora comprendo la sorpresa de Beane (1993). Cuando todo
indicaba que —al fin— era posible poner en escena una subjetividad afrodescendiente no
racializada, la profunda ambivalencia sefialada no puede evitar salir a la luz ni siquiera
durante la construccion de una religiosa culta, solidaria, sabia, abnegada, piadosa, sincera,
revolucionaria y negra. Entiendo, sin embargo —en este caso— el surgimiento de dicha
ambivalencia, pues imagino lo dificil que debe resultar asignarle valores, cualidades y
aspectos positivos a un personaje, pese a su negritud, dado que: “en el inconsciente colectivo
del homo occidentalis, el negro [...], simboliza el mal, el pecado, la miseria, la muerte, la
guerra, la hambruna; todos los pajaros de presa son negros” (Fanon 2009, 163; énfasis en el

original). Efectivamente, y ya que sor Inés del Rosario, pese a su bondad, es negra:

En su infancia, [...], cuando su madre estuvo enferma, y mientras su padre iba a la montafia
a elaborar carbon, pidi6 caridad. Abria las fundas de la basura para escarbar entre los
desperdicios algo que pudiera serle util, junto a otros nifios del barrio que hacian el mismo
oficio y vestian cualquier ropa encontrada [...]. Llevaban a casa platos rotos, cartones y
tarros. Después de fallecida la madre, el padre sin saber qué hacer con la pequeiia, la tomo6 de
la mano y en el primer convento que encontrd, Aqui la dejo, dijo y desapareci6. Porque en
aquella casa conventual hacia falta quien hiciera las tareas de limpieza, su arribo fue
oportuno. La mojas no tuvieron necesidad de averiguar el origen de la recién llegada, basto
mirarle el color para conocer su arbol genealogico. (Chiriboga 1991, 78-9; énfasis anadido)

No cabe duda que, “en verdad, existen taras que nadie puede reparar y que nunca

terminan de expiarse” (Césaire 2006, 19); ni aun cuando se intenta modelar a una religiosa
9 b
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culta, solidaria, sabia, abnegada, piadosa, sincera, revolucionaria y... negra, por supuesto.
Como olvidar “lo negro, lo oscuro, la sombra, las tinieblas, la noche, los laberintos de la
tierra, las profundidades abisales [y] denigrar a alguien” (Fanon 2009, 162), ;pese a su
bondad o debido a su negritud? Quién sabe... No obstante, salvo ese (in)significante detalle,
en efecto, Chiriboga logra construir y poner en escena una “monja negra [que] representa la
solidaridad con lo justo, con lo equitativo, y el anhelo de reformar, también, o de aplicar en
debida forma, los principios catdlicos que, en verdad, a veces, casi siempre, estan basados,

diremos en una injusticia, y encubren una realidad social” (Chiriboga en Beane 1993, 19).

4. Mascaras y mistificaciones: la dialéctica de tramar, disfrazar y cubrir las negras

realidades de una subjetividad mulata

Desde una edad muy temprana, por la mente de un nifio mulato®® circulan mensajes [...] negativos
sobre la negritud, e implicita y explicitamente otros positivos sobre la evasiva blancura. Estos
mensajes hacen que a menudo el nifio o el adolescente se sientan avergonzados, hasta el punto de
inducirlos a la autodestruccion.

(Ifekwunigwe 2012, 284)

Las mujeres afroecuatorianas, sefiala Chiriboga (en Feal 1993), “son narradoras
pragmaticas, conscientes de que en su dramatismo patético esta el éxito de lo que cuentan”
(12; énfasis afiadido). Debido a ello —conjeturo—, en Bajo la piel de los tambores construye
una subjetividad “mulata de fuertes caracteristicas negroides” (Chiriboga en Beane 1993,
19; énfasis afadido); hace de ella una joven insegura, temerosa, vacilante; traza el terreno
inestable en el que habita su yo escindido; la sumerge en un conflictivo proceso de
construccion identitaria; y le permite narrar su historia —si sigo bien a la autora— desde su
eficaz dramatismo patético. De ese modo, Chiriboga le da forma a la heroina de su propuesta
literaria: Rebeca Gonzilez Araujo, una joven afroecuatoriana confundida, titubeante,

alienada; “presa en un guion romantico convencional” (DeCosta-Willis 1995, 20; mi

4 Ifekwunigwe (2012) usa el significante métis(se), pues, a su juicio, dicho significante “comprende
tanto la negociacion de las categorias raciales construidas ‘blanco’/‘negro’ como la celebracion de culturas
convergentes, las continuidades generacionales y las tradiciones historicas que se solapan” (272). Me tomé la
libertad de reemplazarlo por el significante mulato debido a que: es el término que utiliza Chiriboga para
describir a Rebeca; en el contexto ecuatoriano, dadas sus condiciones, métis(se) generaria ain mas confusion;
y porque métis(se), tal como lo reconoce Ifekwunigwe en otro estudio, es una reapropiacion de un significante
franco-senegalés usado para referirse a aquellas subjetividades mulatas (siguiendo a Chiriboga) de manera
despectiva.
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traduccion); y oculta tras una mascara que trama, seduce y miente. Una joven, fragmentada,
rota, ambivalente que busca la aceptacion social mientras sufre la “division en sujeto y objeto;
[...] la escision psiquica entre su yo interior, el vulnerable, el oculto, y su yo exterior, la
fachada que presenta al mundo” (22; mi traduccion). Y quien, pese a ser la protagonista de
Bajo la piel de los tambores, en lugar de actuar “es ‘actuada’ al consentir los deseos textuales
y sexuales de los demés” (20; mi traduccion).

En ese marco, tras convertir a Rebeca en un objeto que consiente los deseos (fantasias)
textuales de los demads, se despliega sobre y a través de ella las mistificaciones de las
ideologias racistas segiin las cuales —tal como dicta el sentido comin— lo negro significa
maldad, suciedad, vulgaridad, torpeza y lo blanco —por supuesto— bondad, pulcritud,
refinamiento e inteligencia. De ahi que Rebeca —dada su condicion de mulata— se descubra
presa en un espacio de extenuante desequilibrio, flotando ambiguamente en esa ilusoria
liminalidad, oscilando entre las fantasias de negritud y de blancura que atormenta a las
sociedades racistas. Gracias a ello, y pese a sus fuerte caracteristicas negroides, la joven
mulata afirma: mama “sabia que yo no era ni demasiado buena, ni demasiado mala; ni
demasiado pulcra, ni demasiado vulgar; ni demasiado inteligente, ni demasiado tonta; ni
demasiado blanca, ni demasiado negra [sic]” (Chiriboga 1991, 12; énfasis afiadido). A estas
alturas, lo sorprendente seria descubrir que lo negro no significa otra cosa, algo diferente, la
parte aparte, una sordida oscuridad, esa desviacion racialmente construida. Pero, ya que no
es asi, entre la negritud y la blancura es preciso trazar “una linea de mutacion; pues se es
blanco como se es rico, como se es bello, como se es inteligente” (Fanon 2009, 71).

No es casual, entonces, que Rebeca —prisionera de esas mistificaciones— exprese su
continuo deseo de pasar socialmente por blanca, finja llevar una vida de lujos y comodidades,
mienta que sus padres son duefios de una hacienda ganadera, urda un plan elaborado en torno
a ello y deduzca: “estas relaciones cuestan, pero son importantes para mi relacion futura”
(Chiriboga 1991, 92). Como tampoco lo es que —victima de aquella alienacion— la joven
mulata se oculte tras una mascara, intente disimular sus fuertes caracteristicas negroides,
disfrace su negra realidad y articule un irrefutable axioma: “una mulata con dinero, pasa a
ser blanca, pero una mulata pobre es negra” (Chiriboga 1991, 72; énfasis afiadido). Asi, y
una vez trazada esa linea de mutacion, Rebeca comprende que el dinero constituye el acceso

al tan ansiado blanqueamiento, la llave que faculta la entrada al privilegiado mundo y el
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recurso para materializar el sofiado escape de ese otro, el mundo negro, aquel plagado de
maldad, suciedad, vulgaridad y torpeza —segliin entiendo—. Por desgracia —y pese a estar tan
cerca de lograr la anhelada limpieza— la joven mulata se ve obligada a retornar a Oriki, a
padecer la inexorable regresion y a sufrir su tormentosa negritud que intenta mitigar
mediante un calido recuerdo: “Me gustaba estar con mis amigos porque con ellos tenia la
seguridad de ser blanca” (87).

Asimismo, y en tanto Rebeca expresa su incesante deseo de acceder a la anhelada
limpieza o su frustracion ante la imposibilidad de lograrl, también expone su sentimiento de
inferioridad, su negacion, la vergiienza y el padecimiento de llevar a cuestas su tormentosa
negritud, sus fuertes caracteristicas negroides y “su raiz africana” (Chiriboga en Beane 1993,
21) que —en este contexto, deduzco— no significa bondad, pulcritud, refinamiento e
inteligencia. De ahi que la joven mulata trate “de negar que es negra” (Chiriboga en Beane
1993, 21; énfasis afiadido), lamente su desgracia ontoldgica, suefie con tomar “una pécima
de olvidos” (Chiriboga 1991, 93) y ansie —entre otras cosas— borrar de su memoria: “el dia
del viaje a Sikan, la maleta arreglada mi padre negro, mi pueblo polvoriento” (93)... implora.
No obstante, resulta comprensible que Rebeca solo piense en olvidar tan angustiosa travesia
emprendida hacia ese inhospito lugar “con sus ranchos de paja, sus [...] callejas cubiertas de
tendales, la marea subiendo excrementos, las negras haciendo equilibrio con sus latas de agua
en la cabeza” (128-9). Pues, durante aquel trayecto —pese a estar junto a quienes le
proporcionaban la seguridad de ser blanca— la joven mulata experiment6 un profundo temor
mientras “rogaba a Dios que un inconveniente de Ultima hora [les] impidiera llegar hasta el
final del viaje” (95); y, tras consumirse en medio de ese suplicio, no cesoé de preguntarse si
dicho temor:

(Era por Oriki y Sikan que ahora los entreveia como vergilienzas? ;O por el apellido Uyanga
de mi abuela, que tal vez mis amigas llegarian a saber? [...] sentia vivo el deseo de ocultar
mis raices. Meses atras habia percibido la afrenta que era para mi aquel poblado de dos calles
polvorientas con un nombre venido de las profundidades africanas. {Qué dirian mis amigas,
de quienes conocia su predileccion por los blancos y su disimulado desprecio por los negros?
[...] Como esta vez comprobarian que mi padre era negro me sentia ofuscada, y sin poder
contener la intranquilidad permanecia en silencio, suponiéndome ofendida sin estarlo. (95-6;
énfasis anadido)

Asi, gracias a la (re)presentacion de la joven mulata en dos escenarios diferentes —el
de las callejas polvorientas con la marea subiendo excrementos y el privilegiado— a juicio de

Minto (2007), es posible observar que mientras “el espacio urbano de Quito permite a Rebeca
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alinearse con la ideologia nacional de la blancura, el lugar rural de su nacimiento la marca
como una otra” (173; mi traduccién). Sin embargo, es Chiriboga quien marca a Rebeca como
una ofra >° y no su lugar de nacimiento. Pues la autora construye a dicha subjetividad sobre
la base del significante racial, la reviste de marcadores fenotipicos, le asigna caracteristicas
esenciales, hace de ella una alteridad que sufre una profunda minusvaloracion psicoldgica,
y le da forma en cuanto otredad racialmente construida que aborrece su tormentosa negritud
venida de las profundidades africanas. Ademas —lo que no advierte Minto en su lectura— es
que esa alineacion con la ideologia de la blancura tiene lugar una vez que Rebeca es reducida
a una otredad-objeto que consiente los deseos-fantasia textuales de los demads, en tanto se
despliega estrategias narrativas que socavan la voz, la voluntad, el accionar de la joven
mulata y “refuerzan su sensacion de alienacion, aislamiento e impotencia” (DeCosta-Willis
1995, 20; mi traduccion).

No es casual —insisto— que Rebeca solo piense en lograr la anhelada limpieza, busque
la aceptacion social, sienta el vivo deseo de ocultar sus raices, suefie con obliterar su negra
realidad y —dado que ha sido marcada como una ofra cuya “herencia africana significa
suciedad, corrupcion, bajeza e inmoralidad” (Mosby 2011, 87; mi traduccion)— odie su
sordida negritud. Afortunadamente, y tras provocar la alienacion de la joven mulata, sujetarla
a esas mistificaciones engendradas a través de las ideologias racistas, inferiorizarla hasta la
médula, sumergirla en la negacion, el pavor y la vergiienza que le produce su tormentosa
negritud (sus fuertes caracteristicas negroides, su padre negro, su pueblo negro, su negra,
polvorienta y humillante realidad), se le permite —a dicha subjetividad— sentirse parte de la
abuela Uyanga, ser “su consecuencia, oyendo sus tambores sonar bajo [su] piel” (Chiriboga
1991, 104).

De ese modo, y luego de escuchar los tambores, sefiala Rebeca: “ya no me dolié
aquella raiz que antes, equivocada, trataba de esconder” (104). No obstante, el sonido de
dichos tambores parece ser efimero, pues la joven mulata —tras escucharlos sonar bajo su
piel— contintia anhelando estar junto a quienes le proporcionan la seguridad de ser blanca,

aun sufre la imposibilidad de acceder al privilegiado mundo, todavia eleva plegarias pidiendo

50 Cabe recordar que, precisamente, a través de las mistificaciones de las ideologias racistas se ha
determinado que la blancura constituye la condicion imprescindible de humanidad. Todo aquel que no posee
ese evidente elemento sustancial es marcado como un otro patologico, diferente, no-humano.
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un hombre (blanco, desde luego), sigue padeciendo su tormentosa negritud y vive inmersa
en un estado de insondable confusion.

Una confusion tal que ni siquiera Chiriboga logra descifrar. Pues, en ciertos
momentos, Rebeca resulta ser una mulata que nada entre dos aguas —ni demasiado negra ni
demasiado blanca—; en otros, una mulata con fuertes caracteristicas negroides; en algunos,
una mulata casi blanca; y en la mayoria —aunque intente negarlo— una mulata completamente
negra. En ese sentido, quiza la intencion de Chiriboga —a través de aquella confusa puesta en
escena— sea subrayar “el lugar periférico que Rebeca asigna a su propia negritud y linaje”
(Minto 2017, 173; mi traduccién). O, tal vez, sea dilucidar la forma en que su alineacion con
la ideologia de la blancura “limita especialmente el desarrollo del yo de Rebeca (173; mi
traduccion), negandole asi la posibilidad de “desprenderse por completo de la méscara que
ha utilizado para [...] insertarse en los espacios blancos” (173; mi traduccion). O,
probablemente, lo que la autora busque sea mostrar lo dificil que resulta “en el Ecuador
encasillar, a las personas por su raza, porque tenemos fuertes complejos. Gente que es a veces
mas negra que blanca, por tener dinero cree pasar a otra categoria. Cree que el dinero lo
blanqued” (Chiriboga en Beane 1993, 19).

Sea cual fuere la razén, mediante esa puesta en escena, Chiriboga no subvierte las
construcciones ortodoxas de raza y clase, tal como afirma DeCosta-Willis (1995). Mas bien
—y trazando un breve recorrido— construye, en primera instancia, una subjetividad mulata con
fuertes caracteristicas negroides que trata de negar que es negra, suefia con lograr la
anhelada limpieza e intenta pasar a otra categoria. Después, subraya sus signos de diferencia
racial. Luego, le permite, a dicha subjetividad, comprender que su negritud ya no le duele.
Posteriormente, y pese a ya no sentir dolor, esa subjetividad contintia padeciendo su negritud
y desea con mas fervor aun acceder a la codiciada blancura. Y, durante todo aquel proceso,
la autora (re)produce y legitima los tradicionales estereotipos infames, los binarismos mas
elementales, esas viejas relaciones de poder cimentadas sobre estables tradiciones binarias:
superioridad (blanca) versus inferioridad (negra), y aquellas fantasias de negritud y de
blancura basadas en “falsas nociones de pureza y una supuesta superioridad ‘racial’”.
(Ifekwunigwe 2001, 43; mi traduccidon). Sin mencionar que, tras desplegar una serie de
imagenes negativas en torno a la negritud —que no se disipan con un efimero sonar de

tambores— la autora refuerza la nocidén segin la cual “la blancura es la categoria dada,
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normativa, naturalizada, privilegiada y, por lo tanto, el modelo por el que se miden todas las
demas ‘desviaciones’ racializadas” (46; mi traduccion).

Cabe recordar, asimismo, que —aun cuando las narrativas que despliegan
representaciones racializadas (ortodoxas), estereotipos infames e imagenes negativas sobre
lo negro, son solo discursos— producen efectos reales, psicologicos, fisicos, lacerantes y
devastadores en las personas expuestas a ese ampliamente negativo repertorio. Efectos que
tampoco se disipan con un efimero sonar de tambores o una débil aseveracion. Y aunque
puede argiliirse que un minimo porcentaje de las personas sefaladas logra desafiar,
deconstruir y hacer frente a ese ampliamente negativo repertorio, en su mayoria, interiorizan
esas imagenes negativas, asimilan esas (re)presentaciones racializadas y “llegan a creerse los
estereotipos sobre si mismas” (Collins 2012, 109). Ademas, y quiero insistir en ello —aun
cuando esas representaciones son solo discursos— las semillas del odio, la desesperacion, la
angustia, la verglienza, la negacion, la confusion, el sentimiento de inferioridad, la
enajenacion que siembran (de manera intencional o no), en las personas (mulatas)

paulatinamente provocan su autodestruccion.

5. Cuando habla el espejo de cristal de roca: el cuerpo azucarado y los anhelos, al

desnudo, de una subjetividad presa en el tradicional guion de la mulata sensual

Los cuerpos de las mulatas estan inscritos como perpetuamente disponibles y descaradamente
promiscuos por los codigos sociales de la sociedad colonial.
(Diagle 2015, 65; mi traduccion)

Junto a las propuestas literarias que representan a la iconica mulata en cuanto otredad
racializada, inferiorizada, alienada, dependiente —nadando entre dos aguas mientras suefia
con lograr la anhelada limpieza— se encuentran aquellas que la retratan siguiendo su
inexorable ciclo vital: “una nifia precoz y coqueta que ya corteja la mirada masculina; una
joven hermosa que coquetea con las insinuaciones de los hombres que la admiran; una madre
con hijos inevitablemente mas blancos, mas respetables y mas deseables que ella; y
finalmente, su caida en forma de enfermedad, indigencia, institucionalizacién o muerte”
(Diagle 2015, 34; mi traduccion). También, se hallan esas en donde, dicha subjetividad, brilla

en su papel estelar de hermosa mulata lubrica “nacida de la lujuria, hecha de la lujuria” (31;
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mi traduccion); cuyo penetrable cuerpo —segin entienden sus productores— encarna la
voluptuosidad de la mujer afrodescendiente, su cardcter lascivo, su promiscuidad cronica 'y
su manifiesta hipersexualidad. Estdn, desde luego, aquellas que subrayan su libertad
corporal, su soltura, a través del cual y por encima de toda prohibicion, se llega “al reino de
los Sabats, de las bacanales, a las sensaciones sexuales alucinantes” (Fanon 2009, 154). Y,
por supuesto, se encuentran las articuladas durante el movimiento negrista que le
proporciono, a la iconica mulata, un “espacio para retorcerse, ondularse, girar y contonearse
a través del imaginario voyerista de los escritores (en su mayoria blancos)” (Mosby 2011,
84; mi traduccion).

Dichas representaciones —pese a estar tramadas mediante el fetichismo de las
formulas esencialistas, biologistas, exdticas y estereotipadas o, precisamente, debido a ello—
causaron un impacto profundo en algunas/os escritoras/es afrodescendientes que —intuyo—
quedaron fascinadas/os ante tan seductoras propuestas... cautivadas/os por su obscenidad.
Sobre todo, por la desplegada a través de la retérica negrista, cuyos productores hicieron de
la iconica mulata un erotizado cuerpo-objeto-sexual —metonimia del goce perpetuo— al que
todo hombre (excepto el negro, desde luego) puede acceder-penetrar cuando le plazca.
Afortunadamente, mediante la puesta en escena de Rebeca, a juicio de Mosby (2011),
Chiriboga desafia esas propuestas, ‘“estereotipos y representaciones reivindicando la
sensualidad, el deseo y el lenguaje para expresarlos” (92; mi traduccion). Con ese propodsito
—conjeturo— la autora le da forma a una joven mulata “ancha de cadera, con nalgas
puntiagudas y una cintura estrecha” (Chiriboga 1991, 42); quien, luego de escoger un “corte
atrevido, ajustado con el drapeado en el busto para que los hombres exclamaran un acentuado
iAy! a[su] paso” (10), reflexiona: “fue cuando adverti que el Todo poderoso me habia dotado
de la gracia del movimiento ondulante y por eso procuraba mantenerme en perpetua
movilidad. Necesitaba mover los brazos, los pies, los labios, las curvas, el cabello: la
inquietud era la razéon de mi vida” (10).

Asi que —atendiendo esa necesidad, esa inquietud— Chiriboga le proporciona a la
joven mulata un espacio para contonearse, retorcerse, provocar exclamaciones, mantener sus
curvas en perpetua movilidad y ondular a placer su “cuerpo azucarado (44)”” —con sus anchas
caderas, sus nalgas puntiagudas y su estrecha cintura— que, en Bajo la piel de los tambores,

asegura DeCosta-Willis (1995), “es mas que la suma de sus partes sexuales, mas que el
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cuerpo femenino erotizado descrito en la poesia nalguista” (23; mi traduccion). Gracia a ello,
por las noches, al descubrir su desnudez mientras se mira en el “espejo de cristal de roca”
(Chiriboga 1991, 44; énfasis afiadido), Rebeca observa complacida su cuerpo azucarado,
pide “a la vejez que haga excepciones (44)” con ¢l y, “consciente de su atractivo, de su
diferencia” (Mosby 2011, 87; mi traduccion), de su voluptuosidad, “siente placer al ver su
propio cuerpo como objeto de disfrute para ella y para los demds” (87; mi traduccion).
Consecuentemente, y buscando su satisfaccion —deduzco— dado que, a juicio de Mosby, el
cuerpo azucarado de la joven mulata constituye un objeto de disfrute y no solo un objeto
penetrable que consiente “los deseos [...] sexuales de los demas” (DeCosta-Willis 1995,20;
mi traduccién), Rebeca afirma: “cuando el deseo ascendia con urgencia me daban ganas de
ir por mi antifaz, salir por las noches y brindarme a los hombres que cruzaban el camino”
(Chiribogal28; énfasis anadido).

Brindarse a los hombres que cruzan el camino y asi cumplir la funcion de objeto de
disfrute sefialada por Mosby (2011), supongo. O, mas bien, tal como sefiala Chiriboga (en
Beane 1993), con el objetivo de dar “rienda suelta a su libido, que significa para ella la
libertad, de mirar la vida bajo otro aspecto, [...]. Podria decirse en pocas palabras que es una
toma de conciencia hacia la negritud, un afianzamiento de su personalidad” (21; énfasis
afiadido). De ahi que, buscando afianzar su personalidad —y pese a su atractivo, a su
diferencia, a su voluptuoso cuerpo-objeto de disfrute que va mas all4 del erotizado mediante
la poesia nalguista— al tomar conciencia de su negritud frente a su espejo de cristal de roca,
la joven mulata anhela seguir los pasos de la Roca, ser como la Roca, convertirse en Amelia
Roca: “la estudiante-prostituta” (DeCosta-Willis 1995, 20; mi traducciéon). Una estudiante
que, mientras recaba de su memoria el recuerdo de sus compaieras de colegio que vestian
bien y tenian dinero, afirma: “para estar a nivel de ellas me vendi a un gringo turista por cinco
dolares, después me gusto la vida esa, fui a casas de citas, y asi [...] la vida a una le va
ensefiando cosas” (Chiriboga 1991, 54), le permite triunfar, pasar a la categoria de mujeres
selectas, estar a su nivel. Sin duda, asegura Rebeca, pues “la extranjera, habia triunfado como
mujer, era la mejor vestida, la més coqueta, la mas galanteada por los hombres. Vivia en un

mundo placentero” (46) y, ademads, dicha extranjera:

[...], que usaba Chanel nimero 5, a veces exhalaba desde el subsuelo de su ropa una fragancia
de maderas exdticas. Manejaba con gracia un pafiuelo de encajes y sus dedos refulgian con
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el brillo de sus diamantes. Lo que mas nos gustaba de ella eran sus diminutos calzones negros,
que apenas le cubrian el sexo. Si, no habia duda, la costarricense estaba integrada, con lasos
invisibles, a la categoria de mujeres selectas, que nosotras habiamos definido con el término
mas a nuestro alcance: elegantes. (31)

Nada sorprendente, entonces, que, fascinada ante la magnitud de tales logros,
cautivada por aquella fragancia exotica y “viendo a la Roca lucir hermosas joyas” (10), la
joven mulata confiese: “mi alocada mente exigia ser igual o semejante a ella, pasion que se
convirtié en una obsesion” (10). Por desgracia, dada su condicion de mulata, Rebeca no
puede triunfar como mujer (en el sentido propuesto por Chiriboga), pasar a la categoria de
mujeres selectas, estar a ese nivel... y, bajo ningiin concepto, formar parte del privilegiado
mundo. Pues, tal como afirma la joven mulata: “de mis compafieras de colegio, yo era la
unica fracasada” (136), la tinica diferente, la iinica con fuertes caracteristicas negroides, la
unica mulata —desde luego— pero deduzco que dicho fracaso no se debe a ese (in)significante
racial. Como fuere, inmersa en su fracaso y mientras deambula por la calle como una
“serpiente retorcida de frio” (150), Rebeca comprende, finalmente, y sefiala: “avance con las
manos en los bolsillos, taciturna, incluso sin recuerdos, camine hasta hallarme frente a
mujeres arrimadas a una pared de la Avenida 24 de Mayo®! y encontré que algo me unia a
ellas” (150; énfasis afiadido).

Asimismo, tomando conciencia de su negritud —deduzco— y en cuanto objeto de
disfrute que consiente los deseos-fantasias sexuales de los demas, la joven mulata “vivia solo
para los sentidos, sin pensar en nada transcendente” (141; énfasis afiadido). Quiza por ello,
“al acostarme” (125), sefiala Rebeca: “elevaba plegarias a San Antonio pidiéndole que me
mandara un hombre, necesitaba un hombre” (125) desesperadamente. Asi que, atendiendo a

13

dicha plegaria, san Antonio (el destino o Chiriboga) le envia, en primera instancia, “al
hombre ideal” (140) —blanco y extranjero, por supuesto— Luego, a un cura Don Juan —
también blanco y extranjero—. Después, a un estudiante de medicina —blanco, obviamente—.

Junto a €1, a un aristécrata “con el poderoso don de la atraccion” (117) —blancura y dinero,

51 Seglin investigaciones realizadas por Alvarez et al. (2013), “el trabajo sexual se inicia, como
informal, en la Av. 24 de Mayo. Posteriormente, aparecen casas de tolerancia en la misma avenida y en zonas
aledafias” (42). A finales de la década de 1990 —unos afios después de la publicacion de Bajo la piel de los
tambores— en la ciudad de Quito, aproximadamente, “5000 mujeres [...] ejercian el trabajo sexual [...] de las
cuales un buen nimero estaban ubicadas en el Centro Histdrico. Esta totalidad estaba dividida entre las que
laboraban en las casas de tolerancia ubicadas en el sector de la avenida 24 de Mayo y aquellas que realizaban
el trabajo sexual informal, en las calles y plazas del Centro” (30).
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intuyo—. Y, finalmente, mediante un sarddnico guifio, a un borracho, mujeriego —blanco— e
“imbécil, el més ruin” (136) de sus pretendientes y “ante quien claudico [su] doncellez”
(136). Con quien, tras humillarse, suplicar, rogar, implorar, la joven mulata termina
casandose. Ante quien, se torna sumisa y servil; recibe todo tipo de insultos y vejaciones;
sufre varias formas de violencia e incluso es agredida sexualmente. Y a quien se entrega,
pese a haber tomado conciencia de su negritud, pues lo que realmente necesita para triunfar
como mujer y ser feliz —si sigo bien a Chiriboga— es un hombre, un hombre blanco, la tan
ansiada blancura, el acceso diferencial, la sonada limpieza... a cualquier costo.

Sin duda, pues, “hay que entenderlo de una vez por todas, se trata de salvar a la raza”
(Fanon 2009, 73). Asi parece entenderlo Chiriboga; quien, ademas, ha interiorizado aquel
discurso en donde la mulata contintia “‘encarnando [...] el turbulento y apasionado encuentro
de razas, un cuerpo fetichizado y penetrable a través del cual se puede experimentar este
tumulto” (Diagle 2015, 39; mi traduccion). Y por aiadidura, ha hecho suyo ese otro discurso
que exige a la joven mulata aspirar a altos niveles —pasar a otra categoria, triunfar como
mujer sometida en un lecho blanco; buscar, cueste lo que cueste, la sofiada /impieza— en tanto
se la (re)presenta como objeto de disfrute, penetrable, que solo viven para los sentidos... un
cuerpo azucarado sexualmente disponibles e inevitablemente condenado al fracaso. De ahi
que, sin importar cuantas veces vuelva a su “espejo de cristal de roca” (Chiriboga 1991, 137)
y al uso de “dos gotas de Chanel niimero cinco entre los senos” (137), Rebeca fracase,
también, en su matrimonio; y, luego de un corto periodo —pese a haber tomado conciencia de
su negritud y afianzado su personalidad— sufra su inevitable caida, la inevitable caida de la
hermosa mulata fracasada que aun en su desgracia ontologica continuia esperando al hombre
ideal (al hombre blanco y extranjero, por supuesto).

De ese modo, Chiriboga articula una propuesta literaria que “presenta la sexualidad
femenina como esencialmente receptiva y pasiva” (DeCosta-Willis 1995, 24; mi traduccion).
Una propuesta que “sucumbe a una cosificacion de la ‘feminidad’” (Feal 1998, 24; mi
traduccion), y en donde, por fortuna, los elementos racistas no aparecen frontalmente.
Aquello que tampoco aparece —ni frontalmente ni de otra forma— es un desafio, un
socavamiento, un cambio y menos una deconstruccion. Hay, desde luego, estereotipos y
representaciones racializadas. Se sigue el guion tradicional de la mulata sensual. Se

(re)produce, legitima y perpetua las habituales férmulas esencialistas, biologistas, exdticas y
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estereotipadas. Y se construye y (re)presenta a una subjetividad afroesmeraldefia que “se
rinde a una feminidad burguesa porque ha interiorizado los valores socialmente sancionados
de una sociedad patriarcal. Atrapada en los conflictos entre la ortodoxia sexual y el placer
erdtico, entre las convenciones recibidas y las aspiraciones individuales, la protagonista
encarna las paradojas y contradicciones del texto” (DeCosta-Willis 1995, 24; mi traduccion).
No es casual, entonces, hallar en la contraportada de la segunda edicion de Bajo la piel de
los tambores, comentarios como los de Espinoza (en Chiriboga 1999), para quien, en dicha
novela “la realidad triunfa: la hembra se convierte en mujer sensata, la idealista en mujer

domada” (énfasis afiadido). Sin olvidar —continia Espinoza— que:

La afectividad femenina impregnada de olores sensuales y las memorias de la Costa cargada
de perfumes biologicos son la atmoésfera de esta novela que produce en los lectores el mismo
efecto que una sopa marinera. Este cardcter instintivo hace de la lectura de [Bajo la piel de
los tambores] una experiencia de comunicacion directa no mediada por la censura de la razon.
(El resultado?: una yegua encelada entre lo naif y lo sentimental. (Espinoza en Chiriboga
1999; énfasis afiadido)

(El resultado?... una yegua encelada entre lo naif y lo sentimental “;Ah, mi espejo
de cristal de roca! Por las noches, ante é/ me desnudo” (Chiriboga 1991, 44; énfasis afiadido)

y develo todo aquello que he interiorizado...
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Conclusiones

Jonatas y Manuela es una propuesta literaria, a través de la cual, Chiriboga reivindica
la participacion de Manuela Saenz en los procesos de independencia y posterior fundacion
de la Republica del Ecuador; asi como su papel protagénico en la escritura de la historia
nacional. De ahi que esta novela no solo constituya una brillante aproximacion a Manuela
Saenz; sino también un intento de construir, mediante esta figura historica, un imaginario de
nacion. En Jonatas y Manuela, asimismo y a través de la figura de Jonatas, Chiriboga
menciona la coparticipacion de la colectividad afrodescendiente en los procesos de lucha por
la independencia de Ecuador y, a su vez, desestabiliza la nocion de una identidad ecuatoriana-
blanco-mestiza concebida desde arriba. Ademas de ello hay, en la produccion textual
sefalada, un intento por mostrar el desarrollo de estrategias de resistencia (y accion) que
permitieron a las mujeres de origen africano —y sus descendientes— formar parte activa de un
legado de lucha. En ese sentido, sin duda, Chiriboga logra ofrecer una vision ginocéntrica en
torno a las personas de origen africano —y sus descendientes— que sufrieron el ejecicio de los
regimenes esclavistas, coloca el énfasis en la intervencion de las mujeres afrodescendientes
en la historia moderna, plasma el accionar desplegado por ellas y subraya su lucha contra los
sistemas de opresion racial.

En Jonatds y Manuela, asimismo, Chiriboga intenta llevar a cabo —a través de la voz
de una narradora omnisciente— una tarea sumamente dificil de lograr: reconstruir las vidas y
experiencias de las personas de origen africano y sus descendientes que sufrieron el ejercicio
de los regimenes esclavista; pues debido a la falta de fuentes historiograficas —y al imaginar
su entorno, sus realidades vitales y su praxis sociocultural desde el retorno a un pasado de
degradacion—, se corre el riesgo de racializar atin més a las personas senaladas. Pese a ello la
escritura desplegada por Chiriboga, en Jonatds y Manuela, puede leerse también como un
esfuerzo por fundar un archivo; atendiendo, justamente, a la ausencia de fuentes
historiograficas veraces, a las borraduras, a los olvidos y a los silencios cincelados en la
llamada historia oficial.

Bajo la piel de los tambores, por su parte, cosntituye una propuesta literaria articulada

mediante recurso retoricos y procedimientos que trasgreden las formas convencionales, en
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cuanto a niveles narrativos y linealidad; pues en esta novela Chiriboga utiliza,
recurrentemente —y a través de la voz de una narradora protagonista—, retrospecciones,
digresiones, monologos interiores e incluso introduce un hecho histoérico que genera una
suerte de metalepsis. Esto hace de Bajo la piel de los tambores —estructuralmente hablando—
una produccion textual bastante interesante; en donde, sin duda, Chiriboga logra poner en
escena las dudas identitarias, asi como los procesos busqueda y de autodescubrimiento
desplegados por Rebeca Gonzales Araujo. Ademas de ello, mediante su propuesta literaria,
Chiriboga aborda problematicas y aspectos bastante relevantes —la trata de mujeres, por
ejemplo— aunque lo hace de manera tangencial.

Existe, del mismo modo —y lo he sefalado en reiteradas ocasiones— una intencion de
denuncia tanto en Jonatas y Manuel como en Bajo la piel de los tambores. Hay, ademas de
ello, una voluntad de expresar las “realidades vitales del mundo afro-americano” (Chiriboga,
Sales Soley y Sales Soley 1998, 64). Esta aquel intento de plasmar el dificil didlogo
intercultural que suele establecerse en una sociedad ecuatoriana marcada por la experiencia
de la colonialidad. Y existe, sobre todo, y como efectivamente lo sefiala Chiriboga (en Feal
1993), un deseo incesante de “dar rienda suelta a [sus] fantasias y expresar gran parte del
mundo magico” (15) de la negritud a través de las novelas en cuestion.

En cuanto a la representacion del afrodescendiente —el elemento central de este
abordaje— tanto en Jonatas y Manuel como en Bajo la piel de los tambores, dicha
representacion se lleva a cabo mediante los tradicionales modelos narrativos>? y bajo los
imperativos de un régimen de representacion racializada; pues Chiriboga todavia no logra
disociarse de ellos. Esta orientacion, desde mi lectura, no le permite a Chiriboga comprender
las complejas formas, coédigos y dindmicas que modelan la existencia de los
afrodescendientes; entender que la puesta en escena del sujeto negro racialmente cosntruido
no se traduce en una representacion del afrodescendiente; y ver con claridad que el mundo
afroamericano constituye un complejo espacio de permanente movilidad, donde culturas,

subjetividades, lenguajes, expresiones, estéticas y formas simbolicas se tocan, coexisten y

52 Modelos narrativos caracteristicos de la literatura negrista a través de los cuales, sus productores,
suelen animalizar al afrodescendiente; convertirlo en mono, macaco, orangutan, gorila, caballo, réptil, etcétera.
Asimismo, mediante esos modelos narrativos suele retratarse al afrodescendiente como un sujeto negro “burdo,
tosco, aspero, ordinario y desproporcionado [...] que no se ajusta a la norma estética blanca, no es refinado.
[Pues, aparentemente] los negros tienen brazotes, manazas, dedazos, dientotes (macana), labiezotes (bemba),
narizota, cabezota y son trompudos” (Ramirez y Solano 2018, 19).
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relacionan dialogicamente. Esa orientacion, asimismo, no le permite a Chiriboga, aun cuando
su intencidn es “enfrentar la violencia racial contra un pueblo” (Chiriboga, Seales Soley y
Seales Soley 1998, 65), articular una representacion no racializada de dicho pueblo.

De ahi que resulte muy dificil enfrentar la violencia racial contra un pueblo a través
de una propuesta literaria que retrata a dicho pueblo como una mismidad negra-primitiva
encadenada a la naturaleza, a su destino biologico, a sus dichas infantiles, a su peculiar:
exotismo, bestialidad, pataneria, falsedad, inferioridad, servilismo, torpeza e inocencia. De
ahi que costituya una paradoja —también— plasmar una imagen positiva del afrodescendiente
mediante una produccion textual que lo reposiciona como una otredad racialmente
construida mientras le impone una discriminacion. De ahi que resulte imposible —sin duda—
“transformar al ser humano, haciéndolo mas solidario y afirmando la identidad afro-
americana” (65) mediante una narrativa que reduce al afrodescendiente a la condicion de
animal inferior, violenta, degrada y vela su humanidad, hace de ¢l la categoria esencial de
una ficcion de raiz biologica, lo (de)forma sobre la base de los estereotipos mas infames,
inscribe la diferencia en su cuerpo (objeto racializado) y lo encierra para siempre bajo esa
exterioridad.

Con respecto al intento de describir “los aportes de Africa ” (Chiriboga, Seales Soley
y Seales Soley 1998, 65) considero que, en lugar de mostrar una primitiva Africa negra
poblada por brutos salvajes, resultaria mucho més efectivo plasmar “el desarrollo
afroepistemoldgico que ya existia en Africa subsahariana” (Garcia 2018, 61), referirse a la
redaccion de la carta sobre derechos humanos (educacion, diversidad, paz, libertad de
expresion, etcétera) a inicios del siglo XIII o subrayar la creacion de universidades tan
antiguas y prestigiosas como la de Sankore —por citar algunos ejemplos— Desde luego,
Chirigoba no esta obligada a conocer estos aspectos y menos a plasmarlos en sus propuestas
literarias. Sin embargo, y dado que su objetivo es describir los aportes de Africa, cabria tener
en cuenta algunos aportes significativos en funcion de dicho objetivo precisamente.

Si entre los objetivos que busca alcanzar una escritora a través de sus propuestas
literarias, ademas, se encuentran: trasformar al ser humano haciéndolo mas solidario,
enfrentar la violencia racial contra un pueblo y condenar aquel racismo muy disimulado; se
requiere mucho mas que la reconstruccion del supuesto mundo magico de la negritud para

lograr todo aquello. Hace falta mucho mas que el despliegue de una produccion textual del
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enmascaramiento, tramada mediante elementos racistas que no parecen frontalmente. Se
requiere mucho mas que la (re)invencion de una negra irrealidad en donde todo es instintivo,
natural, bioldgico, salvaje; una negra irrealidad en donde la mayoria de los primitivos sujetos
negros ademas de relinchar incesantemente como caballos chucaros, realizan magia negra
con sus craneos de marfil, pese a existir brujos especializados que solo exigen una “pifia
como pago de la consulta” (Chiriboga 1994, 63). Hace falta mucho més —y nunca se insistira
lo suficiente en ello— que la produccion de una obra maestra de racializacion, en cuyo
desarrollo, tras racializar, violentar, degradar, deshumanizar al afrodescendiente, se legitima
las falsas nociones de una superioridad racial, incluso cuando la intencidn es articular una

velada denuncia... Los esclavos esclavos, sostiene la voz narrativa:

Obedecieron la orden de salir, un tacito reconocimiento de superioridad, contra la cual era
ya dificil luchar. (31-2; énfasis afiadido)

El superior la tomo por las mufiecas, violento la puso boca arriba; ella cerrd las piernas con
intencion de protegerse. (33; énfasis afiadido)

Rosa crey6 el momento preciso para llevar a cabo su proposito, ahora que los superiores
estaban viviendo en otro mundo. (45; énfasis afiadido)

Y consecuentemente, continla, los superiores:

[Los superiores] se preguntaban quién o quiénes serian los envenenadores, y los superiores
insistian en saber cuales esclavos habrian sido los criminales. (48; énfasis afiadido)

La confusion desconcert6 a los superiores, que llegaron apresurados al centro del suceso. (68;

énfasis anadido)

Esa suerte de jerarquizacion racial, no obstante, es “solo un elemento de un todo mas
vasto: el de la opresion sistematizada de un pueblo” (Fanon 2016, 207; mi traduccioén). De
ahi lo preocupante de observar que esa jerarquizacion se lleve a cabo precisamente por quien
intenta —segun afirma— lograr, a través de sus narrativas, que los afrodescendientes “olviden
su posicion de inferioridad, consecuencia de los afios de opresion cultural a la que han sido
sometidos” (Chiriboga, Seales Soley y Seales Soley 1998, 64; énfasis afiadido). Quiero
pensar —pese a ello— tal como lo hace Hall (2014e), que las victimas del racismo pueden
quedar atrapadas en las mistificaciones de las ideologias racistas inconscientemente,
confirmando dichas mistificaciones “por medio de los mismos términos por los que tratan de

oponerse y resistir” (476). Pero, incluso en ese caso, la preocupacion crece paulatinamente.
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Pues las narrativas que articulan sobre la base de esas mistificaciones, cuando son solo
discursos, generan efectos raciales, reales, psicologicos, fisicos, lacerantes muy serios y
profundos que no se pueden pasar por alto.

Solo basta recordar que: cada acto de odio, cada vejacion, cada brutal agresion,>® cada
prejuicio racial que nos lacera, cada forma de racismo que devasta nuestra existencia, cada
asesinato perpetrado por algtn policia (muy disimuladamente racista),>* cada recurrente arma
de represion, violencia sistematica, mecanismo de control social, formas especificas de
producir terror... y cada linchamiento (en pleno siglo XXI) con la consecuente mutilacion y
quema de afrodescendientes,® nos permite experimentar, sentir y comprender, dia tras dia,
cuanto dafio pueden causar esas narrativas de lo exotico, esas (re)presentaciones racializadas,
esas leyendas fabulosas, esos simples ecos de una fantasia racista-colonial... esas viejas
historias sobre sujetos negros despojados de toda humanidad que —no obstante— son solo

discursos.

53 Un lider afrodescendiente, quien, tras sufrir una brutal agresion en un barrio de Quito, perdio6 el ojo
izquierdo. Para una informacion mas detallada ver: “Barrio afrodescendiente en Quito: identidades,
representaciones y multiterritorialidades”.

5% Una mujer afrodescendiente asesinada por un policia en Quito. Para una informacion mas detallada
ver: https://wambra.ec/las-vidas-negras-importan-en-ecuador/

55 Un joven afrodescendiente, a quien lincharon, castraron, cercenaron una oreja y quemaron vivo;
cuyo brutal asesinato forma parte de los habituales casos de linchamiento que suelen llevarse a cabo en los
barrios de la integradora y muy disimuladamente racista ciudad de Quito. Para una informacion mas detallada
ver: “Barrio afrodescendiente en Quito: identidades, representaciones y multiterritorialidades”.
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