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INTRODUCCIÓN

Diversos pueblos de América usaron los primeros cofres y vasijas 
funerarias. La cultura Las Vegas, que habitó el sector que ahora es Santa 
Elena, hizo varios enterramientos. El más conocido es Los amantes de 
Sumpa, una de las sepulturas de los pueblos originarios más importantes 
que se han hallado en Ecuador: dos cuerpos abrazados que datan de 
hace 5000 años aproximadamente, destinados a darse un abrazo eterno.

En la segunda mitad del siglo XVIII, cuando la costumbre de ente-
rrar a los muertos en las iglesias empezó a declinar por causa del creci-
miento de la población, las autoridades encargadas tuvieron que tomar 
una decisión radical: construir grandes cementerios. Aquel tiempo fue 
una época llena de enfermedades epidémicas contagiosas, que a me-
nudo producían muertes masivas por causa de la peste, cólera, fiebre 
amarilla y otros males altamente infecciosos. A partir de estos sucesos, 
empezaron a construirse las ciudades para los muertos y a surgir el arte 
funerario popular en Ecuador.

La actitud ante la muerte y el ritual funerario es una práctica ances-
tral. Nadie ha dejado de morir y nadie está exento de fallecer, es una 
linealidad inevitable. Hay personas a las que, con solo oír mencionar la 
palabra cementerio se les revira la cara o les dan escalofríos, como si ese 
lugar fuera incongruente con su cotidianidad y su vida. Yo lo veo al 
revés, como un portal, una máquina del tiempo que permite aprender 
sobre ternuras, amores, afectos, abandono y olvido.
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El cementerio está transversalizado por las relaciones de poder y es 
cierto que la realidad de clases y de etnias determina distancias, des-
igualdades, exclusiones y diferencias ideológicas. La muerte transver-
saliza las clases sociales y está por de más decir que todos morimos, 
pero no a todos se nos evoca de la misma manera cuando esto sucede. 
La representación de la muerte en los nichos tiene mucho que ver con 
la clase social. Debido a esto, analizaré a los que están donde todavía 
la prohibición de los decorados no existe o no es notoria, como en los 
camposantos privados. Por esta razón, me competen solo los cemente-
rios generales, donde las manifestaciones y representaciones populares 
prevalecen. 

Me interesa la estética que cobija o resguarda al cuerpo en descom-
posición. La cáscara receptora de cariños: la nueva cara del que está 
del otro lado. Un espacio que se presta para que sus seres queridos lo 
reinventen, reanimen, embellezcan y evoquen. Reflexionar sobre ella, 
hacer diálogos textuales, gráficos, visuales y teóricos nos ayudará a en-
tender cuán frágiles somos y la necesidad que tiene cada individuo de 
ser nombrado, ya sea vivo, muerto o ficcionalizado. Los cementerios 
son mundos apasionantes, llenos de curiosidades y cariños varios.

Cuando mueres, te vuelves de ficción. Visito continuamente los ce-
menterios y tumbas ajenas, los vivos no son mi prioridad de investiga-
ción, sino los indicios que ellos dejan sobre los nichos, ya que son su 
demostración tangible del recuerdo. El difunto físicamente se vuelve de 
cemento, madera, mármol o lo que fuere. Esa es la prueba de su ima-
gen ficcionalizada: un nuevo espacio creado para las manifestaciones y 
representaciones de la memoria.

Este estudio de imágenes es un aporte interesante y diferente sobre 
una temática estigmatizada e ignorada a la que no se le ha dado la aper-
tura ni el espacio que se merece en los estudios culturales en Ecuador. 
Por ello, es necesario hablar sobre la motivación y el detonante que me 
llevó a reflexionar sobre la muerte y su riqueza popular: una tumba de 
un militar joven llamado Manuel. Llevaba uniforme y una cara traviesa 
que contaba su tragedia. Lo miré y se me doblaron las piernas. Todo el 
nicho tenía marcas de pintalabios de besos reales de una mujer. Dentro 
y fuera de la foto. ¿Será su novia? Si murió tan joven, ¿lo siguió aman-
do después de tantos años? ¿Será su madre?, ¿vivirá su madre? ¿Es su 
hermana, su prima? ¿Quién es la mujer de los besos? A partir de este 
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encuentro, cuanto más reflexionaba sobre las tumbas, estas se volvían 
más complejas y sugestivas. De modo que todo fue como las olas, en 
marea rebelde. Una tras otra, un encuentro ascendente que tuve que 
prolongar y transformarlo.

¿Qué es una tumba? ¿Qué es una imagen de una tumba? ¿Cuáles son 
las costumbres mortuorias? ¿Cuáles son los imaginarios que se impo-
nen en ese espacio? ¿Qué realmente contienen? ¿Qué es lo que cuenta 
cada nicho después de que el visitante se ha ido? Busco determinar las 
recurrencias de las prácticas decorativas y su respectiva estética visual 
en los sepulcros.

Los nichos son interrogantes que no me dejan dormir. Existen mu-
chas imágenes que demandan mi atención, sobre todo, imágenes re-
colectoras de imágenes plurales, como una tumba construida creati-
vamente con un repositorio amplio de regalos cariñosos. Las fotos de 
nichos, de objetos-sujetos melancólicos, son el núcleo de este estudio. 
Es cierto que las fotografías alteran, recortan o amplían la noción de lo 
que se tiene o no que mirar y de lo que tenemos derecho o no de ob-
servar. Aun así, no han sido intervenidas ni manipuladas. Demuestran 
el estado original de las tumbas, sin alteraciones, precisamente en el 
tiempo determinado de las tomas captadas.

He encontrado tumbas que relatan accidentes o muertes violentas, 
tumbas de animitas populares milagrosas, nichos de niños/adultos con 
discapacidad. También, las cruces memoriales de carretera hechas para 
los conductores o transeúntes que han muerto en una vía rápida por 
accidente automovilístico. La muerte es la excusa efervescente para 
construir un espacio que grite y hable por sí solo, sobre cariños, amores 
póstumos, dolor, ternura y admiración.

Ahora, en estos últimos años, algunos de los nuevos cementerios 
ecuatorianos prohíben flores reales, tienen modelos de íconos en serie, 
tipografías y patrones para los sepulcros. Es una repetición obligada e 
impuesta para poder acceder a dar sepultura a un ser querido en ciertos 
panteones. Un detenimiento para la creatividad popular y la decoración 
con dádivas y objetos referentes al fallecido. 

De esta necesidad de aferramiento del ser humano a lo sobrenatu-
ral, surgen también las famosas «tumbas milagrosas». El espacio llama 
a depositar objetos, a rellenarlo, a alimentar esa creencia expuesta para 
no agotarla. No es un espacio de manifestaciones para una sola persona, 
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sino para varias. Los creyentes, entonces, se vuelven ávidos recreadores 
de la construcción de símbolos culturales en torno a esa animita1 o almita 
milagrosa, cuya hazaña radica en las coincidencias que se le conceden.

Yo me detendré solo en los camposantos, porque son lugares que re-
crean una asimilación religiosa, pero de manera plural, con sincretismo 
de la intersección de diversidad simbólica. Sincretismo que no germina 
de un punto en común, ni del acuerdo, sino de la coexistencia entre 
lo diferente, lo desigual. La unión de todas estas pistas sincréticas será 
mi campo de análisis. Mi finalidad es estudiar la visualidad y la ima-
gen de estos espacios con manifestaciones y representaciones populares 
latentes. La captura y análisis es urgente, ya que, en los cementerios, 
toda puesta en escena es efímera, por el tiempo, la descomposición, los 
insectos y la impredecibilidad del clima. Las tumbas son objetos cultu-
rales dinámicos en proceso de transformación. 

Haré un análisis del imaginario funerario sobre un repertorio de fo-
tografías de tumbas específicamente populares y de la realidad mestiza 
en cementerios de Ecuador. Las imágenes que utilizaré para este estu-
dio son parte de un trabajo arduo que he recopilado desde 2009 hasta la 
actualidad en mis recorridos por los panteones ecuatorianos. También 
utilizaré el material fotográfico de la artista noruega Birte Pedersen, 
corpus que empezó a capturar en 2004 y que me ha confiado plena-
mente por el ávido y estrecho punto en común: el amor y la sensibilidad 
incondicional por el arte mortuorio y por los encuentros mágicos en 
estos escenarios fascinantes. Mi eterno cariño y agradecimiento a mi 
alma gemela mayor por confiarme estos tesoros intermintentes. Las 
imágenes que escogí para este estudio fueron captadas en cementerios 
generales de Guayaquil, Quito, Cuenca, Riobamba, Loja, Sangolquí y 
Piñas. Estos dos grupos de fotografías tomadas por Birte Pedersen y por 
mí serán el hilo conductor de este estudio.

Después de enfrentarme a un corpus fotográfico de más de 2000 
imágenes de tumbas y reconocer que existe un sinnúmero de maneras 

1 En Chile, el término animita es usado para referirse a un lugar de veneración reli-
giosa o mitológica, generalmente desarrollado como una capilla, ermita, santua-
rio o templete, que recuerda un hecho trágico en espacios públicos. También se 
establece como sitio de veneración informal de santidades o personajes a quienes 
se atribuye alguna característica extraterrenal.
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de dividirlas y estudiarlas, opté por lo siguiente: en el primer capítulo 
abordo el «Imaginario funerario popular». En el segundo, la «Estética 
icónica funeraria popular» con los siguientes subcapítulos: Oficios pós-
tumos, Arquitectura imaginaria simbólica funeraria, Angelitos adora-
dos, Madres amadas, Sempiternos efímeros y Estética vampira funera-
ria. Y en el tercer capítulo: «Discurso textual funerario popular», con 
dos subcapítulos de textos recurrentes: Cartas a las mamacitas y Cartas 
a los angelitos.

La metodología de análisis de estas fotografías ha sido acuñada por 
mí y la he llamado «Ventana imaginaria», conjugación de la subjetivi-
dad en el escenario de la recreación ficcionalizada en el espacio del ni-
cho, conjugada con la descripción, interpretación, teorización y aterri-
zaje en el análisis de las imágenes. Por ello, para identificar las tumbas, 
he decidido darles un nombre característico, y así evitar la numeración 
tediosa y confusa en el estudio. También para asegurar la referencia con 
una nomenclatura que nos remitirá de manera implícita a la imagen 
que deseo. Sobre todo, para resguardar el anonimato de su ubicación 
específica. Los datos pertinentes que daré serán la ciudad, el año de 
captura y su denominación estará basada en su concepto recurrente. En 
este viaje apasionante, nos encontraremos con la tumba Piano, la tumba 
Estadio, la tumba Computadora, la tumba Blancanieves y muchísimas 
más que están esperando tener un nuevo nacimiento simbólico a medi-
da que se degluta este estudio. 

Me interesan los sistemas rituales diferentes a los ritos oficiales de 
la Iglesia institucional y, por sobre todas las cosas, el elemento lúdico 
de la muerte: la tumba como fiesta o como marco de evocación del 
recuerdo. Las tumbas son bocas chismosas, ventanas, portales. Son mi-
núsculos espasmos del imaginario de los que recuerdan. Recolectar arte 
mortuorio es un vicio infinito: la gente sigue muriendo y la memoria 
sigue manifestándose. El valor académico de este trabajo radica en su 
originalidad y sensibilidad poética al exponer y abordar estos retratos 
de tumbas, cuyo valor e importancia se desarrolla en escenarios igno-
rados y estigmatizados. Este es un estudio diferente, su propia falta de 
importancia debe de ser su importancia. Por eso, por ellos, por ellas, 
por las personas que de manera anónima hacen estas evocaciones que 
remecen hasta el tuétano, realizo este estudio. Esta investigación solo 
concierne a las tumbas narradoras, a los nichos parlantes.





CAPÍTULO PRIMERO

IMAGINARIO FUNERARIO POPULAR

He aprendido que la libertad absoluta solo se encuentra 
en la muerte, porque ahí dejamos de pertenecer al mundo, 

a la sociedad y a nosotros mismos. 
Carl Somárledi 

CONTEXTUALIZACIÓN
Según Clave: Diccionario de uso del español actual, la palabra cementerio se 

refiere al lugar, generalmente cercado y descubierto, donde se entierran 
cadáveres. La palabra tumba, según el mismo diccionario, es un lugar bajo 
tierra o construcción en que se entierra un cadáver. La palabra muerte se 
define como el final o terminación de la vida, que también puede signifi-
car, destrucción, finalización, ruina y abandono. Con este estudio preten-
do girar la moneda y presentar la otra cara de estas definiciones que, en su 
generalización y en el imaginario colectivo, siempre han sido tortuosas.

Todo lo que hace o deja de hacer el ser humano se desarrolla en 
espacios determinados y las necrópolis también lo son. El cementerio 
es una ciudad, un escenario de efectos imaginarios, un espacio de evo-
caciones, de imágenes, de lenguaje, de sueños. No debe extrañarnos 
entonces que, al ver el cementerio, estemos viendo la ciudad, el país 
y el mundo de una forma imaginada. Y a su vez, es lo contrario, una 
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necrópolis es el mundo de varias imágenes que, de manera colectiva, 
se construyen y deterioran incesantemente, para volver a recrearse de 
nuevo. El patrimonio cultural mortuorio permite acceder a encuentros 
simbólicos y proyectar fantasías.

Quiero presentar una propuesta de reconocimiento de las necrópo-
lis mediante una proyección imaginaria. Para aterrizar en el tema que 
me concierne —el imaginario funerario evocado por las prácticas ri-
tuales—, haré un viaje por los significados del imaginario urbano, so-
cial y de colonización para aclarar el territorio teórico en el que me 
desenvolveré.

Me conciernen los imaginarios que se forman a partir de las enun-
ciaciones del recuerdo. También los significados simbólicos e icónicos 
que se instalan y adhieren por encima de la definición de la imagen 
captada. Me interesa establecer qué es lo que interpela un cementerio: 
las ideologías en disputa, diferenciación de estratos sociales e imagina-
rios simbólicos. Me he propuesto estudiar el camposanto como un lugar 
de manifestaciones, representaciones populares y escenario imaginario 
para los afectos, porque es productor de acontecimientos culturales y 
ávido escenario de producciones simbólicas y efímeras que necesitan su 
pronta captura y evocación. 

[E]l símbolo del objeto es justamente «el objeto ahí». Cuando él no está más 
es el objeto encarnado en su duración separado de sí mismo, y que por lo 
mismo, puede estar, en cierto modo, siempre presente, siempre ahí, siempre a 
vuestra disposición. Reencontramos allí la relación que hay entre el símbolo 
y el hecho que todo lo que es humano es considerado como tal, y cuanto más 
humano, más preservado, si se puede decir, del aspecto motor y descompo-
nente del proceso natural. El hombre hace y ante todo, hace subsistir en una 
cierta permanencia todo lo que ha durado como humano. (Lacan 1977, 9)

La religión está relacionada con todos los aspectos del ser humano y 
sus símbolos recurrentes se muestran a través de los comportamientos 
que surgen del imaginario. Lo que cuentan los nichos, para mí, va mu-
cho más allá de un objeto inerte encontrado; cuentan historias de vida 
desde escenarios y puestas en escena de eufemización simbólica hecha 
para la muerte. Su creación e invención le dan sentido al sinsentido.

La cultura, siendo una creación humana, a veces presenta un rostro in-
humano, pues lleva la impronta de lo que es absolutamente arbitrario y 
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obligatorio. Esa naturalización de la cultura solo puede operarse gracias al 
poder y la fuerza intermediadora de los símbolos, que son los que hacen 
posible la humanización de la naturaleza y la sobrenaturalización de las 
dimensiones de lo humano, proceso de eufemización simbólica que pa-
recería ser la única forma de poder construirnos como seres humanos en 
sociedad. (Guerrero 2002, 62)

Es una alegoría eufemizar la muerte. Por ello, nombrar al fallecido 
—y, a su vez, evocarlo con diferentes dádivas— le da un nuevo naci-
miento simbólico.

En la religiosidad, se juegan la nación, la geografía, la vida, el espacio 
donde se inscribe la cultura y control, que influye en la construcción de 
imaginarios. Estudiarla es interpelar el olvido, es remembrar el carácter 
histórico, político, cultural, arquitectónico y artístico para reflexionar, 
emocionarse y aprender. Una sociedad pluriétnica se desenvuelve con 
intervenciones múltiples. En este caso, los fenómenos religiosos, desde 
el siglo XVII, no han dejado de estar latentes en Latinoamérica. Las 
imágenes, desde siempre, han sido móviles. La creación y sucesión his-
tórica de los imaginarios respecto a sus interpretaciones y sensibilidades 
se sustentan en su globalidad. Los imaginarios han surgido por el cruce 
de sensibilidades e interpretaciones, por las fascinaciones y afinidades 
que interpelan las imágenes. 

Muy pronto, las etnias se mezclaron; los seres, las creencias, los comporta-
mientos se hicieron mestizos. La América hispánica se volvió, así, la tierra 
de todos los sincretismos, el continente de lo híbrido y de lo improvisado. 
Indios y blancos, esclavos, negros, mulatos y mestizos coexistían en un 
clima de enfrentamientos y de intercambios en que, sin dificultad, podría-
mos reconocernos. (Gruzinski 1994, 15)

Un cementerio, en la actualidad, evoca nuestro mundo contem-
poráneo dentro de un marco posmoderno. Es la expresión de nuestro 
mestizaje, de clases y de colonización de un imaginario que está en 
constante reconstrucción. La fascinación de una sociedad mestiza y sus 
manifestaciones y representaciones populares permanece inquebranta-
ble y los camposantos ecuatorianos son escenarios que lo demuestran. 

La visión de la ciudad de los grupos populares se construye dentro 
de políticas de lo cercano. Su visión de la ciudad es fragmentada. «La 
cohesión de las culturas nacionales y urbanas fue generada y sostenida, 
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en parte, gracias a que las artes cultas y populares proporcionaban ico-
nografías particulares como expresión de identidades locales» (García 
Canclini 1995, 86).

Este autor recalca que la identidad de los sectores populares es polí-
glota, multiétnica, migrante y realizada con elementos característicos de 
varias culturas expuestas de manera entrecruzada. Por tanto, una ciudad 
sin creatividad popular es una ciudad inexistente, carente de sentido.

Sin desconocer que cada uno de estos términos tiene una historia y una 
problemática específica, quiero tratar conjuntamente las crisis de la iden-
tidad, de las clases sociales y de lo popular. Esto es posible en tanto existe 
una crisis convergente de las concepciones ontológico-fundamentalistas 
de la identidad, de las concepciones histórico-dialécticas de las clases y de 
las concepciones melodramáticas de lo popular. Para caracterizar sintéti-
camente la orientación de esta triple crisis diré que estamos pasando de la 
afirmación épica de las identidades populares, como parte de las sociedades 
nacionales, al reconocimiento de los conflictos y las negociaciones trans-
nacionales en la constitución de las identidades populares y de todas las 
demás. (García Canclini 1995, 167-8) 

Por todo esto, afirmo que un nicho es un representador de identi-
dades, es un provocador ávido de múltiples metáforas, es una matriz de 
imaginarios fantásticos de expresiones diversas. En la visualidad de la 
tumba, están implícitas las manifestaciones y representaciones cultu-
rales que tienen que ver con la memoria y sus evocaciones estéticas e 
imaginería popular. Un campo fecundo para las expresiones creativas. 

El cementerio, más que un lugar de dolor, angustia o ausencia, es 
un espacio y un territorio para la memoria, la consolación y la remem-
branza. Un tema sombrío y enigmático que da pistas sobre la psicología 
del ser humano. Mi objetivo es sacar las tumbas de su anonimato y 
plantearlas como «supertumbas», evocando al «superhombre», la «super-
mujer», el «superjoven», «superniño», «superniña» fallecidos, imaginario 
que se evoca. La visita al panteón es un acto de comunicación interrup-
to, en continuum, hacia ese ser adorado e imaginado en una nueva esfera 
simbólica. 

Por eso, es necesario hablar de la memoria, ya que esta es la case-
tera reproductora de recuerdos que, dentro del contexto del pasado, 
el desgarre y su continuidad irrevocable dan manotazos por sobrevi-
vir. La memoria tiene una doble acción, se desgarra y se encarna en 
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espacios donde está presente el concepto de continuidad en deterioro 
o rectificación. 

[S]i las memorias que ellos encierran fueran liberadas, resultarían inútiles; 
si la historia no acorralara a la memoria, deformándola y transformándola, 
penetrándola y petrificándola, no existirían los lieux de mémoire. Efecti-
vamente, es justamente este tire y afloje lo que produce lieux de mémoire, 
momentos de la historia arrancados del movimiento de la historia, y que 
luego nos son devueltos: ya no están lo bastante vivos pero todavía no 
están muertos, como valvas en la costa cuando ha retrocedido el mar de la 
memoria viviente. (Nora 1989, 2)

Las acciones que se dan en los cementerios son sucesos persona-
les, de memorias individuales que se convierten en colectivos por su 
exposición. La memoria se autofagocita en su reconstrucción. Esta, al 
abarcar objetos tangibles y receptores de su conceptualización, como, 
por ejemplo, una fotografía, delega la responsabilidad de convertirse en 
una vía para el registro.

Su nueva vocación es registrar; delegándole al archivo la responsabilidad 
de recordar, se despoja de sus signos al depositarlo allí, como una serpiente 
que se desprende de su piel. [...] Lo que llamamos memoria es de hecho el 
gigantesco y sobrecogedor depósito de reservas materiales de todo aquello 
que nos sería imposible recordar, un ilimitado repertorio de todo aquello 
que podría necesitarse para ser rememorado. (Nora 1989, 3)

Los archivos fotográficos que analizaré en los próximos capítulos 
son la supuración de memorias recordadas y perdidas, y estas, a su vez, 
se convierten en una prótesis de recuerdo. «Resulta imposible prede-
cir lo que ha de ser recordado, de ahí la negación a destruir toda cosa 
que conduzca al correspondiente refuerzo de todas las instituciones 
de la memoria» (3). Por esta razón, la imagen de un nicho interpela la 
memoria de pasados fracturados. La memoria es el acumulado social 
de la existencia, y a su vez, se metaforiza en imágenes relatoras de 
historias para que sigan presentes en el imaginario de una familia o 
colectividad.

Ingresar al cementerio es adentrarse en una aventura imaginaria. 
Este metalenguaje nos impone una reflexión ideada para descubrir 
los otros imaginarios que atraviesan el tema de la muerte. Una tumba 
es una ventana que se proyecta, impone un juego de miradas por su 
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engalanamiento voluptuoso. En el caso de los nichos, en muchas oca-
siones, no se ha encontrado al sujeto decorador, sino los vestigios de su 
estancia y camaradería con el sepulcro. Quien los decora, en su compli-
cidad o cercanía con el sujeto fallecido, busca la reproducción visible de 
eso que imagina para perpetuarlo en un ambiente ficcionalizado, que 
es personal en su confabulación y público a la vez, porque su evocación 
es para todos los que se detienen a ver. 

El cementerio está lleno de actos de repetición. La producción en 
serie de las tumbas produce efectos simbólicos en sus representaciones 
y manifestaciones, modifica la concepción del espacio por su naturaleza 
sustractora, con copias falsetes de ideas aplicadas en tumbas vecinas. 
Una mano igual a la de tres nichos más allá, los ojos parecidos a los del 
Cristo de arriba, la boca como el dibujo de la tumba de abajo y así. Los 
actos de repetición son ineludibles. Asimismo, muchos estados de las 
tumbas no se repiten, ya que, al estar ubicadas al aire libre, el mismo 
clima, insectos o pájaros las transforma, carcomen. 

Todas estas son historias imaginadas replanteadas en otros escena-
rios surreales, donde el difunto vive, se recrea y los espera cada vez 
que regresan. El ser fallecido ya no es un cuerpo, es un nicho. La des-
corporización de este se reivindica en su nuevo espacio con una nueva 
experiencia corporal que se replantea en el sepulcro. 

Esa surrealidad de la iconografía popular de la cual tanto se ha hablado, 
tiene que ver con extraordinarios mecanismos de satirización y humor 
de un sector social en el que el mundo tomado sin distancia es, de vez en 
cuando, asumido con la lucidez de quien se debate en el filo del precipicio: 
la ficción emerge a contragolpe como corolario de la necesidad. (Silva 
2006, 77)

Un sepulcro que puede llamar la atención está lleno de símbolos 
identitarios, donde el visitante construye y ejecuta una teatralización 
sobre la temática de la muerte y la tumba se convierte en un espacio y 
escenario de construcción y reconstrucción de imaginarios. Un nicho 
no es solo un cuadrado donde descansa un muerto. Es una casa, un es-
pacio creado para las manifestaciones y representaciones de la memoria. 
Las tumbas que interesan en esta investigación pueden ser puntapiés 
para crear cuentos fantásticos, porque «se producen por imágenes y 
parecen estar dispuestas a evocar y contar historias, dentro de una gran 



Imaginario funerario popular en cementerios ecuatorianos / 19

vocación narrativa que hace pensar en una notable influencia cinema-
tográfica» (74). 

Los nichos son recipientes mágicos, repositorios de objetos que re-
miten a la identidad imaginada del fallecido. Una tumba imaginada que 
no cumple con las convencionalidades de conceptos estrictos con falta 
de inventiva. La encarnación de los muertos en la imagen del sepulcro 
multiplica las posibilidades de expresión. «El muerto será siempre un 
ausente, y la muerte una ausencia insoportable, que, para sobrellevarla, 
se pretendió llenar con una imagen» (Belting 2007, 178).

La tumba es también el lugar de intercambios e interacción sim-
bólica de signos y símbolos politeístas. La visita a la tumba es un en-
frentamiento metafórico. Al verla, se puede ver de manera paradójica 
la representación de una persona que estuvo viva y que, en verdad, no 
está ahí. Esto no niega su imponencia, sino que la reconfirma, ya que 
está presente, pero solo en la cáscara del concreto, en la imagen que lo 
contiene, cuya aparición siempre es subjetiva para el visitante.

El sepulcro exhibe el lugar físico de la ruptura de la vida, de la au-
sencia. Una ruptura que plantea la reinvención, ya que un nicho vacío 
es un nicho triste. La supertumba es aquel espacio que no se delimita 
a las fronteras del nicho que se evoca, sino que las traspasa, de forma 
virulenta, hacia los sepulcros cercanos. Su efecto es contagioso, propaga 
abstracciones de copias que se reivindican en su originalidad al recrear 
apropiaciones diversas. Estos actores/evocadores insisten en realizar 
creaciones hacia sus difuntos para evidenciar que ellos —los evocadores 
de sus finados— siguen vivos. Por eso, los camposantos están llenos de 
sepulcros irremplazables. 

Desde esta perspectiva los imaginarios corresponden a construcciones co-
lectivas que pueden manifestarse en ámbitos tanto locales como globales y 
es esto lo que conviene distinguir en una antropología de los deseos ciu-
dadanos como las que pretenden nuestros estudios hoy por hoy en varias 
ciudades del continente. (Armando Silva 2006, 104) 

La tumba, entonces, es una ventana urbana. Los nichos permea-
bles se acomodan a la retórica de sus evocadores. Cada habitante de 
cada ciudad fabrica los contenidos simbólicos de sus nichos, cada ciu-
dad tiene su propia estilística, según su condición sociocultural. Tam-
bién sus propios escenarios, su propia memoria, según sus condiciones 
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económicas, sus oficios, su etnia y profesión. El imaginario de cada 
individuo sobre el ser sepultado es inacabable; por eso, el nicho es un 
receptor de expresiones inagotables. 

Al tratar de definir la tumba como imagen, en la mayoría de los 
casos, se llega a indefiniciones. El imaginario, por ser intangible, tam-
bién se revierte en esbozos plurales, en objetos y ávidos receptores de 
deseos y quereres. La ficción nos atraviesa a diario en la publicidad, en 
la televisión, y las necrópolis no se quedan fuera de esta demanda. Los 
nichos decorados son espacios de ficción que crean una supuesta vida y 
cotidianidad del difunto en su otro estado. 

Los sepulcros, como toda infraestructura, tienen fronteras. Las que 
les competen son fronteras fantasiosas que captan las proyecciones so-
ciales. «Los imaginarios son así verdades sociales, no científicas, y de ahí 
su cercanía con la dimensión estética de cada colectividad» (Silva 2006, 
97). A su vez, el imaginario necesita simbolizarse, ya que, sin palabras 
o códigos, es imposible hablar sobre aquello.

La imaginación simbólica se crea cuando el significado no se puede 
presentar con un objeto material específico, como —por ejemplo— 
una palabra exacta, un solo objeto o una sola definición. En la imagi-
nación simbólica, siempre existe más de una cosa, más que un sentido 
que abarca toda esa expresión fantasiosa. En el imaginario funerario, 
todo es posible. Sin duda, los sepulcros existen de este modo y, a su vez, 
dependen de las figuras que les da el pensamiento humano, lo que las 
convierte en símbolos, pues están encaminadas a encajar en la coheren-
cia de la percepción, de la conceptualización y representación.

El símbolo se manifiesta en expresiones de múltiples sentidos; ahí ra-
dica su demanda de interpretación. Su significación va más allá de lo que 
una palabra puede decir. El hermoso término de Ernst Cassirer pregnancia 
simbólica se refiere a la impotencia que condena al pensamiento al no po-
der intuir algo sin dejar de relacionarlo con uno o muchos sentidos. Esto 
quiere decir que nada es simplemente presentado, sino representado. Y las 
tumbas, a su vez, representan cariños varios. Para conocerlas es necesa-
rio hacer una comprensión interdisciplinaria de la imagen. Ya que «una 
imagen es más que un producto de la percepción. Se manifiesta como 
resultado de una simbolización personal o colectiva» (Belting 2007, 14).

El camposanto es, por tanto, un espacio creado para las reproduccio-
nes estéticas. Asimismo, existen y han existido estados de tumbas que 
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no volverán más. «Vivimos con imágenes y entendemos el mundo en 
imágenes. Esta relación viva con la imagen se extiende de igual forma a 
la producción física de imágenes que desarrollamos en el espacio social, 
que, podríamos decir, se vincula con las imágenes mentales como una 
pregunta con una respuesta» (14). Belting propone al ser humano no 
como el que lidera sus propias imágenes, sino como «el lugar» de estas, 
que toman posesión de su cuerpo. A la vez, una tumba, que representa 
a un ser fallecido, se vuelve repositorio para las imágenes evocadoras del 
individuo representado. Un nicho, entonces, es un lugar para imágenes. 

El cambio es la única continuidad de la que puede disponer un 
sepulcro, ya sea pensado, decorado, redecorado o no por sus familia-
res, amigos evocadores o el clima. Las tumbas no dejan duda de cuán 
volubles pueden ser. Somos animadores voraces de sepulcros melan-
cólicos para revertirlos a nuestro antojo hasta que el tiempo los vuelva 
a transformar, para que, a su vez, se los vuelva a redecorar. «Animamos 
a las imágenes, como si vivieran o como si nos hablaran, cuando las 
encontramos en sus cuerpos mediales. La percepción de imágenes, un 
acto de la animación, es una acción simbólica que se practica de manera 
muy distinta en las diferentes culturas o en las técnicas de la imagen 
contemporáneas» (16). 

Los decorados, regalos e imágenes de recuerdo y fantasía convierten 
a la tumba en un medio portador viviente de imaginarios, donde los 
visitantes no solo se quedan en esa categoría de ir de paso, sino que se 
vuelven usuarios inventores de nuevas evocaciones. Entonces, como 
dije antes, la tumba es un lugar para las imágenes, un repositorio ávido 
de quereres. Puedo decir que un sepulcro con manifestaciones y repre-
sentaciones culturales es una imagen viva de la muerte que inventa y 
prefabrica sepulcros animados. 

El cementerio es un lugar del acontecimiento cultural y un escena-
rio de efectos imaginarios. «Lo que activa esa memoria (la de los ima-
ginarios) no es del orden de los contenidos ni siquiera de los códigos, 
es del orden de las matrices culturales» (Silva 2006, 51). Matrices cultu-
rales que van tomando forma en su propia reinvención. Conllevan un 
encuentro de especial subjetividad con el espacio del nicho evocado, in-
tervenido y proyectado por sus familiares y sujetos cercanos. Son sujetos 
que lo intervienen y lo reconstruyen como imagen urbana. El imagina-
rio, entonces, es el hilo conductor o columna vertebral de este viaje, es 
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una autorreferencia de su propia figuración. «Nombrar el territorio es 
asumirlo en una extensión lingüística e imaginaria: en tanto que reco-
rrerlo, pisándolo, marcándolo en una u otra forma es darle entidad física 
que se conjuga, por supuesto, con el acto denominativo» (54).

Es en las necrópolis donde los imaginarios urbanos expresan su po-
tencia estética y política. Es un terreno afectivo como sustento imagi-
nado que necesita simbolizarse, reconocer y establecer un espacio que 
genera la producción de destinos imaginarios. La analogía de la tumba 
con el cuerpo surge con un primer sentido a partir de que concebimos 
los medios portadores como cuerpos simbólicos-virtuales de las imá-
genes. «El territorio fue y sigue siendo un espacio, así sea imaginario, 
donde habitamos con los nuestros, donde el recuerdo del antepasado y 
la evocación del futuro permiten referenciarlo como un lugar que se 
nombra con ciertos límites geográficos y simbólicos» (54). 

Silva plantea que el término imaginario también puede ser usado para 
referirse a la invención de algo que puede presumirse como mentira. 
Cornelius Castoriadis (1997) nos explica la fusión entre imaginario y 
realidad. Según este autor, lo imaginario afecta los modos de simbolizar 
a aquello que conocemos como realidad.

Los camposantos están llenos de imaginarios sociales, donde lo re-
ligioso convive con lo profano y lo cotidiano con lo festivo. Hagamos 
de cuenta que la tumba, ese cuadrado, es un paisaje en el que está im-
plícito un concepto, una representación. El cementerio, a su vez, está 
conformado por las ramificaciones de ese paisaje urbano y el sepulcro 
es un símbolo transcultural.

Con sus nuevas realidades estéticas, el cementerio es un paisaje va-
riable con infraestructuras y escenarios simbólicos cuya potencialidad 
se encuentra en los nichos evocados. En el contexto de paisaje urba-
no está implícita la dispersión urbana y expansión descontrolada de 
imaginarios. Estos, a su vez, son grandes potenciales simbólicos. «Los 
paisajes urbanos son los paisajes predominantes de nuestro siglo XXI, 
los actores principales de la historia urbana actual, sin embargo su pla-
nificación y estructuración no son neutrales, obedecen a distintas épo-
cas históricas, ideologías, políticas, filosofías y formas de ver la vida» 
(Ojeda 2011, 14). Los ciudadanos son los encargados de modificar estos 
paisajes a su antojo. No obstante, son los sujetos sociales, los encargados 
de modificarla segundo a segundo. Con todo, falta mucho aún para que 



Imaginario funerario popular en cementerios ecuatorianos / 23

se aprecie concretamente una democratización y masificación de los 
espacios urbanos. 

Con sus nuevas realidades estéticas, el cementerio es un paisaje va-
riable con infraestructuras y escenarios simbólicos cuya potencialidad 
se encuentra en los nichos evocados. En el contexto de paisaje urbano, 
está implícita la dispersión y expansión descontrolada de imaginarios. 
Estos, a su vez, son grandes potenciales simbólicos. El paisaje fúnebre 
también es dibujado, decorado y reconstruido en el marco de los ava-
tares de la memoria.

La visita al cementerio también implica un recorrido imaginario, 
pero eso no quiere decir que no sea real, «tan solo que la construcción 
simbólica que se hace no se logra estrictamente sobre la percepción 
directa y “real” del fenómeno encuestado, sino de muchas evocaciones, 
metáforas: recuerdos y sugerencias sociales de las calles y de todo en 
permanente transformación» (Silva 2006, 188). Las ensoñaciones, en 
comparación con las identidades, tienen mayor carácter evocativo y 
responden a construcciones de imposible constatación empírica, como 
decir que el difunto juega fútbol con el balón depositado o que vive en 
un jardín por los árboles de miniatura colocados en el sepulcro. A su 
vez, estas ensoñaciones tienden a transformarse, a cambiar. 

Un cementerio no solo es arquitectura, sino también utopía o en-
soñación, pero a la vez es un lugar de exclusiones y prohibiciones. Es 
límite y apertura desde donde ingresamos. Es una imagen abstracta, 
pero también iconografía que se muestra de manera seductora para el 
turismo. Las necrópolis son espacios tangibles, imaginarios y figurati-
vos. Las actividades que transcurren dentro —visita, evocación, lim-
pieza, decoración y más— conllevan a que el sujeto se involucre con 
el cementerio de manera performativa. Los imaginarios atraviesan los 
relatos de la cotidianidad y se resuelven en su propia dimensión, ya que 
el hombre, en su función fantasiosa, vive lo imaginado como real.

Hablamos ahora de que lo imaginario no solo es una inscripción psíquica 
individual, ni la manifestación de una técnica que permite materializar 
un tipo de representación, sino que nos brindan una condición cognitiva. 
Si distinguimos entre lo real de la realidad sabremos que la realidad es 
construida, es un hecho del lenguaje y de la imaginación humana. Así 
que los imaginarios sociales serían precisamente aquellas representaciones 
colectivas que rigen los procesos de identificación social y con los cuales 
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interactuamos en nuestras culturas haciendo de ellos unos modos particu-
lares de comunicarnos e interactuar socialmente. (104) 

El imaginario funerario es un hilo conductor de imágenes y objetos 
cotidianos que se sobreponen y se confunden entre ellos. Donde el valor 
interno que se le da al muerto es hecho mediante una clara exhibición 
externa, cuya creación puede ser vista por cualquiera. Los decoradores de 
nichos son los exponentes al aire libre de los sentimientos humanos más 
profundos, arte que surge de la evocación, del recuerdo o de la culpa. 

Para mí, recopilar los registros fotográficos de estos nichos es un 
ritual de equipamiento sobre sepulturas embellecidas. Es un proceso 
individual de creación para exponer estos tesoros perecibles. La pom-
posidad, la cursilería, las frases repetidas y copiadas son comidilla de 
las personas que quieren realizar un decorado para deslindarse rápida-
mente de la obligación del cuidado del nicho. Su acción ineludible es 
la copia. La repetición abraza su funcionalidad estética, pues causa una 
conmoción en su regresión alterada y desigual. 

Así, algunas de ellas son imitaciones baratas, de bajo costo, pero me-
táforas genuinas, donde no hay depuración, ni selección rigurosa. Son 
remaches híbridos, un estilo ausente de estilo, un modus acumulador. 
Una decoración subalterna, una afirmación de lo auténtico por medio 
de la abstracción, mediante una recopilación incoherente. 

Ciertas personas, al decorar, no suelen quitar los otros objetos que 
estaban anteriormente en ese espacio, sino que los vuelven a reubicar 
adicionando los nuevos. Las tumbas se vuelven entonces entes pedagó-
gicos de la decoración instantánea. Al escoger objetos de manera incon-
gruente, en su unión, crean un objeto único. Estos efectos, en algunos 
casos, son realizados debido a la superstición popular. La repetición 
tiene su funcionalidad estética, ya que produce el remecimiento de la 
reproducción en continuum. 

La acumulación, el amontonamiento, el rompecabezas, la tendencia 
a lo fantástico, se provee de las baratijas que venden en las entradas de 
los cementerios, en unión con las que los mismos familiares recopilan 
en sus hogares. El trabajo de decorar un nicho es todo un ritual para 
llevar a cabo una puesta en escena a bajo costo, precisa, improvisada y 
única. Es un espacio donde la persona que decora se autoafirma en la 
relación interrumpida y ausente al cuestionar la partida del ser querido. 
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El deseo personal juega un papel importante en la evocación de las 
estéticas mortuorias. Sus manifestaciones urbanas y decorados, dentro 
de las necrópolis, se deben a las continuas manifestaciones del arte pú-
blico en general. Es un espacio donde el ser vivo se cuestiona gráfica y 
textualmente para liberarse mediante dádivas. Por esto, los cementerios 
están entrelazados por situaciones concretas referentes a la muerte de al-
guien, conjuntamente con el imaginario que se materializa en su espa-
cio mortuorio. Están compuestos por sistemas simbólicos; escudriñarlos 
profundamente pondrá sobre la mesa las estructuras metafóricas que los 
sostienen. 

Una característica que es necesario destacar es el carácter perecedero 
de todos los objetos que conforman esa estética mortuoria, es un espa-
cio acumulador de surtidos que potencializan al nicho como portador 
y representador de imaginarios y depósitos que despliegan autenticidad. 
El análisis de imagen y muerte en algunos casos, está rondada de incer-
tidumbre. El concepto de muerte se ha convertido en algo impreciso. 
«La analogía entre imagen y muerte, al parecer tan antigua como la 
propia creación de imágenes, va cayendo en el olvido» (Belting 2007, 
277). También, estar consciente de la muerte del otro dispara la fabri-
cación entre presencia y ausencia que hasta ahora se manifiesta en las 
imágenes que «se tienen frente a los ojos así como se tiene frente a los 
ojos a los muertos: a pesar de ello, no están ahí» (177). 

La representación de un muerto que ha perdido su corporeidad ini-
cial de carne y hueso, para convertirse físicamente en el cuadrado de un 
sepulcro, me invita a reflexionar sobre las determinaciones de sus fami-
liares de inventar la imagen del nicho que lo contiene. Las imágenes son 
escapes que llevan a los seres vivos a huir de su realidad. Son mecanis-
mos simbólicos que perpetúan las costumbres humanas de tratar con las 
imágenes y la muerte. «Tanto la presencia como la ausencia del muerto, 
por muy estrechos y contradictorios que puedan ser sus vínculos, son 
simbolizadas por medio de imágenes, ya sea porque se pretende una 
larga duración de la memoria colectiva, o bien para el breve ritual de la 
despedida exorcística» (183). 

«Por eso las sociedades han ligado a sus muertos, que no se encuen-
tran en ninguna parte, con un lugar determinado (la tumba), y los 
han provisto, mediante la imagen, de un cuerpo inmortal: un cuerpo 
simbólico con el que pueden socializarse nuevamente, en tanto que el 
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cuerpo mortal se disuelve en la nada» (179). De esta manera, la imagen 
del nicho que representa al muerto se vuelve su propia contradicción. 
Los cariños que lo representan son propiedad e ironía de la muerte. El 
espanto radica en que «ante los ojos de todos y de manera impactante, 
convierte en imagen muda lo que apenas un instante atrás había sido 
un cuerpo que hablaba y respiraba» (180). El sepulcro es visto por los 
visitantes como un espacio confiable, donde es posible tratar de extirpar 
ese dolor con la creación de otras imágenes, recuerdos, cartas, historias, 
donde lo incomprensible intenta volverse comprensible. 

El enigma de la muerte es el enigma de la imagen. Esta actividad 
creativa va en contra del estado inanimado de un muerto. El sepulcro 
es una paradoja de la actual inexistencia de ese ser que se magnifica en 
la presencia de su sepultura. «Tal vez los seres humanos llegaron a estos 
pensamientos al descubrir un nuevo enigma en la imagen, después de 
pretender responder con la imagen al enigma de la muerte» (181).

Debido a esto, se trata al nicho como si fuera el ser que contiene. 
Quizá por miedo a la muerte, por las ganas de perennizar la unión fa-
miliar, a la que siempre pertenecen los seres fallecidos, donde el difunto 
es visto de una manera superior y magnificada en comparación con la 
persona viva. En el acto de la sustitución del cuerpo existe la intención 
de duplicar al ser rememorado en una imagen, en una analogía. Esta 
analogía, a su vez es interrumpida debido a la mudez del sepulcro. Esa 
imagen, entonces, es un medio para los encuentros donde los monólo-
gos del visitante prevalecen sin respuesta. De la misma manera que una 
imagen, el sepulcro es un contenedor que se manifiesta en su misma 
ausencia. El cuadrado contenedor es un repositorio para la remembran-
za que siempre transcurre ante la imagen y ante el tiempo. «La imagen, 
en tanto investidura del cuerpo verdadero, se convierte en el medio 
de su nueva presencia, en la que el cuerpo es inmune al tiempo y a la 
mortalidad» (190). 

Un fallecido, al perder la animación de su cuerpo, también pierde 
un lugar en la sociedad. A su vez, la tumba se vuelve parte de ese lugar 
simbólico perdido que puede ser el contenedor de futuras expresiones 
de amor. Los sepulcros son una segunda piel, son un frenazo en seco de 
la disolución de una identidad. Los visitantes enfatizan sus creaciones 
decorativas en su insistencia de establecer de manera enfática la posible 
realidad ficticia en un lugar real. «La tumba constituye una barrera 
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que separa la vida de la muerte, y que las protege una de la otra. Pero 
también es el lugar donde la vida y la muerte se encuentran. Por eso la 
tumba recurre a la inscripción, con la que se dirige al visitante y a la 
imagen con la que lo mira. La tumba es la imagen de un lugar» (193). 

El suceso catastrófico de la muerte es reemplazado por el control de 
esta cuando la familia recupera el mando de sus emociones mediante el 
acto festivo. Más que el recuerdo o la añoranza, estos actos se forjan en 
momentos arraigados debido a las costumbres. Estas suelen ser mucho 
más poderosas que el recuerdo, ya que este siempre es alienado, rotativo 
y con riesgo de diluirse. «Pero la tumba no es solo un lugar de reposo, 
sino también el lugar de una acción: un lugar en el que el tiempo de la 
muerte se inventa de nuevo» (194). 

Las imágenes que se realizan en las tumbas son públicas, hechas 
a partir de sentimientos privados y personales más que como asun-
to social. A su vez, todo difunto tiene una identidad social fabricada 
por el otro que lo recuerda, una especie de nueva oportunidad, de 
remembranza. 

Evidentemente, lo mismo sucede con la imaginación. No podemos apre-
henderla con nuestras manos, ni colocarla bajo un microscopio. Sin em-
bargo, todo el mundo acepta que se hable de ella. ¿Por qué? ¿Por qué po-
dríamos indicarle un sustrato? ¿Y ese sustrato, podríamos colocarlo bajo un 
microscopio? No, pero cualquiera tiene la ilusión de comprender, porque 
cree saber que hay un alma, y cree conocer sus actividades. (Castoriadis 
1997, 1)

La imaginación proyecta representaciones discontinuas y rupturas 
intermitentes sin una línea de tiempo determinada. Es un ir y venir de 
subjetividades como dardos que se reagrupan en flujos representativos 
que, en su unión, cobran sentido. «La familiaridad inmediata con este 
flujo suspende la sorpresa frente a su existencia misma y a su extraña 
capacidad de crear discontinuidades al mismo tiempo que las ignora al 
enlazarlas» (1). La imaginación siempre es provocada por lo inesperado, 
por los saltos discontinuos. Por avanzar conceptualmente de manera 
metafórica, como si uno fuera brincando escaleras de diez en diez. Los 
camposantos son entonces sedes de creación de sucesos imposibles que 
solo pueden perennizarse en el imaginario de las personas que los crean 
dentro de los campos destinados a su propia integración. 
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También se socializa en la muerte. La acción de decorar, de hablar 
con el sepulcro, de cambiarlo de vestidura, de darle serenatas, de brin-
darle comida y comer con él, son fragmentos totales, es decir, encarnan 
de manera metafórica el significado de la sociedad. Entonces, no hay 
oposición entre esta y la tumba. «La sociedad es creación, y creación 
de sí misma en autocreación. Es la emergencia de una nueva forma 
ontológica —un nuevo eidos— y de un nuevo nivel y modo de ser. Es 
una cuasi totalidad cohesionada por las instituciones (lenguaje, nor-
mas, familia, modos de producción) y por las significaciones que estas 
instituciones encarnan (tótems, tabúes, dioses, Dios, polis, mercancía, 
riqueza, patria, etc.)» (5). 

Cuando consideramos la increíble variedad de sociedades que conocemos 
(y que sin duda no son más que una ínfima parte de las sociedades que 
hubo y habrá) nos vemos casi obligados a pensar que la sociedad puede 
hacer de la psique lo que quiera —volverla poligámica, poliándrica, mo-
nógama, fetichista, pagana, monoteísta, pacífica, belicosa, etc.—. Mirando 
más de cerca, constatamos que esto efectivamente es cierto, siempre que 
se cumpla una condición: que la institución ofrezca a la psique un sentido 
—un sentido para su vida— y para su muerte. (6)

En el imaginario, muerte siempre se enfrenta con el deseo. En al-
gunos casos, el ser añorado se presenta como quien vivió una muerte 
aparente, como un muerto vivo que solo aparece en esa representación 
imaginaria del ser que lo añora. «Lo esencial en este caso ocurre en lo 
imaginario, y los hechos más importantes, los más cargados de con-
secuencias, no pertenecen a la realidad vivida, sino al mundo de los 
fantasmas» (Ariès 2011, 316). «Las significaciones imaginarias sociales 
crean un mundo propio para la sociedad considerada, son en realidad 
ese mundo: conforman la psique de los individuos. Crean así una “re-
presentación” del mundo, incluida la sociedad misma y su lugar en ese 
mundo» (Castoriadis 1997, 9).

En el imaginario, la muerte y el amor se estrechan la mano para 
unificarse en una sola apariencia.

Por eso permanece comprimida en el mundo más o menos prohibido de 
los sueños, de los fantasmas, y no consigue resquebrajar el mundo anti-
guo y sólido de los ritos y de las costumbres reales. Cuando el miedo a la 
muerte entró, quedó confinado, al principio, allí donde el amor estuvo 
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tanto tiempo mantenido al abrigo y apartado, y de donde solo poetas, 
novelistas y artistas se atrevían a hacerlo salir: en lo imaginario. (Ariès 
2011, 337)

Por eso es necesario dar a la imagen de la tumba el valor estratégico 
y cultural que posee. También al imponente seductor impreciso del 
imaginario camaleónico de los camposantos. El valor de la imagen del 
sepulcro prevalece por la interacción mutante de los objetos depositados 
con el espacio que los contiene. «Pero ello nos conducirá, de paso, a 
comenzar la historia de los imaginarios nacidos en el cruce de las esferas 
y de las respuestas, en la conjunción de las sensibilidades y de las inter-
pretaciones, en el encuentro de las fascinaciones y los apegos suscitados 
por la imagen» (Gruzinski 1994, 14).

Cuando las manifestaciones y representaciones plásticas ponen en 
juego el imaginario de orden visual, cuya interiorización tiene que 
trastocar al imaginario autóctono, la imagen también crea apegos. El 
espacio-tiempo del sepulcro se convierte en una nueva imagen que 
revela al nuevo cuerpo, cuya envoltura recubre a su carne en podre-
dumbre e invisible. 

Si la imagen opone tantos escollos es porque constituye la manifestación 
de una estructura que la desborda por todas partes, expresión de un orden 
visual y, más aún, de un imaginario cuya asimilación consciente e incons-
ciente es sinónimo de occidentalización. Puede captarse la amplitud de 
lo que está en juego, y que constantemente desborda las lecciones de una 
catequesis y las conciencias de los protagonistas. (90) 

La imagen de la tumba no es solo una compensación, sino que esa 
suplantación adquiere la capacidad de representar a ese cuerpo que ya 
no existe. El cementerio, como espacio para los muertos, también es un 
espacio necesario para que los vivos tengamos conciencia del final. El 
culto a los muertos exige un espacio mediador para las evocaciones, por 
eso existen los cementerios. 

Una imagen es la semejanza de eso que representa. Es una envol-
tura conceptual de lo que magnifica en su significación plena. Por eso, 
una imagen de la muerte siempre será una reproducción copiada de lo 
real, donde lo pagano se entrecruza con lo cristiano. Una tumba es una 
puesta en escena, un juego dramático de efectos falsos. 
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El esbozo más o menos logrado de una perspectiva, el arte del efecto falso, 
la pared absorbida en las lejanías descubren los poderes de la ilusión de la 
imagen, destilando las magias de un «realismo» en que la copia no deja de 
rivalizar con el modelo. Aunque el término anacrónico de «realismo» pre-
senta el riesgo de que nos equivoquemos por partida doble: el Occidente 
solo capta la realidad sensible mediante códigos y convenciones, tan ficti-
cios como los de la pintura mesoamericana, y esta captación sigue estando 
constantemente subordinada en la pintura religiosa a la representación de 
lo invisible y lo divino, a la enseñanza de la surrealidad. (87)

El cementerio es una manta gigante, cuya costura es de hilada tensa 
y de puntos mágicos. Es una sábana inmensa de recortes incoheren-
tes que, en su conjunto, establecen la coherencia iracunda y alocada 
del mundo. En efecto, una tumba decorada puede considerarse como 
evocadora, un espacio creado también para otros visitantes ajenos al 
difunto y familiares, una vitrina pomposa, hecha para que su conte-
nido sea admirado, deseado y —en algunos casos— copiado por otros 
individuos que quieren causar sensaciones similares en los sepulcros de 
sus conocidos. Un análisis cercano es el que hace Armando Silva sobre 
las vitrinas. 

Una mirada empírica, otra imaginaria, no obstante lo real se alimenta de 
lo posiblemente imaginable. Por esa circunstancia quien está detrás de 
la vitrina, el sujeto real que busca vender el objeto observado, ha tenido 
primero que imaginar cómo los posibles mirones pueden ser provocados. 
Son, en definitiva, típicos cómplices los que construyen este suceso de 
acontecimientos públicos. (Silva 2006, 72)

La imagen de la tumba revela un nuevo cuerpo, cuya corporiza-
ción invisible es recubierta por un sepulcro visible. A través de esta 
perspectiva, se convierte en una vitrina expuesta para la observación. 
Ese espacio participa plenamente en la apertura a su propia mirada. 
De esta forma, surge el concepto de la tumba espectáculo, una imagen 
de una imagen predispuesta a ser intervenida, transformada, decorada 
y multiplicada por los dueños y que no solo es evocada por sus pro-
pios creadores, sino también por otros visitantes ajenos a la verdadera 
identidad del ocupante, apegados a lo que el sepulcro simboliza en su 
microcultura popular. 
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Se puede decir que un nicho es una vitrina debido a su exposición. 
Cualquiera la puede ver, cualquiera puede acceder a ella. Los objetos 
que muestra y su complicidad con el usuario decorador crean esferas de 
representación urbana. La tumba como vitrina es una esfera de deseos, 
construye un espacio que sobrepasa lo conseguible. Las que tienen altos 
contenidos simbólicos tienden a ser copiadas por personas que tienen 
nichos cercanos. En la muerte también está implícito el robo, la abs-
tracción de iconografías que aparentemente se hace jugando al «De tin 
marín de do pingüé» y así, copiando de aquí y de allá, con los plagios, 
se crea un fabuloso decorado evocador. 

Estas tumbas mágicas son particularidades humanas minimizadas o 
echadas a un lado por las grandes necrópolis, donde la prohibición es su 
cartel de entrada. Es urgente visibilizar y descifrar las particularidades 
de estos nichos irremplazables que todavía existen y están latentes. En 
lo diferente, en la chispa natural y no forzada de la creatividad popular 
está el verdadero estandarte de la identidad de un pueblo. Por eso, la 
tumba acrecienta en su propia imagen su remembranza y la expectativa 
ficcionalizada de posibles encuentros con ese ser visitado. En ese espa-
cio se entrelaza el recuerdo y el olvido, el relato que entristece y libera... 
y su reiniciación.





CAPÍTULO SEGUNDO

ESTÉTICA ICÓNICA FUNERARIA POPULAR

Nada hay más hermoso que un hombre muerto. 
Retocando su rostro verdadero, bajo el inmenso árbol de la sangre.  

Y nada hay más honesto que un hombre muerto;  
callado por su condición de muerto, 

y no callado por temor al abandono.  
Y nada hay más hermoso que un hombre muerto; algo fláccido y de 

pómulos serenos, que ya no se enrojece por insinuaciones;  
o delicado como una servilleta que gira mucho antes de tocar el piso.  

...en la ciudad desierta, detrás de los laureles,  
asoman las primeras sombras. (llueve). 

Ernesto Carrión, escritor ecuatoriano 

La imaginación poética que se expresa en los cementerios está for-
jada por metáforas, así como la estética icónica popular construida por 
este rompecabezas conceptual que surge del imaginario. La imagina-
ción poética inconsciente es la causante de crear metáforas por medio 
de un lenguaje extraordinario, mágico, que no está ligado a la rigidez 
de una planificación monumental, sino a un acto original, de improvi-
saciones auténticas. 

No se puede vivir sin metáforas; tampoco se puede morir sin ellas. 
La metáfora es un recurso de la imaginación, es el hilo conductor de 
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la vida cotidiana que no solo está presente en el lenguaje, sino en la 
acción/decoración y en el pensamiento/evocación en los camposantos 
con objetos decorativos. El desenvolvimiento conceptual juega un papel 
importante y es, en gran medida, metafórico. Cuando nos enteramos 
que un ser querido ha fallecido, se crean metáforas de su representación 
en nuestro imaginario. Estas, forjadas, adheridas o intervenidas dentro 
del sepulcro, se convierten en la estética icónica popular. 

El cementerio es receptáculo de estéticas públicas y la tumba es el 
espacio que recepta abiertamente las inagotables perspicacias y creati-
vidades contemporáneas. Su creación —en la mayoría de casos anóni-
ma— está dotada de la espontaneidad e imaginación inagotable de la 
que carecen los grandes monumentos exorbitantes. Un sepulcro es un 
poema, una historia, un relato simbólico que manifiesta un abanico 
de sensibilidades. En este capítulo, me detendré en la estética icónica 
popular mortuoria, ya que está dotada de politeísmo, de una «Estética 
vampira» que construye copias y abstracciones que, en su conjunción, se 
presentan como originales. También de «Sempiternos efímeros», cuya 
originalidad radica en su transitoriedad en el espacio y en la memoria 
interrupta de los visitantes. Este espacio estará destinado también para 
analizar los nichos que muestran «Oficios póstumos», de trabajadores 
que se eternizan en el oficio que tuvieron en vida y a las tumbas de los 
niños, los «Angelitos adorados», los sepulcros más desgarradores debido 
a la insistencia por recrearles un ambiente pleno, infantil, donde ellos 
puedan sentirse a salvo. 

Las «Madres amadas» no pueden quedarse fuera de este estudio; des-
pués de los niños, son las más evocadas. Tampoco la «Arquitectura fune-
raria», ya que la recreación de un objeto escultórico popular afín al falle-
cido es una hazaña que debe remembrarse. He realizado este recorte ya 
que es necesario poner límites a tanta creación exorbitante y magnífica 
para que este estudio no se vaya de las manos y continúe siendo potente. 

Las metáforas plasmadas en el espacio de la tumba son paradojales, 
construidas desde una visión de la «realidad imaginada» que descarta los 
aspectos humanos de la realidad objetiva de la muerte. Estas se forman 
por el deseo que contradice a la cotidianidad de una vida que se ha 
ido. «Puesto que gran parte de nuestras realidades sociales se entienden 
en términos metafóricos, y dado que nuestra concepción del mundo 
físico es esencialmente metafórica, la metáfora desempeña un papel 
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muy significativo en la determinación de lo que es real para nosotros» 
(Lakoff y Johnson 1986, 188).

La metáfora de la tumba particulariza diferentes tipos de objetos. 
Proporciona diversos modelos metafóricos del recuerdo; por lo tanto, 
demuestra diversas experiencias mentales e imaginarias de los visitantes. 
En este imaginario, el sepulcro se sujeta por dos brazos conceptuales. 
1. Se le habla como si fuera esa persona y 2. Se lo decora como si fuera el 
lugar habitacional del sujeto remembrado. La metáfora en la muerte es 
un cúmulo de significaciones sobre ese ser fallecido e imaginado. «Aca-
so las metáforas ontológicas más obvias son aquellas en las que el objeto 
físico se especifica como una persona. Esto nos permite comprender 
una amplia diversidad de experiencias con entidades no humanas en 
términos de motivaciones, características y actividades humanas» (71).

Por eso, el cementerio también es un escenario donde se dibujan 
límites y se señalan territorios. Cada espacio se puede percibir como 
un recipiente, pero de diferente tipo. La tumba es un objeto recipiente 
y receptor de imaginarios, de plurimensajes, de objetos particulares, 
metafóricos y de la actividad —que es también evocación metafórica— 
como sustancia decoradora de ese receptáculo. «Los acontecimientos y 
las acciones se conceptualizan metafóricamente como objetos; las acti-
vidades como sustancias; los estados como recipientes» (69).

A la mayoría, nunca se nos ocurre pensar que el espacio de la tum-
ba es donde se generan metáforas. Aun así, estas, creadas desde el in-
consciente evocador, son destellos conceptuales que se materializan en 
imágenes. La metaforización de la tumba, en la mayoría de ocasiones, 
se utiliza para revivir el concepto y el ambiente donde el muerto se 
desenvolvía antes, son enunciados literales constituidos por conceptos 
metafóricos. Por eso, las metáforas sobre la muerte están fuera de nues-
tra estructura convencional, son imaginativas y creativas, plantean en el 
espacio del sepulcro como una vida añorada. Son ávidas recreadoras de 
nuevos significados y conceptos del ser evocado que están fuera del siste-
ma convencional de representaciones imaginativas. Es un espacio donde 
se dan nuevas significaciones a las actividades pasadas del fallecido. 

Un concepto metafórico puede dar cabida a varias metáforas. Este 
puede tornarse verdadero en la memoria de un individuo. En la mayo-
ría de casos, están ligados a las experiencias pasadas de la persona que la 
recrea en el nicho. La muerte es creadora de esos espacios conceptuales 
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para la invención e impone un nuevo espacio para las significaciones de 
las manifestaciones de amor.

Las metáforas expuestas en los sepulcros recrean nuevas realidades. 
El decorador recuerda en torno a una nueva experiencia imaginada. 
«Las metáforas nuevas tienen la capacidad de crear una nueva realidad» 
(187). Esto ocurre cuando comprendemos la experiencia de la muerte 
como metáfora. Se convierte en realidad intermitente cuando se actúa 
en esos términos. Esta perspectiva de la tumba nos aproxima a una 
nueva visión de los problemas humanos y es creadora de realidades 
imaginadas y preexistentes. 

La idea de que las metáforas pueden crear realidades va en contra de la 
mayoría de las visiones tradicionales [...]. La razón es que tradicionalmente 
la metáfora ha sido considerada una cuestión de siempre lenguaje, más que 
primariamente un medio de estructurar nuestro sistema conceptual y los 
tipos de actividades cotidianas que llevamos a cabo. (187) 

La repetición de la visita es la clave de su travestismo, de su reno-
vación y cambio continuo. El sepulcro es un espacio liberador de las 
tensiones personales y culturales. Un nicho no puede «no comunicar», 
ya que existe un intercambio implícito entre la muerte, sus símbolos 
icónicos y el sujeto que lo evoca. La expresividad ritual se manifiesta 
en la mezcla. En la unión de símbolos sin aparente conexión, como, 
por ejemplo: un juguete de Power Ranger de plástico, sosteniendo un 
crucifijo, una Barbie arrodillada al pie de san Judas Tadeo, un Divino 
Niño, con las manos en alto, sosteniendo una guitarra por encima de su 
cabeza. Santos, vírgenes, jesucristos, héroes populares, dibujos infanti-
les preferidos, todas las posibilidades pueden caber dentro de un solo se-
pulcro. Por eso, la creatividad disímil también se expresa en la muerte. 

La religiosidad popular produce creatividad popular, con una gran 
carga de elementos teológicos, rituales y paganos que conforman el 
escenario del nicho. Estas costumbres exhiben la creatividad y la gran 
capacidad de simbolizar a un ser querido en los cementerios de Ecua-
dor. Es una gran telaraña de identidades que se sostienen en tensión. 
Todas conectadas de alguna u otra forma, por hilos aparentemente 
incongruentes. Está construida por caminos polisémicos y politeístas, 
siempre sostenida por un ir y venir de objetos con poder sacro, como lo 
son los signos, souvenirs u otros objetos que muchos visitantes depositan 
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en los sepulcros. Objetos que pueden ser cualquier cosa: escudo de un 
equipo de fútbol, una foto, una carta escrita a mano, muñecos, objetos 
referentes al oficio del muerto, entre otros. Aquello que se pueda en-
contrar o no en los sepulcros es lo que interesa. 

Los camposantos son una esfera mediadora entre el visitante, el 
muerto, la conexión surreal-emotiva entre estos dos y la divinidad. La 
presencia de ofrendas, regalos o ausencia de ellos en los sepulcros co-
munican. En mis visitas a los cementerios, lo que más me ha interesado 
son los objetos encontrados en los sepulcros. Me atañe lo que el nicho 
me puede comunicar.

El decorado en una tumba es una puesta en escena, un producto del 
juego y camaradería de aquel que decora evocando a su ser querido o 
sujeto milagroso de devoción. Es un espacio lúdico dispuesto a trans-
formarse, con diversas posibilidades estéticas que nunca acaban, pro-
ducto de esa esfera donde el juego y la reinvención es permitida. Cada 
nicho es una obra abierta al público que no se acaba, sino que admite 
que se alimente con intervenciones de otros sujetos. 

El rito, en la mayoría de casos es repetitivo, a veces sin un sentido 
lógico y solo se lleva a cabo por la lúdica sensación de continuidad. El 
performance sacia la expectativa de los creadores y devotos de ese espacio 
y genera una estética del juego lúdico con la muerte. Me conmueven las 
muestras de cariño en los nichos. Estos son contenedores de historias, 
representan una gran carga emocional por parte de aquellos que los cui-
dan y los mantienen. Una tumba es lugar de plurimensajes, una fuente de 
emisión y recepción de memorias, de recuerdos, de cultura que va mu-
cho más allá de lo conceptual debido a su carga metafórica y simbólica. 

El cementerio está lleno de actos de repetición. La copia es implícita 
en el comportamiento de los dueños que miran las tumbas vecinas. Los 
actos de repetición son ineludibles. El camposanto es, por tanto, un es-
pacio creado para las reproducciones estéticas. Asimismo, existen y han 
existido estados de tumbas que no volverán más. 

Los sepulcros están localizadas en un lugar público, donde cualquie-
ra puede verlos y acceder a ellos. Su alcance, a ciencia cierta, no puede 
ser dimensionado. Son imágenes, que en su origen se crean de manera 
privada, pero son públicas después de todo. El espacio del sepulcro se 
convierte en una repisa, una especie de televisor que contiene la vida 
cotidiana de familiares evocados.
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Los objetos que dejan los visitantes no hablan del fallecido, sino de 
ellos mismos y de lo que el difunto pudo despertar en ellos. Los sepul-
cros, entonces, son metáforas paradojales y poderosas que se potenciali-
zan en su caracterización de imán receptor de memorias, son relatos de 
la fatalidad de la pérdida. Es inevitable que, a partir de todas estas me-
morias, se construya una nueva identidad añorada de ese ser fallecido. 
Una nueva identidad recreada desde el dolor, desde un dolor dispuesto 
a transformarse por su resistencia al olvido. 

Esta es una época nostálgica, y las fotografías promueven la nostalgia acti-
vamente. La fotografía es un arte elegíaco, un arte crepuscular. Casi todo 
lo que se fotografía, por ese mero hecho, está impregnado de patetismo. 
Algo feo o grotesco puede ser conmovedor porque la atención del fo-
tógrafo lo ha dignificado. Algo bello puede ser objeto de sentimientos 
tristes porque ha envejecido o decaído o ya no existe. Todas las fotogra-
fías son memento mori. Hacer una fotografía es participar de la mortalidad, 
vulnerabilidad, mutabilidad de otra persona o cosa. Precisamente porque 
seccionan un momento y lo congelan, todas las fotografías atestiguan la 
despiadada disolución del tiempo. (Sontag 2006, 32)

Marisol Cárdenas habla de la estética como creadora de sensibili-
dades que no solo son dialógicas, sino nómadas y complejas. El ritual, 
en su complejidad, también es cotidiano y festivo, incluso, estratégico 
e innovador, como indica esta autora. «El espacio plástico, entendido 
como un territorio imaginario, permite asumir la dimensión simbólica 
de la dinámica de la cultura» (Cárdenas 2011, 5).

«El tiempo-espacio metafórico» es el que se expresa en universos 
simbólicos y espacios creativos «donde la metáfora (vista como episteme 
compleja con alta capacidad heurística, no solo retórica) es continente 
y contenido para la representación creativa» (4). Ella expone que el es-
pacio público también es un espacio plástico e imaginario que pone en 
un tapete expositor los avatares de la cultura. Sin embargo, la metáfora 
va más allá del episteme, porque da forma a lo invisible.

Hoy sabemos que existimos, no solo porque pensamos, sino porque senti-
mos, porque tenemos capacidad de amar; por ello, hoy se trata de recupe-
rar la sensibilidad, de abrir espacios para Corazonar desde la insurgencia de 
la ternura, que permitan poner el corazón como principio de lo humano, 
sin que eso signifique tener que renunciar a la razón, pues de lo que se 
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trata es de dar afectividad a la inteligencia. Desde las sabidurías ancestrales 
siempre se supo que nuestra humanidad no reside solo en la razón, sino 
que el ser humano desde lo más ancestral del tiempo, tejió la vida desde 
el corazón, desde la afectividad, desde los universos de sentido que hacen 
posibles las emociones. (Guerrero 2007, 116)

El análisis en este capítulo está hecho desde una sensibilidad analí-
tica que abre un abanico académico para la «insurgencia de la ternura», 
término propuesto por Patricio Guerrero, para así exponer de manera 
efervescente, cariñosa, emotiva, teórica y didáctica las tumbas desde 
estos escenarios fascinantes. Es necesario recordar, como ya lo he di-
cho, que analizaré específicamente fotografías de nichos. El encuadre 
fragmenta y manipula la realidad. Es una visión que objeta la conti-
nuidad —y a su vez— impone un escenario de incógnitas y enigmas. 
La metodología de análisis de las fotos de tumbas, denominada por mí 
Ventana imaginaria, permitirá asomarnos analíticamente hacia el cuadra-
do del sepulcro, recreado de manera subjetiva y ficcionalizada para su 
descripción, interpretación, teorización y aterrizaje en el análisis de las 
imágenes. Por eso, he sido muy cuidadosa en no mover un solo ápice de 
lo encontrado. Son imágenes atípicas, las fotografías nunca dejarán de 
ser experiencia emotiva capturada. Estas imágenes fotográficas tienen 
múltiples significados, en efecto, «ver algo en forma de fotografía es 
estar ante un objeto de potencial fascinación» (Sontag 2006, 4).

Sontag también nos dice: «La fotografía en un libro es, obviamen-
te, la imagen de una imagen» (17-18). Entonces, son imágenes de ni-
chos detenidos en el tiempo, cuya condición fotografiada no variará 
jamás. Estas imágenes constituyen y densifican el ambiente analiza-
do. Como añade Sontag: «Fotografiar es esencialmente un acto de no 
intervención» (27).

OFICIOS PÓSTUMOS
Las tumbas son lugares enunciativos de memorias evocadoras, plu-

rales, diversas. Los nichos tienen el poder de actualizarse aún cuando su 
referente motivador sea el pasado, el quiebre brutal de la muerte. Pre-
sentan memorias de identidades que resurgen en acciones simbólicas. 
La memoria es el instrumento, es la base y los recuerdos dejados en las 
tumbas, retoman su significado en su deterioro. 
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«Las artes dramatizan la agonía de las utopías emancipadoras, renue-
van experiencias sensibles comunes en un mundo tan interconectado 
como dividido y el deseo de vivir esas experiencias en pactos no catas-
tróficos con la ficción» (García Canclini 2010, 10). La creación artística 
ficcionalizada de los sepulcros y la creatividad popular juegan con las 
imágenes y sus estados cambiantes, construyendo así, escenarios imagi-
narios y —en sus elecciones estéticas— un espacio para las distinciones 
simbólicas. Por ello es necesario nombrar a las tumbas con metáforas. 
«Hacer una fotografía es tener interés en las cosas tal como están, en un 
statu quo inmutable (al menos por el tiempo que se tarda en conseguir 
una “buena” imagen), ser cómplice de todo lo que vuelva interesante 
algo, digno de fotografiarse, incluido, cuando ese es el interés, el dolor 
o el infortunio de otra persona» (Sontag 2006, 28).

Fotografía 1. Tumba Golosina

Registro fotográfico: Diana Varas Rodríguez. Riobamba, 2014.

La tumba Golosina está hecha en la tierra. Tiene un carrito de golo-
sinas de miniatura que dice: «Golosinas doña Laurita». Ese carrito tiene 
muchos dulces de colores hechos con el mismo material. Está adherido 
al sepulcro con una cola de pegatina. La foto de doña Laurita también 
está montada sobre un cielo despejado. Esta idea imaginaria de que «los 
muertos van al cielo» se repite y los familiares fabrican ese escenario. Su 
foto está rodeada de ángeles que rebolotean alrededor de ella y eso no 
basta, encima de su foto hay un sticker de otro ángel pegado en el cielo. 
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Un adorno de Jesús permanece en una esquina al lado de un perro 
juguetón que tiene uno de los dulces del carrito en su hocico. Con esta 
decoración, se perpetúa a doña Laurita como una mujer trabajadora. 
¿Qué importancia tuvo para ella ese carrito? ¿Qué importancia tiene 
para sus familiares que lo mandaron a diseñar? Una analogía de trabajo 
arduo y dedicado al aire libre. Sin duda, dar azúcar a la gente es una 
iniciativa divertida.

Su foto tiene impresa las palabras Mamá Laurita. El ángel de la iz-
quierda tiene impresa la palabra salud y el de la derecha, amor, cosas que 
ella ya no puede experimentar. Entonces, los seres humanos hacen las 
tumbas, interviniéndolas, en paisajes y escenarios imaginados y surrea-
les. «Lo que se escribe de una persona o acontecimiento es llanamente 
una interpretación, al igual que los enunciados visuales hechos a mano, 
como las pinturas o dibujos. Las imágenes fotográficas menos parecen 
enunciados acerca del mundo que sus fragmentos, miniaturas de reali-
dad que cualquiera puede hacer o adquirir» (17).

Miniaturas que necesitan del ingenio para existir, de la performati-
vidad y camaradería del evocador, de un poeta urbano, de un colocador 
detallista que reivindique la matraca social repetitiva y la torcedura de 
ojos al hablar abiertamente de la muerte. La hermosura de los sepulcros 
siempre será perturbadora. Por consiguiente, y como una gota de agua 
en contacto con una corriente eléctrica: «La belleza será convulsiva 
—escribió Breton—, o no será» (151).

Fotografía 2. Tumba Peluquero

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Cuenca, 2008.
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En esta imagen tumba Peluquero, con solo dos objetos nos habla 
sobre la profesión que tuvo este señor. Solo basta con ver la tijera y la 
peinilla al lado de su retrato para saber que él era un estilista. En cambio 
la tumba Zapatero es mucho más explícita: el señor está representado en 
miniatura dentro de su negocio, arreglando un calzado, tiene su mesa 
y sus herramientas de trabajo. Está en plena acción con un zapato en la 
mano. En el letrero del negocio dice: «Se arregla calzado», apelando al 
servicio que daba. De verdad tuvo que haberle gustado su trabajo para 
que sus familiares hayan decidido pasarlo a la eternidad, inmortalizado 
en ese oficio. «Lo que las fotografías ponen inmediatamente al alcance 
no es la realidad, sino las imágenes» (231). Entonces, la única realidad 
posible de analizar en estas tumbas es el oficio presentado en la imagen, 
con suposiciones sobre la pasión de ese ser y su buen trabajo.

Fotografía 3. Tumba Zapatero

Registro fotográfico: Diana Varas Rodríguez. Cuenca, 2014.

Esta fotografía nos remite a otro tipo de cotidianidades, semejantes a 
la vida. «Es el inventario de la mortalidad. Ahora basta oprimir un bo-
tón para investir un momento de ironía póstuma» (104). Es una mirada 
surreal y artística, un trabajador eterno con su tienda que nunca cierra. 
Su negocio recreado en la tumba es un lugar y a la vez, un no lugar, 
como lo define Augé (2008, 84): «El lugar y el no lugar son más bien 
polaridades falsas: el primero no queda nunca completamente borrado 
y el segundo no se cumple nunca totalmente: son palimpsestos donde se 
reinscribe sin cesar el juego intrincado de la identidad y de la relación». 
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Es una zapatería que no es. Una zapatería de mentira y congelada para 
ser vista. Un lugar para la evocación y un no lugar donde siempre existe 
esa fractura intermitente que impone la muerte. Una alegoría que rom-
pe esquemas y paradigmas de la muerte anodina. 

En las creencias populares, la religión oficial no tiene dominio, 
peor aún, conocimiento. La religiosidad popular se apropia de espacios 
donde existe un protagonismo popular y simbólico, donde prima la 
subjetividad popular (símbolos y ritos), conjuntamente con prácticas 
aprendidas y subjetivas que no son parte de la religión oficial. El actor 
performador es el que tiene el control y el que la ejerce, es el protago-
nista de su propia religiosidad. 

Estas prácticas marcan los significados múltiples de la existencia 
dentro de un núcleo fundamental de sentido de la cultura popular. «Los 
fenómenos de la “religiosidad popular” deben enmarcárse dentro de 
la “cultura popular” latinoamericana. Entendamos por “cultura” “un 
sistema de prácticas que determinan la subjetividad (individual o social) 
por el trabajo y sus productos, por las relaciones mismas de producción, 
por el sentido existencial que ellas tengan en la subjetividad» (Dussel 
1986, 103). La religiosidad popular es un momento de la cultura popu-
lar. «Dios así lo quiere, Dios así lo quiso», una textualidad de resigna-
ción que se repite en ciertas tumbas ecuatorianas.

¿Las tumbas necesitan su verdadero contexto para ser analizadas? ¿O 
con solo verlas podemos tener noción de lo que quieren comunicar? 
Es necesario no ver a las tumbas solo como repositorios de muertos, 
sino como una puesta en escena de la memoria, como metáforas, en-
capsuladas por barreras mágicas que detienen una muerte inanimada, 
animándola, dándole otro nacimiento simbólico.

Desde entonces, se sumaron unos cuantos fracasos al buscar sitio para la 
poesía en la prosa del mundo, pero al observar y escuchar hoy a los artistas 
parece que para muchos la aspiración estética no consiste en lograr una in-
tegración feliz sino en mantener vivo el interrogante sobre su contingen-
cia. No hay relato que conjure esta tensión. Más aun: el arte parece existir 
en tanto la tensión queda irresuelta. (García Canclini 2010, 53)

La insistencia de escenificar a los fallecidos en un espacio de confort 
se repite. Un espacio ideado debido a su oficio, su trabajo. Me llama la 
atención que estos dos sepulcros de marineros se encuentren en Quito, 
donde no hay ningún brazo de mar cercano. Por eso, las necrópolis 
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ofrecen escenarios imaginarios donde se exorcizan frustraciones en-
caminadas hacia una resignación para replantear utopías de esperan-
za. Utopías que siempre serán irresolutas con interrogantes perennes, 
donde la muerte siempre estará fuera de sí misma. Las tumbas no son 
receptoras pasivas, sino volcánicas. Es necesario mirarlas de modo su-
rrealista para poder abastecernos de todos sus abanicos. No hay duda, 
los sepulcros son una convulsión.

Fotografía 4. Tumba Marinero binoculares

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito, 2005.

Fotografía 5. Tumba Marinero timón

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito, 2010.
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ARQUITECTURA IMAGINARIA SIMBÓLICA FUNERARIA 
El imaginario funerario es el hilo conductor de este estudio, que 

también se materializa en estructuras y diseños tangibles. En algunos 
casos, se representa en una arquitectura funeraria capaz de devorar la 
convencionalidad de un nicho anodino para sobresalir en el paisaje 
mortuorio de una necrópolis. La arquitectura funeraria que concierne 
en este tema surge a partir de los oficios o aficiones, en esta ocasión, en 
una representación de la nueva morada en el lugar favorito imagina-
do/recreado para el difunto. Una infraestructura montada con detalles 
planificados con anticipación y minuciosidad, pensado como «el mejor 
lugar donde puede estar ese ser amado». Es cumplirle el deseo (si es que 
así se puede llamar), de eternizarlo en un objeto que lo caracteriza, una 
invención de un posible estado urbano, en calidad de ocurrencia esté-
tica, de arquitectura ritual. 

La finalidad de la creación de este tipo de sepulcros es para recrear 
una cotidianidad mágica, donde el difunto vive y se recrea en el espacio 
imaginado. «Pero la tumba es únicamente la imagen de un lugar fijo, 
porque en realidad los muertos no pueden ocupar» (Belting 2007, 193). 
En este caso, es un lugar de signos y símbolos, un espacio que recubre a 
ese ser que estuvo vivo, como contenedor de una nueva vestidura, una 
segunda piel, una segunda cara. Para analizar este imaginario funerario 
hay que aterrizar en los análisis sobre estética mortuoria. Según Bel-
ting, la descorporización no es otra cosa que una experiencia corporal 
de un nuevo tipo. Entonces, la estética mortuoria de una tumba de estas 
características es un nuevo cuerpo virtualizado de semiosis. Este tipo 
de arquitectura funeraria es una encarnación permanente e inamovible 
de una persona, construcciones que representan al difunto en una iden-
tidad social y funcional.

Algunas tumbas son bosquejos simbólicos entre dos lugares diferen-
tes o más. En un solo espacio nos muestra lugares distintos. La tumba 
Tráiler, en este caso, es un objeto medial de culto a la muerte para los 
actos de evocación. La importancia de este camión es la evocación que 
hace de la muerte con una imagen replanteada, ajena al concepto de 
la muerte, que al ingresarla en ese espacio, inmediatamente, dispara 
conjeturas que nos hacen pensar en el oficio de ese ser. Un chofer que 
pasaba largas horas viajando y transportando material de construcción 
o equipos varios por las carreteras ecuatorianas. 
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Fotografía 6. Tumba Tráiler

Registro fotográfico: Diana Varas Rodríguez. Loja, 2013.

El tráiler inmóvil de cerámica, adherido al cemento, presenta una 
contradicción con el funcionamiento de un camión real. Al ser monu-
mentalizado en piedra incorruptible se plantea la paradoja de un cuerpo 
eterno materializado en un objeto, que antes era cuerpo y hacía usanza 
de un tráiler verdadero. Una tumba simuladora, donde el oficio del 
fallecido se ha apropiado de su representación. 

Fotografía 7. Tumba Piano

Registro fotográfico: Diana Varas Rodríguez. Cuenca, 2012.
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Lo mismo sucede con la tumba Piano. Un pianista concertista, cuya 
pasión era la música. Pero en este sepulcro/piano están enterradas cua-
tro personas. Dos esposos, su hija y un doctor que no tiene los mismos 
apellidos que ellos. Es un piano abrazador que inicialmente fue pensado 
para el titular que fue enterrado primero, asumo que era el pianista o 
que gustaba de música clásica interpretada por algún pianista conocido. 
Luego fueron adhiriéndose nuevos cuerpos. La creación de imágenes 
en el espacio social representa al ser principal evocado. El oficio predo-
minante o más notorio es el inicial, prevalece por su notoria distinción. 

«Las relaciones de lo imaginario con lo simbólico en la ciudad se dan 
como principio fundamental en su percepción: lo imaginario utiliza lo 
simbólico para manifestarse, y cuando la fantasía ciudadana hace efecto 
en un simbolismo concreto como el rumor, el chiste, el nombre de un 
almacén o la marca de un lugar como sitio territorial, entonces lo urba-
no se hace presente como la imagen de una forma de ser» (Silva 2006, 
109). La tumba, entonces, según la interpretación que hago de lo que 
dice este autor, también es un signo territorial y una imagen de una 
forma de ser o, mejor dicho, de «una forma de haber sido».

Fotografía 8. Tumba Estadio

Registro fotográfico: Diana Varas Rodríguez. Quito, 2010.

En el caso de la tumba Estadio, en las escalinatas, están adheridos 
quince stickers que rodean las escaleras. Son stickers de marcas, como si 
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estas auspiciaran un partido imaginario. Tiene su cancha, con sus dos 
arcos y el césped sin podar. Una tumba de estas características, cons-
truida arquitectónicamente por manos humanas es un recipiente que 
espera su contenido. La imagen de esta tumba sobrepasa las fronteras 
que señala la vida. El deporte es vida, implica cotidianidad. El estadio 
también es vida, pasión. Su fabricación es negar el suceso fatídico de 
esta cotidianidad que también está en la muerte para que el fallecido 
siga evocando su pasión. «De ningún modo quedaban reducidas a una 
identidad mágica con la persona representada, sino que abrían el mun-
do de los cuerpos como medios de la trascendencia» (Belting 2007, 
206). En este caso, una trascendencia deportiva para la eternidad. 

Un nicho percibido es un nicho animado por su espectador. Sin im-
portar la forma arquitectónica que tenga. Esa imagen, si nadie la mira, 
si nadie la interpreta, es solo un objeto que no se ve; por lo tanto, que 
no existe.

Al mismo tiempo, el medio opaco se vuelve transparente para la imagen 
que porta: cuando la observamos, la imagen brilla en cierto modo a través 
del medio. Esta transparencia disuelve su vínculo con el medio en el que 
el observador la ha descubierto. De esta forma, su ambivalencia entre pre-
sencia y ausencia se extiende hasta el medio mismo en el que es generada: 
en realidad, es el espectador quien las genera en su interior. (39)

La tumba Computadora está hecha en la tierra, esculpida y pintada 
con la imagen de una laptop abierta con teclado en español. En la pan-
talla, está la foto de un chico montada sobre un cielo azul. Debajo dice: 
«El Señor es mi pastor, nada me falta. En prados de hierba fresca me 
hace reposar, me conduce hacia fuentes tranquilas y repone mis fuer-
zas». Esta foto la tomé en el año 2014. Miguel Ángel murió en 2012. 
Eso quiere decir que, hasta la fecha de captura de la foto, alguien había 
ido a visitar el lugar, ya que las flores naturales están en buen estado, 
como si recién las hubieran puesto. «La tumba constituye una barrera 
que separa la vida de la muerte, y que las protege una de la otra. Pero 
también es el lugar donde la vida y la muerte se encuentran. Por eso 
la tumba recurre a la inscripción, con la que se dirige al visitante, y a 
la imagen, con la que lo mira» (194). Él ya no es el operador de una 
computadora, pasó a ser una imagen que proyecta ese objeto tecnoló-
gico dibujado que lo evoca. Según el texto bíblico, está en un lugar de 
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fuente tranquila, reposando, descansando. Arriba de su nombre, está en 
letras más pequeñas la insignia Ing. recordando que era un profesional 
que trabajaba en algo acorde a su profesión. Por la laptop, se puede de-
ducir que era ingeniero en Sistemas. La computadora, entonces, es la 
representación de su hábitat imaginado recreado a partir de su pasión 
por la tecnología. 

Fotografía 9. Tumba Computadora

Registro fotográfico: Diana Varas Rodríguez. Riobamba, 2014.

Puesto que una imagen carece de cuerpo, esta requiere de un medio en el 
cual pueda corporizarse. Si rastreamos las imágenes hasta el más antiguo 
culto a los muertos, encontraremos la praxis social de otorgarles en piedra o 
en barro un medio duradero, que era intercambiado por el cuerpo en des-
composición del difunto. La antítesis de forma y materia, que fue elevada 
a ley en el arte, tiene sus raíces en la diferencia entre medio e imagen (22).
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La tumba no solo es una imagen, es un medio, una construcción del 
espectador y/o construcción del fabricador. Las tumbas de fantasía son 
generadoras de historias, son un espacio simulador de vivencias recor-
dadas. La tumba es el imaginario del que la ve y el pensamiento mágico 
que genera. Entonces, «una imagen encuentra su verdadero sentido en 
representar algo que está ausente, por lo que solo puede estar ahí en la 
imagen» (178).

Los anteriores ejemplos recurren a una verdad que mueve los imagina-
rios, una especie de pragmática urbana mediante la cual la ciudad está 
expuesta a una permanente actualización de su poética ciudadana. Una 
pragmática urbana que atiende a la interiorización de los usos de la ciu-
dad para que cada urbe la «acometa» como acto ciudadano. Quizá sea la 
forma de establecer un parangón sostenible entre el ciudadano y el artista: 
mientras el arte público de hoy habla de «intervenciones» o de «performan-
ce» los ciudadanos, desde siempre, hacen la ciudad interviniéndola. (Silva 
2006, 317)

ANGELITOS ADORADOS 

Permiso, niñito, 
que voy a jugar 
con todo respeto

enfrente de su altar. 
Chigualo anónimo 

El recorte propuesto para este subcapítulo, Angelitos adorados, está 
constituido por imágenes concurrentes en los sepulcros funerarios in-
fantiles. Estas están ligadas a dibujos animados preferidos e iconografía 
correspondiente a caricaturas populares de la época. El concepto de 
«angelito» irrumpe en esta lectura para personificarse dentro de la es-
tructura de la tradición cristiana —y a su vez— para hacer un conglo-
merado interdisciplinar entre figuras sagradas y profanas. 

Las distintas formas de experimentar el universo de lo sagrado vi-
sibilizan las diversas maneras de acercarse a lo divino. Así, los niños 
muertos reconstruyen en el imaginario de sus evocadores actitudes, 
creencias y expresiones sagradas que se manifiestan en el pensamiento 
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cotidiano y en el espacio de su nicho. Se forjan esquemas interpretativos 
y configuradores de creaciones que sobrepasan toda creencia ortodoxa. 
Su tumba no solo es el lugar de su sepultura, sino un lugar decorado 
con objetos afines al infante, objetos favoritos que le permitían jugar, 
crear, disfrutar e imaginar. 

El sepulcro de un niño es donde se reinterpretan las prácticas fune-
rarias convencionales, donde se reinventa de una manera más visible su 
espacio contenedor para que el niño se sienta a salvo. Su evocación de-
coradora se multiplica, es parecida a la actitud que tienen los padres de 
arroparlos cuando hace frío, de acompañarlos de noche, de dormir con 
el muñeco favorito para que no les dé miedo cuando los padres se vayan 
a su casa. Es desorbitante radicalizar el significado de angelito dentro 
del concepto cristiano, ya que es imposible desligarse de lo popular y 
pagano. Debido a esto, la complejidad y variabilidad de los sistemas 
culturales establecen múltiples formas de ser en una sociedad. 

Sin embargo, no podemos negar que la noción de angelito se proyecta del 
ordenamiento cosmogónico del Cristianismo, del hebreo, al latín y de allí 
al castellano. De Castilla a las Américas, el concepto de angelito pudo ha-
ber «volado», posándose en la imaginación religiosa de estas fronteras. Esta 
transmigración celestial lo ha sometido a transformaciones significativas y 
por ello consideramos que, si bien se manifiesta una relación indiscutible, 
el concepto de angelito que se maneja en el orden de la funebria de los 
niños reestructura y resemiotiza el ordenamiento de las jerarquías celes-
tiales. (Bondar 2013, 94)

En la creencia popular, los angelitos tienen una cualidad que no la 
tienen todos los que mueren: van directo al cielo, porque carecen de 
pecados. Son almas tiernas y puras, liberadas del mal, cuidadoras de los 
familiares que se quedan en la tierra. La noción de angelito está divi-
dida en dos representaciones. 1. El angelito es un niño que no llegó a 
cumplir ni un año de edad y que nunca tuvo pecados. 2. El angelito es 
un niño entre 0-10 años, cuya familia tuvo el privilegio de disfrutar de 
él en un tiempo determinado.

Los angelitos no son iguales a un muerto cualquiera. Son almas 
cuidadoras, receptáculos de peticiones y hacedores de milagros en el 
imaginario popular. Son entidades que permanecerán para siempre en 
su infancia, inocencia y diversión en el espacio de su nicho. Las tumbas 
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de los angelitos, en su mayoría, son álbumes fotográficos, llenos de 
ofrendas, pertenencias y de juguetes que, en vida, el infante no pudo 
utilizar. 

Los sepulcros se configuran y recrean en torno a la muerte niña 
y a la infancia marcadas por colores, imágenes y regalos depositados. 
Se convierten en altares, repositorios de recuerdos y eventos de re-
membranza de cumpleaños y eventos significativos para los padres. El 
cementerio es un espacio de localización y los sepulcros son objetos 
opuestos y símiles entre sí. Son una configuración; estudiarlos impone 
una manera de tratar a la historia y al tiempo que la traspasa. Por eso, 
la tumba impone un movimiento, una transformación acelerada de es-
cenarios interruptos. Los cementerios son lugares potencializados por 
haber sido desplazados e impuestos en un espacio para su reposo natu-
ral, con una nueva dirección y localización. 

Los espacios que ocupamos los seres humanos están habitados y 
cargados de cualidades. Estos lugares son ávidos performadores de pa-
siones, dolores, lamentos, alegrías. Son espacios cargados de cualidades 
intrínsecas. Donde pueden —prepotentes— volcarse en una avalancha 
de agua viva o de piedras ofensivas. Donde los sentimientos, las pasio-
nes y la manera lúdica de llevarlos acabo se entrepiernan, entrelazan y 
colisionan. El espacio imaginado que un angelito corona en el imagi-
nario popular de sus familiares es un espacio físico, un espacio almace-
nador de máquinas recreadoras de memoria.

La curiosa propiedad de relacionarse con otros sepulcros en la muer-
te niña, de modo tal que magnifican, reactivan, imponen un conjun-
to de relaciones rememoradas en el espacio del nicho, está dotado de 
cualidades. El espacio del afuera del nicho, el visible, es el límite que 
transgrede la realidad putrefacta del angelito evocado. La cáscara que 
lo recubre se perenniza por los dedos inquietos, debido al espigador 
que recopila muñequitos u objetos decorativos para su prominente es-
pacio nuevo, un símil en miniatura de su habitación. El principal hilo 
conductor de estas creaciones es la utopía. «Las utopías son los empla-
zamientos sin lugar real. Mantienen con el espacio real de la sociedad 
una relación general de analogía directa o inversa. Es la sociedad misma 
perfeccionada o es el reverso de la sociedad, pero de todas formas, estas 
utopías son espacios fundamentales y esencialmente irreales» (Foucault 
1970, 3).
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Recrear y decorar una tumba es imponer al angelito en una especie 
de perfección simbólica, donde ese ser no demuestra ni un ápice de 
negatividad adicionada naturalmente a la cotidianidad de cualquier ser 
humano adulto. El espacio del sepulcro, entonces, se vuelve un lugar 
incompatible con la cotidianidad real que ese infante evocado pudo 
haber tenido si hubiera llegado a ser mayor. 

Los nichos, aparte de acumular memorias, acumulan tiempo. La 
idea de cobijar un archivo personal, la voluntad de confinar en el espa-
cio del sepulcro todos los recuerdos fuera del tiempo real es poderosa. 
También, llevar a cabo la idea de recabar continuamente memorias en 
un lugar inamovible, como es el nicho, pertenece a la modernidad. De 
la misma forma, la habilidad que tiene el sepulcro de transformarse en 
la memoria dolorosa que se va apaciguando es un ejercicio de comu-
nicación móvil, debido a esto, puedo decir que la comunicación con 
el niño fallecido y demás muertos es una ilusión. De esta manera, se 
plantea al angelito entre dos esferas: terrenal y celestial, polos opuestos, 
que en la religiosidad popular conviven sin conflicto. 

El cementerio impone procesos de domesticación en torno a la pri-
vacidad de la evocación de la muerte. Las tumbas prefabrican la vida 
imaginada y celestial que los familiares le dan a ese angelito. Para reme-
morarlos, existen clasificaciones para los nichos de niños y niñas. En la 
mayoría de casos, se distinguen por los colores azul y rosado. También 
por los muñecos encontrados que, según la cultura latinoamericana, 
tienen que ser afines al género del angelito recordado.

Este capítulo nos permite conocer de qué manera se percibe, se vive 
y se rememora la muerte infantil. También la manera como se domes-
tica lo doloroso y la imaginación parental sobre lo que el/la niño/a 
hubiese deseado ser en el transcurso de su crecimiento. Los sepulcros 
de los niños son numerosos en nuestro país, por lo tanto, siempre han 
requerido de secciones especiales de enterramiento dentro de los cam-
posantos. El vacío que deja la muerte de una criatura es abismal y los 
tantos intentos de remediarlo con dádivas, no son del todo suficientes 
para eliminar el desgarre e impacto que tiene su pérdida en sus familia-
res más cercanos. Estos niños, sin pecado alguno, se convierten auto-
máticamente en angelitos guardianes, en intermediarios. 

Ubicar dentro del espacio del sepulcro a personajes de series de tele-
visión y de cine infantiles es recurrente en la evocación de los angelitos 
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adorados. A continuación, nichos infantiles con imágenes de Winnie 
The Pooh, Blancanieves, Pepe Grillo, Simba y Mickey Mouse, perso-
najes icónicos de Walt Disney, que dentro de nuestra cultura mortuoria 
se perennizan como evocadores potentes de infancias interruptas, son 
imaginarios con los que crecen los niños, con los que jugaron y vivie-
ron su infancia.

Fotografía 10. Tumba Winnie

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito, 2005.

Fotografía 11. Tumba Simba

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito, 2005.
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Fotografía 12. Tumba Mickey bebé

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito, 2009.

Fotografía 13. Tumba Blancanieves

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito, 2011.
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Fotografía 14. Tumba Pepe Grillo

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito, 2012.

Fotografía 15. Tumba Juguete con cruz

Registro fotográfico: Diana Varas Rodríguez. Cuenca, 2010.

En la muerte niña también se recrean escenarios imaginarios. El 
cielo, en la mayoría de casos, es recurrente. Los planetarios, las estrellas 
móviles con sus respectivos planetas y personajes surreales, como un 
unicornio, son algunos de los protagonistas de este nuevo espacio crea-
do desde el amor y la añoranza para que el infante se sienta bien y esté 
a salvo en un mundo alterno donde pueda sentirse seguro. Las tumbas 
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son acumuladoras de imaginarios, son portadoras de los objetos que el 
ser humano produce y consume. Son la unión de imaginaciones simul-
táneas: de un sentimiento religioso a un objeto profano —como, por 
ejemplo— un personaje de caricatura infantil sosteniendo un crucifijo 
que no se presenta en su función original. 

Fotografía 16. Tumba Estrellas

Registro fotográfico: Diana Varas Rodríguez. Cuenca, 2010.

Fotografía 17. Tumba Planetario

Registro fotográfico: Diana Varas Rodríguez. Cuenca, 2010.
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Fotografía 18. Tumba Unicornio

Registro fotográfico: Diana Varas Rodríguez. Cuenca, 2010.

Fotografía 19. Tumba Stickers

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito, 2005.

La tumba es una utopía, porque es un lugar sin lugar. El niño sepul-
tado se muestra en el espacio del sepulcro, donde en realidad no está. 
Es un espacio virtualizado que está presente detrás de la superficie del 
nicho. El angelito está donde no está. La imagen que proyecta el sepul-
cro es una especie de sombra que devuelve la propia visibilidad del que 
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visita. Es una utopía del espacio del nicho —y a la vez— una heteroto-
pía, en la medida que el nicho está ahí y dispone, sobre ese lugar que 
ocupa, un retorno. El niño visitado está ausente en el lugar en el que 
está solo su cuerpo. Por consiguiente, se lo representa y se le conversa 
desde ese mismo lugar. Debido a este cambalache de emociones, el en-
cuentro se presenta como real, por causa del espacio prefabricado y, a la 
vez, como irreal, ya que el visitante, por el mismo acto de la visita, está 
obligado a virtualizar este encuentro mediante dádivas rememorativas, 
donde la despedida es irreversible.

Fotografía 20. Tumba Power Ranger

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Cuenca, 2010.

La tumba Acuario de André Aldemar está ubicada a ras del piso. Las 
figuras que se ven tienen relación con su nombre. Hay pescados alre-
dedor, André Aldemar se ha convertido en un acuario donde nadan, 
eternizados, dos peces que están frente a frente, burbujeando. Es un 
niño de habilidades acuáticas. Un niño de estado fantástico que vive 
y se recrea dentro del agua. Su sepulcro es una pecera que exclama a 
gritos que alimenten a sus peces. 

La propuesta de Bauman (2003, 7-20) sobre la metáfora de la liqui-
dez pretende aclarar la precariedad de los vínculos humanos en una so-
ciedad individualista y privatizada, marcada por el talante transitorio y 
volátil de sus relaciones. Ese amor es flotante y descuidado, así como la 
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tumba Acuario. Desde la superficie o desde el fondo de los intersticios 
más oscuros de la muerte, hay seres que claman por el descanso y su 
remembranza. Y como dice el chigualo afroecuatoriano: «Adiós niñito, 
la gloria te está llamando».

Fotografía 21. Tumba Acuario

Registro fotográfico: Diana Varas Rodríguez. Quito, 2011.

MADRES AMADAS 
Las mamás difuntas marcan un hito fundamental en su evocación 

en el espacio de su lecho de muerte. No es lo mismo que un amigo, 
un padre o un hermano muera. La madre, en la configuración lati-
noamericana, es un ser irremplazable, absolutamente necesario para el 
desarrollo de una familia, de un hijo o hija, no solo en su etapa infantil, 
sino en su juventud y adultez. 

Dentro del sepulcro, en la mayoría de casos, está la foto silueteada 
del rostro de la madre en gigantografía. Estas tumbas, a parte de las 
infantiles, están llenas de cartas, regalos depositados y evocaciones de 
recuerdo. Si tuviera que crear categorías de visita y regalos depositados, 
en el primer lugar estarían las de los niños; luego, las de las madres.

La tumba María Ilusión se virtualiza en una pantalla de fantasía: la 
tumba. Hay dos imágenes de ella. En primer plano está su imagen final, 
una foto actualizada de su último estado en la tierra, presenta arrugas y 
ojos caídos por el paso de los años. En segundo plano, como marca de 
agua, está su misma imagen, de tamaño un poco más grande que la foto 
anterior, pero más joven, con las cejas más tupidas y menos arrugas. Su 
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peinado no ha variado, ni su seriedad. «Lo que ya no produce ilusión 
es muerte, que inspira terror, lo que hace el cadáver, pero también el 
ser clónico, y más generalmente todo lo que se confunde tanto consigo 
mismo que no es capaz de jugar con su propia apariencia. Este límite de 
la desilusión es el de la muerte» (Baudrillard 1984, 49).

Fotografía 22. Tumba María Ilusión

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito, 2005.

En este espacio se muestran dos recuerdos de ella, en lucha con esa 
desilusión: María Asunción joven y María Asunción adulta con gesti-
culaciones que no se alteraron. En este caso, la tumba es una línea de 
tiempo, una ilusión, su retrato es una referencia icónica de mirada dual. 
«Al mirar en retrospectiva los comienzos del retrato moderno, se hace 
evidente otra vez que la imagen del cuerpo y la imagen del ser huma-
no solo pueden aparecer bajo formas ligadas al tiempo, las cuales están 
sujetas a una intención de significado específica» (Belting 2007, 174).

A este sepulcro lo denominaré Mujer ventanera. Tiene su imagen fo-
tográfica silueteada e impresa en cartulina. Está sentada en una piedra 
con una leve risa. Ve pasar a todos los visitantes del camposanto con 
un gesto encantador. Este es uno de los encuentros más queridos que 
tengo, ya que sus familiares virtualizaron su presencia en ese recorte de 
cartón que, con esa foto escogida, la perpetúan curiosa e inquieta en su 
cotidianidad. Hacer a un ser fallecido, en cartulina y en miniatura, es 
una representación hábil de la remembranza cariñosa. Esos cariños son 
los que convierten a las evocaciones en objetos-sujetos-vivos, potentes. 
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Fotografía 23. Tumba Mujer ventanera

Registro fotográfico: Diana Varas Rodríguez. Cuenca, 2011.

En este caso, la tumba está presentada como una ventana. A su vez, 
esta, para la mujer es un simbolismo que representa su primera rebeldía: 
ver más allá de lo inimaginable y mirarse desdoblada en otros espacios, 
fuera de las cuatro paredes de la casa y de la ventana. Michita es una 
rebelde, una ventanera de sepa, una maga escapista del encierro coti-
diano de una mujer de los años 40, cuyos oficios fueron los quehaceres 
del hogar. El vidrio se vuelve una ventana, un portal de escape de una 
mujer acorralada dentro de las cuatro paredes de su hogar, aburrida de 
la cotidianidad y anhelante de aventuras remecedoras que la vengan a 
rescatar de su rutina diaria. Este sepulcro la replantea como una mujer 
curiosa, con ganas de viajar e irrumpir fronteras. Su silueta de cartulina 
sigue ahí, estática, sin recorrer mágicamente ningún paraje. Aún así, 
esta mujer soñadora, después de la muerte, sigue replanteada como una 
mujer imaginativa anhelante de nuevas experiencias, que ya no puede 
experimentar con su cuerpo real. Su representación la eterniza miran-
do, analizando y rompiendo estereotipos, sentada desde esa piedra más 
allá de la muerte. 

La mujer ventanera, en la década de los 40, tenía connotaciones ne-
gativas: «mujer rebelde», «mujer no comportada», «mujer desubicada», 
«mujer anómala», «mujer machona». En este análisis, la ventana es un 
punto de enfoque y, a la vez, un punto de partida para plantear ideas 
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exorbitantes. Debido a esto, la concepción de una tumba es la analogía 
de la creación y los sepulcros fotografiados son fragmentos del mundo. 
La tumba es un rastro de la humanidad, son imágenes para el recuerdo 
y la imaginación. En los cementerios, se utilizan imágenes de propia 
autoría prefabricada, donde el tiempo que circula, vislumbra a los ni-
chos mágicos, potentes en significación. «Ya no existe regla alguna para 
el juego de su vida y de su muerte. A eso se debe que esté más allá de la 
alienación, más allá de los términos de la alienación y del intercambio. 
Está en estado de excepción radical, de exterminación virtual» (Bau-
drillard 1984, 32).

Las tumbas son una imagen virtual propia de cuerpos ausentes. La 
presencia de esa tumba impone la presencia del difunto en un estado 
mágico, ausente de cuerpo, pero potente y presente en el cuadrado re-
colector de significados que se plantean por las historias de su evolución 
o envejecimiento. «Para que una cosa tenga un sentido, hace falta una 
escena, y para que exista una escena, hace falta una ilusión, un mínimo 
de ilusión, de movimiento imaginario, de desafío a lo real, que nos 
arrastre, que nos seduzca, que nos rebele» (63). 

La imagen de la tumba es la que el espectador/visitante lleva en sí 
mismo, un espacio para la memoria. La foto de Michita en cartulina 
es dual, su corporeidad en miniatura fue transformada a la retórica del 
«yo», ya que la cartulina tiene una referencia sígnica de su cuerpo. «Sin 
duda, el ser más querido en Ecuador es la madre. Y aunque el dicho 
afirme que madre solo hay una, basta un recorrido por cualquier ce-
menterio para confirmar lo contrario. Un grito silencioso reclama a las 
miles de buenas, lindas, ejemplares e inolvidables mamás, mamitas y 
mamacitas queridas y, por extensión, a las abuelas y bisabuelas» (Peder-
sen 2013, 87).

La felicidad imaginada y evocada en el escenario del sepulcro de la 
madre es una especie de catástrofe. A continuación, se presenta la tum-
ba Pastel, donde se muestra el último cumpleaños de su contenedora. 
En la foto, se la muestra hablantina, desenvuelta, parece que está senta-
da sobre su cama, hablando con otra persona que no fue la que le tomó 
la foto. Quizá fue captada en alguna visita mientras estaba enferma, ya 
que no es costumbre festejar cumpleaños y soplar tortas encima de las 
camas. La tumba Pastel solo puede tener sobre ella el dominio de lo 
imaginario y efímero que no se esfumará en la interrelación del objeto, 
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una revolución silenciosa al pretender eternizar a esta mamacita en su 
último cumpleaños. 

Fotografía 24. Tumba Pastel

Registro fotográfico: Diana Varas Rodríguez. Cuenca, 2012.

Su último cumpleaños demuestra una noción por la perpetuidad y 
a la vez, por el detenimiento de esa vida que se eterniza en ese cum-
pleaños número 90. Su tumba se vuelve el espacio de remembranza de 
esa fecha especial en una ficcionalización popular, donde se esfuma y se 
reinterpreta de nuevo. Esta tumba es un espacio de identidad madura 
hacia la trascendencia. «Demasiado presente, el objeto corre el riesgo 
de no ser más que un soporte de fantasmas; demasiado pretérito, corre 
el riesgo de no ser más que un residuo positivo, muerto, una estocada 
dirigida a su misma “objetividad” (otro fantasma)» (Didi-Huberman 
2006, 25).

No se puede hablar de imagen si no se habla de tiempo. Por eso, los 
impertérritos nichos son ideales esbozados y temporales. Son copias de 
realidad fantasmagórica delimitada, un avatar virtual que permite dádi-
vas y que se desenvuelven en el imaginario en simulación que se estrella 
con las realidades subalternas. A su vez, renace como el ave fénix, al 
instalarse en otras evocaciones de sepulcros mágicos decorados. La asi-
milación religiosa despliega un campo de aspiraciones que se diluyen, 
quizá. En fin, la madre siempre será un sujeto ávido de carantoñas, aún 
después de la muerte. 
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SEMPITERNOS EFÍMEROS 
Los cementerios, reflejos de nuestra sociedad en constante cambio, 

experimentan variaciones a toda velocidad. El muerto-vivo en la me-
moria de su ser querido es un muerto que evoluciona en su cuadrado 
contenedor. Representan a seres que se transforman, que se rectifican 
y se alienan no solo en la memoria de sus seres queridos, sino en sus 
nichos: su otra cara eterna y efímera, ya que todo componente lúdico 
de la muerte muda de vestimenta y apariencia. Los decorados en los 
nichos, en su interlocución intermitente, mutan como las fantasías de 
las colectividades o persona individual que rehace y reconstruye estos 
espacios itinerantes. 

La necesidad de recordar da manotazos, retrocede el casete que-
bradizo de la memoria, impone la necesidad de recrear al ser amado 
en su forma física, quizá nebulosa o fantasiosa de su posible retrato. A 
continuación, fotografías que afirman la evolución transitoria y disímil 
de la memoria. Estos recuerdos-imágenes de imaginarios desaparecidos 
que analizaré son fotografías de nichos que se adaptan, cambian y se 
convierten en tumbas fugitivas.

Fotografía 25. Tumba Guido moreno

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito, 2009. 
En esta imagen, se observa a Guido con tez morena y un rostro chupado, flaco, con los ojos tristes. 
Se lo ve más joven. 
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Fotografía 26. Tumba Guido rectificada

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito, 2011.

Esta imagen, tomada después de dos años, muestra una notoria rec-
tificación en el tono de su piel: hay un aclaramiento de su tonalidad. 
También del grosor de sus cachetes y sus ojos. Se lo ve de más edad en 
comparación con la fotografía anterior. 

Estamos aquí ante un trabajo arduo de recorridos en diferente tiem-
po de una tumba con un rostro móvil. La semejanza necesaria es un 
asunto delicado y la estructura inicial no se mantiene estática. Solo la 
imagen capturada nos puede susurrar estos cambios que quizá no se 
ven a primera vista, sino después de una revisión del material, de un 
atisbo visual analítico y comparador de las recolecciones fotográficas. 
El efecto del tiempo en la memoria no es en vano. «La experiencia de la 
semejanza es un tipo de fusión perceptiva basada en el reconocimiento, 
y aquí, como siempre, la experiencia pasada influirá en la forma en que 
vemos el rostro» (Gombrich, Hochberg y Black 1983, 22).

El reconocimiento de ese ser recordado de manera fisionómica en 
la pintura está traducido en la conjunción de configuraciones disímiles. 
Estas modificaciones son el resultado de meros accidentes que crean su-
jetos parecidos, que aún, en su pleno reconocimiento dibujado e igual, 
no son ellos mismos. La tumba rectificada o desenmascarada fagocita a 
la tumba desechada o enmascarada.

Olmedo Torres, más conocido como «El saxo con alma», fue un saxofo-
nista reconocido en su época, nacido en Cuenca del que no hay mucha 
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información. Tocaba pasillos y música folclórica ecuatoriana. Después de 
su muerte, vemos cómo se ha perennizado su afición. Continúa con el pico 
del instrumento en su boca, «tocando eternamente». 

Fotografía 27. Tumba Saxo 1

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito, 2005.

El saxofonista está pintado con el estilo de los antiguos rótulos pu-
blicitarios. Está con su boca en el pico del instrumento, tocando muy 
elegante.

Fotografía 28. Tumba Saxo 2

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito, 2012.
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La pintura del saxofonista fue rehecha y reducida a un rectángulo 
del mismo tamaño que una fotografía convencional. Está pintado a 
mano. En ninguno de los dos casos usan fotografías reales. La pintura 
es el instrumento reconstructor de su identidad. 

Fotografía 29. Tumba Latin King

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito, 2006.

La tipografía de la tumba Latin King está hecha con estilo grafiti. 
Todo está pintado a mano. Abajo del nombre y la fecha dice «Cent», 
que puede ser un apodo. Debajo dice: «Sicarios» y una flecha señalando 
al dibujo, que sería la representación diseñada del fallecido. La ilustra-
ción presenta un hombre encabronado, rebelde, con una corona y una 
gorra encima de su cabeza, la corona es semejante a la de la pandilla de 
los Latin King. Sus ojos están amarillos. En su cabeza caben una gorra 
y una corona de cinco puntas. 

En la siguiente fotografía, la palabra Cent ha desaparecido. Podemos 
ver que está traducida ahora al español como: centavo. Quizá era el apo-
do que esa pandilla le había dado al individuo. En esta imagen podemos 
conocer el rostro de Bryan por su fotografía sobrepuesta en un cielo 
azul y enmarcada por un corazón. Sus facciones en la foto pulen su 
personalidad en comparación con el dibujo anterior. Vemos a un chico 
joven y sonriente, como si estuviera posando para un retrato colegial. 
El dibujo ha desaparecido, ahora está renovado y esculpido en piedra 
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con el mismo estilo de corona, collar, suéter, pantalón y zapatos anchos 
con pequeñas reformas. En su cabeza caben una gorra y una corona de 
cinco puntas, así como la imagen inicial. 

Fotografía 30. Tumba Latin King rectificada

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito, 2011.

En la foto Pollito, discúlpame, podemos ver una palabra muy fuerte 
y aturdidora que le dio su nombre para el análisis: discúlpame. ¿Por qué 
la persona que escribió en el nicho puso esa palabra de arrepentimiento 
y culpabilidad? ¿De qué lo tiene que disculpar Pollito Darío?

La foto Pollito azul muestra un cambio en el color de fondo, es un 
celeste tenue. El carro se muestra deteriorado, el pollito está un poco 
más sucio, pero invicto. Podemos conocer el segundo nombre de Polli-
to Darío: Juanito. En la tumba Pollito rosa observo que hay un cambio 
drástico del color. Ya no es un nicho celeste de niño, es rosa. Hay una 
nueva habitante en ese sepulcro: Milagros Estrella que impone su gé-
nero en el recuerdo de sus familiares para que pinten el nicho de color 
rosado con dos flores dibujadas en la esquina. Ella es la que predomina 
ahora en el recuerdo. El carro de juguete ha desaparecido, pero al mi-
rar nuevamente a Pollito Rosa, noto la aparición de un nuevo carrito 
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transmutado y dibujado en el sepulcro. ¡Seguro que es un regalo para 
Pollito Darío!

Fotografía 31. Tumba Pollito, discúlpame

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito, 2010.

Fotografía 32. Tumba Pollito azul

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito, 2011.
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Fotografía 33. Tumba Pollito rosa

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito, 2012.

En la foto de la tumba Pollito rosa, se presenta un cambio de fecha 
drástico en la tumba de Pollito Darío. Las anteriores fotos (Pollito, dis-
cúlpame y Pollito azul) tenían la fecha 23/09/2007. En la última le cam-
bian a 23/12/2007. Tres meses de diferencia con los anteriores. ¿Habrá 
sido a propósito? ¿O es que la memoria del evocador se va alienando al 
pasar del tiempo y los años? Las fechas ya no son exactas, el tiempo, en 
el imaginario, no es medible. Los recuerdos lejanos o cercanos no tie-
nen relación con el tiempo real y los dolores más cercanos son los que 
predominan. 

El sujeto fallecido ya no puede interpretar su propia fragilidad, por-
que, además de estar muerto, ha sido reinventado para protegerse de ella. 
A la vez, todo objeto muerto está predestinado a la metamorfosis. Las 
imágenes fotográficas de un mismo espacio tomadas en tiempos dife-
rentes son imágenes del pasado que interpelan y ponen en conflicto la 
demostración de los afectos. Cada fotografía está atada al tiempo de su 
captura. Los relatos visuales en los cementerios son un repertorio de es-
tados de ánimo volubles. Con el devenir de un acontecimiento extremo, 
la irrupción se ejecuta en el espacio del sepulcro. El recuerdo del niño 
Pollito Darío y la palabra estremecedora discúlpame se ven radicalmente 
interrumpidas y modificadas por la aparición de una niña, también falle-
cida, que en su estética vampira (concepto que lo explicaré más adelante), 
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sustrajo toda esa calamidad para mostrar una nueva, la muerte de ella, la 
niña Milagros, un nombre que contradice el suceso fatídico. 

Por medio de los decorados cada familia reconstruye una crónica-re-
lato, una línea de tiempo que replantea e interpela a la imagen inicial. 
Imágenes cambiantes que atestiguan la debilidad o fortaleza de la memo-
ria y la cotidianidad de esa inicial cercanía transformada en un sentimien-
to más distante. «La fotografía registra, muestra o presenta, en rigor nunca 
“describe”; solo describe el lenguaje, que es un acontecimiento tempo-
ral» (Sontag 2006, 205). Las imágenes que cobija la memoria suelen ser 
insoportables; por eso tienden a cambiar, se las elimina o se las transforma 
en apartados de memorias desatinadas en proceso de deterioro.

Las fotografías hablan de realidades ausentes. Esta recopilación, tan-
to las de Birte Pedersen como las mías, muestran la lucha de manera 
simbólica contra el olvido. Este registro fotográfico no deja de ser una 
búsqueda minuciosa, didáctica y necesaria para mantener el lazo social 
que une a estas entidades con sus evocadores. De esta manera, la deve-
lación de todas estas imágenes exponen ausencias. La visita y retorno 
en intervalos de tiempo al cementerio es una figura literal del olvido y 
de la memoria que se esfuma. Para esto, según Marc Augé (1998, 10) 
existen tres figuras del olvido: el retorno, el suspenso y el reinicio. 

Aterrizando este concepto a las necrópolis, el retorno, cuyas apari-
ciones en el imaginario funerario tienen la finalidad de reanudar un 
pasado perdido con el difunto. El suspenso, que permite recuperar el 
presente sin tomar en cuenta el pasado y el futuro, por causa de una 
suspensión imaginada del tiempo. He ahí la razón por la cual el sepul-
cro se vuelve un espacio para las manifestaciones de cariño. El reinicio, 
ya que es una reanudación imaginada debido a su múltiple posibilidad 
de estados cambiantes de reiniciación. Un concepto contrario a la re-
petición idéntica en serie, ya que es una reinauguración recreada en 
varios principios. El sepulcro es una canción que habla sobre compor-
tamientos imaginarios que tienden a reiniciarse de formas diferentes 
y similares, más no iguales, proceso que depende profundamente del 
estado emotivo de sus evocadores.

Todo relato expuesto en las tumbas manifiesta una hipótesis. ¿Qué 
tan relacionados están el recuerdo y el olvido en estas expresiones? El 
recuerdo del ser fallecido, en el marco de las tumbas analizadas en 
este estudio, está marcado por relatos. Existen palabras poderosísimas 
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que nos llevan conceptualmente a la premisa paridora de este estudio: 
memoria, olvido y recuerdo. También: arrepentimiento, perdón o in-
diferencia. Todas estas, ligadas de alguna u otra manera a las palabras 
vida y muerte. Conceptos y sucesos inevitables que nos confrontan y 
que son imposibles de obviar, ya que la muerte está siempre presente, 
es parte de nosotros y de nuestro destino. «Llevar a cabo el elogio del 
olvido no implica vilipendiar la memoria, y mucho menos aún ignorar 
el recuerdo, sino reconocer el trabajo del olvido en la primera y detectar 
su presencia en el segundo. La memoria y el olvido guardan en cierto 
modo la misma relación que la vida y la muerte» (Augé 1998, 9).

La definición de la muerte de todo ser vivo es completamente co-
tidiana, ya que es un destino inevitable de la vida. «Lo mismo sucede 
con la memoria y el olvido. La definición de olvido como pérdida del 
recuerdo toma otro sentido en cuanto se percibe como un componente 
de la propia memoria» (10). Por eso, las expresiones culturales son de-
mostraciones fracturadas debido a la incertidumbre del porvenir y las 
confusiones del recuerdo. La tumba, entonces, es el otro espacio donde 
transcurre el olvido del individuo y donde se viven simultáneamente 
varios relatos. 

Las heterotopías están, las más de las veces, asociadas a cortes del tiempo; 
es decir, que operan sobre lo que podríamos llamar, por pura simetría, 
heterocronías. La heterotopía empieza a funcionar plenamente cuando los 
hombres se encuentran en una especie de ruptura absoluta con su tiempo 
tradicional; se ve acá que el cementerio constituye un lugar altamente he-
terotópico, puesto que comienza con esa extraña heterocronía que es, para 
un individuo, la pérdida de la vida, y esa cuasi eternidad donde no deja de 
disolverse y de borrarse. (Foucault 1970, 5)

Los sujetos objetos en la muerte son creados por dominios imagina-
rios predestinados a disolverse y borrarse continuamente, son efímeros, 
rompen con el tiempo tradicional, pero no escapan a la insurrección 
del sepulcro y su evolución: una revolución silente, que da manotazos 
por sobrevivir. 

ESTÉTICA VAMPIRA FUNERARIA 
Retomo el término estética vampira, creado por mí en este capítu-

lo, ya que era necesaria la creación de un subcapítulo y un necesario 
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detenimiento para una mejor definición. La estética vampira funeraria 
en sus reproducciones replantea un concepto degenerado de eso que 
imita. Son intercambios simbólicos e imposibles en su reproducción 
en objetos, porque toda copia o abstracción funeraria es original en su 
ensoñación tangible diferenciadora. «Solo me interesa lo que no es mío. 
Ley del hombre. Ley del antropófago» (De Andrade 1928, 39).

Fotografía 34. Collage de fotografías de cristos

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Sangolquí, 2005.

Por eso se denomina estética vampira funeraria, porque son copias fal-
sas formadas por la sustracción de ideas en nichos vecinos. Estas son la 
afirmación de un valor de usanza, cuyo intercambio símil es imposible 
en su convergencia. En este primer ejemplo vemos al mismo molde de 
Cristo pintado de diversas maneras. Uno tiene gafas y barba candado, 
otro, solo barba y sangre alrededor de su rostro, el de más allá tiene la 
piel amarilla y el de más acá está sin ojos. 

Son imágenes que surgen de un intercambio magnificado, nos pro-
vee de una perspectiva virtualizada de la realidad del estado de un Cris-
to agonizante que carga su cruz. Estas figuras, entre ellas, plantean un 
intercambio imposible. Ya que la imagen de Cristo cargando su cruz, 
la figura equivalente de esta comparación, siempre ha sido exagerada o 
reprimida en su ambientación dolorosa. La creación de estos cristos no 
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se puede canjear con la realidad, porque la incertidumbre se cuela por 
los hendiduras del pensamiento.

Fotografía 35. Collage de fotografías de Divinos Niños

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito, 2005.

Todos los cambios que se dan en lo urbano, el cementerio también 
los sufre. La memoria permite evidenciar esos cambios representados 
en objetos similares. Es una evidencia de que todo está en movimiento 
y sujeto a cambios. Debido a esto, propongo al concepto de estética 
vampira que desempeña fragmentaciones parciales de la sensibilidad de 
las manifestaciones y representaciones mortuorias populares. Estamos 
ante un fenómeno de duplicación y repetición. Por eso la realidad es 
inexacta. Sin fundamento, la vida y la muerte son una ilusión funda-
mental. Las duplicaciones son interacciones alocadas, están afectadas 
por la equivalencia de su propia excentricidad. «No existe un equiva-
lente para el mundo. En esto consiste precisamente su definición, o su 
indefinición. Sin equivalente no hay doble, ni representación, ni espe-
jo. Cualquier espejo seguiría formando parte del mundo. No hay sitio 
para el mundo y para su doble al mismo tiempo» (Baudrillard 2000, 11).

Aun así, la estética vampira es creadora de originales en su inde-
terminación, son equivalentes en su valor de representación y en su 
valor de cambio. «Antropofagia. Absorción del enemigo sacro. Para 
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transformarlo en tótem» (De Andrade 1928, 6). La ironía y la parodia 
en su absorción son destellos que imprimen la tumba en el fondo de 
su secreto y de su conversión ontológica. El ser humano es el único de 
todas las especies que trata de construir su doble inmortal. Para reali-
zarlo, recrea a los dobles inmortales de sus fallecidos queridos con una 
selección natural y artificial de objetos. 

«La estética caníbal es predatoria; solo puede ser ella misma en la 
medida en que se apropia de otra, en que se vuelve otra. Nunca se hace 
sin conflicto. No es un acto de recepción pasiva, sino un procedimiento 
de cacería» (Rojas 2011, 98). La estética vampira es un modo de hacer 
arte y el destino de toda tumba evocada es su supervivencia artificial, su 
resurrección y transfiguración guarnecida en un tótem antropofágico.



CAPÍTULO TERCERO

DISCURSO TEXTUAL MORTUORIO

El concepto se estructura metafóricamente,  
la actividad se estructura metafóricamente, y, en consecuencia,  

el lenguaje se estructura metafóricamente. 
Lakoff y Johnson (1986, 42)

Pienso que en mucha gente existe un deseo semejante de no 
tener que empezar, un deseo semejante de encontrarse, ya desde 
el comienzo del juego, al otro lado del discurso, sin haber tenido 

que considerar desde el exterior cuánto podía tener de singular, de 
temible, incluso quizás de maléfico. 

Michel Foucault (1970, 3-4)

Los epitafios o textos que encontramos en los sepulcros son pen-
sados por familiares o amigos muy cercanos para honrar la memoria, 
dejar constancia de su amor y también de la personalidad del difunto. 
Asimismo, para recalcar la finitud de la existencia humana con la re-
currida idea de «aquí yo hoy, mañana tú». En algunos epitafios se citan 
versículos de la Biblia, otros son poemas, algunas, son frases ingeniosas 
que demuestran la camaradería con el ser evocado o su personalidad 
imponente. También, muchos textos hablan sobre la profesión, las bue-
nas acciones que realizó o de ciertas actitudes que tuvo en vida. Los 
epitafios que analizaré se imponen en su variabilidad. Este capítulo está 
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conformado por el análisis del discurso textual mortuorio, con dos sub-
capítulos especiales para las madres y para los angelitos. 

En los camposantos, la producción del discurso está controlada, se-
leccionada y redistribuida por procedimientos impuestos, que domi-
nan y sobajan los acontecimientos aleatorios, característica que deben 
ser fundamentales de los cementerios. Aún así, todos los nichos tienen 
lengua y no se cansan de hablar: «Te amaré por siempre», «Te extraño», 
«Perdóname», «Ilumíname», «Me haces falta», «¿Por qué me abandonas-
te?». Los camposantos también son espacios donde las personas exte-
riorizan sus emociones contrapuestas. Donde, a parte de dejar regalos 
o cariños en el nicho, se ven en la necesidad de no solo sentirlo y ex-
ponerlo con objetos, sino de escribirlo textualmente en papeles, notas, 
escritos, como si el muerto estuviera todavía con la capacidad de leer y 
reflexionar sobre ese texto depositado.

La imagen fotográfica de una tumba también impone una estructura 
aislada, que mantiene comunicación con otra estructura: el texto (epí-
grafes, tipografías, mensajes, frases, notas, cartas, etc.). En este capítulo, 
analizaré el discurso textual que ha llamado mi atención en mis ex-
periencias por los cementerios ecuatorianos. Este análisis del discurso, 
proseguido con una voz de lamento, con un llanto esquizofrénico que 
también habla sobre dádivas, alegrías y tristezas, sobre amores inte-
rruptos, es un análisis visualizado desde el exterior, con los ojos de un 
abrazo que reconforta o con la extrañeza de la ritualización cariñosa y 
transitoria, destinada a desaparecer. 

Quiero destacar la importancia del análisis del discurso textual 
como instrumento teórico y metodológico para la comprensión de lo 
cultural, social y comunicacional entre los sujetos en el contexto de la 
muerte. Las tumbas son objetos interdisciplinarios, su importancia en la 
sociedad se impone también ante las ciencias del lenguaje, ya que con-
densa reflexiones contemporáneas. ¿Cómo expresar cariños después del 
fallecimiento de un ser amado sin el lenguaje? ¡Imposible! El lenguaje 
es esencialmente social, sus manifestaciones y representaciones se crean 
dentro de ese mismo escenario. Este análisis del discurso mortuorio 
lo realizaré a partir del imaginario de los evocadores «bajo el supuesto 
de que ningún discurso está aislado sino que se encuentra en la cadena 
infinita de la interdiscursividad» (Haidar 2000, 53).
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La vida, así como la muerte, han sido ávidas relatoras. Estos discur-
sos son prácticas sociales distintivas, como dice Haidar: «Esta propuesta 
se relaciona con el poder y la magia que tienen las palabras, como uno 
de los signos fundamentales en cualquier producción de sentido» (33). 
Por eso, es indispensable reflexionar sobre la existencia y la sociabiliza-
ción en un escenario de evocación a la añoranza por medio de esta he-
rramienta, como es evidente en los camposantos. La metáfora no es una 
rama petrificada del lenguaje, sino que es un arma que permite dibujar 
y estructurar conceptos a partir de otras imágenes conceptuales, así 
como lo explican Lakoff y Johnson (1986, 40) en su libro Metáforas de la 
vida cotidiana: «Una manera de enterarse es mirar al lenguaje. Puesto que 
la comunicación se basa en el mismo sistema conceptual que usamos 
al pensar y actuar, el lenguaje es una importante fuente de evidencias 
acerca de cómo es ese sistema». 

El acto de la representación, ávida pieza constructora de cemente-
rios ecuatorianos, no puede existir sin la imagen y la escritura. «Si se 
reconoce que las relaciones entre imagen y escritura, entre escritura 
y palabra, y la noción misma de imagen y de escritura influyen en la 
manera en que una sociedad considera la cuestión de la representación, 
no es imposible que los Mayas hayan tendido a asociar representación y 
reproducción y que hayan cultivado una práctica dramática más abierta 
a la distinción entre el referente y su imagen, entre el modelo y su re-
presentación escénica» (Gruzinski 1994, 93).

Y las tumbas, en su representación escénica del fallecido, con sus 
exorbitantes metáforas originales exponen cómo es el proceso de re-
cuerdo, cómo pensamos, percibimos y actuamos los seres humanos al 
recordar. «Todo discurso se sostiene sobre algo previamente discursivo, 
que desempeña el papel de materia prima» (Haidar 2000, 54). El sepul-
cro es una metáfora, no solo en la palabra textual que la define, sino en 
su infraestructura, en su conceptualización, en su complejidad. «Sobre 
la base de la evidencia lingüística ante todo, hemos descubierto que la 
mayor parte de nuestro sistema conceptual ordinario es de naturaleza 
metafórica» (Lakoff y Johnson 1986, 40).

En este caso, la metáfora aterriza en el lenguaje, en el discurso verbal. 
Su construcción social radica en comprender y poner en práctica una 
imagen conceptual en términos de su otredad. «La esencia de la metá-
fora es entender y experimentar un tipo de rosa en términos de otra» 
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(41). El lenguaje textual dentro de los camposantos es formado espon-
táneamente a través de actos de acumulación, son relatos tradicionales 
entrecruzados llenos de añoranza y acontecimientos. Cada discurso es 
partícipe de sus rupturas específicas que solo al ser evocado le pertene-
cen. «Las metáforas como expresiones lingüísticas son posibles, precisa-
mente, porque son metáforas en el sistema conceptual de una persona» 
(42). Debido a esta certeza, el sepulcro impone un fenómeno de ruptura 
lingüística que transgrede la comunicación convencional como si el vi-
sitante y el sepulcro fueran dos individuos que se miran a la cara.

Antes, la imagen ilustraba el texto (lo hacía más claro); hoy en día el 
texto hace más pesada la imagen, le impone una cultura, una moral, una 
imaginación; antes había una reducción del texto a la imagen, hoy, una 
amplificación de una a otra: la connotación ya no se vive más que como la 
resonancia natural de la denotación fundamental constituida por la analo-
gía fotográfica. Nos encontramos pues frente a un proceso caracterizado 
de naturalización de lo cultural. (Barthes 1961, 6).

Por eso, no puede quedar fuera el análisis discursivo de mentalida-
des colectivas dispuestas a visitar a sus seres amados en nuestra cultura 
ecuatoriana. No es tanto una incidencia de sus manifestaciones de ca-
riño, sino su reincidencia en las interrupciones. Interrupciones diversas 
e imaginarias ya que los nichos son los rastros de esa memoria inte-
rrupta que no suelen ser verdad. El silencio de sus relatos comunican 
algo distinto a lo que en realidad dicen. La historia siempre ha memo-
rizado los acontecimientos. En la remembranza, en la decoración, en 
la añoranza... no hay equívoco. «[ J]amás es posible asignar, en el orden 
del discurso, la irrupción de un acontecimiento verdadero: más allá de 
todo comienzo aparente hay siempre un origen secreto, tan secreto y 
tan originario, que no se le puede nunca captar del todo en sí mismo» 
(Foucault 1969, 39-40).

Discurso que se crea en lo secreto y que se manifiesta como dis-
curso público. Estas existencias también se pueden perder en las pala-
bras, en su continuidad y en sus cadenas colectivas donde se entrelazan 
tres factores que siempre van de la mano: el olvido, la repetición y la 
reanudación. 

¿Habría que admitir que el tiempo del discurso no es el tiempo de la con-
ciencia llevado a las dimensiones de la historia, o el tiempo de la historia 
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presente en la forma de la conciencia? ¿Y que al hablar no conjuro mi 
muerte, sino que la establezco, o más bien que anulo toda interioridad en 
ese exterior que es tan indiferente a mi vida, y tan neutro, que no establece 
diferencia alguna entre mi vida y mi muerte? (Foucault 1969, 354) 

Estas remanencias están dotadas de una característica: la continui-
dad. Una continuidad dotada de seducción, donde las palabras y los 
signos funcionan sin saberlo. Es necesario que estas estén ausentes de sí 
mismas, que el dibujo de una palabra no diga nada y a la vez, lo diga 
todo. El depósito de estas memorias tienen un valor acumulativo, de 
ruptura y convergencia, como lo propone Julieta Haidar. Acumulan 
objetos y memorias en el espacio del sepulcro, también, doblegan estas 
memorias reestructurando el nicho, evadiéndolas u olvidándolas. La 
convergencia siempre será inevitable, una hilada tensa, una telaraña 
conceptual que resguarda la memoria oblonga que necesita ser analiza-
da interdisciplinariamente. 

De todo lo expuesto, lo que más nos interesa para el análisis del discurso es 
la interdisciplinariedad, ya que planteamos que su objeto de estudio per-
tenece a esta modalidad. En el campo de las Ciencias del Lenguaje existen 
dos disciplinas fundacionales: la Lingüística y la Semiótica; la primera se 
dedica al estudio de las lenguas naturales y la segunda al estudio de los 
sistemas sígnicos no verbales, en el sentido más canónico. En el núcleo 
del campo de las Ciencias del Lenguaje, podemos establecer que existen 
sistemas sígnicos verbales, visuales, paraverbales, que también se articulan 
entre sí; por ejemplo, pueden haber sistemas verbales, paraverbales y ver-
bo-visuales. (Haidar 2000, 35)

Los camposantos también son territorios y escenarios de discurso, 
ya que en ellos se producen, se conservan y se rehacen los discursos en 
eventos de repetición, se reinician en su invención original. Manifesta-
ciones que se forjan debido a la apropiación de los secretos compartidos, 
para, así, intercambiarlos de manera pública. «Toda formación social 
implica formaciones ideológicas y estas, a su vez, formaciones discur-
sivas que condicionan de manera significativa la producción discursivo 
textual» (47). 

El discurso no es apenas más que la reverberación de una verdad naciendo 
ante sus propios ojos; y cuando todo puede finalmente tomar la forma del 
discurso, cuando todo puede decirse y cuando se puede decir el discurso 
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a propósito de todo, es porque todas las cosas, habiendo manifestado e 
intercambiado sus sentidos, pueden volverse a la interioridad silenciosa de 
la conciencia de sí. (Foucault 1970, 49)

El discurso textual mortuorio, en su conciencia de sí, se vuelve pode-
roso en su existencia, ya que establece un discurso religioso terapéutico 
y curativo. La ritualización del lenguaje en los camposantos determina 
la clasificación comunicativa que poseen los individuos al evocar a los 
muertos por su edad, su género y condición social. Las manifestaciones 
culturales en los camposantos efectúan una doble sumisión lingüística: 
1. Los visitantes que intervienen el sepulcro con textos. 2. Los textos 
que, de manera incandescente, se manifiestan hacia los visitantes. La 
primera supone que los visitantes creen enunciados y la segunda se re-
fiere a que los textos vinculan a los individuos a diversas enunciaciones 
de maneras rigurosas. El texto, una vez escrito y puesto en el escenario 
del sepulcro, pierde su fuerza emotiva y comunicadora. La premura del 
depósito pierde su poder evocativo a partir de que el visitante se va, ahí, 
en la soledad del enunciado, pierde sentido. «Estos condicionamientos 
se explican, por otro lado, por el estatuto del lenguaje, del discurso en el 
desarrollo de la sociedad, de la cultura, de la historia, de lo psicológico, 
de lo cognoscitivo, de las mismas subjetividades» (Haidar 2000, 36).

Las palabras persuaden, convocan, sobresaltan, estigmatizan, con-
sagran. Por eso, estas no solo son creadoras de sentido, sino de poder. 
«Esta afirmación que puede parecer pretenciosa, no lo es si aceptamos 
que los discursos están siempre antes, durante o después de cualquier 
práctica humana» (36). En este caso, la ideología también confiere po-
der de sentido, más que nada en el campo de lo imaginario. Es un dis-
curso de añoranza coyuntural y de su propio simulacro. 

En la formación discursiva inciden de modo implicativo, la formación 
ideológica y la social. La formación discursiva implica varios tipos de res-
tricciones en la producción discursivo-textual: a) lo que se puede decir; 
b) lo que no se puede decir (lo prohibido); c) lo que se debe decir; d) cómo 
se debe decir; e) cuándo se debe decir; f ) quién lo dice y g) a quién lo 
dice. (49) 

En la política y en la ideología, las convergencias discursivas jamás se 
presentan en contenidos convencionales, sino que dan manotazos sobre 
el terreno coyuntural, que a su vez, está hecho con fracciones, remaches 
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y reformulaciones. Los contenidos discursivos guardan relaciones con-
catenadas y comprometidas en su propio antagonismo. Debido a esto, 
en la discursividad textual en los camposantos y su función performa-
tiva de resistencia ante el olvido, intervienen una diversidad de me-
canismos, dispositivos persuasivos, de manifestaciones de cariño que 
atenúan el dolor. Con la naturalización de estas prácticas discursivas, 
se visibilizan como lo que no son, como objetivas, ingenuas, neutrales 
que necesitan un ser humano que les dé sentido, como se hace en este 
estudio. «La constitución del sujeto tiene que ver con la constitución 
del sentido porque la ideología interpela a los individuos en sujetos 
mediante las prácticas discursivas» (59). «El discurso no es nada más que 
un juego, de escritura en el primer caso, de lectura en el segundo, de 
intercambio en el tercero; y ese intercambio, esa lectura, esa escritura 
no ponen nunca nada más en juego que los signos. El discurso se anula 
así, en su realidad, situándose en el orden del significante» (Foucault 
1970, 50).

Debido a esto, el discurso en sí mismo es una especulación. El diálo-
go con el sepulcro formula conversaciones cotidianas inmediatamente 
olvidadas. La producción del discurso en los camposantos, en muchos 
casos, está controlada. Control que tiene como fin dominar los aconte-
cimientos públicos y esquivar su materialidad que, a través del tiempo, 
tiende a caducar, a podrirse. La familiaridad en ciertos cementerios es 
su prohibición. La tumba se vuelve un objeto tabú, donde los rituales 
están amañados por la circunstancia de lo negado. Tipografías, frases, 
y colores impuestos, donde la existencia de cariños y su transitoriedad 
está prohibida y solo puede existir dentro de los parámetros impuestos. 
El discurso desarma y honra; por medio de este, existe una vincula-
ción imaginaria. Son tareas sin término, decretadas a la paradoja de la 
repetición. 

El discurso y el deseo ponen sobre la mesa escenificaciones fantas-
magóricas e imaginativas con elementos de simbolización. Donde el 
elemento sustitutivo de la tumba como ambientadora de ese deseo, se 
ejerce en el imaginario poético de las frases discursivas. Estas, a su vez, 
están llenas de subjetividades, simulaciones y variaciones. Su compleji-
dad implica su formalización analítica en este capítulo. La tumba es una 
hábil barrendera de recuerdos, abre sus brazos a las contradicciones del 
clima para que se efectúe su propio deterioro. 
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Los sujetos de las prácticas discursivas son de carácter colectivo/individual, 
sociocultural/psicológico, que establecen relaciones sociales y representan 
lugares sociales/lugares individuales y que producen discursos desde de-
terminadas formaciones ideológicas que gobiernan siempre las formacio-
nes discursivas, en las cuales se originan las matrices del sentido discursivo. 
(Haidar 2000, 62)

El sepulcro afirma una historia; luego, da vueltas contradictorias 
sobre eso que se ha expuesto en su propio espacio. Después, lo niega y 
se retracta. El sepulcro es una ironía en constante negación.

La palabra racionaliza la imagen. En este caso, la imagen de la tum-
ba es un retorno episódico y patético a partir de los textos que contiene. 
De manera parecida a un texto literario, estas frases son significativas 
e inagotables en sus líneas, superficies, perforaciones de piedra, con 
colores, tonos o sin ellos, o con las peculiaridades de los materiales ma-
nejados. El texto desarrolla una vida propia que emite sensaciones, un 
alma, un contenido, un espíritu en su puesta en escena, en su simulacro.

La primera es esta: el texto constituye un mensaje parásito, destinado a 
comentar la imagen, es decir, a insuflar en ella uno o varios significados 
segundos. Dicho en otras palabras, y con una inversión histórica impor-
tante, la imagen ya no ilustra a la palabra; es la palabra la que se convierte, 
estructuralmente, es parásita de la imagen. (Barthes 1986, 23)

Fotografía 36. Tumba No importa

Registro fotográfico: Diana Varas Rodríguez. Guayaquil, 2009
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La tumba No importa y su frase curiosa: «Los que cumplieron su 
deber con él, saben quién yace aquí, los demás no importa» [sic]. Muy 
aparte de su error gramatical, el análisis de este nicho puede esbo-
zar un abanico de posibilidades e interrogantes. Las tumbas se vuelven 
una fuente inagotable de preguntas y curiosidades. Lo único que está 
manifestado en ese espacio es el género del fallecido: masculino. ¿Por 
qué había que cumplir con un deber? ¿En qué consistía esa obliga-
ción? ¿Debido a qué factor se oculta el nombre del fallecido? ¿Qué 
es lo demás que no importa? Este texto es un mensaje suplementario, 
es una reproducción. Sus significantes son destellos ideológicos que se 
remiten al grupo selecto al cual se le envía ese escrito. Sin duda, es una 
tumba anónima de alguien cuyos familiares o trabajadores no quieren 
nombrar ni visibilizar. Es una especie de «muerte oculta» o de «muerte 
travestida», ya que el nicho no tiene nombre, sino una carcasa textual 
que lo niega a una visibilización pública de su identidad real. Si los de-
más tenían que «cumplir un deber con él», se puede asumir que era un 
hombre de influencia que se lo oculta, por algún oficio corrupto. Lo 
demás no importa, como afirma el texto.

Fotografía 37. Tumba Llave

Registro fotográfico: Diana Varas Rodríguez. Cuenca, 2011.

En los cementerios, los textos no son solo para ofrecer emociones o 
carantoñas al fallecido; son también para que los familiares vivos se co-
muniquen entre ellos. Las diferentes obligaciones hacen que cada uno 
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asista en intervalos que no coinciden en su tiempo de visita. La tumba 
Llave y su texto «Si necesitan las llaves llamen a la casa de mami». De 
manera notoria, no es una carta para el difunto que ocupa el nicho, sino 
para las demás personas que tienen el interés de no solo visitar, sino de 
abrir el vidrio que resguarda la tumba para dejar regalos y objetos varios 
que deben de ser protegidos por un seguro. Es un nicho compartido 
entre familiares muy cercanos, que se solapan los intervalos de apropia-
ción del sepulcro.

Fotografía 38. Tumba Amor por siempre

Registro fotográfico: Diana Varas Rodríguez. Quito, 2010.

En la textualidad también se afirma el amor y la negación al falleci-
miento: «Amor, a pesar que la muerte te arrancó de mi lado aún estás en 
mi mente y en mi corazón. Te seguiré amando por el resto de mi vida. 
Te dejo esta foto para que te recuerden como eras. Te ama y te amará 
por siempre. Ailin. Por siempre». 

Ella declara, en el texto, que tiene la necesidad de poner una foto de 
su amado para que lo recuerden. La memoria traviste caras y a la vez, las 
fotografías hacen un doble papel de travestismo. Los recuerdos cada vez 
se difuminan, se alienan a las conveniencias del ser que recuerda y las 
fotografías son imagen capturada, que no necesariamente muestran a la 
persona como era, ya que hay un plano, un enfoque y una temporalidad 
que lo delimita. Después de declarar su amor y su fidelidad por el resto 



Imaginario funerario popular en cementerios ecuatorianos / 87

de su vida, se ve en la necesidad de recalcar dos veces las palabras por 
siempre, por siempre, para que no se le vayan de las manos esos sentimien-
tos que se diluyen y se transforman a través del tiempo.

Fotografía 39. Carretera vía al cantón Piñas

Registro fotográfico: Diana Varas Rodríguez, El Oro, 2010.

«Aquí termina la vanidad, la altives y el orgullo, y empieza la igual-
dad. Un gusano» [sic]. Aquí no es una persona que firma el texto, sino 
un personaje ficcionalizado: ¡un gusano! Esta es una frase que se ha 
encontrado en varios cementerios ecuatorianos escrita en las paredes de 
ingreso. Es una frase que nos lleva a la reflexión de que todos, cuando 
nos toque, seremos iguales: cuerpos inertes, en descomposición y dete-
rioro. Un alimento para los gusanos. 

El lugar de escenificación del discurso fantasmagórico, elemento de 
simbolización del entredicho del deseo, es un ejercicio poético e ima-
ginario sobre la vida y la muerte. Estos, también son abstractos, porque 
están relacionados con el deseo. 

En todo caso, el análisis de esta instancia debe mostrar que ni la relación 
del discurso con el deseo, ni los procesos de su apropiación, ni su papel 
entre las prácticas no discursivas, son extrínsecos a su unidad, a su carac-
terización y a las leyes de su formación. No son elementos perturbadores 
que, superponiéndose a su forma pura, neutra, intemporal y silenciosa, la 
reprimiesen e hiciesen hablar en su lugar un discurso disfrazado, sino más 
bien elementos formadores. (Foucault 1969, 112)
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Los discursos textuales en los cementerios también son acumulati-
vos. En la totalidad de las evocaciones forman una especie de archivo, el 
propósito de resguardar en un lugar todas las épocas, todos los tiempos, 
gustos y formas, para así habilitarlo como un entrecruce de todos los 
tiempos, donde también están fuera de tiempo. La acumulación per-
petuada de las temporalidades en los cementerios es propia de nuestra 
modernidad. 

Cada nicho es una unidad variable y relativa. Apenas se la interroga, 
pierde sus propias evidencias. Es necesario visibilizarla a partir de su 
campo complejo de discursividades. Los textos que se encuentran en los 
sepulcros son esbozos abandonados. Es la transcripción de algo que se 
oculta y expone de manera terapéutica, son unidades inmediatas y a la 
vez, insuficientes. «A este tema se refiere otro según el cual todo discur-
so manifiesto reposaría secretamente sobre un “ya dicho” no sería sim-
plemente una frase ya pronunciada, un texto ya escrito, sino un “jamás 
dicho”, un discurso sin cuerpo, una voz tan silenciosa como un soplo, 
una escritura que no es más que el hueco de sus propios trazos» (40).

Fotografía 40. Tumba Te extraño

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito, 2005.

Los nichos están llenos de deseos que ya no tienen remedio, que no 
pueden enmendar nada. Huecos inapetentes de simulacros, con hambre 
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de exorbitantes fuerzas mágicas y milagrosas. El fallecido, en algunos 
casos, se convierte en el «milagrero», en el «iluminador» y hacedor de 
prodigios sobrenaturales. Entes que guían los pasos del que los extraña 
y a la vez, son la conceptualización mediadora de los milagros. Como 
lo podemos ver en la tumba Te extraño.

El nicho es un sujeto de estudio parlante y discursivo; estudiarlo es 
recobrar la palabra enmudecida que murmura inagotable. Ejerce una 
fuerza poderosa para restablecer su texto visible e invisible que deam-
bula conceptualmente en el intersticio del escrito. 

Fotografía 41. Tumba Cerveza

Registro fotográfico: Diana Varas Rodríguez. Guayaquil, 2009.

Este sepulcro está ligado a los gestos de escritura provocados por la 
apetencia del que los crea. Este nicho plantea una ilusión enigmática. 
En la foto, el fallecido es el que está extendiendo la mano, haciendo un 
gesto de «salud» con un vaso de cerveza. También, le han dado una voz 
parlante y amistosa. «¡Hola! Gracias por visitarme. Yo siempre estoy 
con Uds. Salud con todos». Aquí, el texto no es un epitafio o una frase 
de lamento, sino que representa la actitud, la personalidad y la voz del 
fallecido. A la tumba se le da una personalidad de parranda, de diver-
sión, de farra continua. El difunto no está ausente. Está ahí, brindando, 
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jocoso, con la mano extendida, saludando amigable, diciendo «salud 
con todos». «Bastantes textos importantes se oscurecen y desaparecen, 
y ciertos comentarios toman el lugar de los primeros. Pero por más que 
sus puntos de aplicación cambien, la función permanece; y el principio 
de un cierto desfase no deja de ponerse continuamente en juego» (14).

El creador de estos textos es quien da al lenguaje el lúdico estilo del 
jugueteo con la ficción y su inserción en el mundo real. Sería absur-
do negar el ingenio de aquel que inventa este tipo de textos. Para los 
evocadores, es necesario imaginar un estilo de vida, una coherencia 
temática que tenga que ver con esa manera de llevar la vida que tenía 
el difunto. Estas imaginaciones no dejan de ser ficticias; aun así, estas 
acciones no impiden que haya esbozos verdaderos e irrupciones de sen-
tido verídicos replanteadas en el genio, personalidad y desórdenes de 
ese ser que se evoca. 

«La disciplina es un principio de control de la producción del dis-
curso. Ella le fija sus límites por el juego de una identidad que tiene la 
forma de una reactualización permanente de las reglas» (22). La per-
sonalidad del difunto se reactualiza. La producción del discurso en los 
sepulcros es ilimitada por causa del juego de una identidad o varias que 
se restablecen permanentemente. El muerto se convierte en un perso-
naje maleable y lúdico, donde el juego, la utopía, la angustia y el sueño 
de reinstaurarlo lo reaparece en otro estado imaginado que se plasma en 
los objetos, curiosidades y gestualidades asentadas. 

Los sepulcros fecundos son sujetos parlantes, son objetos penetrables 
y entran en el orden del discurso porque satisfacen exigencias. El ritual 
establece los comportamientos, gestos, circunstancias y la razón por la 
cual se crean todos los signos que acompañan al discurso. También el 
impacto o efecto sobre aquellos que lo crean y que lo leen, es una pues-
ta en escena que determina a los sujetos-objetos parlantes la propiedad 
singular del lamento y el intercambio. 

El intercambio y la comunicación son figuras positivas que juegan en el 
interior de sistemas complejos de restricción; y, sin duda, no sabrían fun-
cionar independientemente de estos. La forma más superficial y más visi-
ble de estos sistemas de restricción la constituye lo que se puede reagrupar 
bajo el nombre de ritual; el ritual define la cualificación que deben poseer 
los individuos que hablan (y que, en el juego de un diálogo, de la interro-
gación, de la recitación, deben ocupar tal posición y formular tal tipo de 
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enunciados); define los gestos, los comportamientos, las circunstancias, y 
todo el conjunto de signos que deben acompañar el discurso; fija finalmen-
te la eficacia supuesta o impuesta de las palabras, su efecto sobre aquellos a 
los cuales se dirigen, los límites de su valor coactivo. (24) 

El creador del discurso y su valor coactivo es el encargado de animar 
las formas y objetos vacíos del lenguaje. Es el que irrumpe en el silencio 
del sepulcro vacío para recuperarlo a partir de su intuición y recuerdo 
expuesto en un discurso verbal que se ejerce desde otro lado del tiem-
po. Su acción reformula horizontes de significaciones. Este creador lo 
hace a través de signos, de indicios, de marcas, de letras; aun así, no se 
ve en la necesidad de ubicarlos en su imaginario como una instancia 
singular del discurso. Los textos creados a partir de la experiencia de la 
muerte hablan, gritan, dan manotazos por prevalecer intactos de ma-
nera insistente y caduca. Los nichos murmuran paradojas y discursos 
ritualizados. Al lenguaje no le queda otra que liberarlos. 

La característica principal de los discursos es su discontinuidad. En 
los camposantos se realizan intervenciones fanáticas, con prácticas im-
puestas. Es ahí donde los acontecimientos del discurso establecen el 
principio de su regularidad. 

¿Cuál es la relación que estos significados de connotación mantienen con 
la imagen? Aparentemente se trata de una explicación, es decir, en cierta 
medida, de un énfasis; en efecto, la mayoría de las veces el texto no hace 
más que amplificar un conjunto de connotaciones que ya están incluidas 
en la fotografía; pero también a veces el texto produce (inventa) un sig-
nificado enteramente nuevo y que de alguna manera se proyecta retroac-
tivamente en la imagen, hasta el punto de parecer denotado. (Barthes 
1986, 7)

CARTAS A LAS MAMACITAS 
Las mamás, mamitas, madrecitas o mamacitas queridas se ubican en 

un papel importantísimo en esta recopilación de memorias textuales en 
los camposantos ecuatorianos. Ellas siempre han sido el eje fundamen-
tal de las familias. En sus sepulcros evocados, predominan las cartas de 
amor escritas con puño y letra por sus hijos, esposos o nietos.
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Fotografía 42. Tumba Mamita osito

Registro fotográfico: Birte Pedersen, Quito, 2010.

«Mamita. Llévame por favor contigo, para mí sigues viva. Te extraño. Si 
tú no te uvieras ido no fuera tan infeliz y desdichada. Siempre te voy a 
recordar por toda mi vida no te olvides de mi mamita porque tu siempre 
seguirás viva en mi corazón. Solo te pido que me lleves en tú corazón y a 
tu lado para siempre. Te quiero mamita. Ángela» [sic].
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Fotografía 43. Tumba Carta bisabuelita

Registro fotográfico: Diana Varas Rodríguez. Quito, 2010.

«Aunque no tuve la oportunidad de conocerte siempre me cuentan de ti. 
Como tu has sido, esperando desde que donde tu te encuentres me des tus 
bendiciones junto a Papito Aníbal». [sic]

Fotografía 44. Tumba Abuelita Juanita

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito, 2005.
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«Ahora que ya tú no estás aquí siento que no te di lo que esperabas de mí 
abuelita que ya todo terminó, a quién de mí te alejó, yo te quisiera pedir 
que me deje solo un día más para poder abrazarte y tus ojos contemplar». 
«Abuelita Juanita, gracias por ser mi mamá». [sic]

Fotografía 45. Tumba Madre difícil

Registro fotográfico: Diana Varas Rodríguez. Cuenca, 2011.

«Madre. Qué tan difícil es olvidarte».

Los textos escritos hacia la madre son textos impregnados de in-
certidumbre, de desgarre, de inquietud. Son mensajes disfuncionales 
debido a un suceso trágico, como lo es la muerte de una mamá, persona 
irremplazable. Las palabras evocan subjetividades, son un vehículo para 
expresar la afectividad humana. Interpelar a las tumbas con textos esta-
blece una acción cognitiva y emotiva que engloba a la cultura funeraria, 
la ideología y el poder. Para que así, los sujetos intercambien con los 
sepulcros y estos, a su vez, los interpelen. 

CARTAS A LOS ANGELITOS 
Los recuerdos de los infantes fallecidos interpelan la sicología cog-

nitiva de su recuerdo por parte de sus familiares. El discurso mortuorio 
de la muerte niña se exorbita desde la complejidad del angelito o sujeto 
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infantil. Estas evocaciones se transforman por representaciones imagi-
narias de cuidado y sobreprotección. «Solo muy recientemente, tiene 
pertinencia considerar este principio para los niños, ya que antes no 
existían en el ámbito del orden del discurso» (Haidar 2000, 45).

Fotografía 46. Tumba Pierna

Foto: Diana Varas Rodríguez. Guayaquil, 2009

Esta tumba es uno de mis hallazgos más queridos. Fue retratada en 
uno de los primeros recorridos que realicé cuando empecé a estudiar 
los nichos y sus mensajes. La tumba Pierna expone un texto que dice: 
«Pierna del niño César Morán. Enero 17 de 1939» y confirma la teoría 
de las múltiples historias que cuentan las tumbas. 1. El niño desapareció, 
solo encontraron la pierna y la enterraron. 2. César ahora es un adulto 
mayor de más de 82 años que creció amputado por alguna calamidad. 

César tiene una historia y no cabe ignorar el entrecruzamiento fatal 
del tiempo y el espacio. La historia dramática de la pierna amputada de 
César fue en su niñez, que lo obligó a perennizarse como infante en 
el sepulcro. La realidad de su niñez es nula, ya que la fecha 1939, al ser 
leída ahora en 2021, se contrapone con la palabra niño. Cuando alguien 
muere, el reloj y el tiempo ya no tienen utilidad. Dejan de funcionar en 
la imagen que se tiene de ese ser fallecido. El difunto se perenniza en la 
misma edad de su muerte o de su desaparición.
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Una parte del cuerpo cumple la función total de la representación 
corpórea de César. En este caso, la pierna es su doble, el recuerdo de 
su presencia en la tierra. La no completitud de su cuerpo es el punto 
de partida para las diversas posibilidades en mi imaginario analítico. 
De esta manera, los familiares recalcan en el texto que no es él quien 
descansa ahí, sino su pierna, la pierna del niñito César, un enigma 
potencial. Esa tumba, dentro del cementerio, es dueña de su propia 
localización y su discursividad. Describir no es solo hablar de manera 
inexacta, sino que, con esa inexactitud, se da significado a eso que se 
visibiliza por la pretensión textual de la descripción.

Fotografía 47. Tumba Pequeño amor

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito. 2006.

Fotografía 48. Tumba Los ángeles no mueren

Registro fotográfico: Birte Pedersen. Quito, 2005.
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Las personas no pueden huir de la fatalidad de una muerte niña. El 
dolor producido por la muerte de estos es insoslayable e insoportable. 
«Mi pequeño amor, aunque no estés conmigo, tú siempre vivirás en mí. 
Tu mami». Esta es una frase de la tumba Pequeño amor que se niega 
rotundamente al olvido. Esta mamá no solo lo recordará, sino que el 
infante vivirá en ella, volverá a resguardarse bajo su cobijo, sobre su 
cuidado y su abrazo. Los angelitos (hijo, hermano menor, nieto, primo, 
sobrino o ahijado fallecidos) y su amplio menaje de quereres ofrendados 
nos permiten ver y analizar las diversas formas en que la gente vive y 
siente la muerte de los infantes. 

La siguiente frase —«Los ángeles no mueren, van al cielo»— niega 
rotundamente la muerte total del niño, este trasciende sin pecados, se 
convierte inmediatamente en un ángel con poderes divinos y de pro-
tección. Estos depósitos textuales de eufemización simbólica son dis-
cursos específicos que exponen los procesos dolorosos de los familiares 
y establecen las reticencias del duelo sobre la continuidad imaginada del 
angelito en el cielo. 

El mundo infantil reconstruido sobre la base imaginada de los niños 
muertos se construye y se vive sobre una compleja manifestación po-
pular que desborda el proceso de la muerte en el imaginario de sus 
padres y familiares cercanos. Estos depósitos textuales son una negación 
rotunda del suceso fatídico, un anhelo imposibilitado de verlo crecer 
y desarrollarse como cualquier niño en su evolución natural. En los 
sepulcros de los niños, no hay muchas notas o cartas, más bien, las 
decoran con muñecos o juguetes favoritos. Quizá porque murieron a 
una corta edad, cuando todavía no aprendieron a leer. Sin embargo, la 
divinidad los hace conocedores de todo lo que no pudieron experimen-
tar en la tierra, hasta la escritura textual es parte de esa característica. 
El texto magnifica la imagen del sepulcro, también, propone nuevos 
significados que están incluidos en la fotografía de la tumba, el texto, 
en la imagen, inventa un mensaje nuevo. 

Todas las sociedades tienen la costumbre de imponer sobre el texto 
su moral o ideología. El texto es característico de la mirada del autor 
que lo crea y también, de los observadores. La potencia de su signifi-
cación se basa en su libertad conceptual, abierta a cualquier interpre-
tación. La memoria que se le tiene a los angelitos fallecidos es un he-
cho absolutamente personal. Por eso, en algunos casos, a los sepulcros 
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también se les escribe para marcar un territorio en ese lugar fuera de 
casa, donde el angelito se tiene que sentir a salvo. 

Ahora comprendo la dificultad que experimenté en el comienzo. 
Analizar fotografías y textos que me han embrujado en sus discursos 
disímiles y las diversas voces esquizofrénicas, volubles y amorosas que 
se impregnan en los nichos. Para algunos, quizá, hablar y experimentar 
sobre la muerte y la palabra que la describe impone una experiencia 
temerosa. Para mí, de manera contraria a esto último, los vuelcos y 
las reticencias que he realizado en este estudio fueron hechas desde un 
lugar imaginario, donde las tumbas son entes parlantes ávidos para res-
ponder y a la vez, escucharme. Pero, no quiero hablar muy alto, porque 
hay niños...



CONCLUSIONES

El método de análisis consistió en exponer y profundizar sobre la 
actitud del hombre hacia la muerte en Ecuador y en dar un nuevo naci-
miento simbólico a estas fotografías de tumbas analizando imaginarios, 
estéticas y lenguajes. Estas y los rituales mortuorios están sostenidas por 
las estéticas andinas, columna vertebral de estas representaciones. Los 
nichos son objetos públicos que se convierten en bienes con manifes-
taciones y representaciones culturales que todos pueden ver y apreciar. 
Por eso, estas estéticas no son para una sola persona o para un solo gru-
po de familiares: son para todos, ya que están ubicadas en un lugar de 
acceso libre para cualquiera. También, la decisión de nombrar a estas 
tumbas con una nomenclatura característica y referente a su hechura 
facilitó su categorización e identificación, ya que me dio una mejor 
facilidad de viajar con ellas en este estudio, para así, referirme a las fo-
tografías sin remitirme a nombres aburridos y numéricos que muchos 
estudios de imágenes suelen tener.

Me enfrenté a miles de maneras de dividir el corpus fotográfico. 
Después de hacer muchas divisiones inimaginables, en el segundo ca-
pítulo, «Estética icónica funeraria popular», me decidí por dividirlo en 
seis categorías por la selección irrechazable y pertinente para los objeti-
vos de este estudio. Oficios póstumos, ya que existen personas marca-
das por su arduo trabajo hasta la eternidad. La Arquitectura imaginaria 
simbólica funeraria, porque estas ocupaciones no solo son el recuerdo 
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de la persona fallecida, sino que la tumba adquiere otra forma físi-
ca, una monumentalidad que se levanta en los cementerios de manera 
imponente. 

Los Angelitos adorados, porque los niños no podían quedarse fue-
ra, ya que son los más evocados y engreídos en estos escenarios. Las 
Madres amadas, porque no hay ser más añorado que una madre. Los 
Sempiternos efímeros, porque demuestran la transitoriedad y trascen-
dencia del recuerdo y su respectiva mutación. Y por último, la Estética 
vampira funeraria, ya que el cementerio es un ente sustractor de ideas, 
de copias que, en su reinvención, forman un escenario nuevo, original 
e intermitente. No todos los cementerios son portadores de estas mani-
festaciones; los cementerios generales y públicos —donde lo popular es 
la constancia imaginativa— es donde más se presentan estas manifesta-
ciones. Por eso decidí remitirme solo a ellos. 

Estas diversas maneras de expresar la muerte están hechas por medio 
de estructuras metafóricas que son reactivadas por causa de muchas 
de nuestras actitudes cotidianas en estos cementerios. Las coyunturas 
metafóricas construyen y reconstruyen nuestra manera de evocar la 
muerte en los camposantos. A su vez, tienen el poder de recrear nue-
vas realidades. Esto ocurre cuando comprendemos la experiencia de 
la muerte en términos metafóricos; por eso se convierte en una rea-
lidad profunda que llega hasta los tuétanos. Estas imágenes estudiadas 
de tumbas ejercen una resistencia mágica a su desaparición. No son 
solo imágenes planas con su respectiva representación simbólica, sino 
que han sido magnificadas con plus de sentido, con personalidad y una 
energía sobrenatural. 

La tumba Peluquero, la tumba Zapatero, la tumba Marinero bino-
culares y la tumba Marinero timón ejercieron oficios que se realizan 
en masculinidades diversas. Me sorprende que en todos los recorridos 
solo me haya encontrado la tumba Golosina expuesta anteriormente de 
una mujer personificada en su actividad de vendedora ambulante. En 
la muerte también se eterniza la cultura machista de un pueblo, ya que 
las mujeres, en el espacio del sepulcro, en su mayoría de casos, solo son 
proyectadas como madres abnegadas o como amantes, más no como 
trabajadoras constantes con un oficio característico. 

Las tumbas estudiadas aquí son escenarios que no permanecerán 
en su estado fotográfico captado, ya que es inevitable su deterioro y 
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mutación efervescente debido al transcurso del tiempo y a su propia 
representación y manifestación física cambiante de sus evocadores. Por 
lo tanto, los recuerdos en los nichos se mantienen en mutación. Las 
fotografías de tumbas analizadas ya no existen de manera exacta en su 
tiempo real. Estas expresiones son continuas e inagotables. 

Los nichos son un lugar para la memoria. Por medio de su imagen, 
existen en otro estado y tienen la habilidad de transformarse. Los se-
pulcros y su constante cambio y regeneración están proyectivamente 
utilizando y reutilizando conceptos metafóricos en su usanza, y a la vez, 
deshaciéndose de otros caducos. La tumba es una extensión del acto de 
la visita regalona, es el vestigio poderoso de una visita que se fue, cuyos 
recuerdos están destinados a ser deglutidos por el nicho. Las metáforas 
son creadoras de realidades. Estas, en el sepulcro, establecen un cambio 
conceptual de la realidad. La percepción de lo imaginado prevalece por 
la fuerza poderosa de los deseos y percepciones. 

Los sepulcros que he analizado en este estudio son construcciones 
imaginarias. Su sentido se compendia, se fragmenta y despliega múl-
tiples encrucijadas afectivas. La producción y reproducción de sentido 
en los camposantos se concreta en su infinitud, en sus contradicciones 
imaginativas, cuyos evocadores no pueden perderse en el intento de 
lograr superar un dolor titilante. Las prácticas estéticas son una vía vo-
látil para volver a armarse, son pegatinas que reconstruyen corazones 
fragmentados. 

Este estudio está atravesado por una fascinación de sentido. Por una 
persuasión de las tumbas, objetos-sujetos que no han podido escapár-
seme al análisis. Estos están abrazados por todos los discursos y todas 
las semiosis, ya que su poder conceptual va más allá de lo visual y de 
lo invisible. Encontrar un sentido para este estudio es como tratar de 
estabilizar eternamente un columpio que fue creado para el movimien-
to. La producción y reproducción infinita de sentidos dentro de los 
sepulcros concreta continuas contradicciones. El sentido de concreción 
totalitario es una encrucijada y los nichos siempre serán imágenes en 
constante conmoción, predispuestas a un terremoto conceptual que 
siempre irá en contra de las leyes estatuarias, amenaza preocupante para 
estas expresiones amorosas. 

Estas evocaciones estudiadas son ejercicios contritos, más no una 
superación total de la muerte del fallecido adorado. Es necesaria la 
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creación de un sepulcro ya que, a los seres humanos, les aterra mirar 
de frente el rostro de la muerte. La imaginería sobre los nichos expone 
una amplia gama de fantasías; por eso, creamos máscaras de cemento, 
una doble imagen que dice de manera recurrente: tu ser amado está 
doblemente muerto. 

De la imagen y de la palabra surgen los objetos. Entre su fotografía 
y su imagen existe una diferencia similar a la de escritura y cualidad 
lingüística. Por eso, la imagen de la tumba es una narración. Es nece-
saria la liberación de estas imágenes analizadas dentro de sus fotografías 
contenedoras. Para conocerlas, es indispensable animarlas, darles per-
sonalidad, un carácter, así como se ha hecho en este estudio, para así, 
recuperar de ellas nuestros propios relatos, nuestras propias imágenes. 
La fotografía de una tumba es una paradoja. Su imagen retratada hace 
de un objeto inerte un sujeto, un mensaje. 

En los cementerios de la Costa son muy pocas las expresiones po-
pulares en los sepulcros en comparación con las tumbas analizadas de 
la Sierra. Sin embargo, creo que las expresiones en los camposantos se 
dan por las abstracciones y copias de los que inician el repertorio de un 
nicho creativo. No tanto influye el sector geográfico, ni de sus ideali-
zadores, sino de la necesidad de la existencia de un detonante represen-
tado en un nicho exorbitante para que la habilidad creadora de tumbas 
creativas se propague. 

Las tumbas son imágenes figurativas y representativas que reempla-
zan la identidad de una persona. Son una simulación, una metáfora, son 
objetos que sufren metamorfosis identitarias que transcurren y transitan 
en el espacio de su imitación. Las manifestaciones y representaciones 
culturales que transcurren en los nichos son gestiones mágicas, aun 
si la escenificación de una semejanza es la excusa para la creación. La 
estética caníbal imitativa es contaminante, es productora de multiplici-
dades metafóricas. La tumba impone una dualidad y una prolongación 
simbólica de identidades. 

Ciertas tumbas se convierten en un modelo a seguir. Son la imagen 
del cuerpo representado que ya no está presente, una segunda creación, 
una reencarnación de la cual el difunto se apropia en toda su fabrica-
ción conceptual, un doble que se contrapone con el suceso fatídico. El 
tiempo a partir de ese suceso fatídico también entra en la dimensión 
de lo imaginario. Siempre ha sido necesaria la existencia de figuras 
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disímiles, de imágenes creadas específicamente para un sujeto que, a 
su vez, se replantea para exorbitarse en creaciones colectivas y sociales. 

La actitud ante la muerte crea el escenario para la teatralidad y las 
tumbas analizadas son paradojas. El individuo evocador se vincula con 
el sepulcro de su ser amado de una manera performativa. Así, los cam-
posantos se predisponen para ser recorridos, para convertirse en el lien-
zo que detalla el desastre familiar del fallecimiento y a la vez, el recuer-
do titilante, alegrón, del que se recuerda. 

El valor fotográfico de mi recopilación insistente, conjuntamente 
con la de la artista noruega Birte Pedersen, es del mismo orden que 
el de la ficción. Decir que las tumbas son objetos vivos que mutan es 
estar un poco loco, pero no hay nada de falso en eso. Estas imágenes no 
son solo porciones de tiempo, sino porciones de espacios versátiles que 
hablan y comunican a pesar de que no estén los seres que las decoran. 
Estas fotos cuentan las historias de las familias: sus tiempos, sus penas, 
sus relaciones. Por medio de ellas, cada familia dibuja una historia de 
vida de sí misma. La tumba es un repositorio que da testimonio de la 
firmeza y debilitamiento de los lazos. Este estudio se refiere a los usos 
que se le da a la memoria y las maneras de expresarla en los camposan-
tos. Es cierto que la memoria necesita del olvido para sobrellevarse. Por 
eso, el tiempo es el dador y extirpador de dichas emociones volubles y 
necesarias entre olvido y recuerdo a medida de que pasan los años. 

Entre la paradoja siamesa entre la imagen de la tumba y la muerte, 
la descorporización es un requisito para que el nicho se convierta en la 
metáfora de un espejo donde todos podemos vernos. Por eso, la tumba 
es nuestra propia imagen proyectada y el finado siempre retorna en 
imágenes que lo visibilizan. Regresa de dos maneras, una visible (de-
coraciones varias en el nicho) y otra invisible (en el imaginario), cada 
vez que un ser vivo lo recuerda. Los cementerios se modifican no tanto 
por el recuerdo que atañe a los familiares, sino por causa del olvido que 
amenaza para reaparecer después, mucho después, construido de una 
manera distinta a la del primer recuerdo. 

Desde que empecé a estudiar a las tumbas y a la muerte no he po-
dido separarme de ellas. Si visito una ciudad o un país, el cementerio 
siempre es lo primero en la lista. Este estudio de metáforas paradojales 
seguirán siendo un campo fecundo de cuestionamientos e inquietudes. 
Acabar esta maestría me dejó la satisfacción de culminar lo pendiente, 
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pero también las ganas de columpiar esta temática hacia múltiples cues-
tionamientos que servirán para futuros estudios y creaciones artísticas 
de aquellos pocos que nos interesamos por esta temática. Solo una per-
sona que valore la insurgencia de la ternura2 por sobre la muerte podrá 
exteriorizarlo desde diversas áreas y sobrevivirlo. Mi deseo es que ya 
no sean pocos, sino amplios grupos fervientes de nuevos escenarios y 
lugares emergentes de estudios para la muerte. Por ello, la muerte es 
concebida de manera metafórica, el cementerio y los sepulcros que lo 
conforman son el pizarrón de nuestra sociedad ecuatoriana que tam-
bién se entiende en términos metafóricos. Estas imágenes estudiadas y 
frágiles son los avatares de su aparición. De esta forma, la determina-
ción de los recuerdos, la añoranza y de lo que es real o no, lo establece 
solo el olvido.

2 Término acuñado por Patricio Guerrero (2007) en su texto Corazonar: Una antro-
pología comprometida con la vida. 
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Augé, Marc. 1998. Las formas del olvido. Barcelona: Gedisa.
—. 2008. Los «No lugares»: Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremo-

dernidad. Barcelona: Gedisa.
Barthes, Roland. 1961. El mensaje fotográfico. Barcelona: Nombre falso. 
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—. 2000. Las estrategias fatales. Barcelona: Anagrama.
Bauman, Zygmunt. 2003. Modernidad líquida. Ciudad de México: Fondo de 
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Representations 26: 7-24.

Ojeda, Carolina. 2011. «Estado del arte en las conceptualizaciones del pai-
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La Universidad Andina Simón Bolívar (UASB) es una institu-
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