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Resumen

Analizar la relacion entre la politica y la estética en una etapa de cambios sociales,
politicos y culturales como la Regeneracion colombiana, con sus antecedentes y
continuidades, constituye un ejercicio que pasa necesariamente por un didlogo con
distintas discursividades, disciplinas y objetos de estudio. Asi en esta investigacion se
acude en primer lugar la historia intelectual y del pensamiento, con especial énfasis en el
pensamiento conservador y en el liberalismo moderado que dieron como resultado el
proyecto politico de la Regeneracion (con un corte entre 1867 y 1900) y su manifestacion
en la Constitucion de 1886, el Concordato de 1887 y la Ley de los caballos de 1888. Ese
marco de pensamiento generd un régimen del arte que combina catolicismo confesional
e hispanismo, en el plano discursivo, y un centralismo republicano romanico, patricio y
elitista, en el plano del centro de poder de un gobierno de letrados (Nufiez, Caro, Samper
y Marroquin, pricipalmente).

Esta situacion habria generado la paradoja de una modernizacion hispanista
catolica, también llamada “modernizacion postergada” (Jaramillo Vélez 1998). Desde
ese marco se analiza y se interpreta en esta tesis un corpus de obras que, siendo
primordialmente novelas (por lo que tienen de potencia en la representacion de metaforas
complejas de la nacion) sobrepasa el género discursivo de literatura e incluso el género
literario narrativo para buscar, desde la economia de la literatura (Shell 2014), cémo se
da el proceso de produccion, circulacion y recepcion (consumo) de metdforas y
significantes, pero también como se genera un régimen ético, poético y estético del arte
(Ranciere 2009; 2013). Mas particularmente se busca observar como se genera una
aiesthesis, una logica de percepcion, que busca ser hegemonica, desde la apuesta de los
propios regeneradores, pero que genera reacciones opuestas, desde los autores que son
expulsados por el régimen, por censura y por vias de hecho o que proponen “escamoteos”,
y tacticas para mantener su apuesta poética en medio de la “estrategia” montada por el
nuevo poder saber. (De Certeau 2000)

En ese sentido el eje tematico principal de esta investigacion, lo constituyen, sin
embargo y paraddjicamente, las resistencias que no son frontales o que negociaron con
sutileza las posibilidades de produccion de discurso y narracion. Es el caso de Soledad
Acosta de Samper, con cuya obra se cierra la investigacion, poniendo especial énfasis en

la interpretacion de las mujeres vergonzantes (las expuladas de la sociedad): una



representacion literaria y periodistica que podria ser el hallazgo principal de esta
investigacion en tanto categoria antropologica para estudiar la literatura desde la optica

de las mujeres expulsadas de la sociedad.

Palabras clave:

Literatura colombiana, siglo XIX, régimen del arte, novela nacional, economia de la
literatura, literatura y artes visuales, historia cultural, historia de la literatura.
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Introduccion.

El ocaso de EIl Mosaico y la frustrada busqueda de la autonomia

cultural

El campo cultural de El Mosaico y la blsqueda tolerante de autonomia

Como requisito para ser aceptado en el segmento mas centralizado del campo
literario colombiano en la mitad del siglo XIX, se imponia un ritual de consagracion y
legitimacion del que los escritores, al parecer, no podian escaparse: los aspirantes a
novelista o a poeta debian agenciarse el apadrinamiento del poligrafo, editor y publicista
José Maria Vergara y Vergara o de los otros “mosaicos”. El resultado, desde 1858 hasta
1873, podia ser la publicacion en las paginas del El Mosaico' de Bogota y una casi
inmediata canonizacion cultural.

En la lista de autores célebres que lograron el cometido, o que al menos pasaron
por sus paginas, se encuentran Eugenio Diaz Castro, Jos¢ Maria Samper, Rafael Pombo,
Jorge Isaacs, José Manuel Marroquin y Soledad Acosta, aunque muy brevemente.” De
entrada, es importante resaltar que el conservadurismo de Vergara y Vergara no le
impedia tener en sus filas literarias a varios representantes reconocidos del llamado

Olimpo Radical o del “evangelio” liberal, como lo 1lama Halperin Donghi (2005) en una

! Llamaremos este medio como El Mosaico, aunque tuvo distintas denominaciones. Segun Carmen Elisa
Acosta (1999, 73), “El Mosaico tuvo su momento de mayor auge, durante el gobierno conservador de
Mariano Ospina Rodriguez (1857-1861). Fue asi como su periodo méas continuo se desarrolld entre finales
de 1858 y 1860 y comprendio épocas de El Mosaico. Misceldnea de literatura, ciencias y musica (1858-
1859), El Mosaico al cual estd unida “La biblioteca de sefioritas” (1859-1860) y EI Mosaico. Album
Neogranadino (1860). Se suspendio durante el gobierno de Tomas Cipriano de Mosquera y reanud6 su
aparicion en 1864 con dos etapas cortas que concluiran a finales de 1865: El Mosaico y El Mosaico.
Periodico de industria, ciencias, artes e inventos. A continuacion, se dio otro cierre, en este caso de siete
afios, iniciado nuevamente con el gobierno de Mosquera, para aparecer nuevamente en el afio de 1871 y
finalizar su publicacion de manera definitiva en el afio 72 bajo el nombre de EI Mosaico. Periodico de la
Juventud dedicado exclusivamente a la literatura”. Independientemente de su época lo llamaremos EI/
Mosaico y a sus contertulios y colaboradores, “los mosaicos”. También es importante mencionar que
solamente hasta el afio 2020 se contd con una edicién académica confiable del documento Museo de
cuadros de costumbres, que recopila la seleccion de textos, realizada por el mismo Vergara y Vergara en
1864. La edicion del libro en dos tomos estuvo a cargo del profesor Felipe Martinez Pinzon. (Vergara y
Vergara y Martinez Pinzén 2020)

2 Es importante aclarar que algunos no sélo publicaban en E! Mosaico, sino que recibian un espaldarazo a
su obra y, por lo tanto, eran presentados en la sociedad bogotana, que desde ese momento los recibia y los
consagraba. Algunos o algunas en cambio solo publicaban, pero sus obras no recibian la misma atencion.
Es el caso, por ejemplo, de Soledad Acosta, quien publico dos de sus obras literarias iniciales bajo el
pseudonimo de Aldebaran (“La monja” y “La perla del valle”), en 1864, pero no fue presentada ni
reconocida por la sociedad como escritora, como si paso con Jorge Isaacs, quien recibid atencion y fama
inmediata, gracias al articulo con el que fue presentado por Vergara y Vergara.



16

perspectiva latinoamericana. Entre los liberales mas notables de Colombia, antes de 1870,
estaban los hermanos Samper y Rafael Nufiez.

Gilberto Loaiza Cano (2004) describe los procesos de produccion,
comercializacién y distribucioén de EI Mosaico, a partir de una mirada muy cercana a la
propuesta de “sociologia de la creacion intelectual” de Pierre Bourdieu (2003, 11-12): no
pierde de vista las “propiedades de posicion” ni “las instancias especificas” que permiten
describir la “competencia por la legitimidad cultural” que se suscitd en (y con) sus
prestigiosas ediciones.

Entre el surgimiento y el fin de este proyecto, Loaiza analiza, como hilo
conductor, la apuesta cultural de Vergara y Vergara, y los demas “mosaicos”, por
mantener la autonomia de su proyecto como publicacion literaria, apartada de discusiones
politicas (partidistas) y religiosas; tanto de los proyectos periodisticos mas liberales, que
eran la mayoria, como del que aparentemente era el mas conservador: El Catolicismo,
organo oficial de la iglesia. (Acosta Penialoza 1999)

La basqueda de autonomia en El Mosaico se daba al mismo tiempo que la mayoria
de ellos escribia textos politicos en diversos diarios y ejercia cargos publicos o de partido.
Algunos fueron presidentes de La Nueva Granada (1831-1858), Los Estados Unidos de
Colombia (1863-1886) o La Republica de Colombia (1886-hasta la actualidad); u
ocuparon altos cargos en las provincias o en puestos diplomaticos.’ Es decir que, en la
perspectiva de Loaiza, esa relativa autonomia se habria mantenido a pesar de que sus
autores y editores pueden corresponder, de una forma muy precisa, a la categoria de
“letrados” de Angel Rama (1998), en tanto participaban activamente de la esfera ptblica
y politica.*

Para ahondar en los pormenores y el alcance de esa independencia, una de las
perspectivas mas valiosas proviene de las investigaciones de Carmen Elisa Acosta,
pensadas desde una “historia social de la lectura™. La autora se ocupa de El Mosaico en
varios ensayos y estudios recopilados (Acosta Pefialoza 1999 y 2005). Seglin sus
pesquisas el nombre “Mosaico” proviene de la intencion de publicar “pequefios aciertos

literarios”’; pero, ademads, encuentra que sus gestores habrian buscado “recuperar el honor

3 Por ejemplo, Jorge Isaacs fue gobernador de la Provincia de Antioquia, consul en Chile y congresista en
La Camara de Representantes.

* Muchos de ellos, como es bien sabido, debian militar por regla general en sus respectivos partidos politicos
y ser, por tanto, reconocidos oradores y polemistas. Escribian en periddicos politicos y eran funcionarios
del Estado. El mismo Loaiza Cano (2014) va a ampliar para Colombia la categoria de “letrado” en una
mirada de larga duracion, que empieza con la generacion de los proceres y va hasta los sacerdotes de la
republica conservadora y los ingenieros e higienistas de inicios del siglo XX.
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perdido del chocolate” (1995), lo que “implicaba una relacion afirmativa con el pasado
espafiol”. El poder simbdlico de la taza de chocolate y la relacion de este simbolo social
con el pasado espafiol, y al mismo tiempo con los proceres de la emancipacion, fue
consagrado por el mismo Vergara y Vergara, en uno de sus cuadros de costumbres mas
recordados por los colombianos y estudiadido por algunos latinoamericanos como José
Luis Romero (1999). Me refiero a “Las tres tazas”, una elaborada pieza costumbrista en
la que encontramos muy claramente la mirada nostélgica a las viejas artes coloniales
perdidas de preparar, servir y consumir el chocolate. Vale la pena citar alguos apartados
que muestran el contraste entre el consumo de chocolate y el de café y té:

El refresco tuvo lugar a las ocho de la noche, en el vasto comedor. La mesa, cubierta con
un mantel de alemanisco de resplandeciente blancura, soportaba el enorme peso de los
platos de colaciones, las botellas de aloja y los botellones de vino espafiol. Sobre las
servilletas dobladas reposaban grandes platos: entre éstos habia platos pequefios; y entre
los pequenos habia pozuelos en que hacia visos azules y dorados la espuma de un
chocolate que estaba guardado en pastillas hacia ocho afios, en grandes arcones de cedro.
El cacao habia venido desde Cucuta, y para molerlo se habian observado todas las reglas
del arte, tan descuidadas hoy por nuestras cocineras. Se habia mezclado a la masa del
cacao canela aromatica, y se habia humedecido con vino. En seguida cada pastilla habia
sido envuelta en papel, para entrar en el arcon en que iba a reposar ocho anos. Para hacer
el chocolate no se habian olvidado tampoco las prescripciones de los sabios. E1 agua
habia hervido una vez cuando se le echaba la pastilla; y después de esto se le dejaba hervir
otras dos, dejando que la pastilla se desbaratara suavemente. E1 molinillo no servia para
desbaratar la respetable pastilla a porrazos como lo hacen hoy innobles cocineras; no, en
aquella edad de oro el molinillo no servia sino para batir el chocolate después de un tercer
hervor, y combinando cientificamente sus generosas particulas, hacerle producir esa
espuma que hacia visos de oro y azul, que ya no se ve sino en las casas de una que otra
familia que se estima. Preparado asi el chocolate, exhala un perfume... jun perfume...!
iMusa de Grecia, la de las ingeniosas ficciones, hdzme el favor de decirme como diablos
se pudiera hacer llegar a las narices de mis actuales conciudadanos el perfume de aquel
chocolate colonial! Esto en cuanto al olfato; jpero en cuanto al sabor...! Es de advertir
que la regla usada entonces por aquellas venerables cocineras, era la de echar dos pastillas
por jicara, y ninguna de aquellas sabias cocineras, se equivocaba. Si los convidados eran
diez, se echaban veinte pastillas. Hoy... jllanto cuesta el decirlo! jquis talia fando temperet
a lacrymis! Hoy... hay cocineras que echan a pastilla por barba. ;Qué digo? jHay casas
en que con una pastilla despachan tres victimas!

Pero el sabor de aquel chocolate era igual a su perfume; la cucharilla de plata entraba en
el blando seno de la jicara con dificultad. No se hacian buches de chocolate como ahora,
no; ni se tomaba de prisa, ni con los ojos abiertos y el espiritu cerrado. Cada procer de
aquéllos cerraba un poquillo los ojos, al poner la cucharita de plata llena de chocolate en
la lengua: le paladeaba, le tragaba con majestad; y don Camilo de Torres dijo al gran
Narifio al acabar de vaciar su jicara: digitus Dei erat hic.

—Bene dixisti, contestd el presidente de Cundinamarca, depositando respetuosamente su
pocillo sobre el plato. Es sabido que Torres y Narifio eran hombres de muchisimo talento.
Con tales jicaras de chocolate fué que se llevd a cabo nuestra gloriosa emancipacion
politica. Si hubiera sido el té su bebida favorita, el acta del 20 de julio de 1810 no hubiera
tenido mas firmas que la del Virrey Amar, que nunca quiso firmarla [...] Con Bolivar
vino la legion britanica, y con ellos, jcosa triste! El uso del café que vino a suplir la taza
de chocolate. (Vergara y Vergara 2003 [1866], 4-6, mis subrayados)
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En cuanto al té, hay que leer la esquela de invitacion, que es uno de los recursos
que le pemite construir hilos conductores del relato, y la graciosa lista de preguntas de
indignacion de Don José Maria:

Los marqueses de Gacharna hacen sus cumplimientos a José Maria Vergara, caballero, y
le avisan que el 30 del mes entrante,

siendo el cumpleafios de sefiora la marquesa,

se hara musica en el hogar y se tomara el té en familia.

(Traje de etiqueta.)

(Qué demonios es esto?, repetia yo, aludiendo a un estribillo de bambuco, y llorando
sobre mi y sobre mi patria: ;qué demonios es esto? Yo que he jurado no salir de Bogota
y morir aqui encerrado entre las retrogradas costumbres de mis carifiosos amigos, /como
me encuentro de repente trasladado a un puerto de mar?

(Quiénes son estos marqueses? ;/Qué idioma es éste? ;Por qué hacen musica? ;Por qué
toman el t€¢ en familia y no en taza? Y sobre todo, ;por qué toman el té en lugar de tomar
agua de borraja, que era de sudorifico que enantes se usaba? Y gaban (en lugar de decir
otra vez y sobretodo) ;por qué sudan o quieren sudar?

iAy, mi Bogota! ;Donde estas, arrabal de mis entrafias? ;Quién me diera que en vez de
este té fuera un chocolate en casa de Samper, con asistencia de Carrasquilla, Marroquin,
Quijano, Valenzuela, Pombo, Guarin, Salvador Camacho y otros que no sudan? (Vergara
y Vergara 2003 [1866], 12)

El chocolate aparece en muchos otros cuadros de costumbres y uno de los cuadros
recopilados en El museo de cuadros de costumbres se llama justamente “Una taza de
chocolate”, de Juan Francisco Ortiz; en ¢l se concluye con toda contundencia que “este
articulo de costumbres tendrd muchos lectores; y me atrevo a decir de costumbres, pues
sin disputa la mejor, la mas general y la mas inocente de todas, es la de tomar chocolate”.
(Ortiz en Vergara y Vergara y Diaz Castro edts. 1866, 57)

Ademas del lugar del restablecimiento del chocolate en términos simbolicos, la
profesora Carmen Elisa Acosta menciona tres aspectos fundamentales del proyecto de E/
Mosaico en términos editoriales:

En primer lugar, la recuperacion de la unidad nacional a partir de la literatura [...]. En
segundo lugar, se busco establecer una literatura nacional a partir de la recuperacion de
obras nacionales y la publicacion del maximo de produccion contemporanea. En tercer
lugar, se dio al periddico, y esto a partir de una proyeccion historica hacia el futuro, un
caracter de lectura no solo inmediata, sino que debia conservarse en un tomo para
coleccionar y asi lograr su permanencia en el tiempo. (Acosta Pefialoza 1999, 25)

Asi, amparado en la Constitucion radical liberal de 1863, la independencia de El
Mosaico podia darse a pesar de que la narrativa costumbrista, su principal apuesta,
hubiera sido calificada como perniciosa por la iglesia catdlica, a través del periodico E/
Catolicismo (Acosta Pefialoza 1999) y a pesar del radicalismo liberal del régimen politico

en el que se desarrollaba, que en muchos sentidos disentia de las militancias politicas de
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sus editores o de su “conservadurismo” no necesariamente relacionado con la afiliacion
al partido politico “conservador”. (Martinez Pinzén 2020, XIX)

Desde un enfoque mas latinoamericano, y desde la historia social y culural, la taza
de chocolate y los dos cuadros de costumbres corresponderian claramente con el periodo
que Jos¢ Luis Romero (1999) llama de “las ciudades patricias”. Ademas de la emergencia
de una nueva “clase directora”, con sus peculiaridades de vivir y de pensar, la
caracteristica fundamental de estas ciudades era el encuentro del mundo urbano con el
mundo rural y el consecuente “criollismo” de los autores. Los patricios, descendientes de
los hidalgos, habrian participado en las “luchas por la organizacion de las nuevas
nacionalidades” (Romero 1999, 201). Uno de los fendmenos de esta etapa, demarcada
por Romero demarca desde las primeras décadas del siglo y hasta 1880, es precisamente
la angustia por las influencias de la modernidad europea, especialmente la francesa y la
inglesa.

Lo curioso es que en la modernizacion literaria colombiana se habria dado en ese
sentido una rara paradoja o “desencuentro” que completaria el repertorio de los procesos
observados por Julio Ramos (2009) en Centroamérica, el Caribe y Argentina: gracias a
una apuesta programatica autonoma de esta publicacion, un sector muy importante de los
letrados colombianos hasta 1872 y, aun un poco después (ya sin el centro de EL Mosaico,
quizas hasta 1888), pudo haber sido mas independiente, mas autonomo del Estado y de
la politica en su produccion literaria, y dentro del campo literario bogotano, que los
escritores, o aspirantes a escritor, de finales de siglo XIX y principios del XX, cuando los
modernistas y los naturalistas ya plenos empezaban a lograr y a expresar mayor
independencia y autonomia en otros paises latinoamericanos, como Argentina, Cuba,

Chile o Ecuador.’

Lo que la Regeneracion se habria llevado: una hipotesis inicial de interpretacion
En esta perspectiva, es importante remarcar reiteradamente el contraste con el

“régimen [posterior] del arte” (Ranciere, 2009), que es el tema central de esta

investigacion: el de la Regeneracion, que impuso una fuerte censura y un estandar de

contencion temdtico, de representacion, gramatical y estilistico a la produccion literaria

5 Bs importante aclarar que, tras el fin de EI Mosaico no se habria perdido la produccién intelectual, sino
que, como explica Gilberto Loaiza Cano (2014), en el “poder letrado” habria cambiado las reglas de juego:
el discurso y el régimen ético, las tipologias, liderazgos, etc., por la participacion directa de la iglesia con
los sacerdotes-escritores o por la emergencia de autores ocupados de la moral misma, como Soledad Acosta
de Samper con su proyecto editorial E/ domingo en familia. Este proceso sera explicado con mayor
detenimiento desde el apartado siguiente.
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y periodistica; lo que incluia, ademas de las reglas morales del catolicismo mas
“intransigente” y “autoritario”,’ el requisito de un conocimiento probado del latin y de la
gramatica espafiola mas castiza (cfr. Laverde Ospina 2006; Rubiano Muifioz 2007; Sierra
Mejia 2002; Valderrama Andrade 1993; Alzate 2017). Este régimen finisecular
curiosamente contrasta con hallazgos y afirmaciones de la época de EI Mosaico e incluso
con épocas anteriores en las que en Colombia se busco, y sobre todo se tolerd, una
literatura y una lengua que tuviera mayor diversidad y reconociera la riqueza de la cultura
popular, asi como indigena y afro, sobre todo desde los proyectos liberales romanticos
“utopistas”.’

En los rastreos hechos a la literatura colombiana para esta investigacion,
especialmente en la novela producida desde 1870 hasta 1895, se puede hallar la fuerte
marca discursiva alineada con (o interpelada por) el proyecto Regenerador, en algunos
casos de una forma bastante explicita.® El caso de resistencia mas importante por su
oposicion frontal es el del exiliado Jos¢ Maria Vargas Vila, perseguido politico del
régimen, que paraddjicamente se convertiria, ya entrado el siglo XX, en uno de los
primeros escritores profesionales latinoamericanos; es decir, con autonomia economica
y con dedicacion exclusiva a la escritura. Pero esto era posible gracias al mismo exilio,
que le permitid6 publicar su extensa produccion desde otros campos literarios, en
editoriales de Paris, Barcelona y Nueva York, y llegar clandestinamente a consumos

culturales a veces mas populares’ que los de “los mosaicos” y los escritores alineados con

6 Un catolicismo que, ademas, estaba reaccionando contra los excesos de los Radicales liberales que habian
expropiado sus tierras y les habian quitado una gran parte del poder que tuvieron en la colonia. En
perspectiva latinoamericana, véase Halperin Donghi (2005); en perspectiva colombiana, véase Melo (1989)
y Silva. (1989). Los términos catolicismo “intransigente”, “autoritario” y “ultramontano” son usados por
Gilberto Loaiza Cano (2014) para diferenciar este discurso y los dispositivos de poder que se irian
consolidando con la Regeneracion, especialmente de la mano de Miguel Antonio Caro. En esto hay una
distancia con la idea de “conservadurismo liberal” o “liberalismo conservador” que Beatriz Gonzalez
Stephan ha planteado para una perspectiva latinoamericana (Gonzalez Stephan 2002, 211-275) y en cierta
medida, con la categoria de “ciudad burguesa” planteada por José Luis Romero con el corte temporal de
1880 — 1930 (1999, 293-382). La Regeneracion se caracteriza por una profundizacion de ese
conservadurismo.

" Entre las busquedas podemos mencionar una novela indianista romantica muy poco estudiada
actualmente como /ngermina del liberal Juan José Nieto (publicada por primera vez en 1844, desde el exilio
en Jamaica). También hay que mencionar la obra de Candelario Obeso, especialmente los Campos
populares de mi tierra, muy tardiamente editada en 2010, por el Ministerio de Cultura.

8 Como en una carta de dedicatoria de Los piratas de Cartagena de Soledad Acosta de Samper, en la que
textualmente dice: “Suplico, pues, a usted que acepte esta dedicatoria, como un publico testimonio del
grande aprecio y verdadera amistad que profeso al regenerador de mi patria y al mas ilustre de los hijos de
Cartagena” (Acosta de Samper s.f.; 2009). La interpelacion también es evidente en la obra dramatica y
poética de Candelario Obeso con la dedicatoria de sus obras a Nufiez, Caro y Cuervo (Ortiz Cassiani y
Valdelamar Sarabia 2010).

9 Uso la categoria “cultura popular” en términos de Monsivais, en tanto configuraciones de negociacion
con el poder a partir de “formas de socializacion primordial” latinoamericanas para lograr “reconocimiento”
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la Regeneracion, y proyectos no sélo en Colombia, sino en casi todo el mundo hispano,
incluso por fuera del continente.

El otro modernista José Asuncion Silva habia asistido, desde los 5 afios, a las
tertulias de EI Mosaico en las que su padre Ricardo Silva habia sido anfitrién. En algin
momento estuvo cerca del régimen de la Regeneracion como diplomatico y se convirtid
posteriormente en el muy sefialado José “Presuncion” Silva para la provinciana aldea
bogotana de Nufiez y Caro: su imagen, muy util para el régimen, fue la de un dilettante
muy afrancesado, consumidor de bienes suntuosos europeos que se fue a la ruina. Sin
embargo, habia algo mas en el espiritu renovador del pensamiento de Silva que lo
convertia muy probablemente en un subversivo y en un blanco de la violencia estatal
naciente. Ademas de su consumo suntuoso, facilitado por el almacén de la familia Silva
(véase Beckman 2009a y 2009b), pareciera que algunas de sus ideas no tendrian cabida
en un cambio de régimen econdémico y estético que tendria dentro de sus banderas /a
contencion y la frugalidad hispanas y catolicas.

Baldomero Sanin Cano nos dejo6 un valioso retrato intimo: la narracion en tono de
confesion que revela como recibia por Silva un importante influjo de las letras y el
pensamiento de Europa. Silva le habria presentado a Flaubert y luego, juntos, habrian
descubierto a Nietzche, gracias a los aforismos publicados por la Revista Azul (Revue
Bleue). El relato se torna mas valioso cuando Sanin Cano (1949) habla de los esfuerzos
por conseguir los libros del filosofo aleman y como lo logran a través de las agencias de
una “revista ilustrada de tendencias modernistas, gentil y atrevidamente expuestas”, que
fue publicando sus tomos uno a uno.'’

En la “tradicion”, “la consciencia historica” (Gadamer 1999) y la memoria
nacional heredamos el relato de que Silva se habria suicidado por sus penurias
econdmicas o por su amor incestuoso a la hermana Elvira. Sin embargo, con una
investigacion de 20 afos, Enrique Santos Molano (1992 y 2015) escribié una biografia
que refuta, o al menos cuestiona, esta “verdad historica”, asegurando que a Silva lo
habrian matado agentes del Régimen de la Regeneracion, ya en el pleno poder

intransigente de Miguel Antonio Caro. Lo que no pudo probar Santos Molano, pero si

en las esferas publicas. Monsivais lo estudid con un corpus de melodramas y de cine del siglo XX, pero
creemos que muchos de los consumos de la literatura del siglo XIX comparten caracteristicas similares de
reconocimiento y negociacion con el poder.

10 Hasta ahora es la unica referencia directa a Nietzsche en los literatos y pensadores estudiados. Habria un
importante rastro para seguir después sobre el consumo de un filésofo tan contrario a las apuestas de los
regeneradores colombianos.
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sugerir, por la dificultad de encontrar pruebas contra los asesinos, lo convertiria Ricardo
Silva Romero (2014) en una novela histdrica, cuya voz principal es la del Loco
Cacanegra, quien gritaba a los cuatro vientos que a Silva lo habian matado en su fabrica
de baldosas, en las afueras de Bogota. La prueba reina de Santos Molano contra la tesis
del suicidio seria la ausencia absoluta de testimonios que confirmaran el ruido de un
disparo a la madrugada, en el Barrio de La Candelaria.'!

La muerte de Silva ocurriria en 1896, cuando el campo intelectual fuera
transformado reaccionariamente por una hispanizacion de sus discursos y sus practicas,
de la mano de la Constitucion de 1886, que devolvia el poder a la Iglesia Catolica e
imponia una fuerte censura, casi una satanizacion, a las ideas liberales.'? En la perspectiva
latinoamericana de José Luis Romero (1999, 293-382), las ideas del modernismo, y muy
especialmente la de Silva (E. Beckman 2009a), estarian muy alineadas con la
“mentalidad” y la “ciudad burguesa” que, dado el poco desarrollo de la industria
colombiana, tendria una fuerte relacion con los productos importandos del mercantilismo
europeo, especialmente el inglés de la época victoriana, pero también con el consumo y
la estesis de la ciudad francesa, a la manera del “Paris de Baudelaire” que explica
Benjamin, con la aparicion del Flaneur (Benjamin 2012, 97-137); muchas ciudades
latinoamericanas estaban proyectando un disefio de la ciudad como el de Haussman
(Romero 1999, 238), con paseos como la Avenida Colon en Bogotd, donde Silva exhibia
su exquisito gusto europeo, con facilidad dado que su padre, el patricio Ricardo Silva, era
el propietario de uno de los principales almancenes de importacion de Bogota. '3

Con Silva y Vargas Vila habria que pensar en una “constelacion” (Benjamin

2012) atn mas amplia de exiliados, en los que no solo estén los redactores de periodicos,

"' Incluso se hizo el experimento de disparar un arma a la misma hora en el ruidoso barrio actual de la
Candelaria y mucha gente escuché el disparo.

12 Un dato valioso de la (re)hispanizacion del ethos y del régimen estético en general lo proporciona el
propio José Maria Samper, en la que suele citarse como su obra mas valiosa: Historia de un alma (Samper
1971: 570 — 572). En 1862, estando en su viaje por Europa recibe una carta de Manuel Ancizar, quien lo
reconviene por el afrancesamiento de su obra. Samper empieza, entonces, de forma bastante temprana su
regreso al ethos, y a la esthesis, del mundo hispano, “corrigiendo” y “castigando” su “exuberante
fraseologia” y sus, hasta entonces abundantes galicismos. Sin embargo, no es sino hasta que Caro llega al
poder, que podemos hablar de una consolidacion del régimen autoritario hispanista, en el centro del campo
cultural y literario colombiano.

13 Para José Luis Romero (1999, 314) la actividad de estos “sefioritos”, “dilettantes”, “flanéurs”, como Silva
y Vargas Vila, propios de la Belle Epoque, podian mostrar “una indolencia estetizante que realzara el valor
de las experiencias personales por la via del estudio, la lectura o el simple ejercicio de un modo cotidiano
de vida, un poco a la manera de Oscar Wilde, en la que cobraba sentido de finalidad el goce de la belleza
de un cuadro, de una porcelana o de un mueble. O podia ser cierto afan dispendioso de afirmar el sefiorio a
través del mantenimiento de una clientela de parasitos. Y a veces era la declinacion del sefiorio en un
sefioritismo vulgar que solia terminar en el vicio y la depravacion”.
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sino los escritores. Algunos otros casos emblematicos son los de Santiago Pérez Triana 'y
la Familia Ancizar, especialmente Agripina Samper de Ancizar e Inés Ancizar Samper, a
quienes hemos empezado a conocer gracias a las investigaciones y las agencias mas
recientes de Carolina Alzate (2017).

De la importancia de los escritores y escritoras que fueron interpelados por el
régimen nos ocuparemos con mayor detenimiento en los capitulos finales. En este punto
nos basta con sefialar sus relaciones con el régimen en tanto casos emblematicos del
campo literario y cultural que nos interesa estudiar en el marco de esta investigacion y
como contraste a la tolerancia ideoldgica del régimen politico anterior a la Regeneracion

en términos politicos.

Eugenio Diaz Castro y el surgimiento de El Mosaico

Acaso la apuesta de independencia literaria de £/ Mosaico es una de las razones
de su prolongada existencia, en medio de las numerosas guerras civiles y de las agitadas
tensiones por las que el pais paso en los mismos afios. El inicio de la publicacion es un
suceso fundacional de la literatura colombiana, aunque recordado solo por especialistas
(y aunque fuera reeemplazado por la llegada de Jorge Isaacs a Bogotd una década
después): en 1857 al “escritor de levita José Maria Vergaray Vergara [lo viene a buscar]
el escritor de ruana Eugenio Diaz Castro”. (Loaiza 2004, subrayados mios)

Diaz Castro traia los borradores de Manuela, una novela que hacia eco de los
proyectos literarios de “ficciones fundacionales” en gran parte de Latinoamérica
(Sommer 2009): recogia, como Cumanda en Ecuador, o Sab en Cuba, algunas de las
tensiones culturales e ideoldgicas mas importantes para imaginar una fundacion de la
nacion colombiana en la metafora unificadora de una mujer y una familia, proveniente de
la “cultura popular” (Monsivais 2000) no letrada y rural, propia del “criollismo” de la
“ciudad patricia” (Romero 1999). Es inolvidable, para el lector de Manuela, la capacidad
de la heroina para polemizar con la voz del narrador y con sus ideas liberales radicales,
especialmente las que tenian que ver con el matrimonio civil. El destino de la novela no
fue, sin embargo, la consagracion como ficcion fundacional, pero si la publicacion por

entregas en los primeros ntimeros de El Mosaico.'

14 Para profundizar en el fendmeno literario de la ficcion fundacional colombiana, la investigacion mas
completa podria estar contenida en la tesis doctoral de Sergio Escobar (2009). El tema fue tratado y acuiiado
por Doris Sommer como una “perversion” en la historia de las novelas nacionales latinoamericanas (2009).
El propio Loaiza Cano (2014: 115-123), en un capitulo titulado “La distopia de la novela”, desarrolla un
analisis de Manuela, que recoge con agudeza y precision las principales tensiones y debates politicos de
una época que, segun su analisis, mostraba los primeros visos de debilitamiento de la hegemonia liberal,
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Loaiza muestra brevemente el proceso por el que debio pasar Diaz Castro para ser
aceptado en el campo literario capitalino: “los escritores de la ciudad se iban a encargar
de civilizar al rastico escritor que se habia dedicado a relatar las costumbres del campo”
(Loaiza Cano 2004, 4 subrayado del autor). El proceso civilizatorio va desde un examen
de modales hasta un “refinamiento” y una edicién de la escritura misma. Siguiendo con
la referencia a la obra de Bourdieu para describir el “campo literario y cultural”, la tertulia
y el grupo de “los mosaicos” habrian sido la vanguardia de un proceso de modernizacién
y secularizacion que permitiria apartarse del poder estatal, y religioso para el caso de la
colonia latinoamericana. En esa perspectiva, y guardando distancias con el contexto
europeo estudiado por Bourdieu, en la Colombia de finales del régimen liberal, Vergara
y Vergara vendria a ser ese “editor que reemplaza al Mecenas”; a los reyes de Espafia o
a los proceres y sus periodicos, en el caso de Latinoamérica. Que reemplazaria, con una
incipiente industria independiente, a la “economia literaria de las mercedes” de la colonia,
como la llama Robert Folger (2011).

El Mosaico se corresponderia, entonces, aunque fuera precariamente (si lo
comparamos con los casos europeos analizados por Bourdieu) con la parte mas visible de
“un campo intelectual [que] se integra[ria] como sistema cada vez mds complejo y mds
independiente de las influencias externas (en adelante mediatizadas por la cultura del
campo), como campo de relaciones dominadas por una logica especifica, la de la
competencia por la legitimidad cultural” (Bourdieu 2003, 12, subrayados mios). Es esa
proyeccién de independencia, en las reglas de la competencia propias de la economia

liberal, lo que los Regeneradores habrian impedido, o por lo menos obstaculizado, con su

por los desencuentros entre la élite politica y los artesanos. Aunque esta por fuera de la temporalidad de
Mosaico, tal vez haria falta poner en este mismo mapa de novelas nacionales a Ingermina, de Juan José
Nieto Gil (2015), publicada por primera vez, desde el exilio en Jamaica, en 1844. Se trata de una novela
colombiana mas cercana a Cumandd, por cuanto su protagonista es una mujer indigena calamar,
descendiente de un castellano; es decir, una trama muy similar a la de la heroina nacional ecuatoriana que
concilia la cultura hispana y la cultura indigena. Al respecto de Sommer, y al final del analisis de Una
holandesa en Ameérica (la que seria la ficcion fundacional de Soledad Acosta), Carolina Alzate (2015, 136-
137) plantea una realidad histérica (y epistémica) que amplia y actualiza el debate por la ficcion fundacional
colombiana: “con respecto a la tipologia deducida por Doris Sommer para las novelas de fundacion
nacional, autora a quien debemos el uso del término, esta novela [Una holandesa...] parece retarla. El
corpus de esta narrativa es mas grande, complejo y variado que el corpus al que la autora tuvo acceso en el
momento de escritura de su libro (Foundational Fictions, 1991): en las tltimas décadas los proyectos de
investigacion y de edicion se han multiplicado, permitiendo la lectura y el conocimiento de obras que antes
no estaban en el mapa. Una holandesa en América lidia con el tema de la fundacion a partir de la relacion
de dos amigas de diferentes nacionalidades, no a partir del amor entre “iguales”, y la historia carece de
patriarcas fuertes que lideren el proyecto familiar-nacional (el padre de Lucia es opidnamo, y el de
Mercedes esta ausente de la historia después del viaje transatlantico del inicio)”. Sobre el lugar de Soledad
Acosta en la “economia de la literatura” y la “politica de la estética” en Colombia le dedicamos varios
apartados y el capitulo final de esta tesis.
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cerco ideologico e institucional, con su régimen de contencion de sentido, que
centralizaba la censura y el deber ser de la literatura y de la lengua misma en un proyecto
hispanista y recalcitrantemente catolico-eclesiastico. Era el surgimiento de un “plano
estratégico” claramente reconocido en la historia cultural y social colombiana, al
configurar un “territorio propio” de una ¢élite desde el cual controlar a los otros, con un
discurso y unas instituciones claramente estructuradas (De Certeau 2000, 42).'°

Otro momento fundacional de propiciado por “los mosaicos” (quizas el mas
importante de la literatura colombiana, hasta la aparicion de Garcia Mérquez, y uno de
los més importantes de la literatura latinoamericana), ocurrid, varios afios después, a partir
de una “Novedad literaria” con la que anuncian el “repentino aparecimiento de un nuevo
poeta, mui joven, desconocido ayer, i que el transcurso de veinte i1 cuatro horas adquirid
renombre en esta ciudad. El nombre de este literato es Jorge Isaacs, i su patria el poético
y desgraciado valle del Cauca” (E/ Mosaico num. 21, en Loaiza 2004). La posteridad le
daria a su novela Maria el lugar de “ficcion fundacional” que hasta entonces parecia ser
para Manuela.'®

El tercer momento fundacional de E/ Mosaico, este si propio del régimen
hispanista conservador y catdlico que se preparaba, fue el viaje de Vergara y Vergara a
Espana en 1871, del cual regreso para crear la Academia de la Lengua Colombiana. Sin
embargo, mas importante que esa fundacion fue la polémica que se generd con Pia Rigan

[Agripina Samper], quien, con una deliciosa prosa en tono iroénico, cuestion6 su decision

15 Para definirlo ampliamente, la estrategia seria el “célculo (o a la manipulacién) de las relaciones de
fuerzas que se hace posible desde que un sujeto de voluntad y de poder (una empresa, un ejército, una
ciudad, una institucion cientifica) resulta aislable. La estrategia postula un lugar susceptible de ser
circunscrito como algo propio y de ser la base donde administrar las relaciones con una exterioridad de
metas o de amenazas (los clientes o los competidores, los enemigos, el campo alrededor de la ciudad, los
objetivos y los objetos de la investigacion, etcétera). Como en la administracion gerencial, toda
racionalizacion "estratégica" se ocupa primero de distinguir en un "medio ambiente" lo que es "propio", es
decir, el lugar del poder y de la voluntad propios. Accion cartesiana, si se quiere: circunscribir lo propio en
un mundo hechizado por los poderes invisibles del Otro. Accion de la modernidad cientifica, politica o
militar” (De Certeau 2000, 42).

16 A este suceso, Doris Sommer (2009) lo califica de sorprendente y perverso. Sergio Escobar (2009), por
su parte, explica el “impasse” fundacional colombiano representado en este hecho como un sintoma de
ausencia de un relato de nacion. Vale contrastar la posicion de Sommer y Escobar con la de Laverde (2006),
para quien la explicacion de este “juicio historico” esta en los “problemas estructurales y la ausencia de
cierta concepcion estética que dulcifique los hechos” (cita a un lector de la época); esta caracteristica, por
supuesto, le falta a Manuela vy si la tiene Maria. El lugar central de Jorge Isaacs y de su novela Maria se
puede constatar en la existencia de billetes producidos por el Banco de la Republica (2000) y en los
monumentos que atn se conservan en el centro de Cali (uno en el Centro Administrativo Mulicipal y otro
en el Parque de los Poetas); asi como en la conservacion de la hacienda-museo El Paraiso, donde hasta la
actualidad se pueden recorrer los espacios descritos en la ficcion. Se trata de un lugar de visita casi
obligatoria para muchos de los programas de educacion primaria, al menos los mas cercanos a la ubicacion
de la hacienda en el centro norte del Departamento del Valle del Cauca.
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y, en general, su intencioén de regular el habla y el consumo literario, sobre todo de las
mujeres bogotanas y colombianas.!” La polémica fue olvidada o soslayada por la
memoria del pais hasta que Carolina Alzate (2017) la rescatd referenciando una carta
publicada en el Diario de Cundinamarca. (Samper de Ancizar 1871)

Se trataba de una voz femenina que participaba activamente en el “debate de la
lengua” (Martinez Pinzon 2020), cuestionando, desde un modesto diario liberal, la
entrega al poder corporativo de la Real Lengua Espanola, la regularizacion de la
ortografia, la ortologia y por lo tanto la sonoridad (“la auralidad” diria Ana Maria Ochoa
después); se oponia al poder patriarcal, lingiiistico y cultural que tenia como tribuna
central y contertulios a los poderosos “mosaicos”. Como veremos mas adelante, lo que
terminard imponiéndose para inicios del siglo XX sera el proyecto hispanista-eugenésico
de la lengua; pues después de de Jos¢ Maria Vergara, la politica “corporativa” de la lengua

estaria en manos de Miguel Antonio Caro y Marco Fidel Suarez.

El lugar de la mujer en El Mosaico: dos posturas

Los textos literarios de E/ Mosaico eran la razon de ser del periddico, pero iban
acompaifiados por anuncios o resefias sobre moda francesa, muebles, cosméticos; también,
necesariamente, por articulos que censuraban la literatura considerada prohibida desde la
moral de Vergara, de Borda, de Carrasquilla. Como centro del campo cultural, El Mosaico
se erigid como un canal de consumo para la élite bogotana y para quienes podian
agenciarse una suscripcion y esperar los nimeros en otras ciudades e incluso en zonas
rurales. Era la entrada de una modernidad que modelaba el consumo, paradojicamente en
manos de un grupo conservadurista que afioraba costumbres de antafio, como la del
chocolate “patricio” y “criollo” (Romero 1999) mencionado anteriormente.

Se modelaba el buen gusto desde distintas esferas y, por supuesto, las empresas
empezaron a “pautar” como en las modernas ciudades europeas a las que habian viajado

muchos de ellos. Segiin Loaiza Cano, el publico principal al que se estaria dirigiendo E/

17 Nuevamente el dato curioso proviene del hermano de Agripina, el ya citado José Maria Samper (1971:
632). Su libro Historia de un alma aparece al final del “Epilogo” con fecha y lugar explicito: “Bogota,
enero de 1882” y una pagina antes nos ha contado que: “Cuando empecé su impresion me ajusté
rigurosamente, en lo tocante a la ortografia, a las reglas que practicaban las Academias Espafiola y
Colombiana. Estaba adelantada la impresion hasta el pliego vigésimo séptimo, cuando se tuvo noticia en
Bogota de las recientes mutaciones ortograficas, adoptadas por la primera de dichas doctas Corporaciones
y aceptada al punto por la segunda. Pensé que mi libro quedaria muy defectuoso, si su primera mitad
aparecia conforme al antiguo sistema y la segunda acomodada al muy reciente, y que era, por tanto,
preferible dejar correr un defecto, de todo punto involuntario en su comienzo, que no me habia sido posible
evitar a tiempo”. Era, probablemente, el inicio del poderoso régimen gramatical que se imponia en
Colombia como emblema del régimen del arte que se iniciaba hasta muy entrado el siglo XX.
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Mosaico era a las mujeres de la sociedad bogotana. Al igual que Carolina Alzate, presenta
el caso de la censura de George Sand, una “viciosa escritora francesa”, (2004, 11), al cual
Pia Rigan contesto en la citada carta del Diario de Cundinamarca en la que también
cuestionaba la politica corportativa de la lengua espaiiola. Paralelo a EI Mosaico empezo
a publicarse la Biblioteca de senoritas, como una productiva estrategia de mercadeo;
“escrito exclusivamente para las damas desocupadas y cultas de la alta sociedad
bogotana”, aclara Loaiza (2004, 9).

En esta perspectiva, la independencia del discurso politico y religioso, en el
régimen liberal, se explicaria también por la relacion con este particular ptublico femenino
o feminizado, pues, a diferencia de la literatura, la politica, en ese imaginario, “era un
asunto de hombres”. Lo curioso es que Loaiza Cano cita justamente a la “dama
benefactora” Agripina Samper de Ancizar, quien confirmaria con sus propias palabras
que la mujer “jamas debia entrometerse en el asunto viril de juzgar” (Loaiza 2004, 13,
subrayados mios). En los ultimos nimeros incluso se fusionaron las dos publicaciones,
con lo que el discurso feminizado terminaria afianzdndose aun mads, segun el andlisis de
Loaiza.

Sin embargo, la escritura y el discurso femenino deben tener un capitulo aparte y
mas ampliamente desarrollado en cualquier intento que, como ¢éste, busque ampliar la
vision limitada que todavia tenemos de la historia literaria y cultural colombiana. Gracias
a las investigaciones, primero de Betty Osorio, Carmifia Navia y Monserrat Ordofiez, y
luego de Carmen Elisa Acosta, Carolina Alzate, y Azuvia Licon (entre otras),
emprendidas desde la década de 1980 hasta ahora, sabemos que entre las obras narrativas
y los proyectos culturales mas importantes de finales del siglo XIX estan los de Soledad
Acosta de Samper.

Colaboradora de El Mosaico y de la Biblioteca de Serioritas, 1a autora utiliz6 todos

los “escamoteos” y las “tacticas” (De Certeau 2000)'® que tenia a mano, como mujer

18 Sobre la catgoria de “escamoteo”, De Certeau (1999 30-31), explica: “acusado de robar, de recuperar
material para provecho propio y de usar las maquina por cuenta propia, el trabajador que "escamotea"
sustrae de la fabrica el tiempo (méas que los bienes, pues solo utiliza desechos) con el propdsito de llevar a
cabo un trabajo libre, creativo y precisamente sin ganancia. En los lugares mismos donde impera la maquina
a la cual debe servir, el trabajador se las ingenia para darse el placer de inventar productos gratuitos
destinados unicamente a expresar, por medio de su obra, una pericia propia y a responder, por medio de un
gasto, a las solidaridades obreras o famiiliiares. Con la complicidad de otros trabajadores (que de este modo
dan al traste con la competencia fomentada entre ellos por la fabrica), hace "jugadas" en el campo del orden
construido. Muy lejos de constituir una regresion hacia unidades artesanales o individuales de produccion,
el escamoteo reintroduce en el espacio industrial (es decir, en el orden presente) las tacticas "populares" de
antafio o de otra parte”. En ese sentido, el trabajo de escritora, y las tacticas, como la de crear el
pseudémimo-personaje masculino Aldebaran, para el caso de Soledad Acosta, implica una negociacion con
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letrada, pero sometida a “la estrategia” de un orden patriarcal, para hacer llegar su voz
profundamente critica a publicos letrados, y especialmente al femenino (Alzate 2013)."
En esa busqueda, entendié muy tempranamente el valor de la ficcion para denunciar la
situacion de la mujer de su tiempo y construir un discurso que pudiera guiar a su publico,
especialmente en temas morales (Licon 2014). Paralelamente haria eco de ideas que pudo
recibir de primera mano, gracias a su relacion con el pensamiento europeo. Mdas de veinte
novelas, numerosos cuentos, textos ensayisticos, un diario, traducciones, La Mujer
(revista hecha casi en su totalidad por ella)... empezaron a llegar nuevamente a las
librerias desde que en 2004 se publicara Novelas y cuadros de la vida suramericana,
gracias a la labor de Ordofiez. (Cfr. Gomez Gaviria 2013)

A la muerte de Vergara y Vergara, Soledad Acosta seria una de las continuadoras
del intento por construir un campo literario y cultural vigoroso en Colombia, en una
tension a veces bastante fuerte con los aparatos del Estado, especialmente con las posturas
mas conservadoras, como las del ya mencionado periddico E/ Catolicismo, pero también
con las mas radicales, que acusaban a su esposo Jos¢ Maria Samper de traicionar el
partido liberal. Eso seria en los afios siguientes y especialmente en la década de 1880,
cuando se funde la Republica Catolica de la Regeneracion; para entonces Vergara y
Vergara ya habia muerto y E/ Mosaico habia desaparecido.

La obra de Soledad Acosta es la razon literaria mas importante para hacerle
nuevos aportes a la historia y la memoria cultural colombiana del siglo XIX; para leer la
porosidad y las opacidades que estan por fuera o alrededor de los marméreos monumentos
que sustentan la historia cultural y literaria hasta ahora. Los personajes femeninos de
Soledad Acosta constituyen algunos de los contrapesos mas importantes frente a la
poderosa y hegemonica fuerza de representacion de la novela Maria, de Jorge Isaacs, y
sobre todo frente del uso “estratégico” que se ha hecho con su particular idea de virtud

femenina. Como Manuela, las aguerridas e inteligentes heroinas de Soledad Acosta han

el trabajo de cuidadoras, de madres y con una sociedad patricia y patriarcal que rechazaba su intento de
dedicarse a labores propias del mundo masculino o masculinizado. Las mujeres no tenian el “territorio
propio” de las estrategias a la que estaban llamados los ciudadanos de la reptblica.

19 Una de estas ticticas fue, por ejemplo, la construccién literaria de una voz “masculina” con el
pseudonimo Aldebaran, usado y sostenido con maestria, en novelas como Constancia (Acosta 2013), con
lo cual pudo generar una potente representacion de la dificil situacion de una mujer en las reglas
socioculturales de la sociedad colombiana de mediados del siglo XIX, aun perteneciendo a una élite
econdmica. (Acosta Pefialoza, Alzate Cadavid y Licén Villalpando, 2014; Alzate 2013)
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sido olvidadas por la memoria nacional, a la sombra de la languideciente y omnipresente

Maria.?°

El ocaso de El Mosaico y 1a modernizacion catolica hispanista regeneradora

Los inicios de los afios 1870, los del final de la “organizacion de los estados
nacionales” y los albores de “la modernizacion dependiente”, segin la cronologia de
Nelson Ororio (2000), coinciden en Colombia con el ocaso del proyecto federalista de los
radicales liberales, enmarcado en la Constitucion de Rionegro, de 1864. En un pais tan
fragmentado como Estados Unidos de Colombia (1863-1886), EI Mosaico se proponia
llegar a un publico que continuara en un sistematico proceso civilizatorio y abarcara cada
vez mas los extremos de la nacion.

Con un aparato académico en crecimiento (cuya institucion mas visible era la
recién fundada Universidad Nacional en 1867), con el surgimiento de librerias,
bibliotecas y publicos especializados, entre los que se encuentran las Escuelas Normales,
parece evidente que este proyecto editorial impulsaba y hacia parte de la formacion de
una prospera y diversa, aunque incipiente, industria cultural. Aun cuando en el inicio se
propusieron una publicacion delimitada a los proyectos costumbristas como Manuela, el
campo literario, desde toda su complejidad de relaciones, moldeaba fuertemente esa
sociedad de consumo naciente, necesaria para el proyecto de modernidad que se venia

consolidando.?!

20 Una buena prueba del olvido de la obra de Soledad Acosta lo encontramos en la voz de Daniel Samper
Ortega para el tomo 11 de la Biblioteca aldeana (publicado por primera vez en 1935) quien, después de
reconocerle alguna importancia como historiadora y como luchadora feminista, en realidad desdefa su
trabajo como novelista al afirmar que “indudablemente dofia Soledad Acosta quiso poner —como se dice en
lenguaje teatral— a dofia Emilia Pardo Bazan, que por entonces alcanzaba dilatada reputacion en los paises
de habla espafiola; aunque es necesario establecer que si la Pardo Bazan se reflejaba en su vida, no alcanzo
a trascender a sus obras, para las cuales preferia imitar a Fernan Caballero. En los escritos de doria
Soledad no hay ni asomo de naturalismo; sus obras en el fondo y en la forma estan supeditadas al
catolicismo y acendrado recato que la caracterizaron como matrona. Ella tuvo por eje de sus actividades
intelectuales un bien entendido feminismo, tendiente a demostrar que el hombre se equivoca al suponer a
la mujer inferior a ¢l en sus capacidades intelectuales [...] Con todo y ser muchas, ninguna de las novelas
de donia Soledad sobrevive”. (D. Samper Ortega 2020, 30-32, mis subrayados). Mas o menos asi se
recordaba a Soledad Acosta antes de las investigaciones iniciadas por Monerrat Ordoéfiez, como una
luchadora feminista, historiadora e hija del historiador y procer de la independencia Joaquin Acosta. Es
decir como parte del territorio de su padre, perfecto representante del “patriciado”. La extensa y valiosa
obra literaria de Soledad Acosta habia sido olvidada y todavia, en el 2022, estamos en la tarea de
recuperarla.

2l Las investigaciones de Gilberto Loaiza en El poder letrado (2014) aclaran que la industria editorial no
necesariamente decrecié en la Regeneracion, sino que, ante la fuerte censura y el poder de la iglesia y el
estado catdlico, se impulsé una fuerte produccion de textos religiosos, propuestos por sacerdotes o por
escritores laicos, que competian con esfuerzos aislados de comerciantes e industriales liberales con sus
periodicos de corta vida.
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Sin embargo, el final de E/ Mosaico y la muerte de Vergara y Vergara coinciden
con la agonia del proyecto liberal de la nacién colombiana, en el siglo XIX. En la década
de 1870 habria empezado a consolidarse, de forma muy estratégica, una modernizacién
desigual y conservadora, muy particular de Colombia; una modernizacidon que comparte
rasgos con otros paises de la region, como su centralizacion, su “conservadurismo” y su
“catolicismo” (Blanco Mejia 2009), pero se distancia, cuando menos por el periodo
historico en el que sucediod y en la intensidad, y prolongado éxito, de sus dispositivos de
poder (que en muchos sentidos podemos decir que tal vez duran hasta la actualidad).??

Este proceso ha sido llamado de distintas formas por distintos autores:
“pseudomodernidad”, “paramodernidad”, “modernidad postergada”, por Jaramillo Vélez
(1998) y Jaime Alberto Rodriguez (s.f.); y “modernidad desigual”, en una delimitacion
geografica que incluye las periferias europeas, por Gutiérrez Girardot (2004). No
obstante, el concepto que considero mas acertado para el caso especifico de Colombia es
el de “modernizacion catdlica” (Blanco Mejia 2009), al que le agregaria el adjetivo de
“hispanista”: una modernizacion catolica hispanista habria marcado para la posteridad el
surgimiento de las instituciones, los aparatos ideoldgicos o los dispositivos del poder que
prevalecieron culturalmente, en la refundacion de la nacion, oficializada en Ia
Constitucion de 1886 y en el Concordato de 1887. Gran parte de la literatura mas
recordada por la historia y la academia nacional seria la mas alineada con ese proyecto,
aun cuando politicamente sus autores pudieran ser (antes, durante o después) oponentes,
como es el caso del Jorge Isaacs posterior a las primeras ediciones de Maria.?

Algunas Historias literarias de largo aliento se han ocupado de analizar este
periodo y este giro ideologico e institucional, que iniciaria en 1870 (con los primeros

indicios del discurso de la Regeneracion) y se consolidaria entre 1886 y 1930 (con la

22 En Ecuador, por ejemplo, con la muerte de Garcia Moreno (1875), lo que se estaba consolidando, hacia
el final del siglo que nos interesa, era una Revolucion Liberal “decentralista”, aunque tuviera apoyo
conservador al principio (Cfr. Maiguashca 1994). Para un contraste mas amplio, que incluya a
Centroamérica, el Caribe y Argentina, ver Ramos (2009).

2 Hay olvidos sorprendentes, como las novelas del propio José Maria Samper que recién se empiezan a
rescatar; la extensa obra de los hermanos Pérez (Liberales radicales hasta el final del siglo XIX), cuyas
obras son dificiles de conseguir en buenas ediciones o las obras de José Maria Marroquin, de quien solo se
consigue con cierta facilidad su novela E/ Moro. En ese sentido, una investigacion pendiente, que se sale
de las posibilidades de esta tesis, seria reconocer la forma como se agenci6 esa memoria. Un posible camino
seria investigarlo en los libros de texto y las lecturas llevadas al aparato escolar. Otra, en la que se ha podido
avanzar un poco, pero de forma muy aislada, seria la historia editorial desde finales del siglo XIX. El Isaacs
posterior a Maria puede pensarse también como el Isaacs posterior a la segunda edicion. La tercera y
definitiva fue recientemente publicada en una rigurosa edicion critica. (Ver Infra. Cap 4.4)
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Hegemonia Conservadora). ¥ Algunas propuestas intentan explicar y justificar el
retroceso que significod volver a la moralidad hispana colonial, impuesta a Colombia en
el umbral finisecular. Ninguna de las encontradas hasta ahora para esta investigacion se
ha propuesto pasar de la barrera impuesta por el fetichismo estético y molar de los
“periodos” o las escuelas estéticas; o de la supuesta “superioridad estética” de la poesia
por encima de la narrativa (Cfr. Williams 1991; Holguin 1989). En parte porque los
periodos analizados son més amplios que este que nos proponemos, en parte porque no
se ha evaluado la literatura en tanto representacion del mundo posible que se consolidaba,
en contraste con el que se olvidaba o como relacion del ser humano con su sociedad y su
historia, como proponia Nelson Osorio. Sobre todo, no se han analizado desde los bordes
representados, para buscar los olvidos de la memoria historica.

El periodo finisecular escogido (1870-1900) es rico en indicios que nos permiten
intuir caminos de interpretacion distintos, con un espesor de analisis mayor al de aquellos
que siguen el camino trazado por una cierta idea de progreso positivista, enquistado en
periodos europeos como neoclacisismo, romanticismo, modernismo, etc.; o por una
clasificacion esquematica de las obras, tales como novela histérica, novela de costumbres
en una mirada teleoldgica nacionalista; o de un limitado materialismo historico hegeliano
que desconoce o desdenia la dimensién moral y religiosa y, por lo tanto, la complejidad
de ese régimen del arte (Ranciere 2009), que explicaria con mas potencia la aparicion y
el sentido de las producciones literarias ubicadas en procesos histdricos tan complejos
como los del siglo XIX, especialmente al final >

Quizas la caracteristica mas marcada de esta representacion, para el caso
colombiano, es la division binaria entre conservador-liberal. Esto ha generado que se
multipliquen prejuicios de ambos lados y que no se estudien obras importantes hechas
por militantes de ambos partidos o que se petrifique su interpretacion en etiquetas como
“Arcadia conservadora” y “Utopia liberal” (Williams 1991), que fueron tan importantes

en su momento, pero que no han sido revisadas con una suficiente mirada critica, salvo

24 Ademas del texto de Laverde Ospina (2006), esta la propuesta de Raymod Williams (1991) y Gutiérrez
Girardot (2004). Vale la pena también leer el articulo enciclopédico de Holguin (1989). Aunque hay
historias literarias anteriores, tomo como referencia algunos textos historicos actuales que me permiten
tener mayor didlogo con una historigrafia (general) que se vendria modificando desde la década de 1960 en
Colombia.

25 Sobre la critica a estas posiciones “nacionalistas” o binarias de la historia literaria, tal vez una de las
critcas mas importantes es la de Rafael Gutiérrez Giradot, quien realiza sus analisis argumentando la
necesidad de una perspectiva menos provinciana que, de hecho, superara el latinoamericanismo y mostrara
el mismo proceso en paises con capitales metropolitanas como Francia y Espafia. (Cfr. Gutiérrez Girardot
2004)
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tal vez por Gutiérrez Girardot (lo que le ha valido el prejuicio de conservador, por
demas).?S

Por dar un ejemplo desde el extremo liberal, el “conspirador” y “best seller”
Vargas Vila sigue censurado, olvidado o proscrito en muchas de las escuelas literarias
prestigiosas, a pesar de los esfuerzos tempranos de Consuelo Triviiio Anzola, y de estar
en la lista de los autores llamados “novelistas de oficio” por Raymond Williams. Un
estudioso que ha abierto un camino de interpretacion es el profesor e investigador Juan
Carlos Gonzalez Espitia (2015a) quien ha empezado a generar ediciones criticas y un
estudio juicioso del trabajo de Vargas Vila. Sin embargo, en las academias colombianas,
por lo general a Vargas Vila se le toma como un escritor menor, un mal escritor, un
porndgrafo, un desconocedor de las reglas gramaticales mas basicas, etc.

En el otro extremo ideoldgico, un caso similar es el de algunas de las novelas
llamadas “costumbristas” e “histéricas”,?’” que tuvieron su apogeo con la Regeneracion y
en la Hegemonia Conservadora, miradas actualmente con un reiterado desdén, remarcado
incluso por el mismo calificativo y su connotacion despectiva. (Cfr. Martinez Pinzén
2020). Un gesto de desprecio similar al que Nufez tenia cuando se referia a las obras
“modernistas”, a pesar de haber contratado como diplomaticos a Dario y a Silva. Un caso
destacado, entre muchos, es el de la novela E/ Moro, bastante despreciada quizas porque
su autor fue el conservador regenerador que perdié el Estado de Panama como

presidente.”®

26 Gutiérrez Girardot (2004) muestra que incluso en los paises de Europa central habia zonas que hacian
parte de la marginalidad de la modernidad, con lo cual desvirtua posiciones como la de Wiliams que
remarcaban una posicion de corte nacional y un método marxista-hegeliano de analisis de la historia
literaria.

27 Un ejemplo de novela histérica desconocida u olvidada es Un asilo en la Goajira, de Priscila Herrera de
Nufiez; un ejemplo de novela desdefiada o desconocida por la historia literaria local es El Alférez Real e,
incluso, Ingermina o la hija de Calamar, de José Luis Nieto, con poquisimas ediciones, a pesar de estar
registrada en algunas historias como la primera novela colombiana.

28 Uno de los pocos autores que rescaté a £l Moro del olvido fue el novelista Gustavo Alvarez Gardeazabal.
A ¢l le debemos muchos lectores de la literatura del siglo XIX la superacion del prejuicio ideoldgico que
no nos permitia leerlo por “conservador” o por “costumbrista”. En una lectura que tiene mucho de clave
pedagogica, pero que también le restablece su lugar muy particular, como parte de la riqueza de la
novelistica nacional, Gardeazabal afirma lo siguiente sobre autor y obra: “parecié y sigue pareciendo que
alguien tan equivocado en la vida ptblica y en el manejo del estado no merecia el reconimiento de su obra
literaria y una novela como EL MORO (sic.) que para mordacidad de Miguel Antonio Caro (su padrino
politico, curiosamente) ‘es tan valiosa que solo la puede haber escrito un caballo’, pas6 desapercibida casi
todo el siglo 20. Salvo algunos estudiosos extranjeros, otros acuciosos investigadores del Caro y Cuervo y
algunos cadetraticos univesitarios que le dimos importancia a esa novela, ella permaneci6 catalogada como
obra menor. Ahora, vista en retrospectiva, apuntandola dentro del esquenma comparativo frente a la
realidad que a su autor le toco vivir, frente a la verdad o la mentira de la vida colombiana que refleja su
contenido, EL MORO vuelve a asumir su verdadero papel y permite parangonear la estructura de la
hipétesis con una varibable bien especial. Para Marroquin el pais no es la arcadia feliz de Isaacs. Tampoco
es un espacio singular que abre tascendencias mayusculas. Es apenas un entorno lleno de opciones de
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Varias corrientes de investigacion se vienen ocupando de la historia literaria y
cultural con las cuales es posible establecer un didlogo desde la presente apuesta. Es el
caso de la historia intelectual o de los intelectuales (Jaramillo Uribe; Loaiza Cano;
Jaramillo Vélez) o la historia social de la lectura (Acosta Pefialoza). También, el de
algunas valiosas apuestas especializadas en un autor o autora, como el caso ya
mencionado de Monserrat Ordonez, Carolina Acosta, Azuvia Licon, entre otras, con la
obra de Soledad Acosta; y el de Consuelo Trivifio Anzola y Juan Carlos Gonzélez Espitia,
con la de Vargas Vila. Se trata entonces de estudios que nos permiten revisitar algunas de
las distintas lecturas y la consecuente historia literaria de esos aflos, para entenderla como
parte activa de los proyectos civilizatorios de los letrados y su consecuente “fusién con
los horizontes de comprension” (Gadamer 1999) de la realidad historica vivida y
representada en distintas temporalidades de la tradicion lectora.

A partir de un lente que se fija detenidamente en el régimen estético (Ranciére) y
en la economia de la literatura (Shell), esta investigacion nos ha permitido entender que,
como parte del proyecto civilizador de la modernizacion catdlica hispanista, los
regeneradores habrian instaurado un estatuto hispano catdlico del buen gusto, con el que
habrian desconocido o desdefiado el valor de cualquier proyecto hecho por fuera de sus
reglas y de sus estandares “estéticos” o, mejor, “poéticos-fetichistas”, en términos de
Mandoki (2006).% En ese sentido, vale la pena citar las palabras con las que el
regenerador Rafael Nufez describe a los modernistas: “literatura dispéptica tipica de una
civilizacién exuberante, languida, morbida e incapaz de un acto fundamental”. A Dario,
a pesar de contratarlo como diplomatico, lo describe como el “joyero simbolista por

excelencia”. (En Laverde Ospina 2006, 58, subrayados del autor)

aprendizaje sobre la vida de comparaciones educativas, de anécdotas valiosas. Haber escogido a un caballo
para que ¢l mismo narrara su vida y de ella se pudieran extraer no solo observaciones sobre la realidad
nacional en la cual transcurria el caballo, es permitirle al escritor escribir sobre la que, desde algin angulo,
desde su coegio de Yerbabuena, desde su catedra universitaria, desde la presidencia de la Academia de la
Lengua ¢l también observaba. Es una mirada sosegada, es una novela escrita cuando Marroquin se acercaba
a los 70 afos y ya la vida habia pasado y las pasiones y cotradicciones se miraban con una dptica muy
distinta [en las siguientes lineas la va a comparar con Maria, La Vordgine y su propia novela Condores,
escritas en la pasion de la juventud]. (Alvarez Gardeazabal 2000, 42-44)

2 Hago eco de la distincion que hace Katya Mandoki (2006) entre la estética, que se ocuparia, en forma
muy general, de las percepciones de un sujeto desde su “facultad sensible”, y la poética, que se limitaria a
la percepcion de objetos artisticos. Antes de su distincion, Mandoki se ha preocupado por “denunciar” los
fetichismos y mitos de la estética y la historia del arte (que ponen el acento “estético” en los objetos
percibidos y no en la facultad y/o actividad de percibir). En el primer capitulo profundizamos en ese estatuto
poético, mostrando como el hispanismo y el catolicismo de Caro es ademas un platonismo, en el sentido de
restablecer una autoridad que evite la dispersion de significantes y voces que no se centraran en el
virtuosismo cléasico que defendia.
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El desdén se puede seguir también, y en mayor cantidad por su trabajo como
ensayista en temas de filologia y literatura, en el discurso de Miguel Antonio Caro, el otro

regenerador (autor de la Constitucién conservadora de 1886).%°

El lugar de Caro en la
transformacion del campo cultural y literario colombiano (y en casi todas las esferas de
la cultura nacional) es fundamental para entender el periodo historico del que nos
ocupamos, iniciado en 1870. Sin embargo, los prejuicios ideoldgicos del lado liberal no
ponen su pensamiento y su obra en didlogo con otras obras, mas apreciadas por el espiritu
de progreso liberal, nacionalista o de materialismo histérico de corte hegeliano.’!

El proceso de esta investigacion esta alineado, por tanto, desde el punto de vista
metodoldgico, con una propuesta hermenéutica que permite fusionar nuestros propios
horizontes de comprension (Gadamer 1999) de la literatura con una cantidad, limitada
por supuesto, de horizontes de comprension del objeto diverso estudiado. Cabe decir que,
en esa misma perspectiva, la literatura es entendida con Marc Shell y mas alla de su
propuesta (2014) como “produccidn, distribucion y consumo”, no s6lo de “metéaforas”,
sino de gramadticas, sonoridades y representaciones producidas en el horizonte histérico
estudiado; los otros horizontes provienen especialmente de la historia cultural, las
historias diversas propias de la historigrafia actual y, por supuesto, los estudios literarios
y la critica literaria que pudieron generar comprensiones sostenidas por tradiciones de

lectura de las obras literarias (principalmente, pero no exclusivamente, las novelas).

30 Profundizamos en la propuesta poética de Caro en €l primer capitulo, pero vale la pena citar en este punto
la forma como Patricia Trujillo menciona la relacion particular de Caro con el género de la novela. Carolina
Alzate (2015, 94) la cita justamente a proposito de la creacion novelistica de Soledad Acosta y de las
peripecias que tenia que pasar para sacar adelante sus proyectos novelisticos, especificamente el uso del
pseudénimo masculino, y personaje, Aldebaran. Para Trujillo, Caro “creia que la literatura debia mostrar
una realidad trascendente, una serie de principios inamovibles mejores que la realidad”, y “consideraba que
como la novela retrataba la realidad tal cual es, sin idealizarla, desdefiaba la verdad intemporal y, por lo
tanto, la sustituia por la ficcion” (Trujillo, 62, en Alzate, 2015, 94).

31 Al ser un ejercicio sobre todo histdrico, nos interesa mirar el objeto de estudio (el régimen del arte y la
economia de la literatura), buscando cortes que hagan dialogar lo que no ha dialogado o que ha dialogado
solo como parte de procesos de largo aliento, como periodos homogéneos (como el de la hegemonia) que
nacen y mueren después de su desarrollo para darle paso a otros; se trata de intentar nuevas o renovadas
constelaciones de obras, de personajes, de discursos; es decir, buscar como alternativa una mirada
Benjaminiana ante la hegeliana; una mirada de 360 grados ante las lineas teleologicas, de progreso, de una
cierta historia que replica “fetichismos del autor” o “fetichismos de la obra de arte”. (Mandoki 2006)
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La Regeneracion cultural: régimen y estrategia de la modernizacion hispanista

catélica’?

El “justificado” giro ideoldgico.

En cabeza de Rafael Nufiez, antiguo liberal radical, una coalicion entre liberales
(ya) moderados y las cabezas mas visibles del Partido Conservador se propondrian la
puesta en marcha de una estrategia politica, moral y econdémica a la que llamaron
Regeneracion, y a lo que una mirada menos condescendiente llamaria Hegemonia
conservadora. Como consecuencia directa, los liberales que continuaran siendo radicales
(o liberales, a secas) se quedarian por fuera de la esfera politica y, gradualmente, de la
esfera cultural y el pais letrado.>* La muerte de Manuel Murillo Toro en 1880 y la derrota
en la guerra de 1884 y 1885 los dejo en el lugar de una agonizante oposicion frente al
avasallante poder que acumularon los regeneradores.

Como congresista en la década de 1870, Rafael Nuifiez habia lanzado el grito de
guerra “Regeneracion administrativa fundamental o catastrofe”.* En 1880 ya era
presidente del ejecutivo y en 1885 acogid el proyecto constitucional presentado por
Miguel Antonio Caro, asesorado por José Maria Samper y el recién retornado obispo
jesuita José Telésforo Paul (Cfr. Loaiza Cano 2014). La Constitucion que redactd Caro
estuvo vigente, con algunas reformas, desde 1886 hasta 1991. (Cfr. Junguito 2014)

Por la manera como entiende la potencia de su legado, en términos foucaultianos,
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de “dispositivo de poder”” vale la pena citar aqui por extenso la descripcion que hace de

Nuiiez el historiador Jaime Jaramillo Uribe en su estudio sobre el pensamiento del siglo

32 Algunos fragmentos de este apartado de la introduccién y otros correspondientes al primer capitulo, en
una primera version, fueron publicados como informe de investigacion en el Repositorio de la Universidad
Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador. (Rodriguez Calle 2016)

33 Sobre su influencia en la modernizacion conservadora hispanista ahondaremos en los proximos capitulos.
Para un estudio critico de su pensamiento vale la pena leer el Capitulo XVII. “Rafael Nufiez y el
neoliberalismo”, en Rubén Jaramillo Vélez (1998). La obra de Nuiiez fue recopilada en un tomo
denominado La reforma politica en Colombia (1950). También hay un trabajo sobre sus textos econémicos,
con Seleccion y Prologo de Roberto Junguito (2014).

34 El hecho historico muy referenciado ocurrio el 1 de abril de 1878, en el discurso de posesion del
presidente Julian Trujillo. Sin embargo, Otto Morales (1989, 168) afirma que “fue el general y presidente
(1868 — 1870) Santos Gutiérrez el primero en usar la palabra ‘regeneracion’ aplicada a la politica de su
tiempo. El primero de febrero de 1869 dijo en mensaje al congreso: “El pais ha llegado a tal grado de
decadencia, fruto de la intranquilidad mas o menos absoluta de los ultimos afios, que es preciso empezar la
grande obra de su regeneracion por la rudimentaria base de restablecer su seguridad. ‘Grabado anénimo,
Museo Nacional’”.

35 Para este pasaje, entendemos “dispositivo de poder” como un agenciamiento que incluye discurso e
institucionalidad. Para una conceptualizacion mas precisa del concepto o nocion, véase Vega (2017).
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XIX:

Nufiez fue uno de los escritores colombianos de su generacion que mayor volumen de
ideas movilizé en su época como fruto de su permanente contacto con movimientos
politicos, literarios, filosoficos y cientificos de su tiempo, en Europa y en América, y
como resultado de su amplia experiencia como politico y como hombre de mundo. Quien
lea hoy los varios volumenes que constituyen su Reforma politica, encuentra alli reflejada
tanto la politica y la historia colombianas de la segunda mitad del siglo XIX, como casi
todos los problemas tipicos del pensamiento europeo, desde los politicos y econdomicos
hasta los metafisicos y religiosos. La crisis moral y religiosa de la conciencia occidental
producida por la triple accion de la ciencia, la técnica y la mundanizacion absoluta de la
vida, ocup6 lugar preferente en sus meditaciones y escritos. Fue quizéds el primer
colombiano de su generaciéon que supo valorar en toda su magnitud y con plena
objetividad fendmenos de la sociedad capitalista moderna, sobre todo la lucha de clases
y la depauperizacion de la clase obrera, y en aceptar frente a las soluciones
revolucionarias y frente a las formas del pensamiento utopico, una politica realista que
procurase establecer una sintesis entre lo que habia de justo e inevitable en los
movimientos sociales y la tradicion cristiana de los pueblos occidentales. Fue igualmente
uno de los hombres de su tiempo que con mas finura y precision capto las debilidades del
liberalismo, y uno de los primeros en proponer una féormula positiva que, sin romper con
lo que consideraba valioso en la tradicién liberal, podase su concepcion de Estado de
elementos utdpicos. En un medio relativamente inmaduro, que importaba féormulas
politicas y literarias, educativas y econdmicas, sin someterlas a una verdadera elaboracion
critica para adaptarlas al ambiente nacional, Nufiez introdujo la costumbre de ver los
problemas dentro de la perspectiva de la historia y lo hizo sin violencias y artificios y
sobre todo sin perder el contacto con la propia realidad nacional. (Jaramillo Uribe 1982,
261 — 262, subrayados mios)*®

Otras descripciones son menos benevolentes, pero con frecuencia parten de un
conocimiento menor de su vida y de su obra o, peor, de los prejuicios heredados. Nufiez
habia hecho parte de los gobiernos radicales ejerciendo importantes labores y habia
pasado gran parte de su vida en Inglaterra escribiendo articulos sobre economia y politica.
Lo que, de acuerdo con su “versatilidad” politica, no le habia impedido entender la
religion catdlica como un elemento unificador del “pueblo” colombiano. Como se ve en
el texto citado, la explicacion que proporciona Jaramillo Uribe tiene que ver con ese
pragmatismo subrayado en su descripcion y a lo largo del estudio que emprende sobre su
pensamiento.®” Desde esa perspectiva podemos comprender por qué el lider de la
Regeneracion no fuera un conservador ultramontano, sino un antiguo liberal radical que
tomaria las decisiones politicas que le permitirian regenerar un pais que veia al borde de

la catéstrofe. Revisemos un fragmento de uno de los articulos que escribia en E/ Porvenir

3 Para una biografia mas completa de Nufiez véase Indalecio Liévano Aguirre (2011).

37 Los articulos de Nufiez (publicados inicialmente en los periddicos La luz y La Nacioén, de Bogota; y El
porveniry El impulso, de Cartagena) han sido recopilados y editados desde que en 1885 se publicara como
La reforma politica, en la Imprenta de La Luz (hubo varias reimpresiones). Existe una valiosa recopilacion
en la Coleccion Samper Ortega, denominada Los mejores articulos politicos, publicada inicialmente en
1936 y reditada por la Universidad Sergio Arboleda en 1998. Este tomo contiene ademas un prologo
importante de Soledad Acosta de Samper.
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de su natal Cartagena, dos afios antes de que se firmara la Constitucion de 1886:
Nosotros creemos que la esencia de la libertad es la justicia, y que todo sistema liberal
debe tener por fundamento la moralizacion de los sentimientos y de las aspiraciones, so
pena de conducir a la anarquia, al crimen, al sufrimiento social, a la ruina. No pensamos
que podamos llegar demasiado pronto a las inmaculadas visiones de Platon y Socrates;
pero si no se realiza precisamente la perfeccion moral, si se atentian, con el esfuerzo en
esa gloriosa pesquisa, muchas asperidades morales. Mas de una vez nos hemos
pronunciado en literatura contra el realismo, prefiriendo a Nunez de Arce y no Echegaray,
no porque lo que el segundo diga sea de menos verdad inmediata que lo que el primero
canta, sino porque el s6lo deseo hace crecer alas —como alglin gran pensador lo ha dicho—
y el espectaculo del mal siempre produce mal, aunque sea el de la duda y el desaliento.
No pretendemos que los colombianos se vuelvan angeles, ni nos consideramos nosotros
mismos impecables; pero si nos imaginamos que podemos llegar a una situacion politica
en que los extravios sean la excepcion y no la regla.

El aumento de los crimenes, que hace notar el Gobernador de Cundinamarca, no tiene, en
nuestro concepto, por causa la abolicion de la pena de muerte, ni aun la insuficiencia del
sistema penitenciario con que aquella ha sido reemplazada. La fuente mas directa de esa
calamidad social es de naturaleza estrictamente politica. Se siembran vientos y se
cosechan tempestades, dice el proverbio. Si se siembra 14 injusticia, ;como no han de
recogerse violencias?

Si se glorifican politicamente el banquillo de Santa Rosa y los asesinatos de Bucaramanga,
;,como no habran de multiplicarse los asesinos? Las sociedades de Salud Publica, en que
se predica el asesinato politico a cara descubierta, como en tiempo de los Borgias, y de
donde salen ejecutores de la supresion de vidas que se acuerda, ;qué son sino estimulos
dados a la propagacion del mas irreparable de los crimenes? También se habla
frecuentemente de guerra como de un negocio legitimo, natural, y se hace esa guerra a
cortos intervalos; de manera que vivimos en una casi permanente y horrorosa bacanal de
sangre. Como os sorprend€is, pues, magistrados, el dia en que la estadistica impasible os
revela que el numero de victimas marcha en constante crescendo? (Nufiez 1945 [1884],

135-136, subrayados del autor)

Los autores espaioles citados eran reconocidos realistas, pero mientras Nuiiez de
Arce se ocupaba de prohombres y de un relato histérico, en obras dramaticas y narrativas,
que seguramente aleccionaban correctamente a la élite gobernante, Echegaray seria un

narrador de situaciones non sanctas, que los regeneradores procurarian controlar de una



38

forma cada vez mas intransigente.>® El proyecto, propio de la ciudad letrada, mezclaba la
politica estética, la reflexion cultural y la opinidn politica. En esa misma clave, y en una
perspectiva latinoaméricana, José¢ Luis Romero (1999, 351) usa la categoria de “el sefior
presidente”, tomada de la novela homologa de Miguel Angel Asturias para describir a
Nufiez y agruparlo con el protagonista “guatemalteco [...] Manuel Estrada Cabrera,
Rafael Reyes en Bogotd, Porfirio Diaz en México, Gerardo Machado en La Habana, Eloy
Alfaro en Quito, Cipriano Castro y Juan Vicente Gomez en Caracas, Augusto Leguia en
Lima, Hernando Siles en La Paz”. A renglon seguido explica su talante o su perfil:

Su actitud fue autocratica y derivo hacia un personalismo que algin exégeta [;Vargas
Vila?] defini6 como ‘cesarismo democratico’, pero que era solo una deformacion viciosa
del tipo de poder que las oligarquias querian que ejerciera aquel a quien confiaban,
expresa o tacitamente, la custodia de sus intereses. En otras ocasiones, las oligarquias se
mantuvieron mas unidas como clase y mas activas como clase y mas activas como grupo
politico, y entonces ‘el sefior presidente’ ejercioé el poder dentro de un sistema limitado:
asi ocurri6 en Rio de Janeiro, Buenos Aires, Santiago de Chile, Asuncion, La Paz, Bogota
o Lima. (Romero 1999, 351-352)

Para el caso de Bogotd, a partir de ese personalismo cesarista y autocratico de
Nuiez, desde su gobierno de 1880 y luego en los sucesivos gobiernos de la Regeneracion
(en ese ambiente letrado, hispanista y catdlico incitado y alentado por Nufiez, en gran
medida meditado desde Londres), el proceso de autonomia del campo literario, cultural e
intelectual, liderado por EI Mosaico menguaba o en todo caso perdia un centro
importante. Se percibe en los relatos de la época una especie de vacio de un campo
centralizado y unificador, a pesar de una vigorosa produccion periodistica y literaria que
se esparcia por todo el pais desde la iniciativa privada y de intentos como el Papel
periddico ilustrado, del que nos ocuparemos en el Capitulo segundo.

Los conservadores, sin tener apoyo popular, se empezaban a perfilar como los
nuevos adalides de la moral, la cultura y la politica nacional, reemplazando a los radicales
en esa tarea que, como muestran Jaramillo Uribe (1982) y Loaiza Cano (2014), los
liberales habrian cumplido muy precariamente; o, peor, habian traicionado con promesas
incumplidas, sobre todo en el plano econdmico, con las politicas de apertura econdmica
de medio siglo, y en la politica de la educacion, con la incapacidad de establecer una

formacioén civil vigorosa, que tomara el lugar de la moral catélica colonial.*

3% En la intervencion respecto a la mimesis poiesis, Nufiez empezaba a acercarse a Caro, quien, de una
forma mas radical rechazaria el realismo e incluso la novela y no pararia de buscar un poema épico que
creyo encontrar en £/ Quijote (ver infra, Capitulo primero).

39 En este punto es importante mencionar la Constitucion Neogranadina radical de 1853, con la cual se
reducen los aranceles de importacion y se establece la reduccion del ejército. Como consecuencia, ese
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En una gran parte de los relatos histéricos que encontramos este giro ideoldgico
es justificado, cuando menos en el tono del texto. Desde una perspectiva meramente
politica (Melo 1989 y 1996), de la historia de la educacion (Silva 2014) e incluso, y aun
mas importante, desde la interpretacion de género o de “la mujer” (Acosta 1999 y 2014;
Alzate 2013 y 2017; Licén 2014 y el propio Loaiza Cano 2004 y 2014), se muestra como
los conservadores lograron establecer lazos mas fuertes con la realidad de las clases
populares, a través de la moral catdlica. Este proceso se daria con el ejercicio de la
caridad, la beneficencia social, el sacerdocio y, muy especialmente, el lugar central de las
mujeres benefactoras e intelectuales, entre las cuales empezaria a ocupar un lugar central
Soledad Acosta de Samper.*

Un antecedente muy importante para los renovados estudios sobre el
conservadurismo latinoamericano, y sobre Caro en particular, es el estudio introductorio
de Jose Luis Romero para el tomo de Pensamiento conservador de la Biblioteca
Ayacucho (1986). Romero dedica una parte importante de su argumentacion a la
necesidad de estudiar las continuidades histéricas (de mentalidades, culturales)
conservadoras y no sélo las rupturas.*! Muestra como en Latinoamérica esas ideas han
configurado importantes procesos culturales y sociales que no podemos desconocer o
borrar de la memoria, sino que es preciso entender desde una mirada critica y una
dialéctica con las reacciones mas progresistas o liberales.

En el caso puntual de Colombia, quizas el estudio pionero para entender la
hegemonia ideoldgica finisecular del conservadurismo, desde el punto de vista de la
historia de las ideas, es el que citamos de Jaime Jaramillo Uribe (1982), quien
sistematicamente estudi6 el pensamiento politico y filosofico no solo de Caro y Nuiiez,
sino de todos los pensadores que considerd importantes para todo el siglo XIX en
Colombia. Estudiando su propuesta, parece evidente el desgaste de las ideas liberales,
positivistas, utilitaristas, utopistas y tecnocraticas de los radicales, sobre todo por lo que
tenian de ajenas a la realidad colombiana, a su religiosidad y su moral heredada de la
colonia.

El pensamiento politico y filoséfico de Ezequiel Rojas, los hermanos Samper y

mismo afio se genera un golpe de Estado al gobierno de Melo, liderado por liberales y secundado por los
gremios de artesanos que se sintieron traicionados por los liberales. (Cfr. Loaiza Cano 2014)

40 M4s adelante, haremos una lectura de este lugar de la mujer desde la biopolitica. (véase Pedraza Gémez
1999)

41 Otra forma de entender la historia mas alla de la del materialismo histérico de corte hegeliano que busca
siempre los momentos de ruptura de los procesos historicos y, sobre todo, econémicos.
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hasta el propio José Eusebio Caro, padre de Miguel Antonio, estan en su lista y son
analizados con sistematicidad, para mostrar donde hacian aguas sus postulados éticos,
estéticos, axioldgicos u ontolégicos.*> En cambio, bajo su interpretacion se percibe mayor
solidez logica en las propuestas de Miguel Antonio Caro y Rafael Nufiez, que se oponian
a la modernidad anglosajona y francesa y proponian mayor cercania con la tradicion
hispana: jesuita, neoescolastica, casuistica en el derecho y, por supuesto, catélica.*’

Bajo una perspectiva muy cercana, varias propuestas publicadas desde la década
de 1980 defienden enconadamente las formas autoritarias con las que se paso6 del plano
discursivo a las acciones politicas. Para justificarlas se citan copiosamente los excesos de
los radicales: su persecucion a la iglesia catdlica, las constantes guerras regionales, la
corrupcion en los gobiernos provincianos del federalismo, la escasa inversion en
infraestructura, etc. (véase Jaramillo Vélez 1998; Castro Gomez s.f.; Silva 1989; Melo
1989; Loaiza Cano 2014)

Bajo esas premisas, estudiar el pensamiento econdémico de Nufiez puede ser
fascinante, sus decisiones en este campo parecen muy acertadas y “pragmaticas”. Sin ellas
no se habria ampliado la red de ferrocarriles y la navegacion fluvial; logrd sacar al pais
de un atolladero fiscal, etc. Pero uno de los cambios cruciales para imaginar esa nueva
nacion que se estaba fundando es la creacion de una banca y, sobre todo, una moneda
oficial. (cfr. Junguito 2014).** Mereceria un capitulo aparte de la historia cultural, y no
solo de las historias especializadas, el andlisis de la creacion de la moneda nacional con
sus representaciones teleologicas, utopicas o de Arcadias clésicas; y, sobre todo, la
disputa por la representacion que se dio en la Guerra de los Mil dias, cuando los liberales
empezaron a generar sus propios billetes, como una forma mas de resistencia al régimen

de los Regeneradores en plena guerra. (Cfr. Museo Nacional de Colombia 2018)*

42 Jorge Orlando Melo (1996) menciona esta obra de Jaramillo Uribe como una de las iniciadoras de la
historia cultural critica, en la segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, le encuentra la debilidad de no
haber hecho una descripcion mas completa del contexto en el que se inscriben las ideas de los autores que
estudia.

43 Jaramillo Uribe estudia la incidencia del jesuita Francisco Suérez; de los neotomistas, entre los que se
destaca especialmente Jaime Balmes y el papa Ledn XIII. Todos ellos, referentes importantes para Nufiez,
Caro y Sergio Arboleda, los tres citados como los idedlogos del giro ideoldgico de la década de 1870. Aqui
es importante recalcar que los liberales le habian quitado poder econdmico y politico a la iglesia; habian
expulsado a los jesuitas e incluso habian confiscado muchos de sus bienes.

4 De paso, la modernizacion a través de la construccion del ferrocarril serfa otra coincidencia con el
gobierno de Garcia Moreno en Ecuador.

4 Un gran nimero de las monedas oficiales de la época, en su gran mayoria, muestran imagenes de
“arcadias” que no reflejaban la realidad nacional. Eran en su mayoria imagenes neocléasicas. En cambio, las
que producian los ejércitos de los liberales durante la Guerra de los Mil Dias, hechas en el afan de la
campafia, si mostraban imagenes realistas de las guerras del momento. Buscaban enaltecer el espiritu
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Es decir que probablemente la historia se ha encargado de renovar la memoria de
Nuiez y de hacerle las venias correspondientes por parte de sus adeptos. Asimismo, en
las historias que se han ocupado de Nufiez, la Regeneracion y la Hegemonia conservadora
en general, también hay una corriente de interpretacion que sélo se ocupa de sefalar la
intransigencia conservadora y soslaya los excesos liberales (cfr. Blanco Mejia 2009;
Morales 1989).% Ambos relatos se han configurado como elementos muy presentes en la
memoria histérica colombiana, sobre todo para las mismas familias tradicionales que se
han encargado de perpetuarlo, incluso hasta la actualidad.*’

Estas historias politicas y econdmicas también han enmarcado por mucho tiempo
la historia cultural y literaria colombiana. Por ejemplo, se ha tomado una postura liberal
que desconoce el valor y sobre todo la implicaciéon del discurso conservador en la cultura
colombiana; y, sobre todo, se ha soslayado la religiosidad asimilandola con el
conservadurismo y reduciendo su importancia cultural.*® Es decir que el ejercicio
académico ha perpetuado relatos que reproducen el bipartidismo como tinico punto focal.
(Cfr. Williams, 1991). Con estos relatos histéricos tenemos entonces reservas de orden
metodoldgico y epistémico: el punto focal esta solo en los adalides del progreso, liberales
y conservadores, cuyos descendientes gobernaron durante el siglo XX y en cierta medida
gobiernan aun la catastrofe de hoy; pero ademaés su relato ha tomado partido por uno de
los dos bandos, perpetuando un orden del discurso que permea distintas esferas del poder,
a manera de espejos que multiplican conflictos entre las élites.

Estudiar el campo y la produccion literaria en un marco cultural ubicado mas alla
y mas aca de ese foco ideologico (y de los consecuentes fetichismos instaurados por los
estatutos, sobre todo, poéticos de los regimenes politicos) nos permite ampliar el espectro
de visibn y avanzar en el trabajo de interpretar los textos ficcionales y sus
representaciones moleculares olvidadas por la historia, o por la critica especializada, en
el decurso del progreso, aun cuando se recuerden como comparsas, COmo personajes
colectivos o secundarios o simple paisaje (me refiero especialmente a la cultura

afrocolombiana e indigena, pero también a la literatura que no pasé al canon colombiano

revolucionario de los liberales que estaban en resistencia frente al régimen conservador. Véase el Boletin
Numismatico, publicado desde 2002 hasta el presente. (Cfr. Resetrepo 2013)

46 Este relato estd presente en la memoria nacional, fue bastante reforzado por una literatura que, en los
afios 20 y 30 del siglo XX, se encarg6 de denunciar las intransigencias de la Hegemonia Conservadora ya
consolidada (hasta 1930). Un par de ejemplos son las obras del poeta Leon de Greiff y La vordgine de José
Eustasio Rivera.

47 Es decir que esos dos relatos historicos son los que probablemente han moldeado nuestra memoria
historica desde esa mirada que reproduce el binarismo del bipartidismo.

“ Ver Infra. Cita 17.
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y a la memoria nacional, como la literatura escrita por mujeres).

Un buen ejemplo de ese estatuto vigente lo encontramos incluso en un proyecto
colectivo enorme y de vanguardia como el de la Nueva Historia de Colombia. Andrés
Holguin (1989, 20) afirma lo siguiente: “en el periodo de nuestro [su] andlisis (1886-
1930) la narrativa colombiana fue de extrema pobreza. Atras habia quedado [...] Maria,
de Jorge Isaacs. [Lo demads habrian sido] efimeros cuadros de costumbres [ ...] relatos que
no alcanzaban la fuerza del realismo de otras latitudes™ (1989, 20, subrayado mio). Estas
afirmaciones se pueden refutar facilmente con so6lo perder el prejuicio a la obra de Vargas
Vila y leer Flor de fango. Algo similar podria pasar si le prestamos atencion a los
esclavizados descritos por José Eustaquio Palacios, en El Alférez real, publicado por
primera vez justo en 1886; los bogas del rio Magdalena o del Darién (con Candelario
Obeso o con muchos cuadros de costumbres o escenas que los representan, incluyendo el
propio Isaacs) o los campesinos de la meseta cundiboyacense (en la obra E/ Moro, de
Marroquin).

En ese sentido, la interpretacién que propongo es posible de la mano del fuerte
trabajo de historiadores, que, desde la década de 1960, han sobrepasado los prejuicios
ideologicos (binaristas o de largo aliento) y han estudiado el siglo XIX con rigor critico
en campos diversos.*” En otras palabras, este proyecto se hace posible, en cierta forma,
abandonando una cierta endogenia y un “orden del discurso” muy vigente todavia en
algunas escuelas literarias. También, gracias al interés que resurge sobre la literatura y
los documentos del siglo XIX en campos diversos.’® En mi caso particular, el interés ha
sido jalonado, desde hace varios afios, por los estudios culturales (Bhabha; Hall; Said...)
y los estudios latinoamericanos de la cultura (Rama; Ramos; Cornejo Polar...). La tarea
es vasta y no pretendo mas que aportar desde mi limitada apuesta focal u horizonte de

comprension.

49 Ubico como punto de inicio de una historia critica, la obra de Jaime Jaramillo Uribe, especialmente desde
la propuesta consignada en su obra El pensamiento colombiano del siglo XIX (Jaramillo Uribe 1982).
Alrededor del Anuario Colombiano de Historia Social, que dirigi6 entre 1962 y 1966, se habrian formado
historiadores tan importantes como German Colmenares, Jorge Orlando Melo y Margarita Gonzalez. Los
trabajos recientes, ya citados de Carmen Elisa Acosta, desde la historia social de la lectura y de Gilberto
Loaiza Cano, desde la historia intelectual arrojan valiosas luces para interpretar la conexion que existio y
aun existe entre el discurso catélico de la caridad y el impacto en lectores de sectores populares como los
artesanos o los campesinos en contextos rurales.

59 El ejemplo mas reciente de ese renovado interés fue el Simposio internacional Colombia, siglo XIX:
viajes, intercambios y otras formas de circulacion 1819 -2019, organizado por la Universidad de los Andes,
en Bogota. En este evento se reunieron ponencias y conferencias que estudian la musica, las sonoridades,
la politica, las ciencias, la filosofia, la critica literaria, entre otras, enmarcada en el siglo XIX colombiano.
(Cfr. Universidad de los Andes - Facultad de artes y humanidades 2019).
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En el campo cultural, por ejemplo, la historia social puede tender valiosos puentes
para pensar en una historia critica de la lectura, que permitiera entender las resistencias,
los “escamoteos”, las “tacticas” de quienes resistian en territorios que no les pertenecian
(De Certeau 2000). En los ultimos afios han aparecido varias investigaciones que van en
ese sentido. Empezaremos intentando comprender la transicion entre el campo cultural
de El Mosaico, en el régimen liberal y La Regeneracion, en la consolidacion del estatuto

intransigente de la Regeneracion.

El fin de El Mosaico y los duendes merodeadores

Segun algunas investigaciones de Loaiza Cano, el final de £/ Mosaico se habria
dado, entre otras razones, porque los nimeros que llevaba el correo eran saqueados por
“duendes implacables de los caminos del correo que terminaban llevandose trozos o
colecciones completas de prensa e impedian que se cumpliera con el elemental envio a
los suscriptores” (2004, 13). Remata con una sugerente conclusion:

Esos individuos que leian de “gorra”, que leian sin comprar, forman parte de ese
subterraneo grupo de lectores que ha de pertenecer a una necesaria historia social de la
lectura. Esporadicos y hasta benévolos asaltantes del correo en las posadas que se
garantizaban sin permiso la lectura de algo que no iba dirigido a ellos. Usurpacion que
les permitia tener acceso al restringido mundo de los letrados. Sin duda, esos duendes
denunciados con tanta frecuencia e indignacion por los grandes escritores de prensa del
siglo XIX fueron los responsables de la quiebra de varias empresas periodisticas: pero,
también sin duda, a ellos se debe que la cultura popular haya tenido acceso a determinados
productos literarios (y no sélo a los literarios) que parecian destinados a un publico
exclusivo. (Loaiza 2004, 13, subrayado del autor)

A pesar de multiples esfuerzos, como el de una Historia social de la lectura, de
Carmen Elisa Acosta (1999) y en los que hay que contar los trabajos posteriores del propio
Loaiza Cano, esa necesaria historia social de la lectura estd por hacerse (Cfr. Pérez
Alvarez 2016). Para esta investigacion, sin embargo, lo que nos interesa es el imaginario
que se cred sobre esos duendes y la posible taxonomia del merodeador a la que
pertenecen, que estaba en el plano de las tacticas; el real del lector y el ficcional de los
personajes, circulando por la economia literaria (Shell 2014) en formatos y lenguajes
diversos, de acuerdo con ese régimen del arte que hemos estado bosquejando en esta
introduccion.

Los duendes lectores encontrados por Loaiza nos permiten reforzar la hipotesis
de que la literatura, leida en un espesor que dialogue con distintas apuestas histdricas,
abre la posibilidad de encontrar e interpretar no solo lo representado en primer plano, sino

lo despreciado, lo olvidado, lo no representado o lo soslayado: llamese mujer,
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esclavizado, indigena, pirata, protestante, afrancesado, liberal, etc. Hay todavia mucho
dialogo por hacer desde los estudios literarios con la historia de las mentalidades, la
historia cultural, la historia de la mujer e incluso la vieja y nueva historia econémica y
politica. Esperamos hacer una contribucidon, aunque sea pequefia, a ese proyecto.

Por supuesto, como ya habiamos adelantado, esta apuesta de historia literaria y
cultural, frente a una época muy trabajada por distintos proyectos de distintas apuestas
historicas, tiene una inspiracion muy benjaminiana. Se trata de un proyecto de analisis e
interpretacion que nos permitiria rastrear cémo los documentos regeneradores
civilizatorios de la republica conservadora lo “son también de la barbarie”
institucionalizada, del particular terrorismo (politico y cultural) del Estado colombiano y
de su incorporacion “positiva” en el pensamiento y las ideologias del pais.

Es decir que, en gran medida, lo que nos hemos propuesto con esta investigacion
es eso que Walter Benjamin llama: “cepillar la historia a contrapelo” (2011, 22). Al menos
de una parte de la historia cultural y literaria que se ocupa de las ficciones literarias en
uno de los periodos decimondnicos mas nefastos, mas catastroficos para la memoria y la
representacion de una naciéon que todavia tarda en asimilar la “heterogeneidad”,
“hibridez”, “transculturacion” o al menos el “espesor cultural” en el que habita dada la

continuidad del proyecto de nacion conservadora.’!

El salto al proyecto hispanista intransigente: estatuto discursivo y estético

de los regeneradores.

(Qué es lo que ocultaban los regeneradores? ;Qué es lo que “guardaban” con sus
estrategias simbolicas y de politica de la estética, en tanto agentes conservadores o, mejor,
antiliberales? Me parece que instauraron estratégicamente un estatuto discursivo y
estético en torno a la idea y e/ misterio de la virtud hispana, algunas veces neoescolastica
0 neotomista que, al observar el rigor de ese proyecto civilizatorio, incluia todas las
practicas institucionales que gestionaron el conocimiento en la nacion: en la Constitucion,
que transformaba el pais en una austera Republica catdlica “sefiorial” (Pedraza Gémez

1999; Jaramillo Uribe 1982); en las “Catequesis™ de distintas 4reas del conocimiento,

51 Aunque esta propuesta de investigacion es el resultado del trabajo realizado durante el doctorado en
literatura latinoamericana de la Universidad Andina Simé6n Bolivar, en mi caso estas reflexiones tienen una
conexion directa con la propuesta de Maestria en Estudios de la Cultura que realicé entre los afios 2007 y
2010. Por lo tanto, la reflexion le debe mucho a los clasicos latinoamericanos de los estudios de la cultura,
como Antonio Cornejo Polar (2003), Angel Rama (1998;1984), entre otros; y muy especialmente Julio
Ramos (2009) y Fernando Balseca (1996), que han sido referentes importantes tanto en sus textos como en
los seminarios a los que tuve el privilegio de asistir en ambos programas.

52 Un ejemplo es Catecismo de la historia de Colombia, de la poligrafa Soledad Acosta de Samper (1908).
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que generaban un exceso de repeticion autdmata y muy poca o ninguna investigacion
cientifica en la estrategia del aparato escolar y de la estrategia educativa que se consolido
hasta el siglo XX. (véase Acosta 1999; Jaramillo Vélez 1998; Silva 1989; Sierra Mejia
2002 y Blanco 2009)

Finalmente, en una gramatica y una filologia oficiales que, desde la Academia
Colombiana de la Lengua y por via de la educacion catolica, habria regulado el lenguaje
desde una autoridad que se oponia al estudio de los usos hispanoamericanos, propuesta
por Bello, e instauraba una autoridad romanica-hispanica en el estudio de la gramatica y
la filologia. > Se trataria, como veremos mas adelante, de generar una conexion
“teleologica” (Moreno Blanco 2017) o “arborea” (Deleuze y Guattari 2004): romdnica,
catolica, hispanica y republicana-centralista (antifederalista); un régimen autoritario del
arte con el cual Colombia se apartaria oficialmente de las ideas y las practicas
provenientes de otras matrices culturales o apartaria a quienes las tuvieran (no so6lo en lo
discursivo con la censura, sino también por todas las vias de hecho).

En los apartados que siguen nos ocupamos primero de lo que los regeneradores
habrian agenciado desde las instancias estratégicas del poder. Esto en la bisqueda de
entender el momento histérico en una mirada de 360 grados, aunque la focalizacién que
mas nos interesa, y a la que dedicamos los capitulos tercero, cuarto y quinto esta sobre
todo en los bordes de los espacios imaginados en las obras; en los confines, y en las
nocturnidades de los territorios y ciudades, por donde transitaban los merodeadores, y a
donde se apartaba a las marginadas y los marginados.

Es decir que, para comprenderlo en un ejercicio dialéctico completo, nos interesa
profundizar en la descripcion de algunas estrategias de politica cultural-literaria de los
regeneradores. La mas importante estaba marcada, por supuesto, en el “aparato religioso”
(que a la postre se fusion6 con el “aparato escolar’); pero también en los demas “aparatos
ideoldgicos y represivos del Estado” (Althusser s.f.); principalmente, en lo que
representaba la iglesia catolica, con su retorno total al “poder espiritual” que le habian
arrebatado los radicales, pues el proyecto de educacion publica liberal pasd a ser
perseguido y sefialado como ateo.

Para hacernos una idea inicial, un dato historico que puede ser una buena muestra

53 Al respecto el texto mas contundente es “Del uso en sus relaciones con el lenguaje”, discurso leido por
Caro (Caro 1993, 7-49) en ocasion de la inauguracion de la Academia Colombiana de la Lengua, que
gestiond Vergara y Vergara, pero terminaria por presidir Miguel Antonio Caro. Una refutacion evidente a
la gramatica de Bello denominada “para el uso de los americanos”.
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de la politica educativa que se estaba instituyendo es el del arzobispo de Popayan, Carlos
Bermudez, quien, en el contexto de la Guerra de las Escuelas, “mediante pastoral de 1872
prohibia a sus fieles matricular a sus hijos en las escuelas publicas oficiales bajo amenaza
de excomunioén, y dos afios después, en 1874, excluia a los estudiantes de las escuelas
normales de cualquier participacion en los ceremoniales de Semana Santa” (Silva 1989,
65).* La instauracion de lo que Castro Gomez llama “ethos hispano” llevaria al pais a
aceptar y a asumir muy facilmente el estatus cultural neocolonial que se establecid sin
obstaculos en el siglo XX, durante la Hegemonia Conservadora que llegaria hasta los afos
30 del siglo XX (e incluso, en muchos sentidos, en el presente).

No debemos perder de vista que el proceso de planeacion y ejecucion de la
estrategia ideoldgico-discursiva, y represiva, no estuvo tanto en las manos de Rafael
Nufez (reconocido mas como el estratega econdmico); sino en las de Miguel Antonio
Caro, uno de los principales idedlogos y lideres historicos del Partido Conservador,
vicepresidente de Nufiez y luego presidente de la recién fundada Republica de Colombia
(con la Constitucion de 1886). Para tener una idea del talante de las estrategias ideologicas
e institucionales de Caro, vale la pena leer parte de un retrato hecho por Santiago Castro
Gomez:

La caracteristica central del pensamiento de Caro es su defensa inquebrantable de la idea
de hispanidad [...] Lo que ¢l buscaba no era sintetizar lo mejor del catolicismo y el
liberalismo [como su padre y otros conservadores], sino el retorno incondicional a la
forma de ser hispanica, que no se limitaba unicamente a la practica de la religion catolica,
sino que abarcaba todos los aspectos de la vida del hombre. El hispanismo de Caro es,
por tanto, una "Weltanschauung", una vision completa del mundo [...] estaba convencido
de la superioridad de los ideales hispanicos sobre los ideales anglosajones. A diferencia
de la mayoria de los intelectuales decimondnicos en América Latina, no se deja seducir
por el progreso industrial, la sociedad individualista, el liberalismo econémico o el
método de las ciencias naturales. El ethos hispanico es, para él, la esencia misma de la
civilizacion, porque solo en €l se encarnan los ideales del cristianismo. Todo lo grande y
valioso de la civilizacion ha sido producto del cristianismo y de Espafia, el pueblo elegido
providencialmente para llevar adelante la redencion de la humanidad. Ningun otro pueblo
de la tierra puede compararse a Espafa en sus logros a nivel del arte, la literatura, la
organizacion del estado y la vida moral. Caro sabe muy bien que en Espafia no han
florecido las ciencias experimentales, pero cree que aun éstas son producto del espiritu
cristiano, pues sus raices deben buscarse en la desmitificacion que hace la religion
cristiana de la naturaleza. (Castro Goémez s.f., subrayados mios)

5% La imagen de la educacion publica que construyé la iglesia catélica hace parte de la trama de Flor de
fango, de Vargas Vilay por lo tanto la analizaremos en el segundo capitulo. Sin embargo, para una mirada
sistematica que explique como fue el proceso de pasar de escuelas normales liberales a una educacion
confesional quien lo ha explicado a profundidad es nuevamente Loaiza Cano en el ya citado libro Poder
letrado. Ensayos sobre historia intelectual de Colombia, siglos XIX y XX (2014).



47

El ethos se imponia en el plano politico,’> mientras que en el plano teédrico y
discursivo Miguel Antonio Caro recaudaba un caudal de pensamiento que habria
aprovechado el deterioro de un discurso liberal parado débilmente en la teoria de
Bentham, en el discurso liberal anglosajéon y en un positivismo que desconocia la
conexion con el pasado hispanico, como habria sucedido en gran parte del pensamiento
colombiano hasta el tercer cuarto del siglo XIX. Caro y los regeneradores restablecerian
esas raices hispano-latinas, por la via de un cambio epistemologico que abandonaba el
derecho y la economia liberal.

Con la propuesta de Bentham se habria pretendido llevar una teoria del derecho a
una filosofia que habitara todos los planos de la nacion. Su propuesta “utilitaria” se habria
instaurado a manera de un ethos oficial, decretado por Santander en la ensefanza
universitaria (con la batuta del maestro Ezequiel Rojas), que rezaba como salmodia la
maxima del “mayor placer para el mayor grupo de personas”, incluso hasta la década de
1870. La critica de Caro fue contundente, apoyada en una so6lida formacién en logica,
filologica y “neoescolatica”. Se habria dado tempranamente, y a contrapelo con el
hegemonico discurso radical, hasta que encontré buen apoyo en el proyecto regenerador
(Cfr. Jaramillo Uribe 1982, 371 — 397; Loaiza Cano 2014), que lo reconocio y le dio alas
a su discurso. Aunque la obra de Miguel Antonio Caro es amplia y se ocupd de muchos
temas, tanto en su ensayistica como en su poesia, es probable que su delirio
homogenizante romanico-hispano-catdlico haya emergido con mayor potencia cuando se

ocupaba de hablar de “la conquista”. Veamos:

La conquista de América ofrece al historiador preciosos materiales para tejer las mas
interesantes relaciones; porque ella presenta reunidos los rasgos mas variados que
acreditan la grandeza y poderio de una de aquellas ramas de la raza latina que mejores
titulos tienen a apellidarse romanas: el espiritu avasallador y el valor impertérrito siempre
donde quiera; virtudes heroicas al lado de crimenes atroces; el soldado vestido de acero,
que da y recibe la muerte con igual facilidad, y el misionero de paz armado sélo con la
insignia del martirio domestica los hijos de las selvas; el indio que azorado y errante vaga
con los hijos puestos al seno (como decia ya Horacio de los infelices que en su tiempo
eran victimas de iguales despojos sin las compensaciones de la caridad cristiana), o que
gime esclavizado por el duro encomendero; y el indio cantado en sublimes versos por un
poeta aventurero, como Ercilla, o defendido con arrebatada elocuencia en el Consejo del
Emperador por un fraile entusiasta como Las Casas, o progegido por leyes benéficas y
cristianas, o convertido a la de amor y justicia por la carifiosa ensefianza de religiosos
dominicos o jesuitas: la codicia intrépida (no la de sordas maquinaciones) que desafiando
la naturaleza bravia corre por todas partes ansiosa de encontrar el dorado vellocino; y la

35 Loaiza Cano al trabajar con la categoria antropoldgica y socioldgica del “Letrado” (2014), muestra como
gradualmente se pasa de la importancia sociocultural del pensador y escritor liberal educado a la del piadoso
sacerdote que recupera su lugar en la sociedad colombiana como referente de virtud, de ethos aceptado.
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fe, la generosidad y el patriotismo que fundan ciudades, erigen templos, establecen casas
de educacion y beneficencia, y alzan monumentos que hoy todavia son ornamento y gala
de nuestro suelo. Singular y feliz consorcio, sobre todo (salvo un breve periodo de
anarquia e insurrecciones que sigui6é inmediatamente a la Conquista) aquel que ofrecen
la unidad de pensamiento y uniformidad del sistema de colonizacion, debido a los
sentimientos profundamente catdlicos y monarquicos de los conquistadores, y el espiritu
caballeresco, libre y desenfadado, hijo de la Edad Media, que permite a cada conquistador
campear y ostentarse en el cuadro de la historia con su caracter y genialidad propios. Asi,
Cortés no se confunde con Pizarro, ni Quesada se equivoca con Belalcazar; asi, el
caballero que por puntos de honor, o lances de amor, desenvaina facilmente y enrojece la
espada, se entrega sumiso como vasallo a un juez de residencia, y aun dobla con
resignacion el indomito cuello, llegado el caso, ante la inflexible cuchilla de la justicia.
(Caro 1993 [1881], 193)

Nos ocupamos de algunos planteamientos de Caro respecto a la sonoridad, en la
poeisis-mimesis y a la aiestesis que agenciaba en el Capitulo primero, sin embargo, como
se aclaré antes, lo que mas nos interesa observar, primero ontolégicamente y luego en el
plano discursivo, literario y cultural, en este marco historico, es lo que esa apuesta
hispanista dejaba por fuera, lo que expulsaba, lo que ignoraba, lo que estereotipaba en su
mimesis estratégica; lo que, entonces, iba a civilizar (a veces aniquilar) violentamente en
los siguientes afios. En ese sentido, los merodeadores, los excluidos (incluyendo a los
duendes lectores) de las narrativas literarias probablemente encarnarian una diversidad
de practicas y discursos (de “tacticas”) que nos permiten analizar e interpretar, o al menos
imaginar, aquello que estaba por fuera del ethos socio-cultural en el proceso de
modernizacion conservadora. Es por esto que, aun centrando inicialmente el foco en los
regeneradores, contrastaremos constantemente con sus respectivas resistencias.

En una busqueda alineada con nuevas perspectivas estéticas, como la de Mandoki
(2006) y Ranciere (2009), la narrativa y el discurso literario los tomamos entonces no
solo en tanto prdctica estética (en su sentido mas lato de escuela estética o poética), sino
también como documentacion de la experiencia social; un corpus que interpretamos como
lo plantea Nelson Osorio (2000, 16): en tanto “registro metaforico [...] no de la realidad
misma, sino de la relacion del hombre con la realidad”. También se trata de leer
historicamente la literatura del siglo XIX como lo plantea Fernando Balseca para el caso
ecuatoriano: en tanto reconocimiento y representacion de las regiones de una nacion,
puesto que:

es verdad que lo estético —lo artistico— cumple su papel, pero los elementos que dan
personalidad y especificidad al texto literario guardan estrecha relacion con la necesidad
de creacion de ambitos comunicativos: la palabra de la literatura es una palabra que piensa
en —y se dirige a— una comunidad determinada. La literatura entrega un conjunto de
razones —sentimentales y pasionales antes que estéticas— para facilitar que una comunidad
se identifique en proyectos mas o menos comunes. (Balseca 1996, 142)



49

En ese sentido, las obras literarias del siglo XIX que podemos revisitar son
artefactos culturales que tienen la potencia de reconstruir “ambitos comunicativos”
olvidados en el tiempo, en los periodos largos de la historia; geografias, tipos,
mentalidades dejadas en la catastrofe porque no pudieron ser salvadas por el angel de la
historia imaginado por Walter Benjamin. En esta investigacion empezamos por el centro,
para entender las agencias de esa catastrofe en el plano discursivo, politico y literario, y
ver de cerca, también, a los estrategas del centro, especialmente en los textos de Caro; a
esta interpretacion le dedicamos los capitulos primero y segundo.

Después, los capitulos tercero, cuarto y quinto se organizan como un espiral que
va registrando las regiones y los margenes de la nacion, de la comunidad imaginada hecha
por otras comunidades diversas, regionales, afros, indigenas, femeninas, que interpelaron
y fueron interpeladas en su momento por la literatura y otras expresiones cercanas; como
el grabado y la ilustracién o los textos (proto)periodisticos-literarios de la época o los
relatos de viaje.>® Estos textos son leidos sobre todo como artefactos culturales que
producen y consignan la memoria y la imaginacion de quienes los producen o los leen;
que reproducen y ponen a circular, por tanto, las metaforas de la economia de la literatura
y con ellas los atributos o los objetos que serian consumidos por los personajes como
parte del teatro social, al que debian asistir como parte de los procesos de modernizacion
del siglo XIX, especialmente al final en la modernizacion desigual.

En ese mismo sentido, gran parte de la interpretacion de los ultimos capitulos se
relaciona con una propuesta de ontologia de los objetos que nos permite leer la literatura
también como catalogo de objetos y mercancias exhibidas y ofrecidas para el proyecto de
nacion que se estaba consolidando. Los objetos usados por las élites se interpretan
antropologica y culturalmente como registros que impregnarian a los consumidores; de
todos los objetos probablemente el més potente y a la vez el mas ocultado por la
contencion del régimen regenerador es el piano. Es por ello que se convierte en uno de
los ejes tematicos del tercer capitulo, como un producto que necesita una inmensa fuerza

de trabajo para producirse y transportarse, pero también como objeto propio del consumo

%6 Vale reiterar que la acepcion de literatura que proponemos no es tan amplia como la de Gadamer (1999)
en la que se incluiria a la ciencia; pero tampoco es tan estrecha como para que quepa solo lo que
unanimemente ha sido pensado como literario y poéticamente valioso, desde un cierto fetichismo cultural
(Mandoki); nos interesa la literatura en tanto texto productor de representaciones metaforicas y narrativas,
aun cuando algunos de los textos mencionados pertenezcan al género literario lirico e, incluso al género
discursivo del periodismo o no sean literarios, sino graficos, como el caso de los grabados de El papel
periddico ilustrado o los tipos de viaje de Gutiérrez de Alba.
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suntuoso de la sociedad de é¢lite. La mano de obra ofrecida sera sobre todo el de los
indigenas y los afros, pero también registramos, con Los piratas de Cartagena de Soledad
Acosta, los rasgos que debia tener la mano de obra calificada, incluso la de los posibles
principes de la Republica conservadora catolica-romanica.

Finalmente, el capitulo quinto solo podia ser para intentar acercarnos a la
compension del lugar de la mujer en la politica de la estética y la economia de la literatura
finisecular, desde la riqueza realista que registrd y ficciond Soledad Acosta de Samper en
su novelistica, e intentar superar asi la discusion que ha sido reducida a Maria y Manuela
como novelas nacionales (a partir de la propuesta ya clasica de Doris Sommer). Mas que
mano de obra, Acosta luchd por narrar e interpretar las injusticias a las que debia
someterse la mujer en un régimen patriarcal que ignoraba sus necesidades y su mundo
hecho de convenciones sociales; mientras tanto buscaba un lugar para ellas que no fuera
el de pasivo angel del hogar en la sociedad modernizada que se proyectaba (y en el que
cabe perfectamente la Maria de Isaacs). Los personajes de Acosta han sido rescatados del
olvido desde hace muy pocos afios y contradicen por completo la interpretacion de Doris
Sommer de una unica metafora, encarnada en matrimonio catolico, que anularia el posible
futuro de la nacion colombiana.

El registro no es completo ni lo puede ser, pero se acerca al reconocimiento de lo
que nuestras historias especializadas, y en particular la historia cultural, han ido
olvidando, despreciando o mirando muy superficialmente. El trasfondo de esa lectura es
historico o, mas precisamente hermenéutico, con multiples fuentes de la historia social,
intelectural y cultural latinoamericana (Romero, Halperin Donghi, etc.) y colombiana
(Loaiza Cano, Carmen Elisa Acosta, , Sierra Mejia, Valderrama Andrade, Gutiérrez
Girardot...); pero es posible, sobre todo, porque se incorporan apuestas metodoldgicas (o
metddicas) de la historia cultural en la propuesta de Michelle De Certeau; de la historia
de la literatura, la teoria y la critica literaria (Alzate, Acosta Pefaloza, Williams...), del
analisis del discurso (Bajtin, Martinez, Oviedo...), de las politicas estéticas (Ranciere,
Mandoki...); de la economia de la literarura (Shell), de los estudios culturales y de la
cultura (Hall, Bhabha, Monsivais, Canclini, Rama, Ramos...) e incluso otras menos
explicitas como la biopolitica (Foucault, Esposito, Agamben).

Con esta apuesta, creemos posible acercarnos (asi no sea totalmente) desde una
mirada a la vez sincronica, dentro de lo posible en periodo de 30 afos, y diacrénica, pero
deteniéndonos en procesos multiples y en miradas diversas, heterogéneas, en un pais tan

fragmentado y con tantas regiones distitnas como Colombia. Para esta investigacion esa
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apuesta la creemos posible, aun y sobre todo, en la nacion radicalmente excluyente y
centralista que re-fundaron y “modernizaron” los regeneradores, porque precisamente se
trata de recoger unos fragmentos que la catastrofe moderna fue esparciendo, pero que
estan ahi, cada vez mas cerca para ser conectados como una o varias constelaciones, que
comparten el olvido, la estereotipacion o el esfuerzo de representacion que fue borrado.
La busqueda no excluye planos de enunciacion o planos de las historias narradas
(poéticos, miméticos), sino que busca conectarlos y entender el complejo entramado de
los imaginarios reproducidos en discursos (en enunciados), pero también en
agenciamientos que funcionan como cajas de resonancia colectivas. La memoria y los
saberes historicos (mas humildes) nos interpelan e intentamos oirlos con sus tonalidades,
ruidos y musicas; intentamos ver desde la poliscopia su diversidad multicolor borrada por

los tonos grises de los monumentos homogenizantes de la Historia.
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Capitulo primero

La modernizacion catolica hispanista y el régimen del arte

“regenerado”.

1. La particular modernizacion colombiana

Como senalamos en la introduccion, desde varias disciplinas y con objetivos muy
diversos, ha resurgido un fuerte interés por estudiar el proceso politico vivido en
Colombia durante todo el siglo XIX. En cuanto a las tres ultimas décadas, la paradoja de
refundar una nacion a partir de un proceso econdémico y material de modernizacion
combinado con una politica de Estado conservadora ha generado el interés de
historiadores, no s6lo de la politica (y la biopolitica), sino de la cultura, de las
mentalidades, de la medicina, de la economia, del periodismo, de la literatura, de la
educacion, de la mujer...

A partir de los resultados de ese interés, ha sido posible enriquecer la descripcion
de la compleja instauracion de un poder que se concretd con el Partido Nacional y su
llegada a la presidencia en 1884. La historia y la memoria nacional han denominado este
proceso como la Regeneracion: un proceso politico, econémico y cultural, en el cual el
estratega politico y economico Rafael Nuiiez y el filologo de conservatismo ultramontano
Miguel Antonio Caro transformaron los liberales y federales Estados Unidos de Colombia
(1863) en la muy conservadora Republica centralista de Colombia (1886). Ese proceso
también ha sido llamado Hegemonia Conservadora, desde miradas menos benevolentes.

El pais federalista, gobernado por liberales radicales, que expropiaron bienes a la
iglesia y expulsaron a los jesuitas, paso a ser un pais unitario y catolico, consagrado al
Sagrado Corazén de Jesus. Llego6 al siglo XX con un catolicismo de Estado oficializado
en el concordato (en 1887) y en la consecuente entrega del aparato educativo a la Iglesia
catolica. Todo esto habria ayudado a generar, muy probablemente, el canon literario
vigente hasta ahora y su consecuente memoria histérica, al menos en el plano mas
simbolico de la “economia literaria” y su “trafico de metaforas” (Shell 2014). Era el
establecimiento de una “estrategia” (De Certeau 2000) que tuvo la fuerza para dejar un
proyecto, un territorio, una “propiedad” para las élites que, constitucionalmente, se

acabaria en 1991 (tras una “Nueva constitucion”, como todavia la llamamos).
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Aun con los paralelismos que se pudieran tender con paises vecinos como Ecuador
(Cfr. Burneo 2011; Maiguashca 1994; Bustos 2017), el de Colombia es un fendmeno muy
particular. El giro conservador fue avasallante, eugenésico, represivo y, al mismo tiempo,
positivo, en el sentido de la biopolitica de Foucault: representado en dispositivos
ideoldgicos aceptados por los colombianos e incorporados en un discurso que hizo
tradicion y que encontramos repetido hasta la actualidad en nuestra forma excluyente de
hacer memoria y construir postura politica o cultural frente al pasado. Esto se puede
verificar facilmente por el hecho de que la muerte temprana de Nuiez (1894) no provocod
el efecto de la muerte de Garcia Moreno en Ecuador (1875); en Colombia el proceso
continu6 hasta muy entrado el siglo XX, a pesar de la Guerra de los Mil Dias que se
desat6 en 1900. En cierto sentido, el autoritarismo y el presidencialismo se mantiene hasta
la actualidad y el fenomeno cultural Regenerador ha sido encarnado por figuras

patriarcales similares durante todo el siglo XX y lo que va del XXI.>

2. Modernidad, economia de la literatura y régimen estético de la

Regeneracion

Esa particularidad en el proceso colombiano ha sido estudiada con una cierta
distancia de los estudios de la modernidad “desigual” o “periférica”, propuestos por la
teoria y la critica literaria latinoamericanista como la de Julio Ramos (2009), interesado
particularmente en los procesos del Cono sur y el Caribe. Siguiendo sus reflexiones,
especialmente en torno a la obra de José Marti, pudimos entender que el proceso
colombiano es particular no tanto por la produccion cultural y de sus autores (de hecho,
Ramos analiza en algun punto la novela De sobremesa, de Silva), sino porque la academia
colombiana, al menos en lo concerniente a los estudios literarios, habria estado apartada
por muchos afios de los estudios de la cultura latinoamericanos y se habria tardado en
generar las preguntas centrales de los fendémenos de heterogeneidad, interculturalidad y
transculturacién, bastante trabajados en Venezuela, Perti y Ecuador desde los afios de
1980.

Es por esto que esta investigacion, siendo un estudio literario, ha dialogado mas

con focalizaciones como el estudio de las mentalidades dedicadas, entre otros objetos, a

7 Empez6 a ser ejecutada con el gobierno de Nifiez, desde 1880 y, casi inmediatamente, la posta fue
recibida desde la vicepresidencia por un Caro con suficientes arrestos y aliados como para dejarla
fundamentada en todos los &mbitos de la vida nacional, y en la constitucion de 1886.
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estudiar el pensamiento de Miguel Antonio Caro propiamente dicho.’® En el campo
literario y cultural, como parte del desarrollo de este esfuerzo, ha surgido, por ejemplo,
un interés renovado, no so6lo en la academia, sino también en las instituciones culturales
del Estado y algunas universidades por divulgar y reinterpretar la literatura y el
periodismo del siglo XIX.

Es posible acceder a valiosas curadurias®® de periddicos y libros en los que se
pueden analizar las disputas ideoldgicas que se dieron durante la Regeneracion misma:
en ediciones facsimilares o impresas® se ha hecho posible ver més claramente las huellas
materiales y discursivas de una fuerza modernizadora que buscaba instaurar un nuevo
régimen de verdad y un nuevo régimen discursivo, pero se encontraba con duras
resistencias ideoldgicas y politicas, dirigidas por los regeneradores desde varios dmbitos.
(Cfr. Vallejo Mejia 2006; Melo 1989; Melo, en Cepeda Ulloa 2004; Silva 1989;
Velasquez Toro 1989).

Dialogando con esta nueva historiografia, desde una historia de la libertad de
prensa, Jorge Orlando Melo llama a la etapa iniciada con la Constitucion de 1886 como
la del “Autoritarismo y [el] paternalismo” y la enmarca histéricamente hasta 1948 (Melo,
en Cepeda Ulloa 2004). Se trata de una época en la que se produjeron los primeros

periodicos privados (empresariales, gremiales, de partido), mientras el Estado buscaba

58 Aunque el estudio del pensamiento de Miguel Antonio Caro fue central en la propuesta de Jaramillo
Uribe (1982), el interés por el fildlogo y gramatico parece haberse renovado a partir del prélogo hecho por
Carlos Valderrama Andrade a la Obra selecta de Caro, de la Biblioteca Ayacucho (1993). Después
aparecieron las investigaciones y compilaciones de Rubén Sierra Mejia (et.al. 2002) y el trabajo sistematico
de Rafael Rubiano Mufioz (2007) que han tenido (o generado) importantes desarrollos posteriores, en
diversos ambitos, pero muy poco aun en el campo literario o lingiiistico. También se han hecho
investigaciones a partir de la reflexion historiografica, que permiten narrar la historia del siglo XIX con un
aparato critico y metodologico mas pertinente que el de la historia mas convencional (Melo 1996). Una
parte de estos esfuerzos empezod a divulgarse y a ponerse en practica con La Nueva Historia de Colombia
(ya mencionada): una obra de 9 tomos, dirigida por Alvaro Tirado Mejia, con la asesoria de Jorge Orlando
Melo (1989): fueron compiladas las apuestas de muchas voces que podian narrar la historia del pais mas
alla (y mas acd) de la vieja historia politica o de la historia de los anales. Tirado y Melo ademas buscaban
llegar a un publico mas amplio que el de los especialistas y académicos (Melo 1989 t1., 3). Varios de los
articulos ahi compilados (algunos ya citados aqui) revelan claves para entender la historia finisecular
colombiana desde una mirada mas diversa y compleja.

59 Entre el 2 de agosto y el 8 de octubre de 2012, en la Biblioteca Luis Angel Arango, se presento la
exposicion “Un papel a toda prueba. 223 afios de prensa diaria en Colombia”. La biblioteca y el Banco de
La Republica conservan en su sitio web las huellas filmicas de la exposicion; presentan ademas el criterio
del curador Lorenzo Morales Regueros y los estudios criticos de algunos investigadores importantes como
Jorge Orlando Melo y Maryluz Vallejo Mejia (se puede consultar en el siguiente enlace:
http://www.banrepcultural.org/un-papel-a-toda-prueba). Tanto la Biblioteca Luis Angel Arango, como la
Biblioteca Nacional han creado ademas importantes hemerotecas y repositorios virtuales de libros, en las
que se pueden encontrar ediciones facsimilares.

% Por ejemplo, las coediciones de la obra de Soledad Acosta (2013, 2014, 2016), realizadas por el Instituto
Caro y Cuervo y la Universidad de los Andes; muy especialmente Una holandesa en América (2016), que
incluye un facsimil de la novela recortada e ilustrada con recortes de revistas y periddicos hecho por la
propia autora.
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regular la opinidén publica por diferentes vias, incluyendo cierres y exilios. La historia
mas emblematica es la del periddico E!l Espectador, y su gestor Fidel Cano, que sufri6 el
asedio constante y fue cerrado en varias ocasiones. (Cfr. Santos Calderén 1989).
Paralelamente y en el plano discursivo hay otra cantidad de voces (algunas de las cuales
menciona Melo) que valdria la pena analizar para entender las representaciones y las
practicas que estaban en juego en distintos dmbitos de la esfera publica (algunos los
analizaremos en los proximos capitulos).

A partir de esta base historica y critica y de un corpus diverso, en esta parte nos
ocupamos de interpretar el campo intelectual (periodistico,! artistico y literario), que se
instaur6 como parte del proceso de la Regeneracion. El trabajo en esta primera parte esta
planteado metodologicamente como una “Economia de la literatura”, entendida como la
interpretacion critica de la instauracion y distribucion de algunas metaforas (Shell 2014)
que circulaban especialmente en Colombia, pero que, por supuesto, tenian un impacto
que desbordaba los limites nacionales y los limites de los géneros literarios. Esa economia
se entiende, en tanto parte de la estrategia de gobierno de la Regeneracion, como el
(intento de) control de conceptos como nacién, comunidad, progreso, mujer, virtud, etc.

Asimismo, y con ese sentido de economia, el estudio iniciado con la lectura critica
de los periddicos y sus posteriores recopilaciones nos ha permitido hallar e interpretar la
fuerte disputa por cambiar en Colombia “los regimenes del arte” y “el reparto de lo
sensible” (Ranciere 2009). Se hizo evidente que valia la pena empezar a analizar esas
huellas y esos debates desde miradas o herramientas conceptuales con las que se pudiera
lograr una caracterizacion que sobrepasara la de las escuelas estéticas, la de la historia
literaria o la historia del periodismo por separado. Muchos tdpicos, discursos y
representaciones circulaban entre la novela, el periodismo y el arte, en una relacion que
podriamos llamar, desde el plano sociocultural, como simbidtica. Buscamos interpretar
ese proceso sin perder de vista que el foco principal es la produccion literaria y por ello
empezaremos acercandonos al andlisis de la sonoridad agenciada, desde las instancias

mas altas del poder, por Miguel Antonio Caro, tanto en el gobierno, como en instituciones

61 Es importante aclarar que, para el caso de esta investigacion, no entendemos “periodistico” en términos
de los formatos y los géneros mas modernos como el reportaje y la noticia, sino como los textos que
circulaban en una enorme cantidad de periddicos y que recién empezaban a modernizarse y a definir su
“vocacion informativa”. Se excluyen, sin embargo y por supuesto, las obras de ficcién o liticas que
circulaban en sepatatas de los mismos periddicos o en secciones literarias de los mismos. (Cfr. Vallejo
Mejia 2006; Santos Calderon 1989). Esta lejos del objetivo de esta investigacion discutir la particularidad
de esos géneros y formatos periodisticos, aunque en algunos casos se imponga la necesidad de aclarar la
particularidad en tanto género discursivo.
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del poder cultural, como la Academia Colombiana de la Lengua; es decir, desde un “plano
estratégico” que les permitiera fundar un “territorio propio”. (De Certeau 2000)

En términos de Rancicre (2009), estaria en juego tanto el régimen ético, como el
poético y el estético del arte: los regeneradores buscaban un regreso a la raiz mitologica
hispano cristiana (ethos); a la representacion (mimesis-poiesis) clasica judeo-greco-latina
(en la que incluimos la sonoridad y/o la prosodia de las voces poéticas, narradores,
personajes, etc.); y a una relacion lirica con el tiempo, planteada contra el realismo que
se avecinaba a grandes pasos, desde Francia, Estados Unidos e Inglaterra o el
decadentismo automarginado de la vanguardia, sobre todo la francesa que aceleraba el
tiempo, por ser sobre todo urbana; como en el caso de la poesia de Baudelaire y su Flaneur
(esthesis). (Cfr. Benjamin 2012)

Se disputaba, por ejemplo, una percepcion realista y modernista de la realidad que
proponia cortes distintos a la lirica clasica que reclamaban Caro y al realismo mas
moralista (de proceres, de historia patria) que proponia Nufiez para reinstaurar una
mitologia a la manera clasica europea (Cfr. Ramos 2009) y que lo habria logrado de
alguna manera, asi fuera parcial, con la composicion del himno nacional que atn
cantamos los colombianos. Esta disputa provenia, en parte, de las modernidades alemana,
anglosajona y sobre todo francesa; su particular relacion con los objetos y los espacios
metropolitanos, tanto en el plano politico, como en la disputa estética que modificaba la
relacion con la realidad. (Benjamin 2012)

Para el plano de la disputa politica partidista, en esos 30 afios (1870-1900) se gestod
una intensa guerra medidtica que en parte evitaba, pretendia evitar (o decia evitar) la
confrontacién armada. La Constitucion de 1886 consagro una prensa libre en tiempos de
paz, pero sefiald su responsabilidad “cuando atente contra la honra de las personas, el
orden social o la tranquilidad publica” (Melo 2004). Como si se tratara de un mismo
fendmeno con varias caras, algo similar pasaba con la narrativa literaria (y con las artes
gréaficas): se ha afirmado que se trata de una época con una gran poesia y una narrativa
bastante pobre. (Cfr. Holguin 1989; Williams 1991). De alguna manera esa valoracion,
que pretende ser estética, pareciera provenir de unos cuantos acuerdos sobre su valor ético

o poético:** se discute el valor de la obra solamente con relacion a la realidad que

62 En la propuesta de la Prosdica, de Katya Mandoki, la estética esta dividida en poética, que se ocuparia
de las bellas artes (en una tradicion cercana a las clasificaciones kantianas) y la prosaica, que se ocuparia
de la esthesis en general, y especialmente la mas cotidiana, con un mayor interés en la percepcion del
espectador o el lector.
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representa (mimesis); o al nivel de compromiso social o moral del escritor (ethos) o se
discute su valor en tanto novedad o propuesta artistica (poiesis).

La forma como entiendo la organizacion de este debate y de ese proceso cultural
es la de un centro estrtégico que se va condensando, construido por los regeneradores y
su orbita mas cercana; y un afuera muy diverso, tactico, conformado por los que salian
expulsados, como en una fuerza centrifuga. De alguna manera, el propio Caro fue
expulsado en algin momento de su senectud, pero ese tema se nos sale del corte temporal
de esta investigacion (1870-1900). Por esta razon, aunque nos focalizamos en el centro,
mostramos constantemente las orillas y las resistencias. En el siguiente apartado
examinaremos mas de cerca algunos de los mecanismos usados por los regeneradores
para generar la contencion en los planos de la representacion (ethos, mimesis) y la

sonoridad (mimesis de las voces).

3. El régimen poético de la Regeneracion en la representacion de la sonoridad

literaria y la gramatica hispanista.5

Para interpretar las particularidades y las generalidades de la representacion
latinoamericana es muy potente releer la literatura en un didlogo con la historia politica y
literaria, buscando entender los “regimenes de identificacion del arte” (Rancicre, El
reparto de lo sensible 2009)%* que se estaban instaurando en las distintas naciones en
formacion al momento de producirse las obras. Este apartado busca en ese sentido hacer
eco de muchos intentos por “redefinir la historia y la literatura” con respecto a paradigmas
como el romantico, en la estética mas convencional (Cfr. Alzate 2013; 2015; 2017),%° o
el del bipartidismo, en el caso meramente politico. Hace parte de un acercamiento a esa
intencion, desde el punto de vista de la historia cultural y literaria colombiana que a su
vez busca tender puentes de reflexion con casos de otros paises de la Region Andina y el

Caribe, especialmente, para los casos estudiados, con Ecuador y Cuba.

63 Una version inicial de este apartado fue publicada como articulo titulado “Acercamiento a la incidencia
del régimen poético de la Regeneracion en la representacion de la sonoridad literaria colombiana de finales
del siglo XIX. En Revista Kipus n° 46 (2019).

64 Utilizo la categoria régimen del arte con el sentido de una politica que regula los regimenes ético, poético
y estético del arte.

65 Véase especialmente Carolina Alzate, “Prologo. Soledad Acosta y José Maria Samper. Dos diarios, una
pareja de letrados. En Soledad Acosta y José Maria Samper, Diario intimo Soledad Acosta y Diario José
Maria Samper. (Bogota, Instituto Caro y Cuervo — Uniandes: 2015), p. 15.
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Centramos la reflexion en algunos casos de obras de autoria de los mismos
regeneradores, mostrandolas como ejemplos emblematicos de discursos y practicas de
representacion que negociaban en sus apuestas con los cambios politicos de final de siglo,
desde un lugar de privilegio politico; de acuerdo con la propuesta de Shell, ponemos
especial atencidén en la forma como esos discursos y esas practicas se condensaban
especialmente en las metaforas que producian y ponian en circulacion. Los puentes
tendidos con Ecuador y Cuba son planteados a manera de contrastes vistos en obras
literarias o autores que estan muy presentes en las memorias nacionales de los distintos
paises. Aunque la interpretacion se focaliza entre los afios 1870 y 1899, sugerimos
continuidades anteriores y posteriores.

En primer lugar, es importante establecer que, por anacrénico que parezca, es
posible formular la hipétesis de que en esta época Colombia parece haber dado un giro
platonico en el régimen de representacion de la produccion literaria que se agenciaba
desde las instancias mas altas del poder, especialmente por parte de Miguel Antonio Caro,
quien fuera nombrado como “la primera inteligencia de Colombia” por el principal
regenerador Rafael Nufiez. Esto mientras, por contraste, Ecuador entraba en la etapa
liberal liderada por Eloy Alfaro y Cuba consolidaba la campana final de la emancipacion
frente al poder colonial de Espaiia.

Caro no solo redacté la Constitucidon que oficializaba la politica centralista,
conservadora y catolica en 1886, sino que ejerceria una influencia en todas las instancias
de la esfera publica, incluyendo la religiosa, la periodistica y el campo intelectual en
general. Su pensamiento transitd por ambitos tan importantes como el discurso cientifico,
el juridico y la retdrica, pero aln falta interpretar con mayor fuerza su lugar en el campo
literario colombiano. (Cfr. Sierra Mejia, 2002; Rubiano Muinoz, 2007). De hecho, parece
que es un campo inexplorado el estudio de su pensamiento con relacion a los procesos
politicos y culturales de las naciones vecinas. Quizas justamente porque su legado, al
decir de Sierra Mejia, “mantuvo al pais aislado del flujo de ideas modernas con las que
verdaderamente se pudiera responder a los problemas que planteaba el mundo

contemporaneo” (Sierra Mejia 2002).%

% Asi mismo un valioso punto inicial, para revisar su relacion con otros intelectuales latinoamericanos en
el discurso politico, es el prologo de José Luis Romero, “El pensamiento conservador latinoamericano en
el siglo XIX”. En Pensamiento conservador latinoamericano en el siglo XIX (Caracas: Biblioteca
Ayacucho, 1986).
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Interpretamos su discurso para buscar la forma como el giro politico se reflejaria
en el campo literario, debatiendo contra la diversidad de representaciones que gener6 el
régimen anterior, desde una apuesta federal y liberal que ostentaba, dentro de sus
principales banderas de politica cultural, una absoluta libertad de imprenta, con la
Constitucion de 186397 (respetada aun por los mismos conservadores, como José Maria
Vergara y Vergara) y una intencidon por reconocer y representar en su diversidad el pais
que se habitaba; un ejercicio propio de la “ciudad patricia” y su “criollismo”, segiin lo ha
mostrado José Luis Romero (1999), para el periodo que va de la emancipacion a 1880.%
La intencion de Caro era contraria: consistia en devolver a la literatura, a la moral y al
lenguaje, su cauce hispanico y catolico, el ethos que para €l era el Unico posible y
necesario. Asi, en Colombia, en vez de un reconocimiento de Nuestra América, sus
regiones y su diversidad, se buscaba volver a la relacion estrecha con Espafia y con la
iglesia catolica, a través del Concordato en el fin de siglo.

Desde el inicio de la consolidacion de la Regeneracion hacia 1880, en las esferas
del poder en Colombia se agenciaba un proceso de generacion y circulacion de la
literatura nacional que iba en contravia con lo que sucedia en otros paises; como proceso
de “modernizacion dependiente” (Osorio 2000), en los campos culturales se buscaba una
apertura mayor a diversas y distintas “imitaciones” o que las reivindicarian en el cambio
de siglo desde una apuesta por la ampliacion de su geografia y de su cultura nacional,
como lo interpreta Fernando Balseca para el caso de la literatura ecuatoriana de finales
del siglo XIX y principios del XX (Balseca 1996). Las politicas estéticas y la economia
de la literatura de Ecuador habrian propiciado, por ejemplo, que una novela
(proto)indigenista o “indianista” como Cumandd (1879) fuera consagrada como novela

nacional, con una apuesta de reconocimiento del mundo amazénico y de los llamados

7 En los apartados 6 y 7, del articulo 15 se dice literalmente: “6. La libertad absoluta de imprenta y de
circulacion de los impresos, asi nacionales como extranjeros; 7. La libertad de expresar sus pensamientos
de palabra o por escrito sin limitacién alguna” (COL 1863, art. 15).

%8 Es importante aclarar que este cambio de régimen ocurrid justo al final del periodo que Nelson Osorio
llama de la “organizacion de los estados nacionales (1870)” y durante todo el periodo de la “modernizacion
dependiente (1881-1910)” (Osorio, 2000). Por supuesto, no queremos decir que no haya habido alguna
censura, sobre todo por parte del mismo Vergara y Vergara, con todo el poder que ostentaba. No solo el
articulo ya citado de Carolina Alzate nos muestra la censura y contencion que ejercia; sino que podemos
citar la investigacion de Felipe Martinez Pinzon, en la que, contrastando las distintas versiones de los
cuadros de costumbres recopiladas en el Museo de cuadros de costumbre, se verificaba la censura a
discursos y voces que no le convenian al proyecto catodlico hispanista que ya perfilaba Vergara y Vergara,
aunque no hubiera entrado en la etapa intransigente de la regeneracion (Escuchado en la ponencia “Escritura
de costumbres y produccion de pueblo en Colombia”, el jueves 4 de abril de 2019, en la Universidad de los
Andes) (Universidad de los Andes - Facultad de artes y humanidades 2019).
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“jibaros”, aun con su encuentro violento con la evangelizacion catdlica, tan central en su
trama.®’

Para el caso de Cuba, es emblemadtico que uno de los poetas nacionales principales
cubanos fuera José¢ Marti, preocupado por registrar voces y representaciones de lo que
llamo el “hombre natural”: campesinos, afrodescendientes, mujeres que colaboraban con
la guerra de independencia, etc.; lo que no s6lo aparece como proyecto en su ensayo
“Nuestra América” y en el resto de su obra ensayistica y/o politica (Marti, Marinello, y
otros 2005), sino como representacion de voces, de sonoridades populares, en sus Diarios
de Camparia (Marti 2007) y como apuesta poética consolidada en sus Versos sencillos
(Marti 1989); como sabemos, Marti termina siendo un simbolo de la nacion cubana e,
incluso, de la revolucion cubana, aunque fuera un republicano, antes que un socialista o
un comunista.”®

El giro en Colombia fue opuesto a estas politicas y sus representaciones de los dos
paises vecinos, pero no fue unanime. El discurso de la Regeneracion habria continuado
como un sustrato discursivo en la historia literaria y en la memoria historica, gracias a un
decidido apoyo estatal y del gobierno hasta los afios de 1930. Con esto se consolidd en el
régimen del arte y en la economia de la literatura una hegemonia conservadora, de la
mano de sus aparatos ideologicos, especialmente el aparato educativo, que pasd a manos
de la Iglesia Catolica con la firma del Concordato y la concesion de un especial fuero
eclesiastico a los sacerdotes.

Curiosamente, segin Marco Fidel Suérez, en un discurso pronunciado en 1909,
para la oficializacion del fuero eclesiastico en Colombia se tomdé como modelo un
documento firmado por Garcia Moreno en Ecuador, por lo que entendemos que el
proyecto de Garcia Moreno y el de Nuiez y Caro pudieron tener una relacion que la
historia probablemente todavia no ha estudiado, al menos desde los intereses de los
estudios de la cultura. En un tono reivindicativo de las labores de Caro, para prologar un

tomo de su obra completa, Suarez afirma lo siguiente:

9 Mas alla de la lectura de la novela, es evidente que el nombre de Juan Ledn Mera estd muy presente en
la memoria nacional ecuatoriana. Ademas de ser el autor del himno nacional, el autor le da nombre a una
calle importante del norte de la ciudad de Quito. Cumanda, a su vez, era el nombre de la vieja terminal de
buses entre provincias de Ecuador; Cumandd, en tanto novela nacional, estd en la memoria de los
ecuatorianos, como Maria, en la de Colombia. Nuevamente es un asunto de temporalidades en los discursos
y de consolidacion de las apuestas de politica estética y de economia literaria; pues hay muchas similitudes
entre Cumanda e Ingermina o la hija de Calamar (2015), publicada treinta y cinco afos antes, en 1844, por
Juan José Nieto, reconocido, hace muy poco, por ser ademas el tinico presidente afrocolombiano en la
historia de Colombia.

70 Sobre el republicanismo de Marti, ver el libro La invencién de Cuba, de Rafael Rojas (2001).
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Se le criticod a causa de la convencion sobre el fuero eclesiastico, celebrada con la Santa
Sede pero no se miro; que no fue su Gobierno el que propuso ni el que celebro ese arreglo;
y se olvidoé que en todo el mundo catdlico estan hoy recibidas convenciones de esa
especie. Ademas, si esa critica hubiera sido justa, habria comprendido al Sumo Pontifice,
con quien se celebrd dicho pacto, y al catolico Garcia Moreno, autor de un arreglo que
sirvio de modelo para el que celebré Colombia. (Sudrez 1920)"!

Tiene razon Sudrez, el Concordato y el fuero eclesiastico se concedieron en el
gobierno de Nufiez en 1887, no en el posterior de Caro (1892). Sin embargo, el objetivo
final del proyecto de Garcia Moreno se cumplid, por esos afios, en Colombia y no en
Ecuador, que entraba en su periodo liberal, con el “sefior presidente” Eloy Alfaro. Desde
el punto de vista de la historia cultural e intelectual colombiana, lo importante es la
consecuencia que esta nueva politica generaria para las letras en un camino tan contrario
al de los proyectos de nacidn vecinos.

Vale la pena acudir nuevamente en este punto a la mirada de Gilberto Loaiza Cano
(2014), quien muestra que, para ese momento de transicion de un régimen politico a otro,
cambio radicalmente lo que podriamos llamar actualmente el perfil del letrado: ya no era
el abogado civil, formado en las escuelas liberales de Bogot4, quien generara los
dispositivos de un poder hegemonico; el letrado ya no era un sujeto capaz de moldear al
ciudadano y, por tanto, los ideales politicos de los colombianos; ese papel-perfil lo tendria
el sacerdote y, en su compaifiia, los caballeros y las damas benefactoras. Aunque Loaiza
Cano se refiere especialmente a formas de cercania con la comunidad que antes tenian los
letrados liberales en espacios como las llamadas Sociedades Democraticas, podemos
advertir que, para ese momento historico, varios de esos letrados radicales colombianos
se estarian convirtiendo en letrados del conservatismo liberal o del liberalismo

conservador.’?

"1 Esta politica ha sido entendida hasta hoy como una compensacion a los “desafueros” de los liberales
radicales del periodo inmediatamente anterior; varios de los cuales pasaron a ser parte del Partido Nacional,
responsable de la politica de la Regeneracion. Sobre el discurso y las préacticas del pensamiento conservador
ecuatoriano y en especial el de Garcia Moreno vale la pena conocer el trabajo de Cristina Burneo, “El reino
de los Andes y el Ecuador clerical. Gabriel Garcia Moreno y la refundacion de la nacién”. En Pefia Guzman,
Celina; Ponce Ortiz, Esteban, Coords. Historias de la independencia. ;Independencia de la historia?
(Puebla: Benemérita Universidad Autéonoma de Puebla, 2011). Véase también Juan Maiguashca, “El
proceso de integracion nacional en el Ecuador: el rol del poder central, 1830-1895”. En Varios, Historia y
region en el Ecuador: 1830-1930 (Quito: Corporacion editora nacional, 1994).

72 Para el lugar del letrado y su transformacion ideoldgica y discursiva, probablemente el mejor testimonio
es el que dejo José Maria Samper en su Historia de un alma: su formacion en el colegio menor, con los
hermanos Groot y luego en San Bartolomé, que competia con los rosarinos es narrada al detalle, no s6lo en
el plano netamente anecdotico, sino en el de los discursos y debates que estaban en juego; luego nos cuenta
la evolucion de su pensamiento a la par de sus viajes, especialmente por Francia, Inglaterra y Pert, donde
refina su pensamiento hasta confesar, ya en la década de 1860 que, gracias a sus conversaciones con su
amigo conservador Torres Caicedo habria transformado su ideologia por un conservadurismo liberal o un



63

Para buscar un tercer contraste, sabemos por Beatriz Gonzalez Stephan que en
Venezuela, al menos durante el gobierno de Guzmén Blanco (1879-1888), en el “teatro”
del ciudadano sucedia algo similar a lo que pasaba en gran parte del resto del continente,
con el proyecto modernista en pleno. Debe ser por esta razon que Vargas Vila y varios
de los liberales radicales exiliados se escaparon por el pais vecino, evitando la
persecucion de los regeneradores. Veamos lo que afirma Gonzalez Stephan:

Ser moderno o estar a la moda, es decir, parecer europeo o haber asimilado el estilo de
vida de las metropolis francesa o anglosajona era casi un imperativo; lo que demuestra,
por otro lado, el apremio por encubrir compulsivamente un sustrato de vieja data
hispanica y catdlica que permanecia profundamente arraigado en las sensibilidades
sociales”. (Gonzalez Stephan 1994, 432, mis subrayados)”

El caso de Colombia es evidentemente excepcional en ese sentido. El pais se
empezaba a rehispanizar y a reconciliar con la Iglesia catélica con toda potencia, desde
que la Regeneracion aparecio en la agenda politica nacional, oficialmente en 1878, con
Nuiiez en la presidencia del congreso. En el plano literario e intelectual, con este régimen
politico y su correspondiente régimen poético, los regeneradores habrian buscado limitar
o controlar la “imitacién” de discursos, personajes, voces y costumbres lejanas a una idea
de virtud ética y estética defendida desde el gobierno y sus aparatos ideoldgicos, mientras
imponian la propia.

Es decir que con su gobierno habria sucedido, o se habria agenciado, para la
literatura, justamente lo que se puede entender desde Ranciére como un cambio en el
régimen poético del arte: “en la pareja poiesis/mimesis [como un] principio pragmatico
que aisla, en el dominio general de las artes, ‘de las maneras de hacer’, ciertas artes
particulares que ejecutan cosas especificas, a saber, imitaciones” (Rancic¢re 2009, 22).
Veamos como se da ese proceso, empezando por la postura mas dogmatica, la de Miguel

Antonio Caro.

liberalismo conservador. Vale la pena leer una cita de ese momento: “sentia que la exageracion de mis ideas
iba perdiendo terreno; que el radicalismo iba mermando a mis ojos mucho en su prestigio; que cada dia la
politica de sistemas se me antojaba falsa y empirica, y que insensiblemente iba descubriendo lo bueno que
habia en el conservatismo. Ello era que Torres me decia frecuentemente que ‘tarde o temprano estariamos
de acuerdo en todo’ [Torres Caicedo también se estaba liberalizando], y que yo iba creyendo que si podia
haber un liberalismo conservador o un conservatisrno liberal aceptable para todos los hombres patriotas,
sinceros y desinteresados en su amor al bien” (Samper 1971: 450).

73 Cabe aclarar que Beatriz Gonzalez, en el articulo citado, no defiende ese régimen liberal angléfilo y
francofilo, mas bien se encarga de mostrar como, a través de los manuales de conducta, los liberales
modelaban el cuerpo y lo preparaban como buen ciudadano para sobrevivir en las ciudades grandes y
medianas.
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El Quijote: “poema” nacional de los americanos, la propuesta platonica del

régimen del arte en Colombia

Caro comenz6 a hacer critica literaria muy tempranamente. Habiendo nacido en
1843, ya en 1865 publicaria una “Carta dirigida al redactor [...]” del periddico La
Caridad, de linea editorial conservadora y catdlica. En la primera oracidén-parrafo ya
vemos establecido un lugar de enunciacidén que asimila lo catolico a la civilizacion, en un
ethos que, como hemos dicho con Castro Gémez (s.f.), es radicalmente hispanista:

En el capitulo XXVI de Hombres distinguidos, publicado en el numero del periodico
religioso, o si se quiere, civilizador [mis subrayados], que usted redacta, correspondiente
al dia de ayer (octubre 20), hallo algunos conceptos a mi modo de ver inexactos, y no de
poca importancia, si se atiende a que se rozan directamente con la gran cuestion literaria
que, resuelta sin discusion, en sentido negativo, ha dado al traste con nuestra literatura y
ha hecho malograrse muchos ingenios; conviene a saber: Si para que las letras y los
ingenios florezcan son indispensables el estudio, las reglas y la imitacion [subrayados
del autor]. (Caro 1920b [1865], 3)

Caro argumenta sobre los tres elementos de la tesis: se ocupa de la necesidad de
“estudio”, de “las reglas”, que no podian sino ser clasicas y de “la imitacion”, entendida
como imitacion al estilo de los clésicos, a la que le da un lugar primordial en su
argumentacion. Usando ejemplos de autores tan importantes como Dante, Victor Hugo y
Lord Byron, su punto de vista gira en un primer momento sobre la idea de que cada uno
de ellos habria estudiado libros necesarios, dentro de los que seria indispensable la
Poética de Aristoteles y las gramaticas de sus respectivos idiomas. En lo referente a las
reglas, su argumentacion apela, sobre todo, a la métrica, la rima y los géneros de la lirica,
en los que resalta, por supuesto, su correccion y su fidelidad a los subgéneros (odas,
elegias, sonetos...). Sin embargo, lo mas interesante sucede cuando se ocupa de la
necesidad que tendrian los americanos de imitar a los europeos. Hay dos metéaforas
potentes al respecto, la primera es la del arbol:

Que en naciones donde se abusa, se combata el abuso, enhorabuena. Asi en Italia, donde
el amor filial hacia los antiguos romanos, el caracter nacional, el clima si se quiere y otros
motivos han solido dar a la adoracion de la belleza y a la imitacion de las formas perfectas,
proporciones indebidas, bueno es que se combata el abuso, que se pode el arbol adornado
de viciosa pompa. Empero, en terrenos como el nuestro conviene ante todo abonarlos,
importar semillas, cuidar la planta en cuanto nazca, regarla oportunamente; que
aclimatandose echard raices y dilatara sus ramas y vendran sobre ella las aves del cielo
y se obtendran variedades de frutos y de flores. ;Oh, cuanto tiempo falta para que sea
ocasion de escamondar el arbol de nuestra literatura! (Caro 1920 [1865], 9, mis
subrayados)

La segunda metafora es la del edificio (nacion, Estado, institucionalidad...) que

se quiere derrumbar con posiciones que lee como destructoras. El joven Caro regafia al
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articulista como un patriarca conservador; veamos: ‘el articulista se deja arrastrar por las
ideas dominantes, y pone su pluma, sin saberlo, al servicio de un partido que no es el
suyo” (Caro 1920 [1865], 6). Vemos desde el principio del articulo, que nuestro autor
asimila civilizacidn a catolicismo y, aunque ain no es tan dogmatico en ello, sabemos
que en su ideal el edificio serd también hispano y romanico:

Seglin son varias las manifestaciones de la civilizacion en la sociedad y el individuo,
varias son también las del principio destructor que la combate. Ese principio unico
presenta distintas faces, asi:

.....

En costumbres: jAbajo la moral!

En politica: j4bajo los gobiernos!

En filosofia: jAbajo el método!

En literatura: jAbajo las reglas! [subrayados del autor]

Se ataca el edificio por todos sus flancos; y por eso quien defiende o ataca uno de ellos
acude a la defensa o a la destruccion del edificio entero” [mis subrayados]. (Caro 1920b
[1865],9)

Se puede leer este texto temprano como una especie de arte poética, que es a su
vez arte politica 'y arte religiosa, porque en el pensamiento de Caro parece imposible que
no vayan de la mano. Miremos otros ejemplos antes de revisar su lectura de EI/ Quijote.
En el texto “La critica literaria”, publicado en 1867, en El Iris, Caro muestra en pocas
paginas, pero con toda claridad, su analisis histdrico teleoldgico de la literatura espafiola.
En el primer parrafo afirma lo siguiente:

El progreso intelectual de un pueblo reproduce en grande escala el desarrollo de las
facultades del hombre: cada nacidn tiene, pues, su nifiez, su edad adulta, su decrepitud.
Los pueblos jovenes son naturalmente creadores; los pueblos adultos, analizadores y
racionalistas. La literatura de los primeros es de pura imaginacion: es la expresion de las
impresiones que la naturaleza produce en inteligencias lozanas: de ahi los mitos, y los
ciclos de ficciones que caracterizan la aurora de toda civilizacion. (Caro 1920e [1867],

.....

Bajo esta propuesta teleologica, Caro reconoce que la literatura de Esparia estaria
rezagada y, de cierta forma, en su “nifiez creativa”, de “pura imaginacion”. Le haria falta,
hasta la fecha de publicacion, el ejercicio filosofico y, para el caso, el de una critica
literaria madura, es decir “analizadora y racionalista”. Para €I, sin embargo, esa literatura
tendria unas bases muy firmes, compuestas justamente por la nifiez imaginativa, imitativa
y poética. Para explicar su tesis divide la literatura espanola en dos “géneros”: el religioso
y el nacional. Sobre el religioso afirma lo siguiente:

El elemento religioso, infiltrado en la Espafia hasta la medula de los huesos, ha venido a
convertirse en su propia sustancia; de tal manera que no puede concebirse a Esparia
protestante o de cualquier manera infiel a las creencias de los viejos esparioles. A este
elemento debemos otro género de literatura que pudiera llamarse mistica, en que
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sobresalieron como prosadores Luis de Granada, Santa Teresa y otros muchos, y como
poetas, multitud de escritores de romances, letrillas y villancicos, cuyos nombres son
poco menos que desconocidos. En este género, original ya, por ser la manifestacion de
sentimientos connaturalizados con el caracter espaiol, hermanados con sus glorias, y por
decirlo asi, venerablemente tradicionales, posee la Espafa riquisimos tesoros. (Caro
1920e [1867], 53, mis subrayados)

El otro género es el nacional, en el cual: “entra el elemento religioso, pero no por
si solo, sino en asocio de todos los que forman el caracter espafiol. En este género débese
enumerar en primer término el antiguo teatro espanol, el Romancero y El Quijote; y en
segunda linea, La Araucana de Ercilla, los antiguos historiadores y algunos novelistas”
(Caro 1920e, 54). En los siguientes parrafos desarrolla algunos argumentos y da ejemplos,
tanto de citas literarias como de nombres de autores y obras, pero hay una afirmaciéon en
la que nos detendremos: “en tercer lugar citamos el Quijote, que es nuestra epopeya”
(Caro 1920e [1867], 54).

Al parecer esta idea del Quijote como “nuestra epopeya” seguiria haciendo parte
de las reflexiones literarias de Caro. Siete afios después, el 23 de abril de 1874, reaparece
con toda contundencia en un texto que Caro escribid6 para rebatir los intentos
“americanos” de establecer literaturas nacionales, explicitamente con los de Esteban
Echevarria y por extension con los de otros paises, distintos a Argentina. Llega a afirmar
que: “siendo el «Quijote» el libro mas genuinamente espafiol, y no teniendo los
americanos un poema nacional y popular, sigue aquel copiando, por anticipacion,
nuestras costumbres y caracteres con mas exactitud que ningtin otro” (Caro 1920c [1874],
152).74

Se detiene en la “copia” de caracteres y costumbres de El quijote, alabando

ademas el “estilo” de una obra que insiste en llamar poema, por “la elegancia de la frase

74 El programa de critica literaria de Caro esta descrito en varios de sus primeros textos: el 27 de octubre
de 1865 manda una carta al “Sefior redactor de La Caridad” (1920, 3-10). Su proposito era contradecir un
texto sobre Moratin en el que el articulista defendia las posturas de ruptura en literatura y criticaba la
“imitacion a las obras clasicas”. Para contradecirlo, Caro establece una reflexion sobre la necesidad de
retomar a los grandes maestros de la literatura para un joven creador. En 1864 (La voz de la patria) ya habia
publicado “Afrancesamiento en Literatura” (de la cual nos ocupamos en las proximas paginas) y quizas un
texto clave para entender su propuesta se denomina precisamente “la critica literaria”. Ahi reflexiona sobre
el escaso o inexistente ejercicio de la critica en Esparia, 1o cual explica en los siguientes términos: “Espafia
en los tiempos modernos es quiza la nacién en que mas tarde ha aparecido la critica; y esto precisamente
porque es una nacion de caracter propio, personal; nacion eminentemente poética, eminentemente heroica
y creyente. La civilizacion espaiola tiene mucho que es suyo propio, mucho que no debe a la civilizacion
europea y que la caracteriza notablemente”. A renglon seguido va a decir que la “critica filosofica” de
Francia “tiene resultados funestos” (Caro 1920, 52) y en la pagina siguiente va a hablar de E/ Quijote, tal
vez por primera vez de forma escrita, en términos de “nuestra epopeya” (Caro 1920, 53). Paralelamente, el
autor empezaba a publicar sus textos filologicos sobre autores romanos, especialmente sobre Virgilio a
quien iba a traducir posteriormente.
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y [el] musical redondeamiento del periodo” (1920c¢ [1874], 156). En una parte bastante
extensa de su argumentacion habla de la piedad y la virtud catélica que caracterizan esas
costumbres heredadas de los espafioles, tan propias del americano descendiente de
espafiol. Analiza cémo los personajes creados por Cervantes se habrian anticipado a los
americanos justamente en esos rasgos y, también, por supuesto, en el uso correcto de la
lengua. De esta forma, podemos ver como Caro fue perfilando algunas de las ideas que
generarian una “politica estética” de expulsion o exotizacion de las “otredades™ que
habitan muchas de las ficciones nacionales (o nacionalistas) poco recordadas en la
posteridad.

En la republica centralista y catdlica que estaba fundando se empezarian a
controlar afrancesamientos, representaciones y voces femeninas “no virtuosas” para su
ethos hispano catolico; las representaciones y voces indigenas, las de los negros; es decir,
las representaciones y voces que si aparecian con fuerza en otros intentos de establecer
literaturas nacionales o de vanguardia mas abiertos a las otredades, a la “transculturacion”
(Rama 2008) o a la “heterogeneidad” (Cornejo Polar 2003).7

En ese sentido llamo giro platonico a la representacion (mimesis) de la nacion
colombiana fundada en 1886, en tanto republica catdlica hispana que, en oposicion a la
diversidad de representaciones, habrian propuesto Caro y Nufiez desde el poder estatal.
Es un discurso platonico aunado con la civilizacion hispanica y catdlica. Ya sabemos que,
en el plano filosofico, una de las brujas perseguidas en la cruzada emprendida por Caro
es la ideologia materialista, utilitarista y sensualista, muy especialmente la de Jeremy
Bentham.

Quizas el texto mas contundente al respecto es el que publicoé en 1873 sobre el
escritor, historiador, periodista, pintor, caricaturista y, sobre todo, educador, Jos¢ Manuel
Groot (1800-1878), de quien cita las siguientes palabras: “ningun autor mas lleno de
peligros que Bentham; ninguno mas malicioso. Casi se necesita de un milagro para que
los jovenes que le han estudiado salgan felizmente del remolino en que los envuelve el
capcioso principio de utilidad” (Groot en Caro 1920d [1873], 115). El texto es un relato

pormenorizado de la vida de Groot como catolico que vuelve a su redil, en clave de “hijo

75 Esa representacion que lograron en su momento Juan Leon Mera, Gertrudis Gomez de Avellaneda y José
Marti; todos ellos autores muy presentes en la memoria historica de sus paises hasta la actualidad. Una
representacion que esta en en el primer plano de Manuela, Diaz Castro, pero solo en el tercer plano de
Maria, la novela nacional. Una representacion que si les preocupaba a algunos de los autores de
generaciones anteriores, como Juan José Nieto y Josefa Acevedo de Gomez.
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prodigo”; Groot seria un modelo muy cercano al héroe buscado por la Regeneracion,
cuyos mayores ejemplos reales, historicos, podrian ser, sin dudas, Jos¢ Maria Samper y
el propio Rafael Nufiez, antiguos radicales y masones devenidos regeneradores y
militantes del Partido Nacional.

En el plano cultural y literario, aunque en su mirada teleoldgica de la literatura
hispana, rescata “algunos novelistas” (Caro, 1920e [1867], 54), pareciera que una de sus
principales cruzadas y cacerias de brujas fue justamente contra la novela o, en todo caso,
contra su énfasis en la sensacion (Trujillo 2007). Es decir que lo que en el plano filos6fico
implicaba ir contra la formacion materialista y sensualista liderada por Ezequiel Rojas en
la Universidad Nacional, en la literatura seria ir en contra del materialismo y el
sensualismo de algunas (quizas muchas) novelas, tan preciadas por el régimen liberal que
para ese entonces se encontraba en sus mejores afios, con la Constitucion de Rionegro de
1863 en plenitud:

El liberalismo doctrinario ha inspirado acerca de la literatura una idea congruente con las
definiciones que da de la religion, del gobierno, de todas las cosas mas sagradas y
respetables. Concibese, pues, la literatura, en el escritor, como una industria, y en la obra
misma, como un producto que sera tanto mas apreciable cuanto mas pedido logre, y mas
utilidad granjee al autor. El pedido nace de satisfacerse una necesidad, y como las
necesidades naturales no bastan a la codicia cavilosa, se las crea ficticias, se despiertan
en el corazon estimulos viciosos, se promueven en la mente propensiones extravagantes.
de aqui el loco amor a la novela, la caza de noticias frescas, y las publicaciones de
sensacion, género de extraccion reciente, cuyo nombre manifiesta el cardcter
materialista y desconsolante que se quiere imprimir a la literatura, es decir, al uso de los
divinos dones de la razon y el lenguaje. (Caro 1920d [1873], 127, mis subrayados)

Quizas Maria cupo de manera tan contundente en el régimen que fundd a la
Republica regenerada de Colombia justamente por el lugar de judia conversa al
cristianismo de la heroina; por la virtud catolica de los héroes, representada en su probada
sumision al régimen del padre; pero ain mas por ser tal vez mas un poema’® que una
novela propiamente dicha y, por tanto, lejana al sensualismo propio del poliféonico y muy
poliscopico’’ género de la novela. Es conocido que Caro fue uno de los intelectuales que

conoci6 los manuscritos de Maria, previa publicacion en 1867.7

76 La propuesta de leer Maria como poema fue reforzada por el historiador Mario Carvajal (1967) en el
prologo y las notas de la valiosa edicion del centenario publicado por la Universidad del Valle.

7 Tomo el término poliscopico de Tito Nelson Oviedo (2017), quien se refiere con €l a la complejidad
semantica y comunicativa del lenguaje y propone un modelo de aprendizaje del lenguaje que fucione en
consecuencia con €.

8 La novela se convierte en novela nacional, incluso en contra del mismo Caro, cuando Isaacs se volvid
liberal radical. Es posible que solo la tolerara al principio y gracias a la enorme pasion que genero entre los
conservadores, especialmente Vergaray Vergara, que la dio a conocer en El Mosaico. Maria Teresa Cristina
cita varios parrafos de la correspondencia que mantenian Isaacs y Caro, a proposito de las correcciones para
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Pero buscar un poema en una novela es, evidentemente, buscar lo que no puede y
no debe tener en tanto género, es cuando menos una imprecision o un anacronismo
poético. Con esta propuesta no sélo contradice lo que es un criterio de Caro para la
interpretacion de poemas: su fidelidad por tradicién a un género, sino que desconoce el
valor, no so6lo de novelas costumbristas e historicas, sino de narraciones de corte ya
realista, como Una holandesa en América, Laura o Constancia, de Soledad Acosta de
Samper; o Flor de fango, de Vargas Vila, todas posteriores a Maria y todas olvidadas o
proscritas hasta hace poco por la historia y la memoria nacional de corte mas tradicional
o conservador.

Una consecuencia de esta propuesta de régimen del arte, consolidado en la
literatura de final de siglo, quizds una de las mds importantes, es la prioridad de
representacion de “héroes” nacionales de la conquista, la colonia, la independencia y
algunos de la Republica,” en documentos histéricos. Todo, en un intento por normalizar
una idea propia y Unica de virtud que debian imitar los “guardianes de la republica”
(Platon 1998) centralista de la Regeneracion; como parte de una historiografia
“teleologica”, no diversa, en los registros y en las interpretaciones que se priorizarian para

el aparato educativo y por ende para la memoria nacional 3

la version B de la obra, donde se ve a Isaacs pidiendo formalmente recomendaciones gramaticales, como
para los dativos sobre los que duda si usar la forma peninsular o la que estaba en uso en Colombia, aprobada
por Marroquin en la Real Academia de la Lengua, ya instituida (Cristina 2005). Sin embergo, en ocasion
de la escritura del Estudio las tribus indigenas del Magdalena, Cristina se refiere a como Caro le repudia
el materialismo y darvinismo a Isaacs, no solo en el estudio, sino a la misma novela. Dice Cristina en el
prologo a la edicidn critica (2011, 21) que “empieza negando la calidad de cientifico y novelista al autor de
Maria [...] Para Miguel Antonio Caro, profundamente religioso, el evolucionismo darvinista resultaba
contrario a todas sus ideas. Por consiguiente, la interpretacion de Isaacs sobre una figura simiesca que
aparece en una pictografia como ‘la forma que tuvo el animal, temible como se ve, que precedié al hombre
en la escala de perfeccionamiento’, le era insoportable, porque, de acuerdo con sus creencias, la aseveracion
de que el hombre proviene del mono se opone a la naturaleza sagrada del alma humana. No es descartable
que nuestro viajero hiciese tal comentario Unicamente para escandalizar a los grupos opuestos a sus ideas
radicales”. Sobre el lugar de Isaacs y Maria frente a la Regeneracion nos detendremos mas adelante, en el
apartado 4.4.

7 Quizas donde mejor pueden verse ejemplos colombianos de ese control en la representacion es en el
Papel Periodico Ilustrado, una publicacion en la que ante grabados muy realistas de mujeres, de reclutas
indigenas se imponian cuadros de costumbres que juzgaban a los personajes como obsticulos para la
civilizacion virtuosa que estaban construyendo; en el mismo periddico se dedicaban los articulos mas
amplios y la mayor parte de los grabados a representar proceres de la nacion y luego los mejores
representantes del proyecto de la regeneracion, incluyendo al propio Caro y a Rafael Nufiez. Algunos de
estos textos y grabados seran analizados en los proximos apartados. La disputa se daba desde lugares
diversos y no s6lo desde el centro del Campo intelectual rerpresentado en el Papel periddico ilustrado, sino
que tenia respuestas “liberales radicales”, como en el caso de las novelas de Felipe Pérez.

80 Sobre la representacion de los héroes y la teleologia construida, nos basaremos en los estudios hechos
por Juan Moreno Blanco, Novela historica colombiana e historiografia teleologica a finales del siglo XX
(2017).
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La parte mas importante de la defensa de Groot como intelectual y escritor la
emprende Caro con relacion a su libro mas famoso: la Historia eclesiastica y civil de la
Nueva Granada. Después de citar en varias paginas, como argumento de autoridad, el
halago del escritor Pedro Fernandez Madrid a esta obra, nos dice lo siguiente:

Unidas [la] veracidad y su memoria prodigiosa, constituyen juntas en el sefior Groot el
historiador fidelisimo y minucioso. No hay cosa en que tanto importe la verdad como en
la historia, llamada ya por Cicerdn lux veritalis, y no hay por desgracia departamento de
la literatura tan profanado por la mentira, como la historia. Los escritores que falsifican
y alteran los hechos, los que bajo el titulo de historia escriben novelas historicas, cometen
el doble crimen de oscurecer la verdad y tratar de enganiar al lector, o de divertirle como
a un nifio. [Qué grosero irrespeto a los tiempos pasados! y jqué pérfida preparacion
para los venideros! [Subrayados nuestros]. Por nuestra parte declaramos que nada nos
mueve tanto a tirar un libro con indignacion, como el descubrimiento de que el autor
pretende amenizar su estilo y recrear al leyente a costa de la verdad. La cualidad contraria
a este defecto, es decir, el amor a la verdad, es lo que mas amable hace la Historia de
Groot. (Caro 1920d [1873], 128, subrayado del autor)

Como traductor de Virgilio, y amante de la tradicion literaria espafiola, Caro
estaria esperando para la narracién oficial de la nacién un poema épico como la Eneida o
un cantar de Gesta como el Mio Cid, en el que se representara al gran héroe nacional; al
no haberlo, seglin su perspectiva, se habria conformado con la obra de Cervantes. Esta
interpretacion de EIl Quijote como poema, coincidiria con el programa platonico
propuesto para la republica y sus “guardianes”. Le daria prioridad a la representacion de
una ‘“narracion simple”, que evita la “imitacion” de caracteres y voces no virtuosas
americanas en la obra, por el riesgo de identificacion de sus lectores. Es decir, todo lo
que hace grande a la novela, incluso, y paraddjicamente, al propio Quijote.

Al darle el valor de americano a lo espafiol, Caro estaria borrando por completo
esa realidad heterogénea americana que, ademas de lo espanol, contiene lo indigena, lo
afro, lo extranjero, tal vez lo gitano...; en esa negacion de la realidad americana, Caro
estaba dando una pelea frontal contra la asimilacion de la modernidad anglosajona y
francesa (no se menciona la vanguardia rusa del XIX ni el realismo). La negacion de esa
realidad diversa se corresponde con el programa que defiende Socrates frente a Adimanto,
segun el cual no deben representarse mujeres ni hombres serviles, ni ebrios, ni personajes
que se insulten; pero, sobre todo, no debe darseles voz a través de didlogos, como lo
hacian la tragedia y la comedia (Platon 1998). Lo curioso es que los personajes serviles y
non sanctos podian ser espafioles, pero no americanos (;Caro habra pasado de largo por

la lectura de los capitulos de la venta?).
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La espera de este poema épico teleologico estaria en una clara oposicion a la
aparicion de una gran cantidad de cuadros y novelas costumbristas e historicas, a las
cuales se habia opuesto la iglesia, desde su diario E/ Catolicismo (Acosta Pefialoza 1999).
Estas obras estaban en furor desde mediados de siglo y tenian entre sus caracteristicas
principales una gran riqueza en la imitacion de diversos “personajes y costumbres”
regionales, aun los menos cercanos a su ideal de virtud. Esto podria hacer que fueran
potencialmente considerados como perniciosos para la formacion de los “guardianes” de
la republica que estaba preparando Caro desde sus elaboraciones tempranas. En 1886,
fecha en que se instaura su Constitucion centralista y catélica, Colombia ya habia
acumulado una larga lista de valiosas novelas costumbristas, “histéricas” y psicologicas,
publicadas en una gran cantidad de revistas literarias o de las imprentas locales.®! Sin
embargo, el olvido posterior de un buen numero de esas novelas se evidencia en la
ausencia de nuevas ediciones como las que si ha tenido Maria.

Muchas cayeron por lo tanto en el olvido y s6lo estan presentes en la memoria
erudita de pocos especialistas y no en la memoria nacional (ni siquiera como referente
meramente nominal, como sucede con nombres de lugares o vias en Quito, por ejemplo,
o con la presencia de Marti en la memoria nacional cubana o en sitios importantes de
Quito, como la avenida Juan Leon Mera).’? Tal vez, junto a los poemas de Candelario

Obeso, los casos mas emblematicos de obras olvidadas son Manuela, postulada como

81 Vale mencionar entre estas novelas Un asilo en la Goajira, de Priscila Herrera de Nufiez (2007), con una
reciente publicacion en el libro Tres indigenistas colombianas (2020); asi como El Alférez real, de
Eustaquio Palacios (2011). En la primera, la autora registra imitaciones de voces de los indigenas Wuayuus;
en la segunda, el autor reconstruye una hacienda esclavista de finales de la colonia con las voces de los
esclavizados. También, como adelantamaos en la introduccion, vale la pena leer diversos estudios sobre E/
Mosaico, donde aparecieron por primera vez novelas tan importantes como Maria y Manuela. Véase Loaiza
Cano, Boletin Cultural y Literario Vol 41 (2004): 2-19. Véase también Carmen Elisa Acosta Pefialoza
(1999). Los cuadros de costumbres fueron recopilados ademds por Vergara y Vergarta en un tomo
denominado Museo de Cuadros de Costumbres (Vergara y Vergara y Diaz Castro edts. 1866),
recientemente editado por Felipe Martinez Pinzén (2020). Un capitulo aparte en los subgéneros habria que
darselo a las novelas psicoldgicas. Hemos encontrado una apuesta fuerte de Soledad Acosta de Samper por
consolidar este subgénero. Para esta lectura particular recomiendo no solo la lectura de las obras de Carolina
Alzate, sino un valioso trabajo de grado de licenciatura en literarura y lengua castellana que tuve la
oportunidad de dirigir en la Universidad de San Buenaventura, Cali. Su autora es la joven lectora Juliana
Ossa Acosta [atn inédita].

82 Angel Rama pone como ejemplo a la ciudad de Bogoté y su “nomenclator numérico aun mas preciso y
rigido que el de Manhattan” para interpretar como, a diferencia de ciudades como Buenos Aires y sobre
todo Caracas, que tienen en sus calles o esquinas nombres que hacen memoria de sucesos historicos o
personajes importantes de la historia nacional, en el sistema colombiano habria tomado mayor fuerza la
“racionalizacion de las élites intelectuales” que no habria tenido, como en Venezuela, la “sacudida de
movimientos democraticos y antijerarquicos” que competian por nombrar los espacios en diferentes etapas
historicas. Véase Angel Rama. La ciudad letrada (Montevideo: Arca, 1998). p. 39. En Colombia entonces
no es comun escuchar que exista una calle llamada ni siquiera Jorge Isaacs, que es el mas recordado de los
escritores del siglo XIX. Mucho menos hay una que se llame Eugenio Diaz Castro, Candelario Obeso o
Soledad Acosta.
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novela nacional por Vergara y Vergara una década antes de la llegada de Jorge Isaacs a
la capital, muy poco leida y conocida por los colombianos hasta hace poco, y la extensa
obra de Soledad Acosta, recién editada en libros.

Como veremos en los siguientes capitulos, al reestudiar esas obras desde este
marco, se abre la posibilidad de acercarnos a entender como se organizé discursivamente
el campo literario colombiano, a partir de las politicas de la estética generadas por Caro
y apoyadas por los demas regeneradores, al mismo tiempo que vemos las resistencias o
los intentos por ampliarlas o debatirlas. Una organizacion que se puede verificar
inicialmente en las metaforas producidas y reproducidas en la economia de la literatura,
pero que se pueden analizar desde la 16gica de percepcion que representan y desde la ética
que soportan. Muchas de esas obras se pueden analizar en su riqueza cultural, con Stuart
Hall (2013), para entender cémo se pretendia que fueran representadas las “otredades” y

su “diferencia con la pertenencia cultural”, en distintos discursos y formatos.

La lirica romanica-hispanista de la economia “corporativa” frente al

afrancesamiento y la lengua popular

Una de las principales manifestaciones de ese régimen es el intento, bastante
efectivo, por controlar la sonoridad de la literatura, entendida como la prosodia, el
“redondeamiento” de las frases (métrica y sintaxis) y, en general, el buen uso de la
gramatica, segun las autoridades que iban a pertenecer luego a la Academia Colombiana
de la Lengua.® Al respecto, el texto mas contundente de Caro es “Del uso en sus
relaciones con el lenguaje, discurso leido ante la Academia colombiana en la junta
inaugural de 6 de agosto de 1881”. (1993 7-49).

En una oposicion evidente con la Gramadatica castellana destinada al uso los

americanos de Andrés Bello, Caro propone en este texto un proyecto de unificacion de la

8 Nuevamente, es muy probable que una de las pocas novelas que se ajustan a la exigencia de los criterios
sonoros y prosodicos pudo haber sido Maria. Esa también pudo ser una de las razones, ademas de su
popularidad, para que la novela tuviera tantas ediciones durante el siglo XIX y el XX, pues habria permitido
que se ajustara su gramatica a cada nueva incorporaciéon de modificaciones gramaticales u ortograficos.
Como un ejemplo de esos cambios, impuestos por la academia a los textos, podemos citar nuevamente a
José Maria Samper, quien en el “Epilogo” (de 1882), de su Historia de un alma, narra lo siguiente:
“Réstame dar una explicacion por lo que respecta a las incorrecciones del presente libro.

Cuando empecé su impresion me ajusté rigurosamente, en lo tocante a la ortografia, a las reglas que
practicaban las Academias espafiola y colombiana. Estaba adelantada la impresion hasta el pliego vigésimo
séptimo, cuando se tuvo noticia en Bogota de las recientes mutaciones ortograficas, adoptadas por la
primera de dichas doctas Corporaciones y aceptada al punto por la segunda. Pensé que mi libro quedaria
muy defectuoso, si su primera mitad aparecia conforme al antiguo sistema y la segunda acomodada al muy
reciente, y que era, por tanto, preferible dejar correr un defecto, de todo punto involuntario en su comienzo,
que no me habia sido posible evitar a tiempo”. (Samper 1971, 632)



73

lengua que le dé menos importancia al uso popular que a la autoridad de los letrados, a
quienes llama a ejercer su derecho a decidir cudles serian los usos mas correctos y a
unificarlos, desde la metropolis espafiola y las sedes americanas autorizadas. Se trata de
un proyecto “corporativo” en el que cada nacion fungiria como sede nacional, pero cuyo
centro estuviera en la madre patria, como efectivamente paso y pasa hasta ahora.

En una de las partes mas extensas del discurso, Caro compara su proyecto con
ejemplos del imperio romano y extiende una linea filoldgica con el Mio Cid, los cantares
de gesta y, por supuesto, la literatura del siglo de oro. La inauguraciéon de la Academia
seria entonces, en términos de politicas de la estética, el ritual que habria establecido el
“ethos hispano” (Castro Gomez s.f.) en los regimenes de la lengua y la literatura para la
nacion colombiana.®*

La Regeneracion, especialmente en su etapa mas tardia de los afios 1886 a 1900,
habria practicado una eugenesia® para el nacimiento de las voces que participarian de esa
nueva republica de hombres conservadores catélicos. A través de todos los medios de
censura y critica de que disponia, tanto para las obras como para sus creadores, este
proceso eugenésico se da en el terreno politico, con la expulsion de algunos intelectuales
o el cierre de muchos de sus periddicos y revistas.®

Lo que podriamos llamar eugenesia cultural también se daria en el terreno de la
gramatica y la filologia, al poner la autoridad del uso de la lengua en los pocos

intelectuales conocedores de las lenguas clésicas; principalmente en quienes tuvieran

8 Recordemos, sin embargo, que este proceso de eugenesia sonora, a través de la fundacion de la Academia
de la Lengua, fue adelantado, inicialmente por José Maria Vergara y Vergara, quien viajo a Espafia para
lograr el acuerdo “corporativo” con la academia de Espafia. No gratuitamente Pia Rigan habria interpretado
este tramite de Vergara y Vergara, con aguda ironia, como una transaccion comercial o como un ajuste
corporativo (Alzate, 2017).

8 El concepto eugenesia se relaciona con el darwinismo social y con las propuestas de Francis Galton
(1822-1911), que consistian en “mejorar la raza”, para el imperio Victoriano con el que tenia afinidades
politicas. Etimologicamente la podemos definir como el “buen nacimiento” o la “buena reproduccion” y
fue instaurado en algunas politicas de Estado en paises como Estados Unidos. Es relacionado especialmente
con la politica de Hitler en la Alemania Nazi. Véase Carina Goémez Frode (2013). Para el contexto
colombiano vale decir que el término aparece en el titulo de uno de los paratextos que José Maria Vargas
Vila le hizo en 1918 a su novela Flor de fango. Esta novela fue publicada justamente en 1886, cuando
escribia exiliado por los regeneradores. Parece muy evidente que la intencion de escribir este paratexto fue
darle validez historica a su representacion de una heroina llevada a la muerte por los aparatos ideologicos
del Estado. Véase José Maria Vargas Vila (2014). Sobre un analisis de las politicas “liberales” de eugenesia
representada en la novela Flor de fango, véase James Rodriguez Calle (2017 141 - 156).

8 Sobre la politica de prensa de los regeneradores y los cierres, véase Enrique Santos Calderén, “El
periodismo en Colombia 1886-1896 (1989). Ademas de la expulsion de Fidel Cano, director del diario E/
espectador y del exilio de Vargas Vila, quizas el caso mas emblematico sea el de Santiago Pérez Triana,
quien paso6 el resto de su vida en Europa, especialmente en Inglaterra. Como mencionamos en apartados
anteriores, para Santos Calderéon (1992) y Silva Romero (2014), el otro expulsado habria sido José
Asuncion Silva, a quien los regeneradores habrian asesinado (version que contradice el de la memoria
nacional, segun la cual el poeta se habria suicidado).
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formacion religiosa, los nuevos encargados del aparato educativo (Silva 1989;
Valderrama Andrade 1993). Esto influiria especialmente en la sonoridad y musicalidad
del poema (de los poemas mas recordados), con el encumbramiento de algunos poetas de
tardia afinidad neoclasica, como el mismo Rafael Nufiez (autor del himno nacional).

La razon del encumbramiento seria, ademas del ethos hispano mencionado
anteriormente, la importancia del estudio de la versificacion clésica, especialmente la
espafiola, por encima de la lengua popular que registraban las novelas costumbristas y los
poetas populares. Esta parte del régimen del arte habria influido entonces (muy
probablemente) en esa idea de que para el final del siglo habriamos tenido buenos poetas,
pero no buenos narradores, con la excepcion, quizas, de Tomds Carrasquilla.

En la memoria histérica estas ideas tienen una repercusion bastante importante.
Son muy pocas las obras que tuvieron ediciones en el siglo XX y muchas recién se han
vuelto a descubrir, editar y a estudiar en las dos o tres ltimas décadas (es decir, en el
siglo XXI), y esos estudios son por ahora unicamente de especialistas. De hecho, la idea
de una supuesta superioridad de la poesia frente la “prosa” pudo haber sido una de las
razones culturales para que se leyera Maria como un poema y no como una novela en su
pleno desarrollo decimonénico; es decir, de la misma forma que Caro leyo6 al Quijote,
desde su propuesta de representacion lirica (virtuosa) de la nacion (Carvajal 1967). Quizas
esta sea una de las claves que faltd en la valiosa lectura que Doris Sommer (2009) hizo
de Maria, en tanto novela nacional y en contraste con Manuela.

Paul Valéry (1990, 40) citaba a D’ Alembert, en un articulo publicado inicialmente
en 1936, una idea que parece un espejo de la interpretacion colombiana de Maria: “Esta
es, me parece, escribe, la ley rigurosa, pero justa, que nuestro siglo [XVIII] impone a los
poetas: ya s6lo reconoce como bueno en verso lo que encontraria excelente en prosa”. En
este texto, que es uno de los iniciales de la poética y estética de Valéry, el autor perfila
una potente critica a una poética que sélo se ocuparia de lo aparente, que partiria de
conceptos preestablecidos para valorar una obra de arte. Denuncia la intencidon de
pedagogizar la estética tanto desde lo discursivo (lo que llamariamos “régimen ético” con
Ranciére) como desde la forma, el “régimen poético”. Mas que eso, los requisitos
poéticos, como los mencionados por D’alember serian una herejia y provendrian de la
“costumbre y la necesidad”. Vale la pena citar al menos uno de sus parrafos:

Poner o hacer poner en prosa un poema, hacer de un poema un material de instruccion
0 de examenes, no son menores actos de herejia. Es una verdadera perversion
ingeniarselas asi para tomar en sentido contrario los principios de un arte, cuando se
trataria, por el contrario, de introducir a los espiritus en un universo de lenguaje que no
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es el sistema comun de los intercambios de signos por actos o ideas. El poeta dispone de
las palabras muy diferentemente de lo que lo hacen la costumbre y la necesidad. Son sin
duda las mismas palabras, pero en absoluto los mismos valores. Es el no-uso, el no decir
«que lluevey es su quehacer, y todo lo que afirma, todo lo que demuestra que no habla en
prosa es bueno para ¢€l. Las rimas, la inversion, las figuras desarrolladas, las simetrias y
las imagenes, todo ello, hallazgos o convenciones, son otros tantos medios de oponerse a
la vertiente prosaica del lector (lo mismo que las famosas «reglas» del arte poético
producen el efecto de recordar incesantemente al poeta el universo complejo de este arte).
La imposibilidad de reducir a prosa su obra, de decirla, o de comprenderla en tanto que
prosa son condiciones imperiosas de existencia, fuera de las cuales esta obra no tiene
poéticamente ningun sentido. (Valéry 1990 [1935], 42, subrayados del autor)

Podemos decir o suponer otro tanto respecto a la prosa, a la narrativa y a la novela
que fue tan importante para el siglo XIX. Lo que le molesta a Caro es ese valor
antropoldgico que tenia la mirada al color local de los roméanticos, los costumbristas y y
los realistas franceses e ingleses, a los que empieza a detestar. La propuesta de Caro estaba
basada en gran medida en la costumbre y la necesidad (moral y pedagdgica), pensadas
desde la tradicion clasica y renacentista europea; por tanto, en su propuesta, no podia sino
perderse el valor de lo que llamariamos “aiesthesis”, la propuesta de “régimen estético”
de Ranciéere (2009); es decir, esa experiencia que se mediria en el tiempo, ese tiempo
cambiante que si percibian los modernistas, un tiempo que, ademas, muy probablemente
se corresponde con ese “no decir que llueve” de Vilery, aplicado para experiencias
estéticas que rompian con lo esperado, con lo “imitado”. Son los tiempos modernos que
Caro no parece percibir o prefiere no hacerlo; y mucho menos que lo perciban sus posibles
guardianes de la republica:

En ninguna época se ha marcado, expresado, afirmado e incluso proclamado con mas
fuerza, el desprecio de lo que garantiza la perfeccion propia de las obras, les da mediante
las relaciones de sus partes la unidad y la consistencia de la forma, y todas las cualidades
que los golpes mas acertados no pueden conferirles. Pero somos instantineos.
Demasiadas metamorfosis, y revoluciones de todas clases, demasiadas transmutaciones
rapidas de gustos en disgustos y de cosas en mofa en cosas que no tienen precio,
demasiados valores demasiado diversos simultaneamente dados nos acostumbran a
contentarnos con los primeros términos de nuestras impresiones [mis subrayados]. ;Y
como sonar en nuestros dias con la duracion, especular sobre el porvenir, querer legar?
Nos parece bastante vano tratar de resistir al «tiempo» y ofrecer a desconocidos que
viviran dentro de doscientos afilos modelos que puedan conmoverlos [subrayado del
autor]. (Valéry 1990 [1935], 38)

En el contexto colombiano, esa capacidad de la literatura vanguardista de su
tiempo, esa percepcion de la realidad y esa “capacidad de hacerla percibir” (Valéry 1990
[1935]) es tal vez eso que Caro llama “estimulos viciosos”, “materialismo”, “sensacion”,
etc. Todo lo que su republica romanica-hispano-catolica buscaba desechar de la realidad,

de las costumbres y de la literatura, como veiamos en el apartado anterior. La novela
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debid ser uno de los principales focos de esa literatura tan perjudicial para su republica
de hispanos catdlicos virtuosos. La Regeneracion le dard el poder para convertir sus
prescripciones en politicas de prensa, de instruccion publica, de “gestion cultural”, de
campos intelectuales, etc.

Es probable que ese paradigma del “régimen poético” haya hecho que se
desdefiaran en la academia obras costumbristas de gran riqueza cultural y sonora como
El'moro, donde se registra la riqueza semantica e incluso gramatical (prosodica) del habla
popular de la Sabana de Bogota. El autor, muy poco apreciado por haber sido el presidente
que perdi6 el Canal de Panama, registra en su novela una voz tan poco virtuosa como la
del Tuerto Garmendia, un bandido presentado con una rica historia de malevaje en las
huestes del partido liberal, o el didlogo de campesinos que podrian pronunciar palabras
como éstas: “—...] a mi si me tuvieron alla unos dias, esque para que les sirviera de
baquiano [...] —A mi no me la mete el viejo: el caballo es quiterio (sic)”. (Marroquin
1984 [1897], 211, subrayados mios)®’

Mas que una discusion sobre el valor de las obras, lo importante es el olvido o
borramiento historico de la sonoridad y de las “trayectorias”, los “mapas culturales” y las
“tacticas” (Romero 1999), que emergen en la historia de un caballo o del malandro o el
niflo que lo monta, sus rastros en para la memoria diversa. En Ecuador estan presentes
tanto Montalvo como Juan Le6én Mera, y sus obras se han leido con valiosos contrastes,
presentes en la memoria nacional, al igual que 4 la costa y La emancipada. En Colombia,
en cambio, la historia borrd a liberales y conservadores y sus obras fueron desdefiadas,
casi desconocidas en la memoria cultural.

Por eso el ejemplo de Jos¢ Manuel Marroquin, uno de los presidentes de la
Regeneracion o de la Hegemonia conservadora, es tan relevante, pues, a pesar de la
afinidad ideologica, su proyecto literario no estaba alineado con las ideas estéticas del
proyecto de Caro (y unas décadas después no estaria alienado con la critica liberal o
marxista, como la de Raymond Williams). El registro costumbrista de esas voces
“incultas”, nada virtuosas para los regeneradores, ademas de la supuesta ineptitud para

impedir la separacion de Panama, parecen haberle sido cobradas a Marroquin tan caras

87 Un ejemplo similar y con voces parecidas se ve en algunos personajes rurales de la novela Dolores, de
Soledad Acosta (2004) y en Transito (De Silvestre 1936). Analizaremos estas obras en los préximos
capitulos.
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como para que no esté presente con fuerza en la memoria nacional que llega hasta la
actualidad.®®

En la Nueva historia de Colombia, al hablar del “zarpazo de Roosevelt” (de la
pérdida de Panama), Andrés Holguin se refiere a Marroquin en un par de lineas con estas
palabras: “pocas veces se han conjugado, en forma tan perfecta, la audacia del invasor,
con la ineptitud del ofendido, nuestro pais gobernado por el sefior Marroquin, autor de La
perilla”. En la retdrica de Holguin aparece Marroquin para demostrar que, en esa época,
los “poetas” habian preferido un subjetivismo que un registro de la realidad del pais
(Holguin 1989, 13). Debi6 haber leido EI moro, antes de afirmarlo, debié conocer las
obras de Soledad Acosta...

Si pasamos del prejuicio, tanto politico como de régimen poético, enfocandonos
en “mimesis/poiesis” de Ranciere, podemos ver que en su novela £l moro le da la voz, de
forma experimental (incluso vanguardista), a un caballo narrador, pero también permite
escuchar a un nifo, a un bandido, a la mujer, expulsados del territorio propio, andantes
de mapas culturales en el “plano de las practicas”; todos ellos con una gramatica y un
1éxico bastante lejanos al buen uso estratégico de los poetas canonizados en Bogota, dada
su intencion realista-costumbrista.

Desde la economia de la literatura (Shell 2014), se trataba de una expansion de la
representacion “crematista” y no de una contencion (de una economia virtuosa), de un
ocultamiento, como proponia Caro. Representaba una “pertenencia cultural” popular
(Hall 2013) regional del campo donde habitaba, que buscaba hacer entrar en la
pertenencia nacional; como hacian muchos escritores, desde distintas regiones y con
distintas apuestas poéticas, con propuestas no sélo de la heroina nacional roméantica-
costumbrista, sino desde el paso a un modernismo-realismo que comprendia con mayor
potencia, con mayor sensibilidad antropoldgica, a los expulsados del territorio propio,
especialmente a la mujer real de finales de siglo.

Para el caso colombiano, quizds la mayor ausente en esta representacion de
heroinas de la modernidad es Lucia, la heroina de Una holandesa en América, de Soledad
Acosta y su lugar tan realista de mujer hacendada y hacendosa (otro tanto podemos decir
de Jer6énima, Laura, Constancia...). También estan por fuera, aunque fueron creadas

desde la mirada masculina y sus implicaciones, Luisa, de Flor de fango (Vargas Vila
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2014) y las mujeres de la novela De sobremesa, de José Asuncion Silva (1970): sensuales,
locuaces, reales, posiblemente infieles; alguna, incluso, lectora de Nietzsche (cfr. J. A.

Silva 1970 [1908], 293).

Contra la voz popular de los bogas de Candelario Obeso y la resistencia

subterranea francofila

Aunque las afirmaciones de Caro podrian hacernos concluir que este régimen de
representacion poética le estaria dando mayor importancia a los poetas frente a los
narradores de la prosa costumbrista, el olvido o la oposicion se daria también en el género
lirico. Es el caso de Candelario Obeso, de una particular importancia para la historia de
la literatura latinoamericana por su lugar de pionero, de vanguardista en la sonoridad
afrolatinoamericana, que podriamos hermanar en una linea diacrénica en una
“constelacion” (Benjamin 2012) con Palés Matos, Zapata Olivella, Nicolas Guillén, los
hermanos Santa Cruz y Antonio Preciado.

Sobre este autor dice Maria Candida Ferreira que habria elegido con su obra “un
sendero que solamente encontrd lugar favorable para su desarrollo en los movimientos de
vanguardia del siglo XX” (Ferreira 2012). Unos pocos estudiosos del negrismo
latinoamericano lo han tenido como un iniciador irrefutable de la vanguardia literaria. Ha
sido desconocido, poco referenciado en las historias culturales y literarias o aparece como
una referencia lejana de otredad: del “exotico” poeta afro de Cantos populares de mi
tierra (Obeso 2010) y no en el centro del campo literario con una obra extensa pero muy
poco editada y estudiada, en casi todos los géneros. (Cfr. Ortiz Cassiani y Valdelamar
2009)

Basta con acercarse un poco a la historia literaria colombiana del siglo XIX para
constatar que los olvidos de Obeso y Marroquin no son casos aislados. Se olvidaba la
imitacion de la sonoridad oral de Cantos populares de mi tierra mientras se olvidaba o se
rechazaba una cantidad considerable de obras que registraban voces lejanas a la eugenesia
hispanista de Caro. En las voces de los bogas de Obeso estan probablemente las primeras
voces del negrismo latinoamericano registradas en un proyecto de libro: “que tritte que
eta la noche/ la noche que tritte eta”. Son voces que también aparecen en Maria, aunque
de forma marginal, cuando el melancélico Efrain viene a la hacienda de regreso de su
viaje a Europa: “Se no junde ya la luna;/ remd, rema / ;Qué haria mi negra tan sola? /

Llora, llora™. (Isaacs, Maria 1967)
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Las voces de estos bogas fueron estudiadas por Ana Maria Ochoa, por incluir
sonoridades (“auralities”) populares que desafiaban el régimen gramatical de Caro, a
quien le preocupaba que “nadie se [hubiera] tomado el trabajo de hacer [...]
confrontaciones, encaminadas a determinar los grados de autoridad que al uso
[gramatical] hayan de reconocerse” (Caro 1993, 11). En la mentalidad que agenciaba
Caro, era justamente la autoridad lo que primaria sobre la experimentacion y la
representacion diversa. Exactamente lo opuesto a lo que reclamaban los liberales del
régimen anterior y que habia sido llevado a cabo con gran vigor en E/ Mosaico, a manos
de intelectuales de distintas filiaciones politicas, especialmente la conservadora. (Sierra
Mejia 2002)

Sobre las consecuencias de esta confrontacion, Ochoa descubrid, durante varios
afios de estudio en el archivo nacional, que el folclor colombiano se habria modificado
muy poco desde el siglo XIX hasta la actualidad. Explica como Miguel Antonio Caro y
el circulo de filologos y gramaticos de la Academia de la Lengua habrian aplicado una
fuerte eugenesia a las sonoridades que emergian por fuera del régimen poético que
establecieron.® El caso de Obeso daria para un estudio mas profundo que permitiera,
quizas desde la historia editorial y educativa, comprender su ausencia en la academia
colombiana; sin embargo, lo referenciamos de paso, como uno de los casos mas
emblematicos y problemadticos de la historia cultural colombiana y muy especialmente de
nuestra particular “pertenencia cultural” tan hispanocentrista y catdlica. El caso es que
unos cuantos versos quedaron resonando en la memoria folcldrica, pero eso fue todo,
hasta hace muy poco desconociamos su negrismo temprano, su importancia para la
historia de la literatura y la cultura colombiana y latinoamericana.

Al igual que con la musicalidad afro de Obeso habrian querido que pasara con el
modernismo de Silva y Vargas Vila. Caro lo ley6 como una especie de intrusion de la
lengua y la literatura francesa a la prosodia y la gramatica “nacional”. Contra la influencia
del simbolismo y el parnasianismo, proponia un hispanismo radical, muy alineado con el

neoclasicismo del poeta presidente Rafael Nufez, expresado en el Himno nacional de

8 La interpelacion de Caro a la obra de Candelario Obeso se puede leer clara y directamente en los
paratextos de la obra Cantos populares de mi tierra. El nombre de Miguel Antonio Caro aparece tanto en la
larga dedicatoria general de la obra, como en la dedicatoria del poema mas recordado, “Cancion del boga
ausente” (Obeso, 2010)
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Colombia y en poemas que publicaban ambos en distintos medios, como el Papel
periddico ilustrado.*

El modernismo de Silva, con su nueva sonoridad de vanguardia, fue leido como
afrancesamiento y la gramatica caprichosa de Vargas Vila como la produccion de un mal
escritor (Trivio Anzuela 2014). Sobre la lengua francesa, Caro llegd a afirmar que
“admirable por su precision, es rica en el dialecto cientifico, y sirve de maravilla para el
raciocinio y la exactitud logica. A esto contribuye especialmente la invariabilidad en la
construccion gramatical, que regulariza las ideas y de ellas a su vez emana. Siendo tan
logico, no es nada poético”. (Caro 1920 [1864,] 18, mis subrayados). También habia
dicho sobre los galicismos en los escritos politicos de Jos¢ Manuel Groot, que “son hoy
[en 1873] tan frecuentes en las personas de mucha lectura, por ser el francés el idioma
vulgarizador de las ideas”. (Caro 1920d [1873], 129, mis subrayados)

Dejar el afrancesamiento, y su consecuente “exuberancia” en la expresion, hacia
parte de la conversion que se esperaba para la nueva republica conservadora. El caso més
contundente es, nuevamente, el de José Maria Samper, quien la empieza tempranamente
en su largo viaje por Europa:

En efecto, desde 1862 me propuse, por una parte, castigar cuanto me fuese posible mi
exuberancia fraseologica y los galicismos que habian inficionado mi lenguaje, y por otra,
extirpar de mi espiritu las viejas preocupaciones romanticas que me dominaban, cual
resabios de la primera juventud, y familiarizarme con los grandes clasicos de mi propia
lengua y mi raza, estudiandoles con amor, con metodica atencion, y aun con cierto
sentimiento como de orgullo de familia. La importante casa de Garnier Fréres, de Paris,
que hacia considerables ediciones de libros clasicos espafioles, y de La Rosa y Bouret,
con quienes tuve relaciones desde 1858, me suministraron numerosas y excelentes obras,
a la medida de mi deseo; y no solamente saqué de ello provecho para la educacion de mi
espiritu mi gusto, y me aficioné decididamente a los estudios de literatura clésica, sino
que en mis posteriores publicaciones se fue notando mucha menor incorreccion y menos
exuberancia de estilo. (Samper, Historia de un alma 1971 [1881], 570-571, mis
subrayados)

De hecho, todas las memorias de Samper son el relato de la conversion o el regreso
al catolicismo. Quizas su libro fue uno de los aportes mas importantes para la
Regeneracion en ese sentido. Desde las primeras paginas, en las que establece las
diferencias entre la educacion catolica y moral de la madre y el anticlericalismo de su
padre, el texto esta concebido en una retorica del regreso a la virtud maternal: patriotica,

catolica, creyente, contenida, mesurada, econémica, virtuosa, casta... Y este viaje es el

% Ademas del ensayo sobre El Quijote, Caro publico tempranamente textos sobre literatura como la “Carta
literaria”, “José Manuel Groot”, “Sonetos y sonetistas” y, principalmente, “Afrancesamiento en literatura”.
Todos estan incluidos en el tomo Obras completas (1920).
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mismo que describe Caro para José Manuel Groot, quien se habia educado en las escuelas
de la ilustracion de principios de siglo. La lengua castiza, en ese sentido, es uno de los
gestos centrales de la Regeneracion como proyecto cultural y politico. Defenderla es una

de sus principales politicas estéticas.

Transito: la novela de la contencion econémica confesional

Vivir los tltimos dias en beatitud y morir en la santa paz del sefior; a lo mejor es
lo que hace que Caro perdone el evidente sensualismo y materialismo de muchos de los
mejores pasajes del Quijote. En su final de pastor arrepentido de sus andanzas, Alonso
Quijano comparte el destino de José Manuel Groot quien, al decir de Caro: “hoy por dicha
de cuantos le conocen y para bien de su patria, goza de vejez recia y lozana con aquella
viritis senectus digna de un Dios, de que nos habla el poeta” (Caro 1920d [1873], 109).
De alguna forma también fue el final del propio José Maria Samper, con su regreso oficial
a la patria, lo que 1881 ya significaba, oficialmente, a la iglesia y a las tradiciones
hispanas; consagradas en la Constitucion de 1886 y, un afio después, en el Concordato y
en las leyes expedidas por el gobierno de la Regeneracion.

Para el plano de la narrativa literaria, ademas de Maria, la otra heroina importante,
a proposito de someterse al seno de la iglesia y sus instituciones, es la protagonista de la
novela Transito, de Luis Segundo De Silvestre (1936), publicada por primera vez justo
en el afio de 1886, poco antes de la muerte de su autor. Daniel Samper Ortega hace un
prologo-perfil (1936) para describir al letrado conservador que habia participado de
distintos campos y esferas de la sociedad neogranadina y colombiana, como un letrado a
contramano de los tiempos, por su filiacion conservadora (igual que Groot y el propio
Caro). Pero, al hablar de la novela Trdnsito y de la protagonista que le da el nombre, acude
a una resefa escrita por Samper y conservada por el Ministerio de Educacion Nacional.
(Samper 1953 [1886])

El texto, aun siendo bastante corto, nos permite ver claramente una prescripcion
de lo que el género novela debia ser, al menos para Pepe Samper, uno de los principales
regeneradores, dada su participacion en la redaccion de la Constitucion (Loaiza Cano
2014). Samper aporta para la novela rasgos tanto del “régimen ético”, como el “poético
y el estético” (Ranciere 2009). Revisemos algunos de sus parrafos més importantes:

Seguramente ninguna de las formas del arte en literatura es mas simpatica ni mas
seductiva que la novela: ella despierta vivisimos recuerdos de felices dias; levanta la
imaginacion hacia las alturas de un ideal; entretiene y alivia el espiritu, cargado casi
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siempre con el peso de las complicadas faenas y preocupaciones de la vida; fecunda a las
veces las semillas que deja en el corazon una tristeza saludable, descubriendo a las
miradas del lector unos horizontes que no conocia, y analizando ante su mente los
sentimientos y pasiones, el cardcter y las costumbres de los hombres, le ofrece
frecuentemente fecundas ensefianzas.

Pero para que la novela tenga estas buenas condiciones, es necesario, ante todo, que sea
noble en sus fines y sus formas; que alie y armonice la verdad de los hechos humanos,
tales como son, atenta y lealmente observados, con la verdad ideal, esto es, con la verdad
necesaria y suprema que solicitan y persiguen las almas honradas, que sea una obra de
imaginacion y arte y al propio tiempo una obra de razon; que contenga la imagen fiel de
las pasiones y los caracteres, en la medida de lo honesto, y sin apartarse un punto de
propositos morales; que tienda, en fin, no a exhibir en toda su desnudez y fealdad, ni
menos a hacer amables las miserias y torpezas del ser humano, cuando cae en la insania
de su debilidad, sino antes bien a investigar, dignificar y glorificar las excelencias.
(Samper 1953, 226-227, mis subrayados)

Ese ideal de novela estd muy alineado con el conservatismo liberal o con el
liberalismo conservador del que nos habla Samper en sus memorias; con la virtud moral
necesaria para Caro en el arte de su Republica regenerada. La conjuncién de razon e
imaginacion se parece mucho a la conjuncion que Caro buscaba entre la racionalidad del
renacimiento y la fe catolica cristiana. Estariamos hablando del régimen ético, en tanto
propone unos temas y unas mentalidades expuestas, pero también del régimen poético, al
proponer un ideal en la forma en la novela de costumbres (poiesis-mimesis). No perdamos
de vista esa conjuncion entre la “verdad de los hechos humanos” y “la verdad ideal”, que
son probablemente los dos elementos que guian la resefia de Samper.

La verdad de los hechos humanos est4 representada en un arte que Samper llama
sin ambages “natural”. Lo que aparentemente querria decir de tono “sereno” y “poco
artificioso”. Veamos: “El plan de la novela recientemente publicada por el sefior Silvestre
es sencillo y natural; la trabazon carece de artificiales complicaciones, y hay en ella facil
engarce de muchos cuadros de costumbres tolimenses y cundinamarquesas, en cuyo
fondo se ponen de relieve unos cuantos caracteres trazados con verdad. Notase en todas
las paginas del relato una especie de serenidad suave y amable, aunada a un arte natural”
(Samper 1953, 228, mis subrayados). Lo opuesto a ese arte natural seria, seguramente, la
“exuberancia de estilo” confesada por Samper al analizar su arte hasta antes de la
conversion al arte regenerador. La idea de un arte natural es defendida por Samper desde
su propio testimonio, dado que la novela transcurre en el escenario de su nifiez y juventud
(Samper 1971 [1881]).

Hay entonces una solicitud de contencion en la economia de la literatura, similar
a la solicitada por Caro. Sin embargo, es evidente la distancia entre la prohibicion

agenciada por Caro y esta especie de frugalidad y sencillez que solicita Samper. Hay dos
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elementos clave para comprenderla mejor: uno tiene que ver con la representacion de
personajes y lo otro con el plano del lenguaje. En cuanto a los personajes, es necesario
detenernos en la descripcion que Samper hace de Tréansito: “en toda la pintura de la
plebeya pero simpatica heroina, reina una exquisita delicadeza de contornos, perfiles y
aun colorido que hace amar y estimar a la honrada y laboriosa hija del pueblo, siempre
dominada por la ingenuidad del sentimiento” (Samper 1953 [1886], 229, mis subrayados,
sic.).

Casi toda la caracterizacion de Transito podria corresponder con la de Manuela,
si no fuera por la ultima caracteristica que subrayamos. Caracterizar la actitud de la
heroina de De Silvestre inicamente como ingenuidad de sentimiento es hacerle muy poca
justicia a lo que llega a ser, mas bien, servilismo o, quizds, para decirlo en términos
positivos: ab-negacion “cristiana”, propia para un angel del hogar. Es quizas un
eufemismo propio de la retérica que se estaba proponiendo, porque en realidad lo que
sucede es que Transito (p. 38 -39), al igual que Maria (y a diferencia de Manuela, Lucia,
Luisa; o Rosaura, de La emancipada...), termina sometiéndose por completo al poder
patriarcal-eclesial-regenerador.

Aunque al principio de la novela entendemos la actitud de Transito es de
agradecimiento humilde (“ingenuidad de sentimiento”) frente al héroe masculino, que se
conmueve con su triste historia de persecuciones e intentos de violacion; sorprende que
el carifio por el virtuoso patrén dé para declararse presta a sometérsele como esclava.
Como parte de las formas melodramaticas, hay una brecha socioeconémica que impide
el amor entre los dos personajes principales y, sin embargo, se narra su amor en un intento
de mostrarlo inocente y lozano que en realidad es servil; lejano a las dignidades de
mujeres mas fuertes, como Manuela, Luisa o Lucia. Se trata de una escena en la que don
Trino, quien para entonces habia contratado a Transito en “una especie de pulperia”,
intenta golpear a Andrés, el héroe masculino. La heroina se pone en medio, buscando
salvarlo y recibir el golpe, pero logran golpear a su amado en la cabeza, por encima de
ella. El didlogo que transcribimos corresponde a la escena siguiente, en la que Transito
visita al convaleciente Andrés:

—[...] no se por qué fuiste a hacer eso.
—;Por qué hice eso? —me dijo— porque lo quiero.

.....

.....

—Porque cuando le conté mi vida en la balsa, vi que se le humedecian los ojos al patron.
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.....

.....

—Si, patrén, no es cosa mala.

—Dilo, pues (sic.).

—Sacrificarme por el patron, y desde ese dia no pienso ni he pensado sino en su persona.
—Muchas gracias— la respondi, no me creo tan dichoso.

[...]

—Por eso me meti a recibir el garrotazo, qué contenta estaria si me hubiera abierto la
cabeza.

—y yo estaria tristisimo.

—Pues ahora siento més que no haya sucedido asi.

—Por qué?is

.....

.....

.....

—iVivir junto a mi! jImposible, imposible!

—Por qué? — dijo resueltamente la muchacha—. Yo seré su esclava, no sabré querer sino
lo que el patron quiera, ni aborrecer sino lo que el patron aborrezca.

—iEstas loca, muchacha! —exclamé.

—,Que si estoy loca! Sé bien lo que digo, lo tengo pensado hace muchos dias. (De
Silvestre 1936 [1886], 112-113, mis subyados)

En ningin momento de la trama, Andrés le da esperanzas a Transito de
acompaiiarlo y, sin embargo, en el resto de la novela, efectivamente, Transito busca las
formas de estar cerca de ¢l y ofrecer su servicio total, su ab-negacion (la negacion de su
ser, de su voluntad). En el analisis de Samper no se profundiza mucho en este aspecto,
pero podemos suponer que se trata de esa “verdad ideal” que subraya como ideal de
novela y como caracteristica muy positiva de esta novela; el ideal seria seguramente un
ideal de virtud, asociado a la abnegacion de una mujer sometida a la “voluntad de Dios”,
representado en la tierra por varones virtuosos.

Vale la pena mirar otros personajes para caracterizar a la heroina por contraste.
Junto con Transito, Samper destaca la verdad (no el realismo) de los bogas del Magdalena
y de otros rios; a Edimion, que describe o tipifica benevolentemente como un agradable
joven de la capital, aunque, curiosamente, este personaje no haga mas que criticar la
rusticidad y el salvajismo de los espacios rurales y sus costumbres; también menciona, de
paso, “el tipo de la yapanga o cinturera” (p. 229), al que pertenece Transito, pero no lo

profundiza, solo sostiene su verdad.
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Pero se detiene, muy especialmente en Urbano, el hijo del gamonal, que es el
antagonista principal de la historia, aunque nunca se encuentre frontalmente con Andrés.
Veamos como lo describe (o tipifica): “Urbano, que por ningun titulo merece su nombre
bautismal, no es una fantasia, sino un verdadero hijo de cacique hacendado, de aquellos
que campean por su insolencia y corrupcion en nuestros pueblos; y otros de los personajes
subalternos son individuos con quienes todos hemos tropezado por esos mundos de Dios”
(De Silvestre 1936 [1886], 230-231, mis subrayados).

Pocas palabras para mostrarnos una representacion muy potente del hijo de
gamonal, que en la novela es nada mas y nada menos que el representante mas fuerte de
la barbarie del régimen liberal: aquel que tiene demasiado poder y lo usa para poseer por
la fuerza a Transito, hasta la infamia de quemar su casa, para dejarla desamparada (y una
seguidilla de infamias de Urbano y otros personajes barbaros). Este personaje es el
artefacto politico mas potente de la novela, dentro de lo denunciable de ese mundo rural
que, a todas luces, muestra desorden econdmico con el contrabando de tabaco y el poder
en manos como las de Urbano o don Trino.”!

Veamos brevemente el segundo elemento para la frugalidad del régimen del arte,
en la propuesta de novela de Samper: el que tiene que ver con el lenguaje. Aunque le
parece “impropio de esta novela tan nacional el nombre de Endimion, siquiera sea dado
como apodo familiar o designacion postiza; pero fue un simple capricho del autor, que no
alcanza a ser lunar” (De Silvestre 1936, 231); la novela parece contener precisamente la
formula para el uso del lenguaje castizo y, al mismo tiempo, la riqueza oral de la nacién
representada. En la propuesta salomonica del conservadurismo liberal de Samper,
Transito parece ser la formula perfecta:

El autor, que conocia y manejaba bien nuestra lengua, dio un gracejo particular a su obra,
y fue el de encabezar cada capitulo con un refran espariol bien traido y aplicado, a manera
de titulo, con lo que aumento la simpatia del lector y le aguijo la curiosidad. Todo el
lenguaje es sencillamente castizo y elegante, si del narrador, o grdaficamente popular, si
puesto en boca de labriegos o balseros, sin que se noten en uno ni otro frases o palabras
rebuscadas; y el autor huyo de la declamacion y de los retruécanos de mal gusto,
aficionado siempre a la naturalidad. (Samper 1953, 231, mis subrayados)

Es el equilibrio perfecto para la novelistica de costumbres que vendria, ya

plenamente regeneradora o regenerada. Sigue siendo, hasta donde la hemos descrito, una

%1 A propésito del tabaco, José Luis Romero (1999, 247) destaca un conflicto econdémico entre los
conservadores y los liberales cuando, “la ley colombiana de 1848 [liberd] el cultivo del tabaco [poniendo]
fin a una situcion monopolista”. Aun siendo una novela de 1886 puede haber un reclamo sutil a la economia
liberal por haber dejado libertad para que gamonales burdos como Urbano heredaran la precaria industria
naciente del producto nacional.
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heroina cercana a Manuela, si no fuera porque su muerte es precisamente una muerte por
ingenuidad y el final un sometimiento de la poética al nuevo orden letrado que emergia.
En este punto vale la pena decir que la novela es, posiblemente, la perfecta conjura contra
el discurso liberal y, en especial, contra una heroina absolutamente opuesta como Luisa,
de Flor de fango, que analizaremos detenidamente desde el proximo capitulo.

Se trata de una muerte en la que se narra con rigor el ritual cristiano-catolico.
Tréansito recibe los santos 60leos y en la confesion cuenta los pormenores de su muerte, en
el desamparo de un camino donde ningun caballero la defiende de Urbano; es decir que
no hay posibilidad para que el héroe masculino muestre dotes de fuerza fisica para
enfrentarse con su rival; quizas era la forma de representar la virtud como un asunto de
comunion con Dios y no de una ética individual, propia del liberalismo protestante. La
familia de Transito la acompafia en la santa muerte y, lo més importante, el cura acompafia
el ritual en todos los detalles:

Al salir me dijo el cura:

—Ya acabd, pero esta en el cielo; mafiana temprano la enterraremos, serd a las seis. Yo le
enviaré la mortaja, porque asi se lo prometi. Después de que salid el cura entré al
aposento. Jamas olvidaré aquella cara angelical en cuyas facciones se marcaba la sefial
del reposo absoluto. Tenia los ojos cerrados como si durmiese, y una sonrisa celestial
parecia vagar en sus palidos labios.

Todos los presentes nos arrodillamos, y empezo la sefiora duefia de la casa el rosario: al
terminar éste, entrd el sacristan, de parte del cura, con el sudario que habia ofrecido. Lo
recibi: era un vestido blanco de desposada, una corona de blancas flores y una palma.
Entregué a la madre el vestido y sali al patio, porque me ahogaba. Queria llorar y gritar
donde nadie me viese ni oyese.

.....

.....

.....

.....

—Ve ta si quieres; yo no quiero ni comer ni dormir. Aqui me quedo.s)

.....

—No me figuré nunca que la quisieras tanto... Estas que no puedes ni hablar... jRaro
destino el de esa criatura! —agregd Endimion—. Una miserable oruga ... y cuando llego la
hora de la transformacion en bella mariposa, se escapo hacia el cielo.

Mi primo me dejo, y cuando me vi libre de su presencia, pude llorar solo, hasta que se
alivid algin tanto mi corazon. Al cabo de una hora volvid y entrambos pasamos la noche
velando el cadaver.

Jamas la olvidaré; pareciame con su vestido blanco una estatua sepulcral de marmol; y
aun después de tantos afios, cuando cierro los 0jos y pienso en ella, me parece que la veo.
Al siguiente dia trajo un carpintero el cajon que yo le habia pedido. Pusiéronla en él y la
llevamos a la Iglesia a las siete de la mafiana. El cura habia dispuesto el entierro con
sencillez cristiana, aunque Endimion y yo lo habiamos autorizado para hacerlo lo mejor
que se pudiera. (De Silvestre 1936 [1886], 168-170, mis subrayados)
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En las primeras escenas, cuando Transito le cuenta toda su historia a Andrés, la
escena con mayor potencia simbdlica es la de su primera comunién, conclusion de unas
precarias bases de educacion cristiana, logradas con las patronas virtuosas que la
acogieron como hija del capataz. Su vestido blanco de primera comunion se yuxtapone a
este de su muerte, con todo el simbolismo de los sacramentos. Como heroina de la
Regeneracion plena, Transito muere en comunion perfecta con la iglesia. Lo que significa,
en el plano cultural, el restablecimiento del orden moral que la nacion habria perdido de
la mano de los liberales que, para ese entonces, ya no eran tolerados y eran acusados de
ateos (Melo 1989). Notese que la voz castiza del narrador protagonista resalta la bondad
del cura, ante el regalo de la mortaja y su lugar en todo el ritual. En ese momento de la
muerte cristiana de la heroina, seguramente De Silvestre lograba la amalgama perfecta de
la que habla Samper entre la verdad de los hombres y la verdad suprema de Dios. Si hay
una heroina de novela que cuadre en el lugar de heroina de la republica regenerada y
regeneradora es ella.

Sin embargo, no sabemos si esta novela habria sido tolerada por el principal
regenerador Miguel Antonio Caro. A juzgar por el borramiento que hace y por su
propuesta del Quijote como epopeya nacional de los americanos, podemos formular la
hipdtesis de que, después del protagonismo de las heroinas de novela en la formacion de
la nacion, para las décadas anteriores (expresado en Manuela, Maria, Dolores, Aura,
Lucia, Luisa, etc.), en esta época de reinversion de “lo nacional-re-colonial”, Caro
preferiria volverle a dar a la mujer el tercer plano que tenia la sobrina de Alonso Quijano
o el de Aldonza Lorenzo, en el Quijote.

Pareciera que, en todo caso, los regeneradores hubieran preferido desaparecer de
la memoria histérica, y dejar a la sombra de Maria, muchas de las obras representantes
de la diversidad de esfuerzos romanticos-costumbristas-realistas-psicologicos-
modernistas para imaginar heroinas-metéaforas, que le dieran una identidad propia a la
nacion colombiana o que mostraran la diversidad poética y de mimesis, que se constituia
en las distintas regiones. Quizas una de las fuentes donde mejor se puede re-conocer y
analizar ese régimen del arte es en el archivo nacional, para redescubrir la economia
literaria que transitaba por lo que hoy podemos llamar periodismo cultural y literario.
Todo parece indicar que el centro de ese régimen, ante la desaparicion de E/ Mosaico, era

o intentaron que fuera el Papel periddico ilustrado.
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Capitulo segundo

El centro regenerador en el periodismo ilustrado colombiano

1. El tejido teleologico del periodismo ilustrado

Hay una linea de continuidad bastante explicita en el centro del campo de los
periddicos literarios de la segunda mitad del siglo XIX. Después del grupo de El Mosaico
(1858-1873), aparecio el Papel Periodico llustrado (1881-1886) y, finalmente, Colombia
Tlustrada (1889-1892).%> Nos interesa referenciarlos, especialmente, como dispositivos
tecnologicos y discursivos que produjeron y distribuyeron en sus textos metaforas,
sonoridades y tipologias textuales para la economia de la literatura desde el “plano de las
estrategias” (De Certeau 2000) y su principal “economia crematista” (de mesura, de
censura) (Shell 2014). Aun con minimas diferencias en sus enfoques y objetivos, hay
varias caracteristicas que hermanan estos proyectos periodisticos.

Las dos principales son: la de concebirse como continuadores de una historia de
gloria, en las letras, que reivindica las raices hispanas y, paradojicamente, las luchas
libertadoras a un mismo tiempo; ambas como parte de una continuidad historica
homogénea de la que solo habrian participado los intelectuales mas notables y de
apellidos mas ilustres. Como consecuencia de esta, la segunda caracteristica es la de
concebirse como continuadores del proceso civilizador latino-hispano-catélico (contra
invasiones como la francofilia literaria o el “sensualismo” filoséfico inglés). Se trata de
un radical giro dado en el régimen ético del arte, que traeria consecuencias poéticas y
estéticas.

En una teorizacion de la novela colombiana, Raymond Williams (1991) habla de
la Arcadia latino-judeo-cristiana como una creacion-representacion (poiesis-mimesis) de

Colombia, hecha por los novelistas conservadores. Contrasta esta representacion con la

°2 En el informe inicial que le dio lugar a este capitulo aseguré lo siguiente: “podemos poner en esa misma
linea de desarrollo a algunos de los proyectos de Soledad Acosta de Samper (entre 1889 y 1890, El domingo
de la familia cristiana, por ejemplo)” (Rodriguez 2016). Sin embargo, en conversaciones con Carolina
Alzate en el marco del evento “Contra el Olvido: Soledad Acosta de Samper” (2 de mayo de 2018), de la
Universidad ICESI, comprendi que el lugar de Acosta era quizas uno de los mas marginales dentro del
régimen patriarcal de la Regeneracion. El caso de la escritora es uno de los que mas necesitamos estudiar,
poniendo mayor cuidado en las tacticas que le permitieron desarrollar su obra. Por lo tanto, en esta
investigacion, la obra de Soledad Acosta es una de las mas importantes; uno de los hallazgos mas valiosos.
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de Utopia, de los liberales. Hace, ademas, una especie de rigurosa genealogia de la novela
colombiana desde estas dos premisas, buscando analizar la incidencia de la oralidad en la
novelistica. Williams también sostiene que la novela era uno de los géneros mas
despreciados en la Colombia de la época y que, en cambio, la poesia y el ensayo eran los
vehiculos mas prestigiosos de la literatura.

Es la misma idea que reproduce Andrés Holguin (1989) para justificar ¢l mismo
se hubiera ocupado muy poco de la narrativa producida en la época de la Regeneracion y
de la republica conservadora en su articulo sobre literatura colombiana (1886 -1930). Lo
grave es que en los nueve tomos de la importante obra Nueva Historia de Tirado y Melo,
el articulo de Holguin es el inico que se ocupa de la literatura de esa época. Las propuestas
de Williams y Holguin se tratarian de ideas “poéticas”, mas que “estéticas” (Mandoki
2006) que, curiosamente, aunque a primera vista parezcan complementarias, pareciera
que cierran el debate sobre la economia de ideas y el “régimen estético” que estaba en
juego. Textos como los cuadros de costumbres de la seccion “Tipos, vistas y otros” del
Papel Periddico Illustrado se quedan por fuera del andlisis de la historia tanto de la
literatura como del periodismo porque en esos enfoques no son ni una cosa ni la otra.

Apartando el lente y complejizandolo un poco mas, podemos no sélo superar el
universo de los géneros literarios, sino rastrear las otras artes por las que transitaba la
economia de la literatura, con metaforas que se iban configurando desde el poder que se
estaba erigiendo. Por ejemplo, se asegura que el Papel Periodico Ilustrado habria sido el
primero en traer a Colombia la novedad del grabado en madera (al menos eso afirma su
editor). Al contrastarlo con la prensa anterior, hay un evidente avance en los recursos
utilizados para llevar a cabo una apuesta estética y discursiva en la que el lenguaje escrito
y el lenguaje grafico estan perfectamente amalgamados en una retérica muy bien planeada
y planteada. Llama la atencion el contraste estético tan fuerte entre un cuadro que estudia
al personaje desde una moralidad muy colonial y la imagen del grabado, que pareciera
mas apropiada para la vanguardista novela realista francesa, inglesa o rusa, de la misma
época. Ademas de infografias que ocupan una pagina completa, aparecen recuadros que
no son usados para la publicidad o para anuncios varios como en sus periddicos
contemporaneos.

El contraste hace parte de la retérica de todo el primer nimero. La primera
infografia es una especie de oximoron grafico: al lado izquierdo hay una estatua del
fundador de Bogota, Gonzalo Jiménez de Quesada, con el salto del Tequendama atras en

segundo plano, un escudo de armas y mas atras una iglesia bastante gotica con sus
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elevadas torres. Al lado derecho hay un dibujo de perfil de Simoén Bolivar bastante
sencillo y debajo su firma (Ver figura 1). El colonizador y el libertador son hermanados,
después de varias décadas de luchas por la identidad nacional, de una consecuente
negacion de la raiz hispana y de una suspension de las relaciones diplomaticas con la
Madre Patria.

Figura 1
Infografia de Gonzalo Jiménez de Quesada y Simon Bolivar

Fuente: Papel Periodico llustrado Tomo 1 N° 1, 6 de agosto de 1881.
Elaboracion: Papel Periodico Ilustrado Tomo 1 N° 1, 6 de agosto de 1881.
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En las siguientes paginas del primer niumero aparece en orden alfabético una
convocatoria a los intelectuales para que participen en los siguientes nimeros del
periddico. Sorprende encontrar en una misma pagina los nombres de Jorge Isaacs, Miguel
Antonio Caro, Santiago Pérez, José Maria Samper, Candelario Obeso, Ricardo
Carrasquilla, Rufino J. Cuervo... Unos conservadores, otros liberales, compartiendo un
proyecto editorial bastante ambicioso, al menos en esta etapa inicial. El director Alberto

Urdaneta explica en el editorial:

Deseamos que el primer periddico ilustrado con grabados en madera que se
publica en Colombia, marque en la historia de su civilizacion una época de paz y
bienandanza, que sus anales lo registren con orgullo, y por esto hemos escogido
para su sometimiento los nombres mas conspicuos de todos los matices politicos,
en las letras, las ciencias y las artes, y los hemos reunido en pacifica arena, en
campo amigo donde presiden las nueve del Parnaso y el divino Apolo. (Urdaneta
1881, 3)

En el primer texto escrito se ubica el Papel Periodico Ilustrado, su nombre, en
una linea de continuidad con el Papel Periodico de Santa Fe y con la imprenta de los
jesuitas (en la que Antonio Narifio publico su traduccion de los Derechos del Hombre).
Afos antes el director Urdaneta se habia levantado con una guerrilla conservadora y habia
sido condenado al exilio por los radicales. Al regreso, y con un terreno bien preparado,
propuso este ambicioso y conciliador proyecto civilizador en el que las ideologias
pasaban a un segundo plano para generar el ansiado parnaso.

Su antecesor Jos¢ Maria Vergara y Vergara habia hecho lo mismo en E/ Mosaico
hasta su muerte (Cfr. Loaiza Cano 2004; Cfr. Infra. Introduccion). Esto podria explicar
que, al final de este primer nimero, sea Vergara y Vergara el homenajeado de la seccion
literaria, con un articulo y un retrato grabado: “Si otros aventajados pusieron vistosos
adornos y solidas columnas en el edificio de la literatura patria, fué Vergara el que con
esmero y con amor supo limpiarlo hasta su base y apartar los escombros con que los afios
habian cubierto sus fundamentos (sic.)”. (Umaiia 1881)

Podemos seguir observando esa continuidad con el primer editorial de Colombia
llustrada en 1889. Su director José T. Gaibrois hace lo mismo que Urdaneta con el Papel
Periodico de Santa fe y con el “legado civilizador” de Vergara y Urdaneta. Les rinde
honores y, con una retorica en regla, declara humildemente intentar llegar, con su
periodico ilustrado, aunque sea a un minimo de lo que logré Urdaneta. Lo mas interesante

de esa continuidad estd, sin embargo, en la permanencia de las metaforas. La primera de
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ellas es la representacion de la guerra como un simbolo del caos que habrian generado los
radicales en el régimen politico que agonizaba; al cual podriamos entender como un
modelo de comunidad que se habria desgastado, como veiamos en la introduccion y en el

primer capitulo con referencia al pensamiento de Caro y Nufiez.

2. Barbarie radical contra arcadia matrimonial

La representacion de una Colombia que habria estado sumida en un caos
insostenible hasta la llegada de los regeneradores aparece en los relatos historicos mas
actuales de importantes historiadores (Jaramillo Uribe 1982; Melo 1989; Jaramillo Vélez
1998). No esta dentro de los objetivos de este informe discutir la verdad historica de esa
representacion, pero si el de analizar los mecanismos y los formatos que la reprodujeron
con efectividad en una poderosa economia literaria que ain produce transacciones y
ganancias politicas. Al autorrepresentarse como pacifistas o conciliadores, los
regeneradores se adjudicaban la licencia de percibir y representar lo que se quedaba por
fuera o lo que retardaba ese proyecto de consenso. Mientras el proyecto de gobierno de
la Regeneracion se daba a partir de un partido que juntaba los liberales mas tibios con los
conservadores, el proyecto discursivo y estético representaba la barbarie en esa guerra del
régimen agonizante y en una positiva representacion de la arcadia matrimonial.

En la pagina 11 del primer nimero del Papel Periodico Ilustrado aparece la
imagen denominada “El Recluta”, firmada como “Original, de A. Urdaneta — Grabado de
A. Rodriguez” (Ver figura 2). A primera vista, uno podria imaginar un western o uno de
los relatos que se pueden hallar sobre la Revolucion mexicana o la guerra de Secesion
norteamericana. El recluta cuida un calabozo y en una ventanilla alta se ve al preso
entregando un papel. El recluta disimula mirando para otro lado. Cuando se han estado
observando o leyendo los otros periddicos, contemporaneos o anteriores, sorprende la

fuerte modernidad que irrumpe en esa escena ilustrada con tanto realismo.
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Figura 2. “El Recluta”

Nluero 1 — %0 1, 11

Exr RecrLvuTa.

OziorvaL px A. UsDANET: — Gninavo p2 A. RopmiGusz.

PAPEL PERIODICO ILUSTRADO.

Fuente: Papel Periédico llustrado Tomo 1 N° 1, 6 de agosto de 1881)
Elaboracion: A. Urdaneta — Grabado de A. Rodriguez.

Por un lado constatamos que se trataria de un evidente “escamoteo” y una evidente
“tactica” (De Certeau 2000), en un terreno a todas vistas ajeno, propio de la estrategia
regeneradora; por otro lado, si seguimos a Ranciere (2009), la primera sefial de un cambio

en el régimen estético se da a partir de los temas. El tema de esta imagen es evidentemente
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moderno; no solo la técnica empleada, que seria probablemente una fotografia hecha por
Urdaneta y copiada en grabado por Rodriguez, sino la imagen de una pagina completa
cuyo personaje central es un humilde soldado del mas bajo rango (en vez de los proceres
glorificados por la pintura y la escultura histérica). Saltan a la vista sus rasgos indigenas
y su piel bastante morena. Se podria imaginar inmediatamente un tiempo otro (y por ende
una esthesis otra), distinto al tiempo de la élite criolla que lo produjo. El texto que
acompaiia la imagen, sin embargo, es la representacion del caos, de la barbarie, fijada y
enmarcada lo mejor posible, desde la “estrategia” (De Certeau 2000) “biopolitica”

(Foucault 2007a):

El recluta estaria indudablemente incluido en el Reino animal, si mas de una vez no
hubiese manifestado su adhesion a la Republica.

Lo unico que le es esencialmente necesario saber, es ignorarlo todo; no debe ni pensar,
pues no sirviera entonces para el objeto a que se le destina; él esta condenado & pensar
por cabeza ajena y 4 hablar por la boca del fusil, que es indudablemente el medio mas
adecuado para convencer a los demas [...] El mas habil 6 el mas fuerte, es el que hoy
tiene la razdn [...] Como no tiene el recluta la gran ciencia de saber vivir, tiene a la fuerza
que saber morir; y como jamas huye despavorido de los combates, no le vemos hacer
carrera publica.

Los articulos de las constituciones, donde se hallan consignadas las garantias
individuales, son seguramente articulos de fe para las clases oprimidas y desheredadas de
la sociedad, puesto que no los han visto realizados, ni han gozado de sus fueros,
preeminencias y prerrogativas. Desde que un indiecito asoma las narices en este valle de
lagrimas, y ve por uno de los rincones de Boyaca la [uz publica (que es la peor de las
luces), puede contarse como candidato para martir patricio, para cimiento de gobierno,
para victima de guerra [...] En defensa de la Libertad se lleva & estos infelices, como
porcion de corderos, & derramar su sangre en la espantosa carniceria de la guerra civil
[...] El baila al son que le tocan; es alternativamente liberal y conservador; no distingue
de colores; se amolda 4 todas las circunstancias; sirve 4 todo gobierno y apunta 4 todo
bulto”. (Carrasquilla 1881, 10-13)

Todo el posible exceso de sentido, en la economia literaria, que pudiéramos
imaginar (leido desde el siglo XXI) se pierde, es controlado por la moralidad de Juan de
Dios Carrasquilla. La historia posible, el protagonismo del recluta, es silenciada desde
arriba y desde el centro del poder, desde el plano de las estrategias de sentido que se
estaban planeando. Les sirve a los regeneradores, en esta etapa inaugural del proyecto
editorial, para seguir tejiendo esa metafora de la guerra que se ha ido relacionando
gradualmente con los radicales. El recluta indigena no es mds que un buen salvaje
devenido en barbarie por culpa de las guerras liberales.

Paralelamente, los regeneradores se erigen como los abanderados de la pacifica
arcadia matrimonial. Para una muestra, estos octosilabos de Rafael Nuiiez, que estan unas

paginas después (p. 18): “La yedra le dijo al olmo:/ —Fuera de mi dicha colmo/ Poderme
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apoyar en ti!/ El olmo al punto contesta:/ —En mi tu beldad recuesta/ Y adorna mi tronco
asi./ Después corrieron los afios/ Con los bienes y los dafios/ Que quisiera el tiempo
pasar;/ Mas nada turba este enlace, / Y ni aun el hacha deshace/ Lo que amor logré
estrechar”. El primer nimero conserva la retdrica del oximoron, mostrando una invitacion
insistente al consenso frente al absurdo de la guerra. La arcadia matrimonial seria
entonces la garantia de firmeza ante las adversidades y de la uniéon que produciria apoyo
y fuerza.

Y mas importante aun que el simbolo y su significado es la forma como los
regeneradores se erigen, desde la estrategia de la economia literaria, como
“administradores (oikonos) que dispensa[n] la ensefianza divina” (Shell 2014, 187-188).
Sin explicitarlo completamente, pero si como una marca retérica del periddico (y de
textos narrativos como E/ moro, Dolores...), al liberal radical del régimen anterior se le
representa o bien como un incauto (prodigo, pretencioso, etc.) 0 como un usurero que
vive de intereses. También, por supuesto, como un ateo, sin ley. Se trata, siguiendo los
analisis de Marc Shell, de representaciones aristotélicas de la economia como una
actividad natural y de la “crematistica” como una techné, como una creacion artificiosa.

El ejemplo que mas desarrolla Shell es, por supuesto, el de la tragedia preferida
por Aristoteles, Edipo. El caos de Tebas podria explicarse facilmente por el matrimonio
antinatural de Edipo. No creo forzado traer las conclusiones de Shell a la Regeneracion
colombiana: el caos del pais federalista de los radicales podria explicarse, desde el punto
de vista de los regeneradores, por “la falta de Dios” en el régimen liberal y sus
consecuentes desperdicios, usuras, desaprovechamiento, etc. Recordemos que, gradual o
abruptamente, los radicales habian ido quitandole poder a los sacerdotes catolicos, habian
confiscado bienes y habian empezado a desarrollar una educacién laica. Como reaccion,
los conservadores y un nimero cada vez mas grande de liberales estaba cerrando filas en
el emergente partido Nacional, que pronto iba a tener el poder total del Estado. La
metafora de un pais en ruinas, fragmentado, junto a la de la guerra como escenario de la
barbarie, era parte de la superestructura de aparatos ideologicos con la que se estaba

justificando el proyecto politico.

3. Las mujeres vergonzantes y las mujeres cristianas
De todas las disputas en la economia del sentido y de la literatura de la época, la
“administracion” de la mujer es probablemente la mas significativa de la segunda mitad

del siglo XIX. Podemos afirmar incluso que es la mas valiosa de todas en términos
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simbolicos, porque representa la mayor expresion del heroismo,”® aun cuando la memoria
historica nacional se haya limitado a asimilarlo con Maria, la novela nacional colombiana
(Sommer 2009). Pero a esa heroina habria que diversificarla con una lista rica y muy
olvidada.”*

Entendemos el valor simbolico de la mujer en la apuesta romantica de la
constitucion de la naciéon a partir de la propuesta de Doris Sommer (2009). Cuando
Sommer analiza el caso colombiano, lo describe en términos de “perversidad” por la
consolidacién de Maria (Isaacs 1967 [1867]) como novela nacional, en vez de Manuela
(Diaz Castro 1967 [1856]), la primera postulada de Vergara y Vergara. Una novela que
tenia caracteristicas mas cercanas a novelas “progresistas” como Lucia Jerez, de Amistad
Funesta (Marti 2019 [1885]); a Cecilia Valdés (Villaverde 1981 [1879]) o Cumanda
(1879), con mujeres mas vitales y confrontadoras del establecimiento, como varias de las
mujeres intelectuales de Soledad Acosta (que veremos detenidamente més adelante).”®

En una linea de reflexion similar, Sergio Escobar (2009) desarrolla la tesis de que
en Colombia tuvimos un impasse en el desarrollo de la nacién, un anulamiento del
proceso de incorporacion de una identidad nacional y de unas instituciones que
obedecieran a ese proceso. Esto explicaria para Escobar (la perversion de) que la novela
“nacional” sea Maria. El impasse, la ausencia de nacion, se parece a la anomalia anotada
por Sommer, al remarcar la idea de que, en todo caso, Maria no genera un futuro posible
en la metafora de una heroina y su familia, sino una mirada nostélgica al pasado esclavista
de los hacendados, una representacion muy conveniente para los regeneradores, en tanto
anula los reclamos de la modernidad.

Sin embargo, mirando un poco mas detenidamente en el “espesor del discurso
literario” (Rama 2008) de la literatura de esta €poca, es posible encontrar justamente una

representacion mas amplia, y de hecho distinta, en la estrategia de la economia literaria

% Es importante aclarar que la idea de heroismo que nos interesa es la bajtiniana (M. M. Bajtin 1997); lo
que implica pensarlo en téminos de jerarquia enunciativa en el orden social, como representante de un
proyecto y de un discurso; correspondiente entonces, para esta tesis, a la estrategia y al régiman poético de
la Regeneracion que estamos perfilando.

%4 Nos ocuparemos de analizar algunas de estas novelas en los siguientes capitulos, cuando revisemos el
plano de las tacticas, las orillas de la economia literaria.

% Por supuesto, el andlisis de Sommer es mas profundo y se centra en varios aspectos muy importantes
para la historia decimononica colombiana: el primero tiene que ver con lo religioso, en tanto Maria es,
como Isaacs, descendiente conversa de judios. Otro aspecto tiene que ver con la economia de terratenientes,
de la época esclavista, en la cual se inscriben los personajes de la novela y los propios Isaacs, es decir que
plantea una lectura de la posible defensa de una economia, que seria defendida por Isaacs. Finalmente,
quizas el aspecto mas profundo tiene que ver con la enfermedad de Maria, pues tendria dentro de sus causas,
precisamente, el lugar de conversa judia.
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regeneradora. Es justamente el elemento religioso el que le daria un lugar distinto a los
habitantes de la nacion; la nostalgia permite reforzar el lugar de la pulsion regionalista
catélica frente a la invasion extranjera, por ejemplo, protestante. En palabras de Angel
Rama: “la religion, que pertenecia al beligerante impacto externo [como colonia
espaiola], pas6 a ocupar la defensa del cambio interno desde el el siglo XIX,
proponiéndose a las ideologias que entonces visualizé como ‘foraneas’. Lo mismo puede
decirse a solo dos siglos de su incorporaciéon” (Rama 2008, 84).

Aunque Rama estaba pensando a finales del siglo XX (1984), se trataba de un
fenémeno que, para el caso de Colombia, a diferencia de otros paises, habia empezado
con las estrategias del Estado, al final del siglo. Eran las mujeres, en tanto “damas
benefactoras” (Loaiza Cano 2014), las llamadas a asumir una fuerza de trabajo que se
centraria en la formacién moral del ciudadano (Pedraza Gomez 1999). En los peridédicos
podemos encontrar como la mujer es vista como esa fuerza de trabajo emergente, a la que
hay que moldear porque se “esta desperdiciando”, aun cuando su confinamiento a labores
domésticas y “espirituales” sea tan pronunciado.

No es, por lo tanto, una racionalidad solamente conservadora, que es como
comunmente se entiende el discurso mas hegemonico de la Regeneracion; se trata,
también, en términos de Foucault (2007a) y de la biopolitica, de un liberalismo en tanto
“practica”, en la idea de que “siempre se administra demasiado”. Quizés algunos de ellos,
los més conservadores en lo econdmico, pensaban que se administraba muy poco. Es, en
todo caso, un problema de desperdicio o de mal uso de la energia, que podria solucionarse
si se fortaleciera el dispositivo familia y los otros dispositivos biopoliticos en una
administracion fuerte.

En el namero 5 del Papel Periodico Ilustrado aparece, por ejemplo, la imagen en
grabado de “La vergonzante” (firmado por Rodriguez, con texto de F. de P. Carrasquilla,
p. 77, ver Figura 3): una mujer sentada en el porche o en el balcon de una casa, con una
escoba a un lado y un par de bolsas, de las que se pueden ver unas mazorcas de maiz y se
adivinan alimentos que la caridad le habria entregado. Esta mujer, a pesar de estar cercana
a la indigencia, muestra mucha dignidad en su porte y en su mirada.

Al igual que con “El recluta” (ver infra, Figura 1), estamos ante una novedad
estética: téngase en cuenta que esta mujer no aparece sirviendo a una familia de alta
sociedad. No hay una clasificacion por jerarquias sociales, ella no estd contrastada con

las otras castas o razas, como en las clasificaciones de “tipos” de los viajeros de unas
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décadas anteriores. Ella estd ahi, sola, con sus atributos y retratada en un plano que

permite mucha riqueza, de vanguardia realista poética y estética, en los detalles.

Figura 3. “La vergonzante”

RUMERO 5 — &R0 1.

@

LA VERGONZANTE.

PAPEL PERIODICO ILUSTRADO.

| -

Fuente: Papel Periddico Ilustrado Tomo 1 N° 6, 15 de noviembre de 1881)
Elaboracion: Rodriguez.

El texto de Francisco de Paula Carrasquilla, como el del recluta, se encarga, sin
embargo, de controlar todo el exceso de sentido (una novela realista podria haber sido el
destino de esa mujer si la hubiera leido un novelista francés o ruso de la misma época).
Carrasquilla administra, con una potencia enorme, el escape de esa mujer y la fija con
toda contundencia en el dispositivo de poder de la familia, de donde seguramente, para

ellos, nunca debi6 salir:
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A donde quiera que encaminemos nuestros pasos, hemos de tropezar seguramente con la
Vergonzante, ensefiando su flaca y estropeada humanidad, envuelta en sucia y rota
vestimenta, ya transitando, merced 4 la garantia de libre circulacion € industria, ya en los
templos, decidida mas por el culto del dios Morfeo que por el culto del Dios verdadero,
0 acantonada en el quicio de una puerta, con su envoltorio de ordenanza al lado,
bostezando incesantemente y en la tarca de pasar por las armas, vulgo ufias, & los
zoologicos insectos comunistas que la tienen sacrificada (pues no hay enemigo pequefio),
y cosa rara, aquella mujer, mientras mas pesada sea la carga de fatalidad que lleva encima,
ménos riesgo tiene de salirse de guicio.

En sus amargos dias de prueba (en los cuales nada puede probar, excepto su ineptitud),
se dedica 4 la inosentisima faena, segun dicen, de matar el tiempo; necio engaio, ¢l es
quien nos mata a todos irremisiblemente.

Trabajoso sera el decir 4 ustedes cual es su oficio favorito; ella se ocupa de todo y no se
ocupa en nada; estd en ejercicio de uno de los fuertes y penosos trabajos para una persona
delicada y decente: del trabajo de pedir.

Pedir para conservar la vida es casi tanto heroismo como dejarse morir de hambre.

Cuan espantoso debe ser, para la generalidad de estas pobres sefioras, nacidas en el seno
de una familia noble y acomodada, arrulladas en dorada cuna y envueltas en pafiales de
finisimo holan, quedar luego reducidas 4 la mas humillante y triste condicion, cual es la
de pedir limosna. (Sic. Carrasquilla 1881, 79 subrayados del autor)

Se puede ver facilmente que la preocupacion no es sélo por la falta del “verdadero
Dios”. Se trasluce la preocupacion por una politica representada como inepta (libertad de
circulacion e industria); es también biopolitica, porque la mujer puede salir de quicio y
podriamos suponer, por lo tanto, que el problema, para la élite que se prepara para
gobernar, es no poder recluirla en alguna institucién donde no “estorbe” o “moleste” (no
estd ni en una familia, ni en un hospicio, ni en un lugar para el trabajo). Lo que molesta
parece ser ese cuerpo en libre circulacion.

Unos afios después, con una mirada mas de avanzada, mas alineada con la
economia de la caridad, y a la vez mas piadosa, Soledad Acosta de Samper pondria el

problema, claramente, en términos de fuerza de trabajo:

—No hay duda, dijo Simén, que las mujeres se estan abriendo campo en el mundo de una
manera brillante. Por primera vez se ha recibido 4 una como miembro de la Sociedad
arqueologica de Francia; y en la Sorbona (Universidad de Paris) se gradué una sefiorita,
Amelia Leblois, como doctora y otra en Londres obtuvo el primer premio en los estudios
clésicos: todo esto en los tltimos meses del afio pasado.

—En cuanto 4 médicas, dijo el doctor Antier, hay muchisimas, no solamente en Europa,
sino en los Estados... Pero entre nosotros no se trata todavia de esto, sino de que se les
abran las puertas 4 las mujeres para que aprendan artes mecanicas que las puedan dar con
qué mantenerse honradamente; y que las desdichadas no tengan que apelar a la punta de
su aguja, lo cual todas hacen, y por consiguiente no encuentran el suficiente trabajo.
—Asi como hay una Sociedad Protectora de los Aborigenes, deberia instituirse una
Protectora de las mujeres pobres— que se ocupase en hacerlas aprender oficios
mecanicos, que las dieran mejores salarios y las proporcionaran trabajos adecuados a sus
fuerzas y conocimientos. (Acosta de Samper 1889, 18, subrayados mios)
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La estrategia retorica y argumentativa de £/ Domingo de la Familia Cristiana gira
alrededor de una explicacion familiar del evangelio, para familias que, por alguna razon,
no hubieran podido asistir a la misa del domingo, “al sermén del parroco”. Con el aval
explicito del arzobispo jesuita de Bogota, José Telésforo, Acosta de Samper buscaba crear
una “lectura que sirviese para toda la familia, que agradase tanto 4 los padres como a los
hijos, y unos y otros encontraran instruccion religiosa y una inocente diversion en las
horas de descanso” (Acosta de Samper 1889, 1). Llama la atencion una aclaracion muy
particular hecha unas lineas después: “la madre encontrard alli consejos caseros, las nifias
también los encontraran, en unién de algunos cuentos entretenidos y morales; los varones
de la familia algo que los instruya, si su educacion no ha sido suficientemente atendida
en su primera nifiez”. (Acosta de Samper 1889, 1)

En 1889, la Regeneracion ya estaba bastante consolidada en la Constitucion y en
politicas de Estado que se empezaban a ejecutar. Una de las labores mas decididas de
Acosta de Samper fue la de producir manuales educativos de historia, de buenas maneras,
de instruccion religiosa, que permitieran transformar la educacion laica, “sensualista” y
“materialista”, del régimen inmediatamente anterior, en una instruccion de mujeres que
se destacaran por sus valores cristianos. Siendo recordada como una de las primeras
feministas, podemos encontrar al tiempo su labor moral como formadora de una mujer y
una nifiez que respondiera a la apuesta decidida de Caro y los regeneradores
sobrevivientes de “reconstituir” y “regenerar” la moral cristiana que se habria perdido.
(véase Licon 2014 y 2017)%

En una investigacion bastante rigurosa, Zandra Pedraza (1999) analiza los
manuales de comportamiento creados por Acosta de Samper y otros autores (como el
venezolano Carrefio, por supuesto). Entre otros hallazgos concluye que, en el campo de
la educacion, la modernizacion terminara redistribuyendo los roles de la mujer y el
hombre en el seno de la familia cristiana colombiana. En el reparto de labores, a la mujer
le correspondera la educacion moral de los hijos. Para los hombres se crean manuales
distintos, mas a proposito de escuelas de derecho o de ingenieria.

La relacion con la parroquia y con el sacerdote vuelve a ser organica, como en los

tiempos de la colonia; de hecho, Loaiza Cano (2014) menciona como es el sacerdote

% Del lugar de la mujer y, sobre todo, de las tacticas para superar las reglas del patriarcado regenerador,
nos ocuparemos extensamente en los siguientes capitulos. Por lo pronto, remito al trabajo continuo de
Azuvia Licon para la interpretacion de Soledad Acosta y sus agenciamientos en la moral cristiana instaurada
con a regeneracion.
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letrado quien ird a reemplazar a los maestros de escuela y, en general, a los letrados rurales
y escritores del régimen liberal radical. Los regeneradores encuentran maneras de
implementar la educacion catolica que habia ido desapareciendo del pais, en todos los
niveles. Dos de los principales agentes de este proceso seran el sacerdote letrado y las
mujeres, no solo en el plano familiar, sino en la esfera publica catolica, en su renovada
labor de “dama benefactora”, alineada con el nuevo mandato de la caridad que, a decir de
Loaiza Cano, reemplazaria a las Sociedades democraticas y otras formas de asociacion
que los liberales intentaron consolidar con los artesanos y los movimientos sociales y que
luego habrian traicionado o al menos desdefado.

En El Domingo de la Familia Cristiana, como parte de este trabajo, que moldea a
la mujer y a la familia en el rol de la educacion moral, lo mas interesante y lo mas potente
de su discurso es la relacion estética con el tiempo. Mientras logra un muy acabado
realismo en sus personajes con una prosa precisa, muy de avanzada, Soledad Acosta de
Samper percibe un atraso material que impide realizar una modernidad plena en
Colombia. La frase “entre nosotros no se trata todavia de esto” parece ser la promesa mas
fuerte de los regeneradores. Es parte del complejo mecanismo que continud
“postergando” la “modernidad plena” con discursos que aplazaban la innovacion técnica
en las ciencias aplicadas o la investigacion de laboratorio en las ciencias naturales. (Cft.
Jaramillo Vélez 1998; Valderrama Andrade 1993)

Pero también, en las artes y las humanidades, la estrategia pasa por una denuncia
constante a la degradacion de la sociedad francesa y al mundo protestante.”” Como dama
benefactora, Acosta guia a sus lectores, de la élite bogotana y colombiana, por las sendas
de la virtud. Para lograrlo cuenta con sus multiples viajes y con la mejor educacion posible
de su época.?® Lo interesante y lo que pudo, a la vez, borrarla de la memoria literaria
nacional debe haber sido la constante representacion de mujeres que negociaban con este
mundo patriarcal cerrado. Es decir, la necesidad de proponer una economia literaria en la
que cupieran mujeres reales con dramas reales como el de Lucia en Una holandesa en

Ameérica (Acosta de Samper 2016), quien tenia que gobernar estoicamente el mundo

7 Azuvia Licon (2014) propone la idea de que EI Domingo de la Familia Cristiana podria leerse como una
novela por la unidad diegética que tiene en gran parte de sus textos (a excepcion de algunos articulos). Sus
personajes aparecen en cada numero de la publicacion y van desarrollando tramas con cohesion y
coherencia narrativa y discursiva.

% Es muy importante no perder de vista que Soledad Acosta habia vivido en Francia, Inglaterra y Espafia;
conocia muy bien “las modernidades europeas” primero como nieta de una mujer inglesa y luego como
parte de una familia que decidié migrar por algiin tiempo. Su educacién era poco comin entre mujeres
colombianas (Samper 1971).



104

abandonado por su padre; o como Doria Jeronima (Acosta de Samper 2014 [1878-1881]),
quien se dedicaba al comercio; o Laura, enamorada de un farsante extranjero.”

A cambio de eso, Nufiez redactd el neocldsico himno nacional que hasta ahora
cantamos los colombianos y seguimos creyendo que hablamos el mejor castellano del
mundo hispano-hablante, 1o que, en la practica, podria llamarse el mas contenido o
reprimido, el més disciplinado en una economia de la contension lingiiistica, gramatical,
ortografica y ortoldgica. Los siguientes capitulos, estan dedicados a intentar una

comprension de las resistencias a esa economia literaria y verbal; y a ese régimen del arte.

% Analizamos sus personajes mas detenidamente en los capitulos finales.
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Capitulo tercero

El plano de las tacticas: las resistencias estéticas frente a la

Regeneracion colombiana'®

1. El plano de las tacticas: las orillas y la oberiencia filia

La historia y la memoria nacional no han sacado a la luz una vergonzante popular
historica que se defienda como protagonista de la representacion que de ella hicieron los
letrados del siglo XIX y mucho menos los de la Regeneracion, que se habrian ocupado
de desaparecer su voz, con una economia estratégica que las representaba desde sus
autorizadas voces masculinas de contension. Lo mas cercano a esta voz puede estar en
algunos personajes secundarios de Soledad Acosta de los que hablaremos mas adelante y
estd, con mucha fuerza y en un lugar protagdnico, en la obra Flor de fango, de José Maria
Vargas Vila (2014 [1898]); es decir, representada por un autor masculino.

Las vergonzantes no pudieron contar su propia historia (o dejarla registrada para
la posteridad), pero tampoco fueron muchas las mujeres que pasaron a la historia como
importantes narradoras. No hay que hacer mucho esfuerzo para evidenciar que en la
literatura “nacional” colombiana (la recordada en la memoria histérica) no hay mujeres
que ocupen un lugar central en la memoria sobre el campo literario. Soledad Acosta debid
hacer una obra monumental para que apareciera en el mapa literario y sin embargo una
gran parte de su obra pudo haberse olvidado. En todo caso, recién empezamos a conocerla
y a asimilar la grandeza de su obra para la memoria historica del pais.

Como consecuencia obvia y directa, las voces de las mujeres, tanto las reales como
las ficcionales, estdn muy poco registradas y muy poco presentes en nuestra historia
literaria y mucho menos en nuestra memoria histérica.'”! No obstante, podemos recurrir
a las representaciones que de ellas se hacen en obras como los poemas populares de

Candelario Obeso y la novela de Vargas Vila para intentar “oirlas hablar”; al menos la

100 Una primera version de este capitulo fue publicada como informe de investigacién en el Repositorio de
la Universidad Andina Simoén Bolivar, Sede Ecuador (Rodriguez Calle, La economia de la literatura en la
Regeneracion colombiana: El centro estratégico y algunas tacticas 2016)

101 Quizas uno de los pocos documentos sistematicos que se conserva es el tomo nimero 11 de la Coleccién
Samper Ortega, denominado Varias cuentistas colombianas (Samper Ortega 1935), sin embargo, se trata
de una edicion con un prélogo escaso que no da mucha cuenta de otras obras de las autoras y su valor,
aunque cierra con una lista muy valiosa de mas de un centenar de escritoras de los siglos XIX y XX.
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mimesis de las voces que sobrevivieron a la contencidon de la economia literaria de los
regeneradores.'” Los poemas de Cantos populares de mi tierra se conservaron y nos
llegaron hace poco en una edicion respaldada por el Ministerio de Educacion Nacional
(2010 [1877]). A lo mejor lograron llegar al siglo XXI porque Obeso tomo la precaucion
“tactica” de dedicarles a los regeneradores varios de sus textos. Uno de los textos que
mejor revela la situacion de la mujer y su voz es “La oberiencia filid”. Vale la pena citarlo

completo en esta parte de la reflexion:

La oberiencia filia. La obediencia filial
(Cuento a mi mae.) (Cuento a mi madre)
(Dolora.) (Dolora)
Al sefior Florentino Vezga Al sefior Florentino Vezga

“~Me ha richo uté que juiga re los hombre, “~Me ha dicho usted que huya de los hombres,

I'yo les he juio;.. Y yo les he huido...;
Sélo, a la vece cuando er s6 se junde Soélo, a las veces cuando el sol se hunde
Convécso con Rojelio en er camino.. Converso con Rogelio en el caminoy.

«—¢Si...? (Qué te dice...? —Que me quiere

“-Si?.. qué te rice?.. —-Que me quiere mucho... mucho...
Yo naitica le rigo;.... Yo naditica le digo...;
—I luégo?.... —Anare un apreton re mano, - Y luego...? —Afiade un apretén de manos,
O me r4 en er cachete argun besito.... O me da en el cachete algun besito...»
“~Eta gilieno.... junju!.... Conque t6 eso «—Esta bueno... jJunju...! ;Con que todo eso
Te jace ese lambio?.... Te hace ese lambio...?
A pajarea no giierva j’ a la roza, A pajarear no vuelvas a la roza,

Pocque tas, mi hija e mi arma, en un peligro...

(Obeso 2010)

Los regeneradores se excusan con las mujeres por no poner su nombre en la
convocatoria extensa del primer nimero del Papel Periodico llustrado, pero los liberales
radicales de la resistencia no las mencionan en los nimeros siguientes que hemos revisado
para esta investigacion. Sin embargo, por evidente que parezca, vale la pena aclarar que
ese punto de vista de las mujeres que escribian y podian publicar, pertenecientes a la élite
econdmica e intelectual, se diferencian diametralmente a éstas de Candelario Obeso, cuya
voz es la de la resistencia tactica frente al poder estratégico, incluso el masculino de su

grupo social que las acecha en los caminos.

102 Como vemos en la cita anterior, no fue sino hasta 1935, ya en plena hegemonia liberal, que apareci6 una
recopilacion de textos escritos por mujeres; pero, incluso en el mismo prologo, Samper Ortega afirma que
varias de las obras de esas escritoras estarian perdidas.
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Ademas de representar la escena de acecho y de resistencia femenina, trasmitida
por el saber de lo cotidiano, en definitiva la principal apuesta de Obeso es la de registrar
la sonoridad o “auralility” (A. M. Ochoa Gautier 2014) de sus personajes, tanto
femeninos como masculinos. Ante la regulacion de la Academia de la Lengua y de la
tradicién poética romanica-hispana defendida por los regeneradores (analizada en el
capitulo anterior), la apuesta de la voz popular se configura en resistencia; ante la filiacion
con la literatura clasica latina de Caro, Obeso apuesta por la musica de la voz popular,
mas cercana al ritmo africano de los tambores.

Pareciera que apuestas como ésta, que incluso podian registrarse en Maria, con la
escena del boga que lleva a Efrain de vuelta, dejaron de ser la principal preocupacion en
las narrativas que se empezaron a impulsar por los regeneradores. En el contenido de esas
voces, se extraia a las herederas de Manuela, esa voz de la elocuencia popular que derrota
al radical don Demdstenes en un debate abierto sobre la importancia del matrimonio
catdlico. Ante esta ausencia de las mujeres que no poseen un espacio propio, un
“territorio”; que, en vez de una estrategia, solo pueden esgrimir “tacticas” de
sobrevivencia, “trayectorias” (De Certeau 2000) recordadas por pocos; es la novela de
Vargas Vila, la que puede darnos una idea de cdmo sobreviviria una vergonzante, cual
podria ser su historia de degradacion hasta caer en la indigencia. La voz es la de una mujer

de estrato popular que logré educarse.

2. La virtud robada: una vergonzante en el primer plano
Es en la novela Flor de fango (Vargas Vila 2014 [1895]) donde podriamos
encontrar una resistencia mas clara y una contradiccion directa a los regeneradores, tanto

en el plano ético, como en el poético y el estético que representan a la sociedad cristiana
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l, 103 Z, 104

confesional,”” modelo de los regeneradores. En su apuesta panfletaria e intelectua
Vargas Vila fue llenando la edicion original de 1895 con una gran cantidad de paratextos
que llegan a la edicién citada de 2014 y que no dejan lugar a dudas sobre su intencion de
“cuestionamiento” al “statu quo” (Gonzalez Espitia 2015b). Vale la pena destacar entre
estos paratextos el denominado “Eugenesia”, con un epigrafe que reza “Concorso del

sangue’”:

Su abuelo: un soldado obscuro muerto en el campo de batalla: Insurrecto
consciente;

su padre: obrero desterrado a Chagres por la victoria implacable de 1855
y muerto alli: Insurrecto nato;

su madre: una sirvienta: Pasividad atavica;

su antecesor: la multitud. SERVUM PECUM,;

su raza: blanca; mezcla de indio indomito y de galeote espafiol aventurero;

tal era el CONCURSO DE SANGRE, en la heroina de este libro;

del monton anénimo; plebe pura;

hija del Pueblo: FLOR DE FANGO. (Vargas Vila, Flor de fango 2014)

Hay una curiosa intertextualidad con el novelista y cronista argentino Eusebio
Gomez Carrillo, mencionado por Julio Ramos en Desencuentros de la modernidad en
Ameérica Latina (2009). Se trata del capitulo V, denominado “Decorar la ciudad: cronica

y experiencia urbana”. Hablando de las prostitutas, Ramos cita este fragmento:

193 Flor de Fango ilustra una valiosa disputa que vale la pena clarificar: los liberales radicales, muchas
veces interpretados como ateos, en realidad eran anticlericales. Una valiosa ilustracion la tenemos, por
ejemplo, en el tomo Diario intimo, Soledad Acosta & Diario José Maria Samper (2017, 521). Samper dice
lo siguiente respecto a la misa de Viernes Santo a la que habria asistido feliz por el reencuentro con su
amada Soledad: “jEscuchaba en el templo, cerca de mi Soledad, la oracion del sacerdote vulgar, incapaz
de pintar toda la grandeza del inmenso sacrificio de Cristo, toda la sublimidad del silencio y de la Soledad
de Maria, y toda la elevacion grandiosa de esa religion imperecedera, revelada a la humanidad por un
hombre divino...”. Aunque treinta afios después Samper seria uno de los aliados de Nuifiez y Caro en el
proyecto de la regeneracion, aqui lo podemos escuchar haciendo eco del discurso liberal que separaba el
cristianismo catolico confesional y clerical de los conservadores de esta fe mas independiente, propia de
los radicales. El diario es escrito en 1855, justo después de la guerra que acabé con la dictadura del general
Obando.

104 Uso el término “intelectual” en una estricta coincidencia con la propuesta de Juan Carlos Gonzalez
Espitia quien justamente usa esta categoria para referirse a Vargas Vila. Quizas una de las caracterizaciones
mas precisas que podemos citar en ese sentido es la siguiente: “En Vargas Vila, Montalvo, Dario o Marti
nos encontramos con productores emergentes de pensamiento, cuyo poder de influencia, en paralelo con el
instrumento de su sustento, se halla a un mismo tiempo en la radicalidad de sus ideas y en la capacidad para
mantenerse en la corriente de influencia cultural” (Gonzalez Espitia 2015b, 818). Gonzalez Espitia hace
eco de un tipo de lectura propuesta por Rafael Gutiérrez Girardot, quien interpreta la modernidad y el
modernismo en perspectiva global (u occidental), evitando la mirada nacional o provinciana. Una de las
citas mas valiosas de este articulo es una de las cartas que José Marti le habria enviado a Vargas Vila,
firmada en Nueva York, en 1894, con la cual describe una relacion de intelectuales en ese “eje de la
modernidad” que estudiaron Angel Rama y Julio Ramos.
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Es un barrio lejano, sérdido y casi desierto. En el suelo, lleno de agua, las raras

luces del alumbrado publico se reflejan con livideces espectrales. Por la acera,

verdadera “vereda” como se dice aqui, marchamos a saltos sobre los charcos |[...]

Mas no son muchachas de Francia, no, ni tampoco gracias finas y estilizadas lo

que vamos a ver, sino flores naturales del fango porteiio y ondulaciones portenias.

(Goémez, en Ramos 2009, 246-247, subrayados de Ramos)

La cronica se llama “el tango” y Ramos la contextualiza en un Buenos Aires
finisecular para el que la prostitucion seria ya un problema policial. Citando luego a Dario
(en una croénica) y a José Asuncion Silva, en la novela De sobremesa, respectivamente,
Ramos se interesa por los recorridos de flaneur por Paris de los dos poetas modernistas.
La flor de fango argentina haria parte del paisaje simbolico desterritorializado, propio de
la poética y la estética modernista. En estos textos de latinoamericanos, Ramos encuentra
un curioso “borramiento estetizador”, un refinamiento parisiense que cambiaria a la
ciudad real por la ciudad literaria, favorita de los modernistas latinoamericanos. En algiin
momento de su relato Goémez Carrillo sobrepone Paris a Buenos Aires, sus flores de fango
se parecerian mas a los personajes de Baudelaire que a los del mundo real de Buenos
Aires.

La flor de fango de Vargas Vila es muy distinta. Como un sintoma mas de la
modernidad desigual vista por Ramos, esta vez mirando a la Bogota de mediados de siglo,
Vargas Vila no decora la ciudad, como sus contemporaneos. El narrador nos va a contar
las peripecias de una mujer que gradualmente defiende su virtud del acecho de un
hacendado y un sacerdote de provincia. Es la sociedad cristiana la que va llevando a Luisa
a convertirse en una vergonzante. En vez del reclamo por un gobierno que no se ocupa de
la mujer de la calle (como en el discurso de Juan de Dios Carrasquilla, mencionado en el
capitulo anterior), el narrador de Vargas Vila nos muestra la persecucion desde el centro
estratégico (desde la iglesia y la sociedad bogotana) que acusa a la mujer de “ofrecerse”

al sacerdote y luego la acusa de calumniar tanto al hacendado como al sacerdote.

Flor de fango contra las “ficciones fundacionales”1%

Como adelantdbamos en la introduccion, Doris Sommer (2009) tuvo en su
momento un valioso acierto al estudiar las metaforas que hicieron parte de la

configuracién simbolica de las naciones latinoamericanas. Su propuesta de Ficciones

195 Una version preliminar de este apartado fue publicada con el titulo “La disputa por la virtud del cuerpo,
en Flor de fango de Vargas Vila”, en el libro Cuerpos y fisuras. Miradas a la literatura latinoamericana
(Rodriguez Calle 2017).
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fundacionales genero (al menos para mi) la inquietud que permitié6 empezar a interpretar
la relacion entre ficcidon y proyecto nacional. Pero vale la pena el intento de llegar un poco
mas alla: ademas de la angustia heteronormada de estas ficciones, propia de la familia
convencional (lo que podriamos analizar con Sylvia Molloy), me parece importante
sefialar que su texto termina reforzando cada metafora Fundacional en el imaginario
latinoamericano de las heroinas-metaforas mas recordadas y estudiadas.

Su lectura estd muy alineada con los periodos largos de las historias nacionales.
Lo que en ultimas corresponde y hace eco del “plano de las estrategias” (De Certeau
2000). Es por ello que me interesa poner énfasis justo en el revés de su gesto. Esa “luz”
que, como en la fotografia o en el cine, Sommer le pone a cada metafora fundacional
permite (y en mi caso incita a) imaginar lo que queda en las sombras: las representaciones
que han estado y aun estan ahi, flotantes, latentes, paralelas, con sus propios proyectos,
con sus propias propuestas de mundos imaginados o percibidos en su momento. Es decir,
en la “nocturnidad” del plano de las tacticas. (De Certeau 2000)

Sommer propone una mirada critica a estas ficciones y luego estudia la
fragmentacion (familiar) que ella ve en las propuestas del Boom, y especialmente en Cien
anios de soledad y en La muerte de Artemio Cruz. Sin embargo, no habia que esperar un
siglo para ver fundarse o in-fundarse otras comunidades imaginadas (no nacionales) o al
menos para ver resistencias importantes, quiza clandestinas o marginales; estuvieron y
aun estan resistiendo desde las orillas, desde las sombras, desde el olvido, esperando que
pasemos el “cepillo a contrapelo” por esa historia, como lo proponia Walter Benjamin
(2011).

Muchas comunidades no hegemonicas, mas bien alternativas, han estado ahi, sélo
que despreciadas por el canon u observadas con lentes menos prestigiosos que los de
Sommer. Precisamente una de las mas despreciadas y menos estudiadas es la que estd en
la obra de José Maria Vargas Vila, a pesar de sus miles de lectores, o quizas justamente
por eso.'% El siglo XIX es menos estatico y teleolégico de lo que muchas apuestas criticas
insisten en seguir observando, pero parece que para estudiarlo desde la critica y la teoria

literaria hay que salvar obstaculos como el “fetichismo de la obra de arte” o el “fetichismo

106 ] desprecio se pone al dia, por ejemplo, en el articulo “Para lo que ha quedado Vargas Vila”, de ese
gran escritor, profesor y periodista cultural que es José Luis Diaz-Granados (2015, 783). Citando opiniones
de autores tan valiosos como Dario Jaramillo Agudelo, Juan Gustavo Cobo Borda y el mismisimo Jorge
Luis Borges (para quien lo Ginico roce de Vargas Vila con la literatura seria la recordada “injuria” contra
Santos Chocano), Diaz Granados lo reduce a un simbolo “y quizas, para algunos, como una conciencia de
su tiempo, una conciencia critica”; como una “leyenda negra”, que incitaba al suicidio; como un autor muy
citado, pero poco leido, etc.
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del genio” (Ver Mandoki 2006). Tal vez esta podria ser una forma efectiva para
desencumbrar los monolitos que atn gobiernan nuestros imaginarios nacionales y
latinoamericanos o de por lo menos ponerlos a dialogar con otras realidades ficcionadas
menos enaltecidas.

Ecuador esté representado como naciéon en Cumanda, pero también en recorridos
mas tacticos como el de Rosaura, de La emancipada y en Salvador y Luciana, de 4 la
costa (;,qué habra por debajo de esa superficie?). Cuba estd en Carlota, de Sab, y también
en Cecilia Valdeés, pero acaso estd mejor representada en Caridad Pérez, de los Diarios
de campana, de José Marti (2007) o en cada personaje que Marti ficciona desde la apuesta
por lo popular y desde el rechazo por poner en primer plano lo hegemoénico militar. En el
caso de Colombia, la luz que se se le ha puesto a Maria (1967 [1867]) ha opacado incluso
la obra posterior del mismo Isaacs, que so6lo hasta hace muy poco puede conocerse
completa, gracias a la union de varios intelectuales de varias universidades.'’” Una nacién
hubo en la ficcion colombiana antes de Maria, con Manuela, de Eugenio Diaz Castro
(1967 [1858]), pero Sergio Escobar (2009) escribi6 una tesis doctoral para mostrar que la
comunidad imaginada colombiana mds bien sufridé un impasse y nunca se constituyo, y
que por esa razén Manuela ha sido tan poco recordada y leida.

La propia Sommer afirma que Manuela parece una novela mas progresista que
Maria, mas parecida a novelas como Cumandad o Sab, que no maquillaron tanto el
conflicto social como la de Isaacs. Sin embargo, ademas de muchas ficciones olvidadas,
una representacion mas contrahegemonica esta en Flor de fango o, mejor, en el cuerpo
de Luisa Garcia, disputado por los poderes de la nacion. Lo curioso es que la sola mencion
de Vargas Vila (1860-1933) es ya una especie de sacrilegio en gran parte de la mentalidad
colombiana (jatn vigente!).

Sea ese un motivo, uno de los mas importantes, para profundizar su interpretacion
en este apartado. Con la lectura que propongo de Flor de fango y su heroina Luisa, me
interesa bosquejar lo que podriamos llamar, con Julio Ramos (2009) y con Marc Shell
(2014), una economia de la metafora nacional latinoamericana, que podriamos desarrollar
mejor en una investigacion posterior. Espero poder ocuparme luego de las otras heroinas
latinoamericanas de las sombras, en una “Galeria de las caidas” (como acertadamente

sugiri¢ llamarla Rut Roman, en un seminario doctoral).

107 Véase: http://cvisaacs.univalle.edu.co/
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Flor de fango, en la galeria biopolitica de las caidas latinoamericanas

En las heroinas que menciono, incluso en Maria, hay una caracteristica comun y
a lo mejor “necesaria”: todas deben ser huérfanas, especialmente de padre. En el caso de
La emancipada (Riofrio 2003), parte de esa orfandad paterna tiene la genialidad de ser
una eleccion “juridica” de la heroina Rosaura, quien se casa para poder elegir su posterior
emancipacion (separandose no bien sale de la iglesia). Quizds uno de los mejores
ejemplos de un “escamoteo” (De Certeau 2000), al firmar el documento que la iglesia
(como insitutucion estratégica le propone). Su madre habia muerto, no sin antes educarla
con ideas bastante progresistas para la época y para el contexto rural de la obra.

Es el vacio necesario para que el Estado, representado por los hombres liberales,
tome posesion de un cuerpo que deja de “tener propietario”. En esa tension por la posesion
algunas heroinas terminan en la galeria de las caidas, el lugar reservado para todas las
que recibiran el juicio moral més fuerte de la mentalidad liberal-conservadora. Ademas
de Rosaura, podemos contar en ese lugar a Lucia Jerez, de Marti; a Cecilia Valdeés, de
Cirilo Villaverde; a Cumanda, de Juan Leén Mera; y a Manuela, de Eugenio Diaz Castro,
para el caso colombiano. Un lugar importante de la galeria lo ocupa el personaje historico
Camila O’Gorman, representada en un “perfil” por Juana Maria Gorriti.

Lo interesante de las caidas, aquello que ademas las define, es que desafian el
orden patriarcal liberal en algin momento de la trama novelistica y son perseguidas,
acorraladas o “administradas” por los gobiernos que ostenten el poder de ese orden. Por
supuesto, decir orden liberal patriarcal es equivalente a decir /a nacion, con sus limites,
sus ordenes, sus instituciones, sus discursos y su pantedén héroes. (Cfr. Anderson 1993).
Es equivalente a decir territorio propio y por tanto estrategia, en términos de De Certeau.
Como una herencia del romanticismo, semejante desafio no puede quedar incolume, la
mayoria “debe” morir. Es la hybris en su version de la modernidad latinoamericana; es el
desafio a los dioses y a los hados del Estado liberal. En ese sentido, supongo que lo mas
productivo para la critica o para la teoria literaria ocurre cuando buscamos entender cuales
son las caracteristicas de ese Estado (real o imaginado) y cual es el correspondiente
desafio, lanzado por la (anti)heroina o por el escritor que la imagind.

Insisto en seguir llamando liberalismo incluso al gobierno més conservador que
se haya establecido en la organizacion estatal moderna, porque me interesa acogerme a la
definicién que hiciera Michel Foucualt en El nacimiento de la biopolitica (Foucault

2007): “no como una teoria ni como una ideologia, y menos aun, desde luego, como una
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‘manera’ de ‘representarse’ de la ‘sociedad’, sino como una practica, es decir, como una
manera de actuar orientada a objetivos y regulada por una reflexion continua”. Unas pocas
lineas més adelante, aclarard que la regla principal de esa practica es la “economia
maxima” y que su principio mds importante es que “siempre se gobierna demasiado”
(Foucault 2007, 360).

Esa practica que se expresa en el establecimiento de la biopolitica (en la “época
clasica” francesa) tiene en el siglo XIX latinoamericano unas expresiones muy
particulares y en la galeria de las caidas una valiosisima muestra historica. Es decir que,
probablemente, un siglo después del XVIII francés, Latinoamérica y en particular
Colombia empezaria a generar una economia de los cuerpos, una biopolitica que iria de
la mano de un segundo aire de la Iglesia Catolica en el poder. Sucedera en Ecuador, con
el gobierno de Garcia Moreno (Cfr. Burneo 2011) y sucedera en Colombia, con el
proyecto de la Regeneracion de Nuifiez y Caro que generd, igual que Garcia Moreno, una
modernizacion conservadora. (Para el caso colombiano Cft. los ya citados Blanco Mejia
2009; Jaramillo Vélez 1998; Loaiza Cano 2014)

Sabemos que los Estados modernos o en proceso de modernizacion en
Latinoamérica no podian desprenderse del poder ejercido por la Iglesia Catolica. Es
justamente en esa relacion, a veces tensa y a veces bastante amalgamada, que aparece la
hybris de la heroina caida. Rosaura y Cumanda desafian la moral catélica de manera
frontal: la primera “usando” justamente el matrimonio y sus grietas juridicas (como una
“tactica” o un “escamoteo”, diria De Certeau 2000); la segunda, proponiéndole al héroe
escaparse de ese orden moral y recibiendo como consecuencia un doble juzgamiento
(mestizo e indigena).

En el caso colombiano, paraddjicamente, es la moral de Manuela la que vence a
la del liberal radical Don Demdstenes cuando debaten sobre las conveniencias del
matrimonio, en un capitulo que se titula justamente “lo que puede el amor” (Diaz Castro
1967, 155-174). Manuela tiene la osadia de retar al gamonal local y de rescatar a su novio
de la cércel, usando trucos (“escamoteos”) como el de disfrazarse de hombre. Sin
embargo, como bien lo explica Sommer, en el caso colombiano, frente a la popular
Manuela va a triunfar, en la memoria y en la historia nacional colombiana, la moral a
prueba de todo de la menguada y moribunda Maria, que prefiere morir antes de
desobedecer o siquiera cuestionar el patriarcado; lo que Sommer va a interpretar como
una mirada nostélgica de Isaacs, que no imaginaba un futuro posible en la nacion, sino un

nostalgico pasado esclavista.
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Con las economias de los Estados nacionales los liberales también estaban
buscando las maneras mas efectivas de administrar la moral y la virtud e incluso “la
belleza” de la mujer, “sin gobernar demasiado”. Mientras los Estados radicales anteriores
se hacian cargo de la educacion publica, esta nueva racionalidad de doble moral le
entregaria ese papel a la educacion catdlica. Lo propio pasaria con la salud publica
(incluyendo la salud mental) y los hospicios. Los autodenominados conservadores
siempre confiaron esa tarea a la Iglesia Catdlica. Los liberales radicales, en cambio,
tuvieron mayores resistencias.

Muchos, sin embargo, al final de siglo, y muy especialmente en Colombia,
decidieron unirse a esa economia de la moral. Sabemos que algo muy similar sucedi6 en
Venezuela y Ecuador, aun cuando se consolidarian gobiernos “mads liberales” (o, mejor,
“progresistas”). Mary Louise Pratt (1994) llam6 “conservadurismo liberal” a este giro
llegado después del medio siglo; lo estudié como un retroceso al orden patriarcal, muy
rastreable en la vigorosa aparicion y reedicion de los manuales de urbanidad y “buenas
maneras”: La perfecta casada de Fray Luis de Leon; el Manual de urbanidad, de Carreno;
El protocolo, de Ospina; El don de gentes, de Sofia Ospina de Navarro; el Catecismo de
urbanidad, de Rufino Cuervo... Para el caso colombiano, es Zandra Pedraza (1999), quien
ha leido con ojo critico este extenso corpus. Nos referiremos a su trabajo en las siguientes
paginas.

En Colombia, en las ultimas tres décadas del siglo XIX, este proceso pas6 de ser
un proyecto y un discurso de gobierno para volverse politica de Estado: Los regeneradores
de final del siglo XIX y los conservadores, que gobernaron hasta las primeras tres décadas
del siglo XX, programaron estratégicamente una nueva alianza con la Iglesia Catolica
para que administrara esta economia por via de sus feligresias y muy especialmente del
“Aparato ideoldgico educativo” (Althusser s.f.) que quedd en sus manos. La estrategia se
oficializé en el Concordato firmado en 1887, justo un afno después de la Constitucion
nacional de 1886 que transformaba el Estado radical anterior (federal, liberal) en una
Republica Catolica Conservadora. En este contexto de la Regeneracion muy pocos
resistieron frontalmente, Vargas Vila fue uno de ellos. Su novela Flor de fango fue escrita

totalmente en contra del proyecto regenerador.

La virtud no confesional de Luisa Garcia
Como resultado, Vargas Vila fue expulsado de Colombia por su principal enemigo

politico, el “Tirano Poeta” y “cesarista” (como lo llamaria el propio Vargas Vila); el
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“sefor presidente” (Romero 1999), Rafael Nufiez, cabeza politica y econémica de la
Regeneracion.!® Es por eso que la novela Flor de Fango (2004 [1898]) fue publicada en
Nueva York, después de que su autor empezara a peregrinar por Latinoamérica. No es
dificil encontrar pistas para interpretar esta ficcion como un cuestionamiento frontal a las
nuevas practicas “liberales” del régimen Regenerador-conservador. De hecho, en un

“prefacio a la edicion definitiva” (de 1934) dice lo siguiente:

tragedia ruda;

tragedia barbara;

la vi vivir;

mis ojos de adolescente, conocieron bajo otros nombres, los personajes de este libro;

y, la hosca, la torva aldea, con pretensiones de ciudad, que yo describo, los vio vivir;

y, las manos callosas de sus turbas fanaticas, ampararon el Crimen y lapidaron la Virtud,
tal como yo lo describo en estas paginas;

su prole furibunda y retardataria, contintia en lapidar todo lo que no sea Hombres-idolos,
los Simbolos-Vivos, de su bestialidad concupiscente, y de su Barbarie Indestructible.
(Vargas Vila, Flor de fango 2004 [1895], 1)

Como si fueran pocos los paratextos, la edicion contiene un prologo y esa especie
de epigrafe que el autor titula “Eugenesia”, citado al inicio de este apartado. Para 1918,
cuando redacto el prefacio, Vargas Vila ya era un reconocido panfletario. Tenia entre sus
trofeos una excomunion del propio papa Ledn XIII (algunos dicen que falsa). Era,
aparentemente, el escritor mas leido en Latinoamérica y con su novela /bis [1900] se
consolidd como una especie de nihilista-ateo-miségino muy detestado por el
Establecimiento. Sin embargo, Nelson Osorio (1995) lo describe como un ser humano
bastante mesurado y hasta casto, que se convierte en el cuidador y guia de Rubén Dario
en sus andanzas bohemias.

Su obra se trataba, por tanto, de un muy consciente proyecto discursivo que se
disputa frontalmente con la propuesta regeneradora-conservadora de virtud, que habria
empezado justo en su adolescencia, en la década de 1870. Su heroina Luisa Garcia
representa la virtud propia del proyecto de Estado liberal anterior. Es una mujer graduada
de la escuela Normal, virtuosa tanto en la moral, como en la retorica y en la musica. El
narrador se encarga de describirnosla cuidadosamente desde su llegada a la hacienda de
Don Cris6stomo, donde la someten al primer interrogatorio eugenésico para contarnos
que su mama se dedica a planchar ropa y que su padre era un carpintero muerto en el

exilio en Chagres, por participar en la guerra del general Melo, en la que se levantaron

108 ver Infra. Introduccion y Capitulo primero.
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los artesanos (pp. 23-26).!% Pero es acaso en los objetos con los que Luisa decora su

cuarto que podemos leer mejor su virtud:

el hermoso cuadro se enturbio de subito; era que el llanto nublaba mis pupilas; jpobre
madre! jyo te arrancaré a esa servidumbre, y haré que no mueras sin probar una gota
siquiera de las dulzuras de la vida!...

Con tan tristes pensamientos [...] me puse a arreglar mi cuarto;

pronto estuvo trasformado, con los perfumes y adornos del lavabo y el espejo con marco
de peluche, que me habian dado en premio el afio anterior, y que coloqué sobre una mesita
de centro; con dos albums lujosos adquiridos en diversos exdmenes; con los masacares
tejidos por mi, y con los cuales adorné el sofa y las sillas; dos cojines bordados en la
Escuela, que puse sobre los poyos de la ventana: mis libros de estudio y algunas poesias
sobre el escritorio; el retrato de mi madre y el mio con sus hermosos marcos en la mesa,
y mi Dolorosa a la cabecera de la cama (sic). (pp. 39-40, subrayados del autor)

La imagen de esa virtud se ird enriqueciendo en la narracion y tendrd su escena
mas acabada cuando Luisa sea presentada en sociedad por Don Cris6stomo y su familia.
No s6lo mostrara sensatez en la conversacion y en sus “maneras”, sino que dard una
muestra de virtud en el piano y en el canto, tanto con musica “moderna”, como con
“musica sagrada” (pp. 108-109). Ademas, era el momento para presentar un palio que
Luisa habia preparado para las procesiones de semana santa. Aparentemente, para Don
Criso6stomo nada podia generarle dudas al presbitero Gonzalez sobre las virtudes de Luisa.
Por eso no teme preguntarle, al cura, “;Qué opina usted?” La respuesta, en la boca de un
cura ignorante, iba contra la educacion publica obligatoria de los liberales y de sus
escuelas normales, uno de sus principales proyectos (Cfr. Silva 1989; Veldsquez Toro
1989):

—iBellisima! —respondi6 la mole cural, como si todos sus apetitos bestiales, se hubieran
condensado en esa palabra.

—ijLastima que esté perdida para el cielo! —afiadi6 luego, alzando en actitud beatifica sus
ojos, volteando las pupilas carnosas y verdes, hasta dejarlas en blanco, como las de una
estatua.

—iPerdida!perdida! repetia, salmodiando un versiculo de su breviario.

—¢Por qué? —murmur6 don Cris6stomo asustado.

—¢Cémo? ;por qué? ;no ve usted que ha estudiado en la Normal?

—Esas son preocupaciones.

—No, amigo, esa escuela es atea, y yo apuesto a que esa joven no cree en Dios.

—Usted se engaiia, sefior cura; esa joven es muy piadosa.

=Y, si es piadosa, ;por qué no ha ido a confesarse conmigo, desde que esta aqui? acercarse
al sacerdote es acercarse a Dios; quien se aleja de sus ministros se aleja de él. (Vargas
Vila 2004, 105)

109 Esta guerra civil (1854) es importante también porque consolida el liberalismo Radical (Gélgota) en el
que militaria José Maria Samper, organizado para derrocar al usurpador dictador Melo. Un valioso
documento de esta guerra es justamente el Diario de Soledad Acosta de Samper, que luego seria usado para
la redaccion de Una holandesa en América.
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La impresion y el deseo del sacerdote presagiarian la tragedia de Luisa. Don
Crisostomo intenta violarla y lo mismo va a suceder con el cura del pueblo al que la
trasladan después de salir de la hacienda. Dofa Dolores, la mujer de Don Criséstomo, se
va a encargar de “limpiar” la imagen de su esposo, y de su familia, acusando a Luisa de
haber “provocado” a su esposo. Es en ese instante cuando las practicas morales y sociales

de los conservadores catdlicos se van a venir encima de la heroina.

Luisa Garcia contra sus acosadores del régimen confesional
Como ya adelantamos, una muy importante investigaciéon sobre las

particularidades de la biopolitica colombiana fue realizada por Zandra Pedraza (1999).
La autora analiza manuales de urbanidad y cartillas de buen comportamiento que, como
el de José¢ Santos Montaiés y el de Carrefio, hicieron parte de las politicas estatales
colombianas hasta la segunda mitad del siglo XX, cuando alimentaron las politicas de
higiene escolar y de educacion fisica. Uno de los aportes mas valiosos que hizo Pedraza
fue el de aclarar los modos en que los discursos y las practicas educativas sobre el cuerpo
combinaron una idea cristiana e hispanista de civilizacion distanciada de la modernidad
(pp. 38-43). Hacia la época que nos interesa, fue la voz de Soledad Acosta de Samper la
que tomo la batuta regeneradora de urbanidad con una serie de notas publicadas en 1880,

en su revista La Mujer. Vale la pena reproducir una de las citas de Pedraza:

[Por] falta de urbanidad y de un porte fino y cortesano, podemos hacernos a crueles
enemigos que se ceben en nuestra reputacion y nos hagan infelices. Asi pues, es preciso
que las nifias, desde que tienen uso de razén, aprendan que la vida no es sino una serie de
sacrificios mas o menos grandes, para cumplir los cuales necesitamos armarnos con una
capa de cortesania que haga amable esa abnegacion. (1999, 32)

No creo forzado afirmar que, para el discurso patriarcal de la época en la que se
publico la novela, probablemente el deber de Luisa (una simple institutriz) no era el de
acusar al hacendado y al sacerdote por intentar violarla, sino el de someterse y callar,
como un “sacrificio” propio de su sexo, especialmente por la clase social a la que
pertenecia. Como veremos en los siguientes capitulos, Soledad Acosta construyo6 una obra
periodistica, narrativa, ensayistica en la que analizd, con una dedicacién de varias

décadas, la situacion de sometimiento de la mujer de su época. Pero no creo que algiin
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manual se ocupara de prescribir los pasos a seguir para una mujer acosada por sus
poderosos apoderados.'!°

Precisamente por esta razon, probablemente la mayor osadia de Vargas Vila en
esta novela haya sido la de enfrentar la virtud de la nina huérfana con ese deber que le
imponian los poderes del Estado liberal-conservador. De la cortesania sefiorial a la
educacion fisica y la higiene, el liberalismo colombiano como practica biopolitica tardaria
y aun tarda en desprenderse de los presupuestos catélicos cristianos (sobre todo de los
mas tacitos u ocultos).

Todavia Vargas Vila tiene el aura de pornografico, pero en esta novela es
justamente lo contrario. Su propuesta de virtud, de castidad, de virginidad va en contra de
las violentas practicas sexuales del brutal patriarcado. Vargas Vila propone un erotismo
“casto”, “fulgente”, acaso paradogicamente propio de la categoria del “anormal”, “nifio
masturbador” de Michel Foucault (2001), pero con una mirada que busca justamente
quitar la grilla biopolitica que podria estar encima de su heroina. El enemigo de Luisa es
el discurso moral de esa aldea que lo expulsé por sus ideas liberales y que €1 observa, con
la memoria desde el exilio en Venezuela, Estados Unidos y varios paises de Europa:

quedo alli desnuda, casta, imponente;

la estancia toda parecia fulgente, al resplandor radioso de su cuerpo;

jdeidad terrible, la mujer desnuda! terrible, porque asi es omnipotente.

Luisa, en su casta desnudez de diosa, sola en ese templo sin creyentes, sobre el ara misma
de su altar, se entregd a una inocente contemplacion de su belleza, en tanto que en la
atmosfera calmada, tibia con los perfumes de su cuerpo, se sentia algo como las
vibraciones del gran himno triunfal de su hermosura, del poema armonioso de sus carnes;
como un anciano lascivo, el sol, en ondas luminosas, cubrio de besos su adorable cuerpo,
y de la cabeza a los pies, lo envolvid en una larga y apasionada caricia lujuriante. (Vargas
Vila 2004, 93)

Como para que no queden dudas, el simbolo solar como imagen de virtud
apolinea, y tan caro al catolicismo y al eurocentrismo, es igualado a los ancianos
lujuriantes. A la heroina (popular) decimononica le quedaba este pequeiio espacio
(¢;lunar?) de libertad que, sin embargo, va a ser atacado por la culpa cristiana que
perseguird poderosamente a la economia moral latinoamericana y colombiana. A Luisa
el discurso moral y los aparatos del Estado la van a llevar hasta el fondo de la ignominia.

En los capitulos finales la mendicidad serd la inica opcidn para enterrar el cuerpo de su

110 Acosta sabia callar lo que para ella muy seguramente no era narrable o materia de andlisis en textos
publicables. Sus inteligentes tacticas para seguir produciendo pensamiento, periodismo, historia y literatura,
en medio del régimen finisecular, seran analizadas en los capitulos finales. Sobre los articulos morales de
Soledad Acosta quien mas se ha ocupado es Azuvia Licon, incluso en el marco de su tesis doctoral (2014;
2017). También son importantes los textos de Plata (2016) y Vallejo Mejia (2016).
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madre en la pobreza mas brutal. Los lectores la acompanamos a una fosa comun, donde
la heroina inevitablemente adquirira la fiebre tifoidea. Después de eso los vecinos la
llevan al hospicio, gobernado por inquisidores e inquisidoras que, mas que sanar con
medicinas modernas, buscarian “rescatar” el alma de Luisa (“disputarla a la ciencia”) por

sus caminos de trascendencia cristiana.

La vergonzante: de la biopolitica a la tanatopolitica
En este punto vale la pena volver a Zandra Pedraza, quien concluye lo siguiente:

“clasificando los males y distribuyendo soluciones: asi inici6 el siglo su reconocimiento
de la ciudad y de sus habitantes, distinguiéndolos, separandolos, proponiendo
tratamientos adecuados para los analfabetas, los enfermos, las mujeres, los locos y los
ninos” (Pedraza Goémez 1999, 18). Los regeneradores y conservadores harian en
Colombia la tarea de organizar esa economia de los cuerpos con una mentalidad nada
cientifica (Cfr. Jaramillo Vélez 1998). La psiquiatria en Colombia no tiene historia en el
siglo XIX, cuando el régimen era “asistencialista”, es decir, como parte de la caridad
cristiana.

En una serie de articulos (algunos en coautoria), Jairo Gutiérrez Avendafio cruza
discursos sobre modernidad, eugenesia, pobreza y salud publica como antecedentes a una
historia de la psiquiatria. De la mano de la Regeneracion, uno de los debates principales
de finales del siglo XIX era el de la centralizacion del Estado y por eso el evento que
recoge el principal antecedente es el primer Congreso médico nacional de 1893 sobre
higiene publica (Gutiérrez Avendafio 2015). Por esto sabemos que, mientras se esperaba
el siglo XX para que apareciera la voluntad politica de modernizar la salud publica
colombiana, la suerte de una mujer como Luisa era la de terminar en el asilo del viejo
convento de San Diego.

Seglin las investigaciones de Gutiérrez, bajo el régimen juridico del Codigo de
Beneficencia (1858) y la creacion de la Junta General de Beneficencia (1869) se
“asimila[ban] los indigentes a los locos, como si el hecho de ser lo primero tuviera por
causa haber perdido la razon” (Gutiérrez Avendaiio 2015, 107). Si a eso le sumamos la
reiterada acusacion de intento de violacion de una mujer pobre a un respetado sacerdote
de provincias, es completamente verosimil que a Luisa Garcia la podamos imaginar como
la describe su autor (probablemente en el asilo de San Diego), siendo no so6lo curada en
lo fisico, sino también con un conjunto de religiosos en un ritual muy similar al del

€Xorcismo.
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El narrador de Flor de fango habla de 15 dias de cuidados fisicos y “espirituales”,
del esmero de las Hermanas de la Caridad por cuidar a la “gran pecadora” a “la piedra del
escandalo”, a la “gran meretriz [...] cuidada por las virgenes del sefior”, “jLoado sea
Dios!”. Como es de esperarse la escena es extensa, el realismo modernista de Vargas Vila
no le permite ocultar detalles, ni construir elipsis. Se regodea imaginando confesiones a
media voz, fiestas catdlicas, objetos del culto que todos en Latinoamérica conocemos
bien. Luego vendré la escena triunfal en la que Luisa se convierte en el simbolo del ataque
frontal a la iglesia. Hay que citar, por extenso, aunque sea una parte:

Su cabellera, aquella cabellera opulenta y triunfal, que semejaba la cimera de sombras
sobre su frente palida, cortada habia sido y rasada a raiz del craneo, el que, azuloso,
blancuzco semejaba una selva recién talada por el fuego;

sus labios exangiies; sus facciones modeladas ya por el dedo de la muerte para el gran
gesto tragico, y, en la expresion del rostro todo, impreso el grande espanto de la vida, el
supremo horror al Destino, al Ciego Irreductible;

al llegar el sacerdote, a la orilla del lecho, la llamd: Luisa abrio los ojos;

el anciano en actitud hieratica, deslumbrante, erecto, con algo de espectral y de terrible,
tenia la hostia en las manos, y la alzaba temblorosa, mas como una amenaza que como
un perdon;

con voz fuerte, solemne, se dirigi6 a la enferma.

—Dios viene a visitaros— le dijo—; pero antes es necesario hacer digna de recibirlo a
vuestra alma pecadora, limpia por el arrepentimiento del limo del pecado;

,0s arrepentis de todas vuestras faltas? ;pedis perdén a Dios, y al mundo, de todos
vuestros escandalos? ;pedis perdon a la Iglesia, y al sacerdote, a quien calumniasteis?
(declarais falsa la horrible acusacion?

jvalor, hija mia, valor! —afiadio, viendo que los labios de Luisa se agitaban como para
hablar;

ella se levantd, apoyandose sobre un codo, mirando fijamente al sacerdote, y a la multitud
que, de rodillas, esperaba la confesion salvadora;

el conocimiento de lo que hacia en aquella emboscada aleve, vino a su mente;
enrojecieron sus mejillas lividas; se hincharon las venas de su cuello, casi transparente, y
con voz ronca, nerviosa, lenta, dijo:

—.Yo? ;hablais conmigo? yo no tengo de qué arrepentirme; yo no he hecho mal a nadie,
yo no he escandalizado, no he calumniado, no he mentido: jsoy virgen soy inocente!

el sacerdote vacilo.

—iMujer! jSatanas os tienta! confesad que habéis pecado, que habéis escandalizado, que
habéis calumniado.

—iMentis! —exclam¢ Luisa, sacando casi fuera del lecho su gusto de espectro su rostro
cadavérico... (Vargas Vila 2004 [1895], 267-268)

Cuando se entra en este ritmo y en esta retorica inflada se comprende que en la
obra de Vargas Vila hay una apuesta estética completa; no una falta de acotacion, de
mesura, pedida sincronicamente, en el horizonte histdrico, por los regeneradores y
posteriormente desde los codigos estéticos del siglo XX o XXI. En esta como en otras
escenas, la voz narrativa de Vargas Vila no descuida el ritmo poético, la sonoridad, los

signos somaticos, gestuales, la escenificacion; casi puede leerse como un guién teatral
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con propuestas de un director de arte o de fotografia. La critica y la academia le han
reservado un rincon muy modesto para la memoria nacional colombiana y para la historia
literaria latinoamericana, acaso por cometer el pecado de escribir para las masas, pero
también, y esto parece evidente, por su enfrentamiento frontal y valiente con los discursos
y practicas mas potentes del Establecimiento; muy especialmente con aquellos discursos
estéticos que encumbraron los simbolos de “lo nacional”. El caso colombiano es quizas
uno de los més conservadores del continente en ese sentido.

A lo mejor nos ha pasado con Vargas Vila como con los productos culturales de
masas, segun denunciaba Umberto Eco en los afios de 1960: hemos hecho lecturas muy
“apocalipticas” de su obra. Hasta ahora conocemos dos criticos dedicados a estudiar su
obra con rigor, la bogotana Consuelo Trivifio Anzola (ver, por ejemplo, Triviiio Anzola
2014) y Juan Carlos Gonzalez Espitia (2015a; 2015b).!!! Sin embargo, como vimos, su
obra puede mostrarnos esos universos del siglo XIX a los que no hemos accedido porque
muchos poderes y discursos los han dejado en la sombra. En la posible Galeria de las
Caidas latinoamericanas del siglo XIX, definitivamente Luisa tendria un lugar muy
importante al lado de Rosaura, Cumandd, Lucia, Camila O’Gorman y, por supuesto,
Manuela, que murié por el incendio de una iglesia de la mano de uno de los gamonales
de los que todavia hoy gobiernan algunas zonas rurales latinoamericanas;, muy

especialmente las zonas rurales colombianas.

3. Las ruinas dejadas por los regeneradores: la resistencia en los periodicos
artesanales, de bajo presupuesto!!?

En vez de una ciudad y una sociedad ordenada y regenerada desde un centro, que
les permitiera controlar a las vergonzantes y otros cuerpos libres, en los periddicos de la
resistencia radical se representa la ciudad y la sociedad como una ruina que intenta
enfrentarse al encerramiento. Varias ciudades, ademas de Bogot4, empezaron a generar
periddicos desde los que se resistia al embate regenerador. Con una evidente desventaja

en cuanto a los recursos tecnologicos que ostentaban el Papel Periodico Ilustrado y

Colombia Ilustrada, y con la necesidad de vender los ejemplares mismos y la publicidad,

1 Con el apoyo de la Universidad de Carolina del Norte y la Editorial Panamericana, Gonzalez Espitia ha
seguido con la tarea iniciada por Trivifio de reeditar las obras de Vargas Vila, tanto en formatos virtuales
disponibles a un publico amplio (https://unc.live/2mzGgYT), como en ediciones impresas cuidadas y con
estudios criticos en la editorial Panamericana.

12 Sobre el orden constitucional que se estableci6 con la Regenracion, ver Infra. Apartado 1.2.

EED)

“Modernidad, economia de la literatura y régimen del arte ‘regenerado’”.
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los periddicos que quedan en las hemerotecas nacionales son pequefias hojas con rastros
de una resistencia que parece haberse hecho con mucha precariedad.

Uno de los periddicos que llama la atencion es El Avisador, con su primer nimero
publicado el 30 de mayo de 1892, en Honda (no hay un autor, pero aparece la marca de
la Imprenta de Osorio, posible propietario y redactor). La metafora desesperada que
intenta acufiar es la de un pais que se comporta como “arlequin” (probablemente de la
corte de Espafa y de la iglesia): “hay necesidad de un nuevo renacimiento y en esta vida
nacional, en este pais que en un momento de supremo abandono se dejo arrebatar sus
vestiduras romanas, se dejo disfrazar de Arlequin”. (E/ Avisador 1892, 2)

Unas lineas atras el autor habia afirmado: “el periodismo en nuestro pais ha dejado
de ser fuerza y de ser opinion. No tiene otra independencia que la que le imprima el
caracter 6 la energia individual de los escritores”. (El Avisador 1892). En la
representacion de esa sociedad son una misma las ruinas de las maquinas abandonadas
como el “tipo de plomo cubierto de orin y de polvo” y la ausencia de lectores, tanto en
las “clases colocadas por encima del nivel comun”, como las “masas que no se interesan
jamas por sus intereses y por sus derechos” (El Avisador 1892, 2-3). Una de las constantes
mas fuertes serd entonces la de llamar a cerrar las filas de la oposicion. Se extrafia “la
energia y el caracter colectivos”. Para 1892 el proceso de la Regeneracion estaba bastante
consolidado. Por lo tanto, era posible esta nostalgia de unos tiempos que parecieran no
ser tan remotos.

En el mismo afio nace El Fénix, de Medellin. El editorial “al lector” hace un
inventario de periodicos cerrados para sustentar su primera afirmacion: “Pocas
situaciones 0 €épocas, pecuniariamente hablando, habiamos soportado en Colombia los
que vivimos de nuestros trabajos tipograficos como la presente” (El Fénix 1892, 1). El
texto mantiene un tono desencantado, de reclamo y de una sutil ironia sobre el nuevo
marco legal y el nuevo poder que se le impone al ejercicio del periodismo. Entre la lista
de periodicos cerrados se menciona La Patria y La Republica (de la misma imprenta),
cerrados por temor al Decreto sobre prensa, que obligaba minimamente a poner el nombre
de los responsables del periddico y a publicar todas las reglamentaciones legales que se
produjeran y que luego permitio cierre de periodicos, exilio y carcel. Como parte de la
ironia aparece la siguiente aclaracion:

El Fénix —que no es continuaciéon de ningun periddico en interdiccion, sino una
publicacion enteramente nueva— ha cumplido con el requisito de anunciarse al Gobierno
departamental, & fin de que lo deje sacar de pila; y 4 la vez dara publicacion formal a
todos los decretos sobre prensa habidos y por haber, por ver de libertarse del feo dictado
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de mal-nacido. Lo que es padrinos, creemos no le faltaran [...] Comerciantes ¢

industriales: abridle paso, que no es mensajero de discordia. (£l Fénix 1892, subrayados

mios)

De nuevo la referencia a la bastardia contra la eugenesia. La referencia a la pila
bautismal y el ritual legitimador parece un lance tan frontal como los de Vargas Vila. Se
trasluce una tactica del periodista que intenta sobrevivir en las ruinas, pero no deja de
“dar patadas de ahogado”. Dar a la luz publica lo que se pide por ley para poder sobrevivir
y evitar con cierres y aperturas de nuevos periddicos la persecucion. El mismo nombre
del periddico parece ser la gran ironia. Se trata de un “escamoteo” (De Certeau 2000), al
jugar habilmente con el lenguaje y la ritualizacion de la comunicacién publica del
gobierno y del Estado, es decir, frente a la gran estrategia de los regeneradores; valiosa
también por la proveniencia ya no de la capital, sino de una ciudad que para ese entonces
era quizas la de un mayor impulso de modernizacion material: Medellin.

Muy diferentes a esta tactica y a ese escamoteo, aun sutil, eran varios periodicos
que se identificaban desde su primera editorial como liberales opuestos frontalmente al
régimen regenerador. En 1884, cerca de la guerra civil y al inicio de la consolidacion del
Partido Nacional (con Nufiez como presidente del congreso al finalizar la guerra),
aparecio El Alto Magdalena, identificado con un autor colectivo, La Juventud Liberal. Su
descripcion del poder regenerador que se estaba consolidando, en un tono abiertamente

panfletario, es quizas lo que le da mayor vitalidad:

Entre tanto que se languidece en la inaccion, los dogmas i las tradiciones —restos de la
colonia,— se levantan del polvo e infestan la atmoésfera social. El error se difunde, i con
ello los enemigos del progreso intelectual toman posiciones i se ensefiorean de las
conciencias [...].

Sabido es que esta juventud, al primer estampido del candn enemigo, se apresta al
combate [...] Mas para evitar que [la] sangre jenerosa se derrame inttilmente i se repitan
las escenas de barbarie a que quieren conducir a nuestros pueblos, urje, i los principios lo
reclaman, se haga frente por la prensa a la reaccion que se prepara [...] No trepidemos.
Nuestros enemigos tienen, es verdad, atrincheramientos en apariencia inexpugnables,
como son la catedra sagrada i el confeccionario. Ellos agotan todos los medios que su sed
de poder les sujiere [sic.], i van, en consecuencia, hasta Roma, en solicitud de proteccion
para conseguirlo.

Nosotros tenemos la bondad de la causa i esto es mas que suficiente. Ella no necesita de
pantallas. (El Alto Magdalena 1884)

En este caso llama fuertemente la atencidon esa representacion tan clara del
atrincheramiento y de las armas ideologicas y politicas del enemigo regenerador. Desde
el titulo del editorial el llamado es a cerrar las filas. De los periddicos revisados, en las

hemerotecas, este es el que hace una referencia mas clara a la estrategia politica de la
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Regeneracion y, curiosamente, es el que tiene una mayor cercania a la idea de prensa que
se iba a consolidar en la constitucion: una prensa libre en tiempos de paz, que permita
gestionar las revanchas en el debate de la esfera publica.

Los regeneradores prohibirdn constitucionalmente la prensa en tiempos de guerra
y se daran la potestad de cerrar medios que atenten contra la paz o el buen nombre de los
gobernantes. Pero quizéas lo mas valioso sea esa representacion de atrincheramiento con
el confeccionario y la iglesia de Roma como una especie de muro inexpugnable que, sin
embargo, se incita a sobrepasar desde el debate publico.

La edicién de estos peridodicos no pasa de las cuatro paginas como si pasaban
sobrados los de los regeneradores y, en vez de una calidad impecable y una apuesta
estética y poética de vanguardia, representada en los grabados de Urdaneta, gran parte del
nimero se va en la publicidad y en anuncios que, evidentemente, eran necesarios y
urgentes para que la voz de la oposicion siguiera teniendo un espacio de difusion. En la
materialidad del periddico puede verificarse el lugar del artesano que resiste. Para el
momento histérico era también la resistencia de los capitales independientes frente al
monopolio del estado que se estaba consolidando con el nuevo régimen (Ver figura 4).

Figura 4. Primera pagina del primer nimero de El Avisador.
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4. La espada de Rafael Uribe Uribe, un regalo de Maceo

Las filas de la guerra se irdn cerrando todavia con mas fuerza hacia el final del
siglo. Pronto iba a estallar la Guerra de los Mil Dias y los periddicos dan fe de esa
inminente (y casi necesaria reorganizacion). Por ejemplo, el 29 de julio de 1897, se
publica el primer nimero de E/ Cauca. La principal noticia es la visita del Rafael Uribe
Uribe!'3 al club Maceo de Cali. Una curiosidad historica se cuenta en este ejemplar: Uribe
Uribe pronunci6 un discurso en el club y los redactores del periddico intentan contener
su significado absolutamente incendiario:

El tema del Dr. Uribe es meramente literario, y ha sido desarrollado dentro de los estrictos
limites del punto de vista exclusivamente cubano. Ahora, si la suspicacia quiere hacer
asimilaciones y descubrir analogias; si advierte trasparencias y alusiones donde todo es
denso y directo; si se le antoja calzarse guantes no fabricados para su mano, y toma para
si lo dicho para otros; si donde menciona el “despotismo colonial” quiere verse
“regeneracion colombiana” y donde pudiera decir Weyler ha de traducirse Reyes 6 Caro;
eso ya nadie puede impedirlo y apenas sera resultado inevitable de la mala conciencia.
Aplicando esa hermenéutica no hay texto atormentado de que no pueda sacarse hasta lo
contrario de lo que dice. (E/ Cauca 1897)

Uribe Uribe llama a sus copartidarios a solidarizarse con los guerreros y las
guerreras cubanas. A pesar de las reservas puestas de antemano por los redactores del
periodico, las palabras sobre Cuba no pueden dejar de ser un evidente llamado a seguir
cerrando las filas, pero esta vez si las de la guerra, ya no las del discurso y el periodismo:
“No, nada le falta al guerrero cubano, que se basta a si mismo mientras esta en pie, pues
lleva dentro de su pecho todo cuanto necesita para alcanzar la victoria: la inquebrantable
decision de ser libre o morir”. (Uribe Uribe, en El cauca 1897)

No hay que ser muy suspicaz, ni un experto en ldgica o retdrica del siglo XIX para
descubrir los sentidos de los tropos compuestos y de los sentidos que pueden inferirse de
estas apuestas “periodisticas”. En el resto de este primer nimero encontramos una crénica
de la velada en el club Maceo y una lista larga de telegramas de liberales que saludaban
entusiastamente la visita de Uribe Uribe a la ciudad de Cali. Justo al final esta la anécdota

de la espada que le mand6 Maceo al liberal colombiano:

MACEO Y URIBE URIBE
Sabran nuestros lectores que el homérico Maceo, poco antes del drama de Punta
Brava [...] envio de regalo su sable al General Rafael Uribe Uribe.
De carta que éste dirigio a nuestro querido amigo el doctor Guillermo Valencia,
tomamos el siguiente parrafo:

113 Uribe Uribe iba a ser el comandante del ejército liberal que se enfrent6 contra el gobierno regenerador.
En el momento de esta publicacion, era el maximo representante del ala militarista de la oposicion.
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Tengo ya colgado 4 la cintura el machete que me envié Maceo. En cuanto me lo puse,
senti el brazo derecho extremecerse [sic.] solo... Ni pienso quitar a mi arma las manchas
de sangre peninsular, ni amolarla para que desaparezcan las abolladuras por los craneos
que ha roto. (El Cauca 1897)

La economia literaria y de sentido, llevada al extremo de cerrar medios y exiliar
periodistas, administraba primero por Nufiez y luego por Caro, no podia terminar mas que
con los liberales cerrando filas en torno a la espada del guerrero Rafael Uribe Uribe en el
discurso y luego en las armas. Para 1897, se habian dispersado muchos de los intelectuales
que una década antes estaban proponiendo un nuevo régimen del arte. Murieron José
Asuncion Silva, Jorge Isaacs y Candelario Obeso antes de que se acabara el siglo. Vargas
Vila es quizas la voz que sigui6 resistiendo por mas tiempo, desde Nueva York y Europa
(hubo otros posteriores, por supuesto, como Porfirio Barba Jacob o Baldomero Sanin,
pero se nos salen del corte temporal que nos interesa). En cambio, en la misma linea de
resistencia discursiva y narrativa al poder de la Regeneracion, nos interesa referenciar en
primer lugar la novela Los parias, de Vargas Vila, por su relacion con esta economia de
la literatura que transita por los proyectos periodisticos y su interpretacion, hiperbolica

tal vez (o hiperrealista) de la represion regeneradora.

5. Los parias, de Vargas Vila: el bafio de sangre “ficcional” de la persecusion a los
intelectuales de oposicion.

Con la novela Los parias, Vargas Vila desarrolld una intensa ficciéon que le
permitié recoger simbolicamente, como ninguna de las novelas encontradas hasta ahora,
el desesperado lugar de la oposicion a la peor etapa de la Regeneracion; aquella que, en
su radicalizacion mas profunda, llevaria inevitablemente a la guerra que, en la historia y
en la memoria nacional colombiana, recordamos como la de los Mil Dias (desarrollada
entre el 17 de octubre de 1899 y el 21 de noviembre de 1902). La primera edicion de la
novela se publico en Paris bajo el sello de la Casa Editorial Bouret (muy probablemente
en 1903).'4

La ediciéon de 1920, en Barcelona, contiene ademas un prefacio que nos permite

reconstruir elementos anecdoticos desde los cuales interpretamos la percepcion estética

114 En el repositorio de la Universidad del Norte de Carolina aparece catalogada en 1900, pero el error es
evidente al final de la misma novela que después del fin tiene la siguiente marca textual: “En Florencia en
septiembre de 1902. En Paris en Enero de 1903 (sic.) (Vargas Vila, Los Parias s.f., 279). Asi mismo, en la
edicion de 1920, Vargas Vila dice que su novela tiene 18 afios de vida, “diez y ocho afios de Suceso”
(Vargas Vila, Los Parias 1920), aun asi no estamos seguros de que haya sido publicada en 1902. Agradezco
a Juan Carlos Gonzalez Espitia por recomendarme incluir esta novela en el corpus de la tesis.
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de la realidad nacional vista por Vargas Vila; muy especialmente el lugar de los
“intelectuales” —que son de oposicion por definicion, en la propuesta de Gonzalez Espitia
(2015b)— y sus proyectos periodisticos, imaginados desde el exilio en Europa. En este
apartado queremos referenciar tanto la poética de los héroes de esa oposicion, como la
representacion que esos héroes-intelectuales y que la voz narrativa de Vargas Vila
construyo de los regeneradores y de su guerra: con sus reglas, sus practicas, su terror
particular (;ficcionado?), que iria mas alla de la Ley de los Caballos, El Decreto de prensa
y la censura por todas las vias de hecho.

Empezaremos por reconstruir al héroe de la novela: Claudio Franco. Quizaés lo
primero que los colombianos hacemos al encontrarnos con este personaje, especialmente
cuando las huestes de la oposicion del mundo narrado lo escogen como lider de la guerra,
es el de hacerlo coincidir precisamente con Rafael Uribe Uribe. Pero, aunque podemos
sospechar que quizas asi fuera al principio, un Vargas Vila posterior no lo reconoceria,
no permitiria que su héroe fuera mancillado en la historia y la memoria nacional o al
menos en la de sus multiples lectores; el prefacio de la edicion definitiva (1920) lo
explicita con toda contundencia y lo limpia de toda mala interpretacion:

mal se ha querido ver en él, a cierto meneur de foules, alquilador de muchedumbres vy,
empresario de revueltas, muerto muchos afios después al pie del Capitolio, que no supo
escalar como Vencedor, pero si supo entregar como la hija de Tarquino, muriendo bajo
el golpe del puiial con que los Césares pagaban su estéril abyeccion;

no...

mi Héroe era puro;

mi Héroe era libre;

mi Héroe no tenia como aquel otro agitador de esclavos una osatura de lacayo...

no. (Vargas Vila, Los Parias 1920)'"

La proliferacion de mayusculas para muchos vocablos parece no dejar duda de
una intencion hipersimbdlica de la novela: Héroe contra César; Intelectualidad contra
Mediocridad y, por supuesto, Civilizacion contra Barbarie, actualizada en el catolicismo
sumiso de la aldea innombrada de la novela, pero perfectamente simbolizada con el
nombre de la hacienda Santa Bdrbara. En una evidente contradiccion de la frugalidad
gramatical y poética estaduida por los regeneradores y especialmente por Caro, las
descripciones son extensas, acumulativaas, proliferantes y con un evidente ritmo
modernista, como ya velamos en Flor de fango. Asi se nos presenta al héroe en las
primeras paginas (dejamos marcas tipograficas de la edicion de 1920, como la separacion

excesiva de los signos de puntuacion):

115 Sobre la muerte de Uribe Uribe, véase el articulo de Luis Zea Uribe (2004).
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todas las facciones fuertes, y aun un poco duras de su padre, estaban reproducidas en ¢él,
con algo de dulzura en los ojos negros y melancoélicos, que le venia sin duda de su madre
;

la cabellera negra y profusa ;''° los labios delgados y desdefiosos, que daban una
expresion muy triste a su boca meditativa, apenas sombreada por un bigote escaso y negro
; la frente desmesurada, la mirada dominadora, imperiosa ; un busto de César joven, con
algo del gran Corso, enigmatico y fatal ;

tenia veintiséis afios, y acababa de concluir sus estudios y de recibir el titulo de Abogado,
en el mas acreditado colegio libre de la Capital ;

su alma era fuerte y bella, como su naturaleza fisica ;

una amplitud, una superabundancia de vida material e intelectual, se escapaba de él
como el desbordamiento en la montafia de un rio majestuoso y terrible ;

era una de esas naturalezas de energia, hechas para el dominio de las almas, y el imperio
arrogante de las masas ;

en su colegio, antes de terminar sus estudios, era ya Jefe de la Juventud letrada, y escritor
de diarios, y orador tumultuoso y vibrante ;

su voz, habia sonado en el silencio letal de la época, como un clarin de acero, entre un
ejército disperso, en una noche de derrota ;

y, su aliento, bajando de las cimas de su elocuencia, habia soplado como un halito de
huracan, haciendo vacilar las llamas de adoracion, que turiferarios y esbirros, agitaban
ante el trono del retorico venal, que por entonces les servia de idolo y de Amo ;

el poema incandescente de la guerra, obsesionaba su cerebro, y sus frases salian en
cadencia musical, como una procesion de estrofas bélicas en la amplitud de un himno
guerrero, en un interminable canto de victoria ;

como Sigfrido, con la frente alzada hacia las cimas que cantaba, él, escucho el eco de su
propia voz volverle engrandecido, repercutido por el eco de multitudes en delirio,
seducidas por el encanto suntuoso, por la maravilla y el esplendor de su palabra ;

su gran gesto épico, que desperto el entusiasmo de las multitudes, agrup6 en torno suyo,
la juventud, la élite, de la cual hizo el tabernaculo de su Ideal, y fué en corazones jovenes,
que el milagro de su palabra sembro primero, la simiente de rebelion, que luego estallaria,
como un cataclismo, haciendo vacilar sobre su z6calo, la estatua del dios biforme, en cuyo
nombre se encadenaba la Republica ;

y, tuvo el derecho de aceptar, y aceptd, el papel que aquellas almas enamoradas de la
libertad quisieron confiarle ;

y, fué el jefe de la juventud, el que abitaba (sic.) el estandarte rojo de la resistencia,
tendiendo la mano hacia el espacio, mostraba a ese pueblo prisionero, en camino hacia la
ergastula, el Astro de la Libertad. el Astro Rojo, que despuntaba en un cielo lejano, sobre
un horizonte de olas purpureas, que se extipndian hasta lo infinito, con la magia de un
océano de sangre en fusion ;

y, la Gloria, la gran vision escultural, con su manto alado, tapizado de estrellas, como un
manto de Victoria, pas6 en su horizonte, sonriendo sobre su frente abrumada con el peso
de destinos sublimes, y de suefios innombrables...

y, en el fondo de ese suefo ideal, se veia, guerrero libertador, saludado por las cien mil
bocas del Renombre, pasar entre las multitudes, con la frente coronada de laurel,
vencedor, en marcha hacia Capitolios gloriosos!-;

i la Gloria ! magia de las palabras ;

i rayo de un sol cruel, sobre la frente de acero de la Esfinge brutal

i palida lluvia de cenizas sobre el dorso alado de la Quimera!...

(quién no ha visto su rostro alguna vez, en el ala radiosa de sus suefios?...

elevarse es denunciarse;

toda ascension es un calvario;

116 Conservo la separacion de los signos de puntuacion de la edicion de 1920.
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el gramatico grotesco, el liberto letrado, a quien la muerte de un Amo infame, habia dado
el Poder en aquel pais, se alz6 con toda la talla de su nulidad omnipotente, ante el joven
agitador, y sefialandolo a sus esbirros, con un gesto de ira calmada,

lo hizo encerrar en una prision ;

una medida de clemencia imperial, lo hizo libre seis meses después... (Vargas Vila 1920,
9-12, subrayados mios).""”

La descripcion contrapuesta con sus opositores va a continuar y seguira creciendo
a lo largo de la trama, pero ya los rasgos centrales del conflicto estain bosquejados.
Claudio Franco, este epitome del /deal liberal tiene suficientes oportunidades de actuar
como hijo, hermano, pretendiente, amante y, por supuesto, lider de Los parias, el grupo
de intelectuales opositores, y de la guerra; en cada paso del héroe Vargas Vila exhibe esa
pureza y ese teson del héroe simbolico que necesitaba para ubicar en la economia de la
literatura ya dominada por los personajes opositores bosquejados (los “destinadores” y
“antidestinadores” que estan por encima de la trama, como los llamaria Greimas). El
Amo es Nufiez y el infame gramatico a quien le ha entregado el poder es, por supuesto,
Miguel Antonio Caro.

Quizas el rasgo mas acentuado es el de la “amplitud”, la “superabundancia de
vida material e intelectual”, perfectamente contrapuesto con lo plano de los opositores, a
quienes se muestra dogmaticos y sesgados, en un catolocismo hipécrita, en lo moral, y un
“feudalismo” acentuado, en lo econdmico y politico. Quizas por eso Uribe Uribe es tan
poca cosa para ser el modelo /deal de Franco, al menos en 1920. Quizas desde Europa
sus ideas y sus decisiones parecieran demasiado sesgadas o basicas.

En el grupo intelectual de la tertulia de Los Parias apareceran otros personajes
(coadyuvantes, en términos de Greimas) que complementan al héroe: el poeta, el idealista
y el politico activista, todos ellos con un nivel suficiente de pureza. Franco tendria un
poco de todos, una especie de cantor de la totalidad de las voces; un receptor total de la
“logica de percepcion” (aiesthesis, de Ranciére) de su época, que mira con desprecio el
atraso del “pueblo” y sus dirigentes; vanguardia contra retaguardia, nuevamente, como
con el piano de Luisa Garcia, en Flor de fango. Veamos:

— [...] somos tan pocos...

— Y, pensar que somos los unicos intelectuales...

—Por eso somos los vencidos, los oprimidos, los perseguidos.

—Si fuéramos los brutales, seriamos los triunfadores.

—Desaparecemos bajo el nimero, como bajo las olas de un rio.

—Fuera del derecho de contemplar su victoria, no nos dejan ningtn otro.

7 En la cita se conservan algunas marcas originales, como la separacion de los signos de puntuacion con
un espacio y la ortografia de la época, evidentemente no alineada con la Academia colombiana, gestionada
por Vergara y Vergara e impulsada por el mismo Caro.
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—No somos ni electores ni elegibles ; no somos ciudadanos.

—Somos los Parias — dijo Claudio Franco, con tristeza.

—Es verdad, ése es el nombre que nos conviene ; ti has dicho la palabra.

—Y, no lucharemos?

—Y, como?

—Puesto que somos los intelectuales, luchemos con el intelecto yo detesto las
abdicaciones ; la aceptacion de la victoria, es lo inico que envilece el vencimiento ;
sentirse vencido es mas triste que serlo ; yo no acepto la derrota que no se me ha impuesto
todavia, y, aun sufrida, me rebelaré contra ella — dijo Claudio.

—Bien dicho, pero, (por qué luchar? ;por quién? nuestro ideal estd muy alto — dijo
Cifuentes [e! idealista]— ; {como hacerlo descender hasta las colinas de esta aldea? eso
equivaldria a hacer collares con las estrellas del cielo, para adornar con ellos una piara ;
conservemos el orgullo de nuestro aislamiento y la pureza de nuestro suefio ; nuestro
ideal, estd por sobre la miseria de este pueblo y de esta época, no lo degrademos,
bajandolo hasta ellos ;

el Ideal, debe ser algo que brille sobre nuestras cabezas, pero no que se enrrede a nuestros
pies ; miremos hacia los astros, no aspiremos a caminar sobre ellos ; el Ideal que se
humaniza se profana, y, el Ideal que se profana no es ya el Ideal.

—No—dijo Claudio con vehemencia—; tu doctrina del Arte por el Arte, es una doctrina
mortal, de egoismo y de esterilidad ;

la tour d'Ivoire de los viejos simbolistas, es ya una fortaleza de leyenda.

Mallarmé, fué su Gltimo custodio, y duerme bajo sus cimientos el Principe del Ensuerio
coronado de rimas magicas, que brillan como cristalizaciones de suefios ; ese ltimo
cenobita fué virgen, y por ende infecundo ; muerto en su ascetismo artistico, su escuela
muri6 con él ; ;quieres resucitarla ? hoy, la torre de marfil esté desierta ; sus soldados han
bajado y se mezclan a la batalla ; hoy no hay vida posible fuera de la lucha ; es imposible
inclinarse sobre la matanza, como un dios impenetrable contemplando la agonia de los
hombres.

—Tn, colocas tu Ideal dentro de las multitudes, yo lo coloco sobre ellas ; mi ideal es de
Eternidad ; el combate es pasajero, el ensuefio de lo Ideal es eterno ; yo vivo con mis
suefios inmortales ; , qué Ideal puede haber en el fondo de las multitudes tumultuosas y
desarrapadas? yo no alcanzo a verlo ; el pueblo, he ahi un fantasma que no me seduce.
—Pero, tu suefio es un suefio de esterilidad onanica ; si no luchas, ;para qué vives?
(Vargas Vila 1920, 91-93)

El debate no se para, continlia por varias paginas; pero tampoco termina en este
capitulo, se suspende temporalmente para cuando en el plano del relato permita volver a
la subtrama de los Parias y su proyecto editorial-intelectual. Pepe Cifuentes es el
contendor que evita la accion, que la suspende temporalmente, el idealista que ejemplifica
bien a los liberales que han sido representados como utopistas (Williams 1991) y fijados
asi en la memoria nacional. El narrador de Vargas Vila aclarard después que “sus ideas
sobre estética, poética y politica, eran mas que avanzadas, exoticas, en esa sociedad,
decrépita y polvorienta que moria de inanicion senil antes de haber entrado en plena vida.
No habia escrito nunca una linea para el publico. Tenia el horror y el desprecio de la
publicidad. La creia la més abyecta y venal de las formas de la prostitucion del

pensamiento”. (Vargas Vila 1920, 152)



132

Completan el grupo Tito Martinez, a quien se describe como “Leonardo de Vinci,
de la medicina, adorador de Darwing, ferviente de Spencer, muy dado & las teorias de
Lombroso y Mantegazza ; materialista feroz , discutidor sempiterno ; devorador de libros
; encontraba aun tiempo para aplicar con €xito los métodos de Pasteur, ser un cirujano &
lo Pean, y un filantropo, un verdadero padre de pobres, en aquella aldea ingrata, donde
era tratado de brujo, y odiado y perseguido”. (Vargas Vila 1920, 152)

Finalmente estan los hermanos Rodriguez, que terciardn en la discusion y quizas
desataran la situacion necesaria para iniciar la lucha por la via letrada, del periodismo,
entendido como la publicacion de distintos géneros discursivos en los que cabra, por
supuesto, la literatura y luego por la via armada, necesaria cuando la guerra fue inevitable
y ellos se convirtieron en enemigos visibles del régimen, tanto a nivel local como
nacional, por acompafiar a Claudio Franco.

Para describir a los hermanos, el narrador de Vargas Vila se tomaré varias paginas.
Perfilara su psiquis, su apuesta ética, su apuesta estética; junto a las mujeres constituyen
el nucleo central de la trama, en oposicion a la tirania de Nepomuceno Vidal, el tirano
local, el gamonal, tio de Franco al que se enfrentan en el orden local. Veamos cémo los
describe en términos generales: “Los hermanos Rodriguez, eran hijos de un héroe obscuro
y popular, muerto al pie de su bandera, sin ruido y sin gloriole. Ricos, con una madre
enérgica y amante, los dos jovenes, hijos modelos, habian crecido en el estudio y la
austeridad, fieles 4 los ideales por los cuales habia muerto su padre, y con una fe mesidnica
en el triunfo proximo ¢ inevitable de ellos”. (Vargas Vila 1920, 153)

Se diferencian, sin embargo, en su ethos: Luis, el mayor, de 23 afios, es el
Guerrero, el Luchador puro preparado para tomar las armas en el momento indicado.
Quizas, de las varias paginas de su descripcion, la que recoge su imagen con mas
efectividad es la siguiente: “triste de si, y triste de los otros, su juventud grave y
meditativa, juntaba 4 sus visiones de Arte y de Belleza, los mas osados suefios de justicia
social y de desmesuradas inevitables catastrofes” (Vargas Vila 1920, 154). Su hermano
Carlos, de apenas 17 afos, es quizas el maximo heredero de la torre de marfil, incluso
mas que Cifuentes. El narrador suelta para ¢l varias paginas de referentes acumulados, de
una “crematistica” con exceso de valor, si pensamos en la economia de la literatura de
Shell (2014):

Sus rimas, de una rareza extrema y delicada, hacian pensar, en prodigios de ceramica
japonesa, y por la tristeza del color y la armonia de los tintes vagos y tenues, recordaban
aquellas creaciones del admirable prerrafelita, Williams Morris, sus campos de azuce-
nas bajo cielos exoticos, la melancolia holandesa de Dysseliiolf, y aquellos paisajes
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beatificos de Walter Grane, de grandes floraciones acuaticas, abriéndose en el silencio de
noches lunares.

No lo obsesionaban las ideas de reivindicaciones sociales, que atormentaban el alma de
su hermano.

Su ideal de Belleza, era todo metafisico y simbdlico, con una vaga inquietud carnal, que
hacia de sus versos delicadas rosas de Arte, en un jardin baudelariano y primaticio.

La posesion cuasi hipndtica de sus visiones, le creaba un mundo de bellezas artificiales,
rojas a veces, como una alucinacion del Bosch, 6 de Vander Helst, con praderas de
purpura 6 de sangre ; blancas y luminosas otras, como un paisaje de Van der Welde, en
la porcelana inmaculada de un vaso de China. (Vargas Vila 1920, 154)

Para cada uno, Vargas Vila escoge modelos éticos de pensamiento y modelos
estéticos de percepcion de esa realidad miserable. Todos ven a Claudio Franco como su
maestro y su lider; aun Cifuentes, a quien su escepticismo y su aislamiento en la torre de
marfil no evita que se una al proyecto de oposicion desde la Aldea. Seguramente lo que
nace en la primera instancia, en el momento de la lucha letrada, es un periddico de
pequefio tiraje y pocos recursos, como El Alto Magdalena y El Avisador, que
referenciabamos en los apartados anteriores. Vargas Vila se las arregla, sin embargo, para
hacernos imaginar un proyecto grandioso, que igualaria lo mejor del periodismo cultural
que ¢l mismo consumia en Europa: “Seria un canto de cisne. Seria una voz perdida,
ascendiendo hacia el cielo palido, y muriendo en él, como el grito de un alcidn, sobre la
soledad de mares en tormenta...”. (Vargas Vila 1920, 154)

No se trataba, sin embarbgo, de que imaginaramos ese periddico con la libertad
que daria un narrador mas acotado, sino de hacer multiples comparaciones, de multiplicar
tropos en una cadena que no dejara tranquilo al lector. Se trataba de estallar la posible
pasividad del encerramiento regenerador, con acumulacién de referentes; de posibles
llamados a la libertad por la via del consumo estético, que se prohibia en las aldeas
colombianas reales (o al menos asi lo imaginaria Vargas Vila en el exilio, escribiendo
desde Florencia, segiin nos anuncia ostentosamente al final de la novela y en su prefacio
de 1920). Por tanto, el narrador de Vargas Vila se suelta en una descipcion que hace
igualar su periddico de ficcidn, al mejor periodismo que ¢l mismo habia consumido en su
exilio. Veamos:

Se cotizaron entre si, para comprar y hacer venir de la ciudad vecina, una imprenta que
afios atras habia sido comprada para una empresa electoral, y que el excandidalo les
vendid, & bajo precio. Hicieron venir operarios, que pagaban ellos. Tito Martinez, cedid
una de sus casas, para instalar la imprenta, y todos se pusieron a la obra, con un fervor de
verdadero apostolado.

Bien pronto, el primer numero, estuvo levantado.

El periddico, se llamo : El Nuevo Verbo. Llevaba por lema, el epigrafe dantesco : Parola
e Sangiie. Era un folleto, y contenia, lo mas selecto y vibrante, de cuanto el alma de la
nueva generacion, habia escrito y enviado, de los mas diversos y remotos puntos del pais,



134

donde la raza de los pensadores, olvidada 6 perseguida, sollozaba abatida y muda, como
una tribu de israelitas dispersos, a la sombra de nuevos sauces babilonicos.

Eran, articulos de politica, de una acritud grave y terrible, que recordaban los buenos dias
de la prensa francesa, los tiempos de Villemain, Veuillot y Girardin ; gritos desalados y
profundos, anunciadores del naufragio, sollozantes y rencorosos, como escapados al
corazén doloroso de Polloniewscky 6 Leo Ruymbronck ; voces proféticas, de un
misticismo neo-cristiano, que hacian pensar en las poderosas alucinaciones biblicas de
Ruy Nayst, 6 Mecislas Golber; esfuerzos al dominio de la voluntad, en las tinieblas, 4 lo
Shopenhauer ; y fantasias filosoficas 4 lo Tromerhan ; fuertes idealidades de solidaridad
social, como formadas con los fragmentos del suefio portentoso de Oblienscky ; versos
de un arte nuevo, que hacian recordar el clarin de acero de Emile Verhoeren, las anforas
divinales de Montesquicu-Fezensac, las exquisiteces simbolistas y profundas de Henri de
Regnier, los lirismos apasionados de Emanuel Signoret 6 la sensualidad deliciosa de Pol
Levengard ; novelas cortas, sicologias de almas complicadas 6 perversas, semejantes &
esas voluptuosas flores de condenacion que se abren en el jardin baudelariano, cerraban
el nimero, con la expresion altanera y dolorosa, de una Satanica, de Felicien Rops.
(Vargas Vila 1920, 216-217)

Vargas Vila esta consciente de que lo que narra es una tragedia, no lo oculta en
ningiin momento. Sus personajes lo saben (excepto Luis Rodriguez); el periddico serad
confiscado el mismo dia que se imprime; sus redactores y gestores, a excepcion de
Claudio, seran arrestados. La guerra estalla ese mismo sabado y el ejército del régimen
empezara la persecusion a muerte. Desde el principio, el narrador y los extensos didlogos
nos han mostrado el nivel de perversidad del régimen, sus Césares y sus agentes. Claudio
Franco tiene como uno de sus objetivos recuperar la herencia que su tio materno le ha
quitado y restablecer los bienes materiales a su hermana y su madre.

Con igual proliferacion exagerada de imagenes ha descrito al tio Nepomuceno y
a su hijo Justo, a quienes muestra como lo mas abyecto que produciria la aldea. Como en
Flor de fango muestra sin ningun disimulo cémo los duenos del poder ejercen el “derecho
de pernada” medieval. La victima de Nepomuceno se llama Transito, como la fiapanga
de Jorge Isaacs y de De Silvestre (el nombre seguramente no es una coincidencia). La
mujer, que trabaja en las tierras de Nepomuceno, se suicida pocos dias antes de la fecha
elegida para casarse con un primo que no se somete al poder del gamonal. La familia que
lo sobrevive, cuya madre, Tadea, ademas de ser la abuela de Tréansito es la nana de Franco
y Georgina, es desalojada y sus pertenencias quemadas, mientras Franco, la anciana y su
hijo Cayetano observan desde lejos: “ellos también son parias”, concluye Georgina
(Vargas Vila 1920, 132).

En el circulo del gamonal est4d también el sacerdote, “el padre Pérez”, un jesuita
mediocre, con un hijo discolo, segun lo describe el narrador; y un ejército de seguidores
conservadores de los que hoy llamariamos paramilitares, mezclados con los militares de

oficio, iletrados casi todos. A los hermanos Rodriguez que deciden formar oposicion, en
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una guerrilla, los juzga una corte militar ad hoc, con el menor ya muerto por la tortura y
una confesion y arrepentimiento falsos, redactados por el sacerdote.

La novela muestra el sometimiento a las mujeres, esclavizadas y encerradas, hasta
el punto de que las prostitutas no tendrian empleo porque muchos de los personajes,
incluyendo los campesinos, las toman en el lugar que les da la gana. Esa relacion se torna
brutal cuando se refiere al trato que le da Nepomuceno a su hija Liana, quien se enamora
de Franco y mantiene una relacion clandestina, a pesar de la vigilancia y el sometimiento
infame de su padre.

Finalmente, en un circulo mas amplio de las descripciones estan por supuesto Los
Regeneradores. Hay que escuchar el acumulado de ofensas que Vargas Vila se guardd
para Caro en la novela. No menciona nunca su nombre ni el de Nufiez y eso lo usa
justamente para aprovechar el talento de la injuria, que hasta Borges le reconcio, como es
bien sabido.!'® Hay que citar la acumulacion de injurias por extenso. Es un tesoro en la
economia de representaciones de la regeneracion: produccion, distribucion y consumo de
metaforas y representaciones que sélo podia consumirse en su momento desde la
clandestinidad, pero que, al no ponerlas en primer plano, nos oculta el lado mas oscuro
de nuestra memoria; una parte que, incluso, sigue siendo vergonzante para la moral

conservadora que sigue imperando en el pais:

un retdrico vil, escapado a los tugurios de Bizancio, reinaba sobre aquel pueblo vencido,
con la ultrajante insolencia de un esclavo hecho Rey ; aquel gramatico pedante y nulo,
ebrio de latin, ensayaba el manto de purpura y la corona imperial, bajo aquel solio
sombrio, de donde un tigre lirico, acababa de desaparecer, arrebatado por la muerte ;

y, con su impudicia de mono coronado de adverbios, hacia visajes de amo, en el trono,
aun lleno con la salvaje majestad del felino taciturno, que habia hecho su triunfal
exaltacion de retorico mediocre ;

pulga Nabucodonosor del diccionario, hiena literaria en los parajes fiebrosos del Agro
romano, habia desenterrado los restos de poetas ilustres, y como un jefe mozambique, se
presentaba adornado con los huesos de aquellas victimas, que atestiguaban su insaciable
voracidad de roedor escolastico ;

su reputacion habia nacido, como un gusano mortal, a la sombra de las grandes tumbas
que habia profanado ;

cerdo épico de la literatura, habia hozado sin descanso, en los jardines de la poética latina,
deshojando sin piedad las margaritas floridas, que los grandes ingenios, cultivaron a la
sombra pacifica del Lacio ;

evangelista del clasicismo arcaico, habia sido por luengos afios, el hierofante de la
Decadencia intelectual, el genitor de ese incontenible progreso de lo futil, que ahogaba,
como una ola de muerte, las células



