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Cronica para jaibas y cangrejos
(Premio La Linares, 2020) del escri-
tor manabita Dalton Osorno (Jipija-
pa, 1958) es un titulo que ofrece un
ramillete de significaciones. Cronica,
en el sentido de “narracion histérica
en que se sigue el orden consecu-
tivo de los acontecimientos” (DRAE
2014). Este recurso permite el levan-
tamiento topografico de la ciudad.

La voz narrativa se erige, de
esta manera, como una especie de
arquitecto que narra la historia de
un punto especifico de Guayaquil.
Cronica también puede ser una ca-
tegoria comprendida como “articulo
periodistico o informacion radioféni-
ca o televisiva sobre temas de ac-
tualidad”. Ese narrador nunca deja
de lado el registro periodistico para
darle a la ciudad un tono actual.

Una jaiba, nos dice el dicciona-
rio, es una palabra de origen anti-
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llano para designar una “boca gran-
de con labios salientes” y también
“vulva, tabd”. Este ultimo significa-
do cobra un sentido mayor cuando
nos enteramos de que ese lugar,
proyectado por el arquitecto narrati-
Vo, es la calle Salinas, entre Gomez
Rendon, Brasil y Cuenca, mejor co-
nocido como la 18. Es el sitio donde
se erige desde los afios 1950 el ba-
rrio de tolerancia o lo que se cono-
ce ahora como centro de diversion
para adultos, aunque “Cédice 12”
da cuenta de una veintena de sin6-
nimos de ese lugar emblematico de
la cultura popular guayaquilena.

El juntar en el r6tulo la palabra
jaibas con la de cangrejos nos re-
mite a dos crustaceos tipicos de la
costa ecuatoriana. De esta forma
queda clara, desde la titulacion, el
propésito de captar el color local,
algo que no le ha sido esquivo a
Osorno que tiene un poemario titula-
do Vision de la ciudad (1996) y el li-
bro de cuentos El vuelo que me dan
tus alas (1988), donde disecciona la
ciudad en la que reside desde 1970.

La novella (asi aparece en las
primeras paginas el término italiano
para diferenciar la narracion corta de
una de mayor extension) tiene una
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estructura de episodios alternados.
Después del introito, en el que cono-
cemos a “la mas bella y mas lacida”
Ambrosina de Amay, vemos cémo
se alternan los titulos de “perjuros”,
luego “cédices” con los de “piratas”.

Tres personajes registradores
de la realidad pululan alrededor
de la figura femenina matriarcal: el
cronista, el reportero y el novelista.
Cada uno ofrece un punto de vis-
ta sobre lo que es narrar la ciudad,
desde las perspectivas de la his-
toria, el periodismo vy la literatura.
Cada uno teje su perjuro, su cédice
y su pirateria intertextual.

Los “perjuros” ostentan un nua-
mero romano, cada “cédice” y “pi-
ratas” tiene un arabigo. Se trata, a
todas luces, de una organizacion
discursiva a la manera de un archi-
vo con un halito juridico que atravie-
sa toda la obra.

Perjuro significa “el quebranta-
miento malicioso del juramento he-
cho” (RAE 2014). Este jurar en falso
(contra la realidad que se quiere re-
crear) esta presente en el narrador
que siempre presume de romper su
pacto de verosimilitud. Aqui volve-
mos a una de las palabras del titulo
de la obra. En un diccionario de ame-
ricanismos encontramos que jaibo es
“una persona astuta, tramposa y ma-
rrullera” (RAE 2010), definicion que
puede ser homologable a la de un
cronista o, si se quiere, a la de un es-
critor que “navega entre dos aguas”
(la frase es del narrador): la de la his-
toria y la de la literatura. Aunque una
mejor definicion del escritor-jaibo la
ofrece el mismo texto: “pirata prosa-
dor entrometido en la somnolencia”.
A renglon seguido da cuenta del
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verbo trabucar como “transformar,
invertir, también equivale a trastocar
o tergiversar el sentido de especies o
noticias y lo nuestro es noticia trasla-
dada en el mejor sentido del vocablo”
(Osorno 2020, 85).

Pirata es, en su segunda acep-
cion, algo “ilegal, que carece de la
debida licencia o que esta falsifica-
do”. Se trata de otro menoscabo de
la realidad. De hecho, el narrador se
erige como una “Persona o entidad
que copia o reproduce el trabajo aje-
no, en especial libros, discos, pelicu-
las, sin autorizacion y sin respetar la
propiedad intelectual” (DRAE 2014).

En este caso los textos saquea-
dos o “pirateados” son los de carac-
ter histérico, tal y como se nos se-
nala el significado de codice como
“libro manuscrito o los documentos
pictéricos (imagenes) de antiguas
civilizaciones”. El codice fija de
forma manuscrita un conocimiento
antiguo, en este caso es el de una
ciudad cuya modernidad va desa-
pareciendo en la memoria.

La estructura episodica de la
novela quedaria asi: 46 textos di-
vididos en 23 cddices (incluyendo
el niUmero cero), 12 perjuros y 11
actos de pirateria intertextual (que
también dan como resultado 23). El
cierre se titula “Perjuros y piratas”
para sintetizar tanto los pactos ro-
tos con la realidad histérica como el
saqueo de fuentes. Si afiadimos el
introito en esta suma, estamos ha-
blando de 48 capitulos en total.

“Cébdice 0” es el basamento de
la novela, seccion extensa que enu-
mera los burdeles y cabarets mas
importantes en la historia de Guaya-
quil para terminar con la cita de un
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reportero de crénica roja que habla
de “una zona que opera libremente
desde fines de los afios cincuenta,
cuando todo era manglar, camine-
ria sin pavimento, monte y mos-
quitos; una trinchera putafiera que
se levanta jacarandina con mayor
furor de jueves a domingo” (Osor-
no 2020, 21). Este codice inaugural
(representado por el numero cero
de la inexistencia) nos muestra un
recurso que sera constante en toda
la novela: la enumeracion de nom-
bres, apellidos y apodos que dan
cuenta de una identidad guayaca.
“Codice 0”, uno de los mas lar-
gos del libro, se convierte asi en la
piedra angular de toda la narracion
porque bosqueja una historia del
barrio popular. Se pone especial
énfasis en los dos muros que se
construyeron para restringir el acce-
so. Sobre el primero la voz narrativa
es contundente: “Muro que mando6
a levantar el burgomaestre para se-
llar la calle. Es un corregidor que se
cree la divina pomada. Ordeno alzar
el cortafuegos para borrarla” (22).
Cualquier intento de borradura ha
quedado en nada porque el poderio
de la palabra literaria ha logrado res-
guardar la 18 de Osorno, mas aun
cuando el narrador empieza a mos-
trar sus mejores artificios que nos
conectan con la categoria de “ficcion
de archivo” que explicaré en breve.
Toda la novela puede ser leida a
la manera de los codices que siguie-
ron produciéndose hasta el siglo
XVIIl, como testimonios manuscri-
tos pictoricos (imagenes) o pictogra-
ficos (dibujos). Lo importante en la
novela es el tamiz literario por el que
pasan esos iconos y pictogramas.
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La novela de Osorno se apro-
pia asi del discurso hegemonico de
Guayaquil en todos sus niveles: el
historico, el musical, el literario... y
es consciente de esa apropiacion:
“Escribir de la ciudad y la calle es
transcribir, trasladar, traducir: no es
plagiar’ (84). Sabe también que la
espada de Damocles de lo judicial
es omnipresente: “plagiar, plagiario,
copiar o apropiarse en lo sustancial
de una obra ajena. Sabe que toda
burda reproduccion esta penada
por la ley” (85).

El climax del recurso apropia-
cionista puede detectarse en “Pira-
tas V”, en el que el discurso adopta
el estilo de las cronicas de Indias:
“Yo, dixe y nadien mas entre vasa-
llos de su Majestad con encono de
siglos”. El breve episodio es meti-
culoso a la hora de reproducir esa
“carta de relacion” del subdito que
informa desde el Nuevo Mundo que
ha “conquistado y pacificado villa
he placido a Nuestro Sefior que los
mas sefiores principales e indios
ellas estan convertidas fe nuestra,
en nombre fundar pueblo espafio-
les cual en el dicho nombre Santia-
go de la Culata” (94).

Se crea asi un discurso que no
es portador de una verdad absoluta o
una autoridad contundente, aunque
para hacerlo utilice las méascaras de
la retérica de una época. De esta ma-
nera, la voz narrativa se da el lujo de
jugar no solo con los textos de la his-
toria, sino también con las imagenes
que se han tejido sobre Guayaquil.
Osorno reviste su trama de legalidad
estructurandola a través de perjuros,
piraterias y codices, cifrados en un
lenguaje neobarroco que se desbor-
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da en cada pagina, pura pirotecnia
poética que deslumbra al lector.

¢Por qué la novela ganadora
de un premio nacional para novelas
breves es una ficcion de archivo?
Como lo explica Roberto Gonzalez
Echeverria (2011) en Mito y archivo:
una teoria de la narrativa latinoame-
ricana, la novela como género nace
en el momento en el que un Estado
moderno (Espafa) les exige a sus
subditos la redaccion, la custodia y
el ordenamiento de todos los pape-
les que dan cuenta de una relacion
de subalternidad. “El archivo guarda
letra muerta, letra que dice de vidas
que fueron, cuya retencion organiza
y da sentido a cuerpos y secreto, el
arcano de su arché, de su esencia,
de su misma raiz como palabra” (10).

Osorno le da vida a esa letra
muerta y explora lo arcano de cada
una de las fuentes a las que se en-
frenta ludicamente. Sobre la funda-
cion de la ciudad el narrador senala
que “la Unica fundacién fue la de un
tal Francisco y las otras guisas de
mentidero del puerto”. A la manera
de italo Calvino, alude a los “enten-
didos en ciudades portatiles” que
la van nombrando de diversas ma-
neras, con “pliegos salpicados con
sangre de nuestros antepasados”.
Acto seguido, le quita autoridad a
la historia en lo concerniente al afio
de la fundacion de Guayaquil, men-
cionando como “cébalas cabalisti-
cas son las datas impuestas para
tu principio: mil quinientas treinta
y cinco, treinta y seis y hasta cua-
renta y siete, segun actuarios de la
costera” (Osorno 2020, 35).

La novella de Osorno (atendien-
do a la etimologia de archerion o ar-
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chivum como “lugar donde se guar-
daban las arcas o los documentos
publicos”) quiere ser un receptaculo
de textos historicos sobre la ciudad,
pero sobre todo del barrio de tole-
rancia de la calle Salinas. Si el ar-
chivo es “el conjunto de documen-
tos que han perdido interés admi-
nistrativo” (Lodolini 1993), tenemos
que el libro que estamos resefiando
acomete con la tarea de rescatar
aquello que esta interdicto, esa pe-
quena comunidad tapiada del barrio
de tolerancia, cuyo acceso no es
para todos. El interés administrativo
es reemplazado por el interés hist6-
rico y literario.

Todo aquello que esta destinado
para ser archivado, parece decirnos
Osorno, va a parar a una narracion
literaria, no se lo puede relegar al
olvido. En este sentido, el narrador
de Cronica para jaibas y cangrejos
se erige como una entidad que en
todo momento rescata, clasifica y
muestra una realidad que esta he-
cha para ser literatura. Una realidad
que es también cuestionada. Véase
“Caodice 147, en el que una prostitu-
ta echa abajo todo el relato cons-
truido y discute su estatus de vero-
similitud: “Usted, sefior escribano,
que escribe en vano: no sabe nada,
apenas repite lo que cuenta la es-
quifada; mal repite, digo, y borronea
en su cuaderno las historias de la
calle, que como las de la ciudad
son un juego de palabras que van
de aqui para alla cual correveidile”.
Estamos ante el maximo cuestiona-
miento a la credibilidad del discur-
so literario: “Yo hablo con palabras
cristalinas. Usted reescribe con fra-
ses forjadas” (Osorno 2020, 121).
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De hecho, no es gratuito que
en “Piratas II” se hable de “levantar
nuevo catastro, como lacidos regis-
tradores del humedal” (60) y que en
“Piratas IlII” se mencione que “en
los apuntes de los cronistas e im-
presiones de viajeros hay historias
enmarafiadas. Esa es la cronica de
las grofas: todo para nuestro pa-
limpsesto” (73). Ese escribir, borrar
y sobrescribir se convierte en la
constante de toda la narracion.

Si el archivo, desde el punto
de vista burocratico, acumula do-
cumentos de manera natural, en
esta narracion literaria estan pre-
sentes los recursos de acopio y
ordenamiento a lo largo del tiempo,
siempre con el fin de servir poste-
riormente como fuente historica.
También es constante la idea de
transmision del conocimiento de la
institucion que custodia el archivo
(si es que podemos aceptar que un
barrio de tolerancia es realmente
una institucién), transmisiébn que
debe dar cuenta de como funciona
la institucién proyectando una es-
tructura y un orden necesarios.

El archivo también es un ser-
vicio a la comunidad que puede
consultarlo como fuente cultural. En
este sentido, no hay capitulo mas
clarificador que “Cédice 13” en el
que se transcribe la conferencia, en
el paraninfo de la casona universi-
taria, por parte del cronista vitalicio
que diserta sobre la historia de la
prostitucion en Guayaquil. Todo
el apartado puede ser visto como
una ordenadisima acumulacién de
documentos que dan cuenta de ca-
lles, nombres, hechos y referencias
sobre la “alcahueteria clandestina”,
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como la refiere el conferencista.
Concluimos esta resefa con el
capitulo mas importante de la no-
vella, “Codice 2", que es una larga
conversacion entre la Calle 18 y la
ciudad de Guayaquil. Diagramado
como guion de obra de teatro (prue-
ba del amplio abanico de registros
discursivos que maneja Osorno), se
trata de un poético reconocimiento
a la existencia de un lugar maldi-
to, como una madre que da fe de
que la calle que tiene incrustada es
fundamental en su cotidianidad. La
urbe reconoce que existe un barrio
dedicado a la trata de blancas. Todo
el coloquio es un ir y venir de cues-
tionamientos de lado y lado. Por
ejemplo, la ciudad le dice: “Yo soy
la que te llevo en mis entrafias y te
guardo cual castigo de tus fementi-
dos demonios”. La Calle no se que-
da atras tildandola de “aldea pesti-
lente” o ironizando sobre “los cro-
nistas que falsearon tu verdadero
origen; esos viajeros que pintaron
tus hechizos con extrafas lenguas;
que den cuenta los piratas que te
saquearon tantas veces” (43).
Menudo logro el del ganador
del Premio La Linares, que ha re-
escrito la historia de la ciudad (so
pretexto de hablar de la 18) en un
estilo distinto de sus predecesores.
El proyecto de habla popular de
Sicoseo de los afios 1970 queda
completamente atras en esta vision
definitiva de la ciudad. No hay en
Cronica para jaibas y cangrejos una
intencion de captar la coba, las pro-
cacidades o cualquier elemento de
la cultura popular. Incluso un episo-
dio como el de Julio Jaramillo (con-
tado desde el sorprendente punto
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de vista de la prostituta favorita
del cantante) lo aleja de cualquier
rincon de justos literarios. Quien
quiera en el futuro escribir sobre la
historia oculta de Guayaquil, tendra
que partir de esta croénica literaria.

MaRrceLo BAEz Meza

EscuUELA SuPERIOR POLITECNICA
DEL LITORAL

GuayaaquiL, EcuaDoRr
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Vivimos rodeados de pelicu-
las. Sea a través de pantallas o de
écrans, sea en multicines o cineclu-
bes, en nuestros televisores o com-
putadoras, incluso en celulares, la
produccion cinematografica y audio-
visual ha penetrado nuestra cotidia-
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neidad a tal punto que se celebran
presentaciones de posters o teasers
de peliculas esperadas y ansiadas,
y se producen campafas para que
aquellas peliculas que no gustaron
(o que, mejor dicho, salen fuera de
lo esperado por cierto publico) sean
anuladas, olvidadas y, en ciertos ca-
s0s, vueltas a filmar. Es en este con-
texto en el cual este libro aparece
con un cuestionamiento basico que
todos nos hemos hecho en algun
momento: ;qué es lo que puede
considerarse como “buen cine”?

El libro de Armando Robles Go-
doy recopila una seleccion de textos
publicados a inicios de los afos 60
en el diario La Prensa y en 7 Dias
del Peru y el Mundo, semanario
del mencionado periddico. Tanto la
recopilacion como el estudio preli-
minar han estado a cargo de Emilio
Bustamante, docente universitario
y critico de cine; mientras que el
prélogo fue escrito por la periodis-
ta Marcela Robles, hija del autor
recopilado (17-20). Es justamente
en el prélogo donde se presenta, a
partir de una anécdota, el caracter
y las intenciones de Robles Godoy
respecto al cine: una herramienta
para poder comprender el mundo,
para experimentar nuevos lengua-
jes y experiencias que Unicamente
pueden ser aprehendidas a partir y
a través del cine. Tal como se indica
en el estudio preliminar, a pesar de
la importancia que tuvo en el mun-
do cinematogréafico nacional no ha
habido alguna investigacién que se
ocupe de Robles Godoy en su face-
ta de critico cinematogréfico (26), ni
se habian hecho conocidas sus re-
sefias a pesar de su temprana rele-
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vancia en el campo cultural peruano.

Los articulos compilados (una
seleccion de 206 en total) pueden
dividirse en tres categorias: las cré-
nicas de cine en si mismas; un mini
curso de realizacion cinematogréfi-
ca por entregas; vy, finalmente, una
serie de notas sobre el estado de la
exhibicién y distribucion de peliculas
durante aquellos afios. Y son estos
ultimos articulos los que deben ser
considerados con mucha atencion
para poder entender el libro, pues es
necesario ubicar a Robles Godoy en
la época en la que produjo estos tex-
tos e ideas. Como sefialamos, la pre-
sencia constante de peliculas en la
época actual y la facilidad con la que
se puede acceder a estas, podria
dificultar a algunos lectores la com-
prensién del mundo (y del estado del
cine) del cual habla el autor: la deca-
dencia del Hollywood clasico, el final
del neorrealismo italiano, el ascenso
de la nouvelle vague, el cine de Bu-
fuel, etc., son algunos de los eventos
que fueron ocurriendo en los afios en
los que estas criticas se produjeron.
Es decir, un mundo cinematografico
multipolar y sin una hegemonia clara
(Ledn Frias 2020; Benavides Almar-
za y Garcia-Bejar 2021).

En el segundo grupo de articu-
los, Robles Godoy trata de plantear
los lineamientos basicos para la
comprensiéon de las técnicas cine-
matogréficas, con definiciones cla-
ras y presentadas en un orden 16-
gico que, de ser seguido, permitiria
la creacion de una primera pelicula
y, al mismo tiempo, muestra la con-
cepcion que el propio Robles Go-
doy tenia sobre las caracteristicas
basicas del cine, es decir, un arte
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que tiene un lenguaje, una estética
y una técnica propia. Esto es, justa-
mente, aquello que hace que la lec-
tura y propuesta del autor sea tan
valiosa para pensarla en su contex-
to (como, por ejemplo, en el deba-
te que tuvo con los miembros del
grupo Hablemos de cine), asi como
usandola como marco de referencia
para el andlisis de la realidad cine-
matografica contemporanea. Para
el autor, lo esencial en el cine era la
capacidad que tenia el director para
plasmar, a través del uso de la téc-
nica cinematogréafica, una estética
propia, tanto de él mismo como del
cine en general. En ese sentido, el
recurrir a otros lenguajes y formas,
como las del teatro o la literatura,
vendrian a representar “errores” de
direccion o, en caso peor, “incapa-
cidades” del propio director para
poder desarrollar la estética que el
cine necesitaba para fundamentar-
se en visiones y practicas auténo-
mas. A diferencia de lo que suele
concebirse como fundamental, para
Robles Godoy el argumento de la
obra cinematografica pasaba a un
plano secundario (mas no subalter-
no), centrandose en las caracteris-
ticas intrinsecas del filme, asi como
en la manera en la que la pelicula
se desenvolvia por si misma. A su
vez, la mencion a los actores deja-
ba de ser relevante para la critica
en si, a no ser que fueran pieza
clave para el desarrollo del relato
cinematogréfico.

Las criticas de peliculas que
realiza Robles Godoy son un claro
ejemplo de lo exigente que era res-
pecto a la necesidad de construir un
arte cinematogréfico autbnomo, con
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Su propio lenguaje, reglas estéticas y
consideraciones técnicas. Como se-
fala el autor, las caracteristicas prin-
cipales del cine, a inicios de los afos
60, aun seguian construyéndose y
desarrollandose, experimentando las
multiples posibilidades que las varias
rupturas que fueron ocurriendo en
esos afos (el fin del Hollywood clasi-
co, el desarrollo del cine japonés, los
cambios producidos por el neorrealis-
mo italiano, la nouvelle vague france-
sa y la critica especializada de cine,
etc.). Esto no quiere decir, como ocu-
rri6 en otros casos (por ejemplo, ver
el caso de Varela, 2021), que haya
preferido Robles Godoy un cine “altu-
rado” frente a uno mas comercial. Lo
importante y fundamental era que las
peliculas tuvieran la suficiente capa-
cidad para sostenerse por si mismas,
sin necesitar recursos externos al
propio arte cinematografico. En ese
sentido es que el autor analiza con
las mismas herramientas conceptua-
les, musicales como West Side Story
(o Amor sin barreras, en su titulo en
espanol) (121-2), cintas épicas como
El Cid (152-3); comedias como Los
juegos del amor (133), o peliculas
yanquis como Réquiem para un lu-
chador (256-7). Si considera que no
basta con que las cintas sean “entre-
tenidas” para el publico: las peliculas
deben producir esas tres caracteristi-
cas (lenguaje, estética y técnica) que
puedan ser identificadas como pro-
pias (y exclusivas, en cierto sentido)
del cine.

Cierra el libro un anexo que in-
cluye la entrevista-debate (379-93)
que mantuvo Robles Godoy con
algunos miembros de la revista Ha-
blemos de Cine en 1967, debido al
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estreno de su segunda pelicula En
la selva no hay estrellas, estrenada
ese mismo afo. La entrevista abre
con una declaracion que marca la
discusion principal sobre la que gi-
rara el didlogo:

Desde un punto de vista profesio-
nal-técnico, se trata de la mejor
pelicula realizada por un peruano y
supone un enorme avance respecto
a la anterior pelicula de Robles Go-
doy [...] Ahora bien, en un plano es-
trictamente estético, la pelicula deja
mucho que desear (379).

Los cuestionamientos principa-
les que se plantearon al autor en la
entrevista (y sobre la que gir6 toda
ella) se centraron en la concepcion
que Robles Godoy tenia del cine
(en sus aspectos técnicos y estéti-
cos) y en la manera en la que este
habia sido planteado en la pelicula.
Como esta sefalado, las objecio-
nes del grupo de Hablemos de Cine
(bajo la inspiracion de la primera
etapa de Cahiers du Cinéma) se
basaban en la priorizacion del rela-
to de la realidad a través de los pla-
nos y secuencias de las peliculas,
mientras que para Robles Godoy lo
fundamental eran las técnicas pro-
pias y exclusivas del cine (encuadre
y montaje). O, como se indica en el
estudio preliminar, una oposicion
entre un realismo baziniano frente
al formalismo mas heterodoxo de
Robles Godoy (56-8), formalismo
que buscaba desarrollar un lengua-
je cinematografico que no estuvie-
ra limitado por la realidad objetiva
misma (58). La estética propia del
cine, para el autor resefiado, pro-
porcionada por las técnicas propias
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a él, estaba acompafiada por un
lenguaje cinematogréfico en cons-
truccion (382), lo que hace que la
realidad captada (o, en todo caso,
la trama desarrollada) se convierta
en un instrumento de aquellos tres
elementos constituyentes del cine.
Continta el anexo un articulo
(394-8) que, a invitaciéon de los edi-
tores de la revista, Robles Godoy es-
cribio, en el que desarrolla dos ideas
principales: criticar la concepcién del
cine como elemento de mero entre-
tenimiento y, continuando el debate,
discutir la l6gica detras del estableci-
miento de un canon temprano para el
cine. El primero de los temas tratados
se relaciona con las columnas inicia-
les que el autor publicd, en las que
discutia la preponderancia que las
peliculas de entretenimiento estaban
teniendo en la cartelera local. En esa
linea, el autor sefala que “el realiza-
dor quiere crear sin sufrir; el especta-
dor quiere captar sin sufrir. Y asi, ni
hay creacién ni hay captacion” (395),
entendiendo sufrimiento como el re-
sultado de enfrentarse a algo com-
plejo, nuevo y a lo que no se sabe
como reaccionar. Termina el articulo
con una critica a “las vacas sagra-
das” del cine de su época, clasifica-
cién que, en su opinién, Unicamente
servia para detener la capacidad de
analisis de la critica, pues encumbra-
ba a personajes (directores, siendo
especificos) que, o bien continuaban
desarrollando su obra, o, vistos con
mayor detenimiento, no habian logra-
do consolidar una obra sustancial.
Estas criticas generaron una
respuesta de la direccion de Ha-
blemos de Cine (398-9). Para los
miembros de la revista, el cine de
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entretenimiento  también  podia
comprender valores estéticos y, a
su vez, expresar la visiébn que los
realizadores tenian sobre el cine (y
sobre el mundo). Asimismo, vuel-
ven sobre la ultima parte del texto
de Robles Godoy, respondiendo
sobre la posibilidad de considerar
un posible canon (o una posible
historia “fija”) del cine, sefalando
la importancia de algunos directo-
res que habian sido mencionados
por el autor del texto referido. Y es
justamente ahi que se explicita la
diferencia mayor entre el grupo que
constituia la revista y el autor, en
su concepcién sobre la naturaleza
misma del cine en tanto arte, indi-
cando que Robles Godoy:

Cree que el cine avanza descubrien-
do nuevas formas de movimiento de
camara, de angulos insdlitos o de
combinaciones temporales, elabora-
das en montaje, desconociendo que
en la profundizacién del ser humano
y en su problematica es por donde
hacen avanzar al cine los creadores
mas representativos (399).

Es esa respuesta la que cierra
el debate, resaltando la diferencia
entre ambas concepciones del cine,
de su lectura y de la manera en la
que deberia realizarse, sin poder
llegar a un punto de convergencia.
Sirve, sin embargo, para compren-
der el desarrollo del pensamiento
del autor resefiado a través de los
afos y, especialmente, después
de haber incursionado en la propia
practica cinematografica.

Finalmente, queda una pregunta
por resolver, aquella que se plantea
desde un inicio del texto: ;,qué es
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aquello que podemos llamar “buen
cine”? Sostenemos que, en un sen-
tido estrictamente literal, el libro no
logra responder esta pregunta. Mas
bien, y en esto radica lo sustancial
de la propuesta de Armando Robles
Godoy, nos interpela a repensar (y
revisar) nuestra cultura cinemato-
grafica, nuestra capacidad de apre-
ciar y comprender el cine como ese
“séptimo arte”. Este libro puede ser
valorado como un punto de partida
para cualquier persona realmente
interesada en el cine o, en el mismo
sentido, como una invitacion a volver
a esas peliculas que construyeron
nuestra educacion cinematografica
y marcaron nuestro gusto estético;
procurando ir mas alla de la parafer-
nalia a la que la industria nos tiene
acostumbrados desde hace déca-
das. En palabras del propio autor:

El cine, por si mismo, ha ensefiado
al publico como ver las formas basi-
cas del cine, pero el resto del apren-
dizaje ya depende del propio espec-
tador. Entre otras razones, porque
la gran mayoria de las peliculas no
tienen ninguna relacion con el arte
cinematografico, y solo busca pro-
ducir distraccion. Y esto es definiti-
vo: para distraerse en el cine no es
necesario aprender nada, la misma
costumbre de aceptar las conven-
ciones del lenguaje del filme ha sido
un cémodo profesor (376).

GonzaLo ZavaLA COrbDovA
UNIvERsIDAD NACIONAL MAYOR
DE SAN MARcos

Lima, PERU
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En ese libro fundamental acerca
de la cultura nacional que es La cua-
dratura del circulo. Cuatro ensayos
sobre la cultura ecuatoriana (2006),
Santiago Cevallos Gonzalez ofrecia
el primer fruto de una prometedora
tarea critica que se abria al futuro.
Apadrinado y de la mano generosa
del poeta y pensador quitefio, Ivan
Carvajal, Cevallos aportaba a ese
libro un largo ensayo titulado Hacia
los confines, en el que, haciendo
centro en el concepto de maquina,
aborda lo que llama las “literaturas
realistas” del Ecuador de la primera
mitad del siglo XX, “aquellas que
adoptan una actitud moderna y par-
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ticular con respecto al movimiento
de la méaquina social’. Se trataba
entonces de sintonizar o alegorizar
“distintas relaciones, sean estas so-
ciales o textuales [...] que se dan en
un determinado territorio o texto”,
ya que “Maquina social y maquina
literaria coinciden como dos engra-
najes dentro de una maquina ilimi-
tada, incesante. El arte, mas que
un espejo, es un reloj que se ade-
lanta”. Y aclara lo que asume como
literatura realista: “una maquinaria
que crea la ilusién de objetividad y
critica”. Podemos ya sefialar, como
lo mas visible, en cuanto al estilo, la
minucia, el detenimiento o la preci-
sion en la ilacion reflexiva, asi como
la agudeza del tejido entre poética y
ficcion, entre la veracidad historica
y la verosimilitud ficcional; todo esto
para mirar las obras realistas del
30, sobre cuyas tramas y persona-
jes el critico levanta muy vivas y de-
talladas relaciones alegdricas con
la historia y la cultura nacionales.
Con el libro EI barroco, marca
de agua de la narrativa latinoame-
ricana (2012), Santiago Cevallos
amplia el brazaje y, bajo el anda-
miaje de diferenciar cuatro formas
del barroco: dominante, manifiesto,
latente y barroco como manifesta-
cion, escribe un libro, literalmente,
barroco; esto en razén de la serie
de derivas y ramificaciones muy
bien controladas y estructuradas,
donde los pies de pagina funcio-
nan como un texto dentro del texto.
Este armazén textual, digno de ese
proliferante objeto de estudio que
es el barroco literario, lo despliega
para ofrecernos su lectura, en clave
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barroca y neobarroca, de la narra-
tiva de Pablo Palacio, Juan Carlos
Onetti, Jorge Luis Borges y Lezama
Lima. Acaso en este libro se revela
mas nitidamente el trabajo detenido
y preciso con los conceptos, cuyas
definiciones y enunciados son las
claves de béveda con los que se
aplica a temas complejos que ata-
fien a la estética de la “dificultad”,
como diria Lezama Lima.

Digamos que entre El Barroco,
marca de agua de la narrativa his-
panoamericana y el libro Barroco,
mimesis, legado, orfandad (2021),
hay evidentes resonancias y conti-
nuidades. Los dos funcionan como
camaras de eco sobre el barroco
y sus autores capitales. Asi, en el
primer ensayo titulado “El barroco
como reflexion teédrica y cultural”,
pivoteando nuevamente en la obra
de Lezama Limay sus conceptos de
contranaturaleza y contraconquis-
ta, Cevallos (2021) realiza el gesto
interpretativo de sacar la estética
barroca del orbe de la poética y am-
pliarla al tejido cultural americano;
lo dicho lo expresa de esta manera:

el Barroco lezamiano es parte fun-
damental de la imagen americana
construida, quiza paradéjicamente,
como contracultura.

A su vez, es precisamente la ima-
gen de la contracultura, que se
fundamenta en la idea del Barroco
americano como estilo de la “con-
traconquista” [...] lo que le permitira
finalmente a Lezama Lima construir
un sistema cultural como sistema
poético, mediante la articulacion de
significados de lo americano en am-
bos niveles de reflexion (18).
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Otro concepto, el de mimesis,
se revela como central en el ensayo
“El concepto de mimesis y ‘Prime-
ro suefio’de Sor Juana Inés de la
Cruz”, cuyo debate se inscribe en el
marco general de la repeticion y di-
ferencia, pero en el terreno concre-
to de la mimesis como fundamento
de la representacion artistica, tal
como la planteara Aristoteles en la
Poética. Sin embargo, no es preci-
samente esta repeticion/diferencia
la que le interesa principalmente
a Cevallos, sino aquella otra que
hoy, junto con Kristeva y Gennete,
llamamos intertextualidad. Como
nos lo recuerda nuestro autor, el
nombre completo del poema de Sor
Juana es “Primero sueno, que asi
intituld y compuso la Madre Juana
Inés de la Cruz, imitando a Géngo-
ra”; y dice Cevallos: “Sin embargo,
si bien ella afirma imitar a Gongora,
es mas bien la obra del poeta cor-
dobés actuando como una suerte
de filigrana lo que se descubre en
su poema” (42). Y luego, en este
juego de repeticiones y diferencias,
el ensayista lleva su reflexion al fon-
do comun que estaria latiendo (en
filigrana) en los dos poetas: el mun-
do mitologico.

Dos escenas de Paradiso des-
encadenan la reflexion interpretati-
va del ensayo “Las imagenes de la
muerte del padre y el legado en Pa-
radiso”; texto de profundas conno-
taciones personales, y que explica
la referencia a la orfandad, anotada
en el titulo del libro. Lo llamativo y
provocador en este ensayo es la
audacia con que Cevallos, a partir
de esos relatos luctuosos, levan-
ta una sentida o emotiva reflexion
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sobre los que se van y los que se
quedan, en ese juego inapelable
de vida/muerte. Y es que, como el
lector tendra ocasion de constatar,
un aliento melancoélico y de duelo
atraviesa a un libro que de entrada
confiesa su filiacion benjaminiana:
“La expresion barroca encuentra
mayor significado en cuanto mas
esta sujeta al decaimiento, la ruina,
la muerte” (12).

En la teoria sobre el barroco y el
neobarroco hay varios temas y de-
bates que no han cesado, y uno de
ellos es el que confronta al barroco
como dimension histoérica versus el
barroco como concepcion tipolo-
gica, vale decir, como estilo ancla-
do a un momento histérico y una
geografia determinados, frente al
barroco como estilo artistico intem-
poral. Y Severo Sarduy (1986) en
el texto “Lautréamont y el barroco”
es la razon de ser del ensayo que
Cevallos (2021) ha titulado “Cobra
y “Lautréamont y el Barroco”: dos
escenas del discurso critico de
Severo Sarduy”. La conclusion es
rotunda: “Sarduy encuentra en la fi-
gura austral del Conde de Lautréa-
mont y su anotacién manuscrita un
fundamento para su concepcion del
barroco hispanoamericano como
reelaboracion o reconstruccion de
los discursos precedentes” (72); y
es que en el texto de Sarduy habria
ocurrido “el paso desde una con-
cepcidn historica [...] hacia una con-
cepcion tipolégica del barroco” (73).

Finalmente, a partir de otra di-
cotomia inherente a la teoria del ba-
rroco/neobarroco, a saber, aquella
que resalta la serie de reciclajes de
barroco y, por otro, la que concibe
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a la literatura latinoamericana como
barroca en virtud de la serie de
desplazamientos de los discursos
hegemonicos que realiza, el ensa-
yo titulado “La doble y Unica mujer”,
de Pablo Palacio, y el Neobarroco”
opta por la segunda posibilidad
para analizar el cuento del narra-
dor ecuatoriano. Asi, postula como
ejemplo la manera en que Sarduy
recicla, mediante metaforas bellas
y placenteras, las leyes y premisas
del discurso cientifico que han per-
dido su vigencia y estan disponibles
como material simbodlico reutilizable
y capaz de brillar con nueva ener-
gia. Entonces, esta idea del “dato
desplazado de la ciencia —la uti-
lizacibn de sus fragmentos como
metaforas—” es la que Cevallos
(2021) lleva al analisis del cuento
de Palacio y su gesto de irrision al
“utilizar los otros cuerpos discursi-
vos como residuos” (83, 84).

Ciertamente, este pequefo libro
esta, justamente en su brevedad,
cargado de extrafias y turbulentas
potencias; es decir, la espesura de
sus ramales y ramajes no son una
amenaza al lector poco avisado
0 que carece de noticias sobre el
barroco/neobarroco, sino una pro-
mesa, una guia amistosa para pe-
netrar en el mundo de la metaforas
bellas y placenteras, de las citas re-
torcidas, de los personajes travesti-
dos y esquizofrénicos, es decir, de
los falsarios que pueblan la ficcion
barroca/neobarroca, ellos también
tefidos por lo luctuoso.

GaLo ALFREDO TORRES

UNIVERSIDAD DE CUENCA
CuUENCA, EcuaDOR
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Luis ANTONIO AGUILAR MONSALVE,
Herederos de las sombras,
Quito, EI Conejo, 2021, 89 p.

https://doi.org/10.32719/13900102.2023.53.13

Luis Antonio Aguilar Monsal-
ve (Cuenca, 1942), es un escritor
ecuatoriano que ha transitado por
distintos géneros, al punto que ha
publicado méas de una veintena de
obras: cuento, microrrelato, ensa-
yo, novela, ademas de cultivar la
critica literaria y haber realizado
varias antologias (la tltima de ellas,
una de literatura juvenil infantil en
Ecuador, la cual debié haber sido
un reto fascinante), en especial, de
narrativa. Aguilar Monsalve también
es miembro de numero de la Aca-
demia Ecuatoriana de la Lengua y
profesor emérito por la Universidad
Hanover College, es decir, un hom-
bre con mucho bagaje literario.

Es lo que encontramos en el li-
bro de microrrelatos Herederos de
las sombras, su trabajo mas recien-
te: gran esmero por el cuidado de la
palabra, colocarla en el lugar exac-
to, para brindarnos parrafos preci-
s0s que no dejan la sensaciéon que
falté o sobr6 algo. Del mismo modo,
por su experiencia como escritor,
conoce los detalles e ingenios que
pueden volcar una situacion apa-
rentemente normal para transfor-
marla y volverla atipica. Aguilar
Monsalve es un “cazador” de mo-
mentos, tal cual lo dice la resefa
del libro. “Cualquier destino por lar-
go y complicado que sea, consta en
realidad de un solo momento” (Bor-
ges). Y en este tema se especializa
el escritor, ofrecernos momentos
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claves, narrados desde diversos
puntos de vista: “momentos basicos
e indispensables, segundos que el
escritor llena de eternidad”.

Adiciono que, en la obra men-
cionada, hallamos variedad e ima-
ginacion.

En la variedad de temas pode-
mos hallar a viajeros que buscan
o recuerdan un destino. Las trave-
sias pueden ser fisicas o internas.
Lo encontramos en varios de sus
cuentos. El deseo, consciente o no,
de arribar a un lugar. “Al otro lado
de un paraiso” es una muestra de
lo que sostengo. Trata sobre una
sencilla excursion a un lago, rea-
lizada por tres amigos (lo que nos
hace recordar experiencias simila-
res, a quienes amamos la pesca o
la aventura, simplemente), la salida
muy temprana, los refrigerios en su
punto para cuando sean necesa-
rios, todo en su lugar —el escritor
no olvida los detalles— se puede
percibir el frio en el rostro, pero la
historia pega un giro cuando uno
de los protagonistas escucha el
canto de un ave (aqui es cuando
me refiero a los momentos claves
que modifican el hilo narrativo). O
en “En el mundo de los Herederos
de las sombras” que relata la emo-
cion de un viaje (autobuses, equi-
paje, hoteles de nombres exdticos:
Miosotis) y la del peregrino, quien
después de registrase y salir de su
hotel, bajo una amenaza de lluvia,
se topa con un quiosco de libros
usados. Alli una rafaga de viento
le lleva magicamente uno de esos
textos a sus manos. Desde alli el
misterio, el elemento que deja de
ser coincidencia para sorprender-
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nos. En “Lo oblicuo de la neblina”,
Omar, un nifio, emprende un viaje
en tren, dirigiéndose, después de
los preparativos y precauciones
de su madre, a donde habita un
amigo. Y al igual que en las obras
antes citadas, notamos que la plu-
ma de Aguilar Monsalve traera el
asombro, lo que atrapa a cada uno
de sus personajes y, por qué no,
de algin modo, a sus lectores. En
este caso, un pequefo accidente, la
caida del muchacho, para después
encontrarse (sin que esto sea un
spoiler porque la historia continta)
con que, en la estacion final, nadie
lo espera. Pero en este grupo de
cuentos, quiza el mas impactante
(al menos uno de los que mas me
gustd de todo el manojo) es el de-
nominado “Toda una vida viaje el
mejor”, que es la transicion lograda
de un muchacho en una peluqueria
y que nos conduce obligadamente
a recapacitar sobre lo efimero de la
vida y el tiempo en que vivimos. En-
tonces, ¢nacemos para morir o mo-
rimos para vivir? (frase recogida de
otro de los cuentos: “Premonicion”).

Lo arcano, lo profano, las incog-
nitas estan presentes en Herederos
de las sombras (por cierto, un titulo
muy propio para una serie de miste-
rio). Algunos de sus personajes son
fantasmas (aunque en todo el libro
no encontremos esta palabra por
ningun lado, manejada exactamen-
te como un ser etéreo: “no la encon-
tramos, pero esta alli, repetidamen-
te”) que desean ser entes reales o
viceversa, segun el hermoso relato
“Sin explicaciones”, donde un ele-
gante hombre de negocios y una
colegiala de ojos azules ingresan a
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un ascensor; se desarrollara la tra-
ma en un breve tiempo que comien-
za cuando el artefacto se activa y
culmina al subir, apenas un piso, o0
menos. O el que leemos con el titu-
lo “Deseos desde el mas alla”, que
enfoca el itinerario de un extrafio ser
que recorre librerias, acaso un refle-
jo de nosotros mismos cuando nos
empecinamos en repasar mental-
mente nuestras vivencias. O cuan-
do regresamos a esos “sitios” que
nos llenan de nostalgia, semejante
a lo que nos deja la obra de Proust,
en “Por el camino de Swann”.

Un tercer aspecto de Herederos
de las sombras es la intromision
a otros cuentos famosos, un reto
complicado que el autor supera
con creces. Y asi nos embarcamos
en “Mas alla de los robles”, que es
un “espejo con diferente propues-
ta” del cuento “Continuidad de los
parques”, de Julio Cortazar. En “El
principe de los ingenios” el escri-
tor nos estimula a barajar algunas
meditaciones sobre las intencio-
nes latentes en la famosa novela
de Cervantes, El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha. La me-
tamorfosis, de Kafka, tampoco es-
capa a esta “caceria”, pero el autor
nos brinda otra distorsion posible,
mas bella, poética y sofadora. O
en “Punto de vista” y en “El silencio
condesciende”, elegantes invitacio-
nes para recordar a Monterroso.

Finalmente, hay un pufiado de
cuentos que sefalan las frases cé-
lebres, otras comunes, refranes y
dichos, en los que Aguilar Monsal-
ve parece divertirse elaborando una
historia a partir de dicha expresion,
sin dejarnos de invitar a la reflexion.
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Una de ellas es “Sorensen”, que tra-
ta sobre la popular y profunda frase
de John F. Kennedy. En el mismo
grupo tenemos: “Las apariencias
engafnan”, “Donde hay repeticion
esta el gusto”, “No todo lo que brilla
es oro” y “El que a cuchillo mata a
cuchillo muere”.

Leer Herederos de las sombras
es realizar un desplazamiento por
parte del lector, como ocurre en “Al
otro lado de un paraiso”, un viaje en
el que se topara con mas de una ex-
trafieza, que es una de las intencio-
nes del autor, hasta que suene un
“disparo”, un “bumm”, que es tam-
bién el titulo de otro de sus cuentos.

Hans BEHR
ESCRITOR Y CRITICO ECUATORIANO
GuavaauiL, Ecuapor

IsraeL Mufioz,

Sendas de On. 100 Haikus,
Cuenca, Direccion de Cultura,
Recreacion y Conocimiento, 2021, 120 p.

https://doi.org/10.32719/13900102.2023.53.13

La poesia es un conjuro, un
espejismo, un punto de encuentro
desde donde se bifurcan las voces
como las huellas en el paramo: tan
claras como imposibles. La poesia
es un acto del lenguaje que lo lleva
mas alla de la significacion en un
extraio momento de anulacion del
referente, de expansion del signo
en una semiosis ilimitada de ca-
minos que se abren tantas veces
como lecturas se consuman. La
poesia es una imposibilidad que su-
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cede porque el lenguaje es en si la
configuracién de lo imposible.

El escritor o escritora de poesia
procura algo que no puede decir-
se y que sabe esta condenado al
silencio que apenas nos permite
sugerir algo, un indicio... y, en ese
juego, quien lee el poema tiene la
Gltima palabra, condicionado, claro,
por las estrategias que el escriba
encontr6 para tender la trampa, el
nudo, la espiral...

La escritura y la lectura nacen
juntos, lo que el signo indicial des-
tapa en la poesia o, para decirlo de
otra maneray en el auxilio de Mario
Campana (2022):

lo que el intérprete aspira a com-
prender no es lo que el poeta “ha
querido decir”, pues [...] entre au-
tor, texto y lector se establecen re-
laciones y se interponen factores o
situaciones que hacen que la com-
prension sea un acto no solo repro-
ductivo sino también productivo: se
comprende siempre mas o de un
modo diferente, en un proceso sin
término (99).

Entonces, y en el contexto que
nos convoca, con los haikus de Is-
rael Mufioz nos ubicamos frente a
una invitaciébn que parte de la ca-
pacidad de este registro poético en
tanto aprehension contemplativa,
en tanto potestad de la palabra que
nos confronta al misterio o, mejor, a
la apertura de un misterio que nos
tienta a indagarlo tejiendo redes
dentro, porque esa es la naturale-
za primigenia del haiku: la tenta-
cién de desnudar el eco o, mejor,
“la apreciacion del momento y su
aprehension”, como queria Bashuo
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0, en palabras de Blyth, citado por
Rodriguez-lzquierdo (1994): “Para
el Zen y el haiku, todas las cosas
son divinas y su encuentro en ella
un poema” (80).

Y basta con leer el epigrafe del
libro para entender que nos enfren-
tamos a un intento de quiebre de la
linealidad que nos procura explicar el
todo desde la razon, porque en estas
cinco palabras, me parece, el autor
se atreve a una critica al cartesianis-
mo para instalarse en una dimension
de espejos sobre el agua hasta de-
cirnos, lectores, que lo que le intere-
sa no es tanto el hecho sino la huella,
no tanto el sendero sino la experien-
cia, no tanto la cruz sino la herencia
con que se lavan las representacio-
nes: “del humo dedicado al fuego”:
del rizoma desatado a su lugar de
enunciacion, me parece colegir.

En el recorrido de los cien tex-
tos que sustentan el poemario en-
contramos un entramado de image-
nes entrelazadas con una cadencia
que, a través del quiebre ritmico y
la materialidad que sugieren, nos
permiten sospechar la actitud del
ejercicio escritural en busqueda,
atendiendo la realidad del lenguaje
que no es otra cosa que una con-
versacion intima que, cuando se
observa de verdad, nos permite
destellos de algo que esta mas alla
de lo que sabemos, afincado en la
infinidad maravillosa de lo que sos-
pechamos, tememos, amamos o
indagamos: “sin creer en dios / la
mosca intenta atravesar el cristal”;
“despierta la madre/ con sus ojos
hinchados el nifio aun no despier-
ta”; “sobre el campo quemado /
danzan las luciérnagas / es todo el
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universo que hay”; “la eternidad /
mas breve/ un latido”.

Es importante sefialar que la
tradicion de escritura de haikus en
nuestro idioma se remonta a los ini-
cios del siglo pasado, con Tablada,
quien, a decir de Octavio Paz (que
también escribi6 haikus o haikai),
influenci6 en varios escritores mexi-
canos en su aventura sobre esta
forma poética, entre quienes se
cuenta a Xavier Villaurrutia.

En Argentina debemos citar a
Jorge Luis Borges y en Ecuador, por
supuesto, a Jorge Carrera Andrade
y sus Microgramas: “Muchos de los
microgramas de Carrera Andrade,
como los haikUs de Tablada, toman
como imagen central algun peque-
no elemento de la naturaleza como
puede ser la mariposa, el colibri, la
golondrina, etc.” (Saz 2002, 194).

De esta manera, la exploracion
sobre esta forma de poesia' ha tra-
zado un camino en la literatura his-
panoamericana a la que se suma
la invitacion de Mufioz, desde una
desenfadada propuesta que recoge
el espiritu mas no la forma especi-
fica de la construccion. Es decir, la
escritura y la meditacion penden de
un mismo costado en su escritura,
y ambas, me parece, procuran algo
que jamas llega y que no deja de ha-
cerlo, delineando constantemente el
camino que recorremos en su bus-
queda. Los haikus, en esta direccion,
nos permiten jugar al destiempo ha-

1. “El haika tradicional consta de diecisiete
silabas y tres versos. No obstante, los
poetas en espafiol que han elaborado
haikus no siempre guardan estrictamente
la forma” (Saz 2022, 187).
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bitando hipos desde donde lanza-
mos palabras como flores en medio
del ventarron, procurando encontrar
el lugar en donde se asientan, como
en este espléndido poemario con el
que me aventuro a recordar las pa-
labras de Octavio Paz cuando se re-
feria a la poesia japonesa: “la poesia
se mezcla a la reflexion, el humor a
la melancolia, la anécdota a la con-
templacion” (Cabezas 1991, 12).

Por esto es una alegria recibir
esta, la primer obra de Israel y su
propuesta delicada con la que obtu-
vo el Premio a la Convocatoria del
GAD Municipal de Cuenca de 2021,
publicada en 2022; una propuesta
honesta, decantada, que llega para
nutrir esta tradicion poética en la
ciudad del agua con un ritmo propio,
que esperamos siga explorandose y
cifrando a través de la poesia, que
es una forma de rescatar al mundo
de la frigida barbarie de la razon.

JuaN CARLOS ASTUDILLO SARMIENTO
UNIVERSIDAD DE CUENCA
CuUENCA, EcuaDOR
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Tras recorrer las paginas del re-
ciente libro de Alicia Ortega, Estan-
cias (2022), el tema de la memoria
y los afectos en la deriva del caos
me conducen a pensar que el re-
memorar no es apenas una accion
pasiva cuya finalidad implica vol-
ver sobre la retencidon del pasado,
mas bien se trata de un movimiento
de interrupcion que revela flujos y
afectos. En un instante de inmi-
nente tribulacion, atravesado por
el duelo, la separacion y el confina-
miento, Alicia concibe una escritu-
ra con la fuerza de evocar los es-
pectros latentes en los intersticios
de la memoria, efectuando asi un
desplazamiento critico que centra
su atencién en las huellas del pa-
sado y en las reinscripciones afecti-
vas que constituyen sus estancias,
sus formas para resguardarse del
presente. Este transito infiere una
profunda reflexion sobre la escritu-
ra como medio para pensar otros
espacios de apertura “hacia lo ina-
sible, hacia lo perdido, hacia aque-
llo que ha dejado de ser accesible y
abrazable” (24).

Alicia revela un tiempo imbri-
cado capaz de dotar de lenguaje y
sentido a lo innombrable, el dolor
propio, la fractura, lo indecible del
deseo, el caos inherente a la exis-
tencia. Como el angel de la historia
de Walter Benjamin (representado
en la imagen del Angelus novus de
Paul Klee), al contemplar la acumu-
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lacién de las ruinas del pasado, la
autora pone en marcha una escritu-
ra que se hace con el cuerpo y res-
cata las pulsiones de vida latentes
en los restos de la presencia, para
transformar no solo el porvenir sino
también el ahora y el tiempo pasa-
do. “Asi me veo: parada, con los
ojos desorbitados, la boca abierta,
la pulpita latiendo y mis intestinos
distendidos en espasmo, mirando
de frente la catastrofe Unica” (42).
Estancias muestra como el trabajo
con la palabra modula una serie
de intensidades transitorias de lo
residual, que intervienen el tiempo
homogéneo al exponer la estela
singular de las experiencias vividas.

A partir de la lectura del texto,
vuelvo sobre las palabras de Bar-
thes (1994): “el espacio de la es-
critura ha de recorrerse, no puede
atravesarse; la escritura instaura
sentido sin cesar, pero siempre
acaba por evaporarlo: precede a
una exencion sistematica del senti-
do” (70). El ejercicio escritural de la
autora reactualiza la experiencia y
sus sentidos, oponiéndose a la iner-
cia, al dejarse arrastrar por los vien-
tos huracanados de la historia. La
escritura opera como un dispositivo
creador donde Ortega se permite
explorar en el lenguaje, en sus pa-
labras, la escritura se convierte en
una zona vital: “donde me veo, me
recuerdo, me reinvento, me cobijo,
me acomodo, me divierto, me reen-
cuentro” (18). Através de la palabra,
Alicia construye un espacio donde
se resguarda del impacto, apoyada
en la presencia luminica de los se-
res amados, de los objetos que se
manifiestan como amuletos contra

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751



el advenimiento de la catastrofe y el
eco de los libros que conforman su
biblioteca personal.

En Estancias “no hay ficcion,
hay escritura”. La voz autoral no si-
gue ningln mandato estrictamente
literario, su escritura piensa el acon-
tecer singular de la experiencia méas
alla de los limites de la representa-
cion, situandose en los bordes se
desplaza entre géneros, registros
y texturas narrativas diversas. Es-
tancias es escritura que quiere ser
leida como un libro androgino, como
dispositivo que apela por el movi-
miento fluido, que surca y se disper-
sa en las cavidades porosas de una
existencia. Alicia despliega un len-
guaje intensivo para alcanzar esos
rescoldos que emanan pulsiones
de vida pese a la inminente devas-
tacion. Entre estas paginas se tejen
estrategias afectivas para aplacar el
dolor, la perdida, el confinamiento,
mientras se reinventa otras formas
de mirar y reelaborar las memorias.

Alicia, con andar trastabillante y
mirada estrabica, con un ojo hacia
adentro y hacia atras, mientras el
otro se posa sobre lo que preservay
puede palpar, recorre las estancias
que habitd, imaginé y no pudieron
ser, pero que también la constitu-
yen. Estas estancias componen una
escritura autorreferencial donde se
muestra que la vida no puede com-
primirse en un “Yo”, en una sola
forma de ver nuestra historia. La
autora vuelve sobre sus pasos para
recorrer las ciudades donde resi-
di6 como Guayaquil, Murnau, Gét-
tingen, Munich, Moscu, Pittsburg y
Quito, donde persisten otras Alicias,
esos fragmentos que conforman su
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vida (la nifa, la hija, la estudian-
te-contrabandista, la madre, la mu-
jer amada, la critica literaria, entre
otras). En estas estancias también
se reencuentra con su padre José
Jorge, su madre Alicia Esther, la
nifa llama, la amada mujer mono y
toro, el nifio caballo y la nina arvera,
las honeys, las manes, la sociedad,
entre otras presencias latentes que
adosan las paredes que la envuel-
ven y suturan heridas abiertas.

La escritura presente en estas
paginas se concibe con el cuerpo
desgarrado que expone sus heridas
para encontrar un sentido otro a pe-
sar del contexto de duelo y confi-
namiento: “Porque el dolor se hace
carne. Porque el cuerpo se cansa
de sostener el mundo cuando este
se nos viene encima”. El cuerpo es
materia que se deja afectar y que
expresa su acontecer singular; los
diverticulos o la pulpitis muestran el
dolor, el cansancio y el temor, asi
como la pasién y el carifio que se
encuentran en el baile para la mujer
amada, el abrazo capturado en una
fotografia, el juego de las chupilli-
tas, incluso en la materialidad de su
oficio como critica literaria que atra-
viesa la escritura con sus acciones
cotidianas como escuchar, conver-
sar, caminar, recorrer bibliotecas,
cargar bolsos con libros y libretas,
etc. Estas experiencias del cuerpo
se hacen escritura, que construye
otras formas de afectacion, ademas
posibilita la reelaboracion y trans-
formacion de sentidos. Escribir con
el cuerpo es conectar las pulsiones
vitales en la escritura.

La escritura es una estancia
donde se urden maniobras para in-
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tentar nombrarse y nombrar aquello
que acontece en la zona de la des-
figuracion, en la pérdida de la voz,
pero al mismo tiempo del devenir.
La obra muestra una densidad tem-
poralidad otra, “tiempo de escritu-
ra y lectura permanente” (198), de
agenciamientos, afectos y expe-
riencias corpoéreas, un tiempo que
se opone a la linealidad, a la reduc-
cion del presente homogéneo. La
temporalidad de esta escritura se
presenta a través de un patron cir-
cular que reproduce un principio de
permanencia y renovacion. Este es-
quema circular se revela en las figu-
ras del recuerdo: en el andar de los
patos de su infancia, en los dibujos
que trazaba junto a su padre en en
el patio, en la nieve de Mosc(, en la
rotulacion de un brazo, en el mur-
mullo de los grillos, etc. El tiempo
circular que nos propone Estancias
‘es una cosa y otra a la vez. Es
tiempo vivido, es tiempo del aconte-
cer” (188), de saltos y quiebres, no
tiene principio ni fin, en constante
expansion. El movimiento circular
revela una escritura de retorno in-
termitente, una marcha irregular, de
desvios y devenires.

Estancias puede leerse de mul-
tiples maneras, como una escritura
del duelo, de confinamiento, libro
androégino, cartografia afectiva e in-
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cluso como una bitacora personal,
en donde se gesta un lenguaje pro-
pio para nombrar la experiencia que
perturba. La escritura de Alicia es
un acto de reapropiacion de la pa-
labra, del cuerpo y de la propia his-
toria, que se descubre irreductible e
insubordinada. En este espacio “las
palabras estan prefiadas de fuerza
paradojica” (65), que desborda una
multiplicidad de sentidos. Estancias
es un libro que muestra que volver
con mirada estrabica y trastabi-
llante sobre nuestras memorias es
apelar por una materia inestable
de vibraciones y transformaciones,
que hilvana desde los afectos nue-
vas vias para pensarse y concebir
el mundo frente al inminente caos.

MARGARETHE TIRADO HARTMANN
UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIiVAR,
Sepe Ecuabor

Quito, Ecuabor
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