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(Publicado originalmente en revista digital Amazing Stories, Hillsboro, NH (USA), el 19 de mayo de
2021)

La ciencia ficcion, un nuevo horizonte para Tarkovski

Poster original de “Solaris” (1972) de Andrei Tarkovski.

Un 13 de mayo de 1972 fue estrenada en el Festival de Cannes el filme de ciencia ficcion de Andrei
Tarkovski, Solaris. En dicho evento la pelicula obtuvo el Gran Premio del Jurado, ademas del Premio
FIPRESCI —galardon de la Federacion Internacional de la Prensa Cinematografica—, distinciones que
significaron el reconocimiento internacional de Tarkovski, aunque para entonces ¢l ya habia realizado
otros dos filmes en su pais, Rusia —antes la Union Soviética—: La infancia de Ivan (1962) y Andrei
Rubliov (1966), confrontando a la rigida industria cinematografica, la censura estatal y ganando premios.



Solaris (1972) fue una nueva provocacion al Estado soviético en tanto no se cefifa a la tipica produccion
demandada, ademas de tener un ritmo y una cadencia en la imagen, los que implicaban una vision
singular sobre la vida y el cine, vision que ya habia empezado a elaborar Tarkovski en sus anteriores
obras. Si aquellas eran ya de por si personales, Solaris, fuera de ser una adaptacion de una novela
homénima (1961) del polaco Stanislaw Lem, también fue otro desafio para Tarkovski, empefiado en
hacer un cine no solo contemplativo, filosofico, sino también uno que debia hacer frente a lo que ya se
realizaba en el terreno de la ciencia ficcion mundial, mas atin si se considera la pelicula 2001: odisea del
espacio (1968) de Stanley Kubrick que, en efecto, para entonces, habia dado una vuelta de tuerca al
género.

Tarkovski tuvo en mente dicho filme, pero el suyo queria ir por otro camino ain no explorado, distinto,
tal como comento el director a Naum Abaramov en 1970 en una entrevista —en “Dialogue with Andrei
Tarkovsky about Science-Fiction on the Screen”, en Andrei Tarkovsky interviews, editado por John
Gianvito (University Press of Mississippi, 2006)—:
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Portada de la edicion original de la novela de Stanislaw Lem, “Solaris” (1961).

Hacia 1970 Tarkovski ya tenia sus propias preocupaciones sobre la ciencia ficcion —ver mi ensayo
en Amazing Stories, “Tarkovski y la ciencia ficcion” del 29 de diciembre de 2014, y vuelto a publicar



en Ciencia ficcidon en Ecuador, el 30 de diciembre de 2017—, mas atn considerando al filme de Kubrick.
Para el director ruso las peliculas de ciencia ficcion llevaban una determinacion: sus realizadores
obligaban al espectador a que sigan historias enfatizando ciertos “detalles de la estructura material del
futuro”, segun la citada declaracion. Tales detalles estaban ligados a la tecnologia, es decir, lo que para
Tarkovski era el “exotismo de la tecnologia”. Si la ciencia ficcion, y mas atn la de Kubrick con su nueva
estética y propuesta tematica, estaba imaginando el futuro, era porque se exacerbaba el imperio
tecnologico, su desarrollo, el cual, para Tarkovski, mas bien se constituia en una falsedad, en una
distraccion.

Asi, la pelicula de Kubrick era una falsificacion bien lograda y, ademas se presentaba como una
“premonicion” de lo que le pasaria a la humanidad si se entregaba por completo al dominio de la
maquina. De alguna manera, en la ciencia ficcion, extremando mas el sentido de aquella palabra, en
efecto, habia anticipacion de un tipo de futuro bajo el designio de la tecnologia. Tarkovski sentia que, si
habia que hacer ciencia ficcion, era tomando otro rumbo, permitiendo que “el espectador no se dé cuenta
de ningun exotismo”, si se entiende, no pierda el hilo de la trama por efecto del exotismo tecnoldgico.

Notese que 2001: odisea del espacio —invito ademas a leer mi ensayo “2001, una pelicula seminal”, antes
publicado en Amazing Stories, el 4 de abril de 2018; y reproducido en Ciencia ficcion en Ecuador, el 6 de
abril, y en mi blog Todo Ivan Rodrigo Mendizabal, el 7 de abril, ambos del 2018—, considerando las
palabras de Tarkovski, si tenia una sutil pero connotada representacion de la tecnologia: Kubrick ponia en
tension a la tecnologia con el desarrollo humano, al punto de que aquella iba determinando su existencia.
Para Tarkovski si bien esto era obvio, al mismo tiempo era problematico, porque hacia que el espectador
confunda lo tecnologico futurista como si alla se estableciese la realidad.

Asi, continuando su respuesta a Abramov, por ello Tarkovski decia: “a detailed ‘examination’ of the
technological processes of the future transforms the emotional foundation of a film, as a work of art, into
a lifeless schema with only pretensions to truth”. 2001 : odisea del espacio carga con este problema: todo
el proceso tecnolégico que Kubrick describe con su camara, con extremada belleza, hace que lo
emocional del filme se oriente a ello, haciendo que no haya vida, aunque Kubrick quiera pretender cierta
verdad.

Solaris, hacer ciencia ficcion con otra perspectiva

A Tarkovski no le interesaba una ciencia ficcion cuyo eje o cuyo sustrato sea la tecnologia. Su interés era
radicalmente otro. Cuando Abramov le entrevistd en 1970, Tarkovski ya estaba en plena produccion

de Solaris; 1a adaptacion la habia iniciado en 1968 y el proceso de guionizacion en 1969, aunque su
interés por la novela ya databa de 1965 —este detalle esta declarado por el director en “The Burning”,
entrevista para la revista Ekran de 1965, contenido en Andrei Tarkovsky interviews, editado por John
Gianvito (University Press of Mississippi, 2006)—.

Andrei Tarkovski en el set de filmacion de “Solaris” (1972).

En aquella ocasion precisamente le manifestdo a Abramov que su interés era un tipo de personaje que iba
al fondo de un problema pese a las consecuencias que ello le iba a acarrear y, sobre todo, enfrentar algo



para superarse y, con ello, realizar una transformacion moral. Veia en la novela de Lem algo que a ¢l le
identificaba:

Si tomamos en cuenta esta alocucion, digamos que Solaris, en sentido general, es el viaje de un cientifico,
un psicologo, a una estacion espacial que orbita alrededor de un planeta océano, donde sus tripulantes lo
vigilan cientificamente. Sin embargo, el motivo del viaje es otro: es averiguar el extrafio comportamiento
de tales tripulantes, incluido el homicidio de uno de ellos.

Fotograma de “Solaris” (1972) de Andrei Tarkovski. Interior de la estacion espacial.

Hasta acéa Tarkovski nos ha hecho conocer a su personaje, el Dr. Kris Kelvin, su vida coligada con el
campo donde tiene sus amigos y su familia, particularmente su padre, ademas de la reunién con el comité
espacial que le delega la mision, a la par de mostrarnos algunas imagenes de una moderna ciudad donde
las vias de transporte son estupendas. En otras palabras, la primera parte del filme consiste en ver el
componente de lo habitual, de lo familiar, incluso de lo contemporaneo.

Y este tono va a primar en lo posterior. Pues inclusive el recorrido por la ciudad, por debajo de los pasos a
desnivel o los puentes, no tiene nada mas que ver con el grado de un presente-futuro que ya se vive. Y
desde all4, por otro lado, el viaje es ir a enfrentar un enigma que tiene que ver con el planeta océano.

Tarkovski, en este sentido, dice, considerando la cita anterior que, aunque el psicologo va a ir a percibir lo
que pasa en el marco de una mision espacial, lo que implica saber como una mente humana se topa con lo
desconocido, con la naturaleza desconocida de ese planeta en observacion, en realidad se trataria de que
evidenciemos con tal cientifico como hay un salto moral suscitado por los descubrimientos que produce el
planeta océano en quienes estan proximos a este. En otras palabras, Tarkovski quiere que nos demos
cuenta como el protagonista debe superar los obstaculos que el conocimiento cientifico y la realidad del
planeta le imponen y determinan; es alld, como dice el director, que patentizamos ““el doloroso nacimiento
de una nueva moral”. En Andrei Rubliov ya estaba esta premisa; en Solaris es un hecho fundamental.
Porque en realidad Kelvin, que podria ser el personaje metaforico que representaria a cualquiera de
nosotros, va a ir a un lugar de ciencia ficcidon para hacer cara a su conciencia y reafirmar una vocacion
moral.



Fotograma de “Solaris” (1972) de Andrei Tarkovski. El Dr. Kelvin (Donatas Banionis) y su exposa Hari
(Natalya Bondarchuk).

En este sentido, en la pelicula a Kelvin le sucede lo mismo que a los otros tripulantes: se le
“presentifican”, se vuelven carne viva las existencias pasadas, acaso archivadas, acaso semiolvidadas en
alguna region de la mente personal y que el planeta océano, como si fuera una mente superior, como si
fuera una inteligencia universal, hace que reaparezcan. Kelvin va a reencontrarse con su exesposa, la cual,
si bien esta muerta, “resucita”, o se vuelve a encarnar. Ella vendria a ser resultado de las oscilaciones
cuanticas, de las determinaciones misteriosas del planeta. Al principio sabemos que hay algo extrafio en
este hecho, y pronto caemos en cuenta que el planeta océano —quiza producto de las experimentaciones
que los astronautas en anteriores misiones han hecho alla, tirando bombas nucleares— juega o manipula la
mente de los seres humanos, les hace revivir recuerdos y, con ello, los atrapa hasta la locura.

Una cuestion moral

(Qué pasaria si nos topamos con un entorno que posibilite que resucitemos a nuestros seres perdidos y
convivamos con ellos en una supuesta armonia? El problema no solo esta contenido en semejante
pregunta, sino que ello también implica un hecho moral. En cierto sentido, tal pregunta es también
trascendental y pone en evidencia las inquietudes que Tarkovski estaba teniendo respecto a Dios y la
religion en el marco de una Rusia atea. Claro esta que el director se sirve de la ciencia ficcion para
ensayar otra respuesta. De este modo, transcribamos lo que dice aquel en la anterior cita: “Este es el
‘precio del progreso’ que paga Kelvin en Solaris. El precio de Kelvin es el encuentro, cara a cara, con la
materializacion de su propia conciencia. Pero Kelvin no traiciona su posicion moral. Porque la traicion en
esta situacion significa permanecer en el nivel anterior, incluso si quisiera elevarse a un nivel moral
superior. Kelvin paga un precio tragico por este paso adelante”.

Fotograma de “Solaris” (1972) de Andrei Tarkovski. El planeta océano.

.Y cudl es este paso adelante? Es saber que una cosa son los recuerdos, la memoria de las personas que
fueron parte de la vida de uno —aunque incluso alguna de ellas haya cometido suicidio—, y otra intentar
desear y vivir con esas existencias por siempre, es decir, estar atados a sus presencias y su memoria. La
cuestion seria renunciar y dejar que esas existencias dejen de poblar la mente, y frente a ello, el acto de
amor estaria relacionado con saber despedirse de dichos recuerdos y personas; esta cuestion naturalmente
es harto complicada. En todo caso, Tarkovski, lo reafirma en otra entrevista con Laurence Cossé hacia



1986 —en “Portrait of a Filmmaker as a Monk-Poet”, en Andrei Tarkovsky interviews, editado por John
Gianvito (University Press of Mississippi, 2006)—: Solaris en el fondo no es mas que una historia de amor
y la mision de Kelvin es demostrarnos que el amor es indefectiblemente un factor esencial que define a
nuestras vidas; en este contexto, el acto de amar es un acto “solaristico”, por el cual sabemos la condicion
de nuestra humanidad: la humanidad se define por su amor si bien a lo que ha sido, también a lo que sera.
Siendo asi, el acto de amor mas real vendria a ser la renunciacion a eso que puede incluso pesar
fuertemente en la conciencia: “a search of the past and a liberation from it” —en “The Burning”, antes
citado—; este detalle, esta idea ya lo habia encontrado Tarkovski en la novela de Lem.
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Arte original de “Solaris” (1972) de Andrei Tarkovski.

Tomando en cuenta lo anotado, digamos que para Tarkovski la ciencia ficcion, como género, era ideal
para lograr justamente la “conexion entre los problemas morales y la fisiologia de la mente humana
[connection between moral problems and the physiology of the human mind]”, segtn la alocucién que
hice referencia de la entrevista de 1970 con respecto a Solaris.

Si, desde ya, reitero que a Tarkovski no le interesaba la tecnologia ni los viajes espaciales, su técnica y
toda la parafernalia que hace que nos fijemos en el caracter efectista de estos; es decir, los artilugios que
hacen a la forma de la ciencia ficcion cinematografica. Mas bien, el director se sirve de un contexto de
ciencia ficcion —unos rasgos de ciudad, un decorado sobrio de una estacion espacial, un planeta
océano...—, pero su desafio son los problemas morales y nuestra inteligencia, nuestro raciocinio, como
tomamos decisiones, como obramos, y bajo qué ethos. Incluso, en otra declaracion a Michel Ciment,
Luda y Jean Schnitzer, en 1969 —en “The Artist in Ancient Russia and in the New USSR”, en Andrei
Tarkovsky interviews, editado por John Gianvito (University Press of Mississippi, 2006)—, el director ruso
sostenia que la ciencia ficcion le servia a él para ver la relacion entre la moralidad y el conocimiento.

El conocimiento como trama

En realidad, ;qué conocimiento? Evidentemente no el cientifico, aunque este también sea un sustrato
interesante. Pero si, el conocimiento de si.

El encuentro real con el planeta océano es encontrarse, es descubrirse, como en un espejo, con/frente a la
conciencia. Es mds, con la conciencia patria. Las existencias humanas son parte de esa conciencia, pero la
fundamental es la morada, el hogar, la paternidad, en sentido de origen. Si hay algo de enigmatico en el
final de Solaris es justamente esa idea de que Kelvin termina atrapado por el planeta océano. Pero habria
que afirmar mas bien que el conocimiento de si, cuando se tiene la conciencia de ello, implica adentrarse
a la mente universal y retornar a lo que nos origina, justamente la humanidad.



Fotograma de “Solaris” (1972) de Andrei Tarkovski. La isla patria en el planeta océano.

En el filme, la isla en medio del océano planetario, interdimensional, donde esta la casa, donde esta el
hogar, la patria, eso que los romanticos presentian, lo concienciado pero desconocido —vale la pena
revisar a Ernst Bloch en El principio esperanza (1938-1947)—, es el corazén de lo humano, de la misma
humanidad. Por algo, luego de Solaris, Tarkovski realizo el filme E/ espejo (1975), pelicula tan personal
y experimental, pero al mismo tiempo expresion poética, es decir, ars poética, donde se trata de
comprender lo que nos liga al pasado, a los suefios, a la vida, a la cotidianidad, a la contemporaneidad, al
mismo origen. Es otro ir a la mente donde estarian las huellas del origen. Y es, quiza, ir a la mente del
ADN donde radica la naturaleza esencial del ser humano.

Pero, ya en el terreno de la ciencia ficcion, a sabiendas que el director ruso comprendi6 que Solaris no
habia desarrollado por entero su discurso sobre la moral y el conocimiento, se adentr6 en 1979 a realizar
otra pelicula: Stalker tomando como base una historia, Picnic al borde del camino (1971) de los hermanos
Arkadi y Boris Strugatski —respecto a este filme, invito también a leer mis ensayos: “Stalker”, publicado
originalmente en la revista Ache, de diciembre de 2011, y vuelto a publicar en Ciencia ficcion en
Ecuador, el 7 de enero de 2018; “Recordando a Tarkovski desde ‘Zona’ de Dyer”, publicado en Amazing
Stories, el 2 de abril de 2020, y vuelto a publicar en Todo Ivan Rodrigo Mendizabal, el 3 de abril de
2020—. Solaris fue, de este modo, la primera excursion a los terrenos de la mente usando la estrategia de
la ciencia ficcion.

Conclusion

Solaris es un filme que hasta el presente nos desafia. Este es su caracter universal. No es una obra
cerrada, tampoco aventura de ciencia ficcion con la que simplemente nos divertiriamos. Es una pelicula
que esta estructurada como una gran pregunta sobre la vida, sobre nuestra condicion moral como
humanos. Funciona de manera simbdlica: fuera del relato, el viaje es a mirar la conciencia. Un planeta
océano, semejante a una mente cosmica no es nada mas que el espejo de eso que olvidamos: en la
conciencia radican imagenes latentes; ellas hacen a nuestro ser. ;Cémo hacer que ellas nos permitan vivir
con felicidad?





