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Resumen 

 

 

El siguiente proyecto analiza las novelas Bruna, soroche y los tíos (1973) de Alicia 

Yánez Cossío y Azulinaciones (1990) de Natasha Salguero, con el propósito de pensar 

cómo estas escrituras se posicionan críticamente frente a los discursos dominantes de la 

tradición literaria; en particular la configuración patriarcal de la representación femenina. 

Los testimonios vitales de las protagonistas Bruna y Graciela impulsan una serie de 

estrategias narrativas que desarticulan los códigos sociales que restringen el cuerpo y la 

subjetividad femenina en el cannon ecuatoriano. Ambas novelas construyen una escritura 

cargada de intensidades, donde las experiencias de vida movilizan otras formas de 

reconocimiento, que escapan a la lógica del Estado-Nación moderno. El enfoque crítico 

de este trabajo es trazar una ruta que aborde diferentes perspectivas críticas que 

reflexionen sobre el lenguaje, el cuerpo y los procesos de subjetivación de las 

protagonistas. El objetivo es pensar cómo en las novelas de Yánez Cossío y Salguero se 

expresa una estética de lo cotidiano que propone una dimensión ética y política, capaz de 

invertir los códigos sociales impuestos en las mujeres de la segunda mitad del siglo XX.  

 

Palabras Clave: Yánez Cossío, Salguero, cuerpo, subjetividad, micropolítica, memoria, 

cotidianidad, agenciamiento 

  



6 

  



7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A mi padre Rolando Tirado Alvarez y mi madre Margarethe Hartmann, por la huella 

imperecedera que dejaron en mí, por todas sus enseñanzas que me permitieron conocer 

nuevos horizontes, por su fortaleza que siempre me da confianza, por su hermosa 

amistad y afecto. Y, a mi hermana Gisela Tirado por su apoyo incondicional y su 

presencia siempre cálida. 

  



8 

  



9 

Agradecimientos 

 

 

Agradezco a mi querida tutora y maestra Alicia Ortega, por acompañarme en este 

proceso y por la hermosa experiencia de sus clases, sin ella esta tesis no podría existir. 

También agradezco a mi querido Cristian Alvarado por su indispensable compañía, por 

su entereza, sus conversaciones y afecto. A mi pequeña X por su hermosa compañía. Así 

mismo a quienes fueron mis docentes en la Universidad Andina Simón Bolívar, por ser 

parte de mis procesos en la maestría, y finamente agradezco a mi madre, a mi padre y 

hermana por todo su afecto. A todos ustedes mi admiración y cariño. 

 

  



10 

  



11 

Tabla de contenidos  

 

 

Introducción.................................................................................................................... 13  

Capítulo primero. Bruna, soroche y los tíos: Más allá de los ecos de una casa…..............17 

1. Fraccionar la palabra primigenia .......................................................................... 22 

2. Filiaciones y afectos a la deriva ............................................................................ 34 

3. Un cuerpo que se precipita al devenir ................................................................... 43 

Capítulo segundo: Azulinaciones: Reconocer el cuerpo ................................................ 49 

1. La lengua viva y la reinvención de los sentidos.....................................................51  

2. Desobedecer y agenciar.........................................................................................58 

3. Romperse para rearmarse......................................................................................63  

Conclusiones....................................................................................................................71  

Lista de referencias..........................................................................................................75 

 

  



12 

  



13 

Introducción 

 

 

En la segunda mitad del siglo XX se puede percibir un cambio paradigmático en 

el campo de la literatura latinoamericana; una corriente de escrituras producidas por 

mujeres que irrumpe en la escena cultural, dando cabida a la voz narrativa de autoras 

claves en la renovación estética y política que cuestionó los presupuestos más canónicos 

de la tradición literaria1. Para la crítica chilena Nelly Richard (2011), las literaturas 

producidas por mujeres en este periodo pusieron en marcha nuevas estrategias de 

enunciación, capaces de efectuar procesos de descodificación corporal, mientras 

exteriorizan subjetividades limítrofes. La fuerza de estas “narrativas agujereadas” radica 

en la potencia de lo residual, en hacer visibles las huellas del despojo, en el despliegue de 

una sensibilidad de los márgenes, que explora en formas de subjetividad anómalas, 

menores, que discrepan e irrumpen en las estructuras fijadas por el orden social. 

Necesidad Estas subjetividades representan una fuerza de escisión que 

desorganiza y reconstruye las identidades designadas por una matriz heteropatriarcal, 

proponiendo nuevos procesos de individuación como una forma de resistencia y 

cuestionamiento hacia las categorías identitarias del Estado-Nación moderno. Dentro de 

esta línea, Richard destaca las narrativas construidas por mujeres donde los cuerpos son 

llevados al límite, y se desarrollan estrategias expresivas capaces de desarmar las 

estructuras simbólicas impuestas a través de las temáticas de lo afectivo y lo corporal. 

Según Richard, lo femenino se produce como una diferencia radical, una posición de 

discurso en la escritura, que problematiza y cuestiona los esencialismos genéricos que 

consolidan una mirada determinante sobre el cuerpo y la subjetividad: “La condición 

‘mujer’ es el dato de experiencia socio-biográfico a partir del cual se construye la obra, 

pero el arte debe ser capaz de transformar ese dato en una posición de discurso, en una 

                                                 
1 Si bien, podemos referirnos a escritura de mujeres desde el periodo de la colonia con Sor Juana 

Inés de la Cruz, Dorotéia Engrassia Tavareda Dalmira, Gertrudis de Ildefonso, entre otras;  hasta la 

consolación de los Estados nacionales en el XIX con autoras como Adela Zamudio, Dolores Veintimilla de 

Galindo, Clorinda Matto de Turner, etc., y a inicios del S. XX con Josefina Vicens, Armonía Somers,  

Gabriela Mistral, María Virginia Estenssoro, etc.; la corriente de la segunda mitad del siglo XX surge como 

un fenómeno que no solo representa una incremento de voces de mujeres en la literatura, sino que también, 

varias de estas obras guardan un rasgo en común, la reivindicación del cuerpo y subjetividad de las mujeres 

oponiéndose a las formas tradicionales de representación de lo femenino en la literatura. Estas escrituras 

que profundizan en una condición del ser mujer en las sociedades latinoamericanas, suponen también una 

apertura a nuevas estrategias narrativas, una puesta estética que parte del fraccionamiento, la 

metatextualidad, la, auto referencialidad, entre otros recursos.  
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maniobra de enunciación, para activar una desestructuración crítica de los ideologemas 

del poder que configuran la trama de la cultura” (Richard 2011, 40). 

En este sentido, estas obras muestran el desvelamiento de una intimidad que se 

gesta en los márgenes de los discursos de poder, trazando líneas de fuga frente al 

ordenamiento patriarcal que oblitera y domestica el pensamiento de lo femenino. Las 

experiencias de vida se tornan elementos constitutivos que impulsan otras formas de 

reconocimiento y que impugnan las lógicas de la organización social falocéntrica. Estas 

subjetividades asumen distintas perspectivas críticas que alteran las categorías identitarias 

dadas por la matriz patriarcal de la sociedad. Los discursos de estas obras se oponen al 

encasillamiento del deseo, y apelan a la reivindicación del cuerpo y las subjetividades de 

la mujer.  

En 1987 se llevó a cabo en Chile el Congreso Internacional de Literatura Femenina 

Latinoamericana, en el que se establecieron importantes miradas sobre las escritoras y 

críticas emergentes en el siglo XX. Estas reflexiones destacaron la importancia de 

repensar ciertas temáticas como lo femenino, el lugar de enunciación de las escritoras 

latinoamericanas, la representación de los cuerpos; en suma, todo el pensamiento crítico 

y las innovaciones estilísticas producidas por mujeres intelectuales y artistas en ese 

contexto determinado. Estas reflexiones contribuyeron a la crítica de literatura femenina 

latinoamericana, puntualizando la importancia de las obras de escritoras, en tanto 

impulsaron un nuevo paradigma en la cultura con la fuerza de transformar los modos de 

representación narrativa y las formas dominantes de la tradición.  

Para Eugenia Brito (1990), una de las ponentes de este encuentro, la producción 

crítica y literaria de las mujeres en las últimas décadas del siglo XX, evidenciaba que 

“crear implica reconquistar el propio cuerpo y la propia historia” (8). En este sentido, 

varias de las obras de este periodo impulsaron movimientos de reivindicación y 

deconstrucción que trazaron nuevas líneas de sentido en relación al ser-mujer. Estas 

escrituras nos permiten pensar cómo estas autoras plantearon potentes estrategias 

enunciativas que formulan las condiciones de posibilidad para repensar lo femenino e 

interviniendo los sistemas discursivos imperantes, que han excluido a la figura de la mujer 

de su propia historia. De tal manera que, los movimientos de intervención en el campo de 

la cultura no solo consistieron en llevar a la luz las producciones de escritoras, acción que 

también debe considerarse como un eje importante en esta corriente que reorganizó la 

escena cultural latinoamericana, sino que también se trata de escrituras que sostienen una 

potente interpelación crítica contra las estructuras fijas de la modernidad. En ese sentido, 
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varias de estas obras profundizan en sus contextos de producción, en los afectos y los 

diferentes fenómenos sociales, políticos y materiales que atraviesan la cotidianidad de las 

mujeres a finales del siglo XX. 

A la luz de estas reflexiones sobre el cambio paradigmático que impulsó la 

literatura de mujeres en las últimas décadas del siglo XX, es pertinente trazar la ruta de 

reflexión que propone este trabajo. Este análisis se centra en la revisión de dos novelas 

ecuatorianas que se inscriben en esta corriente de escrituras latinoamericanas, además de 

marcar un antes y un después de la literatura a nivel local. Las novelas que serán 

analizadas son Bruna, soroche y los tíos (1973) de Alicia Yánez Cossío y Azulinaciones 

(1990) de Natasha Salguero. Estas obras efectúan una crítica sustancial a las estructuras 

hegemónicas de la tradición literaria en Ecuador al apelar por la visibilidad del cuerpo y 

subjetividad femeninas. La intención de este trabajo es profundizar cómo estas escrituras 

efectúan una deconstrucción de los códigos sociales establecidos. Las experiencias de lo 

corpóreo y el pensamiento de las mujeres son el medio para intervenir los presupuestos 

de una matriz patriarcal, al mismo tiempo que propician nuevos espacios de posibilidad 

donde se generen nuevos sentidos emancipados del discurso autoritario. En los siguientes 

apartados se analizarán algunas de las estrategias narrativas de estas escrituras como 

también la dimensión política del cuerpo y la experiencia de vida de los personajes.  

Las reflexiones de este proyecto se enfocan en el espacio cotidiano, en los lugares 

de enunciación, en las dinámicas relacionales de las protagonistas Bruna y Graciela. El 

espacio cotidiano en estas novelas revela una política de lo íntimo: es en los espacios 

familiares, en las esferas relacionales que se disloca el lenguaje y los códigos que regulan 

la vida de las protagonistas, generando un aplacamiento contra las normas fijadas por un 

discurso patriarcal dominante, desde la potencia de lo imaginario. El fin de este trabajo 

es denotar que Bruna, soroche y los tíos y Azulinaciones propone una continua 

reinvención de lo femenino mediante un autorreconocimiento de las protagonistas, como 

también de sus capacidades de agenciamiento con los espacios, saberes y colectivos, que 

crean las condiciones de posibilidad para devenir fuera del logo patriarcal y sus 

estereotipos de lo femenino. En los dos capítulos de esta tesis se busca evidenciar cómo 

estas escrituras generan una serie de cuestionamientos que pueden ser analizados en 

relación con algunas perspectivas teóricas de autoras y autores como, Gilles Deleuze, 

Félix Guattari, Gina Saraceni, Cristina Rivera Garza, Julia Kristeva, Barbara Cassin, entre 

otras voces, que piensan los espacios y políticas de la alteridad.  
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Las siguientes páginas articulan algunas reflexiones en torno a la poética de 

cotidiano y algunas categorías como la deconstrucción, lo abyecto, el cuerpo sin órganos, 

la memoria, para pensar en los procesos de inversión e emancipación del deseo de las 

protagonistas. Estas son algunas de las líneas críticas que complementan el marco teórico 

de este ensayo. Todas las perspectivas abordadas profundizan en la heterogeneidad 

estética y enunciativa de los procesos de recodificación corpórea y subjetiva de las 

protagonistas de Bruna, soroche y los tíos y Azulinaciones.  

De ese modo, este trabajo repasará cómo las novelas de Yánez Cossío y Salguero 

permiten pensar en una serie de estrategias enunciativas, desde la torsión del lenguaje que 

atenta contra la doxia impuesta, hasta la relación insubordinada que se presentan en sus 

dinámicas familiares, sociales y afectivas. Estas estrategias enunciativas, como lo señala 

Richard, decodifican el cuerpo y la subjetividad femenina, dando voz a nuevas 

operaciones ficcionales de desobediencia y emancipación de las formas de representación 

e individuación. En específico, esta tesis se plantea responder a la interrogante sobre cómo 

las protagonistas de las novelas analizadas formulan estrategias de enunciación, 

agenciamientos colectivos y devenires menores que configuran una existencia en fuga 

frente a las políticas disciplinarias del orden social. En este sentido, ambas obras apelan 

por una expresión de lo cotidiano, en la que se destacan las experiencias de vida y sus 

relaciones, procesos de formación, afectos, filiaciones y articulaciones particulares con 

los discursos históricos y saberes, que formulan nuevas intensidades y sensibilidades 

capaces de enunciar un ser mujer crítico, opuesto a la representación de lo femenino 

patriarcal.    
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Capítulo primero 

Bruna, soroche y los tíos: más allá de los ecos de una casa 

 

 

La novela que concierne a este capítulo hilvana su escritura a partir de las grietas 

de una vieja casa donde palpitan las huellas de varias generaciones y los ecos de una 

“ciudad dormida” abrumada por el “soroche”,2 malestar que sumerge a sus habitantes en 

un estado de letargo. La casa familiar y la ciudad de esta novela son espacios tensionados 

por el legado de una tradición y el deseo de desfigurar una identidad dada. Estos espacios 

dan forma a Bruna soroche y los tíos (Quito: Casa Ecuatoriana de la cultura, 1973), novela 

de la escritora ecuatoriana Alicia Yánez Cossío. Esta obra muestra una pulsión de la 

palabra viva que recaba en el archivo familiar de su protagonista Bruna las huellas de un 

pasado otro capaz de alterar el discurso consolidado sobre el origen familiar. Bruna 

reconstruye y deconstruye las historias amortiguadas por el tiempo de sus antepasados, 

dando así forma a su propia historia. La narración sobre Bruna y su familia se manifiesta 

como un cuadro sintomatológico de una ciudad moderna signada por los códigos sociales 

impuestos en la colonia. La religión, lo maravilloso, la herencia, las jerarquizaciones 

raciales y sexo-genéricas de la tradición son algunos de los temas que se abordan en la 

novela de Yánez Cossío, construyendo así una ciudad inmersa en una vida mortecina que 

es constantemente cuestionada y rechazada por su protagonista.  

Bruna soroche y los tíos es la primera novela de la autora Alicia Yánez Cossío, 

galardonada con el Premio Nacional de Novela del diario “El Universo” en 1971. La 

novela fue publicada por primera vez en 1973 por la Casa de la Cultura Ecuatoriana. La 

autora, antes de concebir la novela, pensó conformar un compendio de relatos que se 

fueron enlazando hasta formar un solo corpus. Esta obra recoge entre sus páginas los 

cuestionamientos y miradas de una autora que examina desde la voz literaria su lugar de 

enunciación como escritora, además de su inscripción en una tradición y las formas de 

representación de las mujeres en los discursos maestros de la historia. Tales reflexiones 

                                                 
2 El soroche o mal de montaña es un malestar que se produce por la disminución de la presión 

atmosférica. En la novela Bruna soroche y los tíos de Alicia Yánez Cossío marca el aletargamiento de los 

pobladores de la ciudad. En esta obra el soroche puede comprenderse como una metáfora que se remite al 

acondicionamiento de las personas, signadas por sus valores conservadores afianzados en una tradición.  
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nutrieron y complejizaron su literatura, otorgándole el impulso necesario para un 

reconocimiento de su obra dentro como fuera del país.3 

Si bien el universo literario de Alicia Yánez Cossío inició con sus obras poética 

Luciolas (1949) y De la sangre y el tiempo (1960), no fue hasta el desarrollo de su primera 

novela que Alicia Yánez Cossío tomó mayor protagonismo en la escena literaria. Su 

novela Bruna soroche y los tíos forma parte de una serie de trabajos literarios que según 

la crítica Alicia Ortega (2011), “proponen una estética de radical innovación y ruptura, 

en la formación de lo que se conoce como la ‘nueva narrativa ecuatoriana’” (128). La 

transición que abarca la nueva narrativa ecuatoriana está marcada por su lejanía de las 

tendencias de la literatura realista e indigenista, muestra el paso del espacio rural al 

urbano, además de varios presupuestos de carácter íntimo y conceptual. En el caso de la 

novela de Yánez Cossío, también muestra la apertura a una subjetividad femenina antes 

omitida por las tendencias literarias, un Yo que se concibe en el espacio cotidiano, desde 

donde efectúa una mirada crítica y resistencia a las perspectivas transcendentales 

propuestas por la matriz social del Estado Nación moderno.  

Estos rasgos que sitúan a la obra de Yánez Cossío dentro de la literatura de 

transición ecuatoriana también la inscriben en una importante corriente de autoras 

latinoamericanas que efectuaron un énfasis particular en el cuestionamiento de los 

paradigmas formales como ideológicos que instauraron los modelos de representación 

femenina. El arquetipo de representación femenina, tal como lo señala Lola Luna (1996) 

en Leyendo como una mujer la imagen de una mujer, parte de una perspectiva esencialista 

afianzada en una clasificación genérica, como de una perspectiva masculina que idealiza 

la figura de la mujer, que es problemático en tanto otorga un estatuto de verdad al signo. 

Luna establece un análisis hermenéutico consecuente con un yo-mujer, que apela por una 

lectora crítica que asuma el compromiso de intervenir la configuración del imaginario 

patriarcal, mediante la reflexión de los “valores estéticos e ideológicos” de los contenidos 

concretos de la tradición. “Para inscribir la experiencia histórica e imaginaria de las 

mujeres hay que apropiarse del lenguaje, y con él de sus formas simbólicas y de 

representación, hay que ver el mundo y nombrarlo” (22). Bajo estos presupuestos, 

                                                 
3 Rita Cortez Carrión en su trabajo Alicia Yánez Cossío ante la crítica (Quito: UASB, 1999), 

efectúa un detallado análisis de la recepción de Bruna soroche y los tíos en la segunda mitad del S. XX, 

repasa las diferentes miradas críticas de la obra, como también su inscripción en el llamado boom 

latinoamericano. Cortez Carrión da cuenta de la importancia de esta novela en el campo literario, al efectuar 

un cambio paradigmático interviniendo en las estructuras y tendencias caducadas que se imponían sobre la 

escritura y labor de las escritoras mujeres en Ecuador.  
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podemos decir que obras como la de Yánez Cossío, Salguero, entre otras, exponen 

críticamente los arquetipos femeninos justamente para trazar una reivindicación de los 

procesos de subjetivación de las mujeres a través de experiencias de lo cotidiano.  

De tal manera que, la perspectiva crítica de estas autoras recae sobre los 

fenómenos discursivos en relación con la experiencia de lectura del canon 

latinoamericano. La lectura crítica y experimental de estas autoras destaca lo propuesto 

por Luna, la imagen de la mujer no debe ser vista como algo fijado por los discursos 

literarios y críticos patriarcales, sino más bien como imagen que debe ser restituida por 

la mirada no idealizadora. De tal manera, estas escrituras dan cuenta que “Sólo la 

incorporación de las escritoras a la historia de nuestras lecturas podría ayudamos a 

completar ese paradigma de modos y modelos de visión, en gran medida manqué” (20). 

La escritura de mujeres sobrepasa a la escritura excluyente de ciertos autores, que 

construyen una representación de lo femenino al atribuir a sus personajes mujeres valores 

no coherentes con la realidad de las mujeres en la historia. Esta imagen de mujeres 

idealizadas, masculinizadas, descarta cuerpos y subjetividades, e impulsa ficciones 

normadas. Mientras que la escritura de autoras en diferentes periodos nos permite 

establecer una mirada compleja que es crítica con la imagen de la mujer en los discursos 

literarios.  

 Una mirada que guarda paralelismo con Luna es la de Carmen Berenguer (1990), 

quien destaca como las escrituras que surgen en la segunda mitad del siglo XX, 

emergieron con el deseo de “hablar (romper el silencio) dando curso a los rescates de las 

identidades interdictos por la violencia política, cultural e ideológica” (14). Estas 

escrituras buscaban escapar de la imagen fijada de la mujer en la literatura, cuestionando 

los discursos hegemónicos y mostrando los pliegues de la historia que también les 

pertenece, con ello promovieron un giro de resignificación de la literatura 

latinoamericana. Esta corriente se caracterizó por la visibilización de la mujer en el oficio 

de la escritura, ya no como la autora aislada o vetada de los espacios culturales, además 

de impulsar nuevas propuestas estéticas y perspectivas críticas que dislocaron las formas 

de la tradición patriarcal. 

El complejo universo ficcional de Bruna, soroche y los tíos muestra la potencia 

de la imaginación desde su vertiente más crítica. La novela que surge en los albores del 

llamado boom latinoamericano, responde a las renovaciones estéticas de la época; no 

obstante, también se distingue por su minuciosa mirada sobre la configuración de la 

identidad femenina en Latinoamérica, desde los inicios de la conquista hasta la 
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modernidad. La novela de Yánez Cossío a diferencia de muchas novelas escritas en el 

mismo contexto histórico que replican las formas de representación femenina de la 

tradición, tiene la particularidad de apelar por la subjetividad femenina. Una de las autoras 

que ha identificado este problema de anulación de la subjetividad femenina en la literatura 

de la región es Rosario Ferré. En su relato El coloquio de las perras (1990) cuestiona e 

ironiza la consolidación de la figura femenina en el imaginario literario de América latina, 

remarcando que los escritores del llamado boom latinoamericano, como Fuentes, García 

Márquez, Cabrera Infante, Cortázar, Rulfo, Paz, entre otros, no han logrado romper con 

las formas de representación de lo femenino, y han reproducido las mismas formas de 

clasificación banalizada de la mujer como bruja, ingenua, promiscua, etc., de los discursos 

dominantes que reducen la figura femenina a los tópicos de la imaginación patriarcal 

omitiendo una subjetividad.  

No obstante, la reflexión de Ferré no se detiene en los cuestionamientos hacia el 

boom, sino que también piensa el giro epistemológico que se ha producido por narradoras 

y críticas en la segunda mitad del S. XX, como Josefina Ludmer, Silvia Molloy, Ana Diz, 

Luce López- Baralt, Sara Castro Klarén, entre otras pensadoras, que friccionan las 

diferentes posturas patriarcales que construyen desde la literatura una imagen e 

imaginario de lo femenino. Como lo señala Ludmer, quien se opone a la categoría 

universal de lo femenino establecida por una cultura paternal, en tanto esta clasificación 

posiciona a las mujeres en una dicotomía genérica que establece un exclusivo 

ordenamientos: masculino y femenino, como si se tratase del bien o mal. Para Ludmer, 

este sistema dicotómico establece la imagen de la mujer como un sujeto otro, inscrita en 

una condición de falta en relación al sujeto masculino, negando la posibilidad de su ser 

independiente de lo masculino. “Así, ser universalizada como mujer es ser puesta como 

otra, la que carece, está dividida y es culpable” (275).  

   En este sentido, podemos pensar en una articulación de Alicia Yánez Cossío con 

esta corriente de voces que renuevan las formas estéticas y las tendencias del 

pensamiento, desplazando la imagen genérica de la mujer establecida por un sistema de 

signos abierto solo al pensamiento masculino. Yánez Cossío amplió el panorama literario 

ecuatoriano proponiendo nuevas formas de subvertir las normas impuestas por los 

cánones masculinos mediante nuevas perspectivas deconstructivas y recursos narrativos 

que dan cuenta de la violencia impuesta en los discursos dominantes de la tradición.  

Como ejemplo para pensar las particularidades de Bruna, soroche y los tíos, 

podemos remitirnos a las comparaciones que ha tenido la novela de Yánez Cossío con   
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Cien años de soledad (1967) de Gabriel García Márquez. Ambas obras apelan por lo real 

maravilloso, haciendo de lo mágico una característica destacada en Macondo y en la 

Ciudad dormida. No obstante, ambas novelas distan en los principios que constituyen las 

ciudades. Para el crítico Raúl Rodríguez Freire, la obra de Gabriel García Márquez 

también es posible rastrear, en sus diversas capas de sentido, una “retórica de la 

inocencia” (28), es decir que el recurso de lo fantástico ejerce una negación sobre el 

nomos de la tierra. “El nomos es el acto primitivo original de cualquier política que 

decida enseñorearse con determinado espacio”, el nomos es una política que organiza y 

establece filiaciones de forma violenta. De tal manera que, para Rodríguez Freire, la 

naturaleza maravillosa de Cien años de soledad no profundiza en una crítica que muestre 

el nomos de la violencia fundacional, y más bien muestra el mito de origen desde la fábula 

mágica, que no evidencia la conquista del territorio y los imaginarios locales. 

Por otra parte, la novela de Yánez Cossío, en lugar de ocultar la violencia 

fundacional, la visibiliza, tornándose crítica de ella. Su protagonista Bruna, ahonda en 

“los silenciosos y sorprendentes caminos de los archivos” (150), donde descubre las historias 

omitidas de su ciudad y familia. La novela de la autora ecuatoriana revela la organización 

de la conquista colonial y las repercusiones sobre de los códigos sociales implantados en 

la modernidad. Bruna, soroche y los tíos da cuenta de esta práctica violenta que funda las 

normas civilizatorias. Esta operación la realiza mediante la puesta en escena de la 

subjetividad en fuga, que repasa la vida de sus abuelas, relatos y perspectivas 

históricamente marginalizadas. En este movimiento no solo hace visible la violencia y la 

afasia producida por los sistemas hegemónicos, sino que también interviene en los 

sistemas significantes para invertir el mutismo impuesto a la imagen femenina.  

En este sentido, las siguientes reflexiones planteadas en este capítulo pretenden dar 

cuenta de los movimientos transgresores que operan en la novela, mostrando la reflexión 

sobre el sujeto femenino en la tradición latinoamericana. Este desplazamiento enunciativo 

construye una estrategia de resistencia a la significación del sistema patriarcal, dando 

cuenta de la violencia estructural que anula la subjetividad femenina en la tradición 

literaria. Me interesa resaltar en los siguientes acápites cómo Yánez Cossío construye una 

historia de vida que direcciona su flujo enunciativo a contracorriente. De tal manera que, 

la obra prima de Yánez Cossío puede pensarse como una escritura que plantea desde la 

poética de lo cotidiano y la potencia de lo imaginario un movimiento deconstructivo que 

descodifique los discursos maestros de la tradición y establezca una propuesta política 

que reivindica lo íntimo, la diferencia y la subjetividad femenina. 
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1. Fraccionar la palabra primigenia 

Bruna se estremeció al descubrir su propia raíz; 

no hija de sus padres, ni nieta de sus abuelos, ni 

sobrina sus tíos. Era un ser en el aire 

(Yánez Cossío 1980, 15). 
 

 El universo conformado por Alicia Yánez Cossío en Bruna, soroche y los tíos tiene 

como protagonista a Bruna, una joven que al acceder a su archivo genealógico cuestiona 

las convenciones sociales y familiares en las que se inscribe, fraccionando la identidad 

legada por un régimen simbólico. Es a través de la mirada de Bruna sobre la historia de 

su familia que se concibe el universo ficcional de la “ciudad dormida”; la voz narrativa 

en tercera persona está condicionada por la perspectiva de la protagonista. Bruna, 

mientras descubre su legado familiar, visibiliza las estructuras lineales de la historia a 

modo de deconstrucción de la versión oficial de su propio relato familiar a través de los 

aspectos silenciados de la memoria. El dislocamiento del relato oficial permite la 

construcción de nuevas posibilidades de reinscripción de la protagonista desde los 

márgenes de la organización filial, donde el deseo deja de ser restringido para abrirse a la 

experimentación, a la fuga de la norma y a la creación de otras formas de ver y sentir. 

Para el crítico Raúl Serrano en Alicia Yánez Cossío (2011), Bruna al “ir 

hilvanando la vida y sus múltiples disfraces” (127)  accede a una “macromemoria” de la 

ciudad dormida donde se revelan los pliegues de la realidad que la envuelve. La 

protagonista, al confrontar la historia, cuestiona los regímenes discursivos que restringen 

la cotidianidad de los habitantes de la ciudad dormida. Desde esta impronta, Serrano 

señala la operación de ruptura que Yánez Cossío establece con la tradición literaria 

ecuatoriana, al lograr que su personaje se desprenda de la reiteración de modelos 

establecidos por las tendencias del romanticismo y modernismo, que establecen 

categorizaciones sociales y patrones de comportamiento mediante formas enunciación 

cerradas. La mirada disconforme de Bruna sobre los paradigmas establecidos, le permiten 

“problematizar, desde el reconocimiento lo referente a sus ancestros de fuerte presencia 

indígena, pero también lo que suscita el mestizaje. Visiones que dan cuenta de una mujer 

que, ante las políticas de la memoria, asume una posición y una lectura crítica de una 

sociedad intercultural, como realidad incontrastable” (127). 

La perspectiva crítica hacia las problemáticas culturales que se presentan en la 

novela, pueden comprenderse desde las reflexiones de Gilles Deleuze sobre la literatura, 

cuando pensamos en su potencia para trazar un cuadro sintomatológico que expone y 
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deconstruye los códigos del campo social.4 La novela Bruna, soroche y los tíos opera 

como un dispositivo que efectúa un cuadro de diagnóstico de las normativas de una 

sociedad mecanizada y restringida, basada en la violencia colonial que regula las formas 

de vida en el Estado moderno. La mirada crítica que plantea Yánez Cossío hacia estas 

problemáticas permite cuestionar los códigos sociales, a través del dislocamiento de la 

retórica idealizadora de la tradición. La problemática del indigenismo, el mestizaje y la 

representación femenina en la tradición literaria son algunos de los síntomas que marcan 

la neurosis de la “ciudad dormida”, espacio que propone en su novela. La autora Yánez 

Cossío trabaja sobre estos preceptos logrando descodificarlos a partir del cuestionamiento 

y desprendimiento del entramado simbólico que envuelve la ciudad, ese malestar que se 

vincula con el tema del “soroche” en la obra.  

Esta neurosis se proyecta sobre la temática del “soroche”, malestar físico-moral 

que condensa los síntomas de un sistema autoritario-colonial que ha capturado la 

producción deseante bajo las normas, costumbres e ideales sociales, que moldean y 

caracterizan la fisonomía existencial de la ciudad. Desde una perspectiva deleuzeana, este 

malestar podría pensarse como un estado de neurosis que interrumpe el flujo vital de la 

existencia de un pueblo, ordenando la existencia de sus habitantes en una temporalidad 

lineal. Así opera el soroche: 

la enfermedad se manifestaba haciendo que la gente permaneciera sentada 

indefinidamente. La indiferencia se apoderaba de ellos, se aferraban al pasado porque las 

                                                 
4
 Para Gilles Deleuze (1996), la literatura es un espacio deconstructivo donde la realidad es 

intervenida de forma constante. La literatura impulsa la vida, su capacidad fabuladora no responde a la 

proyección de una individualidad cerrada, determinada por sistemas simbólicos o estructuras dadas, más 

bien posibilita la apertura a nuevos flujos e intensidades que muestra devenires y potencias. Según Deleuze: 

“No se escribe con las propias neurosis. La neurosis, la psicosis no son fragmentos de vida, sino estados en 

los que se cae cuando el proceso está interrumpido, impedido, cerrado. La enfermedad no es proceso, sino 

detención del proceso, como en el «caso de Nietzsche».”(8) Desde una revisión de la teoría psicoanalítica, 

Gilles Deleuze amplía el espectro conceptual de neurosis y psicosis. La neurosis corresponde al Yo que 

reprime los procesos de producción del deseo, es decir las pulsiones de la vida. La neurosis se fundamenta 

en la estructura de poder de la máquina social (la enfermedad según Deleuze) que restringen el deseo.  La 

psicosis y la neurosis son las condiciones que predisponen el pensamiento y el cuerpo de los sujetos. Para 

Deleuze, el escritor se posiciona en tanto “clínico de la civilización”, como un sintomatólogo, capaz de 

captar y lleva a la superficie la neurosis que obstruye la producción deseante y sus acontecimientos para 

intervenirla. “El artista no es sólo el enfermo y el médico de la civilización: es también su perverso” 

(Deleuze 2002, 171). De tal manera que, el escritor hace de la escritura el medio donde construye, cuestiona 

e invierte los enunciados simbólicos, es por este motivo que la literatura no puede comprenderse como un 

dispositivo que plantea sentidos determinantes o totalitarios. La literatura está compuesta por la 

multiplicidad, se trata de un espacio larvario donde se germinan condiciones de posibilidad. De ahí que la 

literatura se presente como una iniciativa de salud frente al malestar del signo dominante, como lo señala 

Deleuze, “La salud como literatura, como escritura, consiste en inventar un pueblo que falta. Es propio de 

la función fabuladora inventar un pueblo. No escribimos con los recuerdos propios, salvo que pretenda-

mos convertirlos en el origen o el destino colectivo de un pueblo venidero todavía sepultado bajo sus 

traiciones y renuncias” (1996, 9).  
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manos temblaban, y el pasado era lo que más a mano encontraban en su estado de 

ostracismo. Dejaban de sentir muchas sensaciones. […] se ponían en estado de coma, 

cuando la novedad se colaba a través de la lluvia o de los vientos contrarios. Se producían 

vértigos durante los cuales nadie atinaba a encontrar el sitio en que habían dejado la 

cabeza, ni el lugar donde estaba el cajoncito con las ideas y los recuerdos. (1980, 10) 

El soroche es presentado como un estado somnoliento que paraliza a sus 

habitantes sumergiéndolos en un aletargamiento en el que se tornan incapaces de 

experimentar nuevas sensaciones. Este malestar incide en la detención del tiempo 

presente, que está fijado en el pasado, es decir, una temporalidad en la cual se reproducen 

los mismos códigos simbólicos del pasado, anulando cualquier posibilidad de apertura a 

nuevas formas de vida. El “dejar de sentir”, al que se remite la cita, es quizá la 

característica más notable del soroche, ya que se refiere a la falta de autonomía del deseo 

de los pobladores.  

De ahí que su protagonista, Bruna, plantea una inversión a este malestar al trazar 

las líneas de fuga de la historia familiar, las voces silenciadas y los aspectos subrepticios 

de su prosapia. La protagonista deriva en el resquebrajamiento de un sistema determinante 

y crea las condiciones de posibilidad para la emancipación de sus deseos. “La juventud 

hizo su mundo caótico, sin bases; los viejos se hicieron cruces y se encerraron en sus conchas, 

y las pocas gentes que tenían una mentalidad como la de Bruna, crecieron en un delicioso 

escepticismo” (145), la protagonista tras “revivir a los muertos” y conocer la historia no 

oficial de su familia mediante los relatos de Mama Chana, experimenta un quiebre de los 

límites familiares y sociales de la ciudad dormida. Descubre que el espacio donde vive y las 

normas que ahí imperan, no pueden contener las ansias de reconocerse así misma fuera de las 

lógicas impuestas de la ciudad. “Bruna iba sintiéndose sola… la casa de los tíos le parecía 

reducida…El círculo de Bruna había escalado los tejados y se proyectaba más allá de las 

montañas” (138). La protagonista se muestra como una figura disonante, su curiosidad, su 

deseo de verse fuera de la mirada acartona de la ciudad, impulsan a dar rienda suelta a una 

subjetividad que ha sido restringida.   

De tal manera que Bruna soroche y los tíos es una novela que puede comprenderse 

como “una iniciativa de salud” (1996, 9), una salud pequeñita, dice Deleuze, que “invoca 

esa raza bastarda oprimida que se agita sin cesar bajo las dominaciones, que resiste a todo 

lo que la aplasta o la aprisiona, y se perfila en la literatura como proceso” (10). Esta 

propuesta de salud surge de una literatura menor,5 que da cuenta de una subjetividad 

                                                 
5
 Para Gilles Deleuze y Félix Guattari en Kafka en Por una literatura menor, 1978, la literatura 

menor es la literatura de las minorías, dentro del lenguaje mayor. Esta está caracterizada por: A) la 

desterritorialización, que es la imposibilidad de escribir, de escribir en otro idioma que no sea el del poder. 
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femenina obliterada por los sistemas de representación, de la experiencia del cuerpo que 

rechaza el ordenamiento de la fe y el Estado Nación, una salud que emerge de la diferencia 

para contrarrestar los efectos del discurso hegemónico.  

Bruna, soroche y los tíos propone una inversión de las normas establecidas por las 

corrientes discursivas de la tradición literaria ecuatoriana, a través de la temática de la 

memoria como contraparte de la historia, efectuando una operación que desbarata y 

descodifica el malestar de las convenciones sociales representado en el soroche. En este 

sentido, quiero destacar cómo la composición discursiva de Bruna soroche y los tíos, de 

Alicia Yánez Cossío, puede pensarse como un dispositivo que subvierte los patrones de 

representación femenina de los discursos maestros, al mismo tiempo que propone líneas 

de fuga que se proyectan sobre una identidad en construcción que surge en lo íntimo, lo 

cotidiano y las experiencia del cuerpo, gestando nuevos procesos de subjetivación 

mediante una operación que afirma la función estética de su protagonista como agente 

del caos. “Bruna vivía intensamente porque sabía que debía retirarse, ponerse galantemente 

a un lado, para no interferir la órbita ajena, y para que la suya no fuera invadida por intrusos. 

Debía haber un orden más categórico en las diarias relaciones espirituales, algo así como el 

sistema del tránsito callejero. Viendo los desórdenes y los atropellos en las relaciones de los 

hombres” (28). 

Alicia Yánez Cossío en su novela rompe con el paradigma de la representación 

femenina instaurado por el romanticismo y modernismo ecuatoriano. La obra propone 

una perspectiva crítica que pone en conflicto los modelos narrativos de estas corrientes, 

al superar la idealización mediante la puesta en escena de una intimidad velada, además 

de proponer un corte en el continuum de las tendencias representativas, mediante una 

nueva estética que concibe el universo femenino desde los márgenes de los discursos 

hegemónicos. Alejandro Moreano (2020) en “Mujer y literatura en Latinoamérica: 

romanticismo y modernismo” reflexiona sobre la emergente figura de las mujeres en el 

período de las letras republicanas, como producto del imaginario masculino. Para 

Moreano, en el romanticismo y en el modernismo se consolida una imagen idealizada de 

                                                 
B) Dimensión política; todos los problemas se insertan en un marco más grande. El problema individual es 

distinto, se conecta con otras líneas de carácter económico, burocrático, etc. Es un programa político de la 

minoría que se opone a la forma mayor. C) Valor colectivo, lo escrito se vuelve político, la literatura menor 

tiene la capacidad de expresar otra comunidad potencial, construye los medios para que se produzca una 

nueva conciencia y sensibilidad. 

El sujeto individual se torna un dispositivo de la colectividad de enunciación. Es decir que la 

literatura menor se vuelve un ejercicio dentro del lenguaje mayor, es una forma de enriquecer el lenguaje 

al desprenderse de la forma rígida, evocando una alteridad, una multiplicidad. Es una literatura 

revolucionaria, pues es una literatura que se opone a través de la creación de lo reprensible. 
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lo femenino dentro de las líneas más hegemónicas de la tradición, en la autoría de 

hombres letrados y fundadores, las mujeres “pasaron de heroínas o mártires de la gesta 

libertaria a ‘reinas del hogar’, de lo público a lo privado […]” (226).6 Estas diferentes 

apreciaciones otorgaron un lugar y un rol a las mujeres, idealizándolas como heroínas y 

madres de la patria, propuesta que oblitera sus rasgos particulares y condena su 

subjetividad en función de su inscripción domesticada en el marco nacional, y luego en 

el del hogar, como eje articulador de la familia nuclear moderna.  

En Bruna, soroche y los tíos, los personajes femeninos se construyen desde la 

memoria que surca la cotidianidad y rastrea esos detalles particulares de mujeres que 

fueron obviadas por la historia. La narración construida desde la memoria da cuenta de 

una mirada irónica que desestabiliza las perspectivas dominantes, pervirtiendo los ideales 

masculinos sobre la imagen de la mujer, mediante el retorno de la diferencia (lo 

particular). Yánez Cossío propone una repetición paradójica que reinventa los modelos 

femeninos de la literatura republicana desde otra perspectiva, la cual destaca el cuerpo y 

las subjetividades anuladas, como también el ordenamiento de lo femenino.  

Según Deleuze, la repetición está compuesta por rasgos diferenciantes del 

elemento que se repite, “el doble, el reflejo, el simulacro, se abre por fin para manifestar 

su secreto: la repetición no supone lo Mismo o lo Semejante, no hace de ello cuestiones 

previas; por el contrario, ella es quien produce el único «mismo» de lo que difiere, y la 

única semejanza de lo diferente” (2002, 205). Bruna y Mama Chana, mujer que ha 

cuidado y servido a la familia Illacatu por generaciones, exteriorizan esta memoria que 

invierte las lógicas del discurso idealizador. Este movimiento de la memoria al revisar el 

archivo familiar revela una historia que se repite desde la diferencia, desde la perspectiva 

de las antecesoras de Bruna, descubriendo el carácter fragmentario de la novela el cual se 

opone a fijar formas discursivas. 

 Me interesa destacar, de manera particular, la historia de vida de María Illacatu y 

Camelia Llorosa, antecesoras de Bruna, para reflexionar cómo sus relatos pueden ser 

considerados ensayos deconstructivos que cuestionan y exponen la violencia de los 

regímenes de representación del romanticismo y el modernismo ecuatoriano, corrientes 

                                                 
6 Las consideraciones de Moreano nos permiten una reflexión sobre los discursos hegemónicos en 

la literatura romántica y modernista, enunciados elaborados por una perspectiva patriarcal. No obstante es 

pertinente mencionar que en el panorama literario del siglo XIX también surgieron otras voces de escritoras 

como Aurora Estrada y Ayala, Carmen Rosa Sánchez, Matilde Hidalgo, Dolores Veintimilla de Galindo, 

entre otras autoras que gestaron enunciados fuera del sistema de signos dominante.   
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que tuvieron una fuerte resonancia en las producciones literarias de la primera mitad del 

siglo XX. La narración sobre María Illacatu contrarresta la imagen femenina de la novela 

fundacional, propia del romanticismo, sustentada en la unión idílica de la mujer indígena 

con el conquistador europeo, mientras que Camelia Llorosa subvierte los códigos de la 

femme fatale del modernismo, que banaliza la imagen de la mujer en el nuevo Estado 

Nación.  

Yánez Cossío disemina la imagen centralizada de lo femenino para mostrar la 

potencia de un cuerpo heterogéneo. Los personajes femeninos ya no corresponden a la 

imagen normada, es decir, a partir de conductas organizadas desde la representación 

tradicional de lo femenino. Las mujeres a las que nos remite la novela nos muestran sus 

formas de pensar y sus modos de subjetivación, franquean las fronteras de su espacio para 

recorrer, en algunos casos, otras partes del mundo, en otros casos, otras formas del mundo. 

La imagen de la mujer deja de ser una construcción lineal, que cumple un rol en la 

sociedad como hija, esposa, madre, ciudadana y devota religiosa. Los personajes de 

Yánez Cossío mediante una proximidad a su cotidianidad se complejizan, como María 

Illacatu, que rechaza las lógicas familiares de la estructura occidental, o los personajes 

Camelia Llorosa y Bruna, que muestran cuerpos que se abren a la experimentación, ya 

sea en su forma de vestir o en el acto de un beso furtivo, como también con su deseo de 

conocimiento, que las convierte en hacedoras de sus destinos. 

. El universo de María Illacatu y Camelia Llorosa muestra una complejidad que 

supera la idealización de la historia. Estos personajes están constituidos por perspectivas 

y experiencias que dan cuenta de la violencia sistémica, y que tendrán una profunda 

influencia en la configuración de Bruna como agente que disloca sus filiaciones y 

construye nuevos procesos de subjetivación. Bruna, junto a Mama Chana, hacen de la 

memoria un recurso reivindicador, que contrarresta los efectos narcotizantes del soroche 

que limita a las mujeres de la ciudad a la condición de “ovarios gigantescos, vestidos de 

negro, donde se gestaban hijos en serie y supersticiones en masa” (1980, 33). 

La memoria y la experiencia descodifican los estereotipos de representación, al 

remarcar otras perspectivas, afectos y estéticas capaces de dislocar la mirada cerrada de 

la ciudad dormida “con sus costumbres, habitantes y prejuicios que mantenía su 

independencia encarcelada” (1980, 4). La historia, a diferencia de la memoria, organiza 

el tiempo de los acontecimientos, instaurando un sistema de representación que idealiza 

la imagen de las mujeres. Mientras que la memoria, desde una perspectiva benjaminiana, 

capta los instantes relampagueantes de los acontecimientos sin instaurar miradas 
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determinantes, la memoria que se despliega en la novela muestra el movimiento necesario 

para alterar el curso lineal de la historia.  

Mama Chana, ama de llaves de la familia Catovil, es la portadora de esta memoria 

que se hilvana desde el espacio de la alteridad y se transmite mediante el registro oral. El 

primer acontecimiento que marca el dislocamiento de la historia por la descodificación 

de sus memorias, es cuando Bruna al encontrarse con el cuadro de su tatarabuela María 

Illacatu, descubre los orígenes indígenas que su familia intentó suprimir. En el retrato se 

muestra cómo la piel de su predecesora había sido blanqueada para formar parte del 

registro oficial de la familia García Catovil: “perdió la piel cobriza en el lienzo con el 

mismo estoicismo con que perdió su razón de existir. Su cara, su cuello, sus brazos tenían 

un color blanco, lechoso, irreal, como si hubieran sido sometidos a una cirugía estética 

por los novatos en trasplantes de piel de la ciudad. Era la imagen de lo que quisieron que 

ella hubiera sido” (1980, 16).  

La imagen de María Illacatu manifiesta no solo el ideal estético de las élites 

criollas, sino también un proyecto de blanqueamiento social que anula las particularidades 

de la identidad indígena al establecer políticas de control, disciplina y exclusión social 

que denuncian una operación colonial. Mama Chana presenta una historia de vida detrás 

de la imagen, que convierte su retrato en una alegoría de la imposición de un imaginario 

simbólico homogeneizado mediante la idealización. Detrás del retrato que muestra a 

María Illacatu “delicada, como una planta exótica trasplantada a un jardín de lujo y 

alimentada por vitaminas” (1980, 16), se esconde una existencia vulnerada por toda una 

matriz de ordenamiento colonial que oculta la violencia en los orígenes de la historia 

familiar. Mama Chana revela a Bruna los sentimientos de tristeza y desprecio de María 

hacia el hombre que contrajo matrimonio con ella por su fortuna, un hombre que le 

arrebató sus raíces y a sus hijos. El esposo de María Illacatu fue un extranjero español 

que le impuso con violencia su religión cristiana, sus costumbres, además de cambiar su 

nombre: Yahuma Illacatu a María Catovil, y ponerle su piel blanca sobre la carne viva. 

Bruna y Mama Chana muestran las líneas de fuga, los afectos y conflictos que trizan el 

ideal familiar:  

— ¿No es verdad, Mama Chana, que mi abuela parece que fuera a pegar a alguien con 

su abanico?  

—Sí, hija, sí, ella hubiera querido pegarle al sinvergüenza de su marido.  

— ¿A mi abuelo...? ¿Acaso él, era malo...?  

—Era perverso... Calla, calla, tus tías pueden oír. (1980, 16) 
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La historia silenciada de María Illacatu se filtra en la realidad de dos mujeres, de 

forma casi secreta, efectuando una operación irónica que altera el discurso de la novela 

fundacional. Bruna al proponer una iniciativa de reapropiación de sus orígenes indígenas: 

“— ¡Yo tengo sangre india!” (14), “Yo sé que soy Illacatu y no Catovil” (16), descentra 

el proyecto de blanqueamiento y rechaza los mandatos familiares y nacionales. Alicia 

Yánez Cossío, a través de su personaje, se apropia de la historia para desplegar su visión 

del mundo fuera de la ventriloquia masculina de la sociedad latinoamericana, instaurada 

en la literatura del siglo XVIII y XIX. Yánez Cossío compone una novela fragmentaria, 

paradójica, de frases interrumpidas y voces que se cuelan en el relato a través de diálogos 

breves, murmullos, ecos del pasado y del presente que vuelven para cuestionar los rezagos 

de la tradición germinada en el discurso de los padres fundadores.  

Doris Sommer (2004) en su trabajo Ficciones fundacionales: Las novelas 

nacionales de América Latina, sugiere una propuesta conceptual para entender los 

procesos de formación de los estados-nacionales latinoamericanos, destacando la función 

social-pedagógica de las novelas fundacionales como discursos que organizan el deseo y 

establecen los patrones colectivos de identificación nacional. Para Sommer, las novelas 

del período romántico muestran una carga libidinal heterosexual que construye la unión 

idílica de dos mundos, el indígena y el occidental, desde una perspectiva idealizada, 

encubridora de los conflictos y las violencias que la retórica idílica omite. En estos 

discursos fundacionales se establece una sexualidad ordenada según la función de las 

estructuras de poder y el nacionalismo como un fenómeno programado en relación directa 

con la formación institucional del deseo. 

Según Sommer, “la retórica del amor, específicamente de la sexualidad productiva 

en la intimidad del hogar, es de una consistencia notable aunque pasada por alto […] Será 

evidente que muchos romances pugnan por producir matrimonios socialmente 

convenientes y que, a pesar de su variedad, los estados ideales que proyectan son más 

bien jerárquicos” (2004, 23). La unión de María Illacatu con el español García, pone en 

evidencia esta jerarquización nacional que expresa la hegemonía de fuerzas sociales 

dominantes. La historia de María Illacatu, lejos de corresponder a los ideales de una unión 

civilizatoria, remarca los intereses y la violencia por detrás de estos enlaces. La referencia 

sobre el tema se puede constatar en el siguiente párrafo de la novela:  

La historia de su apellido fue una historia bastante común en ese entonces: un hombre de 

más allá de los mares, sediento de aventuras y de oro —porque fueron ellos los que 

realizaron la hazaña del coloniaje, y vinieron amparados por unas leyes que se cayeron al 
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mar y se ahogaron— se unió con una india. Ella era la hija de un cacique dueño de 

montones de oro y de esmeraldas. El hombre blanco vio el cielo abierto... Hombres como 

aquel forjaron y alimentaron, a través de los siglos, la leyenda de El Dorado y la 

propagaron por el mundo despertando las codicias que desde los tiempos de Alí Baba 

estaban latentes. (1980, 14)  

La cita se refiere a cómo estas uniones estaban condicionadas a los intereses de 

las clases predominantes, que establecieron un modelo de familia nuclear heterosexual, 

el cual reproducía una jurisdicción y un estado de vigilancia en el espacio doméstico, 

asentado las bases morales de los Estados emergentes del siglo XVIII y XIX. 

En este contexto, el cuerpo y la sexualidad de las mujeres fueron usados como 

metáfora de los cuerpos nacionales. Sommer trae a colación la opinión de la investigadora 

feminista Nancy Amstrong sobre “la ficción nacional como constitutiva de la sociedad 

burguesa en Inglaterra” (2004, 16), visión que comparte con Terry Eagleton, quien ve 

cómo los discursos de la prensa y la literatura funcionaban estratégicamente en la 

formación de las mentes de los sujetos subalternos: obreros y mujeres. Su punto de vista 

es sugerente para América Latina, donde, junto con constituciones y códigos civiles, las 

novelas ayudaron a legislar las costumbres modernas que objetivan la imagen de la mujer.  

En este sentido, podemos pensar cómo la función estética-política de Bruna, 

soroche y los tíos responde a una deconstrucción de los modelos discursivos que forman 

una imagen ideal de la mujer. La novela ironiza las imposiciones históricas, que 

idealizaban una comunión racial inexistente, los valores occidentales y la gesta de una 

subjetividad normativa, apelando por la visibilización de las huellas ocultas del pasado 

histórico y proponiendo con ello una perspectiva con énfasis en la diferencia efectiva de 

las mujeres Illacatu.  “Bruna pensaba en la inmensa mayoría de gentes que habitaban en 

la ciudad y que silenciaban a sus abuelos cuando estos no tenían un apellido ilustre, un 

apellido sobre el cual se podían reconstruir a su gusto un pasado brillante, cuyos fuegos 

fatuos les dieran realce a través de una historia fraguada en las tertulias caseras” (12). A 

partir de ese rever el pasado, Bruna construye una identidad otra que problematiza las 

categorías raciales y conservadoras, construyendo una visión propia de su legado familiar 

y de sí misma.  

La imagen de María Illacatu tiene una fuerte resonancia en las descendientes de 

su familia, como Camelia Llorosa, Clara y Catalina, cuya existencia replica las normas 

de acondicionamiento implantadas en un momento clave de consolidación histórica, 

donde se estructuraron las bases del imaginario social. Las mujeres Catovil reproducen 

los roles legados por una estructura social, que las establece como las encargadas de la 



31 

crianza y cuidadoras del hogar. No obstante, volviendo sobre lo dicho anteriormente, en 

la repetición de los patrones sociales también se cuelan ciertas variantes que tendrán una 

fuerte repercusión en Bruna, la última descendiente de los Catovil, que construye una 

identidad en fuga. Uno de estos casos particulares en los que podemos constatar ciertas 

desviaciones de los preceptos sociales, aparecen en el relato sobre Camelia Llorosa, cuya 

historia revela movimientos que independizan al personaje del signo represor. Su historia 

muestra un carácter ambiguo que la posiciona como una mujer idealizada, una Femme 

fatale y una mujer emancipa que responde a sus propios deseos.  

Carmela Catovil, conocida como Camelia Llorosa, nieta de María Illacatu, fue 

obligada a casarse con un noble con título y dinero que proveería de un nuevo estatus a 

la familia, “no pensó nunca en rebelarse, por entonces estaba incapacitada para 

autodeterminarse por sí misma, los principios con los cuales había nacido estaban 

fuertemente adheridos al sexo” (1980, 39). Carmela, obedeciendo las ordenes de sus tíos, 

atravesó montañas, pantanos y océanos para unirse a un extraño, sin embargo, al llegar 

descubrió que su prometido había fallecido, sin haberlo conocido nunca. Durante un 

tiempo vivió con su familia política, hasta que falleció su nana. Camelia Llorosa, alejada 

del soroche y expedita de la tutela masculina, “lo que equivalió a un segundo nacimiento 

sin padre, ni madre, sin nodriza, sin camisitas bordadas y sin canciones de cuna” (40), 

decidió conocer el mundo.  

Camelia Llorosa se convirtió en “una mujer libre y sin prejuicios... se abrió paso 

a la vida, obedeciendo a los impulsos de su corazón que latía con un ritmo acelerado, 

fortificada por el dolor, la soledad y las adversidades” (1980, 40). Viajó y adquirió nuevas 

experiencias y conocimientos que le permitieron emanciparse de las normas familiares, 

rompiendo así la cadena de roles impuestos a las mujeres Catovil. Un día, sin embargo, 

invadida por “vestigios de soroche alrededor de sus sienes” (42), decidió volver a “la 

ciudad dormida”. Allí, Camelia se convirtió en la figura disonante del entramado social 

por su forma de vestir y comportarse: “Camelia era una noticia en carne y hueso. Todos 

querían verla y oír de sus labios pintados de rojo vivo, las aventuras que había pasado” 

(42). Despertó la atención de los hombres que se resistían al soroche y las habladurías de 

las mujeres.  

Como se señala en la narración, “su época coincidió con los albores de un período 

romántico que dio como resultado la quintaesencia de la mujer fatal” (1980, 41), categoría 

que nos permite pensar cómo Alicia Yánez Cossío interpela el discurso histórico de 

manera cronológica. Mientras María Illacatu alude a la mujer idealizada en la novela 
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fundacional en los primeros años del romanticismo, Camelia Llorosa sugiere una 

referencia a la última fase del romanticismo e inicios del modernismo, dónde se establece 

la imagen de la mujer emancipada dentro de los límites de la femme fatal.  

Alejandro Moreano retoma algunas consideraciones críticas que plantean a la 

femme fatal como “la temerosa respuesta masculina ante el creciente despliegue de la 

autonomía y emancipación femeninas” (2020, 309). La perspectiva dominante masculina 

relacionó la emancipación de las mujeres con lo decadente, mujeres que pervertían los 

valores sociales. En la primera fase del modernismo en América Latina, nos indica 

Moreano, la imagen de la femme fatale estuvo vinculada a la idea de la mujer “ 

marimacha, “viril”, amenazante, asexual, encarnación del pecado, portadora de la 

enfermedad y de la muerte” (298). Estos supuestos malestares son considerados como 

signos de una elección, es ese el motivo real del desprecio y la estigmatización hacia las 

mujeres, debido a que rompen con la hegemonía del significante masculino. La libertad 

de decir fue tratada como una enfermedad, capaz de contagiar a otras personas, restándole 

poder a la autoridad masculina, aceleraron las motivaciones que hicieron de ella un virus 

que debía ser erradicado.  

Dadas estas consideraciones, podemos decir que Camelia responde a la 

caracterización de la femme fatal, dueña de sus deseos, vista como un elemento corrosivo 

para el “soroche” porque lo anula. Camelia “fue la primera y única mujer de ese tiempo 

que lanzó su grito de independencia en la ciudad dormida” (1980, 41). Anfitriona de 

encuentros y tertulias literarias que denotaban su interés por el conocimiento, recitando 

poesía en francés y envolviéndose en diversos debates, incluso como “oráculo de la 

política […] se entretenía en avivar y sofocar cuartelazos y rebeliones, según estuviera su 

genio” (46). Su forma de vestir, hablar y comportarse, respondían a su condición de libre 

pensadora que manifiesta una voluntad propia y soberana.  

No obstante, su libertad le valió ser reconocida como un objeto del deseo 

masculino y sentenciada bajo la repulsión de las demás mujeres ajustadas al orden social 

conservador. Camelia era vista como una mujer del mundo, independiente, su forma de 

vestir con grandes escotes y una lagrima dibujada en su mejilla, de relacionarse con el 

sexo opuesto, siendo la única mujer en estos espacios de discusión cultural o política, 

hacía de ella  el blanco de críticas de las mujeres de la ciudad del soroche. Estas mujeres 

reproducen las lógicas sociales que establecen a la mujer como una cuidadora del espacio 

doméstico, restringiendo su pensamiento y las potencias del cuerpo. Por ese motivo su 

frustración recae sobre la mujer que ha logrado levantarse contra esas imposiciones, 
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asumiendo un discurso normado que encasilla a Camelia Llorosa como una mujer que ha 

sido pervertida y no como una mujer que conquistó su independencia.  “— ¡Carmela, que 

te pierdes! Todo el mundo habla de ti.../ — ¿Quién es todo el mundo?/ —Todas las mujeres/ 

—¡No me importa! ¡Mejor!” (44). 

Al igual que María Illacatu, su vida estuvo signada por la incomprensión y la 

soledad, lo que la llevó a ser víctima de “los primeros síntomas visibles del soroche, tenía 

una venda de cemento puesta sobre los ojos” (980, 48), las primeras canas fueron el 

indicio para negarse a mantener su forma de vida, contrayendo matrimonio con uno de 

sus admiradores, Julián. Camelia ansiaba sentir los albores de la pasión y tener un hijo 

que nunca llegó, pues las noches se tornaron “largas, lentas y tediosas, cantando 

canciones” (48), que su marido le pedía sin dar resultados. Entre canto y canto Camelia 

se desanimó y dejó a Julián quien la declaró muerta. Camelia se internó en un convento 

para hacerse monja, vida que abandonaría después de varios años para cuidar a sus 

sobrinos huérfanos. El convento la convirtió en “una mujer distinta: se había arrancado la 

risa de la boca. Al sacarse el corazón para lavarlo de las mundanidades […] no pudo 

volverlo a colocar en el mismo sitio, sino cerca de los riñones. Había dejado de ser la 

mujer culta que asombraba a los hombres de la ciudad dormida” (52), educando a sus 

sobrinos bajo la influencia del soroche.  

La historia de Camelia muestra diferentes intensidades que van de la 

emancipación a la reinscripción en los códigos sociales. Idea que puede ser considerada 

mediante la perspectiva de Judith Butler (2015), quien plantea que la materialidad del 

cuerpo está sujeta a la historia, y por ende, debe ser abordada en conjunto a las 

construcciones discursivas. Butler comprende al cuerpo (femenino, queer, etc.), en tanto 

términos sociales y políticos, no sólo individuales o psicológicos, ligados a una condición 

de vulnerabilidad. Este estado de vulnerabilidad del cuerpo es una condición 

precontractual de los seres humanos, que nos enlaza con el otro. Butler insta a una 

condición que antecede al contrato social, y solo podemos acceder a ella mediante el 

discurso. Es decir, incluso antes de nacer ya se despliegan una serie de códigos 

discursivos que condicionan nuestra vida. La vulnerabilidad muestra este 

condicionamiento social al que se somete el cuerpo, la violencia que lo restringe y sus 

formas de operatividad.  

En este sentido, la vida de Camelia está predeterminada por una serie de normas 

que regulan su forma de existencia, normas que son deconstruidas por su movimiento 

irreverente frente al sedentarismo cultural de la ciudad dormida. No obstante, esto no 
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implica que se encuentre libre de la violencia sistemática que reabsorbe la diferencia y la 

transfigura. Lo que nos demuestra Camelia es el cuerpo tensionado por las fuerza 

restrictivas y emancipadoras, que dejan en evidencia una condición de vulnerabilidad que 

“opera en una región intermedia, lo que es una característica constitutiva del animal 

humano que es capaz tanto de ser afectado como de actuar” (Butler 2015, 16). Este estado 

de vulnerabilidad muestra la capacidad de afectación de los cuerpos sexuados, que 

descubren la imposición de las formaciones sociales como el potencial para la 

desfiguración de lo dado. 

Alicia Yánez Cossío muestra en sus personajes femeninos el flujo y la interrupción 

del deseo, vidas normadas que son intervenidas por pulsiones de deseo. María Illacatu y 

Camelia llorosa son dos personajes que profundizan en la imposición de los discursos 

representativos de la historia de la tradición literaria. Este enfoque crítico muestra las 

grietas de los discursos totalitarios, pequeños puntos de fuga que nos instan a concebir 

otras formas de pensar lo femenino. La historia de las mujeres de la familia Illacatu, se 

vuelve sobre el tropo de lo irónico que efectúa la inversión de las formas de 

representación. Esto se debe a que la ironía posee una estructura “antifrástica y estrategia 

evaluativa”, como lo señala Linda Hutcheon (1992). La ironía exige la exposición de una 

codificación, por parte del autor, que será descodificada por el lector.  

En este sentido, el tono irónico en la historia de las mujeres Illacatu, devela un 

doble movimiento entre “contraste y evolución”, que muestran “los desfases entre los 

contextos semíticos” (Hutcheon 1992, 181). Bruna interpela la historia al mismo tiempo 

que es interpelada por ella. La autora interviene la historia no para cambiar las corrientes 

del pasado sino más bien para desviar su flujo, es decir, que la perspectiva crítica e irónica 

sobre la historia discursiva que construye lo femenino deriva en la apertura del devenir. 

María Illacatu y Cameliala Llorosa son dos realidades que se descubren para impulsar la 

ruptura de Bruna, personaje que construye condiciones de posibilidad, amenazando el 

ordenamiento discursivo de nuestra tradición literaria al destacar la experiencia y la 

subjetividad femenina.  

 

2. Filiaciones y afectos a la deriva  

Todos los habitantes de la ciudad tenían un árbol genealógico; podían, además darse el 

lujo de podarlo y de raparlo de tarde en tarde. Una vez, uno de ellos encontró un pájaro 

entre las ramas del árbol. El pájaro tenía título nobiliario y él lo aceptó gustoso, y desde 

entonces, puso la cáscara de su huevo en el escudo que estaba sobre el dintel de la puerta 

de su casa solariega (Las casas para ser casas, debían ser solariegas). Pero cuando aparecía 
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un indio con poncho y alpargatas, aunque el indio estuviera dotado de valor, lealtad, 

hombría, podaban la rama del árbol y el indio caía a tierra y servía de abono […]. (1980, 

13) 

La imagen del árbol, a lo largo de historia, se ha convertido en el símbolo del 

origen del mundo; su forma exterior sugiere un punto inicial de la vida que se prolonga 

en sus ramificaciones. El árbol es una estructura botánica que nos remite a la conjunción 

de partes, filiaciones y parentescos, basadas en la idea de un punto germinal del cual 

deriva todo. Por este motivo, la imagen del árbol ha sido vinculada a la genealogía: el 

origen y la descendencia. El árbol genealógico puede considerase como un sistema de 

organización que muestra la dispersión y evolución de una esencia, la consolidación de 

un linaje y los valores que lo fundamentan. Su genealogía advierte una metodología que 

se remite a una estructura significante de lo heredado, es decir, en un sentido 

nietzscheano, a la proyección de determinadas fuerzas sobre sus derivados. De tal manera 

que el árbol genealógico vuelve sobre la herencia, es decir, sobre los elementos que 

reafirman las filiaciones: genéticas, materiales u ontológicas en las nuevas generaciones.  

A partir de estas breves consideraciones, podemos pensar cómo el árbol 

genealógico propuesto por Yánez Cossío en Bruna, soroche y los tíos guarda una 

compleja composición de la polis y el socius de la ciudad dormida. Los árboles 

genealógicos de las familias de la ciudad dormida están condicionados por sistemas 

hegemónicos que establecen una serie de códigos sociales, que dentro de la novela se 

comprenden como el malestar del soroche (valores conservadores y prejuicios 

implantados en la colonia). En este sentido, la ciudad imaginaria de Yánez Cossío es una 

alusión crítica a la ciudad moderna y los vestigios de la violencia colonial que la 

constituyen.  

La ciudad dormida muestra cómo las formas discursivas y sus regímenes de 

dominio implantados en la colonia inciden en la modernidad configurando la subjetividad 

de sus habitantes que ven, en su herencia europea, un equivalente de virtuosismo, 

distinción y civilización, a pesar de que “El cordón umbilical al que se aferraban estaba 

ya podrido, y lo poco que llegaba a través de él, eran hálitos de vida completamente 

adulteradas: vivían nutriéndose de fábulas” (1980, 30). Las personas que habitan la ciudad 

conmemoran acontecimientos lejanos y caducos que creen enlazar a una comunidad 

extranjera, guardan duelo por la muerte de alguna infanta al otro lado del mar o celebran 

el ascenso de un nuevo Papa, replicando de forma exagerada viejas costumbres, cuya 

filiación colonial da cuenta de una racionalidad clasificatoria y excluyente, basada en la 
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raza, el género y el estatus económico para reconocerse parte de una colectividad con 

linaje europeo.  

En la cita al inicio de este acápite, Yánez Cossío aborda de manera crítica las 

huellas de la colonia en la modernidad, el problema de categorización racial que se 

estableció como alegato para la dominación colonizadora en América Latina. La 

jerarquización racial se fundamentó en la idea de una diferencia biológica que determina 

a un grupo de personas como superiores y a otro como inferiores. La imagen del árbol en 

la cita de Yánez Cossío nos remite a la existencia de cada individuo de la ciudad, 

partiendo de la idea de un origen oficial y un origen omitido. La metáfora del ave con 

título nobiliario que es acogida en las ramas del árbol genealógico y las ramas podadas 

por la presencia de lo indígena desvela la reproducción de perspectivas raciales que 

omiten el origen indígena y el mestizaje. De esa manera la idea de raza se torna una 

“categoría mental de la modernidad” (202), como lo señala Aníbal Quijano (2000), la 

clasificación racial “fue un modo de otorgar legitimidad a las relaciones de dominación 

impuestas por la conquista […]” (203), determinando lo europeo como nueva identidad 

de América. 

De forma complementaria a estas reflexiones, es pertinente articular a la 

categorización racial otra problemática del sistema de dominación colonial/moderno: la 

perspectiva de género. Esto me lleva a la pregunta ¿Quién o quiénes podan el árbol 

genealógico de la ciudad dormida, organizando su herencia? La imagen del primer 

“patriarca”, el esposo de María Illacatu, nos ofrece las claves que nos permiten pensar en 

una respuesta a este cuestionamiento. Este personaje masculino de origen europeo se 

puede identificar como el conquistador encargado de suprimir la identidad indígena de su 

esposa e implantar una serie de modelos sociales, asumiendo así un rol de autoridad que 

se impone sobre lo femenino. De tal manera que es el sujeto masculino quien poda el 

árbol genealógico y ordena la sociedad mediante códigos de jerarquización racial y 

genérica reduccionistas, los cuales proceden del determinismo biológico para implantar 

una distinción binaria que solo reconoce lo masculino/femenino, descartando otras 

formas de reconocimiento identitario.  

El esposo de María Illacatu pone en evidencia las bases de un sistema patriarcal 

que incide en las generaciones que lo suceden, y el cual privilegia a los hombres por 

encima de las mujeres, situándolos como las figuras de autoridad en las dinámicas 

sociales. En la novela algunos de los personajes que ejemplifican la preeminencia 

masculina son: Francisco, el tío de Bruna, a quien su estatus de hombre le otorga el 
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derecho sobre la casa familiar por encima de sus hermanas. Otro de ellos es Gabriel, 

hermano de la protagonista, el cual tiene permitido viajar al exterior para educarse por el 

hecho de ser hombre. Esto es motivo para que Bruna se lamente infiriendo: “Un chico 

puede ir a París, o al fin del mundo. No tiene una virginidad que cuidar, ha nacido con el 

privilegio de ser hombre. Mientras ella no puede ir sola del colegio a la casa que dista 

pocas cuadras. Ha nacido con el estigma de ser mujer, está condenada al ghetto” (1980, 

107). Este pensamiento expresa las formas restrictivas de la organización social, al mismo 

tiempo que nos permite entrever la perspectiva crítica de la protagonista en rechazo de 

las normas impuestas a las mujeres.  

Estos personajes de Yánez Cossío muestran cómo la organización del socius está 

constituida por un sistema patriarcal, que posiciona al sujeto masculino como la figura 

central en los diferentes estratos de lo social. La novela nos muestra la forma en la que el 

espacio temporal en el mundo moderno se desprende del imaginario colonial, 

reproduciendo las mismas lógicas de división genérica y racial que sitúan al indígena, al 

mestizo y a las mujeres como objetos de sometimiento, excluidos de la historia oficial. 

Catherine Walsh (2018), en “Sobre el género y su modo-muy-otro”, efectúa un análisis 

sobre “La colonialidad del género” de María Lugones (2008), tomando en consideración 

algunas perspectivas de feministas del Abya Ayala, y volviendo sobre “La colonialidad 

del poder” de Aníbal Quijano (2000). Walsh parte de las reflexiones de Lugones para 

pensar cómo el sistema de género colonial/moderno es una “estructura y un estructurante 

del poder” (26), que estable un modelo de clasificación social al igual que la raza. La 

organización social, económica y política de lo colonial/moderno se basa en la raza y 

género como categorías jerarquizantes y de dominación de la subjetividad, la cultura y 

los conocimientos. 

En Bruna, soroche y los tíos las problemáticas de raza y género evidencian las 

formas de violencia y autoritarismo que mantiene la tradición moderna. De manera 

complementaria a la reflexión crítica y deconstructiva, Yánez Cossío también es 

propositiva al llevar a la superficie la potencia de la diferencia; la identidad indígena, 

mestiza, además de las subjetividades transgresoras que deshabilitan la organicidad 

jerárquica de la ciudad. La novela muestra cómo las mujeres de la familia “fueron 

víctimas, o juguetes de las circunstancias […]” (1980, 61), subordinadas a una figura 

masculina, como María Illacatu y sus descendientes Catalina y Clarita, que asumían los 

designios de su hermano Francisco, como si se “trataran de leyes absolutas e irrebatibles” 

(75), sus historias muestran una mirada profunda que aborda los procesos normativos de 
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lo social. No obstante, la narración también nos revela otras subjetividades que se piensan 

fuera de la imposición hegemónica, como los personajes de Camelia Llorosa, quien se 

emancipa de la tutela masculina y Bruna, la última descendiente Illacatu, que rechaza la 

identidad dada y asume su herencia indígena, estableciendo una ruptura con las filiaciones 

genealógicas blanqueadas y afectivas de su familia. Estos dos personajes rechazan el 

horizonte totalitario impuesto en la ciudad dormida, haciendo de la herencia y sus 

perspectivas genéricas y raciales, ideas inestables, capaces de ser rebatidas y 

transformadas.  

Bruna, soroche y los tíos aborda el complejo sistemas de relaciones de la familia 

Illacatu, enfatizando la forma particular de articulación de los personajes con su legado 

familiar. La narración de las experiencias de vida de los descendientes Illacatu/ Catovil, 

incide en la intervención en la tradición. Estas experiencias nos permiten comprender la 

continuidad y metamorfosis de signos sociales, como también la deconstrucción y ruptura 

de los mismos. Los personajes femeninos conforman un grupo heterogéneo de 

subjetividades, algunas normadas que reflejan el ordenamiento de los imaginarios, en 

tanto otras subjetividades trazan un desviamiento del sistema simbólico predominante, 

trazando una poética de lo cotidiano que recupera la posibilidad de transformación.  

Por otra parte, el relato de la novela también revela una inclinación a parodiar los 

modelos de representación masculina de la tradición, comprendiendo que la parodia 

“presupone una homología de los valores institucionalizados ya sea estéticos (genéricos), 

ya sea sociales (ideológicos), condición que Kristeva denomina consolidación de la ley” 

(1992, 188). En este sentido, la novela expone una intención desmitificadora y subversiva 

frente a las convenciones impuestas por las estructuras patriarcales. Entre las historias 

que se hilvanan en la novela, a modo de parodia de la autoridad patriarcal, están las de 

los descendientes de María Illacatu y su esposo. El primer referente es el hijo mayor de 

la pareja, quien reproduce los modelos de blanqueamiento social heredados. Este hombre 

“envuelto en una coraza demasiado pétrea: el apellido” (1980, 31), estaba obsesionado 

con los títulos de nobleza, obcecación que los llevó a una muerte “violenta y ridícula” 

(30). En una corrida de toros se enfrentó a un duelo a muerte por el privilegio de sentarse 

en el “puesto de honor” (31), que bajo su perspectiva legitimaba la pureza de su linaje 

ante la ciudad.  

Por consiguiente, sus descendientes hombres repiten las mismas convenciones de 

su antecesor, inscribiéndose en la reproducción de perspectivas conservadoras y 

excluyentes, como en el caso de los fervores religiosos de Alvarito de Villa-Cato, que 
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pasó toda su vida hilvanando una alfombra roja para la llegada del Papa a la ciudad, 

acontecimiento que nunca ocurrió, y Salomón de Villa-Cató: Obispo de la ciudad que vio 

en los masones la representación del mal. Salomón dispuesto a erradicar a los 

pervertidores de la moral y las buenas costumbres, “ideó un plan que sólo a un Catovil 

podía ocurrírsele: instaló una casa cuna […] y la fue poblando de niños varones, a los 

cuales inculcó […] un odio cerrado para la sacrílega secta” (1980, 65). Los 245 niños 

reconocidos con el apellido Catovil, hijos del Obispo, conformaron el Batallón de la Fe, 

fuerza armada que servía a los propósitos de su padre. Todos murieron de forma 

simultánea al ser envenenados por sus rivales.  

Gran parte de los descendientes hombres de la familia Illacatu replican una forma 

de relación obsesiva que responde a una ideología ya sea religiosa, racial, genérica, etc. 

Yánez al relatar sus historias recurre al humor como forma de parodiar la neurosis social 

que representan los hombres Catovil. No obstante, algunos personajes masculinos de las 

últimas generaciones revelan un comportamiento neurótico particular, vinculado a la 

acumulación de animales y objetos, sin dejar de representar el privilegio masculino. Entre 

estos personajes se encuentra; Jerónimo Villa-Cató: “el mimado” (1980,61), sus 

familiares presagiaron que sería un gran hombre, “Sin embargo tuvo una existencia 

completamente vulgar, lo único notable fue el dedicarse a criar ranas” (61), animales que 

invadieron las casas de la ciudad dormida durante meses después del fallecimiento de su 

criador. Otro personaje que responde a este comportamiento neurótico es Francisco José, 

hermano de Catalina y Clara quienes lo reconocían como un gran poeta, a pesar de que 

sus versos eran incomprensibles. Francisco era adepto a “coleccionar cajitas vacías de 

fósforos, manía a la que dedicó toda su existencia” (72), este capricho derivó en la 

ocupación e incendio de toda la tercera planta de la casa familiar.  

Si bien podemos establecer algunos patrones en la repetición de conductas de la 

familia Catovil, cada personaje manifiesta una forma distinta de relacionarse con el 

sistema simbólico en el que se inscriben. Las historias de los personajes masculinos 

muestran la transgresión del lenguaje literario que cuestiona los discursos de poder 

mediante la parodia. Los personajes de la familia Catovil ejemplifican las costumbres 

arriadas del soroche, que se filtra en la vida privada de los habitantes. Los vapores del 

soroche que dan forma a la ciudad y modelan los árboles genealógicos de las familias, 

están presentes en la cotidianidad de cada habitante, en sus espacios íntimos y públicos. 

Yánez Cossío dirige su narración sobre las conductas, objetos y acontecimientos presente 

en la cotidianidad de la familia Catovil para pensar la relación con la tradición. Las 
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expresiones y experiencias de la cotidianidad de esta familia reflejan la continuidad 

fragmentaria de la memoria histórica, como también la reinvención de modelos y el 

excedente que desestabiliza las estructuras fundantes.  

El espacio cotidiano es una de las categorías del pensamiento racionalista de la 

edad moderna. En Bruna, soroche y los tíos este espacio constituye el mundo que el ser 

humano crea para existir. Este espacio se fundamenta en un orden simbólico en cual se 

establecen códigos sociales, raciales, genéricos, económicos, políticos, teológico, etc., 

que inciden en la conciencia colectiva del socius. La casa Catovil sintetiza este espacio 

donde se ordena el imaginario social y se resignifican los códigos establecidos. La vieja 

casa alberga los ecos de varias generaciones de personas, que hacen de su herencia una 

forma de mandato en el cual se asumen mediante una reinterpretación, algunas veces 

rígida y otras profanadoras. 

La residencia Catovil: “construida por el aventurero que engendró la prole más 

absurda, era un enorme caserón lleno de vericuetos y de ventanas colocadas 

simétricamente que le daban un aspecto de convento” (1980, 23). La puerta principal 

estaba decorada con un escudo y pequeña puertecilla “por donde se miraba el sexo, la 

condición social, la edad y los pensamientos de las personas que llamaban para entrar” 

(23). La casa de tres plantas construida sobre la montaña se proyecta como un montaje 

barroco, en tanto es compuesta por una multiplicidad de espacios poblados por diversas 

huellas materiales y espectrales de sus habitantes, un espacio de experiencias y afectos. 

Desde un zaguán empedrado de huesos de buey, habitaciones que dan a los anchos 

corredores de patio, huertas frutales en las cuales cofres llenos de oro cuestionan la lógica 

racional al tomar vida para escapar de los hombres que lo desean, hasta los cuartos 

traseros donde se apilan los restos vidas pasadas. La casa Catovil puede pensarse como 

una marea de lo múltiple, donde lo uno se deshace repetidas veces formando pequeñas 

partículas que se adhieren a la vida de cada miembro de la familia.  

El espacio tiempo que comparten en la casa familiar genera movimientos 

discontinuos, heterogéneos, producto de los diferentes ecos generacionales que la 

pueblan. Los miembros de la familia Catovil han sido interpelados por las condiciones de 

su entorno social, demográfico y cultural. La casa Catovil “conservaba todo: los vicios, 

las manías, las penas y los desabridos placeres. Se adivinaba que todos los que vivieron 

en sus muros sólo habían dejado una historia de familia y estaban ansiosos de una 

reencarnación para vivir más hondamente” (1980, 27). Este espacio nos permite vastas 

posibilidades de explorar la historia oficial y ver en ella los vacíos que se abren para dar 
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paso a otras historias, tejidas por debajo de las normas impuestas. Las diferentes 

percepciones temporales profundizan en una memoria codificada para alcanzar los puntos 

ciegos que permite el desfase de la esfera social. 

 Uno de los objetos, dentro del espacio de la familia Catovil, que marca el 

movimiento fluctuante de sus percepciones se expresa en la fuente de agua dispuesta en 

el patio de la residencia. La pila es “el reflejo de sus habitantes”, resumen las diferentes 

perspectivas de los miembros de la familia Catovil y su relación con los preceptos 

heredados. En sus inicios apenas era un remante de agua, en tiempos de Camelia Llorosa 

fue decorada con una sirenita de bronce, años después su sobrina Catalina mandó a retirar 

la estatuilla por considerar la desnudez de la sirenita obscena, en su lugar instaló un 

“voluminoso pescado de piedra, con la boca abierta por donde salía el agua sin ton ni son 

[…]” (1980, 24), que simbolizaba a los primeros cristianos. Después de algunos años el 

sobrino que envió a Europa para formarse como perito contador, Gabriel, retornó sin 

haber cumplido el designio de su tía Catalina y con un "Manenken Pis" de piedra que 

sustituyo al pescado de expresión “absorta y estúpida” (24). 

La imagen de la fuente de los Catovil condensa las transformaciones de los 

miembros de la familia. La fluidez a la que nos remite, al igual que las aguas de Heráclito, 

marcan la transición de una perspectiva del mundo a otra. La fuente se presenta como la 

imagen de la constante renovación, que a veces sigue una corriente formada o se desvía 

para crear un flujo diferente. Las estatuillas de la fuente son algunos de los tantos objetos, 

huellas de la casa Catovil, que enlazan a varias generaciones. Esta imagen nos permite 

pasar de lo uno a lo múltiple, revelando las ideas particulares de los herederos Catovil, su 

permanecía y sus desvíos respecto a las convenciones heredadas.  

Gina Saraceni (2008) piensa la “figura del heredero” y su relación/deuda con la 

tradición, como una correspondencia mediante la cual el heredero se inscribe de una 

forma activa o pasativa en una genealogía. Esta relación heredero-herencia deriva en la 

construcción de una identidad en la cual se interpela la idea de origen. “La naturaleza de 

la herencia implica reconocer el origen no como instancia permanente y lineal o como 

fuente o principio donde algo comienza, sino, por el contrario, como algo abierto” (17), 

en este sentido, la herencia viene a ser una forma de memoria que replica en la capacidad 

del heredero de reinterpretar su pasado. El heredero no es un agente pasivo que asimila 

de forma mecánica su herencia, por el contrario, se trata de asumir un “nosotros 

problemático”, en tanto la relación heredero-herencia implica un pacto, intersección entre 

lo colectivo y lo íntimo.  
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La herencia para Saraceni es una forma de memoria del pasado, que surge de la 

relación con las claves de la tradición, sus dinámicas sociales, prácticas y formas de 

representación. Desde una perspectiva derridiana, Saraceni nos insta a pensar en la 

herencia como una relación con los espectros del pasado que inciden en el presente 

formulando una pertenencia simbólica, una articulación crítica que depende de la 

elegibilidad del heredero. La capacidad de elección rompe la unidad de la herencia, 

fragmentándola para ser asimilada de múltiples formas. Esta fragmentación según 

Jacques Derrida (1995), posibilita que la asimilación de la herencia esté abierta al 

porvenir. “El porvenir es su memoria. En la experiencia del fin, en su venida insistente, 

apremiante, siempre inminentemente escatológica, en la extremidad del extremo hoy se 

anunciaría así el porvenir de lo que viene” (50). La intervención del heredero en la 

tradición muestra que la herencia no es algo dado, no es un origen orgánico, heredar 

implica una elección crítica que conlleva interrumpir, seccionar, dar fin a lo uno, 

posibilitando el surgimiento de una forma otra, un porvenir que no se limita a modelos y 

códigos establecidos.  

En este sentido, los miembros de la casa Catovil producen una serie de dinámicas 

afectivas y sociales que hacen de la herencia una sustancia capaz de ser transfigurada. 

Cada uno de los miembros de la familia Catovil se relaciona de forma particular con los 

espectros del pasado, algunos reafirman y otros pervierten el legado familiar. No obstante, 

todas las intervenciones presentan un fraccionamiento de su genealogía, una 

reinterpretación ideológica racial, genérica, teológica, social, afectiva, etc., una mirada 

crítica que asume, pero también omite.  

Bruna quien pertenece a la última generación Catovil, viene a ser el personaje que 

da cuenta de este fraccionamiento al rever las características singulares de sus familiares. 

La protagonista, envuelta en relatos y huellas materiales, se ubica en los extremos, los 

márgenes de un relato oficial. La narración de Mama Chana y el espacio familiar son dos 

medios desde los cuales Bruna interpela con una perspectiva crítica el imaginario familiar 

heredado. 

La vieja casa de los abuelos encerraba todo un mundo donde estaba involucrada la esencia 

de Bruna. Valía la pena recordarla año tras año. Recordar los personajes que la habitaron, 

con todas sus lágrimas vertidas, con los momentos plácidos que, a través del tiempo, 

marcaban hitos. Recordarles con todas sus ilusiones que ya no eran tales porque habían 

adquirido consistencia, o se habían esfumado del todo. Recordarles con sus heroísmos y 

ridiculeces que en el presente tenían un valor invertido y diferente. (1980, 8) 
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Bruna hace de la memoria el medio para tomar conciencia de las potencias 

políticas de lo diferente, para intervenir en su herencia familiar y en las estructuras 

dominantes de la sociedad moderna. Las formas de la memoria que aborda Bruna le 

permiten inventar nuevas realidades a partir de huellas que escapan al orden del discurso 

oficial. La intervención de Bruna en el relato de la tradición consigue dar cuenta de la 

demarcación del espacio cubierto la hegemonía de la tradición, el soroche, una fuerza que 

configura una compleja memoria de procesos históricos, políticos, y económicos.  

 

3. Un cuerpo que se precipita al devenir  

Si se vivía una sola y única vez era necesario 

sentirse plenamente ser humano, persona, mujer 

(1980, 149) 

 

— Si la juventud no fuera rebelde, 

terminaríamos con una joroba de tanto mirar el 

suelo (149) 
 

La casa Catovil albergó a varias generaciones de infantes huérfanos, sus padres y 

madres habían fallecido por enfermedades y otras causas, al igual que la mayoría de niñas 

y niños que tuvieron muertes prematuras por las viruelas y el sarampión. “Casi todos los 

niños se criaron y se hicieron adultos absorbiendo por osmosis los defectos de los tíos” 

(1980, 38). Esta condición de orfandad tornó difusa la imagen paterna y materna, la 

ausencia de los progenitores y las formas de crianza de los tíos que en algún momento 

también formaron parte de los infantes huérfanos, posibilita una aproximación singular a 

sus archivos familiares. El reconocimiento de esta herencia surgió de las experiencias 

vividas en la casa Catovil, como también de los relatos que escapan de los discursos 

mayores que nutren la génesis de su nombre.  

La condición de orfandad puede pensarse como una forma de desarraigo que sitúa 

a los miembros Catovil en un espacio donde la experiencia vital tiene una gran 

repercusión en la formación de su subjetividad. El desarraigo de sus orígenes es una forma 

de desterritorialización del significante, movimiento donde los signos se despliegan en la 

búsqueda de nuevos sentidos. De tal manera que el legado familiar se presenta para los 

descendientes, como lo señala Gina Saraceni, “no como proceso mecánico que ocurre sin 

la participación del individuo” (18), sino como una operación de selección que asume y 

rechaza. La protagonista de Bruna, soroche y los tíos, quien pertenece a la última 

generación de los Catovil, es el personaje que denota un movimiento de 
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desterritorialización más significante, ya que proyecta un proceso de subjetivación que 

cuestiona e interpela el orden de las convenciones sociales restrictivas de su familia.  

“Bruna tenía presentes a todos sus antecesores, los conocía uno a uno, y no se 

sentía extraña cuando la presencia del pasado era tan ostensible. Sabía que ellos tuvieron 

que morirse para dar paso a los otros” (27). De tal manera, Bruna asimila una herencia 

inestable que forma una cotidianidad donde los significados se tornan ambiguos. La 

herencia que asume Bruna señala la reinvención del fin, es decir, apela por una identidad 

inacabada que se reinventa continuamente por medio de los afectos. En este sentido, la 

protagonista rompe con los discursos oficiales que configuran una forma determinante de 

ser y estar en el mundo, impugnando la matriz patriarcal y los valores cerrados del 

soroche, mediante sus experiencias vitales. 

La desterritorialización de Bruna la lleva de un centro que representa el discurso 

fundacional a los márgenes donde emergen otras marcas que la constituyen. Para Jacques 

Derrida (1989) los discursos dominantes representan un fono-logocentrismo que restringe 

la multiplicidad significativa, es decir, la emergencia de la differance (movimiento de 

presencia y ausencia, que promueve una oposición a las dicotomías y produce 

sustituciones no sinónimas que impide la significación). Derrida propone la 

deconstrucción como una dinámica que pasa por tres instancias: la primera es reconocer 

la jerarquía planteada desde la lógica que se impone, para pasar a la inversión, rompiendo 

con cualquier dicotomía significante, y como acción final, se resiste de gestar un nuevo 

centro. El centro representa un arkhé y un telos, es decir un origen que determina una 

forma concreta. El centro es el punto donde “la permutación o la transformación de los 

elementos […] está prohibida” (382), es decir el significado es producto de una razón 

objetiva que no inmoviliza e impide la formulación de sentidos polisémicos, volviéndose 

completamente cerrado a cualquier vertiente que lo transforme. 

 La deconstrucción viene a ser una actitud frente a la intención unificadora del 

centro hegemónico, se manifiesta como una forma de resistencia a la ideología 

dominante. Al efectuar una deconstrucción se busca una libertad de pluralidades, 

diseminando el centro y visibilizando aquello que está en los márgenes. La protagonista 

de Bruna, soroche y los tíos plantea una operación deconstructiva que permite visibilizar 

los fragmentos marginalizados de su historia familiar, estas huellas en los bordes 

atraviesan las capas de sistema significante que configura su identidad hasta llegar al 

reconocimiento de otras marcas que la constituyen. En este reconocimiento de otros 

elementos menores, difuminados por el pensamiento unitario, se desvanecen los 
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significados absolutos, su condición celular se disemina, evidenciando que no existe un 

adentro sin una relación crítica con el afuera. Bruna al deconstruir el centro discursivo de 

la tradición que la precede problematiza la relación entre significado y significante, 

asumiendo una autonomía significativa mediante los fragmentos de la alteridad. 

La deconstrucción consiste “en invertir y en desplazar un orden conceptual tanto 

como el orden no conceptual clásico, comporta predicados que han sido subordinados, 

excluidos o guardados en reserva por fuerzas y según necesidades que hay que analizar” 

(Derrida 1994, 372). En la deconstrucción de Bruna se evidencia las grietas dentro del 

lenguaje oficial, los bordes de las estructuras dominantes donde las subjetividades 

femeninas omitidas tienen una oportunidad de comunicación. Bruna retrocede para 

avanzar, desplazándose a las zonas subrepticias de la casa Catovil donde se esconden las 

historias de vida de sus antepasados. Desde estos espacios, la protagonista caotiza los 

signos que estructuran una identidad dada. La primera ruptura que establece Bruna con 

esta identidad genérica es a partir del reconocimiento de su origen indígena con María 

Illacatu: 

A Bruna le dolió siempre el ver a su antecesora india clavada en el salón de las visitas, 

aislada de todo afecto y referencia por un muro de silencio y de palabras equívocas. Nadie 

parecía saber nada de su pasado, y si conservaron el cuadro en el sitio de honor de la casa, 

fue porque un temor supersticioso les impidió tocarlo y acercarse a él. Se decía que, en 

las noches de luna, cuando los rayos penetraban por las rendijas de las ventanas cerradas, 

se oían lamentos y suspiros que helaban la sangre. (1980, 21) 

Bruna teje desde sus afectos nuevas formas de leer el pasado mediante 

reapropiación de una identidad negada. La protagonista deja los apellidos heredados: 

Villacatu, Villa-Cató y Catovil, que ocultaban la marca indígena, y asume el apellido 

indígena de su abuela Illacatu, que fue borrado de su árbol genealógico. El nombre propio 

es una de las primeras imposiciones del ser, el nombre señala la pertenecía de una 

subjetividad y a un grupo determinado. Nombrar es otorgar a una persona un estatus de 

visibilidad en la sociedad, es un rasgo distintivo. El nombre propio es una cualidad 

fundamental en la cotidianidad de las prácticas sociales, en tanto permite delimitar al 

sujeto a través de un dispositivo de disciplinamiento. Al negar el nombre de María 

Illacatu, se niega su identidad indígena, y al renombrarla con un nombre occidental, se le 

atribuye la identidad de su esposo español.  

Para Jacques Derrida (1986) el nombre “nunca ha sido, como apelación única 

reservada a la presencia de un ser único, más que el mito de origen de una legibilidad 

transparente y presente bajo la obliteración […]” (142). En este sentido el nombre es el 
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signo que recae con violencia sobre una persona, el nombre posee la cualidad de volver 

sujeto a su portador y de esta manera situarlo en el mundo. No obstante, el nombre no 

señala un estar en el mundo más que la propia existencia. Para Bruna la pérdida del 

nombre implica una forma de extravío, pero también la posibilidad de rencuentro con un 

otro innombrable, un excedente que muestra diferentes formas de ser en el mundo. La 

presencia del cuerpo y la voluntad del deseo de Bruna constatan la existencia fuera de los 

marcos que regulan la vida moderna. Bruna al dar su primer beso experimenta una 

relación con un otro que le permite reconocerse a sí misma, no bajo la influencia de un 

estado romántico sino mediante la proximidad con el afuera. “El beso de Bruna era un acto 

de acercamiento al mundo oscuro de los demás, donde se podía entrar sin violencias, sin el 

temor de romper nada, segura de hallar luz en lo más intrincado. Era un acto de solidaridad 

con el joven.” (104). No obstante, este descubrimiento no es el del amor romántico, es el de 

su capacidad para sobrepasar las consignas sociales y familiares, el deseo de explorar los 

pliegues de su cuerpo y la apertura de la vida. Luego de este beso se abre un campo de 

posibilidades de exploración con otros jóvenes, más que un deseo sexual o enamoramiento, 

es el deseo de experimentar. “Bruna siguió dando besos a todo el mundo. Era mentira que la 

boca había sido hecha para comer o reír. No, la boca había sido hecha para el beso” (105). El 

beso era el medio de relacionarse de manera íntima con un mundo otro. 

Bruna abre un espacio de posibilidad donde emerge el devenir de nuevos 

horizontes distendidos de los modelos de la ciudad adormecida por el soroche. Para la 

familia de Bruna cualquier comportamiento que se desvíe de normas impuestas es 

considerado execrable. No obstante, la narración no crea una imagen aviesa del personaje 

de Bruna, más bien, muestra una conducta curiosa que deriva en la construcción de nuevas 

formas de reconocimiento y de estar en el mundo mediante la emancipación de sus deseos. 

Bruna viene a ser una agente irruptora, que desestabiliza la moral de su familia y la ciudad. 

Su curiosidad, deseo de conocimiento y nuevas experiencias son algunos de los principios 

con los que interpela la realidad construida por la fatalidad del soroche, a pesar de los 

problemas en los que se ve envuelta.  

Entre algunos momentos que dan cuenta de estos comportamientos anómalos en 

relación a los habitantes de la ciudad, están: cuando mató al gato de su tía Catalina, 

Tomasito, al lanzarlo por terraza para comprobar si el gato tenía siete vidas. “Bruna gustó 

comprobar siempre las cosas que se decían, porque en un mundo tan artificial, no sabía a 

qué atenerse” (1980, 136). Otro de los momentos en los que Bruna rompe con las 

convenciones de la ciudad es cuando Milka, la bailarina polaca que vino con su hermano, 
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le obsequia trajes de baño para ella y sus amigas, ya que las chicas acostumbraban a usar 

un camisón que llegaba hasta los tobillos para entrar en la piscina. Cuando las amigas de 

Bruna estrenaron los trajes de baño, estos se desintegraron en el agua dejándolas 

desnudas, ya que el material de sus ropas era soluble al contacto con el agua. “El soroche 

se metió en la piscina y cubrió el cuerpo de las chicas y las chicas permanecieron en el 

agua cerca de dos días, rezando esperanzadas para que un ángel bajara del cielo con toallas 

que cubrieran sus cuerpos ateridos y desnudos” (146). Las jóvenes prefirieron morir de 

hipotermia que salir desnudas, entre ellas la mejor amiga de Bruna. 

Este acontecimiento remarca el carácter disonante de Bruna con los pobladores, 

“La ciudad dormida había despertado de pronto para acusarla”. Las chicas fueron 

comparadas con “mártires de la pureza” que prefirieron la muerte a la corrupción que 

suponía mostrarse desnudas. Mientras que Bruna se tornó centro de los juicos de los 

habitantes de la ciudad dormida, “— ¡Pero cómo es posible si no tiene más de quince 

años! / — Así y todo es una asesina. / — ¡Los Catovil siempre han sido motivo de 

escándalo! /— ¡Lo llevan en la sangre!” (1980, 147). Bruna asume su diferencia y como 

acto final decide alejarse de la ciudad caminando y un extenso viaje que la extraviaría de 

la ciudad, cuando sus fuerzas mermaron “Volvió sus ojos sobre la ciudad dormida y no 

la encontró” (147), se había desvanecido dando paso a un porvenir apartado de los vahos 

del soroche. 

Bruna experimenta momentos de ruptura por su forma de pensar y actuar que 

interpela a la moral conservadora del soroche. En este sentido, podemos pensar cómo 

Bruna se relaciona con el Bildungsroman femenino, en tanto se puede evidenciar la 

confrontación de la protagonista con la estructura de valores normativos que componen 

el orden social-familiar impuesto por una matriz patriarcal, además del proceso de 

formación fragmentado y discontinuo que marcan el paso de la juventud a la madurez. 

Carmen Gómez Viu (2009) señala que los relatos del Bildungsroman femenino “dan 

testimonio de una intensa lucha interior en la que chocan los intereses del individuo con 

los de la sociedad” (116). La característica principal es una identidad desbordada, que 

muestra otras formas de reconocimiento de sí misma, fuera de los preceptos impuestos. 

En este sentido la novela Bruna, soroche y los tíos revela una zona donde se 

manifiesta la potencia del imaginario que subvierte las formas de enunciación de la 

tradición moderna. La novela sobre Bruna y su familia piensa las discontinuidades de la 

modernidad. La historia de vida de Bruna supone una dimensión superlativa que señala 

la aproximación y la distancia entre el espacio íntimo y el espacio externo. En este sentido, 
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las experiencias que atraviesan la cotidianidad de la protagonista anulan el automatismo 

que componen los macro-discursos de la modernidad patriarcal. La novela Bruna, 

soroche y los tíos se convierte así un dispositivo crítico ficcional capaz de interpelar la 

tradición y gestar la posibilidad de un pueblo por venir, con la historia de vida de una 

mujer que decide enfrentarse al orden social y experimentar la vida bajo sus propios 

términos. Bruna traza sus propias rutas que posibilitan el devenir de otras formas de 

reconocerse apartada de la cultura violenta y patriarcal que arrastra el soroche.  
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Capítulo segundo 

Azulinaciones: Reconocer el cuerpo 

 

 

En 1987 Natasha Salguero entregó el único manuscrito de su novela, El jardín de 

los grifos, a Miguel Donoso Pareja. Después de varias semanas a la espera para ser leída, 

la obra fue seleccionada por Donoso para ser publicada en una colección de novelas 

ecuatorianas promovida por las editoriales: Oveja Negra y El Conejo. No obstante, tras 

largo tiempo sin ninguna información clara del proceso, Natasha Salguero decidió ir a la 

editorial para recuperar su manuscrito. En el lugar se encontró con la penosa noticia sobre 

el extravío de su novela, sin ninguna otra información. La autora tras confrontarse a la 

desilusión por la pérdida de su primera novela, decidió reescribir la obra.7 En el año de 

1989, con el nombre de Azulinaciones, la obra reescrita fue galardonada con el Premio 

Nacional de Novela “Aurelio Espinosa Polit”. Azulinaciones se destaca por proponer una 

reinscripción del cuerpo femenino en la literatura ecuatoriana, retratado un contexto 

particular donde se revelan las rupturas y agenciamientos entre lo colectivo y lo 

individual, además de plantear una serie de recursos narrativos innovadores que 

experimentan con el lenguaje, como el uso de la coba, el fraccionamiento, la 

metatextualidad, entre otros. Esta novela descompone la lengua mayor a través de una 

creación de sintaxis y estilo que se encuentran siempre en un proceso de reelaboración. 

La escritura de Azulinaciones efectúa una acción ulterior que inserta un principio 

de inestabilidad en las proposiciones absolutas de la modernidad, en este sentido, matiza 

las nociones de interpretación y representación que se construyen a partir de perspectivas 

restringidas. La novela de Salguero apela por la experimentación como medio para 

confrontar las certezas de la razón utilitaria, trasgrediendo fuerzas restrictivas del cuerpo 

y la subjetividad. Las experiencias del lenguaje y del cuerpo femenino son 

agenciamientos que se dan entre signos, estableciendo redes afectivas, materialidades 

vivas y no vivas que hacen de la novela una obra de intensidades. Salguero plantea la 

experiencia como movimiento que establece medios para el advenimiento, en los que el 

deseo no solo se construye a través de la falta, sino también del excedente abierto a las 

posibilidades, al devenir de la palabra.  

                                                 
7 La anécdota referida en este texto fue relatada por la autora Natasha Salguero, en un diálogo con 

Alicia Ortega y alumnos de la Universidad Andina Simón Bolívar, en el Coloquio “Secretos de oficio: 

literatura y escritura creativa” efectuado en el marco de maestría de Investigación de Literatura, 2022. 
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La novela narra la historia de Graciela, una joven universitaria que procura la 

emancipación y la salvación de una existencia reducida a las formas sociales impuestas. 

Graciela y su círculo de amistades desbordan los parámetros establecidos mediante sus 

acciones, sus vidas expresan la superación de los límites, asociadas a la música, la 

literatura, las drogas, el sexo, el robo, la violencia y las pasiones. Las experiencias de 

Azulinaciones hilvanan una serie de rutas alternas al establishment social. La pérdida de 

las convicciones y los agenciamientos afectivos constituyen un texto de diferentes capas, 

de ritmos y texturas variadas que formulan un espacio abierto.  

Graciela, personaje principal de la novela, experimenta nuevas formas de 

percibirse y percibir el mundo, estableciendo quiebres y alianzas afectivas que hacen del 

deseo un dispositivo de enunciación para nombrarse. En palabras de Alicia Ortega (2011), 

la protagonista retrata las “contradicciones y desgarraduras que la marcan como sujeto 

femenino: “máscara de femme fatale devoradora de hombres”, mujer vulnerable, 

“sacerdotisa del combo”, “reina de la onda”, musa de poetas, hija de familia estudiante 

universitaria […]” (146). La protagonista proyecta varios procesos de subjetivación que 

conforman una identidad fragmentada, consecuencia de la multiplicidad de relaciones que 

establece y espacios que habita. Graciela configura una imagen indeterminada, siempre 

en continua transición, efectuando movimientos de reconocimiento y rebote, de 

territorialización y desterritorialización. La protagonista reinventa lo establecido por 

medio de los afectos y el cuerpo que se tornan hilos conductores enlazados al porvenir.  

La novela de Salguero atiende a las renovaciones literarias de la segunda mitad 

del S. XX en la narrativa ecuatoriana y Latinoamérica. Una corriente de nuevas miradas 

que plantean su inconformidad frente a la tradición, inclinándose a poner en marcha un 

renacer de las pulsiones. Azulinaciones plasma en sus páginas una renovación delirante 

del presupuesto simbólico de la modernidad, proponiendo una refundación de los sentidos 

del cuerpo que apelan por lo político, una política del cuerpo. La escritura de esta novela 

se enlaza a las corrientes pos-vanguardistas, los relatos del desencanto y las narrativas de 

transición, en tanto se inscribe en un movimiento parricida que buscaba el 

desprendimiento de las tendencias realistas y modos de representación de nuestra 

literatura, además de la descodificación e inversión de los discursos hegemónicos. 

Azulinaciones surge en los albores del desencanto de ciertos discursos ideológicos 

y expresiones de la modernidad. El desencanto planteaba el desmoronamiento de los 

grandes relatos proponiendo la desorganización de los estatutos de representación. 

Algunos críticos como Michael Handelsman, Alicia Ortega, etc., retoman la categoría del 
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desencanto propuesta por Norbet Lechner para pensar el fraccionamiento discursivo en 

las últimas décadas del siglo XX. Alicia Ortega (2012) piensa que “el fracaso de las 

políticas emancipadoras, el desplazamiento de la autoridad intelectual, la vuelta a la 

democracia, la implementación de políticas neoliberales, la rápida recomposición de las 

ciudades, afectó el “decir” de novelistas y críticos literarios ecuatorianos, en el transcurso 

de las dos últimas décadas del siglo veinte” (15). Ortega ve en las novelas que surgen en 

este periodo convulso por la desacreditación de las luchas revolucionarias y las crisis 

económicas, el florecer de una conciencia emancipada de los meta-relatos y “en 

desencuentro con la historia”, además manifiestan el impulso de una sensibilidad que 

redefine los vínculos afectivos, las identidades, comunidades, etc. El desencanto en el que 

nace Azulinaciones supuso una ruptura y una necesidad de creación, la novela es parte de 

un grupo de narrativas que muestran movimientos de repolitización de las subjetividades 

y de las conductas sociales.  

A partir de estas consideraciones me interesa reflexionar cómo Azulinaciones, de 

Natasha Salguero, establece varias propuestas micropolíticas y estéticas que 

desestructuran la máquina social de la modernidad, desde la invención de un lenguaje 

intensivo que se expresa en lo social y lo individual, trazando un devenir poético en 

torsión de la doxia, como también la repolitización del cuerpo de las mujeres y la 

producción de una comunidad deseante y sus políticas de lo cotidiano. En el análisis de 

los siguientes acápites ahondaré en la producción de enunciados y en la producción de 

subjetividades, que surgen de lo excedente y de lo inaprensible, eso innombrable que 

impulsa una necesidad de experimentar con nuevas formas de enunciabilidad. En este 

capítulo reflexionaré cómo Azulinaciones traza una escritura que cuestiona los límites del 

decir literario, apelando por la imaginación y los sentidos del cuerpo ante el 

desmoronamiento de la razón moderna.  

1. La lengua viva y la reinvención de los sentidos  

—Intentando una seria nota del lenguaje. 

Tratando de usar y bailar un idioma vivo, 

sabido, zaperoco, lejos de la Real Lengua. 

(Salguero 1990, 133) 

 

Azulinaciones es una novela que emplea varias estrategias narrativas, como el uso 

del lenguaje de coba, el fraccionamiento, la aglutinación e inversión silábica, la omisión 

de puntuación, entre otras formas de experimentar con la lengua. Este poner en cuestión 

el buen decir de la literatura, oponiéndose a la doxia narrativa, propone una contra-
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escritura que podría pensarse como una lengua otra. Esta lengua otra es atravesada por la 

enunciación de subjetividades limítrofes que pugnan por escapar de las convenciones 

sociales, y crear nuevas formas para nombrarse. La escritura de Salguero apela por una 

lengua viva, que se construye a través de pulsiones afectivas, agenciamientos y 

experiencias. Eso lo podemos constatar en la carta de Graciela al Negro cuando afirma: 

“la covacha es lengua local, viva, en creación permanente, así que me parece bacano que 

la tegen en su roman ande en la onda” (Salguero 1990, 156). Los desdoblamientos en la 

lengua que nos propone la novela constatan lo dicho por Derrida: la lengua no pertenece, 

de tal manera que no puede fijarse en una forma determinada; al contrario, posee un 

principio transformador, impulsado por una necesidad de expresión.  

En el glosario realizado por El Negro, en el apartado “KABALAH” nos dice: 

“COBA, COBACHERA, COBACHA, CABALA.- Dícese de la jerga, argot o caló usado 

en especial por los panas, los manes en onda y el lumpen proletariat de Kitgua y 

Kiltyagua. (Claro que en mi novela vacilo la cobachera de la Kapital, no la de la ciudad 

que ni tan manso lame el caudaloso Guasmo)” (1990, 150). En este sentido, el uso de la 

coba en la novela responde a la realidad de sus personajes, un grupo de jóvenes de la urbe 

de Quito (Kitgua), que articulan una lengua en común, inventan formas de adaptar la 

lengua materna modificándola, inventando un nuevo lenguaje, capaz de manifestar las 

particularidades de su lugar de enunciación. La forma de hablar de Graciela y sus 

amistades enuncian el excedente que escapa a los encasillamientos, un excedente que 

profana la lengua de sus padres, ensayando otras formas de reconocerse, nuevas formas 

en consonancia a sus ideales y deseos, en oposición al modelo jerárquico de la ciudad 

moderna.  

La escritura que nos propone Azulinaciones puede relacionarse con la idea de 

desapropiación de Cristina Rivera Garza (2013). La desapropiación es planteada por la 

autora como una forma crítica de la escritura que permite pensar en la reinvención 

mediante un principio de comunidad que implica el ser pensando con el otro. La forma 

de habla de este grupo de jóvenes se plantea como experimentación colectiva, que no se 

construyen para erguirse como lengua oficial, al contrario, es una lengua menor que 

emerge de las particularidades de un grupo de personas atravesadas por experiencias en 

común. La escritura de Salguero puede pensarse como un compendio de estrategias 

narrativas que conciben un lenguaje en oposición a las formas “correctas” del uso 

lingüístico, efectuando una expresión política que reivindica el deseo de sus hablantes. 
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Esta lengua viva está engarzada a lo cotidiano, en tanto es el producto de una realidad que 

se tensiona entre las convenciones sociales/culturales de la modernidad y sus márgenes.  

En este sentido, la novela remarca un enunciado político que surge del 

agenciamiento afectivo y el rechazo a las perspectivas acartonadas de lo social, lo 

familiar, lo estatal e institucional. Estas formas de expresión reflejan los espacios íntimos 

y colectivos tensionados, proponiendo una política que apele por el desmoronamiento de 

las identidades dadas y el emerger de una cotidianidad distendida. Las experiencias de lo 

cotidiano suponen una emancipación de las dinámicas normativas, en tanto se 

desapropian de las identidades que modelan el cuerpo, la subjetividad y el lenguaje. De 

esa manera, a través de la intimidad del espacio relacional-cotidiano se construyen nuevos 

horizontes comunitarios, donde el trabajo sobre la materia viva de la lengua también es 

una forma de reinventar su propio vocabulario al margen de las gramáticas totalitarias.  

Azulinaciones se presenta como un cuerpo formado de palabras, que pone en 

marcha una política de las formas menores contra formas dominantes o canónicas. La 

novela se construye a través de un registro oral de voces atravesadas por un lenguaje 

intensivo, en tanto está constantemente mutando; algunos de los términos que dan cuenta 

de este rehacer la lengua son las palabras “teus”, “drocua”, “guacho”, “esnaqui”, 

“Xitapaco”, Kitgua”, entre otras palabras y formas sintácticas donde se omite la 

puntuación, el uso de mayúsculas, espacios entre palabras y los acentos. Por otra parte, 

los diferentes recursos narrativos, como la metatextualidad, el fraccionamiento, los 

injertos poéticos y de líricas musicales, los diálogos de teatro, los glosarios y la 

correspondencia epistolar, muestran el constante entrecruzamiento de registros 

discursivos que construyen la novela como una escritura de la multiplicidad. Esta 

intensidad de lenguaje, que maneja diferentes ritmos y flujos, al grupo de amigos a un 

devenir. Si bien las expresiones personales y colectivas atraviesan la lengua que emerge 

de los márgenes de la sintaxis social, en Azulinaciones la lengua solo puede comprenderse 

desde lo colectivo, en tanto es construida como una forma de relacionamiento que enuncia 

la perspectiva particular de un grupo humano.  

A partir de estas consideraciones me permito volver sobre Cristina Rivera Garza 

(2013) para pensar la desapropiación como una poética de lo comunal. Esta poética apela 

por la destitución de lo propio, para proponernos una forma de ser y pensar con lo otro. 

Es decir, deprendiéndose de una subjetividad atrancada en las formas sociales impuestas, 

para asumir una mirada crítica en relación con el contexto en el que nos inscribimos. En 

este sentido, la poética de la desapropiación “se trata, finalmente, de entender a la 
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escritura siempre en tanto reescritura, ejercicio inacabado, ejercicio de la inacabación, 

que, produciendo el estar-en-común de la comunalidad, produce también y, luego 

entonces, el sentido crítico —al que a veces llamamos imaginación— para recrearla de 

maneras inéditas” (274). Esta reescritura apela por la imaginación y su potencia para 

gestar nuevas formas de desorganizar y reorganizar el mundo a partir de un ejercicio 

político que reafirma una existencia insubordinada.  

En ese sentido, la desapropiación produce un devenir de la lengua que toca el 

cuerpo y la subjetividad de sus personajes. Como lo muestra Graciela, el personaje 

principal del relato, que atraviesa por varios procesos de subjetivación marcados por una 

relación imposible con el Maestro, los agenciamientos con su cuadrilla de amigos y la 

ruptura con una moral social. Ella logra articular sus pedazos y desatar un grito primigenio 

que cuestiona los lenguajes hegemónicos de su imaginario social, para reinventarse a sí 

misma en relación con otros sujetos y espacios de la alteridad. El lenguaje que reinventan 

Graciela y sus amigos no solo se vale de la coba para manifestar sus singularidades, 

también se apoya en el decir poético que se presenta no como expresión aislada, sino 

como una expresión crítica de su condición existencial y colectiva.  

La voz poética que irrumpe en el texto, de la misma manera que los injertos de 

letras musicales muestran una ruptura con el adentro y el afuera del sujeto. “Si no 

tuviéramos la poesía, estuviéramos desnudos— citó el mismo Negro y tosió” (1990, 160). 

La poesía se torna coraza que remienda la vulnerabilidad impuesta por las voces del 

poder, desplegando lo íntimo al exterior. La poesía se vuelve escudo y a la vez arma hecha 

de palabras. La lírica poética es admirada y usada por este grupo de jóvenes para expresar 

una sensibilidad que trasmite pulsiones de vida, refleja el deseo en sensaciones que 

revivan el cuerpo para desajustar la conciencia de su alienación racionalista. La poesía 

marca ese excedente de una vida que se quiere al límite, a través de estímulos eróticos, 

musicales, violentos e incluso narcóticos. 

Es mediante la poesía que consiguen establecer vínculos con los otros y el espacio, 

ser críticos y encontrar esas pequeñas formas de emancipación en lo cotidiano. Las 

referencias poéticas acompañan anécdotas cargadas de nuevos sentidos, embebidas de 

cuestionamientos contra la cultura oficial y la memoria histórica. Un ejemplo de este decir 

poético se muestra en el apartado “EL ROTOCOLO”, cuando Graciela se remite a la 

historia de un tío que se volvió loco tras el conflicto bélico que dejó al país casi sin la 

mitad del territorio. Esta referencia es una clara alusión a un periodo controversial, el 
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conflicto armado entre Ecuador y Perú en 1941, y el protocolo de Río de Janeiro. 

Temáticas que cuestionan el discurso nacionalista de la modernidad:  

En fin, que el tío Delfín, el hambre atrasada, el que se cuadraba a la alemana para saludar 

hasta a los perros, el maniático, el mendigo, el condecorado, el que recibía doscientos 

sucres mensuales de jubilación, andaba de loco. Mejor dicho: ya ni andaba, estaría metido, 

amarrado en una cama, recibiendo descargas eléctricas para curarse de tanto protocolo. 

Miré al cadáver, su raudo orden visible y el desorden lentísimo de su alma, le vi 

sobrevivir: hubo en su boca la edad entrecortada de dos bocas. Le gritaron su número: 

pedazos. LE gritaron su amor: ¡Más le valiera! Le gritaron su bala: ¡También muerta! 

(1990, 42; énfasis en el original) 

La cita del poema de César Vallejo, que es injertada al concluir el párrafo, busca 

intensificar la condición del hombre desmoronado por el discurso violento de la nación, 

revelando una contracara de las políticas sistémicas que construyen un patriotismo 

absurdo mediante el eslogan de defender y amar a la patria. La cita conclusiva deviene 

estrategia para narrar ese excedente, que no puede ser comunicado en el lenguaje 

ordinario porque está sometido a la servidumbre de la verdad oficial. La mirada crítica de 

la narración se afianza en la cita poética para destacar la decadencia de los ideales 

nacionalistas representados en el cuerpo degradado del loco que sobrevivió no a la guerra 

sino a la violencia que genera el Estado.  

Dentro de los dislocamientos discursivos que nos propone la novela mediante el 

referente poético, también podemos enfocarnos en la crítica efectuada por Graciela y su 

amiga Lucía a las estructuras sociales que fijan estereotipos femeninos, donde las mujeres 

son consideradas seres dramáticos, en plena alusión al gusto femenino por la poesía:  

EL CARAEPALO.- Y si leen las mujeres a Vallejo es para poder llorar. Las manes lloran 

por todo, en fin, desde peladitas hasta jamonas, lo mismo con el César que con las 

telenovelas o con el Jota Jota. 

LA GRACIELA.- (Sintiéndose aludida) Por lo menos, por lo menos. Peor ustedes, que ni 

siquiera pueden llorar. Macho vaquero, los hombres no lloran. Y ya túsabes. Sólo nos han 

dejado llorar. Qué Le parece si en lugar de llorar para manifestar la ira, la pena, la alegría, 

el temor, la rabia, la frustración, el deseo, el remordimiento, las mujeres empezáramos a 

romper vidrios, a lanzar bombas, a dar por lo menos buena patada o a soltar un saludable 

grito? Diosnoquiera, sálvesequienpueda. 

El CAREPALO.- !La feminista saltó al ruedo! 

LA LUCILA.- Que va. Les molesta que una geba piense, ¿no?  

EL MAESTRO.- Bueno lloronas, ahí si se defienden. Pero estamos hablando del Cesar. 

Vea Carepas, nosotros no leemos si no que vivimos a Vallejo y no solo a... (1990, 26) 

La imagen del poeta Vallejo conduce a una reflexión alrededor del ser femenino 

en una sociedad patriarcal que representa a la mujer como alguien sentimental. Graciela 

y Lucía apelan por la potencia expresiva de la poesía para poner en cuestión el 

acondicionamiento masculino que impone la imagen de un hombre insensible, carente de 
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emociones, y una mujer inclinada a la exacerbación del pathos e incapaz de articular un 

pensamiento reflexivo. En este sentido, la novela agencia en su discurrir poético el medio 

para revelar el trasfondo ideológico de esas estructuras sociales, pero también para 

expresarse por fuera de sus restricciones. 

En el fragmento titulado “VACILÓN”, la voz poética es imbricada a la llamada 

“vida real”, la poesía se libera del género literario y, al igual que la coba, pasa a formar 

parte de la misma composición de la vida que resalta, entre algunas cosas, una forma 

particular de resistir contra la asfixia de la norma. La poesía, como la coba o las citas de 

letras musicales, aparecen como recursos disruptivos, extraídos del decir de la tribu 

urbana. En el sentido que nos propone Rivera Garza, podríamos decir que el uso de estos 

recursos se presenta como un gesto de apropiación de lo común, que articula una 

expresión singular. Estos recursos proponen desde los afectos y el roce de los cuerpos, un 

discurso crítico y desactivador contra las dinámicas sociales convencionales.  

Azulinaciones puede pensarse como un canto que apela por la vida, como un 

manifiesto político rocambolesco, la oda psicodélica de una generación salvaje e idealista, 

o como una novela de formación con marca de género, donde es posible encontrar una 

poética de lo cotidiano que cuestiona el repertorio ideológico de la modernidad. Esto se 

puede corroborar en las diferentes alusiones a partir del sentido que se desprende en la 

experiencia que atraviesa el cuerpo de la protagonista, como también sobre el constante 

pensamiento sobre sí misma, sobre la identidad falseada y opresiva que pesa sobre las 

representaciones del cuerpo y el deseo femenino, y también sobre sus potencias de 

emancipación. Por otra parte, la novela se presenta como una propuesta que afecta el 

lenguaje y altera el orden discursivo, convocando a fuerzas lumpezcas, marginales, 

populares, etc., que interrumpan la reproducción lingüística del poder.  

La potencia radical de la novela de Salguero puede detectarse en el trabajo de la 

lengua. La voz narrativa se expresa en un lenguaje otro, que excede, cuyo vocabulario 

desborda los límites del significado. La intervención poética del lenguaje restituye su 

potencial inventivo oponiéndose a la idea de un lenguaje “neutro” y “universal”, ya que 

“la cobacha es lenguaje local, viva, en creación permanente” (1990, 77). Esta política del 

lenguaje, basada en las experiencias de vida, asume el compromiso con una realidad que 

no puede ser el proyecto particular de nadie y en la que, queramos o no, estamos ya 

siempre implicados.  

Para Bárbara Cassin (2014) la lengua es una forma de energía, una fuerza que 

implica hacer andar el lenguaje, en tanto capaz de efectuar movimientos y transformarse 
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en relación con variaciones semióticas. La lengua, la lengua materna, según Cassin, es 

una parte que nos constituye, en ella soñamos, nos comunicamos, nos reconocemos; no 

obstante, esta posee un principio de reinvención. Cassin toma una metáfora de los 

románticos alemanes del siglo XIX para pensar la lengua; “una lengua es como una red 

que se arroja al mundo y, de acuerdo con las mallas de la red, con el lugar donde se la 

arroja, la manera de arrojarla y levantarla, recoge diferentes peces. Una lengua es lo que 

trae ciertos peces, un cierto tipo de mundo [...]” (20–21). Esta imagen nos permite pensar 

que la lengua se encuentra en un constante movimiento para reinventarse, esta cambia 

dependiendo de las necesidades expresivas de su entorno.  

 Azulinaciones es una de estas obras que muestran esa energía de transformación. 

La lengua viva, la coba está en constante transformación, se trata de una lengua otra que 

se inventa para nombrar lo que escapa a la rigidez de lo determinante. En la novela la 

lengua viva de la “covacha” se presenta como una red que no solo conecta o comunica, 

sino que también expresa las tensiones y oposiciones de un grupo de jóvenes, las 

singularidades de su lugar de enunciación y su relación con lo dado. En este sentido, la 

novela proyecta una potencia inventiva que no solo da forma a una nueva lengua que se 

habla, sino que esta enlazada a otras lenguas como la del cuerpo, los gestos y la mirada.  

La lengua que nos propone Salguero muestra una emergencia expresiva, una 

necesidad de dislocar el mundo de Graciela y sus amistades, reinventando y 

reinventándose. Esta lengua ya no solo comunica, sino que sitúa y reconoce. Quiero 

volver sobre Rivera Garza, para pensar en cómo las estrategias discursivas que nos 

propone Salguero responden a una poética de la desapropiación, en tanto opera como un 

dispositivo que indaga en “el adentro y el afuera del lenguaje, es decir, su acaecer social 

en comunidad, justo entre los discursos y los decires de los otros en los que nos 

convertimos todos cuando estamos relacionalmente con otros” (2013, 25). Este ser juntos 

se muestra en el lenguaje, que es atravesado por las experiencias vitales de los personajes, 

expandiéndose a las posibilidades expresivas para nombrar el exceso y nombrarse.  
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2. Desobediencias y agenciamientos  

O es esta sensación aguda de que la realidad se 

voltea como un guante para adentro y para 

afuera hasta que se ignora cuál es el lado real, si 

las puertas existen siendo a la vez entradas y 

salidas y esta lucha en el famoso valle de 

lágrimas se vuelve efímero pasajero 

intermitente, no se sabe es si por incapacidad de 

vivir o la excesiva preponderancia de las 

formas? 

 (Salguero 1990, 65)  

 

La novela Azulinaciones revela las dinámicas sociales y afectivas de un grupo de 

jóvenes, una tribu urbana de la ciudad de “Kitgua” (Quito). Este agenciamiento de 

personas impulsa nuevas formas de reconocer a sí mismos, en tanto comparten 

experiencias e ideologías similares, mediante las cuales establecen una serie de rupturas 

generacionales, al confrontar las líneas conservadoras de una ciudad con residuos de 

colonialismo. Graciela, El Maestro, Lucila, El Negro, El Enano, El Caraepalo, son 

algunos de los personajes que forman parte de este grupo de amigos cuyos relatos exceden 

las formas de vida rutinarias, las normas familiares y sociales. Estos personajes transitan 

por Kitgua revelando los espacios subrepticios de la ciudad, los márgenes desde donde se 

caotizan los sistemas de signos a través de la experimentación con el cuerpo.  

Kitgua se presenta como la contracara de la ciudad organizada donde se 

reproducen formas de comportamiento y subjetividades normadas. Kitgua es la ciudad 

invertida, concebida mediante el agenciamiento del colectivo psicodélico y rupturista de 

Graciela, que muestran un co-funcionamiento de elementos heterogéneos que comparten 

un espacio y/o proximidad, posibilitando nuevas formas de reconocimiento mutuo. Las 

conexiones afectivas y sensibles que se establecen entre el grupo de amigos de la ciudad 

de Kitgua movilizan una dimensión de lo múltiple que incide en la alteración de la 

naturaleza social restringida. Estos movimientos políticos crean espacios donde se gestan 

otros modos de percibir el mundo y percibirse a sí mismos. De tal manera que las 

dinámicas anti-sistémicas de los personajes de Azulinaciones constituyen no solo un habla 

diferente, sino también movimientos que rompen con la conducta del Estado moderno. 

La relación entre el habla y el Estado se da en tanto este último formula un discurso 

constitutivo, mediante el cual surge una sociedad orgánica afianzada en una conciliación 

ideológica. Es en el Estado moderno donde se establecen los parámetros de identidad por 

medio de un discurso oficial. Las literaturas que responden a esta sociedad orgánica se 
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proyectan como unidades cerradas, con sistemas simbólicos determinantes, es decir, que 

formulan una sociedad y su sujeto ideal. A partir de esta idea, la obra de Salguero puede 

pensarse como una literatura que irrumpe en esa organicidad, mediante la experiencia del 

cuerpo y el lenguaje, o, mejor dicho, del excedente que rezuma de su choque poético-

textual contra las normas impuestas. En este sentido, para Alicia Ortega:  

El mayor mérito de la novela radica no solamente en la construcción de una escritura ágil 

y experimental, en clave de coba, de lengua viva y local, la lengua cotidiana de un grupo 

de amigos (canti de gente); sino que ella misma está enunciada desde el interior del grupo, 

de la colectividad representada en el logrado esfuerzo por dar cuenta del universo de una 

generación; sus referentes, sus grietas, su cotidianidad. (2011, 146) 

Por tanto, la novela se remite a una serie de fenómenos sociales y materiales que 

nos conducen a los espacios íntimos, familiares y sociales, como también evidencia la 

articulación entre lo afectivo, las experiencias del cuerpo, el uso de psicoactivos como el 

San Pedro, la marihuana y los ácidos, lo erótico, los enfrentamientos violentos, etc. La 

creación de estos espacios y las experiencias desplegadas en ellos están siempre 

atravesados por una perspectiva crítica que permite la sustracción de estos cuerpos de la 

vida normada. Esta mirada crítica no busca legitimar las operaciones de este grupo de 

personas, sino más bien mostrar sus fraccionamientos y variaciones de sentido.  

Pensemos en el robo del cuadro de la casa de Lucía: “—Ese drocua a la Lucila no 

le importa ni de herencia. Cuando la jaiva estire la zanca, uno de los hermanitos milicos 

se llevará el cuadro ese de la virgen para hacerle novenitas” (1990, 15). El drocua (cuadro) 

que ayuda a robar Graciela muestra la estructura familiar de Lucía, sus hermanos mayores 

son “ciudadanos modelos”, miembros de la milicia que representan los valores patrióticos 

y religiosos de una familia convencional. No obstante, la falta de interés de Lucía, a la 

que aluden sus amigos, evidencia las brechas de distancia entre los jóvenes con los 

códigos familiares y religiosos.  

De manera consecutiva la discusión entre Graciela y los gestores del robo deriva 

en una apreciación más profunda, que señala otro tipo problemática con lo social, cuando 

se asevera: “—Todo el mundo roba, tarde o temprano declara el Carepas./—Roban los 

rectores y los contadores- sigue la Maclovia, que no en vano es maestra de escuela y los 

inspectores y los profesores./—Afanan las patronas, chinean las sirvientas— se va de 

piolas el Carepas- y los carniceros y los comerciantes” (1990, 16). Sus perspectivas sobre 

el hurto podrían comprenderse como aseveraciones que buscan justificar el robo 

efectuado, no obstante, también señalan una doble moral que se proyecta sobre la 
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sociedad conservadora, la cual oculta lo irregular de la representación del buen ciudadano. 

De tal manera que Graciela y sus amigos se muestran como agentes del caos, desplegando 

una acción agitadora que pone en evidencia los aspectos subrepticios de lo social. Esa 

fuerza caótica que irradian desestabiliza el sistema y evidencia la limitación de los 

cuerpos y las pulsiones del deseo. Podemos pensar en estas pequeñas intervenciones 

caóticas como dispositivos críticos capaces de reproducir operaciones micropolíticas.  

Para Félix Guattari y Suley Rolnik (2006), las micropolíticas se plantean como 

políticas que rechazan a la referencia, es decir a la reproducción de sentindos 

determinates. La micropolitica se comprende más bien como una redefinición de sentido. 

La micropolítica son “procesos de singularización” los cuales ocurre por medio de 

agenciamientos que ponen a funcionar el deseo. La micropolítica viene a ser un proceso 

de subjetivación que deriva en un devenir, esta micropolítica escapa siempre a los 

sistemas que neutralizan el deseo. De tal manera que,la micropolítica esta constituida por 

líneas de fuga que descodifican las estructuras dominantes. El agenciamiento es el punto 

de partida para crear estrategias políticas de lo menor que cuestionen e incidan en las 

estructuras de poder instituido por la lógica moderna del estado-nación.  

Esta práctica política supone un movimiento revolucionario de la alteridad que 

apela por la “invención de modos de referencia, de modos de praxis. Invención que 

permita elucidar un campo de subjetivación y, al mismo tiempo, intervenir efectivamente 

en ese campo, tanto en su interior como en sus relaciones con el exterior” (Guattari y 

Rolnik 2006, 44). Lo micropolítico deriva del agenciamiento y manifiesta un principio de 

intervención que destaca los pliegue e intensidades del espacio heterogéneo. Este 

remarcar lo múltiple devela la posibilidad de constituir una subjetividad entrelazada a 

otras, es decir un ser con el otro.  

En este sentido, Graciela y su grupo de amigos hacen de Kitgua un espacio 

intervenido, en cual se cuestionan las voces autoritarias por medio de acciones 

particulares y reflexiones que van de lo íntimo hasta lo colectivo. En sus dinámicas 

cotidianas estos jóvenes ponen en duda los estatutos sociales al generar reflexiones en 

torno a las políticas del estado, la fuerza represiva, el empleo, el dogmatismo, el cuerpo 

y su capacidad deseante, etc. Podemos pensar en sus reflexiones y acciones como 

movimientos muestran las grietas de una existencia para cuestionar al establishment.  

 En este sentido, la ciudad se transforma en un espacio otro donde se agencian 

nuevas experiencias, se trata de cartografiar los espacios donde la realidad se proyecta en 

toda su crudeza a través del exceso, la violencia, y los afectos, en estos espacios emergen 
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lo marginal, las existencias desbordadas que se desplazan por diferentes lugares de 

Kitgua, como parques, calles, casas, bares, bosques, etc. La ciudad retrata la convulsión 

social de una época, las rupturas filiales y las miradas renovadoras de un grupo de 

personas que no se reconocen en el sistema impuesto, estas fuerzas de la alteridad se 

presentan siempre en confrontación contra las fuerzas restrictivas del poder. Una muestra 

de esta afirmación se encuentra en el apartado “MUSICA CÓSMICA” en donde la cultura 

rocambolesca choca con las fuerzas del Estado represor: 

Frente al micrófunus ladra un melenudo una balada contra la dictadura & milicos. 

Manifiesto político rocanrolero. Y después se lanza una flor sobre la vida diaria. El 

personal está de concentre en la man de la eléctrica cuando de violencia se oye un grito: 

¡Abajo los jipis! 

Y no se sabe es de dónde surge se levanta caen encima más de un centenar de furibundos 

ciudadanos con garrotes y piedras y palos. Todo mundo corre grita se tropieza cae […] 

Alaridos, golpes, roturas. (1990, 45–46)  

Estos espacios tensionados muestran no solo la violencia restrictiva, producida 

por los ordenadores de lo social, sobre lo llamado marginal, también evidencian una 

sensibilidad contracultural que se resiste a su organización a través de movimientos 

disonantes que irrumpen el aletargamiento moral. La cultura rocambolesca no procura 

establecer un nuevo régimen, más bien se manifiesta con articulaciones intermitentes 

capaces de desestabilizar el proyecto homogeneizador de la ciudad moderna, aunque 

tampoco logren remplazarlo. “Esto quiere decir que, en lugar de pretender la libertad 

(noción indisolublemente ligada a la de la conciencia), tenemos que retomar el espacio 

de la farsa, produciendo, inventando subjetividades delirantes que, en su embate con la 

subjetividad capitalística, provoquen que se desmorone” (2006, 45). Las irrupciones de 

este grupo de amigos en la ciudad no suponen la gesta de un nuevo orden predominante 

que remplace al anterior. Al contrario, estas subjetividades delirantes no buscan organizar 

el espacio sino más bien, producir praxis política que lo desorganice al contra-efectuación 

los códigos sociales que lo rigen.  

En este sentido, la ciudad se torna una zona liminar en la cual se disemina la 

realidad y se apela por la imaginación. Se trata de un espacio donde se despliegue el deseo 

de un grupo de amigos que producen una micropolítica para reinventarse a sí mismos. La 

ciudad deja de ser solo un espacio físico y se torna un espacio imaginario donde se 

reinventan las formas de relacionamiento y enunciación de lo colectivo. Estos espacios 

que desbordan los planos físicos responden a la potencia de lo imaginario que incide en 

lo real, resistiéndose a la insubordinación de la subjetividad ante el logos de la 
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modernidad. Esta dimensión del espacio imaginario se evidencia en momentos 

particulares como cuando Graciela y sus amigos, ingieren San Pedro. Bajo esa 

experiencia psicodélica, Kitgua se vuelve un espacio onírico, alucinado, revelando la 

imbricación del espacio exterior con lo interior:  

Kitgua es sólo una alucinación de mi memoria, nunca existió, sus callejuelas son 

espejismos donde muerden el polvo los indios y los cargadores y transitan las colegialas 

con media fláper Papá me saca a bailar el primer valse Mamá me regaló un collar de 

perlas por mi graduación agradécele en tiras cómicas en las que danzan despampanantes 

señoritas mientras bailo elcancán se rompe el calzonario salgo corriendo tras de 

bambalinas véanle las piernas dicen los muchachos rodeándola le han crecido 

desmesuradamente ayer no eran así se han engordado y también los senos y los 

muchachos ríen y uno le extiende un litro de leche toma para la sed pero es un pene un 

falo chorreante de semen grita y corre huye mientras sus risas crecen dragón de siete 

cabezas […] (1990, 36)  

En esta experiencia la ciudad se transfigura junto a pequeños instantes que 

atraviesa a Graciela, sin la necesidad de crear sentidos que expliquen el instante de 

clarividencia, la experiencia muestra apenas los efectos de la imaginación. Su 

cotidianidad se torna materia mutable atravesada por pulsiones de vida, el San Pedro es 

medio para llevar al cuerpo al límite, esta acción incide en la forma de ver y sentir la 

ciudad de manera desenfocada. Las referencias del cuerpo, de su padre y madre, como las 

menciones eróticas y la ciudad, toman otra instancia que nos remiten al flujo del deseo. 

La imaginación se vuelve el sustrato en potencia que pone en evidencia aquello 

subrepticio que se mueve bajo las capas de una sociedad acartonada. De tal manera que, 

el espacio onírico que concibe la experiencia alucinógena, como otros espacios 

impulsados por la imaginación, se pueden pensar como zonas-refugio, pequeñas guaridas 

marcadas por el placer y el extrañamiento donde se desbordan los sentidos y se crean 

procesos de subjetivación alternativos al orden social imperante. 

En este sentido, se puede pensar en Azulinaciones como un cuerpo literario de 

alianzas poéticas y políticas entre un grupo de jóvenes que se oponen a las normas sociales 

y hacen de la experimentación una forma de ser-juntos en el mundo. Esta alianza se 

presenta como una transgresión que posibilita el reconocimiento de lo particular del 

espacio y la subjetividad. Las experiencias de Graciela y sus amigos reinventan el espacio 

cotidiano, sometido a las políticas del orden, pero también abierto a la intervención 

micropolítica de los afectos y del cuerpo, de las intensidades y subjetividades 

indeterminadas por un movimiento constante de signos frente al conservadurismo y sus 

gramaticales hegemónicas. 
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3. Romperse para rearmarse  

Olvidar todo lo aprendido, ser pez, ser alga. Y 

su vida que quiere irse, canta una saeta por su 

cuerpo joven, querido y odiado.  

(Salguero 1990, 194) 

 

La novela de Salguero se construye alrededor de Graciela, una joven que desea 

otras formas de existencia frente a las convenciones sociales de su época, a través de sus 

experiencias de vida que reflejan conflictos ideológicos y afectivos. Graciela enlaza las 

diferentes historias que se presentan en Azulinaciones, su vida y la de su grupo de amigos 

se hilvana entre poesía, música, entre lo psicodélico y lo sexual. La historia de Graciela 

narra el conflicto existencial y amoroso que mantiene con El Maestro, mientras construye 

una sintomatología sobre el espacio tensionado por las fuerzas dominantes y las potencias 

de la alteridad. Graciela expresa la desviación de las formas dominantes, desplazando el 

Yo fuera de una posición de poder, mediante las experiencias afectivas y corpóreas que 

agencian una producción deseante en ruptura con las normas sociales. Al hacerlo crea 

nuevos lenguajes afectivos y corpóreos como una tercera persona, pero no se trata de una 

proyección de la individualidad como tal, este lenguaje es un medio para descodificar y 

devenir. El lenguaje de los afectos y del cuerpo es rechazado por el poder, en tanto hay 

un deseo de reprimir sus diferencias, sus intensidades que se oponen a la conducta 

normada. El lenguaje de los afectos y del cuerpo pertenecen a los márgenes del poder 

hegemónico, desde ese lugar trazan líneas de fuga, es decir, formas de la experiencia 

viviente al margen de los códigos del orden social.   

Graciela ve en su cuerpo femenino el peso del signo que busca objetivar su 

existencia y anular su subjetividad. El cuerpo es llevado al límite como forma de 

franquear las restricciones de los signos que determinan la figura femenina. En este 

sentido, el cuerpo deja de ser representado y se vuelve materia deseante, capaz de expresar 

placer, rechazo y producir pensamiento. El cuerpo que nos propone Azulinaciones es 

materia tensionada, intervenida por varias experiencias que lo hacen espacio de 

inscripciones y rupturas. Las experiencias que remiten al cuerpo constituyen el punto 

germinal para reconfigurar una identidad otra. Es mediante el cuerpo que Graciela 

consigue establecer una secuencia de acciones de identificación y auto-reconocimiento, 

estos movimientos forman parte de sus procesos de individuación.  

La relación de Graciela con su cuerpo aborda varias dimensiones, desde la 

sexualidad, lo sensorial, el delirio por sustancias, la interrupción de la gestación, el dolor, 
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la frustración, la pulsión de muerte, la pulsión de vida, entre otras formas de percibir 

mediante el cuerpo. Porque el cuerpo configura la vida, porque “la carnecita es de lo más 

real” (51). Las experiencias corpóreas de Graciela muestran una intensidad o si se prefiere 

un flujo de intensidades, que se transitan desde lo sensorial hasta lo afectivo. El tema de 

la sexualidad atraviesa la novela siendo unas de las experiencias claves en la 

emancipación deseo y la subjetividad.  

La primera referencia se da en el apartado “INCONTRO” donde se narra el 

encuentro apasionado de dos cuerpos. La experiencia a la que nos remite la narración, se 

comprende como un despertar del deseo sexual subordinado al deseo masculino, en este 

acto se derriban las “barreras interiores en esta batalla de peso mosca contra peso pesado” 

(1990, 10). No obstante, en la mañana “Graciela despierta y siente la vergüenza el pudor 

el dolor de saberse tan carnal tan lúbrica tan lúbrica aunque tenga que recurrir al licor 

maldito para bajar sus defensas sus escrúpulos su sensación de pecado aunque luche así 

para no reconocer su deseo avasallador de hembra joven” (10). Graciela lucha con el 

deseo y la moral impuesta que anula el placer femenino, si bien el licor amortigua las 

convenciones restrictivas, el deseo se muestra intermitente, debido al peso de los códigos 

sociales interiorizados.  

Si bien la narración nos muestra la violencia del signo fálico sobre la sexualidad 

del personaje femenino, Graciela contraviene estas imposiciones al reconocer que “el 

cuerpo de una mujer no es territorio de conquista” (1990, 10), sino que también es materia 

carnal que debe ser libre para sentir. Esta idea nos lleva a pensar cómo el cuerpo de la 

mujer ha sido históricamente una materia explotada y de esa manera es denunciado por 

la voz de Graciela: “una mujer no puede no debe” (10) desear, si lo hace se convierte en 

“la oveja negra la mala espina” (10). Sin embargo, el reconocimiento de su cuerpo 

contribuye a la aceptación y emancipación de sus deseos carnales.  

Las operaciones deseantes de Graciela se expresan en varias frecuencias, mediante 

su deseo sexual, como su deseo de no ser un cuerpo que produce vida, o un cuerpo 

subordinado a la imagen patriarcal. El deseo muestra que el cuerpo también es capaz de 

generar pensamientos autónomos fuera del orden. Graciela a través del cuerpo se desvía 

de las rutas establecidas por la moral social, apelando por una política de las experiencias 

y de los afectos, que ponen en evidencia la multiplicidad subyacente en el cuerpo 

femenino que se resiste a ser el territorio de conquista de las fuerzas patriarcales, un 

cuerpo femenino no en abstracto sino como materia viva que siente, piensa, expresa y 

produce. 
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En palabras de Deleuze y Guattari, podemos decir que los cuerpos de 

Azulinaciones son máquina de deseantes, es decir, que tienen la capacidad de crear las 

condiciones de posibilidad para un devenir otro. Deleuze y Guattari (2004) vuelven sobre 

las consideraciones de Baruch Spinoza, que postula al cuerpo como una superficie donde 

se presentan los fenómenos de la experiencia. Spinoza, mediante su destacado 

cuestionamiento sobre lo que puede un cuerpo, propone pensar que la potencia política 

del cuerpo radica en su capacidad de afectar y ser afectado. A partir de esta idea, Deleuze 

y Guattari destacan lo siguiente: “Nada sabemos de un cuerpo mientras no sepamos lo 

que puede, es decir, cuáles son sus afectos, cómo pueden o no componerse con otros 

afectos, con los afectos de otro cuerpo, ya sea para des-truirlo o ser destruido por él, ya 

sea para intercambiar con él acciones y pasiones, ya sea para componer con él un cuerpo 

más potente” (261). En relación con lo anterior, podemos considerar que Graciela 

experimenta procesos de subjetivación que cruzan por el cuerpo como potencia 

desorganizadora de los límites sociales. El cuerpo propio, el cuerpo de otro o el cuerpo 

del espacio, como materialidades que suscita la contemplación de Graciela, en un 

ejercicio introspectivo de posicionarse en el mundo. 

 Graciela no solo experimenta la potencia de su cuerpo, en actos sexuales, 

consumo de sustancias, roces o heridas, sino que también crea una extensión de su cuerpo 

en otros cuerpos y espacios, como en el cuerpo desnudo de su amiga Luz, en la contextura 

lánguida de su amigo “El Negro”, como también en los bosques, en las calles o en su 

jardín. Estas materialidades son una forma de exteriorizarse, como el jardín que en una 

primera instancia es cuidado con devoción para luego quedar en el olvido, hasta que un 

día descubre unas pequeñas plantas que persisten al abandono. Graciela se proyecta sobre 

este espacio, como si se reflejara la persistencia de las formas amorosas que se le 

imponen. “La arrastró una ira rabiosa y sin darles esperanza posible de regeneración o 

renacimiento, arrancó las plantitas y las pisó sobre el cemento del patio, con saña salvaje 

ausente de misericordia” (80). Este acto puede ser visto como un intento de sobreponer 

su voluntad sobre las lógicas sociales que se muestran en sus dinámicas de vida. De ese 

modo, a lo largo de la novela el personaje de Graciela pone en escena una micropolítica 

que reivindica su voluntad de poder, es decir, la autonomía de un cuerpo (la búsqueda de 

Graciela), que expresa una potencia emancipadora capaz de agenciar nuevas relaciones 

constitutivas. El espacio, el cuerpo propio y del otro, son campos de experimentación 

donde se reorganizan los signos sociales prexistentes, y proponen nuevas formas de 

relacionamiento con ella misma y el mundo.    
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Los filósofos pos-estructuralistas parten de Spinoza para proponer la idea de 

cuerpo sin órganos, es decir un cuerpo sin organismo, en resistencia contra toda forma 

jerárquica de gobierno. El cuerpo sin órganos es el cuerpo “harto de los órganos y quiere 

deshacerse de ellos”, los órganos controlan su funcionamiento y restringen sus deseos, 

son los dispositivos de poder que se despliegan sobre el cuerpo. Es por ese motivo que el 

cuerpo busca emanciparse de ellos. En estos términos, Graciela transita por instantes 

fluctuantes, en los que su cuerpo se vuelve materia que obedece a los signos que se 

inscriben en él y pero en otros instantes muestra pequeños atisbos de deseo que la 

emancipan de la fuerzas represoras. 

Graciela atraviesa por diferentes estadios donde el deseo produce todo un campo 

de fuerzas en disputa entre las convenciones sociales y las líneas de fuga que escapan de 

sus regulaciones, como cuando se enfrenta a los sentimientos no correspondidos por El 

Maestro: “Siente la necesidad de romper de una vez por todas con el mecanismo masoco 

de esa entrega casi obligatoria, de ese sentimiento entre lúbrico y maternal que le ata 

todavía después de haber lavado una y otra vez sus heridas” (1990, 180). Graciela 

maquina formas para vaciar su cuerpo de órganos, emancipándose de un sistema afectivo 

normado que la posiciona como un sujeto vulnerable a disposición del deseo masculino.  

Si bien sus emociones normadas la llevan a un grado de entrega que anula su 

capacidad de producir nuevos deseos, también incurre en pequeños movimientos que 

minan la coraza formada por los signos dominantes. Graciela a través de ciertas 

experiencias busca pequeños impulsos que desarmen el régimen de dominio sobre su 

cuerpo, y propicien multiplicar su capacidad de sentir, desea por fuera de los parámetros 

constituidos. Estas experiencias pueden verse en las orgías, en la manera de contemplar 

el cuerpo de otra mujer, pero también en pequeñas experiencias que aparentan ser 

insignificantes como palpar los dedos de sus pies, crear un jardín o nadar en un río: 

Se dejó llevar tibiamente por las ondulaciones interiores del agua, por la delicia de sentirse 

parte de ese fluir, viendo cómo todo en la tierra era movimiento continuo y ella no obstruía 

ese movimiento, ese progreso de las cosas, el circular de los elementos, este ser esférico 

donde las paralelas se unen y los puntos equidistantes se acuerdan de sí mismos. Siente 

como que se le abriera un ojo en la nuca para ver atrás al mismo tiempo que adelante, 

cómo se le multiplican los brazos su cuerpo es una forma oval, una madrépora, una flor 

que se abre, un cáliz. Se extiende y recibe, es la tierra, es la roca, es el fondo del mar, es 

una alga agitada, crecen las formas en todas direcciones y sale de sus células un grito 

primigenio original; es un pez es un batracio, una anguila, le crecen patas, anfibio, pájaro, 

gallina, colibrí, pumahembra, orquídea, venada, giliragchuro, llama, asna, vaca, yegua, se 

abren todos sus esfínteres, recibe y se cierra y se vuelve a abrir infinitas veces, lo encierra, 

lo recibe, la inunda, la fecunda y vase. (1990, 173) 
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Esta imagen condesa bien la posibilidad de movimiento de lo corpóreo. El cuerpo 

de Graciela se disemina en el agua efectuando movimientos de contracción de la materia 

fija. Esto implica dar cuenta de la continua trasformación de la naturaleza que nos 

presenta el cuerpo y la subjetividad del personaje, ser en relación con lo que nos rodea, 

sin filiaciones verticales, sino por medio de alianzas horizontales que implican 

reconocerse en un otro. La madrépora refleja esa condición del cuerpo para romper con 

lo uno y abrirse a la multiplicidad de formas, efectuando un devenir animal; devenir pez, 

anfibio, ave, orquídea, etc.  

El devenir animal no tiene que ver con la representación de lo animal, sino que se 

trata de un umbral de indistinción, un cruce de “otro orden”, el orden de las alianzas. El 

devenir según Guattari y Deleuze (2004) “es un verbo que tiene toda su consistencia; no se 

puede reducir, y no nos conduce a ‘parecer’, ni ‘ser’, ni ‘equivaler’, ni ‘producir’” (245). 

Graciela en el agua accede a una zona de vecindad, donde se sustrae de cualquier forma de 

representación, identificación, o filiación, vuelve a un estado primigenio en el que reafirma 

la vida. De esa manera, la proximidad con lo animal revela el desbordamiento de un yo 

que no puede nombrase a sí mismo. La protagonista en su proximidad con lo animal 

efectúa una potencia transgresora. La vida se reafirma en la ruptura mediante la imagen 

animal, pero no desde una relación humana- animal, sujeto- objeto, basada en la 

jerarquización de especies. La presencia animal traza los puntos de fuga para el extravío 

de la humanidad.  

En este sentido, pensamos el cuerpo como máquina de deseo, un cuerpo sin 

órganos, a la manera de Deleuze y Guattari (2004): “El devenir es el movimiento gracias 

al cual la línea se libera del punto, y hace in-discernibles los puntos: rizoma, lo opuesto 

de la arborescencia, liberarse de la arborescencia” (293). El devenir de Graciela es 

desprenderse de esas formas fijas que determinan su cuerpo y su subjetividad, pero no es 

solo ganar autonomía, es más que ser autónomo, es asentarse en el advenimiento de lo 

múltiple, de lo posible.  

Las experiencias que inciden en la corporalidad redirigen constantemente al 

personaje hacia nuevas vías de lo posible, donde se proponen un lenguaje otro y un cuerpo 

emancipado del signo. Estas experiencias sensoriales y afectivas convocan una potencia 

bioenergética, como lo señala Julia Kristeva (2004), que permiten un escape del dominio 

de la conciencia, dejando expuesta una materia de deseo. Este paso de lo intelectual a lo 

afectivo, convoca un movimiento que ensaya lo imposible ante lo normado.  
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De esa manera, mediante la exposición de sus emociones y pulsiones, Graciela 

muestra la intención de reinventarse a sí misma, dinamitando la imagen de mujer, hija, 

amiga y novia, la imagen femenina que se le ha impuesto. Su cuerpo es el medio para 

deconstruir una identidad asignada, a través de una serie de experiencias transgresoras. 

En este sentido, el cuerpo expresa lo abyecto, como lo comprende Julia Kristeva, es decir, 

como un recurso que desestabiliza el ordenamiento dominante, en tanto destaca la 

intensidad de las experiencias que desterritorializan al cuerpo. Lo abyecto se presenta 

como una perversión de los códigos que fijan y domestican lo que puede un cuerpo. 

El cuerpo abyecto, sin organismo delimitado, puede ser considerado como lo 

anomal, lo irregular, lo desquiciado, un exceso que señala la multiplicidad. Es el 

“surgimiento masivo y abrupto de una extrañeza que, si bien pudo serme familiar en una 

vida opaca y olvidada, me hostiga ahora como radicalmente separada, repugnante. No yo. 

No eso. Pero tampoco nada, un ‘algo que no reconozco como cosa” (Kristeva 2004, 8–

9). Así, el cuerpo abyecto deriva en el extrañamiento, en un ser otro, en la puesta en 

escena de la desintegración del Yo.  

La novela de Salguero en sus últimos apartados nos conduce a la ruptura final, 

cuando la protagonista interviene su embarazo. Graciela al negarse a la maternidad, se 

confrontó con el horror antes de liberarse de los conflictos morales que la atraviesan:  

recitas el mantra para no morirte ahí mismo y odias ese manipuleo de tu cuerpo amarrado 

por la anestesia […] la paquidermo te aplica la mascarilla y el carnicero te lanza otro 

balde de agua fría aguante sino entonces para qué viene y te pierdes en círculos 

concéntricos que van y vienen y te vas de bruces sobre el horror y un sueño de informes 

masas metálicas en un mar de sangre oscura. (1990, 184)  

El cuerpo abyecto hace de lo extraño el medio para asumir su no maternidad, crea 

a través del horror su propia agencia perturbadora que lo disloca de una realidad donde 

no se reconoce. En este sentido, el horror la arrastra de forma violenta a desfigurar el 

cuerpo que representa la maternidad. Lo abyecto viene a ser “aquello que perturba una 

identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los límites, los lugares, las reglas” 

(Kristeva 2004, 11). Un cuerpo que reafirma su derecho a no desear ser madre.  

La corporalidad es una materia en constante transformación. El cuerpo se torna un 

umbral en el cual se rompen los sentidos. Graciela se sumerge en una masa caótica, en 

una pulsión de muerte, para desprenderse de los residuos del signo impuesto y erguirse 

con una materia viva que impugna el signo. Esto lo vemos en la imagen final que nos 

ofrece Azulinaciones: “Ahora quiero morirme, no por la imposibilidad de ese amor, sino 
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por haber roto la llama sagrada de la vida. Es mi moral la que se ha quebrado de violencia, 

mi moral fundamental: el amor a la vida. […] Ella se deja irá. Se deja llevar por el agua 

el viento el sol la sal” (1990, 194). A través de la pulsión de muerte el cuerpo de Graciela 

escapa de la repetición de lo mismo, del signo que circunscribe a su cuerpo al sufrimiento 

por la falta. Entregarse a la muerte es romper con la moral que naturaliza la violencia del 

signo. Graciela no desea la muerte de su cuerpo, desea la muerte de su vida acoplada a la 

realidad normada por la moral.  

Y ahora todo se iba a diluir […] cuando en eso una ola le hizo tragar agua, se atoró y 

pataleó, y el miedo al ahogo a la asfixia le hizo tratar de no hundirse, de reflotar de nuevo, 

el corazón golpea violento […] ¡Mierda! Va a morir como Alfonsina Storni! Ve la playa 

lejana. ¡Cursi, estúpida! y sin pensar, empieza a nadar con vigor y vehemencia, no sabe 

de dónde surge la fuerza y sigue na- dando sin pensar, nada más de dos horas, hasta que, 

casi sin resistencia llega al borde, siente la tierra firme, sigue corriendo, se tira bajo una 

palmera besa la arena caliente y se duerme exhausta. (1990, 195) 

Graciela desciende a la muerte para encontrar una pulsión de vida, un despertar a 

la capacidad de sentir por fuera de un sistema de signos que la compromete con el 

sufrimiento. La muerte puede ser vista como el primer acontecimiento real de Graciela, 

quien se abraza a las olas en busca de su deceso. El movimiento de autodestrucción se 

convierte en una operación donde se desplaza de la razón que determina su existencia 

como una infracción, y se concibe un cuerpo sin órganos que sustituye a la moral por una 

ética que reivindica su capacidad deseante. Se trata de un cuerpo abyecto cargado de 

pulsiones de vida, que lo reinventan. Azulinaciones nos muestra un cuerpo y subjetividad 

en continua fuga, sus experiencias y agenciamientos impulsan el resquebrajamiento de 

los sistemas de identificación en los que se inscribe. En este sentido, la novela de Salguero 

construye desde los márgenes de lo social nuevos cuerpos y espacios que manifiestan un 

principio de proximidad a otras formas de relacionarse y de reconocimiento. 

Azulinaciones es una novela de intensidades que evidencia la capacidad inventiva de la 

palabra, como la potencia de la experiencia que logra emancipar al deseo del Yo y de los 

signos que lo regulan.  
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Conclusiones 

 

 

El sentido de una obra no está determinado por una voz autoral o una receptora 

con pretensiones críticas, ansiosa de descubrir los secretos que se han sembrado en el 

texto leído. Es algo que se construye por un sistema de intercambios y aproximaciones. 

Siempre que pienso en los textos que capturan mi atención me es inevitable preguntarme 

cuál son las relaciones que nos unen y su repercusión. Para Roland Barthes, la lectura 

supone una experiencia de goce al confrontar lo incomprensible. Para Marcel Proust, se 

trata de un santuario del “placer divino”, o según Marianne Wolf, la lectura es una 

experiencia que estimula la automatización cerebral al trabajar con las estructuras 

neuronales preexistentes para impulsar nuevos circuitos cerebrales. Estas y otras miradas 

comprenden para mí una verdad sobre la literatura que pueden ser enlazadas en una sola 

idea; la literatura siempre que se cruza en nuestro camino nos afecta. Porque cuando una 

escritura se entrelaza con nuestro lugar de enunciación, nuestras perspectivas, realidades 

y afectos es inevitable no establecer una alianza. 

Las obras reflexionadas en estos capítulos constituyen no solo lecturas 

envolventes, que conmueven y solazan. Se trata de escrituras que me interpelan como 

lectora, al articularse a mi realidad como mujer en Latinoamérica. El propósito de esta 

tesis es proponer una lectura sobre estas obras que pueda pensarse “como actividad 

hermenéutica o interpretativa” (1996: 13), que ahonde las reflexiones críticas de dos 

escritoras ecuatorianas de la segunda mitad del siglo XX, que efectúan una estrategia 

enunciativa desde una poética de lo cotidiano que reivindica la imagen del cuerpo y la 

subjetividad de las mujeres en la tradición literaria.  

 Estas novelas evidencian que el sentido de una obra no es algo dado, sino que se 

construye en una relación singular con el lector, donde somos intervenidos por los efectos 

del extrañamiento. Bruna, soroche y los tíos de Alicia Yánez Cossío y Azulinaciones de 

Natasha Salguero son las novelas a las que se remiten estas páginas, estas escrituras nos 

enlazan a realidades que mantienen una fuerte resonancia con lo contemporáneo, en tanto 

generan una visión panorámica sobre las construcciones discursivas hegemónicas de la 

modernidad, como también de las estrategias y agenciamientos capaces de intervenir 

estos discursos. Además, retomando las palabras de Lola Luna, podría decir que se trata 

de escrituras que abandonan la condición femenina impuesta desde los dispositivos de 

subjetivación estado-nacionales, al alterar los códigos sexuales y genéricos de la tradición 
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literaria patriarcal. Yánez Cossío y Salguero, además de escritoras con una trayectoria 

reconocida en la literatura ecuatoriana, también son grandes lectoras y críticas, que 

vuelven sobre la historia oficial para plantar su mirada en esa corporalidad omitida que 

transgrede a la condición dócil de la mujer en la memoria literaria.  

La lectura de estas novelas supone una experiencia que nos permite «transmigrar», 

como diría Marianne Wolf, es decir, abandonar nuestra propia conciencia para 

sumergirnos en otras, al mismo tiempo que maquinamos formas para reinventarnos. 

Bruna, soroche y los tíos y Azulinaciones proponen el resquebrajamiento de las 

estructuras que limitan la subjetividad y el cuerpo femenino. Estas novelas del siglo XX, 

mantienen una importante correspondencia con la realidad contemporánea, porque 

detectan la violencia fundacional de los macro discursos que moldean las categorías 

identitarias de la modernidad. Decidir transitar por las calles de la ciudad dormida o en el 

vuelo alucinado de Kitgua, junto a sus protagonistas, es volver en reversa y descubrir las 

fisuras de una realidad que nos atraviesa.  

Estas obras reflejan mi interés por un conjunto de producciones narrativas de 

escritoras ecuatorianas publicadas en la segunda mitad del siglo XX, en tanto son novelas 

que impulsaron un giro importante en la narrativa ecuatoriana por sus innovaciones 

estilísticas y por sus potentes enunciados. La escritura que proponen estas novelas posee 

un potencial imaginario para erguir mundos posibles, donde se cuestiona e interrumpen 

los sistemas de representación femenina. Estas escrituras proponen subjetividades 

desbordadas, las cuales pueden relacionarse con el nómada deleuzeano que “crea el 

desierto en la misma medida en que es creado por él” (Deleuze y Guattari 2004, 386). Se 

trata de subjetividades que se desterritorializan, abriéndose a lo múltiple para 

autorreconocerse y reinventarse a sí mismas, apostando por formas de ser fuera del signo 

dominante.  

En este sentido, Bruna, Soroche y los tíos y Azulinaciones son obras que 

establecen importantes rupturas entre los sistemas significantes y los cuerpos 

significados, es decir modelados por estas fuerzas hegemónicas. Estas dos novelas 

reflejan la constitución de una imagen configurada por la violencia patriarcal desde la 

colonia hasta la modernidad. Ambas escrituras se presentan como un trabajo que da 

cuenta de los pliegues de la era moderna. Al relacionando esta idea a las reflexiones de 

Nelly Richard (1993), podríamos decir que:  

Estas relecturas favorecen desde ya una percepción de la modernidad latinoamericana 

como juego plural de racionalidades desuniformes. Y nos acercan entonces a una 

comprensión heterodoxa de la modernidad residual de la periferia latinoamericana: una 
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modernidad que junta y disjunta espacios y tiempos heterogéneos, multiestratificados por 

tendencias en discordia (mito y progreso, oralidad y telecomunicación, folklore e 

industria, tradiciones y mercado, rito y simulacro). (78-9)  

En este sentido, el análisis de Bruna soroche y los tíos y Azulinaciones procuró 

dar cuenta cómo estas novelas reevalúan la historia, evidenciando las estructuras 

dominantes de la modernidad, pero también sus espacios larvarios, disonantes, 

heterogéneos, donde se conciben nuevas formas de auto-reconocimiento de lo femenino. 

En estos reductos de lo cotidiano, desde la perspectiva de la alteridad se urden una serie 

de estrategias enunciativas que contrarrestan los sistemas de representación, apelando por 

las experiencias de vida que exceden a las normas de lo social. Estas obras formulan una 

perspectiva crítica sobre los procesos identitarios e impulsan una descodificación de los 

cuerpos y subjetividades femeninas apelando por una micropolítica. En este sentido, estas 

escrituras se presentan como un umbral de flujos y afectos donde se gesta una potencia 

imaginaria capaz de agenciar nuevas formas constitutivas. 
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