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Resumen 

 

 

Este trabajo tiene como propósito evidenciar las maneras cómo el linaje de doña 

Carmen, doña Mariana y Yamile ha legado, portado y transmitido el conocimiento en 

torno al curanderismo en el marco de la medicina ancestral en Pasto, Colombia, territorio 

panamazónico, desde finales del siglo XIX hasta hoy. Ejercicio que tuvo como fuente 

principal la voz de una de sus protagonistas: Yamile Leytón Gelpúd. Las tres curanderas 

encontraron en el conocimiento que ofrecen dos plantas: el bejuco banispteriopsis caapi 

(yagé, ayahuasca, remedio), y el tabaco, insumos para el fortalecimiento de sus procesos. 

El yagé, como la medicina que les permitió hallar en las visiones, claridades para su 

camino como curanderas. El tabaco como el remedio con el cual conectan con las y los 

pacientes para mitigar los males del cuerpomentespíritu. Las tres han establecido 

relaciones con la red de curanderas y curanderos del Putumayo, posibilitando así conocer, 

profundizar e intercambiar conocimientos e insumos. El trabajo posibilita también 

reflexionar sobre el conocimiento, los modelos epistemológicos, epistémicos, y cómo en 

el contexto de la modernidad las perspectivas coloniales, capitalistas, racistas y 

patriarcales desecharon, persiguieron e incluso atentaron contra todo conocimiento que 

no estuviese en su lógica, como lo ocurrido con “caza de brujas”, en el que millones de 

mujeres fueron asesinadas, en su gran mayoría por detentar conocimientos transgresivos. 

Finalmente, esta investigación da cuenta de la vitalidad y la vigencia de la diversidad de 

conocimientos que hay en el mundo, conocimientos que se expresan e irrumpen, 

evidenciando la fuerza de su contexto, de su historia, la utilidad de ellos para las 

comunidades, y su pertinencia para la armonía ser humano/naturaleza/Pacha/Cosmos. 

 

Palabras clave: linaje, transmisión, medicina ancestral, yagé, tabaco, panamazonía 
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Introducción 

 

Todas las cosas que existen tienen espíritu,  

por tanto, son sagradas y merecen respeto.  

De allí que sea necesario pedirles permiso  

para servirse de ellas. 

Palabra de Tabaco.  

(Leytón 2012) 

 

 

Cuando ingresé a esta Maestría, las lecturas y reflexiones propuestas me develaron 

la profundidad del camino de los conocimientos transgresivos agenciados por mujeres. Si 

bien este había sido un tema de interés en los últimos años, me había centrado en algunas 

prácticas que ayudaban a mejorar aspectos de mi salud física y que aportaban a mi camino 

espiritual. Sin embargo, cuando leí a Silvia Federici, Julieta Paredes, Adriana Guzmán y 

Gloria Anzaldúa, participé del análisis conjunto de sus lecturas en las clases, y sentí la 

disposición y apertura de las profesoras y profesores frente a estos temas; conecté como 

interés central de mi proceso de aprendizaje con el camino de los conocimientos que las 

mujeres curanderas portan, legan y transmiten. 

Comprendí y sentí que estos son tiempos para volver la mirada a las historias de 

aquellas que, a pesar de las prohibiciones y los estigmas, continúan alentando el fuego de 

los conocimientos antiguos; quienes caminan el territorio para observar, aprender y 

compartir sobre el mundo de la herbolaria; que sienten la vida y sus latidos en la energía 

de los minerales y en los cuerpos de las personas; de las que conectan con su respiración 

y en un soplo activan la vida; de las mujeres que conocen los ciclos de las aguas, la fuerza 

y el poder de sus ritmos, y con ellas preparan brebajes para los cuerpos y las almas 

doloridas. 

Con Silvia Federici y sus disertaciones, comprendí el contexto de uno de los 

epistemicidios más impactantes de la historia: la caza de brujas. Federici plantea que con 

el surgimiento de la modernidad capitalista “murió el concepto del cuerpo como 

receptáculo de poderes mágicos que había predominado en el mundo medieval. El 

«saber» puede convertirse en «poder» solamente haciendo cumplir sus prescripciones”. 

Y añade, además: “la caza de brujas en Europa fue un ataque a la resistencia que las 

mujeres opusieron a la difusión de las relaciones capitalistas y al poder que habían 

obtenido en virtud de su sexualidad, su control sobre la reproducción y su capacidad de 

curar” (Federici 2010, 193, 233). 
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Entonces para que la productividad y el dominio del mundo material fuera posible 

se requirió del control: de los cuerpos, de las emociones, del uso del tiempo, de la 

naturaleza, del ocio, de la espiritualidad, de los conocimientos. Estos nuevos tiempos 

impulsados por la razón no admitían ningún atisbo de magia, de una espiritualidad que 

impulsara a la mujer y su sabiduría. Para el nuevo paradigma fue imperante arrebatar el 

conocimiento que ellas portaban, satanizarlo, generar mecanismos sociales para evitar su 

reproducción. Se asumió que había una sola manera de relacionarse con lo divino: a través 

de la religión, con mecanismos de disciplinamiento social, de verticalidad en cada uno de 

sus preceptos, y del imperio de lo masculino sobre ellos. 

Por tanto “el mundo debía ser «desencantado» para poder ser dominado” (Federici 

2010, 239). En esta lógica, el conocimiento de las mujeres se vio proscrito, sus recetas, 

fórmulas y alquimias pronto fueron cooptadas por la ciencia moderna, analizadas y 

reformuladas por ella. Y ellas, las curanderas, las parteras, las hechiceras, las brujas 

entraron en el reino del “silencio y la oscuridad”. Por supuesto la capacidad de las mujeres 

de crear y materializar realidades desde distintos campos del conocimiento: el arte, la 

ciencia, la educación, la política, la tecnología, la espiritualidad y la magia jamás cesó, a 

pesar de los obstáculos para su desarrollo y visibilización. Historias que gracias, sobre 

todo, a los feminismos seguimos conociendo, visibilizando y valorando. 

Con Julieta Paredes y Adriana Guzmán, desde el feminismo comunitario 

boliviano, entendí que el feminismo que me interesa es aquel que recoge y acoge todas 

las opresiones, las de género, raza y clase; como también aquellas que afectan a la 

naturaleza/Pacha/Cosmos. Feminismo que reconoce las reivindicaciones de las mujeres a 

lo largo de la historia, entendiendo que cada comunidad, cada pueblo y cada tiempo tiene 

unas luchas propias. Feminismo que se relaciona con la naturaleza en clave de respeto, 

que toma de ella lo necesario, que no la saquea. Que reformula y construye las formas de 

relacionarse con los hombres. También me quedo con el concepto de patriarcado que 

proponen, en el sentido que es el sistema que evidencia todas las opresiones, 

explotaciones, violencias y discriminaciones “que vive toda la humanidad (mujeres 

hombres y personas intersexuales) y la naturaleza, históricamente construidas, sobre el 

cuerpo sexuado de las mujeres” (Paredes y Guzmán 2014). 

Por su parte, la obra de Gloria Anzaldúa se coló entre mis dedos en la estantería 

de la pequeña librería en San Cristóbal de las Casas. Llegó a través de Chicanas 

deslenguadas: vivir en la frontera. Tomé el libro, una publicación independiente de 

“Palapa editorial El Rebozo” y leí: “Escribir es peligroso porque tenemos miedo de lo 
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que la escritura revela: los temores, los corajes, la fuerza de una mujer bajo una opresión 

triple o cuádruple. Pero en ese mero acto se encuentra nuestra sobrevivencia porque una 

mujer que escribe tiene poder. Y a una mujer de poder se le teme” (Anzaldúa 2018, 25). 

Ya en la Maestría leí Bordelands la frontera, la nueva mestiza y me acerqué al 

mundo de una mujer que se permite vivir en la interfaz, la honestidad y la contundencia. 

Gloria, que junta mitos y los recrea con poesía; quien reivindica figuras femeninas 

perdidas en el tiempo: “Coatlicue – Cihuacoatl – Tlazolteotl – Tonatzin – Coatlalopeuh”, 

quien valora a las que hoy son adoradas, como a Guadalupe, o desterradas como la 

Malinche y la Llorona. Quien hace de la facultad su mantra que invita a despertar la propia 

voz, la voz del alma. Quien provoca a asumir el conocimiento como conciencia cuando 

afirma: “saber es doloroso porque después de que «se» produzca no puedo quedarme en 

el mismo sitio como si tal cosa. Ya no soy la misma persona que era antes” (Anzaldúa 

2016, 99). 

Y más adelante anuncia su activismo espiritual, postura que le da la vuelta a la 

mirada sobre las mujeres en general, y las brujas en particular. Activismo que invita a 

trabajar por la completud en relación con nosotras mismas. Y allí, otra chicana estudiosa 

de Anzaldúa lanza un conjuro: “Con Anzaldúa y otras brujanderas, ruego porque usemos 

todos nuestros poderes—incluso nuestros poderes eróticos—para trabajar en la 

compleción y conexión de nuestros seres, entre nosotros mismos, la tierra y el cosmos 

porque es por estos actos de conexión que la transformación es posible” (Lara 2016, 49). 

Las palabras de Gloria Anzaldúa e Irene Lara me siguen abrigando, abrazando e 

interpelando. 

Como parte del proceso de la maestría, era imperativo generar un ejercicio de 

investigación, ejercicio que como lo mencioné líneas atrás, tenía que ver con mujeres que 

curan gracias a los conocimientos que han aprendido, muchas de ellas de sus ancestras. 

Estas ideas fueron tomando rumbo en forma de preguntas: ¿Qué tipo de conocimientos 

legan, portan y preservan las mujeres curanderas, las mujeres brujas? ¿Por qué son 

conocimientos “ocultos”, velados? ¿Por qué los preservan? ¿cómo los transmiten? ¿Cómo 

ve el mundo, y su mundo, que ellas porten y transmitan estos conocimientos?, y también 

me preguntaba ¿Con quién o quiénes podría trabajar para ir desatando respuestas? Frente 

a la pregunta final, quise hacer un estudio comparado con dos mujeres pertenecientes a 

linajes de curanderas en Pasto: Amanda quien es experta en curación con plantas, y 

Yamile. Sin embargo y pese al interés de Amanda, no fue posible concretar con ella esta 

tarea. El tiempo corría y la pandemia dificultaba la búsqueda de otra mujer y sus historias. 



16 

Mi encuentro con Yamile Leytón se dio en un contexto de curación, en la maloca 

Cruz del Sur en 2012. Ella me ayudó a sanar un dolor pesado, uno que mi espalda ya no 

soportaba. De ese momento me queda el recuerdo del alivio sentido y su voz en susurros: 

lo hizo bien. Palabras que después de diez años, al conocer y escribir sobre su historia 

pude comprender. Un nuevo encuentro se dio en enero de 2021, puesto que un sueño y 

una tarea nos conectó de nuevo. 

Soñé que fumaba tabaco en el marco de una puerta, y a lo lejos, en el horizonte 

divisaba a un águila que se aproximaba, venía por mi tabaco. Pronto el águila, ya en tierra, 

fue felino y, más tarde, serpiente; seguía al acecho. Desde el primer instante tuve una 

certeza: no dejarme arrebatar el tabaco. Antepuse la valentía, valentía que aún siento, tal 

vez movida por la planta sagrada que tenía en la mano, una planta con pequeñas flores 

blancas. Desperté. No comprendía el sueño, pero sí lo recordaba y lo recuerdo con 

precisión. 

La tarea. Gracias a un amigo común Yamile me recibió en su casa, que es también 

su espacio de consulta. Mi visita tenía un propósito, invitarla a hacer parte de un proyecto 

que posibilitara evidenciar su historia como curandera. Sabía que ella había aprendido el 

arte de la curación de manos de su abuela, por eso su historia y mis preguntas conectaban. 

Luego de su escucha atenta y su mirada profunda recorriéndome, abrió las puertas de su 

casa y sus memorias. Me contó la historia de sus ancestras y la suya propia. Y yo le conté 

el sueño, juntas lo desciframos, y él es, como dice Gloria Anzaldúa “nuestra piedra de 

toque”, el que ha permitido construir juntas un relato: el suyo, con las abuelas y los 

caminos de la curación. 

Este primer encuentro y el sí de Yamile ante la propuesta, reafirmó la ruta que 

empezaba a transitar, afinó mis sentidos, le dio perspectiva a mis lecturas, y me dispuso 

para conocer la historia, no de dos, como yo pensaba, si no de tres mujeres curanderas en 

Pasto, Colombia; tres generaciones, tres siglos, un mismo territorio, un camino: la 

medicina ancestral. Entonces nuevas preguntas surgieron: ¿Qué hubo en ellas en 

particular para que sus ancestras les leguen estos conocimientos? ¿Qué motiva a Yamile 

a preservarlos y transmitirlos? ¿Cuál fue el contexto de cada una, siendo las tres habitantes 

y transeúntes del mismo territorio? ¿Qué tiene de particular el ser curandera en el contexto 

de la medicina tradicional chamánica en la panamazonía? 

Era claro que la entrevista sería la herramienta central en este ejercicio 

investigativo. Por tanto recurrí a la metodología de la historia oral, guiada por los 

conceptos propuestos por Alexander Portelli, Graciela de Garay y Rosaleen Howard-
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Malverde (citada por Pico), quienes invitan a asumir la entrevista como un encuentro que 

posibilite un amplio y profundo intercambio de miradas (Portelli 2016, 13), a 

comprenderla como un acto comunicativo que implica narración y análisis (Garay de 

1999, 85) y a considerar las condiciones socio estructurales compartidas entre ellas y yo 

como investigadora (Pico 2013, 16). 

El relato inicial de Yamile, las preguntas que me formulé y reformulé, las lecturas 

realizadas, las pautas que me dio la revisión de la metodología de la historia oral, y la 

necesidad de ponerle foco a tantas notas mentales, me permitió construir el objetivo 

general que guió mi trabajo investigativo, el cual fue: evidenciar como se legan, portan, 

transmiten y preservan los conocimientos en torno al curanderismo en el contexto de la 

medicina ancestral chamánica, esto en la experiencia vital de tres generaciones de mujeres 

curanderas en Pasto Colombia, territorio panamazónico.   

Es así como la investigación se compone de tres capítulos, que corresponden a los 

objetivos específicos que me propuse desarrollar. El primero es un capítulo contextual, 

en el cual presento al linaje de mujeres curanderas; también al territorio que habitan: la 

panamazonía, con sus particularidades cosmogónicas, geográficas, ecosistémicas y 

culturales que han propiciado y fortalecido la labor en torno al curanderismo en el 

contexto de la medicina ancestral chamánica.  

El segundo capítulo tiene que ver con evidenciar las particularidades relacionadas 

con el conocimiento que lega, porta y transmite el linaje de doña Carmen, doña Mariana 

y Yamile. Aquí doy cuenta de la manera como Yamile se acercó a los conocimientos de 

sus abuelas y los retos que tuvo que sortear para poder hacerlo. Como también acercarme 

al conocimiento desde una perspectiva epistemológica, y desde ahí comprender las 

maneras cómo la modernidad lo ha concebido para sostener sus postulados, incluso 

desatando uno de los mayores epistemicidios, la caza de brujas. Finalmente evidencio, de 

la mano de teóricas y teóricos y desde el caso que analizo, cómo la diversidad epistémica 

del mundo emerge en distintos contextos, y se encarna en los relatos, en las vivencias, en 

la vida de mujeres y hombres de todas las latitudes y tiempos. 

En el tercer capítulo desarrollo dos aspectos centrales alrededor de estos 

conocimientos transgresivos, como los llama Irene Lara. El primero tiene que ver con el 

reconocimiento y valoración de las curanderas y su conexión con los sentires del alma, a 

lo que Gloria Anzaldúa denomina la facultad. El otro aspecto que abordo tiene que ver 

con la nominación: curandera, hechicera, bruja desde los postulados de teóricas 

feministas quienes evidencian las tensiones y reivindicaciones de estos nombres. Tanto 
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la conexión con la facultad, como la nominación las reviso a la luz de la historia de 

Yamile. Finalizo el capítulo dando cuenta de las formas cómo han operado la herencia, el 

legado y la transmisión en este linaje de curanderas. 

La fuente principal de la investigación es el relato de Yamile, con quien sostuve 

cuatro espacios de entrevista formal (de aproximadamente una hora y media cada uno) 

entre septiembre de 2021 y febrero de 2022. En marzo de 2022 cuando consolidé el relato, 

tuvimos una sesión especial con el objetivo de compartirle los resultados del ejercicio de 

escucha y transcripción de su historia. Acordamos que lo leería en voz alta, y que ella 

haría observaciones, acotaciones, ajustes en el momento que lo considerara. Este ejercicio 

además de ampliar y detallar la información consignada, me permitió hacer una 

devolución inicial del trabajo a Yamile; como también me demostró la centralidad del 

relato que me fue contado. Respecto a esto último, recuerdo apartes del prólogo del libro 

Cuéntame algo aunque sean mentiras, de Ruth Behar, cuando afirma: “He tratado de dejar 

claro que lo que estoy leyendo es un relato, o serie de relatos, que me han sido contados 

a mí, y que yo a mi vez puedo contarlo de nuevo, transformándome a mí misma de oyente 

a narradora” (Behar 2009, 64). 

Y así, como lo plantea Behar, procedí a construir el texto de esta investigación 

cuya estructura narrativa es el relato. A partir de él yuxtapuse los objetivos, las preguntas 

de investigación; conecté con las voces, principalmente de investigadoras feministas; me 

adentré en el territorio panamazónico, y la medicina ancestral chamánica. Propuse mis 

propias reflexiones y miradas. Escribí, borré, escribí. En medio de esto, la enfermedad y 

posterior muerte de mi padre hizo que dejara de lado el compromiso con este proceso. 

Primero para volcar mi energía y atención a él (entre mayo y junio) y, luego de su 

fallecimiento, a mi proceso de duelo (julio y septiembre). Con el ánimo más dispuesto 

retomé el ejercicio escritural en octubre, ejercicio que concluí a finales de diciembre de 

2022. 

Yamile, además de disponer valiosas horas de su tiempo para responder a mis 

inquietudes, para acopiar su relato, para ajustarlo, para compartirme material; también lo 

tuvo para leer la versión del documento que envié al tribunal de tesis. Temía que sintiera 

que el trabajo no estuviera a la altura de su historia, de la historia de sus ancestras, de la 

medicina que profesa, de las reflexiones que ella desde hace tiempo viene realizando. Fue 

satisfactorio que en su respuesta al texto destacara el respeto que sintió hacia su linaje, al 

trabajo que desempeñan tantas mujeres que transitan el camino de la curación desde la 
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medicina ancestral. También me ayudó a precisar en incluir algunos aspectos que ya 

hacen parte de esta, la versión final del documento. 

Este trabajo también busca contribuir al ejercicio político que adelantan 

investigadoras latinoamericanas en el sentido de construir genealogías feministas, lo que 

implica “preguntar por nuestras antepasadas en procura de un cierto horizonte de 

comprensión, de un relato que posibilite el anudamiento del sentido, el trazado de 

continuidades y la ubicación de las rupturas […]” (Ciriza 2015, 85). Por tanto, la pregunta 

sobre el legado, las ancestras y sus conocimientos, cobra relevancia, y espero que en lo 

personal sea el inicio de un camino investigativo que me gustaría seguir transitando. 

Finalizo esta introducción evocando a Gloria Anzaldúa y a Yamile Leytón:  Gloria 

y Yamile habitan el mundo desde la percepción y desde la palabra, las dos cruzan un 

puente común: el lenguaje escrito, encarnado, las dos decidieron narrarse. “¿Por qué me 

siento tan obligada a escribir?... El acto de escribir es el acto de hacer el alma, alquimia. 

Es la búsqueda de una misma, del centro del ser… No creas en el papel, sino en tus 

entrañas, en tus tripas y del tejido vivo -escritura orgánica la llamo yo-” (Anzaldúa 2018, 

21). A lo que Yamile responde: 

 

Que sencillo escribir lo que manda el corazón  

en señales de trueno, de aguacero y de llovizna,  

en señales de humo y de ceniza,  

que sencillo reescribir con el cuerpo lo que somos  

y trazar con la mirada señales de ofensa,  

¡qué sencillo levantar la voz cuando los oídos no escuchan! (Leytón 2020) 
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Capítulo primero 

 Tres tiempos, tres curanderas, un territorio 

 

 

En este capítulo hago un recorrido por la vida de doña Carmen, doña Mariana y 

Yamile, habitantes de Pasto, Colombia, territorio panamazónico. Ellas han sido 

portadoras de conocimientos en torno a la medicina ancestral. Su labor es la curandería, 

que han heredado de abuela a nieta, por espacio de casi tres siglos. Doña Carmen (1841-

1936) legó sus saberes a su nieta doña Mariana (1928-2011) y ella a su nieta Yamile (n. 

1983). Estos conocimientos se desarrollan en un contexto: la panamazonía, territorio 

donde confluyen los Andes, el Pacífico y la Amazonía, y que se sustenta en el mito andino 

de Pacha, que se la concibe como el cosmos, como el todo. En torno a Pacha se construye 

un entramado de relaciones comunitarias, así como con las plantas y animales, con la vida 

y con la muerte; relaciones cimentadas en vínculos de reciprocidad, parentesco, dualidad 

y complementariedad. En este territorio y desde esta concepción, la armonía con el todo 

garantiza la salud, y su carencia es sinónimo de enfermedad y, por tanto, de alteración del 

orden comunitario. 

 En este contexto, los conocimientos alrededor de la medicina ancestral que 

posibilita armonizar las relaciones cuerpo/mente/espíritu/comunidad/territorio/cosmos 

van ligados al uso ancestral de la herbolaria, principalmente a dos plantas emblemáticas: 

por un lado, el bejuco banisteriopsis caapi cuya preparación se conoce como yagé, 

ayahuasca, y en el mundo de la curación también como remedio; por el otro, el tabaco. El 

primero usado para curar y visionar; el segundo, como remedio y como conector, es decir, 

como planta que posibilita la conexión de quien cura con el espíritu de su paciente y, a su 

vez, de conexión con Pacha/Cosmos. 

La medicina ancestral en la panamazonía ha establecido una red de relaciones, 

entre las que me interesa la que establecen las y los curanderos de los Andes y la selva, 

correspondientes a los departamentos de Nariño y Putumayo, relación que es histórica y 

que ha posibilitado sostener en el tiempo el sistema de conocimientos en torno a esta 

medicina. Estos se preservan gracias, también, a la transmisión de conocimientos: del ver, 

hacer, y de la palabra. 

 



22 

  



23 

1. “Así se hace, así se aprende” 

 

Mujer ancestral, el lenguaje de la paciencia  

del viento y de la montaña,  

el silencio vacío en susurros de agua; 

 ¿quién devela el secreto de 

 la Madre Medicina, señora de todo lo creado  

a la luz del entendimiento?  

¡Ella!... el lenguaje de la sencillez 

(Leytón 2020). 
 

Yamile tiene 39 años. Es hija de doña María Clara Elisa Gelpud Pinchao y de don 

Jorge Enrique Leyton. Nieta de doña Mariana de Jesús Pinchao Gelpud, tataranieta de 

doña Carmen. Desde niña aprendió los saberes que por generaciones han portado sus 

abuelas, primero desde la escucha y la observación y, más adelante, en su adultez por 

espacio de cinco años, fue aprendiz de su abuela. Estudió confección industrial en el 

Servicio Nacional de Aprendizaje - SENA, Filosofía y Letras en la Universidad de Nariño 

y Psicología en la Universidad Mariana. Es investigadora del Instituto Andino de Artes 

Populares, IADAP. Es magister en Psicología holística de las ciencias de la salud de 

España, y está finalizando su master en psicoterapia de tercera generación en la 

universidad de la Rioja. Se ha formado en quiropraxia y medicina ancestral, y afirma que 

este último es su camino. En 2012, como trabajo de grado en Filosofía y Letras, hizo una 

investigación que denominó El último tabaco, danzando sobre las cenizas, la cual giraba 

en torno al mundo de la curación de doña Mariana, para quien el tabaco, el soplo y la 

palabra fueron sus medicinas. 

Yamile habla poco, pero cuando lo hace su palabra es contundente. Es transeúnte 

del territorio, anda y desanda los caminos de sus abuelas, y es quien ha guiado con su 

palabra y sus recuerdos el tejido de esta memoria. Ella asumió con compromiso su labor 

que se nutre del aprendizaje como curandera, más los conocimientos que en su trasegar 

ha explorado y hacen que hoy, en mixtura, sean los que pone al servicio de la curación. 

La abuela materna de Yamile y su maestra en las artes de la curación ancestral fue 

doña Mariana. Ella nació en Pasto el 28 de septiembre de 1928 y murió en mayo de 2011, 

a la edad de 83 años. Sus padres fueron Francisco Pinchao (hijo de doña Carmen) y María 

Jesús Gelpud, habitantes de Catambuco, zona rural de Pasto. Doña Mariana fue la última 

de seis hijas e hijos, y la única que se dedicó a la labor del curanderismo. Su vida 

transcurrió en un constante ir y venir entre los Andes y la Amazonía, puntualmente entre 

Pasto y el Valle de Sibundoy, Putumayo, donde vivió parte de su infancia y lugar en el 
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cual, a través de una visión con el remedio del yagé, recibió sus primeras instrucciones 

como curandera. Este fue un espacio que transitó a lo largo de su vida, donde intercambió 

diversas medicinas con taitas y sabedoras de las comunidades del alto Putumayo. 

A la par que doña Mariana instruyó a Yamile en las artes del curanderismo, le 

contó aspectos de su vida, relato que Yamile atesora, y que compartió conmigo en este 

camino de palabras. Doña Mariana le contó a Yamile que fue madre muy joven, tuvo doce 

hijos e hijas, cuatro antes de conocer a quien sería su esposo. Era enfática en decir que 

quiso tenerles y que por eso nunca les pidió nada a los padres de ellas y ellos, asumiendo 

la responsabilidad total de su crianza. Cuando conoció al abuelo de Yamile, don Manuel 

María Gelpud Mármol, doña Mariana decidió que él fuera su marido y padre de sus ocho 

últimos hijos e hijas, una de las cuales es la mamá de Yamile. 

Don Manuel María, esposo de doña Mariana, provenía de la tradición de los 

Pastos.1 Yamile cuenta que él recibía mensajes en los sueños y era muy intuitivo. También 

que fue un hombre que respondía a su contexto, en el que se acostumbraba a someter a la 

mujer; sin embargo, doña Mariana frenó, desde el primer momento, su impulso de 

dominio y dejó sentada su posición de respeto a ella y a sus oficios. Fue así como él, 

además de hacerse cargo de sus propios hijos e hijas y de los de doña Mariana, la respaldó 

en sus recorridos como curandera y cuando trabajaba en el mercado. Él era un hombre 

mayor, tenía 27 años más que ella. Cuando doña Mariana enviudó ella tenía 53 años. 

Al morir su esposo, doña Mariana estuvo cerca de quince años recorriendo el 

territorio: curando, aprendiendo de especies vegetales, compartiendo sus saberes, 

desarrollando nuevas fórmulas, internándose en la selva, subiendo al páramo, cruzando 

la frontera… A la edad de sesenta y cinco años decidió volver a enraizarse. Así conoció 

a quien sería su compañero hasta el final de sus días. Como siempre, no le importó lo que 

sus hijas pensaran, lo que el vecindario dijera, puesto que ella tenía un lema: “la vida es 

para gozarla, y sí, ella fue consecuente con esto” (Leytón 2021, entrevista personal; ver 

Anexo 1). 

Doña Mariana dejó importantes recuerdos en la vida de sus nietas y nietos: las 

historias que les contaba que hablaban de seres de la selva, como también las experiencias 

de ir al campo para curar en su compañía. De lo narrado por Yamile, destaco un recuerdo 

en particular: 

 
1
 Pastos: Pueblo indígena asentado en el hoy territorio del sur del departamento de Nariño y norte 

de Ecuador. 
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Con la abuela, mis hermanos y yo aprendimos a hilar, a tizar, a teñir lana de oveja. Nos 

decía que para poder tener una vida buena era indispensable saber pelar las papas 

finamente, saber hacer un calzón de oveja, desgranar el maíz para las gallinas. Con esto, 

ahora lo deduzco, nos estaba mandando un mensaje de labor, su invitación era que hacer 

labores era indispensable para la vida, ese era su mensaje. (Leytón 2021, entrevista 

personal; ver Anexo 1) 

 

De doña Carmen hay poca información, solo las menciones que doña Mariana 

hace en el testimonio brindado a Yamile para su trabajo de investigación  (Leytón 2012). 

Ahí doña Mariana la llama la “requeteabuela” de su papá. Y dice que fue curandera, 

partera, médica ancestral; soplaba con tabaco, aguardiente, y curaba lesiones. También 

destaca doña Mariana que los primeros acercamientos al mundo de las medicinas los hizo 

con ella: “[…]Cuando iba a su casa en Botana veía lo que hacía cuando iba un enfermo: 

ella cocinaba remedios de plantas, les daba tomas y al verme decía: así se hace… así se 

aprende…” (Leytón 2012, 29); también que doña Carmen tenía vínculos con médicos 

ancestrales del Alto Putumayo. 

La familia no cuenta con los registros de nacimiento ni de defunción de doña 

Carmen, pero Yamile alberga el recuerdo de la memoria de doña Mariana quien aseguraba 

que su “requeteabuela” ejerció la labor de curandera hasta los 95 años, edad en la que 

murió por un fuerte dolor de cabeza. Cruzando este dato con la información suministrada 

en el acta de nacimiento de doña María Clara Elisa (mamá de Yamile y que da cuenta de 

los nombres y fechas de nacimiento de la madre y el padre), con Yamile inferimos que 

doña Carmen nació en 1841 y falleció en 1936. Es decir, que este linaje de mujeres 

curanderas ha estado presente en el territorio por tres siglos, desde el siglo XIX con doña 

Carmen; a lo largo del siglo XX (1928-2011) con doña Mariana y en lo que va del siglo 

XXI (n. 1983) con Yamile. 

 

2. El Pacífico, los Andes y la Amazonía: un territorio espejo  

 

En el territorio Quillasinga, en el valle de  

Hatumllacta, en ciertos meses del año, las nubes  

se arremolinan formando complejas construcciones,  

en el sector de Torobajo (occidente) y en el alto  

de la Divina Pastora (oriente), es el encuentro  

de los gigantes: el pacífico y los andes, en el sector 

noroccidental del Valle de Atriz y, los andes con 

amazonia en el suroriente, y así danzan y  

reconstruyen visiones permanentemente, trenzan  

ríos en el cielo desde siempre, ríos que vuelan,  

es decir, desde el principio, desde cuando  
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el hombre Quillasinga es hombre, es decir,  

bien antes, pero los habitantes de hoy concentrados  

en sus labores y propios pensamientos, 

 echan de menos el singular recuerdo del ancestro, 

 solo ven y oyen como si nada. 

(Villarreal Moreno 2011) 

 

La historia de doña Carmen, de doña Mariana y de Yamile transcurre en Pasto, 

Colombia, ciudad emplazada en el nudo de Huaca o nudo de los Pastos. Al decir de Carlos 

Villarreal, este es un territorio de «chinchorro, chagra y maloca» en el que habitan 

culturas andinas prehispánicas, pueblos afro, mestizajes diversos y que alberga lugares 

sagrados (Villarreal Moreno 2011)  A este espacio geográfico y cultural se lo denomina 

la panamazonía, pues aquí se forman una serie de capas superpuestas que, en alternancia, 

oposición y complemento, recrean un mundo complejo. 

Al observar el mapa, la mirada se desplaza horizontalmente. De izquierda a 

derecha se encuentran el mar Pacífico, la selva, el piedemonte costero, la cordillera de los 

Andes, el piedemonte Amazónico, la Amazonía y, al extremo derecho del continente, el 

mar Atlántico. Este es un territorio espejo: el mar Pacífico lo es del Atlántico, las selvas 

que los bordean también lo son, y el piedemonte Pacífico es espejo del Amazónico. La 

lógica cambia cuando se refiere a la cordillera de los Andes, que se erige como columna. 

Ella traza el corte que de sur a norte/de norte a sur, termina de configurar este lugar 

(Mamian Guzmán 2004). 

Aquí habitan los lenguajes de los Andes, de la Amazonía, como también de los 

territorios de África, de Europa y sus migraciones, y de todos los pueblos del mundo que 

en los distintos momentos de la historia lo transitaron y lo habitaron. “Estamos implicados 

unos en las vidas de otros”, nos recuerda Gloria Anzaldúa (2016, 289-90). Y este 

implicarnos significa juntar, yuxtaponer, construir memorias, palabras, realidades, unas 

milenarias, otras más recientes. 

En este territorio panamazónico la fuerza del mito, de los mitos, se convierte en 

memoria, en palabra, en presente; posibilita configurar un orden, una realidad. El mito, al 

decir de Eliade: “revela la sacralidad absoluta, porque relata la actividad creadora de los 

dioses, desvela la sacralidad de su obra […] describe las diversas y a veces dramáticas 

irrupciones de lo sagrado en el mundo” (Elidade 1992b, 86). Es así como en el mundo 
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Andino2 emergen los mitos que dan cuenta de la relación del ser humano con los animales 

y ánimas, las plantas y piedras, las y los ancestros y difuntos, habitantes del cosmos,3 que 

es Pacha. En este entramado de relaciones que se ha construido a través de la historia y 

se cimienta en la tradición (Mamian 2012, 19-20), se activan el Ayni (reciprocidad) y el 

Ayllu (vínculos de parentesco), que son la base de la vida comunitaria, en la completud, 

en la dualidad y complementariedad. 

Así, el mundo Andino ha construido un sistema de conocimientos alrededor de 

Pacha como cosmos, como totalidad, como sustento y legado, como posibilidad de darle 

continuidad a la vida en todas sus dimensiones. Este mundo concibe la completud 

cuerpomentespíritu,4 la reciprocidad en la vida comunitaria y con el cosmos, como 

garantía de salud. Por tanto, su carencia trae enfermedades y altera el orden social. Esta 

completud la explica Yamile Leytón cuando anota: “conlleva en su sentido un deseo de 

bienestar corpóreo-espiritual que no puede ni debe darse por separado, sino en su conjunto 

o como bien se diría en comunidad” (Leytón 2012, 74). Y Jacqueline Michaux 

complementa: “Los trastornos, visibles fisiológicos, refieren siempre… a un trastorno en 

el orden de las relaciones de reciprocidad. Las llamadas creencias, que son consideradas 

por las mentes positivistas como supersticiones insensatas, son formas conscientes de 

recordar los imperativos de reciprocidad…” (Michaux 2004, 111-2). 

En el análisis de Michaux,5 la reciprocidad ha permitido que la humanidad 

construya vínculos afectivos, que a su vez han posibilitado tener conciencia de la otra, y 

desde el afecto y la conciencia, construir una conciencia colectiva respecto a todo lo que 

contiene el universo. Esto se expresa en el espíritu del don, que plantea que todo contiene 

una vida espiritual en tanto todo participa de una relación de reciprocidad, por tanto “las 

relaciones de reciprocidad generan un lazo social expresado como espíritu que anima a 

todo lo que se produce y se hace” (Michaux 2004, 113). 

 
2 Las investigadoras Claudia Afanador y Gabriela Hernández (1995) plantean que el mundo 

Andino da cuenta de la vida de quienes habitan la cordillera de los Andes indistintamente a qué pueblo o 

etnia pertenecen. 
3 Manuel Coccia se refiere al Cosmos así: “El cosmos – es decir, la naturaleza- no es la fundación 

de las cosas, es su mixtura, su respiración, el movimiento que anima su compenetración…” (Coccia 2017, 

74) 
4
 Cuerpomentespíritu: La investigadora Irene Lara se refiere así al concepto que remite la 

completud del ser humano, contrapuesto a la visión occidental que refiere a la división del cuerpo, de la 

mente y del espíritu. En este mismo sentido y en el relato de Yamile Leytón (2021),  refiere a que en los 

procesos de curación se considera a la persona en su totalidad y en relación a su contexto, comunidad y 

entorno natural. 
5 Michaux hace referencia al estudio realizado por Dominique Temple sobre las comunidades 

Aymaras. 
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La medicina que ayuda a armonizar las relaciones 

cuerpo/mente/espíritu/comunidad/territorio/cosmos es la medicina ancestral o 

tradicional.6  Esta actúa para diagnosticar un mal, para curarlo y prevenirlo, y lo hace 

desde una perspectiva holística, puesto que considera la mentecuerpoespíritu del o de la 

paciente, y el entorno en el cual la persona se desenvuelve y las relaciones comunitarias 

que establece. Esta medicina se preserva a través de la transmisión de conocimientos que 

va de una a otra generación a través de la palabra dicha, de la oralidad. Entonces la 

medicina ancestral se caracteriza por su proceso histórico, arraigo antropológico y 

cultural en cabeza de una persona que se denomina sabedor o sabedora. 

La curación se hace a través de rituales personales y colectivos con la participación 

activa y decidida de la persona enferma y su comunidad. Este tipo de curación implica 

entender el relacionamiento de la biodiversidad, los conocimientos ancestrales, la 

espiritualidad, el entorno social, la palabra, los conocimientos que van de unas a otras 

como un legado colectivo. Es así como en Pacha, el todo donde la vida fluye, habitan 

personas que saben cómo mover la vibración, cómo activar la palabra, el conocimiento 

de las plantas, la comprensión de mentecuerpoespíritu. Son quienes “administran” este 

conocimiento. 

La que se practica en el territorio de la panamazonía “tiene como base el 

chamanismo y, como finalidad, la restauración de la salud física, mental y espiritual de 

una persona en relación con su territorio… engloba el saber y uso de varios métodos y 

elementos” (Leytón 2021, 26). Medicina que se comprende en completud, 

corresponsabilidad con la mentecuerpoespíritu y el contexto; y que avanza, paralela y 

complementariamente a la oficial, que se enmarca dentro de los cánones del método 

científico. 

El curar, desde la medicina ancestral que aprendió Yamile de sus abuelas, implica 

trabajar con dos palabras quechuas: Munay y Samay. Munay “como desear, querer o 

amar… fuerza impulsiva e instintiva que promueve el deseo…”. Samay “que significa 

 
6 Juan García y Catherine Walsh en su trabajo Pensar sembrando/ sembrar pensando con el Abuelo 

Zenón (2017), se refieren al concepto de ancestralidad como: “filosofías y doctrinas culturales, que se 

trasmiten de generación en generación por la voz de los y las mayores y se guardan en la memoria colectiva 

de las comunidades… se trasmiten por la fuerza de la costumbre. Los mandatos ancestrales refuerzan los 

sentimientos de pertenencia del colectivo que los apropia y los asume… son “doctrina” porque contienen 

un conjunto de principios sobre el universo y sobre los seres tangibles e intangibles, que nos ayudan a 

comprender de mejor manera la esencia de nuestro propio ser y del entorno donde creamos y recreamos las 

tradiciones culturales…son “filosofía” porque explican el origen de cada una de las ideas que nos mandan 

y nos ordenan. Son costumbres conservadas desde tiempos muy remotos…Son, ante todo, enseñanzas que 

el individuo recibe de sus mayores y se trasmiten de generación en generación, hasta convertirse en una 

forma de pensar y de vivir.” 
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descansar, está ligado a la respiración y es también el soplo,7 o hálito de vida” (Leytón 

2012, 21-2). Juntas hacen que se active la disposición por parte de quien tiene el 

conocimiento para compartirlo, que es el inicio del proceso de curación. El soplar incluye 

el uso de aguardiente, tabaco y el empleo de ramas para barrer,8 esto con el objetivo de 

ayudar a restablecer la salud de la persona que acude a la curación. También implica 

disposición para curarse por parte de quien acude en calidad de enferma o enfermo. Por 

tanto, es con disposición, en corresponsabilidad, en correspondencia, en colectivo, que se 

logra un proceso de recuperación de la salud. 

 

3. La curación: un entramado de relaciones 

 

En el ande no se busca la unión porque ya se 

permanece juntos, opuestos y diferentes.  

La promesa para la curación,  

se hace de corazón, con corazón. 

 (Leytón 2012) 

 

Las comunidades de la panamazonía han establecido que las medicinas, los 

procedimientos y los agentes de curación fortalezcan el sistema de conocimientos a lo 

largo del territorio, desplegando así un entramado de relaciones entre selva (alto y bajo 

Putumayo), Andes y Pacífico (de Nariño). Aquí propongo dar una mirada a las      

relaciones que establecieron y siguen forjando las y los curanderos de Nariño y Putumayo. 

Intercambios históricos que hombres y mujeres, principalmente indígenas, han propiciado 

con su trasegars en pos de llevar y traer plantas, recetas, saberes. 

En el Valle de Sibundoy se asientan dos pueblos indígenas: Kamëntsa e Inga. Los 

primeros caracterizados por traer al Valle el conocimiento del yagé y las plantas 

selváticas. Los segundos por compartir, por donde andan (se les conoce por ser grandes 

viajeros), los saberes acerca de las plantas andinas. Estos pueblos intercambian sus 

 
7 Soplo/ soplar: acción que permite hacer caer el soplo sobre el cuerpo de una persona u objeto con 

el fin de reavivar la salud. Esta acción puede realizarse con o sin el uso de aguardiente y humo de Tabaco 

(Leytón 2012)  
8 Yamile Leytón en su investigación se refiere al barrer como: la acción de limpiar el cuerpo de 

una persona con un manojo de ramas que pueden ser: ruda, altamizo y gallinazo. El aroma alquitrán de 

estas plantas, acompañado de soplos de aguardiente, permiten que la enfermedad se aparte y vuelva la salud. 

En algunos contextos rituales se hace uso de la sachawaira (hojas del viento) que tiene además de este uso, 

la facultad de proteger o resguardar el cuerpo de una persona que en estado de éxtasis experimenta una 

apertura de sensibilidad extrasensorial. De acuerdo al espacio contextual en el que se ubique la limpia (la 

ciudad, el campo, la selva), esta acción se mezcla con rezos, cantos y soplos que ayudan al médico 

tradicional a potenciar la curación y pueden variar según la creencia o las tradiciones, pero, lo que casi no 

falta es tabaco… (Leytón 2012, 19) 
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conocimientos con los pueblos indígenas y campesinos de los Andes nariñenses, y estos 

en reciprocidad hacen lo propio con los inganos y kamëntsa (Solarte y Buchely 1997, 71; 

Zuluaga1994, 15). 

Según recuerda Yamile, doña Mariana afirmaba que su abuela Carmen, habitante 

del territorio indígena Quillacinga,9 “era una mujer de conocimiento, que ella les contaba 

de las rutas de intercambio entre el frío del sur de Nariño, y las rutas de la selva del 

Putumayo, lugar de donde le traían el remedio…” (Leytón 2021, entrevista personal; ver 

Anexo 1). Y también, doña Carmen le contaba a doña Mariana que “los remedios se los 

traía un sibundoy,10 de nombre Domingo Tandioy. Ella cocinaba esos remedios y curaba 

con esas tomas” (Leytón 2012, 29). 

Doña Mariana encontró su labor como curandera en el Valle de Sibundoy, 

Putumayo. Años después, cuando vendía productos en el mercado de Pasto, construyó 

una estrecha relación con médicos indígenas, al punto que les compartió espacio en su 

puesto de mercado y los alojaba en su casa. Al respecto, Yamile comenta que, luego de 

morir su abuela, encontraron en el soberado de la casa maletas que eran de propiedad de 

los amigos curanderos de doña Mariana, que contenían plantas y remedios. De hecho, 

Yamile vio allí, por primera vez, el bejuco del que se extrae el yagé. Sobre las medicinas 

que su abuela utilizaba y que ahora ella también usa, recuerda: “En este ir y venir, ellos 

y la abuela intercambian medicina; por ejemplo, todo lo que contiene el fluido de curación 

de ella: el chondur, el espingo, el tigre guasca -un bejuco de la selva-, el cosquindo, la 

usma, que son traídos por ellos, y estas son las medicinas con las que yo también curo” 

(Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1). 

Este intercambio de medicinas, así como la relación que sostuvieron médicos y 

curanderas de la Amazonía y los Andes, lo evidencian investigadores como Schindler y 

Faust (2000), así como Pinzón, Garay y Suarez (2003). Los primeros afirman que los 

Ingas, además de compartir el conocimiento, comercian con plantas y remedios en 

mercados de diversas localidades. Esto lo evidenció el botánico E. André (citado por 

Schindler y Faust), quien recorrió el territorio del Valle de Sibundoy en las últimas 

décadas del siglo XIX y dejó constancia del encuentro con dos cargueras a quienes 

denominó “indias mocoas”. Ellas “llevaban periódicamente a Pasto… barniz, mopa-

 
9 Quillacinga: Pueblo indígena que habita en el centro y norte de lo que hoy es el territorio del 

departamento de Nariño. 
10 Sibundoy: popularmente se conocen así a los curanderos del Valle de Sibundoy, principalmente 

a quienes recorren las ciudades y poblados vendiendo remedios y curando con plantas medicinales. Esto 

indistintamente del pueblo indígena del que provengan (Inga o Kamëntsa). 
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mopa, zarzaparrillas, tinturas, hamacas y otros objetos recogidos o fabricados por sus 

compatriotas de tierras calientes”  (Schindler y Faust 2000, 162). 

Por su parte, en el estudio que hacen Pinzón, Garay y Suarez sobre los itinerarios 

autoetnográficos en torno al poder mágico y la curación, dan cuenta cómo principalmente 

el pueblo Inga ha establecido una red de relaciones con circuitos populares, puesto que 

están en permanente itinerancia trayendo medicinas y compartiéndola con distintas 

comunidades a lo largo de la región e incluso del Ecuador: “En su intercambio con otros 

curanderos ellos les enseñan a manejar muy primariamente el yagé y a cambio reciben 

plantas que llevan a sus jardines y aprender la gnoseografía,11 que el curandero maneja…” 

(Pinzón, Garay y Suarez 2003, 190) . La importancia de estos intercambios reside en que 

continúan sosteniendo y generando redes de conocimiento, garantizando así que las 

comunidades continúen cultivando plantas medicinales; también, que los conocimientos 

alrededor de la medicina ancestral pervivan y se transmitan de una generación a otra. 

 

4. Las plantas para curar 

 

Con tres cigarros estará cumplida tu salud, 

viernes y martes te saludaré, 

los pensamientos malos en tres días  

te quitaré y quedarás limpio. 

(Leytón 2012) 

 

 

Dos plantas curativas conectan el linaje de doña Carmen, doña Mariana y Yamile: 

el bejuco banispteriopsis caapi cuyo derivado es el yagé o ayahuasca, y el tabaco. El 

bejuco que produce el yagé/yajé/ayahuasca,12 proviene de la selva amazónica, territorio 

de los pueblos indígenas Kofán, Siona, Coreguaje, cuyos conocimientos en torno a su 

siembra y uso son reconocidos. Este bejuco, luego de cocinarlo y prepararlo, es ofrecido 

en ceremonia o en tomas dirigidas por un curaca/taita/curandero, quien ha aprendido 

sobre esta planta y sus propiedades. Los Siona lo denominan ëco, que significa medicina 

o remedio, cuyos usos posibilita la cura de dolencias del cuerpomentespíritu, puesto que 

es mediadora entre la humanidad y lo invisible: “asegura que un acontecimiento se 

 
11 Gnoseografía o noseografía: f. Med. Parte de la nosología que trata de la clasificación y 

descripción de las enfermedades (RAE). 
12 Decidí nominar el remedio como yagé, con g y no con j, en tanto Yamile en su investigación lo 

nombra de esta manera. Al respecto, E. J. Langdon (2014, 255) menciona que ella denominará a esta planta 

yajé siguiendo lo planteado por Carlos Alberto Uribe (2002). 
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desarrolle como se desea, garantiza el estado saludable… retorna de una situación no 

satisfactoria a un estado normal, y cura las dolencias” (Langdon 2014, 148). 

Hasta finales del siglo XX, el yagé se ofrecía en tomas ceremoniales en la selva 

amazónica y era compartido principalmente al interior de las comunidades indígenas; sin 

embargo, y como lo anota Alhena Caicedo (2010, 65), además de los y las indígenas “por 

lo general, quienes lo conocían eran los sectores populares de campesinos inmigrantes 

que habitualmente recurren a curanderos para resolver algún tipo de enfermedad o 

infortunio”. De ahí que doña Carmen y doña Mariana, habitantes de la zona rural de Pasto 

y de ascendencia indígena, lo referenciaran, lo tomaran; y al parecer, doña Carmen lo 

diera a tomar también: “ella ya hablaba de remedio, remedio que preparaba y con el que 

purgaba a la gente acá en Botana. Yo, Yamile, no puedo decir que era el yagé, o era otra 

planta, pero ella siempre se refirió con ese término, el remedio de la purga; lo que sí es 

que la gente se ponía bien, decía la abuela” (Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 

1). 

El yagé llega a la vida de doña Mariana cuando ella era niña y vivía con su familia 

en el Valle de Sibundoy, Putumayo, aproximadamente a mediados de los años 30 del 

siglo XX. En una ocasión, y mientras observaba en secreto junto a sus hermanos, cómo 

su padre y otros adultos tomaban remedio, fue descubierta por el taita oferente, Salvador, 

a quien, según recordaba doña Mariana, le apodaban gringo; y quien era compadre de su 

papá, él le dio de beber una poción. Ella, a diferencia de sus hermanos, tuvo sueños que, 

al decir del taita Salvador, daban cuenta que algo particular ocurría, por lo que después la 

incluyó en las tomas que hacía periódicamente. Sucedió un hecho particular en la que 

sería la última toma de remedio de su vida, justo antes de su primera menstruación. Tuvo 

una visión en la cual recibió claves para su camino como curandera: qué plantas debía 

usar, la medicina que la acompañaría y le anunció a quién debía trasmitir sus 

conocimientos: 

 
Aparece en una visión, entre sueños, un joven quien… bajo su ruana, cargaba una mochila 

con ramas para que cure el mal aire. Tenía también la botella de curar el soplo… Le hace 

entrega del tabaco, y le dice que es una de sus medicinas, pero que no la va a aprender 

ahora, que va a llegar alguien quien le va a enseñar a usarla. Y finalmente, le dice que va 

a tener muchos hijos y muchos nietos, pero que solamente un nieto va a legar el 

conocimiento.  (Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1) 

 

El encuentro de Yamile con el remedio se da primero a través de las historias que 

la abuela Mariana les narraba. Historias sorprendentes que hablaban de hombres que se 
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convertían en pájaros y tigres. Después, siendo aún niña, y haciendo caso a su sentir, 

Yamile le pidió a la abuela que le enseñara a curar. La abuela le dijo que no. Un “no” que 

se repitió años después en su adolescencia; sin embargo, en esa ocasión esta fue la 

respuesta: “Si es que quieres ver si de pronto sí, tienes que encontrarte con la medicina, 

y es la medicina la que determina el camino, no yo. También dijo: pero la medicina está 

en la selva, no acá, acá no se encuentra, pero si algún día llegas a la medicina, ese día 

hablamos” (Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1). 

 En los años ochenta y con fuerza en los años noventa del siglo XX, el yagé empezó 

a ser compartido con no indígenas, tanto en sus territorios como fuera de ellos. Entre los 

taitas que iniciaron con estas prácticas de tomas a no indígenas y de tomas fuera de su 

territorio está Francisco Piaguaje del pueblo Siona. Él rompió con el rigor que los curacas 

de su comunidad habían establecido respecto dónde y con quiénes compartir el remedio. 

Es de anotar que el taita Pacho, por su capacidad de liderazgo e interlocución, alcanzó un 

posicionamiento político entre el naciente movimiento indígena en Colombia en los años 

ochenta. Hago esta referencia, puesto que el remedio que ofrecen los Siona será el 

remedio que Yamile encuentre. 

Otro punto de convergencia entre las abuelas y Yamile es el uso del tabaco, planta 

de origen prehispánico que es utilizada en diversas prácticas de curación a lo largo del 

continente. Es una planta que se ofrenda, y es también un mecanismo de comunicación con 

cada ser y con mundos donde habita lo divino, los espíritus de las ancestras, lo no humano 

y sus misterios. El tabaco se activa con el soplo, y este se liga a la palabra de quien conoce 

la planta y dispone de estos conocimientos para el proceso de curación. En el caso de 

Yamile, el uso que le da al tabaco es curativo y ritual, y no un método de adivinación, uso 

muy popular que en distintos lugares se le da a esta planta de poder. La abuela Mariana fue 

clara: “Tabaco para la curación, visión para despejar dudas en función de lo acontecido, no 

de lo que va a pasar” (Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1). 

El tabaco llega a la vida de abuela Mariana a través de su abuela Carmen, quien 

lo usaba en sus curaciones; como también a través de la visión del yagé, que le anunció 

que su medicina sería esta y que ya llegaría el momento de aprenderla. Así fue cómo, 

años después, doña Mariana conoció a través de la red de curanderas y curanderos del 

Putumayo a doña Amalia Granja, quien le enseñó a leer los naipes y a curar con el tabaco. 
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Ella sabía poner la mesa y en las cuatro esquinas ponía cuatro tabacos en cada una, y en 

la mitad ponía otros cuatro, comenzaba a llamar y rezaba. 

⸻Querés aprender⸻: En esta tendida alzá los de la mitad y si los otros vuelan al centro 

entonces aprendés. 

⸻Del montón de la mitad cogé uno y lo fumas-. En el primero todo me salió, pero me 

hizo daño. Al otro día prendí otro y en ese ya me salió todo bien. 

⸻Así vas a seguir haciendo. (Leytón 2012, 43) 

 

 Yamile vio desde niña cómo su abuela envolvía el tabaco con delicadeza, con cada 

aliento hacía caer sus hojas. Conocía su olor. Veía cómo el humo subía cubriendo el techo, 

cubriendo la cocina. Lo conoció de cerca a través del rezo de la abuela, de su soplo. Rezo 

y soplo que hizo para ella, para curarla de alguna dolencia, de algún espanto. Rezo y soplo 

que más tarde le compartiría en este camino conjunto de aprendizaje, de curación. 

Entonces, la historia de doña Carmen, doña Mariana y de Yamile es una historia 

ligada a la medicina ancestral desde el curanderismo. Es una historia que se teje a lo largo 

de varios siglos en un territorio específico: la panamazonía, en donde subsiste este 

entramado de relaciones que implican la vida personal, colectiva y con el entorno, y cuyo 

sistema de conocimientos se sustenta en Pacha/Cosmos, es decir en completud, dualidad 

y complementariedad. 

Este sistema de conocimientos comprende la salud del ser y del entorno en 

reciprocidad: mentecuerpoespíritu de las y los sujetos, en las relaciones comunitarias, y 

en el relacionamiento con el entorno natural, mineral; así como con los difuntos y los 

espíritus. Si no hay reciprocidad entre todos los elementos se desequilibra el sistema 

provocando enfermedades y alteración del orden social. De ahí que la medicina actúe en 

coherencia con estos principios, y se comprenda como un sistema de conocimientos que 

poseen las comunidades y que resulta de la convivencia, la lectura y comprensión del 

contexto: su entorno biofísico, sus características culturales, sus comprensiones 

simbólicas, sus creencias. 

En este sistema, las plantas ayudan a conservar el equilibrio y a curar. Plantas que 

para este linaje de curanderas han sido y son fundamentales: el bejuco banispteriopsis 

caapi, de cuya cocción se obtiene la bebida denominada yagé, y el tabaco. El yagé como 

el remedio que les ha posibilitado recibir mensajes para su proceso como curanderas (qué 

tipo de conocimientos legan y a quién deben legarlo). Con referencia al tabaco, articulador 

de mundos, posibilitador de la comunicación con cada ser y el todo, para este linaje se ha 

constituido en el remedio que tanto doña Mariana como Yamile ofrecen a quienes, en su 
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momento, se acercaron y se acercan en búsqueda de curación. Es claro para ellas que su 

uso es curativo y no como práctica adivinatoria. 

Para que esta relación de los seres humanos con su entorno y con saberes alrededor 

de la curación se mantenga en el tiempo, ha sido fundamental sostener la red de relaciones 

entre curanderas y curanderos, puntualmente del Putumayo (amazonía) y de Nariño 

andino. Relación que tanto doña Carmen, como doña Mariana y ahora Yamile han 

establecido y fortalecido a través del intercambio de medicinas y su uso; así como gracias 

a los recorridos por el territorio, lo que les ha brindado mayor perspectiva, conocer 

referentes y ampliar sus conocimientos, para aplicarlos en la curación. 
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Capítulo segundo 

Los conocimientos son diversos, situados, relacionales y transgresivos 

 

En este capítulo abordo tres aspectos: el primero se relaciona con el encuentro de 

Yamile con el yagé, experiencia que determinaría si podía o no acceder a los 

conocimientos que su linaje porta en torno a la medicina ancestral. Paradójicamente, el 

lugar dispuesto para este encuentro fue la universidad, que en el marco de la modernidad 

se constituye en el espacio privilegiado epistemológicamente y que se contrapone, en esta 

lógica, a los conocimientos alrededor de la medicina ancestral desde el curanderismo, que 

son catalogados como conocimientos periféricos. 

El segundo aspecto se relaciona con la experiencia de Yamile con el yagé, y cómo 

este encuentro determinaría su camino en el curanderismo como discípula de su abuela 

Mariana. 

En un siguiente aparte analizo el contexto del conocimiento como epistemología 

en el marco de la modernidad, con su interés universal, objetivo y neutral; así como las 

apuestas que desde los feminismos y la perspectiva decolonial proponen en clave de 

reivindicar la diversidad epistémica del mundo. 

El capítulo finaliza con una revisión sobre uno de los epistemicidios que posibilitó 

el desarrollo y la consolidación de la modernidad capitalista, colonial y patriarcal, la caza 

de brujas. De la mano de autoras feministas revisaré el significado, impacto y 

consecuencias de este devastador acontecimiento para las mujeres, para el conocimiento 

de las mujeres y para la naturaleza/Pacha/Cosmos. 

 

1.  Los conocimientos, sus lugares y paradojas 

 

Para mí el conocimiento es la sustancia que 

vehiculiza, que abre el camino hacia lo que 

eres, hacia la esencia, hacia esa memoria que 

contiene todo el sentido y la experiencia vital de 

la existencia misma. Es el retorno a lo remoto, 

un anhelo, anhelo de saber que fue. 

(Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 

1). 

 

Avanza la vida de Yamile, una vida marcada por el silencio y la introspección. 

Cuando terminó el colegio, y a pesar de ser buena estudiante, no obtuvo buen puntaje en 
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la prueba del ICFES,13 resultado que le impidió entrar a la universidad pública, por lo 

cual ingresó al SENA, donde estudió la carrera técnica de confección industrial. Fue en 

ese espacio donde compartió con mujeres de distintos lugares, principalmente de zonas 

rurales, quienes al igual que ella traían relatos sobre curanderas, mal aire, remedios y 

visiones. Allí Yamile pudo hablar de su abuela, de lo que hacía, de las historias que les 

contaba, todo con libertad, pues se sentía entre pares: “esta fue una etapa muy bonita, 

porque también ellas con sus consejos hicieron que fuera una mujer más independiente” 

(Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1). 

Sin embargo, su hermana y hermano le insistían que se presentara de nuevo al 

ICFES. El impulso final llegó cuando su hermana Leydi, quien estudiaba literatura, le 

dijo: “lo que la abuela nos ha contado, las historias de los hombres que se convierten en 

tigres y en pájaros, las historias del yagé, son posibles de encontrar si entras a la 

universidad” (Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1). Y le decía esto porque en 

su experiencia como estudiante en uno de los cursos habían hablado y leído sobre mítica 

andina. Esto fue el detonante para que Yamile hiciera todos los trámites y entrara a 

estudiar Filosofía y Letras, puesto que su abuela, ante la última solicitud de Yamile para 

que le enseñara, sentenció que sería el remedio quien determine o no si ella debía seguir 

el camino de la curandería. 

El entusiasmo duró poco: lejos de hallar respuestas que la condujeran al yagé y 

sus historias, Yamile encontró una academia rígida, con cientos de historias, sí, pero de 

hombres griegos, latinos, europeos, quienes cimentaron el pensamiento occidental, así 

que la abuela y sus historias, la abuela y sus saberes, no tenían cabida en la universidad: 

“me volví a silenciar, no dije una palabra sobre mi abuela, y la resistencia a hablar sobre 

ella duró un buen tiempo” (Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1). 

El siguiente semestre abrió el panorama para que Yamile empezara a encontrar 

pistas que la condujeran a su propósito. En la materia Oralidad y Escritura tuvo su primer 

acercamiento al remedio del que tanto habían hablado la abuela y la requeteabuela. Todo 

inició con la visita académica a una de las malocas14 que hay en Pasto, para conocer la 

 
13 Examen que hace el estado colombiano a quienes cursan el último grado de bachillerato y cuyos 

resultados determinan si pueden acceder a la educación superior. 
14  Maloca: “Las malocas son los centros fundamentales del quehacer cultural, social, político y 

religioso de las comunidades indígenas amazónicas; son en sí mismas una representación del universo, y 

en su interior se suceden los eventos más importantes para las personas y el colectivo… Su función social, 

estructura física y la simbología asociada son expresiones de una compleja y aunada trama de pensamiento, 

memoria y cosmología que durante generaciones los pueblos indígenas fueron tejiendo en su constante 

relación y adaptación al territorio” (Ministerio de Cultura de Colombia s.f.). 
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experiencia de William Torres, el taita que la dirigía; si bien no era indígena, Torres se 

había formado con chamanes, quienes le concedieron permiso para adentrarse en su 

mundo y ofrecer su medicina. Así que el profesor a cargo de este curso les llevó a conocer 

esta experiencia con la posibilidad de quedarse a una ceremonia de toma de yagé, 

invitación que Yamile no aceptó puesto que: “hubo algo que me jaló profundo a no 

hacerlo; sin embargo, en esa visita corroboré que lo de la abuela no eran fantasías”  

(Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1). 

La universidad, espacio que la modernidad ha dispuesto como escenario por 

excelencia para adquirir y recrear el conocimiento; espacio que, al decir de Carlo Piazzini, 

desde su concepto y orígenes, aspira a fomentar el conocimiento universal, y lo hace a 

partir de “centros metropolitanos de conocimiento”, espacios que permiten tener y 

sostener “privilegios epistemológicos”. Como hay espacios privilegiados 

epistemológicamente, hay espacios epistemológicos periféricos, que son habitados por 

“sectores socioculturales no «letrados», no «científicos» y no «urbanos»” (Piazzini 2014, 

27). 

En esta medida, la abuela y la bisabuela habitaban espacios epistemológicos 

periféricos, donde el conocimiento se recreaba en la cocina, en torno al fuego, en la 

chagra, en los caminos. Conocimiento que pasó de una a otra a través de la palabra y el 

ver hacer. Para el contexto de la generación de Yamile, y para ella puntualmente, la 

universidad se constituyó en el espacio epistemológicamente privilegiado para acceder al 

conocimiento, incluso al conocimiento periférico de la medicina ancestral. 

Fue así como la Universidad de Nariño ha jugado un papel fundamental para 

adentrarse en los saberes diversos que habitan el territorio. Desde el programa de Filosofía 

y Letras, y desde el Instituto Andino de Artes Populares (IADAP), se han preocupado por 

indagar, por ejemplo, en los sistemas de pensamiento de las comunidades indígenas. En 

1987, la Universidad dio apertura a la Maestría en Etnoliteratura, al respecto la 

investigadora Clara Luz Zúñiga anota: “El programa se justifica en tanto que la ubicación 

de la Universidad de Nariño y los datos históricos concernientes a esta región exigen que 

los estudios de Posgrado, por ella promovidos, favorezcan puntos de vista investigativos 

que, al incursionar sobre su propia realidad, enfaticen los lazos interculturales andinos” 

(2012, 164). 

En este marco, los diálogos sobre el territorio y con el territorio se ampliaron. 

Diálogos que también fueron avivados por investigadoras e investigadores de otras 

latitudes, quienes, en su paso por Pasto, traían y llevaban información recogida en la 
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selva, la montaña y el mar; muchas y muchos de ellos encontraron en el área cultural del 

Banco de la República un espacio para difundir sus hallazgos, para dialogar con el 

público, para continuar sembrando la inquietud sobre los conocimientos médicos de los 

pueblos indígenas de la panamazonía, para que puntualmente el yagé estuviera más 

cercano a la vida de la ciudad de Pasto.  

Más tarde, en 2009, la realización en la ciudad el Encuentro de Culturas Andinas, 

posibilitó reunir, en cuatro versiones (2009, 2010, 2011, 2014), a distintas personas, 

comunidades y procesos en torno a conocimientos ancestrales centrados principalmente 

en la medicina, la biodiversidad y el patrimonio cultural. Este espacio de encuentro e 

intercambio de conocimientos y prácticas posibilitó ampliar el interés de la ciudadanía 

sobre su territorio y principalmente sobre el mundo de la medicina ancestral chamánica. 

De ahí que es entendible que Yamile haya encontrado pistas para acercarse al remedio en 

la universidad. 

 

2. “Solo vine a hacer una tarea” 

 

Él tuvo un gesto bonito,  

se paró cerró los ojos y dijo: 

 es que yo no necesito verte con mis ojos,  

ni hablarte con mi boca para haberte visto,  

porque yo ya te miré, 

 te miré desde mi corazón  

(Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1) 

 

Llegó finalmente el momento en que Yamile encuentra la medicina. Como tarea 

final del curso era necesario relatar la experiencia de vida de un chamán, de una partera, 

de una curandera. Su grupo no hallaba a quién entrevistar, así que por sugerencia del 

profesor fueron en busca de Javier Lasso,15 docente de Artes de la Universidad de Nariño. 

“Pensé encontrarme con un indio, y él era un señor mono, grandote, ojiclaro, fue 

impactante” (Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1). Javier Lasso, quien como 

William Torres es mestizo, y como él había sido aceptado por los indígenas (en este caso 

los Siona, particularmente por el taita Pacho Piaguaje, como aprendiz de la medicina y 

como articulador de los dos mundos), fue la persona que posibilitó que Yamile se 

encontrara con el remedio, puesto que además de concederles la entrevista, las invitó a 

 
15 Se puede ahondar en el trabajo pictórico, escultórico y chamánico de Javier Lasso Mejía en el 

documental producido por la Maloca Cruz del Sur y que está habilitado en el siguiente enlace de Youtube: 

https://www.youtube.com/watch?v=moyXxE-nVUM&ab_channel=ArboldelaVidaTallerArtistico. 
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vivir la experiencia de una toma de yagé en la maloca Cruz del Sur, 16 que habilitó en El 

Encano, zona rural de Pasto, puerta de entrada a la Amazonía. 

Con el entusiasmo intacto, Yamile llegó a su casa y le contó a la mamá que tenía 

una tarea y que esta implicaba la toma de yagé. La mamá le sugirió contarle a la abuela 

puesto que le recordó que, según ella decía, el remedio no se conseguía en la ciudad si no 

en la selva. Yamile habló con la abuela y le dijo:  

 

⸻¡Adivine! encontré el remedio del que tanto usted habla y mañana es la ceremonia. 

⸻¿A dónde?, preguntó. 

⸻En el Encano, le respondí. 

⸻Imposible, eso no puede ser, imposible y no vas. 

La abuela se puso brava y se fue.  

(Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1) 

 

A Yamile la movía la responsabilidad, así que incluso en contra de lo que la abuela 

le había dicho, iría. Más tarde la abuela volvió por Yamile, la llevó a su casa, encendió 

un tabaco, le pidió que le diera el nombre de la persona con quien tomaría yagé, y empezó 

su ritual con la hoja, el humo, el tizón del fogón, pronunciando el nombre de Javier Lasso 

repetidamente; examinó una y otra vez el tabaco en silencio, prolongando el rito: 

 
Cuando se partió el tabaco me dijo: yo no me explico, no sé cómo la medicina llegó acá, 

cómo llegó el remedio acá, pero lo que este señor les va a dar sí es el remedio. Ahora a 

mí no me cuadra una cosa, y otra vez volvió a dar vuelta al tabaco y volvió a decir: a mí 

no me cuadra una cosa, que él es blanco, no es indio, pero que tiene corazón, tiene 

corazón, y es buena medicina y es buen remedio, así que andá tranquila. (Leytón 2021, 

entrevista personal; ver Anexo 1) 

 

Con la bendición de la abuela, Yamile emprendió un camino sin retorno que 

reafirmaría lo que desde niña sentía que debía ser su vida, camino que un siglo atrás había 

emprendido la requeteabuela, luego la abuela y que, ahora, Yamile recogía la posta de 

manos de ellas. Yamile confiesa lo que se dijo en ese instante: “ojalá me vaya bien, porque 

después de escuchar lo que escuché, sentía la necesidad de entrar profundamente en la 

 
16 La maloca Cruz del Sur (2004): “Es un espacio donde confluye el pensamiento, el arte y la 

sanación; consagrado por el abuelo Francisco Piaguaje de la comunidad Siona del bajo de Putumayo para 

continuar el legado Bienestar Social y la Toma de Remedio Yagé. En este lugar, según el maestro Javier 

Lasso Mejía, propietario y guía espiritual de la maloca, el abuelo sembró su corazón para que se construyera 

allí un lugar, que como refieren algunos de los curanderos aprendices, mantenga en permanencia la labor y 

el servicio que implica la práctica ceremonial del remedio yagé… Dispuesta como un templo de curación, 

la maloca es consagrada al servicio de la sanación, con el fin de preservar y cuidar la vida, así, como los 

saberes heredados, propios de una memoria ancestral que permanece y debe permanecer adaptándose a los 

cambios del tiempo y el espacio, pero que, conserva la esencia originaria, creadora de la Naturaleza (Leytón 

2021, 23-4). 
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medicina de la abuela. Ya no eran solamente las historias de infancia, o verla curar con 

las plantas, ya había otra cosa allí” (Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1). 

 “Si ese era el remedio, jamás de los jamases volvería a probarlo, eso pensé, eso 

sentí” (Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1). Esta fue la expresión de Yamile 

al recordar el encuentro con el remedio, encuentro en el que también pudo ver el mundo 

que la abuela había descrito en sus historias y llenarse de elementos que hoy, más de 

quince años después, siguen alimentando su camino. En esa primera experiencia, además 

de las visiones propias producidas por el remedio, ocurrió algo particular: “De pronto 

escuché la voz del maestro Javier hablando con otras personas, su voz me generó 

malgenio y lo que hice fue reclamarle por qué había puesto tantas trabas al camino, luego 

entendí que el reclamo no era a él, sino a la abuela; si desde niña pude iniciar el camino, 

¿por qué lo haría solo hasta ahora?” (Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1). 

Yamile volvió a casa y fue a ver a la abuela, quien la esperaba con el caldo y el 

agua de panela listas, y con la inquietud de saber cómo le había ido. La respuesta de 

Yamile a la pregunta de la abuela fue: “no sé, abuelita, yo nunca más voy a volver a 

tomar”, y cuando le contó los pormenores de esta experiencia, la abuela entre lágrimas 

dijo: 

 
Me equivoqué, y yo pensé, claro la abuelita se equivocó yo no debía haber ido allá. Y 

volvió a decir: me equivoqué, no era nieto sino nieta, como a mí me dijeron que solo 

debía transmitirle a un nieto, pues yo siempre había estado esperando un nieto hombre, y 

nieto no era un nieto hombre, yo me equivoqué, y ya no tenemos mucho tiempo (Leytón 

2021, entrevista personal; ver Anexo 1). 

 

Desde el día siguiente, y por espacio de cinco años hasta la muerte de doña 

Mariana, Yamile fue su aprendiz. Con ella conoció el arte de curar con el soplo y la 

palabra, a hacer del tabaco su remedio. Aprendió el compromiso con la curación que es 

su camino; de las plantas de poder y de lo que la naturaleza posibilita; sigue aprendiendo 

de los sentires y reflexiones; como de las reflexiones académicas en su paso por la 

universidad. Aprendió de sus maestras de quiropraxis como también de lo que el cuerpo 

de sus pacientes le dice. “Esta fue una época muy intensa y bella a su lado… y fue esa 

cercanía, esa conexión, un sueño hecho realidad, pero también surgía un temor: ¿cómo 

cuidar ese arte?” (Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1). 
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3. Las mujeres en el mundo de los conocimientos 

 

Como mujeres hemos aprendido a desconfiar  

del poder que surge de nuestro conocimiento 

 más profundo y no-racional.  

Todas nuestras vidas hemos sido alertadas  

en su contra por el mundo masculino,  

que valora esta profundidad del sentir  

lo suficientemente como para mantener  

a las mujeres alrededor y en ejercicio de ésta  

al servicio de los hombres, pero que teme  

demasiado de esta profundidad para examinar  

sus posibilidades en sí mismos.  

Audre Lorde (Lara 2016, 44)  

 

El conocimiento es un ejercicio intelectual y creativo, un atributo humano, y una 

categoría histórica que debe comprenderse a la luz de las dinámicas culturales, políticas, 

económicas, espaciales de las y los sujetos. Responde a una serie de relaciones y diálogos, 

como también a imposiciones violentas, que en algunos casos han atentado incluso contra 

quienes lo portan. Al respecto, Emanuel Coccia anota: “si los conocimientos quieren 

volverse mundanos, conocimientos y saberes de este mundo, deberán respetar la 

estructura. En el mundo todo está mixturado con todo, nada está ontológicamente 

separado del resto” (Coccia 2017, 114). 

Por su parte Irene Lara propone el concepto “conocimientos transgresivos sobre la 

naturaleza, el espíritu y el erotismo”, al referirse a los conocimientos que agencian las 

mujeres que integran saberes de botánica, artes sanadoras y magia, y que conciben la 

triada cuerpomentespíritu como un todo, en tanto “representa al ser en su compleción” 

(Lara 2016, 35-6) . Este concepto posibilita poner en lenguaje el ámbito de estos 

conocimientos, valorarlos en su complejidad y restituir su importancia, así como la de 

quienes los portan, agencian y preservan. 

Sin embargo, la modernidad ha construido una idea, un relato, una epistemología17 

alrededor del conocimiento intentando universalizarlo, para unificar la forma de ser, estar 

y habitar el mundo. Y pese a los intentos de invisibilización, aniquilación, expoliación de 

saberes por parte de este enfoque coloniales, racistas y patriarcales, la diversidad de 

conocimientos ha pervivido, como lo afirma Boaventura de Sousa: “la diversidad 

 
17 Norma Blasquez (2012) retoma los planteamientos de Sandra Harding, quien distingue tres 

elementos en el proceso de generación del conocimiento: la epistemología, el método y la metodología. 

Sobre la epistemología se refiere a que es la teoría que evidencia quién puede conocer, qué tipo de 

conocimiento produce, su contexto y circunstancias, y qué tipo de pruebas aplican para legitimarlo. 
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epistémica del mundo es abierta, porque todos los conocimientos son situados” (De 

Soussa Santos 2017, 250-1). 

Donna Haraway (1995) propone la categoría de conocimiento situado haciendo 

alusión a aquellas epistemes, métodos y metodologías que se construyen en el marco de 

un espaciotiempo, sus particularidades contextuales, así como desde la visión y los 

cuerpos de las y los sujetos que lo producen; su proceso histórico, sus referentes 

culturales, sus prácticas, los tipos de relacionamiento, la subjetividad que encarnan. 

Haraway y también Blasquez (2012) son enfáticas en afirmar que todo proceso de 

conocimiento implica, también, un proceso relacional, de ahí que esté inmerso el poder. 

En este marco, la perspectiva feminista ha explorado en “el poder social de las personas 

que investigan, su poder en el proceso de investigación y su autoridad como productoras 

de conocimiento... y propone un cambio real en el conocimiento mediante la intervención 

de una perspectiva que favorezca a las mujeres” (Blasquez, Norma 2012, 37-8)  

La categoría conocimiento situado posibilita incluir a las mujeres en el análisis 

respecto a los procesos de construcción de conocimiento; pero también ha permitido 

dialogar con perspectivas como la decolonial,18 que amplía el espectro incluyendo como 

sujetas y sujetos de exclusión a todas aquellas personas (hombres, mujeres, diversidades 

sexo genéricas) racializadas, colonizadas y marginadas sobre las cuales se ejerce 

opresión, discriminación, violencia, o expoliación, perspectiva que también aplica para la 

naturaleza.19 Exclusión que responde a la matriz colonial,20 que se asienta en cuatro ejes: 

la colonialidad del poder, del ser, del saber, y sobre la madre tierra - naturaleza.  

El patrón de poder evidencia la clasificación social a través de la jerarquización, 

en la cual el hombre blanco se autopercibe como sujeto dominante. El tipo de 

relacionamientos que establece se basan en la explotación/dominación/conflicto. La 

 
18 Movimiento intelectual y político surgido en los años noventa desde América Latina y el Caribe 

que propone la visibilización de “las luchas subalternas en contra de la colonialidad… pensando no solo 

desde su paradigma, sino desde la gente y sus prácticas sociales, epistémicas y políticas…” (Walsh 2005, 

23). La fuerza de lo decolonial está en lo propio, en lo que tienen las comunidades, en sus conocimientos, 

modos de ser y hacer. Busca evidenciar diversas formas de construir conocimiento desde las experiencias, 

reflexiones, aprendizajes, legados, diálogos entre cercanos, pero también con conocimientos y reflexiones 

del pasado, y apuestas que buscan construir un futuro compartido. 
19  El concepto naturaleza, para Ramón Grosfoguel, es un concepto colonial que responde a “la 

cosmovisión dualista cartesiana occidentalo-céntrica” que ve lo humano como el que tiene vida, y todo lo 

que no sea humano como una herramienta para un propósito. Por tanto, la relación humano -naturaleza es 

instrumental… “En la visión holística no existe «naturaleza», sino el «cosmos» y todos estamos al interior 

del mismo como formas de vida interdependientes que co-existen entre sí” (Grosfoguel 2016, 129). 
20 La matriz colonial compuesta por el patrón de poder (Aníbal Quijano 2000), del ser (Nelson 

Maldonado Torres 2007), del saber (Edgardo Lander 2000) y de la madre tierra naturaleza (Catherine 

Walsh), pensadoras y pensadores de América Latina en el marco de la perspectiva decolonial, posibilita 

explicar las relaciones de dominación, explotación, expoliación que ha implicado la modernidad.  
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Colonialidad del ser está marcada por la racialización, la inferiorización, la 

deshumanización e infantilización de las culturas distintas a la hegemónica; imponiendo 

estrategias como la esclavización, la violencia y la expoliación. 

La colonialidad del saber, cuyo precepto es que el conocimiento lo produce 

occidente y este pensamiento tiene carácter universal. Para esta perspectiva, al decir de 

Santiago Castro-Gómez, hay un solo modelo para producir conocimiento que se enmarca 

en la “racionalidad técnico-científica, epistemológica [para el que] el saber debe ser 

neutro, objetivo, universal y positivo” (Curiel 2014, 51). Y la Colonialidad de la Madre 

Tierra – naturaleza se hace patente en la relación binaria hombre-naturaleza, relación en 

la que el primero domina la segunda, la expolia, y desconoce cosmovisiones y 

relacionamientos de comunidades humanas con ella desde las perspectivas biofísica y 

espiritual (Huanca-Coila 2020, 233). 

Como respuesta, la perspectiva decolonial, que recoge diversas experiencias, 

epistemologías, discusiones y propuestas presentes en el sur global, propone la 

interculturalidad, que pone en cuestión la matriz colonial para transformar las relaciones 

de poder. Para Catherine Walsh esto es posible desde apuestas colectivas que inician con 

una transformación individual: “re/conocernos, mirarnos internamente y deconstruir la 

colonialidad interna que cargamos, sacarnos a este/a sujeto/a que se rehúsa a abrirse a 

otros saberes, pensares, conocimientos y prácticas, en sí a pensar a partir de otras 

epistemologías” (Huanca-Coila 2020, 238) . 

En el marco de la decolonialidad, surgen conceptos como extractivismo 

epistémico, extractivismo cognitivo y epistemicidio. Los dos primeros como propuesta 

de la pensadora indígena Leanne Betasamosake Simpson, perteneciente al pueblo 

Mississauga Nishnaabeg, de Canadá. Ella afirma que, en el marco de la modernidad y su 

matriz de poder, las ideas y los conocimientos se extraen como lo hacen con las materias 

primas, es decir saqueándolas “para mercadearlas y transformarlas en capital económico 

o para apropiárselas dentro de la maquinaria académica occidental con el fin de ganar 

capital simbólico” (Grosfoguel 2016, 133). Por su parte, De Sousa Santos plantea que el 

epistemicidio es el asesinato del conocimiento de las culturas subordinadas fruto de 

relaciones desiguales y como consecuencia del “privilegio epistemológico de la ciencia 

moderna” (De Soussa Santos 2017, 198). 
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Este es el contexto que posibilitó el silenciamiento de los conocimientos de las 

mujeres sobre la curación, el uso de la botánica, la cercanía con la mítica,21 la 

espiritualidad, 22 la magia, el cuidado de las otras y otros y de lo colectivo. Este sistema 

requirió construir y consolidar instituciones fuertes que la validen: Estado, Iglesia, 

familia, ciencia, fábrica. Como también construcciones culturales, sociales e imaginarios 

en clave del binario: hombre/mujer, racional/irracional, civilización/barbarie, 

productividad/reproducción. Los primeros correspondientes, principalmente, a los 

cuerpos masculinos (hombres blancos colonos); los segundos a los cuerpos de las 

mujeres, a los cuerpos racializados, y también a la naturaleza/Pacha/Cosmos. 

Ariel Salleh plantea que, desde una concepción androcéntrica, los cuerpos de las 

mujeres son recursos naturales, al igual que la tierra; es decir, tanto las mujeres como la 

naturaleza están disponibles para que los hombres se apropien de sus productos: hijos, 

trabajos, creaciones, recursos. “Dado que las mujeres son realmente seres humanos, hay 

un profundo antagonismo entre la “mujer” como matriz reproductiva objetivada y las 

mujeres como sujetos de la historia en propio derecho” (Salleh 1994, 40). 

Lorena Cabnal, desde el feminismo comunitario,23 destaca el vínculo cuerpo -

tierra como el primer territorio a emancipar, y afirma que es en estos cuerpos, más allá 

del binarismo hombre/mujer, donde se evidencia la opresión, y es desde el cuerpo y el 

territorio reside la emancipación desde la sanación. Sanar con las plantas, hierbas e 

infusiones, sanar desde el arte y la afectividad, desde la memoria de las mujeres, desde el 

erotismo como energía vital. Sanar como “un acto personal y político…es también un 

acto de ternura con nosotras mismas ante la vida, pero también es un acto de 

 
21 Eliade plantea que el mito como realidad cultural compleja que puede ser interpretada de 

diversas maneras. Cuenta una historia urdida en el comienzo, en los orígenes del mundo, la humanidad, la 

naturaleza; como también da cuenta de los ritos y “todos los acontecimientos primordiales a consecuencia 

de los cuales el hombre ha llegado a ser lo que es hoy, es decir, un ser mortal, sexuado, organizado en 

sociedad, obligado a trabajar para vivir, y que trabaja según ciertas reglas. Si el Mundo existe, si el hombre 

existe, es porque los Seres Sobrenaturales han desplegado una actividad creadora en los «comienzos» …” 

(Elidade 1992b, 5-7). 
22  Martha Inés Restrepo refiere al concepto de espiritualidad como “la subjetivación que opera el 

espíritu humano de los símbolos, ritos y relatos en una determinada época o grupo religioso” (Restrepo 

2008, 151) .   
23 Feminismo comunitario: “Es un pensamiento acción”, un movimiento social que surge en 

Bolivia en la década de los noventa que ha reconceptualizado el feminismo y la categoría de patriarcado 

construyendo una teoría social que no necesita ser complementada ni es complemento de otra. En sí explica 

el sistema de opresiones que vive la humanidad y la naturaleza y formula una propuesta: la comunidad 

como proyecto político, como horizonte de posibilidades, como utopía que se construye (Paredes y Guzmán 

2014). 
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emancipación, pero también es un acto de transgresión y de rebeldía al sistema patriarcal 

actual” (Salgado 2018, 5-6). 

Desde la perspectiva del sistema capitalista patriarcal, hablar de territorio es hablar 

de la riqueza de la naturaleza puesta al servicio del hombre y de su ambición, de su 

necesidad desmedida por poseer, por extraer, por colonizar. Ya lo recuerda Kate Millet: 

“a menos que se abandone la ideología de la virilidad (real o ilusoria) y de la 

preponderancia masculina, todos los sistemas de opresión seguirán funcionando, por el 

mero hecho de su preeminencia, tanto intelectual como emocional en la más elemental y 

primigenia de las situaciones humanas” (Millet 1995, 64). Entonces el cuerpo de las 

mujeres y el territorio en el mandato de la modernidad colonial y patriarcal, es objeto de 

conquista, colonización y opresión. 

Silvia Federici (2020) pone de relevancia el papel de las mujeres “como tejedoras 

de memoria, según lo expresa la teórica activista mexicana Mina Navarro, ellas 

constituyen un importante instrumento de resistencia porque el conocimiento que nutren 

y comparten producen una identidad colectiva más fuerte y genera cohesión frente a la 

desposesión” (210). Federici también hace énfasis en que en el conocimiento que portan 

y legan las mujeres existe conexión con el pasado y una necesidad de dar continuidad a 

la relación humano-naturaleza. 

Por su parte, Barbara Ehrenreich y Deidre English (2014) 24 recuerdan el papel 

transcendental de las mujeres curanderas, sanadoras, sabedoras y médicas quienes no 

figuran en las investigaciones ni las publicaciones oficiales sobre la salud, puesto que sus 

experiencias no se enmarcan dentro de los estándares de la medicina construidos en el 

siglo XIII, a pesar de que “la medicina forma parte de nuestra herencia de mujeres, 

pertenece a nuestra historia, es nuestro legado ancestral” (15-6). 

Es claro entonces que se requiere un cambio de paradigmas, desmontar la matriz 

colonial que inicia, como invita Walsh, por la transformación individual y por construir 

relaciones recíprocas entre humanos y con lo no humano: la naturaleza/Pacha/Cosmos. 

También, por desmontar los criterios de objetividad, neutralidad y universalidad 

postulados de la ciencia moderna; es preciso revisitar acontecimientos y apuestas 

epistemológicas para construir preguntas, categorías de análisis y reflexiones 

contextuales; indagar por las y los sujetos que construyen el conocimiento y lo recrean, 

 
24 Brujas parteras y enfermeras: Una historia de sanadoras femeninas del año 1973, cuya edición 

de 2014 la realizó la colectiva de mujeres mexicanas Brujoas, bajo el sello independiente El Rebozo Palapa 

Editorial. 
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co-construir con ellas y ellos; explorar en imaginarios colectivos, en narraciones míticas; 

revisar evidencias materiales que a juicio de la ciencia hegemónica son verdades, y que 

tal vez sean verdades convenientes. 

 

4. El desencanto que llegó con la modernidad 

 

Aquí estamos sin armas y con los brazos abiertos,  

solo con nuestra magia.  

(Anzaldúa 2016) 

 

En los albores de la modernidad (siglo XV) la diversidad epistémica del mundo 

se vio en peligro, puesto que el imperativo del sistema fue sentar las bases de un 

pensamiento y una experiencia de vida unívoca, lineal, jerárquica, hegemónica, bajo el 

control del imperio de los hombres blancos. Apuesta que operó desde el control de los 

cuerpos, de las emociones, del uso del tiempo, del pensamiento, de las cosmovisiones, de 

la naturaleza; todo en función de la productividad y del dominio del mundo material. 

Afectando la diversidad de sistemas de conocimientos, a todos los cuerpos, pero en 

especial el de las mujeres y de las personas racializadas; como también a la naturaleza, 

que en adelante sería considerada, ante todo, materia prima y, por tanto, sujeta a 

expoliación. 

Entre los siglos XV y XIX, el mundo occidental atravesó tres hechos que 

posibilitarían el desarrollo y consolidación de la modernidad capitalista, colonial y 

patriarcal, se trata, también, de tres epistemicidios: el que inició con la llegada al Nuevo 

Mundo (1492); la esclavización de africanas y africanos y el comercio esclavista (siglos 

XVI – XIX); y la caza de brujas en Europa y América (siglos XV – XVIII). Sobre este 

último me referiré a continuación. 

La caza de brujas fue un ejercicio sistemático de acallamiento, tortura y asesinato 

de un número indeterminado de mujeres entre los siglos XV a XVII, a manos de la Santa 

Inquisición y de tribunales civiles. Las mujeres perseguidas y asesinadas fueron 

principalmente de pueblos y aldeas, y carecían de abolengo y riquezas. Para el caso de 

Europa, eran campesinas, y en el de América: indígenas, esclavizadas y mestizas. 

Ehrenreich y English plantean que hubo tres requisitos para ser acusada de bruja: tener 

una sexualidad femenina, estar organizada y tener “poderes mágicos sobre la salud, que 

podían provocar el mal, pero también que tenían la capacidad de curar” (Ehrenreich y 

English 2014, 26-7). 
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Por tanto, bastaba con ser mujer para levantar sospecha y que se emprendiera 

contra ella, y su linaje, todos los protocolos impartidos por el Maellus Maleficarum;25 

posteriormente, con la expedición del código Carolina o Procedimiento para los juicios 

de crímenes capitales en 1532, el delito de hechicería fue castigado con la hoguera.  Una 

acusación bastaba para condenar a una mujer como bruja, y que procediera a ser quemada 

sin que pudiera defenderse, puesto que todo intento de hacerlo la incriminaba más. 

Para Silvia Federici (2010) la caza de brujas constituyó “un ataque a la resistencia 

que las mujeres opusieron a la difusión de las relaciones capitalistas y al poder que habían 

obtenido en virtud de su sexualidad, su control sobre la reproducción y su capacidad de 

curar” (233). Ehrenreich y English (2014) consideran que esta fue una lucha política que 

evidenció el interés de eliminar a las mujeres de prácticas curativas, puntualmente de la 

medicina (20-1). Para Mona Chollet (2019), este acontecimiento fue el “fin de la subcultura 

femenina vivaz y solidaria de la Edad Media”, suceso que instauró un nuevo concepto de 

saber, cuyo resultado fue “una ciencia arrogante, alimentada por el desprecio a lo femenino, 

que se asociaba con lo irracional, lo sentimental, la histeria, la naturaleza que se trataba de 

dominar” (35-6). 

La caza de brujas es el temor de un sistema que emerge y que requiere para su 

consolidación tener el control de las relaciones de producción; de las y los sujetos y sus 

conocimientos; de la relación que los seres humanos establecían con su propio cuerpo, 

con la naturaleza/Pacha/Cosmos; también de la espiritualidad y la magia. Al respecto, 

Blasquez (2008) afirma que una de las principales razones de la caza de brujas tuvo que 

ver con perseguir la magia, puesto que amenazaba “el desarrollo de las instituciones 

surgidas de los poderes político, religioso y científico, que no aceptaban la inclusión de 

las mujeres” (123). 

En este sentido Federici plantea que “la premisa de la magia es que el mundo está 

vivo, es impredecible y hay una fuerza en todas las cosas […] por lo cual el mundo debía 

ser «desencantado» 26 para poder ser dominado” (2010, 237-239). Ante lo cual propone 

 

25 Maellus Maleficarum: compendio publicado en 1487 por dos monjes dominicos, quienes, 

basados en citas bíblicas, documentos eclesiales, creencias, y argumentos inquisitorios, evidenciaban la 

necesidad de emprender acciones que terminaran con el culto al demonio presente en los métodos 

empleados por hechiceras y curanderas, principalmente. 

26 Para la sociología de la religión, puntualmente para Weber, el mundo antiguo es un mundo 

mágico, en el que median fuerzas desconocidas, ocultas, que influyen y animan el comportamiento de los 

seres vivos y las cosas. El encantamiento refiere a que hay algo en el mundo más allá de lo tangible, de lo 

visible, algo sobre lo cual la razón no puede dar cuenta. Y el desencantamiento es el proceso histórico que 

posibilita que los seres humanos, desde el esquema de interpretación de la ciencia y la racionalidad, 
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reencantarlo, es decir, volver a conectar la relación histórica del ser humano con la 

naturaleza, las otras personas, con el propio cuerpo; avivar la capacidad de vincularse con 

las propiedades medicinales de las plantas, resignificar la relación con la naturaleza 

cambiando las lógicas de expoliación y dominio; “recuperar una sensación de integridad 

en nuestras vidas… descubrir lógicas y razonamientos distintos a los del desarrollo del 

capitalismo” (Federici 2020, 269). 

Entonces, para que Yamile pudiera acceder a los conocimientos de su linaje y ser 

depositaria de ellos a través de la transmisión, tuvo que sortear algunos obstáculos. El 

primero, el no por respuesta que recibió de su abuela ante la petición para que le enseñe 

el mundo del curanderismo. El segundo, cuando su abuela condiciona esta enseñanza a lo 

que el remedio dictamine. Yamile emprende la búsqueda del yagé hallando pistas, 

curiosamente, en la universidad, uno de los espacios privilegiados epistemológicamente 

de la modernidad; paradójicamente, y gracias a las características de Pasto (lugar de 

convergencia de la panamazonía), desde finales de los años ochenta del siglo XX los 

conocimientos alrededor del chamanismo amazónico han sido de amplia discusión y de 

creciente divulgación. 

Si bien la matriz de la modernidad propone un modelo y utiliza todas las 

herramientas para imponerlo, es claro que la diversidad epistémica del mundo se expresa 

e irrumpe, evidenciando así la fuerza de su historia, la utilidad de estos conocimientos 

para las comunidades y su pertinencia para la armonía ser 

humano/naturaleza/Pacha/Cosmos. Conocimientos que fueron perseguidos, es el caso de 

los agenciados por las mujeres de Europa como de América, en lo que se conoció como 

la caza de brujas, que atentó contra los conocimientos y contra las mujeres y los linajes 

que los portaron. 

  

 
experimenten y comprendan que el misterio es algo posible de conocer, predecir e incluso manipular, 

proceso que llegó con la modernidad (Attias 2015, 11-33). 
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Capítulo tercero 

 Conectar con la facultad: Encontrarse con, y legar un sistema de 

conocimientos 

 

 

En una primera parte, el presente capítulo centra la atención en las particularidades 

de Yamile y su encuentro con la facultad y cómo este encuentro, gracias a la existencia 

de la abuela y las comprensiones que ella tenía, posibilitó que Yamile despliegue su 

percepción y afine el interés para acercarse a los conocimientos transgresivos que 

posibiliten la comprensión desde la totalidad y en completud 

cuerpomentespíritu/naturaleza/Pacha/Cosmos. 

 Un siguiente aparte hace alusión a la nominación de Yamile como curandera, y su 

explicación respecto a por qué aún debe surtir unos pasos, y cuáles debe dar, antes de 

denominarse así. Aquí se analiza el poder del legado, pero también de la capacidad de 

cada heredero o heredera de ponderarlo, contextualizarlo e incluso controvertirlo. Este 

aspecto, de la nominación, me permite discutir posturas desde teóricas feministas 

contemporáneas sobre la nominación bruja, su historia, tensiones, y las reivindicaciones 

que esta nominación puede tener en el actual contexto. 

 Finalizo este capítulo con el análisis de los conceptos de genealogía, herencia, 

legado y transmisión a partir de los planteamientos de teóricos y teóricas, leídos a la luz 

de la experiencia de este legado de curanderas; como también de las reflexiones que al 

respecto ha suscitado en Yamile.  

 

1. La facultad, el activismo espiritual y la magia 

 

Todo en el viviente no es más que articulación 

del soplo…Es por esto que los saberes más 

diversos, de la medicina a la teología, de la 

cosmogonía a la filosofía, lo han hecho en 

nombre propio de la vida, de sus formas más 

diversas (Spiritus, Pneuma, Geits). Para 

reconocerle el estatus, se ha hecho de él una 

sustancia separada de las otras, por su forma, 

materia y ser, el espíritu. Pero el primer y más 

paradojal atributo del soplo es su 

insustancialidad: no es un objeto distanciado, 

desprendido de otros sino la vibración por la 

cual toda cosa se abre a la vida y se mezcla con 
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el resto de los objetos, la oscilación que por un 

instante anima la materia del mundo. 

 (Coccia 2017, 62). 

 

Yamile fue aprendiz de doña Mariana por espacio de cinco años, pero para que 

doña Mariana aceptara ser su maestra pasaron varios años y Yamile debió sortear muchos 

retos. Siendo niña enfrentó dos: una enfermedad y el encuentro con la facultad. La 

enfermedad se relacionó con afecciones en la piel, las cuales desencadenaron otras 

molestias; por tanto, su infancia fue distinta a la de otras niñas y niños: su espacio fue la 

casa, su compañía, la suya propia, las voces que escuchaba y la abuela. La facultad tuvo 

que ver con estas voces que empezaron a llamarla: 

 

Un día la abuela entró a la casa y me encontró concentrada, con la mirada fija en un 

remolino que había en la pared y en la voz que decía: vente, vente con nosotros. La abuela 

me tocó el pulso y me dijo: vos tienes el pulso de muerta. Entonces trajo sus ramas y me 

hizo el primer barrido. Allí entraron por primera vez en mí el aroma de sus plantas, las 

que me tranquilizaron. (Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1)  

 

En cuanto a la facultad, Gloria Anzaldúa afirma que es todo aquello que rompe 

con la percepción cotidiana, lo que posibilita el quiebre de las defensas y la resistencia, 

hace que nos movamos de lo familiar y seguro e ingresemos en un terreno propicio para 

agudizar la percepción, y desde allí lleguemos a lo profundo del alma y sus misterios. “Es 

un «sentir» instantáneo, una percepción rápida a la que se llega sin razonamiento 

consciente. Se trata de una conciencia aguda medida por la parte de la psique que no 

habla, que se comunica mediante símbolos e imágenes que representan los rostros de los 

sentimientos, es decir, tras las cuales residen o se ocultan los sentimientos” (Anzaldúa 

2016, 85, 87). 

 Anzaldúa no consideraba reales sus experiencias psíquicas, las negaba, porque la 

racionalidad blanca se imponía, así que aceptarlas era creer en supersticiones e ir en contra 

de la conciencia desarrollada, “la conciencia de la dualidad”. Ella llama el otro modo de 

conciencia a la capacidad de ver las imágenes que vienen del alma a través de los sueños 

y la imaginación. Es crítica con las afirmaciones de la antropología blanca para quienes 

las y los indios tienen mentes «primitivas», incapaces de pensar desde la racionalidad. Y 

añade: “la cultura occidental ha convertido en «objetos» a las cosas y las personas al 

distanciarse de ellas, con lo que ha perdido el «contacto» con ellas. En esta dicotomía se 

halla la raíz de toda violencia” (83). 
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La presencia de la abuela fue muy importante para Yamile, puesto que su vida en 

general y sus relatos en particular en torno a las visiones que producía el yagé, le hacían 

decirse, “puede que yo no esté mal, estas cosas que veo existen” (Leytón 2021, entrevista 

personal; ver Anexo 1). Las cosas que veía, las voces que salían de las paredes, su propia 

voz reflexiva como la de una anciana, la capacidad de curar con sus manos que empezaba 

a poner en práctica con sus familiares, el sentirse distinta a las personas de su edad, a las 

personas de su familia, todo esto marcó la vida de Yamile desde su infancia. 

En este punto vuelvo a pensar en Gloria Anzaldúa (2016), quien anda en búsqueda 

de “presagios por todas partes”, y quien recuerda que de niña, al escuchar el viento, 

comprendía sus mensajes: “Se supone que no debemos recordar tales hechos 

sobrenaturales. Se supone que debemos ignorar, olvidar, matar esas imágenes fugaces de 

la presencia del alma y de la presencia del espíritu” (82-3). Al igual que Gloria, también 

Yamile se debatía entre dos mundos; ambas crecieron en una interfaz, entre la magia y la 

razón, la completud y la desconexión; poco a poco y tras muchos embates y temores, 

aceptaron en su vida la facultad, lo que les permitió conectar en este plano realidades 

profundas a través de símbolos e imágenes: “Quien posee esta sensibilidad se encuentra 

dolorosamente vivo y abierto al mundo” (85). 

En este sentido, Lara y las feministas chicanas proponen la creación de 

epistemologías propias, epistemologías brujas que Gloria Anzaldúa denominó activismo 

espiritual, consistente en “sanar los desconocimientos internalizados que demonizan la 

bruja y las espiritualidades y sexualidades transgresivas que ella representa” (Lara 2016, 

37). Ante esto se despliegan otro tipo de miradas, no desde el estereotipo antes visto, no 

desde la connotación judeocristiana bien/mal, sino desde la valoración y validación de 

conocimientos ancestrales que sigan aportando a la vida, pero también que permitan, al 

decir de Chela Sandoval, descolonizar la imaginación y con ello transformarse a sí y al 

entorno (44-5). 

Entonces, las mujeres chicanas, intelectuales y militantes, nos invitan a integrar la 

intuición, la escucha y la palabra, iniciando por cada una, para luego hacerlo en las 

relaciones que establezcamos. Al respecto, Lara recuerda las palabras de Anzaldúa: “Esta 

también es la lección de la Bruja: necesitamos escuchar nuestros corazones, intuiciones, 

subconscientes, cuerpos, cuerpomentespíritu, lo que sea que queramos que nuestras 

facultades de conocimiento incluyan y como queramos llamarlas, pero que van más allá 

de nuestras mentes racionales” (48). 
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Esta postura le da la vuelta a la mirada sobre las mujeres en general, y las brujas 

en particular. Invita a trabajar por la completud no en relación con otro, sino la completud 

con nosotras mismas. “Con Anzaldúa y otras brujanderas, ruego porque usemos todos 

nuestros poderes—incluso nuestros poderes eróticos—para trabajar en la compleción y 

conexión de nuestros seres, entre nosotros mismos, la tierra y el cosmos porque es por 

estos actos de conexión que la transformación es posible” (49). 

El darle cabida a la facultad posibilita establecer conexión con nosotras, con 

nuestras percepciones; como también con los lenguajes de las plantas, de los minerales, 

del mundo animal. Attias Basso (2015), refiriéndose al análisis weberiano del mundo 

antiguo, anota que este era un mundo regido por la magia, en el que el funcionamiento de 

los seres y las cosas estaba mediado por el alma: “cuando nos alimentamos con un animal 

o vestimos sus pieles, tanto su alma como sus cualidades pasan a habitar en nosotros; 

cuando poseemos un objeto mágico somos capaces de acciones que nunca hubiésemos 

podido realizar sin éste. [Por tanto] el fin de la superstición que implica la racionalización 

religiosa, significa el fin de la confianza en las manipulaciones mágicas” (32-3). 

De ahí que el desencantamiento del mundo, además de poner la confianza en lo 

mental y pragmático (correspondientes a la esfera de la modernidad capitalista), también 

hace que pierda significado la capacidad de asombro, el misterio. Y que, ante la 

manifestación de conexión con el alma, movida por la magia y lo no tangible, por el 

encantamiento y mito, desechemos estas percepciones, puesto que, para el sistema y sus 

paradigmas, la completud mentecuerpoespíritu/naturaleza/Pacha/Cosmos hace parte del 

mito el cual no le interesa explorar. 

 

2. “Yo soy Yamile”  

 

Trabajo desde la confluencia de los saberes.  

Trabajo desde la conciencia,  

y desde ahí los procesos quinestésicos  

de valoración, el sanarse a sí mismo,  

el preguntarle al propio cuerpo,  

permitirle que sea él quien conduzca a  

una posible realidad.  

Porque el cuerpo rechaza lo que no es real,  

y lo que es real sí lo sostiene,  

se instaura en lo mental, desde allí opera  

(Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1). 
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¿Qué hacen las curanderas?: “saben manejar las artes del curanderismo: plantas, 

partería, las energías de los elementos, cómo hablarle al espíritu, cómo articular esas 

artes” (Leytón 2020). Si bien es la labor que Yamile ejerce, ¿por qué no se considera una? 

Cuando le pregunto cómo se nomina, me responde: “Yo soy Yamile”. En seguida 

recuerda su historia en la maloca Cruz del Sur en el Encano, lugar en donde tomó por 

primera vez remedio, y espacio que se ha constituido en un lugar importante para su 

formación personal y su labor.  Me cuenta que tan pronto como empezó a frecuentar este 

lugar, el maestro Javier Lasso la invitó a que haga labores de curanderismo, “invitación a 

la que estuve huyendo porque no me sentía preparada, no me sentía capaz (Leytón 2021, 

entrevista personal; ver Anexo 1). 

Pasaron casi seis años, y en junio de 2012 un sueño y el recuerdo de una visión de 

yagé le dieron un giro a su vida. En el sueño su abuela le hacía entrega de su botella de 

curar (o frasco de aguardiente)27; si bien Yamile ya la tenía (puesto que esta fue la única 

herencia material que recibió de doña Mariana), aún no hacía uso de ella. “Esa noche, en 

el sueño, ella la sacó de su ruana y dijo: no hubo tiempo para entregártela bien, pero aquí 

está, es tuya” (Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1). 

Yamile asumió el sueño como la indicación para iniciar con el estudio de esta 

botella, así que la metió en su maleta y se fue a la maloca. Al llegar vio que habían 

cambiado la vasija para repartir el yagé por un jarro, y recordó que este cambio fue la 

visión que tuvo en su primera toma. Con el sueño, más la confirmación de la visión, 

entendió que algo nuevo llegaba. 

Lo que no imaginaba es que el cambio que avizoraba para la maloca la involucrara. 

Fue así como luego de la toma, justo antes de iniciar el rito de curación, el maestro Javier 

le preguntó: “¿Yamile, va a curar?, ¿trajo sus cosas? Lo vi y le dije: lo único que traje fue 

el frasco de la abuela, y él me respondió: pues eso es. Entonces se levantó, tomó una 

wayra,28 me la entregó y dijo: con este elemento también va a trabajar […] Ese fue un día 

histórico para la maloca, porque nunca antes habían visto a una mujer curar” (Leytón 

2021, entrevista personal; ver Anexo 1) . 

Al día siguiente los sionas, quienes participaron de la toma de remedio, increparon 

al maestro Javier porque una mujer estaba en labores de curación en el marco del ritual 

 
27 Botella de curar o frasco de aguardiente: “recipiente de vidrio en el que se guarda la mezcla de 

bejucos y semillas a los que constantemente se agrega aguardiente y agua bendita con el fin de soplar sobre 

el cuerpo de una persona que sufre de aire o necesita limpieza” (Leytón 2012, Glosario). 
28 Wayra: sustantivo quechua relativo al viento. Es un elemento natural y artefacto cultural 

utilizado para hacer limpias de mal aire, o limpias en el contexto de la ceremonia de toma de yagé. 
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del yagé, algo inédito para ellos. Ante el reclamo él les respondió: “fue por dirección de 

la medicina que mostró quien era Yamile, que ella empezó a curar” (Leytón 2021, 

entrevista personal; ver Anexo 1). Esta alerta de los sionas tiene que ver con que en su 

sistema de creencias la sangre menstrual es peligrosa para el curaca, puesto que su olor 

puede “destruir la sustancia chamánica (rau)29 que representa su conocimiento y que se 

acumula dentro de su cuerpo”, es por esto que las mujeres siona menstruantes tienen 

prácticas de aislamiento (Langdon 2014, 261). Esto no significa que las mujeres no 

ejerzan labores de curandería; lo hacen, y de hecho cuando llegan a la menopausia sus 

conocimientos son fundamentales para el desarrollo de la comunidad. 

Fue así como desde junio de 2012 Yamile inició su camino como curandera en la 

Cruz del Sur, fue aceptada por la comunidad de los Siona guardianes de la tradición del 

yagé e impulsores de compartirlo en este espacio. Sobre la maloca y la labor que allí 

desempeña Yamile dice: “Si bien hay una disciplina, hay un conducto, hay una tradición 

que hay que respetar, se valora tu manera. Allí servimos varias mujeres y hombres, 

quienes participamos desde lo que somos y tenemos para brindar. Yo hago labor allá por 

decisión propia” (Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1)  

Entonces, ¿por qué Yamile no se reconoce como curandera? ¿Por qué a la 

pregunta sobre cómo se denomina, la respuesta es “Yo soy Yamile”? Ella me increpa: 

“yo no me denomino curandera, mi abuela tampoco lo hacía, quienes nos denominan así 

son las otras personas, en mi caso quien lo hizo fue el maestro Javier […] Mi abuela decía: 

mi bisabuela curaba, yo estoy aquí y también hago ese servicio y vos también te vas a 

dedicar” (Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1). 

El “vos también te vas a dedicar” le reafirma a Yamile su camino, su legado y 

elección, sin embargo, la abuela le anuncia que solo se dedicará a la labor cuando llegue 

su tiempo, y su tiempo es cuando deje de menstruar. Posteriormente en una toma de yagé 

con el taita Víctor Jacanamejoy de Samanoy Santiago Putumayo, él le reafirmó este 

mandando cuando le dijo: “vos te vas a dedicar a esto cuando te vuelvas hombre. Volverse 

hombre es igual a cuando dejes de menstruar y no lo tomes a mal, ni lo tomes como 

machismo o cosas malas, no. Me refiero a que cuando dejes de menstruar ahí te vas a 

dedicar” (Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1). Para Yamile quedó claro que 

cuando llegue la menopausia, llegará también el momento de dedicarse, y será entonces 

cuando pueda nominarse como curandera, no antes. Pero para ello, aún falta algún tiempo. 

 
29 Langdon se refiere a la sustancia chamánica como rau. Recuerdo la palabra hebrea Ruah, que es 

femenina y se refiere al soplo, al aliento creador, que luego el griego lo comprenderá como espíritu.  
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3. Bruja: un nombre dado por el opresor que hoy identifica la resistencia 

 

La bruja encarna a la mujer liberada de todas 

las dominaciones, de todas las limitaciones: es 

un ideal hacia el que tender, ella muestra el 

camino. 

(Chollet 2019, 8). 

 

Desde mi interés por evidenciar los conocimientos y el legado de las mujeres que 

portan y practican “conocimientos transgresivos sobre la naturaleza, el espíritu y el 

erotismo” (Lara 2016, 36), me interesa ahondar en el debate vigente sobre la definición 

bruja, a la luz de los planteamientos de algunas autoras. En tanto que esta nominación 

rodeó la vida de doña Mariana y de alguna manera también la de Yamile:  

 

Mi padre decía que tanta cercanía con la abuela me volvería bruja como ella, fue difícil 

su actitud, me costó muchas discusiones y distanciamientos. Con el tiempo supe que mi 

abuela paterna murió por una brujería, entonces comprendí su temor, pero antes de saberla 

y comprenderla, mi respuesta era: a mí me gusta lo de mi abuela y eso no me lo van a 

quitar, ¡llámenme como quieran! Así como mi papá, los vecinos decían que lo que hacía 

la abuela era malo, así miraran salir a la gente sana, porque había una imagen creada que 

ella hacía brujería. Esto generó un estigma de rechazo y miedo, y ante esto mi abuela se 

reía. (Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1) 

 

Norma Blasquez da cuenta de dos nominaciones, la de la hechicera y la de la bruja. 

“La primera era la mujer curandera y sabia con el poder también de hacer un maleficio 

[…] todo mediante el uso de hierbas y rituales, por un don innato y recursos mágicos” 

(Blasquez 2008, 17). A la hechicera se la asocia con la cultura popular y fue ella quien 

sufrió los rigores de la persecución, sometimiento y asesinato en lo que se denominó caza 

de brujas. Blasquez, hace una distinción entre ser hechicera y practicar la magia alta. Esta 

última corresponde a los conocimientos alrededor de la astrología y la alquimia, 

principalmente, que eran practicadas por hombres de las élites; sobre todo, menciona que 

eran clérigos y médicos. Y anota: “Su fin era espiritual: el conocimiento de Dios [...] Esta 

magia, que luego daría lugar a la ciencia moderna, no fue perseguida” (Blasquez 2008, 

17-8). 

Sobre la nominación bruja, Blasquez dice que fue una invención de las élites de 

finales del medioevo y comienzos de la modernidad, las cuales sobre la base del concepto 

de hechicera, sumando al imaginario judeocristiano de la existencia del demonio como 

antítesis del dios cristiano, más la reinterpretación de tradiciones populares sobre las 

mujeres y espíritus femeninos presentes en distintas tradiciones populares, enmarcaron 
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todo conocimiento popular asociado con las mujeres como demoniaco (Blasquez 2008, 

18-9). Natalia Ortiz por su parte, menciona que esta figura emerge como la continuación 

de las “sacerdotisas destronadas” y ambas articulan su cuerpo con lo sagrado, lo divino y 

lo terrenal, lo sacro y lo profano, y rechazan “la condena y la desertificación del cuerpo” 

(Ortiz 2019, 4-5) . 

Para Mona Chollet la bruja remite a una experiencia que el sistema de 

conocimientos oficial desprecia, y anota: “remite a un saber telúrico, a una fuerza vital, a 

una experiencia acumulada que el saber oficial desprecia o reprime” (Chollet 2019, 8). 

Por su parte Irene Lara plantea cómo la bruja hoy es una figura cultural femenina que está 

fuera del control patriarcal, pero también en el contexto de América Latina, tiene una 

implicación racializada, puesto que integrantes de comunidades indígenas, 

chicanas/latinas no están cómodas con esta nominación porque están en el borde, mujeres 

racializadas, empobrecidas quienes siguen sometidas a todo tipo de vejámenes. La autora 

dice: “construirlas como mujeres intrínsecamente malvadas, servía a los intereses de la 

iglesia, el Estado y la familia patriarcales al hacerlas ejemplo de cómo no comportarse” 

(Lara 2016, 36). Para otras, en cambio, la nominación bruja remite a la persistencia de los 

conocimientos indígenas a pesar de la imposición colonial que buscó “destruirlos, 

invalidaros y apropiárselos” (Lara 2016, 36). 

Para zanjar la dicotomía existente entre la curandera buena y la bruja mala, Lara 

retoma los planteamientos de Ana Castillo, quien propone que tanto la bruja como la 

curandera son sanadoras con una comprensión integral del cuerpo, la mente y el espíritu, 

la primera es la encargada de conectar con el mundo de los espíritus; la segunda es experta 

en saberes curativos del cuerpo: es médica, herbolaria, sobandera, partera (Lara 2016, 

34). 

Lara plantea, de la mano de autoras como Castillo y Rebolledo, que el término 

bruja connota una conexión profunda consigo misma, integrativa en tanto se lee y lee al 

mundo en la clave cuerpomentespíritu; quien tiene claridades respecto a que el cambio es 

personal y social. No obstante, anota que “tal representación empoderada no es tan común 

como aquella de la bruja de poderes ambivalentes que al final solo inspira desconfianza 

y miedo” (Lara 2016, 40). Lara advierte también que esta claridad política, del conocerse, 

conocer las herramientas y agenciar transformaciones sociales son amenazas para el 

sistema hegemónico. 

Hoy hay mayor información, apertura e interés frente a los conocimientos que 

portan y practican las mujeres, especialmente las que se denominan brujas, hechiceras, 
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curanderas debido en gran medida al impulso que distintas vertientes del feminismo han 

reivindicado. Chollet recuerda así a la estadounidense Maltilda Joslyn Gage, quien en el 

siglo XIX abordó la caza de brujas desde una perspectiva feminista, proponiendo leer en 

los procesos de caza de brujas, mujeres en lugar de brujas, abriendo una gran puerta que 

ha permitido numerosas lecturas y relecturas, interpretaciones, reescrituras, acciones de 

mujeres quienes han puesto en crisis la interpretación patriarcal de este epistemicidio 

(Chollet 2019, 23). 

¡Somos las nietas de las brujas que no lograste quemar! ¡Tiemblen, tiemblen, las 

brujas han vuelto! Frases que desde finales del siglo XX y con fuerza en el siglo XXI se 

escuchan en distintos lugares, puesto que cada vez más se recuerda y reivindica el poder 

de las brujas quemadas en las piras; esto, a través de investigaciones, manifiestos, 

movimientos espirituales, acciones lideradas por mujeres de diversos países y continentes 

(Chollet 2019, 28). 

Entonces, conocer la génesis de este concepto, sus usos, las cargas simbólicas que 

tiene, posibilita darle la vuelta a la nominación patriarcal, y resignificarla desde la 

historia, y la acción política de mujeres que han preservado conocimientos antiguos, que 

los siguen practicando para ponerlos al servicio de sus comunidades, sobre todo en zonas 

marginadas y también donde hay mayor conciencia frente al papel sanador, restaurador y 

potenciador de estos saberes. En este sentido, Lara y las feministas chicanas proponen 

una posicionalidad bruja: 

 

que incluya desarrollar nuestras propias epistemologías brujas en el proceso de 

rememorar, revisar y construir conocimiento, así como la participación en otras formas 

de cambio social […]consiste en sanar los desconocimientos internalizados que 

demonizan a la Bruja y las espiritualidades y sexualidades transgresivas que ella 

representa. (Lara 2016, 38) 

 

Estos son tiempos de restaurar el papel de las mujeres, de sus conocimientos y 

poderes; reivindicar a aquellas que fueron asesinadas en las hogueras; pero también, de 

quienes continuaron en silencio alentando el fuego de la magia, quienes compartieron sus 

conocimientos con sus linajes y que han hecho de él un legado. Son tiempos de narrar las 

historias de las brujas, quienes avivan la magia y reencantan el mundo.  
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4. La genealogía y el reto del legado 

 

Mi mamá sabe mantiar, mi mamá sabe arreglar.  

Cuando mi persona no está y es muy urgente,  

mi mamá puede ayudar. Y hoy mi mamá dice:  

¡ay yo no haberle aprendido más a la abuela! 

Pero no hubo un aprendizaje intencionado,  

fue de ver cómo se hace, que sabe cómo hacerlo.  

Desde que haya raíz por cualquier lado germina.  

De hecho, todos los hijos de la abuela tienen dones  

pero no los cultivaron, los niegan,  

o no vuelven a hablar de ellos.  

(Leytón 2012) 

 

Doña Carmen, doña Mariana y Yamile pertenecen a una genealogía; es decir, 

tienen un vínculo consanguíneo que conecta de abuela a nieta. Además de este lazo de 

sangre, las convoca un interés: la medicina ancestral, puntualmente los conocimientos 

asociados al curanderismo. Cada una, en su contexto, se interesó, fue interpelada e 

interpretó estos conocimientos. Conocimientos que llegaron a través de la palabra dicha 

y el ver hacer: doña Mariana vio y escuchó a doña Carmen cómo se curaba con emplastos, 

con medicinas de la naturaleza, con el remedio y el tabaco; a su vez Yamile vio desde 

niña a su abuela soplar con tabaco, con su botella de curar, aprendió de ella. Estos 

conocimientos se inscriben en una genealogía, son su herencia y legado. 

Alejandra Oberti (2004)  afirma desde los planteamientos del psicoanalista 

egipcio Jacques Hassoun, que todas las personas nos inscribimos en la genealogía de 

quienes nos preceden, y nos vinculamos a ellas y a ellos cuando recibimos su patrimonio 

material y simbólico. Por su parte, Gina Saraceni refiere que etimológicamente la palabra 

herencia tiene que ver con arraigo, adhesión y pertenencia del presente con el pasado, 

adhesión a bienes materiales y simbólicos (patrimonio, herencia, legado) que posibilitan 

que las y los sujetos se inscriban en una tradición. Y propone que la herencia puede 

entenderse como “disolución y promesa”. Disolución en tanto es un fragmento del 

pasado, y como promesa porque quien lo recibe en el presente cuenta con elementos 

propios de su contexto para interpretarlo y comprenderlo (Saraceni 2008, 14-5). 

Ana Amado y Nora Domínguez recuerdan que el principio de transmisión es la 

condición de la sucesión genealógica, sin transmisión no es posible que el legado se 

mantenga (Amado y Domínguez 2004, 36); como también es indispensable que tanto 

quien transmite la herencia, como quien la recibe sean sujetas activas, puesto que se 

requiere interés de quien lega para hacerlo, pero sobre todo de quien hereda para recibir 
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la herencia, ya que debe activar elementos de su contexto para interpretarla y, tal vez, 

para interpelarla (Saraceni 2008, 18; Oberti 2004, 129). Yamile recuerda que cuando 

hablaba con su abuela sobre el por qué en su familia el conocimiento en torno la 

curandería se transmitía de abuela a nieto o nieta, y no de madre/padre a hija o hijo, la 

abuela respondía: “lo único que se sabe es que es de abuelo a nieto, porque por lo general 

a los hijos no les interesa lo que los padres hacen, es como cuestión de interés, […] por 

eso es que siempre se espera que llegue el nieto” (Leytón 2021, entrevista personal; ver 

Anexo 1). 

Doña Mariana recibió el legado de su linaje, su abuela Carmen fue la encargada 

de transmitirle algunos conocimientos a través de su relato y de su quehacer. 

Posteriormente, en una toma de yagé recibió las instrucciones que le permitirían construir 

su camino como curandera, y también a quién legar su herencia: a un nieto varón. 

Siguiendo este mandato y siendo fiel al contexto en el cual creció y vivió, en el cual 

quienes heredaban los bienes materiales y simbólicos eran los hombres, generalmente los 

primogénitos, estuvo a la espera de su nieto varón. Cuando el hermano mayor de Yamile 

(primogénito de esta familia) fue a vivir a su casa, lo acogió con cariño y con la esperanza 

que fuera su aprendiz, pero pronto supo que él no era el tan esperado nieto. 

Por eso ante las múltiples solicitudes de Yamile para que su abuela le enseñara, la 

respuesta era no. Un no que con el tiempo fue: ve y pregúntale al remedio, a ver si lo 

encuentras; si él dice sí, hablamos. Por eso cuando Yamile lo encontró y le contó a la 

abuela las visiones que tuvo con él, la abuela dijo: “…me equivoqué, no era nieto sino 

nieta, como a mí me dijeron que solo debía transmitirle a un nieto, pues yo siempre había 

estado esperando un nieto hombre, y nieto no era un nieto hombre, yo me equivoqué, y 

ya no tenemos mucho tiempo (Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1). 

Yamile cuenta que, entre las enseñanzas de la abuela, esta le insistía: “Cuando 

conoce y sabe, uno elige. Yo elegí. No todos los conocimientos de doña Amalia los 

acepté”  (Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1). Es claro entonces que en este 

proceso de conocimiento en torno al tabaco que doña Mariana adquiere de doña Amalia 

Granja, y que a su vez ella lega a su nieta Yamile, hay un ejercicio de revisión, 

reinterpretación y de decisión en torno al legado, al uso que debe darle al tabaco. Le 

insiste que no es una herramienta adivinatoria, sino una para curar la mentecuerpoespíritu 

a través del soplo. 

Otro legado que pasó de abuela a nieta fue el relacionamiento con la red de 

curanderos del Putumayo. En lo que respecta a Yamile lo ha hecho con el pueblo Siona 
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de Buena Vista, con la familia del Taita Pacho Piaguaje, especialmente su nieto Julio, 

contemporáneo a Yamile. Y desde hace pocos meses ha entrado en contacto con mujeres 

curanderas del linaje Tisoy, pertenecientes al pueblo Inga en Santiago, Putumayo. 

La manera como se transmite el conocimiento es el relato, relato que es un 

fragmento del pasado, que requiere ser comprendido, interpretado y asumido a partir de 

los marcos de referencia de quien lo recibe. En torno al relato hay un aspecto que es 

importante y que tiene que ver con el ejercicio investigativo y escritural que adelantó 

Yamile para graduarse en Filosofía y Letras, trabajo que tituló El último tabaco, danzando 

sobre las cenizas (Leytón 2012), inspirada en la vida de la abuela como curandera, el 

tabaco y sus usos en contextos de curación. 

Este texto le permitió encontrarse con su pasado, con lo que de él queda en la 

palabra de su abuela Mariana, en los hallazgos y conexiones que logró establecer a partir 

de las fuentes consultadas. Con él Yamile reafirma su vocación por el conocimiento 

legado, que la interpela e interpreta, esta vez en este gesto escritural. Este “escribir hacia 

atrás”, con el interés de “reescribir su pasado” (Saraceni 2008, 32-34), lo leo como un 

homenaje a sus abuelas, dejando memoria del legado y el linaje al cual pertenece. 

Este vínculo que ha posibilitado la continuidad del legado entre doña Carmen, 

doña Mariana y Yamile, es lo que Hassoun llama repeticiones fecundas, porque “son las 

que aseguran a cada generación el nexo con la que le precede a la vez que les permiten 

contactar con lo nuevo, con lo que es propio de esa generación” (Oberti 2004, 133) . En 

este punto de la historia Yamile tiene el reto de preparar el camino para que el legado 

continúe, y que las repeticiones fecundas den continuidad a los conocimientos en torno a 

la curandería en el marco de la medicina ancestral en este territorio panamazónico. Si bien 

es pronto aún para saber qué pasará con la continuidad de este linaje de curanderas, es un 

tema que no ha sido ajeno a la vida de Yamile. 

“¿Cómo cuidar ese arte?”, fue la pregunta que Yamile se hizo en tanto su abuela 

reconoció en ella a la nieta que debía legar sus conocimientos. Pregunta que ha hallado 

pistas en las palabras de la abuela Mariana y el taita Víctor, quienes coinciden en decirle 

que ella se dedicará la labor de curandera en tanto deje de menstruar; y también le 

anuncian que tendrá hijos que serán “gente de remedio”; pero su abuela le dice algo más: 

que “por encima de eso, yo soy sola” (Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1). 

Ante estas palabras Yamile me cuenta que ha querido formar un hogar, pero que 

no ha tenido la oportunidad de concretar ese anhelo y ese mandato. Entonces surge la 

pregunta: ¿Cómo heredar este conocimiento si no tiene hijas o hijos? A lo que responde: 
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“Creo que mientras haya una raíz que esté viva y que se esté alimentando, por cualquier 

lado germina, y va a surgir, va a renacer. Tal vez no con las mismas condiciones, tal vez 

no con los mismos saberes, pero sí con la misma esencia, y es esa esencia que yo miro en 

Manuel y en Stefani” (Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1).  

Yamile añade: “antes de su muerte, la abuela le anunció a su hijo, el abuelo de 

Stefani, y a mi mamá, la abuela de Manuelito, que venían nietos en camino y que iban a 

ser un gran regalo” (Leytón 2021, entrevista personal; ver Anexo 1 2021). Con respecto 

a Manuel menciona que su linaje paterno viene de la amazonía, del Caquetá, y que fue un 

niño anunciado por el remedio. Y anota: “A veces me pesa contar un poco esto, pero 

bueno, él tendrá la decisión de hacer su propia historia, que esto no sea una atadura ni un 

manifiesto para que él siga este camino. Él verá qué camino tomar” (Leytón 2021, 

entrevista personal; ver Anexo 1). 

Yamile considera que puede suceder que lo dicho por la abuela Mariana y el taita 

Víctor se modifique, como ocurrió en su caso, la herencia y el legado la recibió una nieta 

y no un nieto, como estaba anunciado. Por tanto, confía que se genere una variante: “¿por 

qué no pueden estar la variante si vienen de la misma raíz?  

Yamile finaliza su reflexión afirmando: 

 

¿Qué es lo que se transmite como tal? lo que realmente transmitimos es una esencia. No 

creo que tiene que ver la raíz genética, tiene que ver con la raíz de origen, de origen de la 

humanidad; por tanto, cualquiera que despierte su consciencia despierta su raíz […] Eso 

que mi abuela vio en Javier Lasso, el abuelo Francisco Piaguaje vio en Javier Lasso, y 

que Javier Lasso vio en mi persona, el corazón, es el lugar donde está el legado”. (Leytón 

2021, entrevista personal; ver Anexo 1) 

 

Las abuelas legan sus historias, sus memorias, sus relatos y reflexiones a sus 

nietas, posibilitando así que se dé continuidad a su herencia. Herencia que es recibida, 

aceptada, interpelada e interpretada por ellas. De esta manera las nietas se hacen cargo de 

la continuidad de estos conocimientos con las herramientas que brindan sus contextos, 

desde sus visiones, y la fuerza de sus espíritus. Ellas, con sus acciones y sus voces, aportan 

a construir la genealogía de mujeres curanderas en Pasto, Colombia.  
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Conclusiones 

 

 

Tuve el privilegio de conocer la historia de tres mujeres que, en distintos 

momentos, han aportado a darle continuidad a un legado: el curanderismo en el contexto 

de la medicina ancestral en Pasto, Colombia, territorio panamazónico. De ahí que la 

historia narrada por Yamile Leytón, me ha posibilitado proponer una mirada alrededor de 

sus conocimientos, sentires y legados; también, acercarme a profundizar en las 

particularidades del territorio, que se interpreta desde la visión del pensamiento andino y 

comprender que la diversidad epistémica del mundo (De Soussa Santos 2017) emerge y 

pervive a pesar de todas las adversidades. 

La medicina ancestral, puntualmente la medicina de los Andes y la Amazonía, 

que territorialmente es la que observa esta investigación, tiene como base el chamanismo; 

la unidad cuerpomentespíritu; y las relaciones que se establecen en la vida comunitaria, 

con el territorio y cada uno de sus componentes. Son conocimientos que surgen y se 

recrean en Pacha/Cosmos. En este sentido cuando una de estas relaciones no está en 

armonía surgen enfermedades y alteraciones en el orden social, que pueden corregirse 

desde la medicina ancestral, en tanto esta posibilita restaurar el equilibrio y sostener la 

vida en completud. 

Para que este sistema de conocimientos se preserve se requiere que los 

ecosistemas se desarrollen sin que la intervención humana los devaste; que se dé 

continuidad a la transmisión de los conocimientos asociados a la medicina ancestral; así 

como que la red de relaciones que posibilita el intercambio de plantas, medicinas y 

remedios, construida históricamente entre habitantes de la selva y los Andes, continúe y 

se amplíe. 

Este sistema de conocimientos que se crea, recrea y sustenta en la franja 

Amazónica y Andina, cuestiona e interpela al sistema de conocimientos unívoco que se 

ha erigido en el marco de la modernidad. En este sentido, al preguntarme por el 

conocimiento, reconozco que existen diversos sistemas de conocimientos, que estos 

responden a su contexto territorial, a las prácticas culturales que se producen, a la 

memoria ancestral; como también a la capacidad creativa de sus habitantes, quienes, en 

cada momento histórico, los recrear, contextualizan, interpelan, ajustan, validan, y por 

supuesto lo transforman. 
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De ahí que, para el sistema de conocimientos en torno a la medicina ancestral, el 

curanderismo posibilita articular los conocimientos sobre herbolaria, partería, la sustancia 

energética de los elementos y seres, los diálogos con los espíritus (Leytón 2021, entrevista 

personal; ver Anexo 1). Conocimientos que principalmente legan, portan, preservan y 

practican las mujeres. Conocimientos que para la Europa moderna, colonial, capitalista y 

patriarcal fueron considerados demoniacos; así también a las mujeres que los portaban a 

quienes denominaron brujas, mujeres que fueron sometidas a todo tipo de vejámenes que 

acabaron con millones de ellas tanto en Europa como en el Nuevo Mundo. 

Para reivindicar el aporte de las mujeres al sistema de conocimientos en torno a la 

medicina en general, y a la medicina ancestral en particular, distintas corrientes y 

perspectivas del feminismo han propuesto relecturas y revisiones, haciendo posible 

resituar en la historia a las mujeres que aportaron y continúan aportando para preservar y 

cuidar la vida, a través de sus conocimientos herbolarios, del conocimiento de su propio 

cuerpo, del erotismo, de los ciclos de vida y muerte. 

En este sentido, desde la perspectiva del feminismo chicano, se propone la 

creación de una epistemología propia denominada activismo espiritual que posibilite 

sanar la carga simbólica y fáctica que ha demonizado los conocimientos de las mujeres 

(Lara 2016). Y también reconocer, valorar, validar y explorar en la facultad (Anzaldúa 

2016) como el sentido que permite conectarse con lo que hay en lo profundo del alma 

para, desde ese lugar, fortalecer el conocimiento sobre sí, el entorno y los lenguajes de 

Pacha/Cosmos. 

En este marco surge y se sostiene el linaje de curanderas conformado por doña 

Carmen, doña Mariana y Yamile, quienes han aportado a lo largo de tres siglos (finales 

del siglo XIX, siglo XX y lo que va del siglo XXI) al sistema de conocimientos alrededor 

de la medicina ancestral en la panamazonía. Las tres pertenecen a una genealogía, por su 

vínculo consanguíneo. Las tres se interesaron por el conocimiento que su abuela portaba, 

lo recibieron a través de la palabra y el ver hacer; se encargaron de revisitarlo, 

resignificarlo, contextualizarlo y elegir desde qué lugar lo desarrollarían, para lo cual, 

cada una apropió herramientas y elementos de su contexto. 

Las tres encontraron en el conocimiento que ofrecen dos plantas: el bejuco 

banispteriopsis caapi (yagé/ ayahuasca/ remedio), y el tabaco, los insumos para el 

fortalecimiento de su propio proceso. El yagé se ha constituido como la medicina que les 

permitió a doña Mariana y a Yamile hallar claridades para su camino como curanderas. 

El tabaco ha sido el remedio con el cual se conectan con las y los pacientes para mitigar 
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los males del cuerpomentespíritu. Otro elemento en común tiene que ver con que las tres 

han establecido relaciones con la red de curanderas y curanderos del Putumayo, red que 

les ha permitido conocer, como también profundizar en los conocimientos sobre la 

herbolaria, insumo fundamental de su medicina. 

Cada nieta, de la mano de su abuela y el remedio, recibió instrucciones para su 

camino como curandera. Tanto para doña Mariana como para Yamile, el conocimiento 

llegó por las historias de sus abuelas, por la enseñanza que recibieron al verlas ejercer su 

labor. En el caso de doña Mariana, la visión del yagé reconfirmó su camino y, desde muy 

niña, le señaló la ruta para hallar las herramientas para que este conocimiento pudiera 

desarrollarse y también legarse. En el caso de Yamile, la presencia de la facultad en su 

vida, así como el acompañamiento de la abuela le permitieron comprender sus propias 

particularidades y, por tanto, decidir que el camino que quería seguir se relacionaba con 

el de la curación. 

En este punto de la historia personal de Yamile, según los mandatos transmitidos 

por su abuela y reafirmados en el contexto ceremonial de la toma de yagé, su momento 

para dedicarse a la labor aún no llega, el momento será cuando ella transite por la 

menopausia. Por ahora Yamile sigue preparándose: recorriendo el territorio; participando 

de encuentros y procesos ceremoniales en torno a la medicina del yagé y otras medicinas 

ancestrales; intercambiando conocimientos con maestras y maestros de distintos lugares; 

investigando sobre el mundo que la rodea; revisando su camino, posibilitando con cada 

paso acercarse a “despertar su conciencia para despertar su raíz” (Leytón 2021, entrevista 

personal; ver Anexo 1). 

En este proceso Yamile va dejando impronta del legado recibido cuando realiza 

acciones de curanderismo en el contexto ceremonial de toma de remedio en la maloca 

Cruz del Sur y en su propio espacio de consulta, también desde la investigación y la 

escritura. Esta última herramienta le posibilitó escuchar y dialogar con su abuela Mariana, 

y en este “escribir hacia atrás”, con el interés de “reescribir su pasado” (Saraceni 2008, 

32-34). 

Con el ejercicio investigativo realizado por Yamile, y con el aporte que hago en 

este documento, considero que contribuimos a la construcción y fortalecimiento de la 

genealogía de mujeres curanderas del sur de Colombia. Honramos el legado. 

Reconocemos la agencia de ellas, ponemos de relevancia que son sujetas de discurso. 

También resaltamos el valor en la palabra dicha: la que cura, la que enseña a curar; la que 
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narra. Y de esta manera aportamos a la recuperación histórica de saberes válidos y 

vigentes para el contexto de la panamazonía. 
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Anexos 

 

 

Anexo 1: El relato 

 

 

Cuando tenía un año y medio de vida casi me muero. Desde entonces, tengo 

afecciones del sistema inmunológico que han producido infecciones de piel, han hecho 

que mis manos sangren, que no soporte el calor, que tenga manchas. Por eso mi familia 

me cuidaba tanto; dentro de los cuidados estaba el resguardarme del afuera. Mientras mis 

papás salían a trabajar y mis hermanos jugaban yo me dedicaba a las labores de casa. 

Tenía una dinámica sola con la casa. Fue ahí, en ese tiempo, que comencé a mirar cosas 

en las paredes, me llamaban seres que salían de las paredes y me decían que me vaya con 

ellos, que yo no era de acá. Entonces comencé a sentir que no hacía parte de esta familia, 

y eso se corroboraba en la forma de hablar. A mis ocho años hablaba como una mujer 

vieja, decía cosas de adulta; por ejemplo, llegaban mis tíos con sus problemas y dolencias 

físicas para que yo les dijera algo y ese algo lo tomaban como la solución del problema, 

o me pedían que les sobe en el lugar de la dolencia y el dolor calmaba. 

La que más iba a la casa era mi abuela Mariana; con ella yo sí podía hablar, me 

gustaba hacerlo. Le pedía que me contara historias de su tiempo, tal vez buscando 

pertenencia, algo que me hiciera sentir parte de esta familia. Cuando tenía cerca de ocho 

años comencé una relación muy cercana con ella. De ese tiempo recuerdo un evento 

especial: Un día, la abuela entró a la casa y me encontró concentrada, con la mirada fija 

en un remolino que había en la pared y en la voz que decía: “vente, vente con nosotros”. 

La abuela me tocó el pulso y me dijo: “vos tienes el pulso de muerta”. Trajo sus ramas y 

me hizo el barrido. Entonces entraron en mí, por primera vez, el aroma de sus plantas, las 

que me tranquilizaron. Luego, como a mis doce años, le pedí a la abuela que me enseñara 

lo que sabía; ella me dijo que no porque tenía que enseñarle a un nieto, no a una nieta. 

Claro que mi historia en estos sentires comienza antes, en el vientre materno. Dice 

mi madre que ella tenía miedo de dar a luz porque sentía que en su vientre tenía una bola 

de cristal y no una persona, que, si se caía, se partiría en mil pedazos. Mi mamá sintió los 

dolores de parto un lunes. Cuando llegaron al hospital no tenía la dilatación necesaria para 

el nacimiento, así que la devolvieron a casa. Desde ese día hasta el jueves que nací mi 

mamá sintió dolores, sobre todo en las noches, pero esperó hasta el jueves para volver al 
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hospital con la certeza que esa noche nacería, y así fue. Justo cuando ella entró a la sala 

de parto nací, una enfermera alcanzó a recibirme. Desde allí comienza a definirse este 

camino. 

Cuando la abuela venía a cenar, nos quedábamos escuchando sus historias sobre 

hombres que se convertían en pájaros y en tigres. Esas historias me hacían decirme: “no 

estoy loca, puede ser que yo no esté mal, estas cosas que veo existen”. Esas historias me 

daban tranquilidad. ¡Qué tal si no hubiese estado la abuela! Si les contaba a mis padres lo 

que yo veía en las paredes, estaría en otro lado. Con la abuela, mis hermanos y yo 

aprendimos a hilar, a tizar, a teñir lana de oveja. Nos decía que para tener una vida buena 

era indispensable saber pelar las papas finamente, saber hacer un calzón de oveja, 

desgranar el maíz para las gallinas. Con esto, ahora lo deduzco, nos estaba mandando un 

mensaje de labor, su invitación era que hacer labores era indispensable para la vida, ese 

era su mensaje. Estos fueron momentos maravillosos, allí comienzo a ser más consciente 

de lo que ella hacía. 

La abuela nos llevaba, a mis hermanos y a mí, a sus curaciones al campo. Nosotros 

la esperábamos afuera de la casa a la que íbamos, y nos quedábamos embelesados viendo 

las gallinas, los árboles; pero también nos preguntábamos por lo que hacía la abuela. Igual 

ocurría cuando estábamos en su casa y llegaba gente a una curación; ella nos sacaba, no 

permitía que viéramos lo que hacía. La gente entraba mal, enferma, adolorida. La abuela 

cerraba la puerta y, luego, al abrirla, la gente salía caminando por sí misma y diciendo 

gracias. Y entonces crecía la pregunta: ¿qué es lo que hace la abuela? 

Mi mamá prohibió que nos viéramos con la abuela cuando yo tenía nueve o diez 

años. No le gustaba que pasáramos tanto tiempo con ella porque sabía que a mí me 

gustaba lo que la abuela hacía, y sentía vergüenza de que me volviera como ella.  Esta 

prohibición se agudizó a raíz de una situación tensa en la familia. Por esos tiempos mi 

mamá se enfermó y, cómo estaba peleada con la abuela, recurrió a una señora que curaba 

con emplastos, quien vivía al frente de la casa. Mi mamá cuenta que esta experiencia 

cambió su relación con la abuela, porque la curaron como curaba ella. Ahí entendió que 

lo que hacía su mamá no era malo, eso hizo que se acercaran, y también que la abuela 

volviera a nuestra vida. 

Mi padre decía que tanta cercanía con la abuela me volvería bruja como ella, fue 

difícil, me costó muchas discusiones y distanciamientos. Con el tiempo supe que mi 

abuela paterna había muerto por una brujería; entonces comprendí su actitud, pero antes 

de saberla y comprenderla, mi respuesta era: a mí me gusta lo de mi abuela y eso no me 
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lo van a quitar, ¡llámenme como quieran llamarme!. Así como mi papá, los vecinos decían 

que lo que hacía la abuela era malo, así miraran salir a la gente sana, porque había una 

imagen creada de que ella hacía brujería. Esto generó un estigma de rechazo y miedo, 

pero mi abuela se reía. Entonces yo crecí mirando lo que hacía mi abuela, con su humor, 

como también viviendo con el problema de mi enfermedad, y con el recuerdo de sentir a 

mis ocho años que mi abuela me curó con las yerbas. Eso me hacía sentir tranquila. 

El episodio del pulso de muerta se repitió cuando tenía aproximadamente 

diecisiete años y era más consciente de ello. En esa ocasión la abuela me dijo que no 

entendía qué me pasaba. Entonces volví a pedirle que me enseñara y ella volvió a decirme 

que no, que tenía que enseñarle a un nieto. Sin embargo, sentía la necesidad de conocer 

los secretos de la abuela, quería, como ella, ayudar a la gente a sanar, que salieran bien 

como salían de la casa de la abuela. 

 Mi abuela nos contaba que su abuela Carmen era una mujer de conocimiento. Ella, 

Carmen, les contaba a su vez de las rutas de intercambio entre el frío del sur de Nariño, y 

las de la selva del Putumayo, lugar de donde le traían el remedio. Desde entonces ella 

hablaba ya del remedio, remedio que preparaba y con el que purgaba a la gente acá en 

Botana. Yo, Yamile, no puedo decir que era el yagé, o era otra planta, pero ella siempre 

se refirió con ese término, el remedio de la purga; “lo que sí sé es que la gente se ponía 

bien”, decía la abuela. Y que de acá se llevaban los remedios de ella, del frío, para allá. 

Siempre se mantuvo ese intercambio. 

 La abuela contaba que ella comenzó a aprender siendo muy niña con su abuela 

Carmen en Botana, hasta que el papá de mi abuela Mariana se llevó a la familia al alto 

Putumayo. Allá, el papá se reunía a tomar remedio con un señor y en una de esas tomas, 

mientras la abuela Mariana y los hermanos estaban espiando para saber qué sucedía, 

tiraron al suelo la división que había en la habitación y quedaron adentro. Entonces el 

señor les dio de tomar remedio a todos. Esta fue la primera vez que ella tomó, y siguió 

tomando hasta los once o doce años cuando le llegó su primera menstruación. Esta fue la 

última toma de remedio de su vida. 

En esa toma, ocurre algo particular: aparece en una visión, entre sueños, un joven 

quien le dio a la abuela claves para su vida como curandera. Él bajo su ruana cargaba una 

mochila con ramas para curar el mal aire. Tenía también la botella de curar el soplo, una 

botella que en Pasto no es común, pues contiene plantas del Putumayo usadas en ese 

contexto de remedio. Le hace entrega del tabaco y le dice que es una de sus medicinas, 

pero que no la iría a aprender en ese momento, sino que llegará alguien que le enseñará. 
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Le dice que va a tener muchos hijos y muchos nietos, pero que solamente un nieto va a 

legar el conocimiento. Entonces todo eso está marcado: las ramas para curar el mal aire, 

la botella para curar el soplo, la promesa del tabaco como una de sus medicinas, y a quién 

legar su conocimiento. 

Cuando los papás de la abuela murieron, ella tenía diecisiete años. Entonces 

empezó a vender distintos productos en el mercado, y en esa venta mantuvo una relación 

estrecha con los sibundoyes, médicos indígenas del alto Putumayo. Ellos tenían un 

espacio en el puesto del mercado de la abuela, y algunos se quedaban en su casa. Esta 

relación duró unos buenos años. De pronto, ellos nunca más volvieron, y dejaron cosas 

en el soberado; de hecho, cuando desbarataron la casa para construir, encontraron entre 

las cosas la planta del yagé, allí yo conocí el bejuco. En este ir y venir, ellos y la abuela 

intercambian medicina; por ejemplo, todo lo que contiene el fluido de curación de ella: el 

chondur, el espingo, el tigre guasca -un bejuco de la selva-, el cosquindo, la usma, que 

eran traídos por ellos. Estas mismas medicinas son con las que yo también curo. 

Como parte de esta relación, la abuela conoció a la señora Amalia Granja, quien 

venía del contexto de los gitanos. Se conocieron cuando el mercado del centro se incendió 

y la gente fue reubicada. La abuela se fue al mercado del barrio Obrero y, a través de los 

amigos del Putumayo, logró que doña Amalia le abriera un espacio y guardara sus cosas. 

Es ella quien le enseña a leer las cartas, y luego a curar con tabaco. Esto hizo que mi 

abuela recordara la promesa de la última vez que tomó remedio, cuando era niña, sobre 

cuál sería su medicina. Fue así como llegó la persona que despertaría en la abuela la 

memoria del tabaco. 

La abuela, en los últimos años, me decía: me quiero confesar un poquito, y 

entonces me contaba aspectos de su vida. Me contó que fue madre soltera muy joven, que 

tuvo doce hijos, de los cuales vivieron seis. De ellos, los ocho últimos fueron del mismo 

padre, los otros de padres diferentes. Si bien la abuela creció en un tiempo donde muchas 

cosas eran prohibidas para las mujeres, ella siempre se consideró muy libre, decía que 

nunca les pidió algo a los papás de sus hijos, porque sus hijos eran suyos, que llegaron 

por su disfrute. 

Cuando la abuela conoció al abuelo, tenía cerca de veinticinco años; de los hijos 

que había tenido hasta entonces, vivían solo tres. Se casó y de esa relación nacieron ocho 

hijos más, entre ellos mi madre. El abuelo era casi treinta años mayor que la abuela, así 

que cuando ella enviudó tenía algo más de cincuenta años. Entre que enviudó y los sesenta 

y cinco años la abuela se la pasó viajando. Desde esa edad y hasta su muerte, la abuela 
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vivió con otro señor, esto muy a pesar de sus hijos, cosa que a ella poco le importaba. La 

abuela tenía un lema: la vida es para gozarla, y fue consecuente con esto. 

Mi abuelo, con quien se casó mi abuela, venía también de una tradición, la de los 

Pastos, del linaje de los Gelpud, que son médicos y gente visionaria; veía en los sueños y 

tenía una intuición alta. Pero también intentó someterla y ella no lo permitió. Nos contó 

que la primera vez que ella llegó de su viaje, ya casados, no alcanzó a hacer la comida y 

él, medio tomado, la iba a golpear; entonces ella agarró una tabla, se la partió en la espalda 

y le dijo: conmigo sí te equivocaste. Este hecho hizo que él fuera un hombre calmado, 

respetuoso y que cumplía como padre de sus hijos y de los de ella: él era quien los cuidaba 

a todos mientras la abuela hacía sus recorridos e iba al mercado. Este es el contexto de la 

abuela, una mujer que tuvo hasta el final la conciencia de que la vida era para disfrutarla. 

De ella aprendí, ella es quien me transmitió el saber. 

 Siempre he sido silenciosa, mi forma de relacionarme no es amplia y abierta. 

Antes lo era mucho más. Siempre ha habido la inquietud, ¿qué piensa Yamile? Estudié 

en un colegio católico donde fui rebelde ante las normas impuestas, eso sí buena 

estudiante y nerviosa; por nerviosa no me fue bien en el ICFES, así que, al salir del 

colegio, entré a estudiar confección industrial en el SENA. Recuerdo con gratitud ese 

tiempo en el SENA puesto que, como mis compañeras eran mujeres mayores, con 

diversas creencias y problemas, y algunas venían del campo, traían historias que para mí 

eran cercanas: historias de curanderas, de mal aire, de remedios, y con ellas pude 

compartir las historias que mi abuela contaba. Esta fue una etapa muy bonita, porque 

también ellas con sus consejos hicieron que fuera una mujer más independiente. 

 Al terminar esa etapa tuve, con unas compañeras, un taller de confecciones. Yo 

tenía veintiún años y me gustaba lo que hacía. Pero por insistencia de mis hermanos volví 

a presentar las pruebas ICFES e ingresé a la Universidad de Nariño a estudiar Filosofía y 

letras, porque desde chiquita me gustaba escribir, tenía varios cuadernos con mis escritos; 

en el colegio, escribía cartas por encargo. Pero el motivo de fondo era que mi hermana, 

quien estudiaba literatura, tuvo un curso de Mítica con el profesor Manuel Montenegro, 

y un día me dijo: Yamile, lo que la abuela nos ha contado, las historias de los hombres 

que se convierten en tigres y en pájaros, las historias del yagé, son posibles de encontrar 

si entras a la universidad. Y esto se entiende más con un hecho que sucedió a mis dieciséis 

años, cuando volví a pedirle a la abuela que me enseñara, y me dijo de nuevo que no, pero 

esta vez me dio una clave: si quieres ver si de pronto sí, tienes que encontrarte con la 

medicina, y es la medicina la que determina el camino, no yo. También dijo: pero la 
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medicina está en la selva, no acá, acá no se encuentra, pero si algún día llegas a la 

medicina, ese día hablamos. 

Por tanto, el entusiasmo de mi hermana tenía un objetivo, acercarme a la medicina 

a través de lo que la universidad podría ofrecerme. Me decía que seguro allá encontraría 

quién me conduzca a la medicina, para así seguir el camino de la abuela; por eso ingresé 

a la universidad. Pero en el primer semestre encontré lo contrario, una crítica y hasta 

denigración de las creencias populares, de las culturas propias, mucho ateísmo. Entonces 

me volví a silenciar, no dije una palabra sobre mi abuela, y la resistencia a hablar sobre 

ella duró un buen tiempo. 

En segundo semestre todo mejoró, vimos Teorías de la Cultura y Etnoliteratura, 

Oralidad y Escritura, y en esta última materia tuve mi primer acercamiento al contexto 

del remedio cuando el profesor nos llevó a la maloca de William Torres. Esa vez tuve la 

oportunidad de tomar remedio, pero hubo algo que me jaló profundo a no hacerlo; sin 

embargo, en esa visita corroboré que lo de la abuela no era fantasía. 

De esa misma materia nos dejaron un trabajo final, entrevistar a una persona de 

conocimiento. Muchos entrevistaron a taitas del Putumayo y parteras, pero a mí nunca se 

me ocurrió entrevistar a la abuela, porque me importaba mucho el qué dirán, y también 

porque sabía que a ella no le gustaban las entrevistas. Como no teníamos personaje, 

hablamos con el profesor y él nos sugirió que habláramos con Javier Lasso, profesor de 

Artes. Eso hicimos. Pensé encontrarme con un indio, y él era un señor mono, grandote, 

ojiclaro, fue impactante. Luego de superar algunas dificultades logísticas pudimos 

reunirnos con él, y nos dijo que nos daría la entrevista en El Encano, antes de una 

ceremonia. Le contamos al profesor, y nos aclaró que la ceremonia era una toma de yagé, 

fue allí que volvía a retumbar la voz de la abuela diciendo: el día que tú vayas, te conectes 

con la medicina y la tomes, y la medicina diga si sí o si no, entonces ese día hablamos.  

Llegué a la casa, le conté a mi mami y ella me dijo que hable con la abuela porque 

la creencia era que el remedio, el yagé, no se conseguía acá. Me fui donde la abuela con 

alegría, y le dije: ¡adivine!, encontré el remedio del que tanto usted habla y mañana es la 

ceremonia. ¿A dónde?, dijo. En el Encano, le respondí. Imposible, dijo, eso no puede ser, 

imposible y no vas. Se puso brava y se fue. Yo volví a mi casa, decidida a ir porque tenía 

que hacer un trabajo. Pero esa noche volvió la abuela, vino por mí, me llevó a su casa, 

sacó un tabaco y me dijo: me das el nombre de con quién vas a ir. Javier Lasso, le 

respondí. Ella se concentró, le hacía dar vueltas al tabaco mientras nombraba Javier 

Lasso, Javier Lasso muchas veces, decía otras cosas y le daba y le daba y le daba la vuelta 
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al tabaco. Luego cogió un tizón del fogón, lo prendió y examinaba las cenizas, la candela, 

el fuego y no decía una palabra hasta que se partió el tabaco. Cuando se partió me dijo: 

yo no me explico, no se cómo la medicina llegó acá, cómo llegó el remedio acá, pero lo 

que este señor les va a dar sí es el remedio. Y otra vez volvió a dar vuelta al tabaco y 

volvió a decir: Ahora, a mí no me cuadra una cosa, que él es blanco, no es indio, pero que 

tiene corazón, tiene corazón, y es buena medicina y es buen remedio, así que andá 

tranquila. 

Nunca le dije a la abuela que Javier Lasso era un blanco, y mi asombro con ese 

tabaco allí fue tal, que me trastocó todo el sentir, y pensé: ojalá me vaya bien porque 

después de escuchar lo que escuché, sentía la necesidad de entrar profundamente en la 

medicina de la abuela. Ya no eran solamente las historias de infancia, o verla curar con 

las plantas, ya había algo más. Ya con eso me fui con toda la tranquilidad a la entrevista-

ceremonia. En la entrevista le pregunté, al final, qué si los espíritus existían; él me dijo 

con una gran carcajada: lo compruebas esta noche en la ceremonia y mañana lo hablamos. 

Si ese era el remedio, jamás de los jamases volvería a probarlo; eso pensé, eso 

sentí. Es algo que no puedo describir como duro o fuerte, solo puedo decir que muchas 

de las cosas de esa ceremonia, hace quince años ya, apenas hoy están tomando sentido. 

Hubo una parte de mí, de ese renegar rebelde, que salió esa noche. Las dimensiones se 

desbordaron, al punto de considerar que estuve en el pleno punto de la creación, como si 

toda la historia se condensara hasta el sol de hoy, y la historia misma de la maloca 

también. Luego se cerró todo y fue como una explosión y yo estaba parada allí, 

vomitando, y de ese vómito se abrieron trece seres grandísimos preguntándome quién era 

y qué quería. Y yo respondiéndoles que solo fui a hacer una tarea, y que estaba esperando 

que amanezca para irme. Se reían y me decían: ¿tú sabes quién eres? Y le decía: sí, soy 

Yamile. 

Vi el inframundo, pero no veía llamas sino colores que no podía pisar, que me 

invitaban al respeto. Unas voces me decían: van a pasar doce entregándote cada uno algo 

en forma de pájaros, de animales. Yo decía, este es el mundo de la abuela. Ellos me 

soplaban, me colocaban cuarzos en las manos, sonaba una loina. De pronto escuché la 

voz del maestro Javier hablando con otras personas, su voz me generó malgenio y lo que 

hice fue reclamarle el por qué había puesto tantas trabas al camino. Luego entendí que el 

reclamo no era a él, si no a la abuela, porque si desde niña podía iniciar el camino, ¿por 

qué lo haría solo hasta entonces? Él tuvo un gesto bonito, se paró, cerró los ojos y dijo: 

es que yo no necesito verte con mis ojos, ni hablarte con mi boca para haberte visto, 
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porque yo ya te miré, te miré desde mi corazón. Estas palabras me tranquilizaron, porque 

fueron similares a las palabras de la abuela: que vaya tranquila porque en este encuentro 

había corazón. Así fue mi entrada a la medicina, a conectarme con lo que mi abuela nos 

había contado. Esto fue el 20 de mayo de 2006, el día del cumpleaños de mi papá. 

Cuando llegué a la casa, mi abuela me estaba esperando en la puerta. Me llevó a 

la cocina, tenía prendido el fogón, había caldo y agua de panela. Me preguntó cómo me 

había ido y yo le dije: no sé, abuelita, yo nunca más voy a volver a tomar. Ella sonrió y 

me dijo que le contara todo lo que miré. Cuando le conté, ella, que solo tenía un ojito, 

comenzó a llorar, y entre su llanto dijo: me equivoqué. Y yo pensé: claro, la abuelita se 

equivocó, yo no debía haber ido allá. Y volvió a decir: me equivoqué, no era nieto sino 

nieta. Como a mí me dijeron que solo debía transmitirle a un nieto, pues yo siempre había 

estado esperando un nieto hombre; me equivoqué, y ya no tenemos mucho tiempo. 

Al día siguiente yo ya estaba con mi abuela desde muy temprano en su casa. Esta 

fue una época muy intensa y bella a su lado aprendiendo el arte del tabaco, el arte del 

soplo, y fue esa cercanía, esa conexión, un sueño hecho realidad; pero también iba 

surgiendo el temor de cuidar ese arte. Mi padre muchos años tuvo su reserva y molestia, 

pero al verme entusiasmada y juiciosa aprendiendo dijo: si ese es su camino, que Dios le 

dé la sabiduría para hacer bien las cosas, para hacer el bien. También fue muy lindo ver 

la mirada de mi madre reconciliándose con la abuela, con su madre, dejando atrás el 

estigma de que era hija de una bruja. Fue entonces el reconocer en ella a la mujer que 

cura, ahí es cuando mi mamá reconoce a su mamá.  

Yo comienzo a tomar remedio en la Cruz del Sur, en El Encano, en 2006. Pero 

luego de esa primera toma me dio miedo y dije que en la vida volvería a hacerlo; sin 

embargo, tomé una vez más, en otro lado, pensando que sería menos fuerte. A esa toma 

fui con una amiga, mi tío y mi primo. De esa experiencia destaco que mi tío se reconcilió 

con la figura de la abuela como curandera, ahí aceptó que hay algo más allá de la realidad 

como la conocemos, y también aceptó que él también tenía capacidades para curar. Otra 

particularidad es que esa toma estuvo precedida por un sueño: desde entonces, cuando 

hay un momento de un aprendizaje preciso o un acto importante, siempre está allí el sueño 

que lo precede. 

En el sueño yo estaba sentada en la mesa con el Taita, quien me soplaba; y 

mientras lo hacía me explicaba cómo se servía el remedio. Ya en la toma, el Taita me 

hizo sentar cerca, me pasó un cuenco donde ofrecía el remedio y me preguntó: ¿qué te 

parece? Lo detallé y le dije que el cuenco tenía una grafía fina, hermosa. Él sonrió y me 
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contó que otras personas al ver la grafía del cuenco se asustaban. ¿Cómo?, le dije, si es 

hermosa. Él respondió: es que no para todos es hermoso, y eso está bien. 

Yo le devolví el cuenco y ahí él me dijo: así es tu camino, vos cuando te vuelvas 

hombre (y no lo tomes a mal, ni lo tomes como machismo o cosas malas), me refiero a 

que cuando dejes de menstruar, ahí te vas a dedicar. Mientras tanto -dijo-, vas a tener que 

dejar dos retoñitos, y vas a tener que dedicarte a ellos, los retoños son gente de remedio. 

Entonces no le tengas miedo al hogar, no le tengas miedo a la familia, pero ten en mente 

que después de que dejes de menstruar vas a estar dedicada. 

Y esto, palabras más, palabras menos, ya me lo había dicho la abuela. Ella me 

dejó tres cosas claras: que mi tiempo será cuando deje de menstruar; que mientras tanto 

no tengo que perder de vista las cuestiones del hogar y los hijos; pero que tenga claro que 

por encima de eso yo soy sola. 

Yo siempre había dicho que no quería hijos ni pareja por toda las cosas que había 

tenido que vivir y ver, pero ese día, al salir de la toma, le dije a mi amiga: yo siento que 

sí, que quiero tener una familia, no porque me lo haya dicho mi abuela o este señor, sino 

porque ellos están respondiendo a algo que está muy dentro mío y lo están sacando a la 

luz, y eso es lo que yo tengo que aceptar, a eso es a lo que yo he venido a estas medicinas, 

que debo aceptar que quiero familia, que quiero un hogar, que quiero tener hijos, que sí 

quiero tener un compañero, y me voy a dar la oportunidad. 

Pero de ahí para allá sí ha sido complicado este tema. Ha habido hombres en mi 

vida, pero han dicho que no saben cómo dar la talla, y yo me veo toda bajita, pequeñita y 

gordita y digo: ¿cuál talla? Entonces muchas veces he pensado que el tema de la 

desvalorización humana no ha sido solo de la mujer, a los hombres también les pasa, no 

aceptan todo su ser. A ellos y a nosotras nos cuesta reconocernos como seres humanos 

con las mismas capacidades y cualidades, independientemente de la materialidad con la 

que estemos hechos, unos y otros desvalorizados, por tanto, no hay encuentros. 

En otra ceremonia de toma de remedio, en Potosí, Nariño, en 2007, sentí que se 

abrió la memoria. Quienes participamos sentimos la llegada de un espíritu del páramo, 

era el espíritu de una mujer, que me confrontó. Me decía que debía aceptar mis raíces, 

que yo soy india. Yo quería negar mis rasgos indios, negar la mujer que era. Me dijo: vos 

vienes de los Gelpud, que significa linaje de cerros, y lo aceptas o lo aceptas. Y luego me 

hablaba del Pinchao, y me decía que viene del alto Putumayo que viene de la otra cultura, 

y que el Pinchao traduce pilche de agua. 
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Entonces ella me decía, ve lo que vos sos: linaje de cerro y pilche de agua, vos 

vienes de ahí, vos sos de aquí. Dejá la pendejada; esa palabra usaba, e insistía: acepta lo 

que sos. Sos de las nuestras, de linajes de mujeres, de linajes femeninos que se han 

perdido, de linajes femeninos que el hombre los ha hecho perder cuando entra y se las 

lleva, y luego ellas se olvidan de sus tradiciones, ellas se apendejan con el hombre y se 

olvidan del camino; pero eso no significa que no puedas y no se pueda tener al hombre 

allí, sino que hay que saberse mantener, pero tristemente las mujeres frente a los hombres 

no nos sabemos mantener y nos perdemos. 

En esa toma también hubo una invitación especial de este ser, me dijo: vení, ándate 

conmigo al monte y allá aprendes todo, todo, todo. Yo le dije: no, gracias. Insistía: yo 

estoy para darte todo. Mi respuesta fue de nuevo: no. Y mi respuesta siempre ante los 

ofrecimientos de enseñarme, de personas o de espíritus, ha sido: si usted quiere brindarme 

algo, ha de ser por su propia voluntad y no porque yo se lo he pedido, yo no lo necesito, 

y yo no le he pedido nada, si usted me brinda algo, se lo agradezco. Cuando iba 

amaneciendo, ese espíritu dijo: ya no te pude convencer, te conté tu historia, te hice ver 

de dónde vienes, pero no te pude convencer; pero donde quiera que estes y donde quiera 

que vayas, solo me convocas, y ahí te estaré acompañando, y no importa donde sea, en 

cualquier parte, donde sea que estés. 

Luego viene mi historia en la maloca Cruz del Sur en el Encano, el lugar del 

maestro Javier Lasso, lugar en donde tomé por primera vez remedio, y lugar al que había 

asistido durante seis años con algunas interrupciones. Desde hacía un tiempo el maestro 

me había dicho que quería que yo acompañe las tomas haciendo labor de curanderismo, 

el que la abuela me había enseñado. Invitación a la que estuve huyendo porque no me 

sentía preparada, no me sentía capaz. Así pasó un buen tiempo, pero un día, en junio de 

2012, confluyeron dos cosas: un sueño y el recuerdo de una visión. 

La noche antes de ir a la toma en la maloca, soñé que la abuela me hacía entrega 

de su frasco de medicina. Si bien yo ya lo tenía, pues ella me lo había heredado, aún no 

lo usaba, estaba guardado. Y esa noche, en el sueño, ella lo sacó de su ruana y dijo: no 

hubo tiempo para entregártelo bien, pero aquí está, es tuyo. Así que al día siguiente metí 

el frasco en la maleta y dije: bueno pues, pa´estudiarlo. 

Sobre la visión: en la primera toma, en 2006, recuerdo que entre nubes vi que 

había un cambio de la vasija con que el maestro Javier repartía el remedio, ya no era una 

olla sino un jarro. Y cuando llegué a la toma, vi que el cambio se había dado, y entendí 

que había llegado otra etapa para la maloca. 
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Esa madrugada estaba sentada mirando al fuego, cuando escuché que el maestro 

Javier me llamaba. Él se estaba alistando para el momento de curación y me preguntó: 

¿Yamile, va a curar?, ¿trajo sus cosas? Lo vi y le dije: lo único que traje fue el frasco de 

la abuela, y él me dijo: pues eso es. Entonces se levantó, tomó una wayra, me la dio y me 

dijo: con este elemento también vas a trabajar también, este ya está en ti, pero si quieres 

ponte a mi lado para que comiences también a sentirlo; aunque tú ya tienes tus elementos, 

trabaja con tus elementos. Ese día de junio de 2012, fue un día histórico para la maloca, 

porque nunca antes habían visto a una mujer curar.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

Al día siguiente hubo revuelo en la maloca, los Sionas que participaron en la toma 

le increparon al maestro Javier por qué una mujer estaba curando, porque eso nunca se ha 

visto en la comunidad, y le recordaron que él seguía sus directrices. Su respuesta fue: por 

dirección de la medicina quien mostró quien era Yamile, ella empezó a curar. 

Otra cosa que marcó ese hecho fue que mucha gente con la que yo compartí tomas, 

solo hasta ese día me vieron, me reconocieron, ese día dejé de ser invisible para la gente 

de la maloca. Y no me veían porque siempre llegaba a punto de iniciar la toma y me iba 

en tanto amanecía, no me quedaba socializando, y también porque cuando yo le digo que 

desde niña era muy silenciosa, muy callada, es porque así es; de hecho, me gusta ese 

estado. Ese día sentí el cariño de algunas personas, sobre todo de las mujeres, quienes me 

abrazaron; una me dijo: he estado esperando este momento y yo sabía que se iba a dar, y 

no sabes la alegría tan grande que hay en mi corazón porque lo estoy viendo. Otra me 

dijo: yo a usted siempre la he visto aquí y me ha parecido que es una abuela muy antigua, 

y me siento muy contenta de no haberme equivocado en ello. Para mí fue un momento de 

muchas sorpresas. 

De ahí para allá con los demás fue comenzarse a conocer. Lo que me gusta de este 

espacio es que es a tu manera; si bien hay una disciplina, hay un conducto, hay una 

tradición que hay que respetar, también se valora tu manera. Allí servimos varias mujeres 

y hombres, quienes participamos a nuestra manera, desde lo que somos y tenemos para 

brindar. Allá hago labor por decisión propia. Por esta manera mía de ser, yo no me siento 

en las ceremonias junto al maestro Javier. Me lo han ofrecido, sí. Recuerdo una ceremonia 

en la que le dije a él: mi linaje, mi corazón, lo que yo soy está acompañando por propia 

voluntad, y no hay un lugar, todos los lugares son los mismo, y yo puedo estar sentada en 

cualquier lado, afuera, atrás, incluso en mi casa, pero si yo he considerado acompañar 

este espacio, lo acompaño y no importa el lugar donde esté sentada; pero usted como 

dueño de casa, dispone. Si me pregunta a mi dónde estoy bien, ahora lo estoy con las 



86 

mujeres; pero si me preguntase dónde me gustaría estar, me gustaría estar a la puerta, a la 

salida, porque allí en la salida lo miro de frente. 

La abuela soplaba con el tabaco, pero también curaba lesiones y era partera. La 

diferencia entre los yerbateros, los sobanderos y los curanderos, es que estos últimos 

conocen todas las artes. Mi abuela conoció todas las artes, el arte del espíritu allí 

condensado. Con respecto al tabaco ella me decía: el tabaco es para la curación, la visión 

para despejar dudas en función de lo acontecido, no de lo que va a pasar. E insistía: para 

saber se tiene que conocer. Cuando conoce y sabe, uno elige. Yo elegí. No todos los 

conocimientos de doña Amalia los acepté. 

Entonces, para mí, el conocimiento es la sustancia que vehiculiza, que abre el 

camino hacia lo que eres, hacia la esencia, hacia esa memoria que contiene todo el sentido 

y la experiencia vital de la existencia misma. Es el retorno a lo remoto, un anhelo, anhelo 

de saber que fue. Esta medicina que conozco es una medicina de la sencillez, para que 

sea efectiva tiene que ser sencilla. Las herramientas contemporáneas permiten 

contextualizar. La contextualización de las medicinas de lo antiguo, de lo remoto, para 

ponerse al servicio de la gente tienen que ir a la par con el espacio tiempo donde se está 

desarrollando el proceso vital. 

Aprendí los saberes de la abuela, desde niña, viéndola; pero fue entre 2006 y 2011 

cuando ella me dio herramientas. También estudié filosofía, más adelante quiropraxis y 

luego psicología. Y en este tránsito entendí que debía aprender a comunicarme mejor con 

los otros para ayudar en los procesos de sanación. El conocimiento de la filosofía, de la 

psicología de la mente, sirven para comunicarme con los otros desde la posición de ellos, 

desde las maneras cómo se comprende la vida ahora, no como se comprendía antes; no 

les puedo hablar como se hablaba antes, hay que hacer comprender cómo se vive ahora. 

Surge también la necesidad de nombrarme, hoy ya digo: soy Luz Yamile Leytón 

Gelpud. Medica ancestral-psicoquiropráctica; la frase que acompaña mi trabajo es: 

Unificar la conciencia, sanarse a sí mismo, y el nombre de mi espacio es Sayarinan: donde 

brota el arcoíris. La necesidad de nombrarme tuvo que ver con el hecho de que, al morir 

la abuela, venían a buscar a la nieta de doña Mariana, la curandera. Buscaban a la nieta, 

hablando bajito, en susurro, decían que alguien les había hecho daño, o algo. Ese fue mi 

primer momento incómodo porque para mí era normal hablar de síntomas, no de 

creencias. 

El 29 de diciembre de 2012, el maestro Javier me dijo: te invito a que nos 

acompañes y nos prestes tus servicios como curandera, yo acepto que eso es así. Y llama 
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a su esposa y le dice: Marcela, ya tenemos curandera. En la maloca, ahora, muchos 

compañeros son aprendices de curanderos. Ellos y ellas me dicen: usted también es 

curandera y yo les digo: no. Y me dicen: algún día va a tener que aceptarlo”. Llega usted 

y en la entrevista me cuestiona lo mismo. 

El curanderismo implica el saber ancestral; está la esencia que, para mí, viene a 

adaptarse a los tiempos. El término como tal no se lo adjudica uno, son los otros que te 

denominan de esa manera. A mi abuela nunca le escuché decirse: soy curandera; tampoco 

decía tu bisabuela era curandera. Mi abuela decía: mi bisabuela curaba, yo estoy aquí y 

también hago ese servicio y vos también te vas a dedicar. 

Entonces siempre se habla de una dedicación, pero la dedicación tiene unos 

tiempos. En mi tradición, escucho a la abuela decir: mi abuela me dijo que me iba a 

dedicar y ves que yo me dediqué. Cuando recibí las instrucciones en el remedio, en la 

pinta que tuve, el señor que me entregó el tabaco me dijo que a esta medicina me iba a 

dedicar después. Y la abuela me dijo a mí lo mismo: vos te vas a dedicar a esto, pero no 

ahora, sino cuando el tiempo ya esté para que te dediques; le pregunté: ¿cuándo es ese 

tiempo? Ese tiempo, dijo ella, es cuando dejes de menstruar. 

Luego, cuando fui a una ceremonia a Samanoy, en Santiago, Putumayo, con el 

Taita Víctor Jacanamejoy, él me dijo: vos te vas a dedicar, pero no me vayas a tomar a 

mal estas palabras, ni vayas a decir que soy machista, espero me las comprendas: vos te 

vas a dedicar a esto cuando te vuelvas hombre. Volverse hombre es igual a cuando dejes 

de menstruar. La misma interpretación de mi abuela. Entonces, para mí, cuando me 

dedique tal vez ya me habré ganado el título de curandera, y para eso a mí todavía me 

falta un tiempo, y contar con la gracia de permanecer aquí para llegar a ese momento. Por 

eso no puedo autodenominarme curandera. 

Con lo que sabía, más lo que he ido aprendiendo, puedo decir que trabajo desde 

la confluencia de los saberes. Trabajo desde la conciencia, y desde ahí los procesos 

quinestésicos de valoración, el sanarse a sí mismo, el preguntarle al propio cuerpo; 

permitirle que sea él quien conduzca a una posible realidad. Porque el cuerpo rechaza lo 

que no es real, y lo que es real sí lo sostiene, se instaura en lo mental, desde allí opera. Yo 

comienzo a aprender esto por mi cuenta, antes de entrar a estudiar Psicología. En 

Psicología traté de hablar de esto, pero era raro, no era normal hacerlo. 

Lo que hago yo es ser puente, camino, tránsito, quitar esa creencia de que me 

hicieron brujería. Yo le pregunto al cuerpo, no al tabaco. El tabaco no es para eso, eso es 

otra incomodidad, hay que dejar al tabaco con su labor. Luego de quitar esta incomodidad, 
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hay que entrar en la persona, para ver qué le pasa, comprender qué le sucede. Para mí, la 

curación inicia en la comprensión, y después de que se comprende, si aceptas lo que 

comprendes, entonces comienzas a curarte. El arte del soplo es la posibilidad de entrar a 

tu campo, a tu frecuencia, a tu espíritu, a tu esencia, a tu origen. Lo que la medicina 

ancestral sabe es cómo comunicarse con el espíritu. Yo entre más conozco voy diciendo: 

no pertenencias, más confluencias. El ancestro no se ha quedado atrás, está en tus venas, 

sigue presente. 

Cuando le preguntaba a la abuela sobre el legado, ella siempre decía que se 

transmitía de abuelo a nieto y que así se ha mantenido. Alguna vez le pregunté: ¿por qué 

no a los hijos?; alzó la mirada y dijo: lo único que se sabe es que es de abuelo a nieto, 

porque por lo general a los hijos no les interesa lo que los padres hacen, es como cuestión 

de interés, de foco; entonces por eso es que siempre se espera que llegue el nieto. 

Mi mamá sabe mantiar, mi mamá sabe arreglar. Cuando yo no estoy y es muy 

urgente, mi mamá puede ayudar. Y hoy mi mamá dice: ay, yo no haberle aprendido más 

a la abuela. Pero no hubo un aprendizaje intencionado, fue de ver cómo se hace, saber 

cómo hacerlo. Ahí está, desde que haya raíz por cualquier lado germina. De hecho, todos 

los hijos de la abuela tienen dones, pero no los cultivaron, o lo niegan, o lo cierran o no 

vuelven a hablar de ellos. 

En la casa, mi hermano fue el primero que se fue a vivir con la abuela, ella lo 

acogió porque pensaba que él era el nieto elegido, pero no aprendió. Luego, cuando la 

abuela ya me estaba enseñando, llegó un primo adolescente respaldado por sus papás, 

para que la abuela le enseñara. Siento que la esperanza de ella seguía puesta en un nieto 

varón, así que le prendió un tabaco, se lo rezó y se lo pasó. De pronto él salió a vomitar, 

la abuela revisó el tabaco y le dijo: vos también tienes la herencia, vos también sos de 

este camino, vos también sabes, pero este no es tu tiempo, y yo no sé si para cuando sea 

tu tiempo yo esté; si estoy, también te he de recibir. Y él le dijo: está bien, espero mi 

tiempo. 

A los pocos meses de que la abuela murió, nacieron dos sobrinos: Manuelito y 

Stefani; uno hijo de mi hermana, la otra hija de mi primo. La abuela, antes de su muerte, 

le anunció a su hijo, el abuelo de Stefani, y a mi mamá la abuela de Manuelito, que venían 

nietos en camino y que iban a ser un gran regalo. Manuel tiene doble raíz, la raíz de estos 

territorios andinos, y la raíz amazónica del Caquetá, que es la tierra originaria del yagé, 

porque la abuela paterna de Manuel es de allá. Ella llegó a vivir al Putumayo, allí se 

conocieron el papá de Manuel y mi hermana, y es allí donde nació Manuel.  
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Pero para que Manuel naciera pasaron varias cosas. Mi hermana, años antes de 

tenerlo, sufrió una enfermedad que no lograban aliviar los médicos, así que su compañero 

decidió llevarla a la selva a curarse, y él nos pidió que alguien de la familia los 

acompañara. Fui yo. Manuel fue anunciado en esa toma por el remedio que le dio el 

médico en la selva; y años después fue anunciado por la abuela. A veces me pesa contar 

un poco esta historia de él, pero bueno, él tendrá la decisión de hacer su propia historia, 

que esto no sea una atadura ni un manifiesto para que él siga este camino. Él verá qué 

camino tomar. 

¿Cómo heredar este conocimiento si no tengo hijos? Creo que mientras haya una 

raíz que esté viva y que se esté alimentando, por cualquier lado germina, y va a surgir, va 

a renacer. Tal vez no con las mismas condiciones, tal vez no con los mismos saberes, pero 

sí con la misma esencia, y es esa esencia que yo miro en Manuel y en Stefani. Según lo 

dicho por la abuela y el Taita, yo debería estar viviendo el tiempo de hacer familia y no 

estoy en ello. Ahí es donde hablo de la raíz. Cuando se dice nieto y era nieta, se genera 

una variante. ¿Por qué no pueden estar la variante si vienen de la misma raíz? 

Entonces, ¿qué es lo que se transmite como tal? Lo que realmente transmitimos 

es una esencia. No creo que tiene que ver la raíz genética, tiene que ver con la raíz de 

origen, de origen de la humanidad; por tanto, cualquiera que despierte su conciencia 

despierta su raíz. Lo único que yo he tenido para ofrecer, es la propia voluntad. El tema 

de hacia dónde va este legado, de los aprendizajes, es a despertar tu raíz más íntima, eso 

es aprender para mí, y desde esta raíz tan íntima, que puedas tener la libertad de decidir. 

Eso que mi abuela vio en Javier Lasso, el abuelo Francisco Piaguaje vio en Javier Lasso, 

y que Javier Lasso vio en mí, el corazón, es el lugar donde está legado. 

 


