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Capítulo 9 

SOBRE PEDAGOGÍAS 

Y SIEMBRAS ANCESTRALES 

JUAN GARCÍA SALAZAR y CATHERINE w ALSH 

Sembrar para volver a ser ... 

siembras y re-siembras de vida. 

-Abuelo Zenón 

Este texto, escrito a dos voces y con una letra diferenciándolas, 130 

forma parte de nuestra conversación continua sobre las siembras y re

siembras de vida en las comunidades de la región-territorio del Pacífico 

y más específicamente del norte de Esmeraldas. Es una conversación 

que invoca y piensa con una tercera voz, la de Abuelo Zenón, el abuelo 

de todas y todos de este territorio, 131 una voz que expresa y hace vivir las 

palabras, enseñanzas y memoria colectiva de los mayores y las mayoras 

del pasado y del presente. 

130 La letra en cursiva representa las palabras de Juan García y las de bloque son de 
Catherine Walsh. 

131 Para el Abuelo Zenón: "el territorio-región del Pacífico es la tierra donde contra 
nuestra voluntad no trajo la ambición de los otros. Pero también es la tierra nueva, 
la tierra donde nos ancló el amor por la tierra madre que se quedó al otro lado del 
mar. Estos cientos de años antes que nazcan los Estados que ahora nos ordenan ser 
lo que nosotros por nuestra propia voluntad, nunca quisimos ser". 
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Sobre siembras en y desde los territorios ancestrales 

Cuando se habla de sembrar, se habla básicamente del mundo de 

las comunidades y de los territorios ancestrales, es decir, de las tradiciones 

de los hombres y mujeres del pueblo de origen africano que viven en los 

territorios ancestrales. El concepto de sembrar dentro de este mundo del 

territorio es vital. Para vivir en el territorio hay que sembrar, hay que hacer 

que la Madre Tierra produzca para vivir. Y ese es el mismo concepto que se 

usa cuando se habla de la siembra cultural. 

Hablar de las siembras culturales es hablar del cultivar, de hacer 

producir, de perpetuar las semillas culturales que los y las mayores sem

braron en el espacio del territorio y que perduran hasta hoy. Era tan fuerte 

esta semilla que los personajes sembrados ancestralmente, los personajes 

mágicos de la madre montaña como la Tunda, el Bambero, el Riviel, y la 

Gualgura y otros hijos/as de la montaña que rigieron la vida y el orden 

de las comunidades, todavía sobreviven. Cuando uno conversa con las y 

los mayores, descubre que estos seres mágicos fueron sembrados allí en el 

territorio, en la madre montaña, para que desde allí nos ordenen ser los que 

somos, lo que fuimos antes y lo que somos ahora. 

Así, preferimos hablar de personajes mágicos o de personajes de 

la madre montaña, en vez de personajes mitológicos. No son ficticios 

ni tampoco fabulosos, existen y tienen papeles pedagógicos claves para 

mantener el estar bien colectivo y el balance en el uso racional y solida

rio de los recursos y de la vida. 

El Bambero, amo y señor de los montes, es uno de los hijos prin

cipales de la madre montaña. Es hijo de las primeras siembras, cuidador 

ancestral de la vida del monte y del estar bien colectivo de los animales. 
Tiene el encargo de repartir con justica y equidad los recursos de la madre 

montaña y castigar al que toma más de lo que necesita. Estuvo vivo hasta 

que los bosques perdieron sus dueños ancestrales y el uso racional de los do

nes de esos montes, que hoy son parte de los supuestos encargos ( e intereses 

extractivos) del estado. 
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Hay muchas narraciones sobre el Bambero, todas con enseñanzas 

pedagógicas. Una me contó Lorenzo, un mayor del norte de Esmeraldas que 

todos llaman María: 

Un día me fui a montear y pasé casi todo el día caminando por la montaña 
buscando un animal para mi comida, pero no encontré nada. Cuando ya 
me estaba regresando para la casa, en una bamba de matapalo escuche unos 
quejidos, como que alguien estaba pidiendo ayuda. 
Entonces me fui caminando despacito, despacito y cuando mire adentro de 
la bamba, me di cuenta que un oso caballuno había agarrado un guatin que 
todavía no estaba bien criado y estaba dándole golpes. Cuando vi eso, no me 
gustó, porque el oso era más grande y por aquí todos conocemos que el oso es 
un animal que tiene más fuerza que un guatin. 
Como tenía la escopeta en la mano, pensé matarlo al oso, pero me acordé que el 
oso es un animal que por aquí nadie lo come, entonces busqué un palo y le pe
gué un garrotazo. Cuando el oso sintió el golpe soltó al guatin y salió corriendo. 
Cuando el guatin se vio libre pegó un brinco por encima de la bamba y se 
metió al monte. Después que el guatin se fue, me puse a pensar que podía 
haberlo matado, porque la carne de este animal es buena comida. Pero me 
puse a pensar: Que si uno libera a otro de una injusticia, el quitarle la vida 
es una injusticia mucho más grande. 
Como no había cazado nada, seguía pensando en el guatin. Con esa duda 
metida en el pecho seguí caminando y cuando estaba cerca de la casa, escuché 
que en el monte gritaba un guatin que tenía voz de muchacho y me pareció a 
mí, que en el grito decía: "Chao Ma 'ia. Chao Ma 'ia. Chao Ma 'ia"132

• 

Esa tarde llegue a la casa sin carne de monte para comer, pero cuando estaba 
en el río sacándome el olor de la montaña, me pareció que al otro lado del 
río, en plena montaña una voz ronca de varón me decía: "Bien Ma 'ia. Bien 
Ma 'ia. Bien Ma 'ia'� 
Entonces me acordé del Bambero, que según nuestra tradición él es el encar
gado de cuidar a los animales del monte. Yo creo que el Bambero me quería 
hacer su ayudante, pero yo no puedo cumplir con esta tarea, porque yo vivo 
en el monte y como de lo que da el monte, por eso cada semana tengo que 
matar un animal para yo comer y darle de comer a mi familia. 

Otro de estos personajes es La Tunda, una de las hijas mayores de 

la montaña madre y parte de las siembras antiguas que aún están en las 

comunidades ancestrales del territorio-región. Se conoce como mujer de 

132 Ma'ia = María. 
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mil caras y querencias, enteramente enamorada de la vida y dueña de la 

juventud eterna. Vive cerca de los pequeños ríos o esteros donde, según en

seña la tradición, encuentra los recursos para alimentar las personas a las 

que quiere de manera temporal. Para entundar un cazador, toma la figura 

de un animal, para entundar a un niño o una niña se aparece como si fuera 

una persona conocida: tío, tía hermano, hermana. 

El amigo Riviel es otro de los tanto hijos/as de la madre montaña. Es 

un personaje de las aguas, anda por el río y por las playas del mar porque 

le gusta "correr toro" en las bocanas de los ríos. El Riviel no molesta a na

die, mucha gente lo ha visto, sobre todo los pescadores, no se conoce que el 

Riviel haya matado a una persona. Siempre anda en un pedazo de canoa, 

una "canoa mocha" que algún humano desechó porque no le sirve a nadie. 

La Gualgura también es parte de la siembra antigua. La tradición 

dice que la Gualgura es "visión mala': Es un pollito recién salido del casca

rón, que camina solito por el monte llamando como pío, pio; si alguien lo 

coge, se hace grande, grande hasta que se supera el tamaño de la persona 

que lo recoge. La Gualgura puede matar al cristiano. De hecho, todo cris

tiano que tiene uso de razón sabe y debe conocer que en el monte no puede 

andar caminando un pollito, debe entender que el monte no es un espacio 

para que viva un animal recién nacido, manso y doméstico. 

El cristiano tiene que saber que cuando camina por el monte y se en

cuentra seres que no pertenecen a ese espacio, es porque son "cosas" que no 

vienen de este mundo. Cuando esto sucede uno invoca el poder de lo divino y 

sigue su camino. Por eso los y las mayores dejaron, sembraron y cultivaron los 

saberes de lo divino, y por eso dice la tradición que lo divino es escapulario, es 

medalla. Todos los seres intangibles, los que por su naturaleza no se pueden 

ver, viven en este mundo junto con el cristiano, cada uno en su lugar. Cuando 

el cristiano, por andar enredado en las cosas nuevas, se olvida de esta presen

cia, entonces ellos reclaman su espacio en el mundo visible para que el cris

tiano los vea y sepa que el mundo de los territorios no le pertenece solo a él. 

Esto de la siembra y de las semillas culturales es algo que cada vez 

se piensa menos. Tal vez es por aquello la desvalorización y desprecio que 
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nuestro pueblo vive, como resultado de aprender de lo ajeno. La percepción 

que somos recolectores y no sembradores. Volver a estas siembras resulta 

importante no solo para fortalecernos como pueblo de origen africano, sino 

también para reconocer y entender por qué el territorio ha sido y sigue 

siendo un espacio vital, el espacio donde se ha sembrado y donde se siembra 

todo, incluso los actos de resistencia y la tradición ancestral. 

La tradición manda sembrar para alimentar el cuerpo y sembrar 

para alimentar la cabeza. Desde la visión de la comunidad de origen afri

cano del norte de Esmeraldas, el cuerpo es esta parte de materia muy pega

da a la naturaleza, muy pegado a la madre montaña o madre tierra. Según 

lo que las y los mayores dicen, el cuerpo tiene que ser devuelto algún día a 

la madre tierra porque de allí vino y con sus dones se alimentó. El concepto 

de cuerpo, para entenderlo así de manera simple, está vinculado a la tierra 

y se alimenta de la madre tierra, de lo que ella produce, de los recursos 

que hay en la madre tierra. Por eso los alimentos que vienen de la tierra 

tienen que ser compartidos y tienen que ser usados de manera solidaria y 

respetuosa. Hay todo un mundo en eso de alimentar el cuerpo, un mundo 

de saberes que se genera a partir de este uso solidario y compartido de los 

dones de la montaña madre, lo que los pueblos de origen africano entende

mos como el estar bien colectivo. 

Los saberes de la cabeza en cambio se siembran para facilitar la vida 

del cuerpo, son saberes que se heredan, y los heredan solo aquellos/ as que 

los merecen. 

Nuestro mundo de saberes se divide siempre en dos mundos distin

tos pero complementarios: el divino y el humano. Los saberes del cuerpo 

se quedan en este espacio de lo humano. Los de la cabeza, en cambio, per

tenecen al mundo de lo divino. Ahí se guardan los saberes de lo divino. El 

corazón también tiene mucho que ver con este mundo de lo divino, pero es 

con las manifestaciones, con las expresiones que se hacen hacia fuera. El 

cristiano que tiene buen corazón no aprende cosas malas porque su corazón 

"no le da'� La cabeza más se alimenta de cosas para adentro, es lo que ahora 

podríamos entender como el "mundo secretivo" que incluye las oraciones 

y los saberes para sanar el alma. Los saberes para curar el cuerpo, que son 
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"secretivos" también, se guardan en la cabeza. La cabeza es un mundo más 

cerrado. Lo que se guarda en la cabeza es para proteger el cuerpo, para 

proteger el corazón. Los saberes de la cabeza pertenecen al individuo que 

los busca y los cultiva, y muchos se transmiten de una generación a otra en 

una suerte de pedagogía propia, con bastantes "leyes secretivas': El corazón 

pertenece a esta parte del mundo que se expresa hacia fuera en el compar

tir, en el canto, en el baile, en la música, en la celebración. Así es como yo 

he aprendido de las palabras de las y los mayores. 

Cuando Abuelo Zenón -abuelo de todas las mujeres y todos los 

hombres de origen africano nacidos en el gran territorio región del Pa

cífico- habla sobre el sembrar, lo relaciona con la lucha histórica de 

volver a ser personas después de la deshumanización de la esclavización 

y las políticas de negación y exclusión que continuaron con las repúbli

cas y luego con los estados. Aquí su argumento y afirmación: "la siembra 

cultural del territorio nos permitió volver a ser, en los mismos espa

cios del territorio donde no habíamos sido". Las semillas sembradas en 

este sentido eran -y aún son- semillas de vida; germinar y crecer han 

echado raíces y han dado frutos, frutos vitales que siguen alimentando 

el cuerpo de los hombres y mujeres que viven en el territorio ancestral, 

sus seres y saberes. 

Con las palabras: "nos permitió ser en los espacios del territorio 

donde no habíamos sido'� Abuelo Zenón pone en consideración varios pe

dazos de la historia. Por ejemplo: durante la esclavitud no éramos porque 

no teníamos raíces en los territorios. La hacienda pertenecía al amo y las 

leyes las regía el amo, los reales de minas pertenecían al amo o los dueños, 

y este amo o dueño establecían las leyes de vida y de ser. Las mujeres y los 

hombres de origen africano no podían ser en ese territorio, era un territorio 

desnudo sin raíz, un territorio regido por el otro, vacío de nuestra herencia, 

de nuestro ser. 

Pero en algún momento los mayores empezaron a sembrar: a sem

brar personajes mágicos, a sembrar leyendas, a sembrar lecturas y leyes 

sobre el uso de las aguas, sobre la tierra, sobre el oro. Empezaron a sembrar 

también nuevas formas de vida en las lomas, en las montañas, en los árbo-
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les. Es en este contexto que las palabras de Abuelo Zenón tienen un sentido 

vital: "sembrando es como volvemos a ser donde no habíamos sido'� No sé 

cuándo empieza toda esta siembra, tal vez los primeros esclavizados que 

llegaron sembraron los personajes y cuando llegaron los nuevos encontra

ron que ya había estas semillas sembradas ahí y que su encargo era culti

varlos. Entonces la Tunda tiene vida, el Riviel tiene vida, tiene un mundo, 

tiene una actuación, tiene una influencia sobre el ser, el oro empieza a ser 

frío o caliente, las plantas empiezan a tener también su naturaleza, unas 

son frías, otras son calientes, hacen bien, hacen mal. Es todo ese mundo, 

toda esa construcción que está resumida en eso que "con la siembra de los 

territorios volvemos a ser donde no habíamos sido'� Podemos parafrasearlo 

diciendo: "solo sembrando en los territorios, volvemos a ser donde no ha

bíamos sido'� Es decir, solo sembrando en los territorios podemos volver a 

encontrarnos con nuestra historia, con nosotros mismos, con los personajes, 

con los elementos que afirman la vida. 

Creo que eso es lo quiere decir Abuelo Zenón cuando dice que "los 

actos de resistencia de los mayores no son peso muerto'� Cualquiera puede 

desenterrar actos de resistencia y usarlos como herramientas en el ahora, 

pero ese acto de resistencia tiene que nacer en la memoria del que desentie

rra. El valor de la semilla tiene que ser recuperado por la memoria del que 

logra recuperar esa semilla. Es una memoria que va a tener una larga vida, 

porque puede ser usada en cualquier momento. Y ahí mismo está el Abuelo 

Zenón cogiendo toda la memoria, recopilándola, juntándola, ofreciéndola 

y usándola como una memoria colectiva de todos y todas. Este es el valor 

de la semilla y del sembrar que recupera vigencia en cualquier momento 

a partir del esfuerzo que el individuo hace por recuperar la semilla que los 

mayores sembraron. 

Recuperar la semilla y seguir los procesos de su sembrar y re

sembrar son, en efecto, procesos de carácter pedagógico. Digo -y deci

mos- pedagógico no tanto por señalar una esencia educativa o resaltar 

la transmisión del saber, aunque ambas si tienen sentido. Más amplia

mente, lo pedagógico aquí se enraíza en la larga trayectoria de la praxis 

de resistencia, insurgencia y lucha ( social, cultural, territorial, política, 
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epistémica y existencial) para re-existir y vivir, es decir, en el hacer del 

sembrar, cultivar, cosechar y volver a sembrar como pedagogías-meto

dologías de y para la vida. En este sentido, usted, Juan García, ha tenido 

un protagonismo pedagógico importante como guardián de la memo

ria y obrero del proceso, pero más que todo como sembrador. 

Todo el que asume este rol de ser guardián de la memoria, de ser 

regador de la memoria o cultivador de la memoria, se convierte en un 

sembrador, porque tiene que actualizar o volver a poner en vigencia las 

palabras de los ancestros para las generaciones actuales y venideras. Por 

ejemplo, cuando uno trabaja con cuentos y con adivinanzas convirtién

dolos en saberes para devolverlos a las escuelas para que los niños y las ni

ñas puedan encontrarse con esos saberes ancestrales, uno está sembrando. 

Puede ser que con eso uno va cambiando algo de los métodos de siembra, 

pero eso es parte del encargo generacional dejado por las y los mayores de 

pasar la semilla ancestral que dejaron sembrado. Visto desde la acción de 

devolver a las nuevas generaciones, sí, es un sembrar, un sembrar desde 

luego pedagógico. 

Continuar la siembra que los y las mayores empezaron es un man

dato ancestral también. Desgraciadamente, hoy hay pocos sembradores o 

regadores de estas semillas ancestrales. En algún momento se decía que las 

personas en las haciendas o en los reales de minas, escondían semillas en 

el pelo, en los peinados, para irlas a sembrar más allá, pero Abuelo Zenón 

aclaraba diciendo: "no, en el pelo no se podía guardar nada porque los 

esclavizados no tenían pelo, se les cortaba el pelo, entonces no era en el pelo 

que se guardaba, era en la cabeza que se guardaban las semillas': Y de la 

cabeza sí se podía sembrar más allá. Algunas y algunos hemos adquirido 

ese mandato, esa tradición; guardamos semillas en la cabeza y de la cabeza 

las pasamos a otra cabeza. Tal vez esa es la pedagogía de sembrar. 

¿No podemos decir que la siembra y el acto de sembrar, de seguir 

sembrando, es un acto de auto-reparación y de auto-afirmación? 

¡Claro! Zenón confirma eso cuando dice que "entendíamos que el 

otro no va a reparar el daño de la esclavitud, el daño que nos causó a no-
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sotros como pueblo, en nuestra memoria, en nuestros corazones, en nuestra 

cabeza': Ellos no lo iban a reparar; el pueblo se auto-reparó. La siembra y 

la pedagogía de sembrar tienen que ver con la auto-reparación; volvemos 

a ser donde no habíamos sido, sembramos nuestra semilla cultural en esos 

espacios del territorio. El territorio se convierte en el espacio para la repa

ración y la semilla -de las culturas de origen- es la que va a alimentar 

esa reparación. Como dice Abuelo Zenón: "sembrar la nueva tierra con la 

cultura de origen nos ayudó a curar el dolor que nos causó la perdida de la 

tierra madre que se quedó al otro lado del mar': Todo lo que se construye en 

el territorio, cualquier filosofía que se siembra en el territorio es reparación, 

auto-reparación. Como somos y obedecemos el mandato de los ancestros 

nos estamos reparando desde nuestros saberes, nuestra fuerza y nuestra 

racionalidad, volviendo a ser donde no habíamos sido. 

El territorio es el espacio para sembrar la reparación y la semilla 

que va a perdurar es el producto de la reparación. En el territorio nos re

paramos, nos auto-reparamos; el "auto" es muy importante. ¿De dónde 

salieron todas estas semillas para la auto-reparación, para las siembras 

culturales? No lo sé, las y los mayores no lo dicen, solo que la semilla se fue 

sacando, tal vez de la cabeza, tal vez vino de ahí, del mundo de los espíritus 

y de los seres intangibles. Entonces, cuando usted dice si nosotros estamos 

sembrando ahora, ¡claro!, tal vez esta es una etapa de nuevas siembras para 

esta generación actual, cuando se siembra se recuperan cosas para que no 

mueran, para que permanezcan. Parece que Abuelo Zenón hace referencia 

a eso cuando dice: "hay que recuperar la memoria para que la memoria se 

mantenga, para que no muera'� Eso es parte de la siembra, la siembra en 

los espacios del territorio ancestral y las siembras nuevas en los territorios 

urbanos; sabemos que en los tiempos actuales, poco a poco, los espacios del 

territorio colectivo se van desapareciendo. 

Esta desaparición, sin duda, está ligada a la codicia del capital, la 

que suscita la desterritorialización; en palabras de Abuelo Zenón: " los 

proyectos que los palmeros, madereros y mineros quieren imponer so

bre nuestro derecho ancestral". Así afirma que: " los que nos mantene

mos aquí en las comunidades somos pocos. Nos quedamos porque no 
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queremos perder el derecho que sembraron los mayores. Somos los que 

por la ley de la tradición, le hacemos resistencia al poder de dinero". 

De hecho y como hemos argumentado en otra parte ( García y 

Walsh, 20 10), la provincia de Esmeraldas 1 33 es una de las más afectadas 

por la agresiva penetración de capitales nacionales y transnacionales de

dicados a la explotación maderera, camaronera, minera y de palma afri

cana, por la violencia continua ligada a la codicia de capital y promovida 

por "actores externos" ( o lo que llaman en Colombia " fuerzas irregula

res" ), así como por las múltiples complicidades de empresas, actores y 

organismos de distinta índole, incluyendo del Estado. Se dice que se ha 

perdido más del 50% del territorio ancestral de las comunidades de ori

gen africano asentadas en Esmeraldas, lo que implica miles de hectáreas 

ahora en manos ajenas, principalmente de las empresas extractivistas y 

sus aliados. Miles de hectáreas de bosques talados, miles de kilómetros 

de ríos contaminados, miles de vidas de seres arrollados, despojados y 

desterri to rializados. 

" Desterritorialización" es la palabra que hoy recoge y amasa todas 

esas vertientes negativas. Significa el " mal vivir" de la mayoría que va des

trozando y reemplazando el estar bien colectivo y la afirmación frente a 

la negación. Expresa el choque de lógicas civilizatorias-culturales en tér

minos de la idea misma de territorio. Si para las comunidades afroesme

raldeñas el territorio es igual a vida -al con-vivir de seres humanos y los 

otros seres de la montaña madre-, para la sociedad dominante y el Es

tado el territorio significa propiedad. 1 34 En la lógica dominante capitalista 

133 La provin cia de Esmeraldas , ubicada en el noroccidente del Ecuador, t iene una 
población de aproximadamente 416  272 habitantes: 203 176 urbanos y 2 13 096 
rurales , con una mayoría a frodescendiente (5 1 ,2%). La presencia afrodescendiente 
radicalmente se incrementa hasta m ás de 80% en la parte norte de la provincia ,  
donde la vida históri camente ha circulado alrededor de los ríos y el mar, constru
yendo así una d inám ica fronter iza con la región de Tumaco (Colombia )  marcada 
por fuertes vínculos familiares y el intercambio permanente a n ivel tanto de per -; 

so nas como de comercio ( García y Walsh, 20 1 O: 345). 
134 Es de recordar la noción desde el tiempo de la colonia de "t ierras baldías", luego 

usada por el Estado para negar el terr itor io -vida de muchas comunidades a froes-



Sobre pedagogías y siembras ancestrales 301 

moderno/ colonial, "territorio" es un espacio de posesión individual y de 

pertenencia legal donde "el dueño" tiene la autoridad y poder de uso para 

beneficio propio, la autoridad y poder de resignificar como "recursos" los 

dones del territorio y avanzar su explotación. Peor aún, la "desterritoria

lización" encarna lo que los mayores y las mayoras llaman "la nueva diás

pora': la nueva dispersión de los pueblos de descendencia africana, una 

diáspora que amenaza ser la última, sin retorno. Allí está la relación entre 

mal vivir, muerte, violencia y dolor de la desterritorialización. 

Decimos "desterritorialización" porque son acciones que viniendo 

desde actores externos y desde el poder buscan expulsar a las familias de los 

espacios del territorio donde han vivido siempre. La desterritorialización se 

opone a la territorialización que es la figura que los ancestros construyeron 

para hablar de todas las acciones para el estar bien colectivo que los mayo

res realizan en los espacios del territorio. Muchas de estas acciones sirven 

para anclar los derechos ancestrales y para garantizar una vida digna para 

las familias de las comunidades. De hecho, la desterritorialización desco

noce lo que estamos llamando "siembra cultural': la siembra tanto a este 

lado ecuatoriano como al otro lado colombiano de la raya. Es parte de un 

gran plan para botar de toda la región del Pacífico a los troncos familiares 

de origen africano. Ya nos ha hablado Abuelo Zenón de este plan: 

De todos los dolores que hemos sufrido en este largo camino de la dispersión 
por las tierras de América, el más violento, el más doloroso, el más triste 
después de la esclavitud, es la negación de nuestro derecho para nacer, crecer 
y morir en los territorios donde están sembrados los cuerpos y la sangre de 
los ancestros. 

Con la desterritorialización no solo se pierden los espacios para sem

brar y cultivar los productos para comer, también se pierden los logros de la 

cultura material para la siembra y la cosecha de los saberes. Las historias, 

las memorias y los saberes están cada vez más desterritorializados. Con la 

pérdida del territorio ancestral las futuras generaciones pierden una buena 

meralde ñas que han vivido en esos espacios por generaciones , antes y después que 
se configur aron los Estados , es decir y en l as p alabras de Abuelo Zenón: "cuando 
los Estados no eran". 
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parte del norte del proyecto político de su pueblo, porque los espacios de los 

territorios ancestrales guardan la memoria de los actos de resistencia de ese 

pueblo y la memoria de sus procesos de auto-reparación, que se iniciaron 

con la siembra de la semilla de la cultura ancestral del territorio, lo que 

Abuelo Zenón llama "volver a ser donde no habíamos sido': 

Pedagogías de resistencia y cimarronaje 

El desafío de hoy es volver a ser en nuevos espacios "donde no 

habíamos sido': Pero también tiene que ver con el desaprender para re

aprender. En eso los y las mayores ofrecen muchas enseñanzas. Entre ellas, 

hay las enseñanzas y lecciones de la resistencia, incluyendo la resistencia de 

"no aprender" lo que intentaba imponer la sociedad dominante. Sin duda 

sus siembras culturales de memoria colectiva son lecciones clave, lecciones 

de la historia misma si entendemos que la historia empieza con el momen

to en que la comunidad se libera. 

Para las y los mayores, la historia arranca en el momento en que 

empezamos a ser personas. Este momento está lleno de actos de resistencia, 

pero también de auto-reparación. Por eso Abuelo Zenón dice: 

Los actos de resistencia de los mayores no son carga ni peso muerto que hay 
que cargar por cargar, sino que ahí está la muestra de lo que tenemos que ha
cer [. . .  ]. La resistencia a lo que se impone desde el poder y desde la sociedad 
dominante, es el único camino franco que los excluidos podemos tomar para 
no perder los referentes de nuestras culturas de origen y para seguir sembran
do vida, mejor dicho para seguir siendo nosotros mismos. 

Y Abuelo Zenón también nos da algunas pautas sobre las peda-

gogías de sembrar: 

La propuesta que nació en la resistencia de los cimarrones y las cimarronas, el 
empeño de sus herederos/as de construir un proyecto de vida en los territorios 
colectivos del norte de Esmeraldas, tienen que ser la trinchera ideológica des
de donde se organice la resistencia política contra los proyectos que los palme
ros, madereros y mineros quieren imponer sobre nuestro derecho ancestral. 
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En las comunidades hay testimonios y narraciones que hablan sobre 

la necesidad de retomar y repensar, en el contexto de hoy, algunas de las 

propuestas y enseñanzas de los ancestros. "En las propuestas que nos de

jaron los/las negros/as cimarrones/as, encontramos claramente ilustradas 

algunas estrategias para construir y re-construir nuevos procesos para or

ganizar la defensa de los territor ios ancestrales" dijo un protagonista de un 

taller en San Lorenzo (ver García, 20 10: 1 57). Dentro de las memorias de 

Procesos de Comunidades Negras (PCN) del norte de Esmeraldas encon

tramos una ruta pedagógica: 

Recuperar las vivencias del pasado puede ser un ejercicio de mucha utilidad 
para aprender de lo vivido para pensar propuestas que nos permiten enfren
tar los desafíos que estamos viviendo en la región. Sobre el arte de resistencia 
y el enfrentamiento nuestros mayores tienen muchos saberes para transmi
tirnos. Es mucho lo que las comunidades tenemos que aprender de los cima
rrones/as y sus palenques y este es un buen momento para ese aprendizaje 
(García, 2010: 157). 

La generación de ahora tiene que repensar las historias y memorias 

colectivas de resistencia, volverlas a ver, volver a ser desobedientes. Esta es 

la generación que más trabajo tiene en el encargo de la auto-reparación. 

El entrelace de resistencia, memoria colectiva e historia -más 

que todo la historia de lucha por la dignidad y liberación- es algo que 

no queda solo en las voces de las y los mayores, también toma nuevos 

significados y fuerza en la apuesta contemporánea del ser "cimarrón" o 

"cimarrona", re-significada como una postura, actitud y acción de re

beldía, resistencia, insurgencia, afirmación, creación y construcción. El 

cimarronaje, como plantea Libia Grueso (2006-2007: 146) , es una "for

ma de re-plantearse frente a la forma de colonialismo que se estructu

ra sobre la negación del otro -esclavo-" en que, además, "se determina 

un sentido de género como categoría impuesta". Como dice Betty Ruth 

Lozano (2014) ,  desde la época de la esclavización, las mujeres negras 

ejercieron un cimarronaje de resistencia cultural y una insurgencia de 

conocimientos ( culturales, ancestrales y espirituales) como proyecto de 

vida. Para Lozano, es este legado de cimarronaje que sigue orientando 
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la agencia o iniciativa de las mujeres negras en el Pacífico y sus posturas 

de un feminismo "otro". 

La referencia y el uso crecientes de "cimarronaje" entre activistas 

e intelectuales afrodescendientes, permite entender este concepto como 

una postura y práctica encarnada que disobedece el reino y dominio de la 

colonialidad y sus ejes de deshumanización, racialización, generoización, 

negación y condenación. Afirma el ser, la memoria, y el saber colectivos a 

la vez que señala una opción radical, una acción decolonial y un proyecto 

político de existencia, pensamiento, conocimiento y vida (León, 2015). 

Hablar de cimarronaje y del ser y pensar cimarrón es subrayar una esen
cia, actitud y consciencia colectiva de pensamiento dirigido a reconstruir 
la existencia y libertad en el presente pero en conversación con los/las 
ancestros/as. Señala un pensamiento políticamente y culturalmente sub
versivo ( un pensamiento que, en diálogo con Nelson Maldonado-Torres, 
tiene una actitud de-colonial) que confronta la deshumanización y no
existencia que la colonialidad ha marcado y, al hacerlo, trabaja hacia una 
decolonialidad de poder, saber y ser (Walsh y León, 2006: 2 18) (traduc
ción de C. Walsh). 
En los procesos políticos actuales, cimarronaje es una herramienta 

para repensarnos, para volvernos a ver, para usar esa actitud de desobe

diencia y resistencia en el ahora. Desde luego, todos los guardianes y guar

dianas de la palabra, todos los hombres y mujeres que son depositarios de 

la memoria colectiva, todos y todas las que cultivan los secretos y ponen 

en práctica los saberes que vienen de los ancestros, son personas que man

tienen viva la actitud cimarrona porque mantienen el encargo de cuidar 

saberes que, según la racionalidad del otro, tienen que ser desechados o 

pasados por el molino del saber eurocéntrico. Así mismo, todas las parteras, 

los curanderos de culebra, los músicos y los cantores y cantoras, y todos los 

que siguen construyendo y usando los instrumentos musicales tradiciona

les son considerados cimarrones y cimarronas porque mantienen vivo el 

canto y la música que es churo, el llamado ancestral a la desobediencia. Los 

lenguaraces, que cuentan y le dan vida a los cuentos que vinieron del otro 

fado del mar y duermen en la memoria colectiva, alimentan la actitud ci

marrona. Los hombres y mujeres que componen versos y cantos de arrullos 
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y echan sus décimas al viento sostienen la actitud cimarrona porque con 

sus voces la comunidad camina por los espacios de la tierra perdida y nos 

recuerdan que lo que fuimos ayer no se tiene que dejar tirado en el camino 

de la diáspora. 

Pero hoy el cimarronaje no es solo eso. Es también una enseñanza 

y una pedagogía para las nuevas generaciones, más que todo para las que 

viven fuera de la comunidad en la urbanidad. 

El término cimarrón como ser de resistencia debe ser vital en los pro

cesos pedagógicos actuales; hace presente la memoria colectiva, los legados 

de pensamiento y conocimiento y la lucha continua de existencia y libera

ción. Pero también, y a la vez, despierta y estimula la consciencia colectiva 

sobre la razón en el ahora del ser y hacer del sembrar y re-sembrar. 

Para seguir conversando . . .  

Ante la realidad del territorio-región del Pacífico, caracterizada 

actualmente por la desterritorializacón, destrucción, apropiación, ex

tracción y muerte de los dones de la madre montaña y sus siembras de 

seres y saberes, buscamos pedagogías entendidas como «prácticas, es

trategias y metodologías que se entretejen con y se construyen tanto en 

la resistencia y la oposición como en la insurgencia, el cimarronaje, la 

afirmación, la re-existencia y la re-humanización" (Walsh, 20 13: 29) de 

sembrar vida. Así nos enraizamos, por una parte, en la pedagogía de la 

palabra de Abuelo Zenón. 

Poner Zenón en presente es parte de la propuesta de que las palabras 

de Zenón no pasan, vienen desde atrás, están en el ahora y estarán en el 

mañana, porque el saber de las comunidades es eterno. Nunca pasa porque 

debe nacer en cada una de las generaciones; las que llegan y las que se van. 

Las palabras de Zenón nos siguen enseñando, la pedagogía de Zenón no 

tiene un tiempo. 

Los y las mayores dicen que la palabra es la semilla de todo saber. 

Sembrar y cultivar las semillas culturales y continuar la siembra es el me-
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jor camino para fortalecer lo propio y apoyar en las nuevas generaciones 

el sentido de pertenencia al pueblo. La pedagogía de la palabra permite 

no solo continuar la siembra en las comunidades, devolviendo lecturas y 

pensamientos de Zenón como hemos venido haciendo ( ver García y Walsh, 

2017). También nos puede ser útil para sembrar en los espacios casa afuera, 

incluyendo los espacios académicos, mostrando que las comunidades siem

pre tuvieron y siguen teniendo una idea clara de sus valores culturales y de 

lo dolorosa que puede ser la relación con los otros. Las palabras de Zenón 

devuelven la palabra a la comunidad, rompiendo el mito de que nuestro 

saber no es saber. 

Cada vez somos menos cimarrones, cultivamos menos la actitud de 

ser desobedientes, contestatarios y resistentes a la sociedad dominante. Más 

bien cada vez estamos más enredados en alcanzar y ser parte del saber del 

otro, de recibir la calificación del otro. Cada vez gastamos más tiempo y re

cursos en alcanzar la aceptación del otro. Nos desgastamos mucho por alcan

zar la membresía que el saber del otro nos pueda reconocer. Todo lo decimos 

con el saber del otro; aun cuando hablamos de nuestro propio ser, nos gusta 

usar las palabras del otro, como palabra confiable, como saber que no pasa. 

Entonces, como ejercicio de auto-reparación -esto desde el tiempo 

de las y los mayores- algunas personas hemos asumido el encargo gene

racional de ser guardianes y guardianas de la tradición y la palabra, del 

saber y del saber hacer de las y los mayores, ya dejamos anotados algunos 

de ellos y de ellas y es lo que estamos llamando: guardianes y guardianas 

de la tradición, que también son vistos como sembradores y sembradoras 

de las semillas ancestrales. Estas personas son los que reciben el encargo de 

identificar las semillas de todos estos saberes, de recoger estas semillas, de 

cuidarlas y guardarlas para que cuando las nuevas generaciones busquen 

estas semillas las encuentren. Por eso los llamamos guardianas y guardia

nes de la palabra y también sembradores y sembradoras de vida, del vivir. 

Sembrar vida hoy es un acto insurgente, una apuesta pedagógica 

de resistir, re-existir y re-vivir ante los proyectos de muerte que son el 

sistema y la codicia del capital. Es este sistema del capitalismo cada vez 

más arrollador y salvaje -un sistema a la vez antropocéntrico, patriar-
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cal, moderno, colonial- el que no solo clasifica y ordena seres, saberes 

y filosofías-prácticas de vivir, sino también arrasa y aniquila la vida mis

ma ( ver capítulo de Pueblos en Camino, y también los de Almendra, 

Lozano y Olvera en este libro) .  

Por eso mismo, la siembra y re-siembra de que hablamos aquí 

tiene que ver, en un primer momento, con los territorios ancestrales 

donde las comunidades de origen africano dejaron plantados y han ve

nido cultivando la madre montaña, y sus seres, saberes y tradiciones 

como vida. Si las primeras semillas fueron esas, las que "las ancestras y 

los ancestros trajeron en el zumbo de la cabeza", como dice Abuelo Ze

nón -y cuya siembra ha sido entendido por los mayores y las mayoras 

como derecho ancestral ( ver García y Walsh, 20 1 O)- ¿qué hacer para 

que estas semillas sobrevivan a las violencias de destrucción, extracción 

y desterritorialización, la muerte de los ríos, bosques y los seres tangibles 

e intangibles? Y si las semillas aún están en algunas cabezas, ¿es posible 

su re-sembrar? 

La siembra y re-siembra hoy también tienen importancia en la 

urbanidad donde -de manera creciente- está la mayoría del pueblo 

negro o afrodescendiente. Ante el reino de proyectos individuales y un 

ethos moderno, ciudadano, consumista, individualista y de inclusión, 

¿qué sembrar, por qué, para qué y cómo hacerlo? ¿Cómo asegurar que 

las semillas no sufren una radical modificación, dejándolas estériles 

para las generaciones venideras? 

Como hemos venido sugiriendo aquí, la pedagogía -y las peda

gogías- de sembrar se encuentra(n) entrelazadas con las luchas de exis

tencia y vida, particularmente ( aunque no solamente) de los pueblos del 

territorio-región del Pacífico y sus ancestros y ancestras que no cesan de 

acompañar a pesar de los planes vigentes de desterritorialización. La pe

dagogía -y las pedagogías- que buscamos, imaginamos y empleamos 

no son proposiciones reactivas ni tampoco esfuerzos de mantener vivo 

un pasado idílico o un esencialismo cultural. Son más bien estrategias, 

prácticas y metodologías indispensables (para así recordar el maestro 
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Freire) para plantar, germinar, cultivar y cosechar vida ante los proyec

tos de muerte física, cultural, espiritual, territorial y ancestral. 

Esto de la siembra y de las semillas culturales es algo que cada vez se 

piensa menos. Tal vez por aquello la desvalorización y desprecio que nues

tro pueblo vive, la percepción que somos recolectores y no sembradores. Vol

ver a estas siembras resulta importante entonces no solo para fortalecernos 

como pueblo de origen africano, sino también para reconocer y entender 

por qué el territorio ha sido y sigue siendo un espacio vital, el espacio donde 

se ha sembrado y donde se siembra todo, incluso los actos de resistencias y 

la tradición ancestral. Como dice Abuelo Zenón, "los que nos mantuvimos 

aquí en las comunidades somos pocos. Nos quedamos porque no queremos 

perder el derecho que sembraron los mayores. Somos los que por la ley de 

tradición, le hacemos resistencia al poder de dinero", es decir, el poder de 

capital. Y es esta resistencia y siembra que siguen fundamentando una 

pedagogía propia y vital, una apuesta pedagógica de vida. 
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