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Resumen 

 

 

El siguiente trabajo presenta un análisis crítico del libro Los diarios sumergidos 

de Calibán del poeta ecuatoriano Ernesto Carrión. Para este proceso he tomado al 

personaje principal de dicho libro, Calibán, como una figura a la que se le ha 

encomendado una tarea de gran importancia, ser un testigo preferencial del ingreso de los 

conquistadores europeos y con ellos de la Modernidad al continente que, desde ese 

entonces, se llamará América. Un ingreso que no solo será reconocible por un uso de la 

violencia de forma extrema, sino, por el nacimiento de nuevas narraciones que buscarán 

silenciar y borrar todo rastro de la historia de los pueblos sometidos, justificar el accionar 

de los conquistadores y consolidar las promesas del progreso como faro inequívoco de la 

humanidad. Por lo que la tarea que se ha asignado a la figura de Calibán lo coloca en un 

espacio de acción para que impulse una (re)narración descolonizadora de la Historia que 

le permita presentar una ética reivindicativa y de redención con la memoria e historia de 

aquellos pueblos que van siendo conquistados y una versión crítica sobre las 

fantasmagorías que el progreso oferta. 

 

Palabras clave: poesía ecuatoriana, memoria, descolonización, conquista, colonización, 

Modernidad  



6 

 

  



7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A todxs aquellxs que aún buscan ser escuchadxs, a todxs aquellxs a lxs todavía el 

silencio hiere y a todxs aquellos que aún viven con fe esperando la redención de su 

Historia.   
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Introducción 

 

 

Para Allen Ginsberg (2021, 51), la literatura debe ser considerada como una forma 

única y noble de poder investigar nuestra realidad y, por ende, nuestra mente y las 

preocupaciones que puede albergar con respecto a lo que conmueve. El propio Ginsberg 

señala y toma como ejemplo al hablar sobre la poesía de Gregory Corso cómo la poesía, 

ante todo, es “una sonda que lo investiga todo, la muerte, el pelo, el ejército, la madre” 

(51). En este sentido la poesía, y más ampliamente la literatura, conlleva un acto político 

y ético en su génesis, pues instiga a explorar la vida y sus catalizadores. La poesía, sin 

duda, permite a quien la crea -y a quien la disfruta- “ser consciente del drama de cada 

día” (491).  

En este sentido, el libro que propongo para este trabajo, Los diarios sumergidos 

de Calibán,1 del poeta guayaquileño Ernesto Carrión, lanza una “sonda” con el fin de 

indagar el terreno lacustre del proceso de conquista y colonización europea sobre el ahora 

llamado continente americano. En LDSC el personaje principal es la figura de Calibán, 

quien, además de encontrarse colocado en el escenario de los hechos históricos 

acontecidos entre los siglos XV al XVII, se le ha entregado la tarea significativa de ser 

un testigo preferencial de los procesos de la conquista y colonización en el continente. 

Un testigo que, asimismo, dará su testimonio sobre eventos que irá recopilando con el fin 

de producir una postura crítica sobre la inminente catástrofe que prevé significa la 

interrupción de su tiempo histórico. Debido a esto, la pregunta que guía este trabajo es 

¿De qué forma la figura de Calibán se sitúa en el libro LDSC para cumplir la tarea 

asignada de ser un testigo preferencial que entrega un testimonio crítico y 

contraprogresista de la conquista y colonización con el objetivo de buscar la redención de 

la memoria e historia de los pueblos conquistados? Así, también, con el fin de consolidar 

el trabajo investigativo y solventar de mejor manera la pregunta presentada, he propuesto 

los siguientes dos objetivos específicos: primero, caracterizar la tarea asignada a la figura 

de Calibán como la de un testigo total que construye un accionar desde el pesimismo 

activo. Segundo, analizar la categoría (re)narrar como una propuesta narrativa crítica y 

contrahegemónica y contra progresista que sirve para activar la descolonización de 

                                                 
1 Ernesto Carrión, Los diarios sumergidos de Calibán (libro I) (Quito: Editorial Doble Rostro, 

2011). En adelante se usará las siglas LDSC para referirnos al título de la obra.   
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eventos históricos acontecidos durante el proceso de conquista y colonización; una que 

buscará la reparación y redención de aquellos otros que han caído silenciados a lo largo 

de este proceso.  

Por otra parte, el libro LDSC, también, me permite considerar las búsquedas, 

negociaciones y retos que asume el poeta Ernesto Carrión al momento de crear su 

universo poético que, para este caso, los voy a enmarcar como una escritura expansiva, 

de corte neobarroco, que busca incidir sobre la realidad para construir una alternativa 

distópica “donde la palabra parecer estar dando su testimonio ‘secreto’ en busca de una 

catarsis liberadora” (Espina 2011, 6-8). Por consiguiente, en este trabajo encuentro una 

voz poética que construye una lírica que propende al desborde de imágenes, y que alberga 

un ritmo poético desenfrenado y estremecedor. Un poemario enfocado y dispuesto en 

construir un trabajo escritural que pone en crisis la realidad y la memoria por medio del 

lenguaje. Por lo que el interés principal de tomar un autor como Ernesto Carrión es la 

confianza en que su obra busca hacer realidad lo que comentaba Ginsberg (2021, 492) 

sobre la prosa de Kerouac: “hay un mundo exterior al que también se convence 

escribiendo”. 

Estos comentarios iniciales me permiten ingresar en una breve y precisa reflexión 

del proyecto escritural de Ernesto Carrión en LDSC. En primer lugar, como he 

mencionado, ubico una instancia de resistencia barroca en la construcción del registro 

poético de Carrión. Por lo que encuentro que el libro LDSC se construye lo mismo que 

un espacio lingüístico y ético donde se interpela la realidad, la identidad, la memoria y la 

violencia y donde el poeta quiere, además, mostrar el desastre que él considera dejarán a 

su paso la Modernidad, el progreso y la colonización. Por lo que considero que en LDSC 

la poética de Carrión se construye con una clara tendencia de oposición a la violencia 

capitalista que desarrolla la Modernidad por medio del discurso del progreso; y que, 

asimismo, ha sido presentada como incuestionable para la Historia. En resumen, la 

poética de Carrión en LDSC tiene un fuerte componente político que, ante todo, busca 

generar una conciencia crítica y una apertura a nuevas formas de pensar y sentir el mundo 

que se devasta conforme la Historia lo devora. Esta oposición ética se traduce en una 

poética que busca desmontar mitos y narrativas dominantes que conforme avanza el 

progreso se han ido presentando como verdades incuestionables para la Historia.  

Otra característica que se encuentra presente en LDSC hace referencia a la 

intensidad y desmesura, características que, a juicio de la escritora Mónica Ojeda (2019), 

deben tener especial atención dentro del estilo poético fundado por Carrión (2019, párr. 
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3). Ojeda, adicionalmente, precisa otro aporte importante del estilo de Carrión que se 

trabaja en LDSC, y es el uso que hace de la memoria, de sus opacidades y sus silencios 

(2019, párr.5).  

En continuidad con lo anterior, se hace necesario, además, establecer algunas 

coordenadas orientadas a consolidar un marco de categorías que considero transversales 

en el libro LDSC; y sobre las cuales despliega a lo largo de este trabajo el tejido del 

análisis de la investigación su ejercicio de indagación profunda. Una primera coordenada 

es proponer al libro LDSC como un libro de poesía antropológica. Para lo cual he tomado 

en cuenta las reflexiones que el investigador chileno Iván Carrasco (2014) propone 

cuando habla de textos que él cataloga como fronterizos, y donde afirma se puede 

observar “una textualidad compleja que conforman un tipo nuevo de ‘mutación 

disciplinaria’ entre la literatura y las ciencias humanas […]” (317). En el caso de LDSC, 

además, se hace evidente la propuesta que René Jara (1986) desarrolla sobre lo que él 

denomina escrituras fronterizas y el rol que estas desempeñan cuando se concretan en un 

formato de poesía antropológica como es el caso de LDSC: textos literarios fronterizos 

que presentan una fuerte inclinación hacia la experimentación, la transtextualidad y la 

hibridación (317-19). Y donde es patente un discurso metatextual que para el caso de 

LDSC se le otorga a la voz de Calibán con la intención de que pueda abrir un debate 

crítico sobre la memoria, sus opacidades y disputas (318-19). Por cierto, estas 

consideraciones que anoto son mencionadas por el propio Ernesto Carrión en una 

entrevista mantenida con el periodista cultural Agustín Molina (2022, párr. 12; énfasis 

añadido):   

                                                                                        

Cuando salto a Calibán, para mí es, de todos los proyectos, el más osado. Es un ready-

made que hasta el día de hoy no se resuelve. Era muy complejo, pero sabía lo que quería 

hacer: contar la historia desde la conquista hasta el siglo XXI, y sabía que lo que quería 

contar no era la historia del indígena sometido, no. Yo quería contar la historia del 

mestizaje, de la identidad; quería resolver cuál era mi identidad. Entonces Calibán es 

hombre y mujer, Calibán es travesti. […]. No se queda en el plano de una narración 

ficticia. Si tú me preguntas qué es Calibán, te diría que a ratos es ensayo, otros ratos es 

una historia novelada, o la poesía más radical, parece neobarroco o surrealismo. No lo 

sé y creo que nunca lo voy a saber y eso es lo mejor; solo sé que al momento de escribir 

traté de irme a través del personaje de Calibán […].  

 

Por lo anotado en el párrafo anterior, es notorio que Carrión hará uso de la 

antropología y la etnografía para trabajar su proyecto escritural en LDSC. No solo como 

métodos plausibles para su orfebrería lírica, sino a modo de herramientas para encontrar 

aquellos nuevos órdenes y cambios que la investigadora Luna (2014) encuentra 
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necesarios para “la producción de los metarrelatos como forma de universalización del 

Otro” (61). En este sentido, Carrión en LDSC cimienta su accionar en articularse como 

un poeta-investigador; uno que Luna establece como alguien que “ya no busca pasar 

desapercibido, [por el contrario], genera la serie de situaciones que favorecen su actuar 

como sujeto político dentro del campo de la investigación” (62).       

 La siguiente coordenada que uso es proponer el libro LDSC bajo la tesitura de 

obra total. Esta forma de estructurar la escritura y trabajo poético es explicada por el 

poeta Hernández Montecinos (Hernández 2006, párr. 4) de la siguiente manera:   

 

La mayoría de estas escrituras están pensadas como obras, no como conjuntos de poemas 

ni de libros. Son obras como propuestas, y desde allí aparece su radicalidad, pues rompen 

la linealidad del progreso, tienen un carácter insular, se ponen en tensión ellas mismas y 

al circuito de su aparición. Estas escrituras aceleran los procesos de cambio en los 

sistemas donde emergen, alteran el estado "natural" de la poesía, atribulan la quietud del 

canon conservador. De allí que se pueda asegurar que estas nuevas formas de radicalidad 

invalidan al resto de las obras, las dejan en vergüenza, ridiculizan al guante conservador, 

se burlan del miedo.  

 

A partir de esta coordenada, se puede evidenciar que Ernesto Carrión muestra 

predilección por construir proyectos de largo aliento. Es más, tal parece, centrará su labor 

en un ejercicio poético totalizador.2 Con lo que nuestro autor espera alcanzar lo que el 

poeta peruano Maurizio Medo (2007) menciona sobre la ética poética al momento de 

armar una obra contra-progresista: “no sólo ve[r] el mundo, sino que también […] 

pone[rlo] en entredicho como representación y […] hace[r] del viaje una metáfora 

atribulada de la vida misma” (párr. 8).  Por otro lado, colocar la poesía de Carrión bajo la 

tesitura de obra total permite revelar que su ejercicio poético busca una construcción 

lírica que anhela poner en entredicho las metáforas que la Modernidad y el progreso han 

establecido a lo largo del tiempo como inamovibles, no solo en lo social y político, sino 

incluso en lo estético y lingüístico, y colocarse como una contraparte ética de la realidad 

y de su simulacro. 

                                                 
2 Aquí debemos anotar que la construcción de obras totales se ha vuelto el sello distintivo de 

Ernesto Carrión, a lo largo de su carrera literaria. Y, en lo que respecta a estas, suelen funcionar siguiendo 

la lógica de una muñeca matrioshka. Puesto que LDSC forman parte del compendio escritural Los Duelos 

de una cabeza sin mundo. Mismo compendio que, a su vez, abarca seis libros: “Fundación de la niebla”; 

“Demonia Factory”; “Monseniur Monstruo”; “Los Diarios Sumergidos de Calibán (Tomos I y II)”; “Viaje 

de Gorilas”; y, “Nuestra lengua civilizada: segundo aviso”. De la misma manera, Los duelos de una cabeza 

sin mundo, a su vez, forman parte, como segundo tomo, de la Trilogía “Ø”; que reúne los compendios: “La 

muerte de Caín”; y, “18 Scorpii”. 
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Ahora bien, el proceso de enunciación del yo poético de Ernesto Carrión en LDSC 

se materializará, en tanto obra total, en textos donde la función del poema se torna telúrica 

y onírica, desgarradora e incluso irónica; y, sin embargo, al mismo tiempo buscará 

encontrar atisbos de luz entre los pliegues abandonados de la memoria y en los excedentes 

de su realidad. Para el caso de LDSC, encuentro que Carrión busca que su yo poético 

active a la figura de Calibán para que muestre un estilo lírico intenso, desmesurado y 

vertiginoso que revela la preocupación por el desgarramiento y desmesura de la 

experiencia humana en un momento de crisis a nivel de memoria, identidad y lenguaje. 

Esta forma que señalo de Carrión para trabajar el lenguaje y su registro poético, también, 

es comentado al periodista cultural Agustín Molina en una entrevista (Molina 2022, párr. 

12; énfasis añadido):  

Los duelos de una cabeza sin mundo, va a ser la búsqueda de esa identidad, y es 

precisamente ahí donde empieza la problemática del cuerpo. Desde La fundación de la 

niebla aparece la conciencia del escritor sobre la página en blanco y Demonia Factory es 

la desfragmentación del cuerpo o de cómo el cuerpo se deshace bajo la idea de perseguir 

el amor. Después, Monsieur Monstruo, viene a ser un registro semi autobiográfico que 

termina en la idea, evidentemente, del mestizaje. Ahí empieza Calibán. Es este mestizaje 

una identidad para mí todavía no resuelta; entonces, cuando termina Los duelos de una 

cabeza sin mundo, termina el viaje de este personaje o de la voz en una clínica de 

rehabilitación con otros que también tienen nombres y todos están intentando aterrizar en 

la vida. Este personaje ha pasado por el amor, por la falta del cuerpo, la búsqueda de la 

voz, por la idea del mestizaje y está ahí con estos seres que también tienen problemas 

personales. Ahí termina eso.  

 

El párrafo anterior muestra cómo Carrión evidencia una clara voluntad por hacer 

uso de “estrategias textuales de carácter etnográfico” (Jara 1986, 317) para la creación 

poética de su libro LDSC. En este camino encuentro que la figura que se torna central y 

un “etnógrafo” que se despliega en el escenario que se presenta en LDSC con la llegada 

de los conquistadores europeos, la Modernidad y el progreso al territorio que, 

actualmente, llamamos América será Calibán.  

En este punto quiero establecer un breve recuento de la forma en que la figura de 

Calibán ha sido propuesta y usada a lo largo del tiempo por diferentes autores para que 

se clarifique cómo estas formas de construirlo en otros autores y tiempos difieren de la 

propuesta de Carrión. Es con la obra de teatro de Shakespeare, The Tempest (1960), donde 

se usa el nombre de Calibán por primera vez. Y se ha interpretado que su nombre deriva 

de un juego de palabras entre caribe y caníbal (Fernandez Retamar 2004, 22).3 Es quizás 

                                                 
3 Fernández Retamar en su obra Todo Calibán lo plantea de la siguiente manera: “Caliban es 

anagrama forjado por Shakespeare a partir de «caníbal» —expresión que, en el sentido de antropófago, ya 

había empleado en otras obras como La tercera parte del rey Enrique VI y Otelo—, y este término, a su 

vez, proviene de «caribe».” (Fernández Retamar 2004, 22).  
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por esto que Calibán en la obra de Shakespeare sirve, tal parece, para representar todo 

aspecto primitivo e instintivo de los seres humanos.  

El pensador francés Ernest Renan fue quien realizó la primera reinterpretación del 

texto base de Shakespeare desde una visión de la eugenesia social y como fundamento 

para la expansión del colonialismo.4 A Renan, la figura de Calibán le servirá de apoyo 

para retratar como inferiores a todos aquellos sujetos pertenecientes a los pueblos 

colonizados; al mismo tiempo que, como arenga con tintes racializados, pondera la 

necesidad de controlar y destruir a todo “Calibán” si se quiere asegurar la evolución y 

éxito del proyecto civilizatorio burgués colonialista.  

En el mismo siglo XIX, dentro de los procesos de “purificación identitaria 

latinoamericanista” encontramos, esta vez de la mano de Rubén Darío, una nueva 

reescritura y uso de la figura de Calibán en el ensayo El triunfo de Calibán. Si bien Rubén 

Darío busca establecer la glorificación de la identidad única y pura latinoamericana como 

respuesta a la amenaza imperialista de Estados Unidos, esto es formulado mediante 

introducir el término “raza”. Lo que produce que Darío identifique en la figura de Calibán 

a la yankeria enemiga de su “raza ennoblecida” y un peligro mortal para aquella pureza 

que reside en los distintos países latinoamericanos; dejando de lado a la figura de Calibán 

por ser considerada por Darío como todo aquello que no desea en el espíritu 

latinoamericanista.  

En 1900, es el uruguayo José Enrique Rodó, muy en línea con lo dicho por Rubén 

Darío, quien regresa al escenario a los personajes de Shakespeare en su ensayo Ariel. En 

este texto se identifica el espíritu latinoamericano con Ariel; personaje que, en The 

Tempest, es el espíritu del aire. Es con esta identificación utópica que plantea Rodó entre 

Ariel y el espíritu americano que una nueva tesis dicotómica ve la luz para contraponer a 

Calibán versus Ariel; lo salvaje-primitivo versus lo sagrado-moral; tesis, que hay que 

señalar, es por demás polémica, ya que rescata preceptos de Renan, a quién Rodó entiende 

como un autor preclaro y con el que comulga. La única vía que le queda a Latinoamérica, 

para Rodó, es volverse superior moralmente a aquellos que atentan contra el 

                                                 
4 Sobre esta obra la investigadora Irmtrud König menciona: una pieza dramática menor, titulada 

“Calibán. Continuación de la Tempestad”, escrita por el filósofo francés Ernest Renan en 1878, después 

del levantamiento obrero-popular conocido comúnmente como la Comuna de París, en Francia, en 1871. 

Como señala el propio Renan en el proemio a su Calibán, se trata de una continuación del drama de 

Shakespeare, “adaptada a las ideas de su tiempo” (Renan 1878: i-ii). Allí el filósofo francés identifica a 

Calibán, el deforme esclavo de la isla de Shakespeare, al parecer por primera vez en la recepción europea 

de La tempestad, con el pueblo, que en la concepción de Renan incluye también a la burguesía. (König 

2008, 7) 
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ennoblecimiento del espíritu; y, para Rodó, esto se logra solo destruyendo al Calibán que 

puede albergarse en nuestra personalidad (Jáuregui, 1998)  

Ahora bien, es importante resaltar que, dentro de este proceso de reescrituras y 

reapropiaciones de la figura de Calibán, Ernesto Carrión hace uso de los pensadores 

decoloniales caribeños, pues son ellos quienes comienzan a utilizar a los personajes de 

The Tempest como una forma para generar un proceso político enfocado en poner fin a 

procesos colonialistas presentes en los discursos dominantes. König (2008, 85) señala que 

es con las versiones de autores como Lamming en su The Pleasures of Exile (1960), Une 

tempête (1969) de Césaire, Fernández Retamar con su Todo Calibán (2004), que los 

personajes de The Tempest comienzan a ser reinterpretados y narrados desde una óptica 

que permite construir una crítica en contra de valores occidentales universales y 

colonialistas, en tanto, se reivindica a Calibán y su aporte como cultura negada u olvidada.  

Es así que, tanto con Lamming como con Césaire, Calibán es “negro” y 

representante de los pueblos africanos y la diáspora extendidas por todo el globo. La lucha 

de Calibán es para estos dos autores la lucha por la “negritud” y el fin del colonialismo. 

Por lo que, también, la figura de Calibán asume un lugar en el resurgir de la lucha por la 

identidad racial y cultural, negada y despreciada, de los colonizados (König 2008, 82).  

Con el cubano Fernández Retamar (2004) es que a la figura de Calibán se la 

plantea como un símbolo del pueblo “mestizo”, una figura que reclama por su historia y 

su legado, y que, además, quiere poseer una voz que le permita interpelar a los 

colonizadores. Para König (2008), es Roberto Fernández Retamar aquel que “descubre 

en el Calibán de Shakespeare al indígena caribe esclavizado y explotado reivindicando 

con razón su legitimidad como símbolo de identidad latinoamericana” (92). 

Es evidente que el nombre de Calibán, como he anotado, se encuentra presente, 

ampliamente, en autores con posturas decoloniales y que su figura ha sido propuesta 

dentro de una línea marcada como una voz de denuncia y crítica al proceso colonialista 

que se ha venido desarrollando en el continente americano. Por lo que, hasta el momento 

dentro de estos procesos de reescritura mencionados, existe un hilo común, el contraponer 

civilización y barbarie. La épica narrativa de cada uno de estos autores centra su accionar 

en determinar de manera tajante que representa un modelo que seguir y que, por el 

contrario, debe ser exterminado de las sociedades.  

Para el caso de Carrión, la figura de Calibán que aparece en su libro, tal parece, se 

acerca más, como he mencionado párrafos arriba, a las propuestas de los pensadores 

decoloniales caribeños. Carrión pretende que su Calibán, a diferencia de los otros que 
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hemos señalado, sea un antihéroe que procure plasmar su accionar lejos de la débil 

dicotomía, bueno versus malo, al reflejar una visión contrapuntística, humanística y 

crítica; la figura de Calibán desarrollada en LDSC es una invitación a activar las políticas 

de la memoria y, por ende, a no olvidar y a recordar de manera crítica. Carrión en su libro 

quiere dejar en claro que existió dolor y barbarie en el proceso de conquista europea, pero 

sobre todo cómo, este dolor, con el devenir del tiempo se transformará en un abandono y 

olvido hacía aquellos pueblos conquistados que ingresaron como los grandes perdedores 

en el actual proceso colonialista capitalista.  

Ahora bien, en LDSC también se verá la manera en que Carrión, para darle forma 

a su Calibán, recoge la postura ética y política de los pensadores de la diáspora con el fin 

de alejarse del maniqueísmo de los discursos moralistas y conciliadores sobre el impacto 

de la conquista. En este sentido, el Calibán de Ernesto Carrión se plantea activar una 

memoria polifónica, digna y subversiva como una postura anti-colonial y anti-progresista. 

Y se hace interesante cómo la figura que construye Carrión en LDSC se ve poco interesada 

en querer pasar a la Historia como una figura heroica, por el contrario, conforme indaga 

y recopila información, se transformará en una figura solidaria, que se presenta al mismo 

nivel que aquellos que, junto a él, van a pasar a formar parte de aquella “masa de 

olvidados” que la vorágine colonialista diseminará por el mundo convertidos en 

“otredad”. Deviene, en este sentido, en espectador privilegiado y pesimista que puede 

observar, no solo el inicio del colonialismo y sus consecuencias, sino también la 

destrucción del tiempo histórico de los diferentes pueblos desperdigados por todo el 

continente, ahora llamado América.  
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Capítulo primero  

La figura de Calibán en el libro Los diarios sumergidos de Calibán  

 

 

No creáis que somos monstruos, somos como 

todos vosotros, aunque mucho más desdichados 

(Levi citado en Agamben 2005) 

 

1. La figura de Calibán: la tarea de ser testigo de la Modernidad y el porvenir

  

El libro que he tomado para este trabajo crítico toma en cuenta uno de los capítulos 

más interesantes e intensos que han acontecido en el devenir de la Historia: la conquista 

europea de los territorios que, poco tiempo después de la llegada de las primeras 

expediciones, serían llamados América. En el libro LDSC se detallan las vicisitudes que 

acarrea la llegada de estos conquistadores para los pueblos que, previamente, se 

encontraban establecidos en el continente. En este sentido LDSC es un libro que busca 

crear mediante el empleo de lenguaje poético un relato sobre lo que serán los primeros 

siglos de ocupación europea en el continente (siglos XV, XVI y XVII). El libro encuentra 

que estos siglos es donde los detalles de la Historia se vuelven más espesos de analizar.5  

En este libro también se exhibe una figura, un interlocutor, que se mueve entre 

cada uno de los poemas que conforman el libro y que adopta el nombre de Calibán. Esta 

figura, tal parece, quiere establecerse alrededor de los eventos que se comentan en LDSC 

como una voz disidente. A esta figura a la que hago alusión, también, se le ha asignado 

una tarea ardua por cumplir: ser testigo y consolidar, a partir de esta tarea, un espacio de 

resistencia dentro de un mundo que se muestra caótico. Esta figura de Calibán que se 

                                                 
5 Si bien durante la época de la conquista hubo un registro de la información, algunos de estos relatos eran 

favorables a los conquistadores y sus procesos de guerra. Aun así, varios cronistas y escritores, también, 

consideraron oportuno registrar los horrores y abusos cometidos por los conquistadores españoles, y tal 

parece Carrión es deudor de estos. Algunos de los cronistas más destacados y sus posturas son las 

siguientes: Bartolomé de las Casas en su obra Brevísima relación de la destrucción de las Indias, denunció 

los abusos y la violencia de los conquistadores contra los nativos americanos. Él abogó por la protección 

de los indígenas y la abolición de la esclavitud en las Américas. Francisco López de Gómara quien escribió 

la Historia general de las Indias. Si bien, Gómara era partidario de la conquista y la colonización de 

América, en su obra también describió los horrores cometidos por los españoles, como la matanza de 

Cholula en México y la brutalidad de Hernán Cortés contra los nativos americanos. Gonzalo Fernández de 

Oviedo historiador español que escribió la Historia general y natural de las Indias. Oviedo estaba a favor 

de la conquista y la colonización de América, pero en su obra también destacó los abusos y la explotación 

de los nativos americanos por parte de los españoles. Él abogó por la protección y la educación de los 

indígenas. Pedro Cieza de León quien escribió Crónica del Perú. Cieza de León estaba interesado en 

documentar la historia y la cultura de los nativos americanos, pero también registró los horrores de la 

conquista, incluyendo la masacre de Cajamarca por parte de Francisco Pizarro. 
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presenta en el libro es analizada, en este trabajo, bajo la categoría de testigo; uno que se 

irá estableciendo a lo largo de su recorrido como preferencial, tanto del proceso de llegada 

de los conquistadores europeos como del comienzo de la Modernidad, el progreso y sus 

fantasmagorías civilizatorias sobre el territorio americano. Esto permite que, a partir de 

la figura de Calibán y por medio de su construcción como voz testimonial, dentro del 

libro LDSC, se exponga y trace una literatura crítica de la civilización.  

Mi interés es destacar la figura de Calibán en LDSC como una voz poética que 

actúa como un testigo que busca convertir su testimonio en un arma en la lucha contra-

hegemónica y posicionarse como una contraparte de aquellas narraciones establecidas 

desde un statu quo opresivo y limitado de memoria. Esto implica mostrar su consolidación 

en calidad de testigo activo que a su vez convierte su memoria en una herramienta de 

rebelión. 

En consecuencia, el camino de esta figura dentro del libro sirve para trazar una 

lírica testimonial que rastrea entre los sucesos históricos que  — signados, muchos de 

ellos, por la violencia— con el paso del tiempo se legitimarán para los conquistadores y 

sus intereses como un tiempo victorioso. Así, la figura de Calibán como testigo afinca su 

tarea desde el establecerse como una voz testimonial que desea recopilar información, 

detalles olvidados y memorias-recuerdos subalternizados con el fin de hacer evidente, en 

la Historia, las ausencias de los marginados. De esta manera la figura de Calibán en su 

rol asignado como testigo “se enfoca en rescatar, recuperar y volver a imaginar todo lo 

que fue obligado a sobrevivir como una ruina, en aras de desvelar su potencial para la 

futura liberación” (de Sousa 2020, 25).  

La figura de Calibán presenta entonces una tarea: ser testimonio emergente que 

permita la redención de aquellos que, después de la conquista, no podrán ser parte de la 

Historia y se los ha condenado al olvido. Los cuales, por ejemplo, en el poema “I NANÚ 

BARUKÚ: LECCIÓN DE UNA LÁGRIMA” (Carrión 2011, 30) se describen como 

aquellos que nacerán muertos: “vi pasar a mi abuelo (que naciera muerto) / vi pasar a mi 

padre (que naciera muerto) / vi pasar a mi hijo (que naciera muerto) / vi pasar a mis nietos 

(que nacieron muertos)”. 6 Aquí es donde el accionar de testigo de Calibán, como se irá 

                                                 
6 A lo largo del documento se citarán poemas de la edición de LDSC (Quito: Editorial Doble 

Rostro, 2011) de cada una de las tres partes que conforman el libro: El origen del mal. Siglo XV; Manos 

esclavas pulen la esfera. Siglo XVI; y, Un acuario de raíces. Siglo XVII. Estos poemas se transcribirán 

respetando la escritura y el estilo original que se encuentra en la edición señalada. De igual manera cuando 

cite los poemas en el cuerpo narrativo de la tesis lo haré usando comillas inglesas; cuando tome alguna 

parte del poema dentro de la narración del cuerpo de la tesis usaré comillas latinas para que el lector sepa 
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delineando en este capítulo, encuentra su mayor despliegue contestatario: testimoniar 

sobre aquellos que no llegan al mundo a generar historia, sino a ser incorporados lo mismo 

que material desechable de una narración que no les corresponde contar dentro de una 

realidad contingente donde la memoria y la historia, sin duda, se inscribe en un momento 

de crisis y desacuerdos (Fleury y Walter, 2018).  

De este modo la tarea de testigo que se asigna a la figura de Calibán es lograr que 

aquellos que llegan a la historia lo mismo que “carne de cañón” puedan generar una voz 

que cimente un espacio de lucha que involucre un accionar enfocado, ante todo, en la 

“desidentificación con el opresor” (De Sousa 2020, 22) y que, también, se muestre desleal 

“frente a sus objetivos de dominación” (2020, 22). En otras palabras, ser esa «lágrima» 

que logre «cortar el rostro» de la Historia.  

El poema “:1492:” (Carrión 2011, 50-1), que ahora citaré, me sirve para 

desarrollar un análisis de los procesos de la figura de Calibán y su devenir, dentro del 

libro, como testigo.  

 

:1492:  

 

Pero malditas esas brevas del amor yodado 

de pronto comprendí  

que ahora venía a expulsarme la Belleza 

[…] 

Que la guerra infinita  

De las cifras y los nombres  

(de no tener un hogar  

ni una descendencia) 

empezaba a espantarlo todo  

y por escrito Que había llegado los días  

de los cráteres volteados para el futuro 

[…] 

Ya veníamos mancos y cegados  

-pero no por esto ciegos-  

cuando avistamos de pronto flotando  

sobre un mar pleno de armamento  

de primera 

la cabeza de mi raza o mi cabeza cortada  

como una manzana atrapada en la boca del día 

[…] 

Después del atardecer  

até el cerdo  

a la pata de mi cama  

y decidí no responderle al perdón  

cerrar la primera parte de mi cuaderno  

                                                 
diferenciar que se está usando algún verso del poema para darle mayor fuerza y sentido a la narración del 

texto.  
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y escribir unas cuántas7 palabras para  

mi retorno:  

 sí muerte embustera me estas oyendo bien:  

 yo voy hacerte un hijo  

 

En este poema, se exhibe la llegada de los conquistadores al continente como un 

evento histórico lleno de premura y expectativa. Sin embargo, es importante destacar el 

contexto socio-cultural en el que se dio este proceso de conquista. En aquel entonces, los 

pueblos indígenas que habitaban el continente eran dueños de sus territorios, sus propias 

culturas y formas de vida, y, tal parece, no estaban preparados para enfrentar el violento 

proceso de colonización que se les venía encima. Por lo tanto, las imágenes citadas en el 

poema como "ahora venían a expulsarme de la belleza", "que habían llegado los días de 

los cráteres volteados para el futuro" y "ya veníamos mancos y cegados [...] cuando 

avistamos de pronto flotando [...] la cabeza de mi raza o mi cabeza cortada" adquieren un 

significado aún más profundo en este contexto. Estas imágenes parecen reflejar el terror 

y brutalidad que los pueblos indígenas enfrentaron durante el proceso de conquista. Hace 

evidente que el ingreso de los conquistadores a la vida de estos pueblos no fue un 

"encuentro" de mundos, sino un espacio marcado por la violencia y la muerte. Es por esta 

razón que, en el poema, se pretende señalar que, con la llegada de estos nuevos personajes 

al entramado histórico de estos pueblos, “habían llegado los días de los cráteres 

volteados”; dando a entender que estos pueblos comienzan a ser conscientes de que ha 

llegado una transformación profunda de todo lo conocido y dado por eterno por ellos. 

Que se enfrentarán ahora a una ocupación y usurpación que querrá una “superación” de 

la vida conocida hasta ese momento sin tomar en cuenta ni mediar con la dignidad de 

nadie.  

Debido a lo anotado hasta aquí, y apoyado en Beverley (2002, 492-3), la tarea de 

ser testigo que se imprime en la figura de Calibán dentro del libro LDSC se valora en el 

marco de un estado de urgencia y de crisis de representatividad. Beverley (1992), además, 

señala que el testigo produce a lo largo de su recorrido una voz testimonial que, debido 

al estado de urgencia en la que se forja, debe ser considerada como un testimonio en 

urgencia (490). Aunque en su reflexión Beverley apunta que los testigos son, sobre todo, 

personas ‘reales’ que vivieron diferentes momentos críticos y fueron parte activa de los 

mismos, es decir, existieron o existen, considero que, para el caso de este trabajo, se puede 

                                                 
7
 La palabra “cuántas” [sic] no debería estar tildada; sin embargo, previamente, se anotó que se 

respetará la forma original de los textos y la edición del libro que se usó para esta investigación. 
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colocar la figura de Calibán al mismo nivel de un ‘testigo real’ asumiéndolo como un 

personaje poético que vive una representación de lo real dentro de los límites del libro 

LDSC (Fernández 2011, 213). Un personaje que, además, busca mostrar una 

representación de “una experiencia graduada por el pensamiento y trasladada al lenguaje” 

(212). Debido a esto la figura de Calibán dentro del libro debe ser valorada, en primer 

lugar, como una voz poética que se configura como un personaje de ficción que busca 

incidir en ‘su realidad’ y que se enfrenta a un escenario donde los acontecimientos que 

prevé testimoniar son una reescritura de lo real. Por lo que, y tomando en consideración 

lo dicho por Fernández (2011), apunto que la figura de Calibán que se la presenta dentro 

de los límites de LDSC, debe ser valorada como un personaje que atraviesa situaciones 

críticas y urgentes lo mismo que el testigo que comentaba Beverley (1992) líneas atrás.  

Ahora bien, el testimonio en urgencia que se presenta por medio de la figura de 

Calibán se encuentra interesado en incidir de manera crítica —como rastro y sentido de 

guía hacía el futuro— en una atmósfera social e histórica compleja; que, además, se prevé 

destruida con el fin de activar la memoria e historia de aquellos pueblos que comienzan 

a ser sometidos de formas violentas. Esto que menciono se puede relacionar, también, 

con la siguiente imagen del poema “CUARTO MOVIMIENTO DE SFORZA” (Carrión 

2011, 45): “Y no lo podíamos creer que este canto era/ a otro amor desaparecido/ […] 

Que iban cremándolo todo/ Aguándolo también para que la Princcipesa/ sobre dos patas 

trotara el mundo Entonces un mundo sin cabezas”. Estos versos, por un lado, permiten 

que la figura de Calibán en calidad de testigo se configure como un rastro y guía para 

otros, pero desde un pesimismo que se señala en el poema citado como aquel que lleva 

un canto “a otro amor desaparecido”; se ve que el testigo de estas acciones, como digo, 

tiene un aura pesimista, y no es para menos, su mundo, su realidad se comienza a destruir 

frente a sus ojos y, además, cae en cuenta que por el momento «su canto de amor» se 

encuentra en un escenario donde sus interlocutores han desaparecido y no podrán acoger 

este rastro que va dejando y darle un espacio digno para actuar. Todo lo que encuentra el 

testigo son huellas del desastre que han venido a imponer estos nuevos personajes a los 

que ya les otorga un nombre lejano a su mundo como lo es la palabra “Princcipesa”. Estos 

extraños que llegan a su cotidianidad, dirá el testigo, tienen una fuerza tan devastadora 

que en los versos se dejan en claro que logran que el mundo se mueva en una dirección 

inesperada y al ritmo que ellos quieran como lo señala el verso: “sobre dos patas trotara 

el mundo”. Para finalmente buscar borrar toda huella de aquellos que viven en ese 

territorio, por eso se usa las imágenes de “cremar” y “aguándolo” en el poema y sobre 
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todo “cabeza cortada” haciendo claro que el proceso de llegada no será nada digno con 

los pueblos que van siendo sometidos. 

En LDSC se comienza a visibilizar por medio del accionar de la figura de Calibán 

la necesidad de un nuevo espacio de dignidad y escucha para aquellos pueblos que la 

conquista y la colonización han comenzado a “devorar” sin moderación. Es así que la 

figura de Calibán, conforme avanza en su tarea de testigo, intentará posicionar una fuerza 

revolucionaria que permita luchar por que las memorias, recuerdos y conocimientos de 

los pueblos conquistados pasen a ser considerados como elementos dinámicos y 

necesarios para el desarrollo de la gran Historia que se estaba comenzado a escribir. Por 

lo que el rol de testigo que presenta Calibán es un artefacto desde el cual la memoria 

intentará desplegar una fuerza crítica para ir en contra de aquella visión hegemónica que 

la conquista va imponiendo a la Historia; en el siguiente poema que no posee título se 

podrá notar lo que comento:  

 

DE PRONTO MIRÁNDONOS LA PARTURIENTA 

CARA PARTIDA 

(O BUSCANDO EL INFINITO 

CON LOS OJOS CERRADOS) 

JURÉ DE VERDAD UN DÍA 

QUE VOLVERÍA A ESTE LUGAR 

SOLO PARA ENSEÑARTE EL TROTAR 

DE LA HYSPAMÉRICA 

SOLO PARA DESENTERRAR LOS APUNTES 

SOBRE LA FUMIGACIÓN DE NUESTRA CASA (Carrión 2011, 94) 

 

Se hace evidente en el poema citado arriba que la figura de Calibán en su calidad 

de testigo no busca ser una voz que se fugue hacia adentro, sino que intenta ser reconocida 

en igualdad de condiciones; aun cuando en el poema se muestra que este testigo llega con 

la «cara partida» —señal de que el tiempo quizás no ha sido del todo benévolo con él— 

a enfrentarse con esos otros testimonios que se van creando conforme avance la conquista. 

Además, al decir en el poema: “BUSCANDO EL INFINITO/ CON LOS OJOS 

CERRADOS”, Calibán reconoce que su tarea es un proceso que exigirá un trabajo 

enfocado en una búsqueda no solo ardua, sino, incluso caótica de aquellas memorias que 

se pierden en el horizonte de eventos.   

Para la figura de Calibán es claro que lo mejor que pueden hacer estos pueblos, 

ahora conquistados, por más ciegos y tristes que se encuentren, es no dejar de rastrear los 

silencios y olvidos dentro de los acontecimientos que van construyendo “una nueva 

Historia” para su Historia. En este sentido, el testigo busca no que se eliminen o censuren 
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los eventos traumáticos, sino, por un lado, la no repetición de estos en el futuro, así como 

que no sean evaluados de manera justa por los herederos del tiempo que vendrá. Por eso 

menciona los siguientes versos: “JURÉ DE VERDAD UN DÍA/ QUE VOLVERÍA A 

ESTE LUGAR/ SOLO PARA ENSEÑARTE EL TROTAR/ DE LA HYSPAMÉRICA”. 

El testigo no quiere dejar que su tarea se transforme en algo inconcluso, por lo que 

encontrar el origen del daño (enseñar el trotar o el avance de los conquistadores dice en 

el poema) o como se señala en la parte final del poema: “DESENTERRAR LOS 

APUNTES SOBRE LA FUMIGACIÓN DE NUESTRA CASA”, es algo que exige su 

tarea. Ya que, solo conociendo, entendiendo y resignificando, «desenterrando», aquellas 

memorias heridas es que se puede comenzar a transmutar el rol de los vencidos. El testigo 

en estos versos es muy consciente de su posicionamiento ético, para Calibán, él no se 

encuentra en este lugar sólo para acumular lamento por aquel «trotar de la Hyspamérica», 

sino, sobre todo, para evidenciar, registrar, re-invindicar y denunciar la forma en que estos 

eventos que se van apoderando de su casa/memoria de forma violenta deben ser re-

historizados para que no sirvan de justificativo a favor de los conquistadores.   

En cierto modo, el testigo que se encuentra en LDSC no muestra un interés por 

detener ni moralizar aquellos escenarios o sucesos que se presentan durante el proceso de 

conquista y colonización, por más aberrantes que estos sean. Su tarea, a mi entender, se 

despliega al construir y buscar activar un espacio de dignidad y lucha reivindicativos a 

partir del lenguaje; aquel espacio que en el poema quiere concretarse para señalar “LOS 

APUNTES SOBRE LA FUMIGACIÓN DE NUESTRA CASA”. Encontrar, tal como 

aquel arqueólogo que busca entre los escombros, un haz de esperanza que pueda aportar 

a construir con la dignidad adecuada el aporte a la Historia de aquellos pueblos 

subalternizados. En ese sentido, la dignidad dentro de este trabajo es deudora de las 

reflexiones emitidas por De Sousa (2014), quien señala que debemos asumir la 

construcción de la dignidad como una gramática decisiva que busca ir solidariamente en 

contra de las relaciones de poder dominantes (19). Y que Calibán querría cimentar con 

aquellos que Löwi (2012) señala “cayeron bajo las ruedas de esos carruajes majestuosos 

y magníficos llamados Civilización, Progreso y Modernidad” (85).  

De esto se desprende que la tarea de testigo en la figura de Calibán se encuentra 

enfocada en presentar una lucha contra la historia de las ausencias que se va consolidando 

conforme la conquista militar europea gana espacio. Esto se puede relacionar con la 

siguiente imagen del poema “CANÍBAL DEL SILENCIO” (Carrión 2011, 43):  
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Luego amputados por la mugre caminamos  

los desiertos alucinados ahora sí  

trescientos años silentes  

con el cuerpo hurgándolo todo  

buscándose adentro un habla  

un músculo necesario  

una templanza sincera que devorara la materia toda infectada  

 

Las imágenes del poema “Caníbal del silencio” señalan un anhelo por mostrar el 

proceso de conquista europeo como un deterioro que como enfermedad lo va <<hurgando 

todo>>. Sin embargo, este anhelo no aspira a que exista una lucha directa con los 

conquistadores, sino por el contrario el testigo revela que la principal forma de lograr 

poner fin al deterioro de su historia es lograr romper el silencio al que se verán 

condenados. Esto se presenta en la imagen: “buscándose adentro un habla”. Aquí 

encuentro que el rol del testigo es presentar en su testimonio una propuesta para 

descolonizar la Historia haciendo visible, por un lado, el silencio al que se condenó a los 

pueblos sometidos, mientras que a la par se busca evidenciar los privilegios que se han 

otorgado de manera violenta y unilateral a las narraciones de los conquistadores. Esto que 

menciono se muestra, por ejemplo, de la siguiente manera: “Luego amputados por la 

mugre caminamos/ los desiertos alucinados…/ trescientos años silentes”. En estos versos 

se encuentra la forma en cómo el testigo de LDSC caracteriza el camino de la conquista; 

un camino “mugriento”, “alucinado”, por donde los pueblos conquistados/amputados, 

deberán transitar el deterioro y silencio como únicos adjetivos que definen su futuro. 

Debido a lo cual, la tarea de ser testigo y testimoniar en LDSC es hacer patente una 

realidad violenta que ha recaído sobre aquellos conquistados, la misma que va a pervivir 

(y pervivirá) como un espacio ignominioso de silencio; donde al parecer, no perder la 

«templanza» y la dignidad se vuelve el único consuelo de los sometidos.  

Siguiendo a De Sousa (2022), se puede afirmar que esto que se menciona en los 

versos anteriores permite al testigo pensar en construir una gramática de dignidad con el 

fin de concretar la descolonización de la memoria e historia y reclamar un espacio 

adecuado para todos aquellos «amputado silentes» del progreso, que han quedado 

relegados (u olvidados) por el paso del tiempo y la Historia oficial (11-4). Esta gramática 

de dignidad nos dice De Sousa (2022) se enfoca en la revisión crítica de la Historia oficial, 

que ha relegado y olvidado a los oprimidos. Asimismo, el poema antes citado va un paso 

más allá pues no solo reconoce una memoria comunitaria, sino el rol de la memoria 
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individual que refleja la necesidad de buscar adentro de uno mismo, de reconstruir una 

identidad propia que no esté marcada por la opresión y la dominación del otro.  

La búsqueda del habla, del músculo necesario y la templanza sincera que devore 

la materia toda infectada, puede ser vista como una búsqueda de la autodeterminación y 

la construcción de una identidad propia y resistente. En este sentido, la co-creación de la 

Historia requiere un ajuste de cuentas constante de lo que se recuerda y olvida para el 

futuro, con el objetivo de desmontar las opresiones ideológicas que han establecido el 

poder como mecanismo de control y homogenización. Por lo que el testigo propone 

dentro de LDSC tomar en cuenta que la Historia es siempre una co-creación dialéctica 

(comunitaria e individual), entre oprimido y opresor, entre aquellos que en el poema son 

retratados como los “amputados por la mugre” y aquellos que han llegado a «infectar toda 

materia». Es por este motivo que esta co-creación requiere un ajuste de cuentas constante 

de lo que se recuerda y olvida para el futuro (14-7).  En el contexto del poema, y bajo el 

pensamiento ético de De Sousa, la descolonización no debe ser vista como una mera 

consigna política, sino como un proceso complejo y multidimensional de liberación de la 

opresión histórica, cultural y epistemológica impuesta por la colonización. En este 

sentido, en el poema, descolonizar implica el reconocimiento y la valoración de las 

diversas formas de conocimiento y de vida que existen en los pueblos y culturas 

subalternas, así como la superación de las jerarquías y las violencias que se han 

naturalizado en la sociedad. De esta manera, la descolonización no es solo una tarea de 

las elites intelectuales o políticas, sino que debe ser asumida por todas las personas que 

habitan en este mundo y que desean construir un futuro más justo y equitativo para todos. 

En el poema, finalmente, se puede encontrar una invitación a la reflexión y al diálogo 

entre culturas, así como un llamado a la búsqueda de una identidad propia que no esté 

supeditada a la mirada castrante del colonizador. La descolonización no debe ser vista 

como un fin en sí mismo, sino como un camino hacia la emancipación y la pluralidad, 

donde las diferencias son valoradas y no utilizadas para la dominación. 

Es claro que la figura de Calibán en su labor de testigo ha posicionado su accionar 

en medio de diferentes situaciones donde es patente la huella de la violencia. Por lo cual 

pienso que las acciones que se detallan del “encuentro” entre conquistadores y 

conquistados del poema “:1492:” citado inicialmente, sirve para que la figura de Calibán 

retrate la desconfianza y angustia como síntomas que se abren como un abanico dentro 

de aquel “nuevo” horizonte de sucesos históricos, con la llegada de los conquistadores. 
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Debido a lo mencionado, se entenderá que tanto el rol de testigo como su voz testimonial, 

concedida a la figura de Calibán en el libro, se configuran a partir del trauma.  

 

1.1 La figura de Calibán un testigo total 

 

La conquista europea que se relata en LDSC alteró de manera grave procesos 

sociales, estructuras económicas y, además, puso en crisis las creencias espirituales y 

religiosas de los pueblos que iban siendo conquistados. Por lo cual, la tarea de testigo que 

asumirá la figura de Calibán, como se ha mencionado, tendrá un accionar que procure 

mostrar el despliegue de la conquista militar como un proceso social traumático y donde 

la muerte adquirirá un rol protagónico para la consolidación de este trauma. Esto se puede 

evidenciar a partir del verso final del poema “:1492:”: “sí muerte embustera me estas 

oyendo bien: / yo voy hacerte un hijo” (Carrión 2011, 51). Algo revelador en este verso 

es que hace evidente como “la muerte” para el testigo se presenta en su realidad lo mismo 

que un personaje más. Por ello, el testigo se refiere de manera directa hacia esta, la busca, 

la increpa al decirle «embustera», para hacer evidente que “la muerte” ha tomado partido 

por uno de los bandos y jugará a favor de los ganadores. Debido a esto la figura de Calibán 

cimenta, sobre todo, una relación cercana y primordial tanto con la muerte como 

personaje simbólico y traumático, así como con el espacio físico y tiempo real del 

sufrimiento que, en el caso del libro, serán los siglos XV, XVI y XVII: tiempos que, sin 

duda, se han configurado por y para la muerte.  

Ahora tomo la reflexión que el filósofo italiano Giorgio Agamben (2005) 

proporciona sobre la palabra testigo con el objetivo de analizar la relación que encuentro 

se da entre la figura de Calibán y la muerte para posteriormente usarla para definir a 

Calibán en calidad de un testigo total. Agamben (2005) señala que etimológicamente la 

palabra testigo deriva de superstes, que “hace referencia al que ha vivido una determinada 

realidad, ha pasado hasta el final por un acontecimiento y está, pues, en condiciones de 

ofrecer testimonio sobre él” (15; énfasis añadido). Así mismo, Agamben (2005), en el 

mismo libro se refiere a la relación que el escritor Primo Levi encuentra dentro de los 

campos de concentración entre la muerte, los sobrevivientes y el testimonio. Para Levi, 

los sobrevivientes (como él mismo lo fue), no podrán creer, ni esperar que su producción 

testimonial sea tomada como la de un testigo total (Levi en Agamben 2005, 15-16). Esto, 

comenta Agamben (2005), tiene sentido si se toma en consideración que, para Levi, al no 

haber muerto estos sobrevivientes (él incluido), habían evadido lo que el campo de 
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concentración nazi tenía como acción primordial: la muerte (15-16). Levi (1989, 73) los 

posiciona de la siguiente manera:  

 

Los sobrevivientes somos una minoría anómala además de exigua: somos aquellos que, 

por sus prevaricaciones, o su habilidad no han tocado fondo. Quien lo ha hecho, quien ha 

visto a la Gorgona, no ha vuelto para contarlo, o ha vuelto mudo; son ellos los 

musulmanes, los verdaderos testigos, aquellos cuya declaración hubiera podido tener un 

significado general.  

 

Levi deja en claro quién es para él un verdadero testigo: solo aquellos que han 

visto a la muerte y la han acogido pueden ser considerados. Aquellos que han sido 

desprovistos de su humanidad y apenas vagan por el espacio del drama sin más sentido 

que la búsqueda de la muerte como escape final. Debido a estas reflexiones que brinda 

Levi (1989) y a partir de lo anotado por Agamben (2005), propongo que el testigo que se 

muestra en LDSC, a partir de la figura de Calibán, es uno que en efecto ha pasado hasta 

el final por cada uno de los acontecimientos traumáticos que se han hecho presentes 

conforme avanzaba el despliegue militar europeo. Pero que a diferencia de Levi y de los 

supervivientes de los campos nazis, este testigo (Calibán) no ha evadido la acción 

principal de la conquista: la muerte. Sin embargo, aquí cabe resaltar otra característica 

que se encuentra en lo que menciona Levi, y que es señalada por Reyes Mate (2009) quien 

menciona que aquellos que mueren, es decir “quien ha apurado la experiencia del campo, 

no puede dar testimonio porque ha perdido la palabra al perder la vida o ha quedado mudo 

si aún vive” (5). Por lo que la figura de Calibán que se encuentra realizando su labor de 

testigo debe ser entendida como un buscador de la muerte, no debe ser confundido como 

un muerto como tal, sino aquel que comienza poco a poco a realizar una katabasis hacia 

el interior de la muerte. Incluso el título del libro deja esta pista, ya que el mismo habla 

acerca de un diario escrito que ha sido “sumergido”, que hace pensar que se encuentra 

oculto por alguna razón y que quien lo ha escrito lo ha hecho mientras iba descendiendo 

hacía la muerte junto a los demás que como él han caído en desgracia.   

Ahora es importante resaltar que la propuesta que rescata Agamben (2005) de 

Levi, hace referencia a personas reales, por ende, serán testigos reales de los 

acontecimientos que desplegó la violencia nazi en los campos de concentración; sin 

embargo, considero que se puede tomar esta categoría y aplicarla para el proceso de 

análisis de la figura de Calibán y su tarea de testigo desde la indistinción lexical 

(Fernández 2011, 213). En este sentido, Calibán es un agente ficcional que se propone en 

este trabajo como un personaje poético que forma parte de una representación de lo real 
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dentro de los límites del libro LDSC; y que, para cumplir su tarea, además, hace uso de 

dos momentos, al igual que un texto factual: el tiempo del discurso y el tiempo de la 

historia. Con el tiempo del discurso el testigo da sentido a una narración de eventos donde 

es claro que los acontecimientos son sucesos reales y, donde la voz poética emplea una 

reescritura de lo real. Mientras que, con el segundo momento, el tiempo de la historia da 

a entender de forma cronológica estos hechos históricos dentro de los límites del libro 

(Fernández 2011, 213-6). Esto me permite traer a colación la reflexión sobre la 

indistinción lexical que realiza Kova (2021) sobre Genette: “Es curioso que el padre de 

la narratología clásica, Gerard Genette, tan propenso a la precisión terminológica, no 

distinga entre el personaje (de una novela, por ejemplo) y una persona real que 

protagoniza un suceso en un texto factual: llama a ambos, indistintamente, “personaje” 

(226). 

Por lo que se debe considerar que “el personaje poético” de LDSC es un sujeto 

que se encuentra presente en los hechos históricos relatados en el libro y que estos 

acontecimientos, a su vez, son también reescrituras de los testimonios de testigos reales. 

Esto es claro, sobre todo, en el poema “LO QUE SIGUE ES UN PEDAZO DE CARTA” 

(Carrión 2011, 82) donde el testigo coloca que no es solamente él quien se encuentra en 

estos hechos y textos, sino que son las voces e historias de otros que como él no han 

evadido la acción de la muerte: “Pablo/ Pedro/ Mario/ Juan/ etc… allá donde estás líneas 

no aparecen: Pablo/ Pedro/ Mario/ Juan/ etc.”. Y donde, asimismo, encuentro que el 

testigo (Calibán) señala que los hechos que relata son acontecimientos que siendo vividos 

por muchos otros son históricamente reales como lo señala este otro verso del mismo 

poema mencionado líneas arriba: “Y mis hermanos recibieron los porrazos que me 

tocaban a mí por antagonista” (82).  

En este sentido se evidencia que es clara la búsqueda por parte del personaje 

poético de la muerte, por ejemplo, esto es evidente en algunos versos del citado poema 

“:1492:”: “la cabeza de mi raza o mi cabeza cortada/ como una manzana atrapada en la 

boca del día”. Con estos versos no solo hace patente que la figura de Calibán en su rol de 

testigo reconoce que el final de su recorrido testimonial lo colocará frente a la muerte 

junto a muchos otros de su «raza», por eso menciona: “mi cabeza cortada”; sin embargo, 

Calibán entiende que su muerte no debe servir para embaucar a la historia, sino, por el 

contrario, para construir un posicionamiento crítico y ético que no permita caer en el 

olvido de la Historia el sufrimiento de su pueblo. Por lo que, tal parece, el testigo desea 

que la muerte de todos aquellos pueblos durante las guerras de conquista debe seguir 
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estando a la luz de todos, avergonzándonos e incomodando los días venideros, una señal 

de alerta, sin duda. Esto permite considerar que el testigo que se construye dentro de 

LDSC, por medio de la figura de Calibán, es un testigo que debe ser considerado total. 

Que se ha entregado a la muerte por propia decisión y estrategia. Y su búsqueda de la 

muerte no es un proceso azaroso, por el contrario, es una táctica que promueve un sentido 

amplio de acción en el libro. Para cerrar el tema de esta conjetura es necesario hacer 

evidente la forma en que la muerte es una metáfora que, dentro del libro, se construye 

como un designio necesario para que la figura de Calibán construya una estrategia 

reivindicativa. Por lo que traigo al escenario de este trabajo, como un breve ejemplo, un 

par de líneas del poema que cierra el libro LDSC, CÍRCULO VII (Carrión 2011, 126-7):  

 

CÍRCULO VII.  

 

[…] Esto soy ahora: un escritor mediocre que ha debido suicidarse si le queda 

decencia    cayo reventado por cadáveres que van adelgazando   trago inevitable 

sembrado de cuchillos a las dos de la tarde ascensos y descensos de una bragueta 

para no observar cómo se me va escurriendo la vida bajo el pantalón […] LO 

QUE HE VIVIDO Y LO QUE NO HE VIVIDO ES LO MEJOR QUE HE 

VIVIDO  

 

En el inicio del poema que citamos arriba (que resalto es el poema final del libro 

LDSC) se muestra de manera clara la decisión final que asumirá en el libro la figura de 

Calibán con respecto a la muerte: “Esto soy ahora un escritor mediocre que ha debido 

suicidarse si le queda decencia”. Entonces, la tarea de testigo que se le ha entregado a la 

figura de Calibán en LDSC, se consolida y afianza, además, debido a la dignidad (o 

decencia según el poema) que le permite entender que su rol de testigo no se relaciona 

directamente con el sobrevivir o huir ya que esto sería no mostrarse solidario con aquellos 

que han muerto sin poder dar su testimonio. Por lo que el testigo de LDSC solo encuentra 

dignidad en su vida mientras pueda testimoniar su camino a la muerte; por esto no huye, 

a pesar que con cada poema es más evidente todo el dolor que, tal parece, aún les queda 

por padecer a su «raza»; esto con el fin de que su testimonio, aquello que se menciona en 

el poema como “Lo que he vivido y lo que no he vivido Es lo mejor que he vivido” sirva 

como aquella “siniestra señal de peligro” que solía mencionar Levi (2002, 103) para 

referirse a Auschwitz en la Historia. Con esta imagen también el testigo quiere hacer claro 

que todo dato que se ha presentado en LDSC es un dato “valido” porque no es un invento, 

quizás por eso el testigo se posiciona lo mismo que un «escritor mediocre», es decir uno 

que, tal parece, no podrá fabular ni exagerar la realidad, por el contrario, es un testigo 
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escrupuloso que sabe que la única forma de testificar es mostrar tal cual la realidad con 

sus errores y aciertos. El testigo que se muestra en LDSC me recuerda lo que señala Levi 

(2002) sobre su propia experiencia como testigo: “Para escribir este libro he usado el 

lenguaje mesurado y sobrio del testigo, no el lamentoso lenguaje de la víctima...creo en 

la razón y en la discusión como supremos instrumentos de progreso y por ello antepongo 

la justicia al odio” (106). Se notará que el testigo de LDSC, así mismo usa un lenguaje 

que no recurre tanto a lo trágico o dramático, sino que se halla más enfocado en lo elegíaco 

y sobrio. Un testigo que tiene un interés más allá de lo poético porque sabe que “destruir 

al hombre” como diría Levi (90) es ante todo un acto político. Y que se arriesga así mismo 

con el fin de desentrañar el sentido de todos los eventos que va relatando y con esto parece 

que ocupa una función pragmática y educativa, quiere que esta “señal de peligro” sea 

tomada con la responsabilidad adecuada en el futuro, no con el fin de que no se repita 

sino que no se olvide que es posible que se puede hacer, nuevamente, verdad.8  

Con esto que menciono quiero hacer evidente lo que anota sobre la memoria el 

poeta y lingüista peruano Mario Montalbetti (2014), quien halla que esta funciona como 

“dato para el cálculo al momento de obrar en el presente” (17). El testigo de LDSC es 

minucioso con el tiempo que vive y con lo que este exige, se podría decir vive en el 

presente y es leal con este. Conoce que todo aquello que pueda recoger de su presente 

debe servir para que otros en sus futuros puedan accionar sobre la Historia desde una 

postura crítica siguiendo estas “señales de advertencia” que él como testigo va dejando. 

Haciendo con esto evidente, además, que el mérito de la memoria reside en volverse un 

eco que desde el presente rastree nuevas formas de dignidad que eviten duplicar el dolor 

del pasado en el futuro (Montalbetti 2014, 18). Al final del poema, LO QUE SIGUE ES 

UN PEDAZO DE CARTA (Carrión 2011, 82), encontramos imágenes que otorgan mayor 

sentido a la reflexión que realizo apoyado en Montalbetti y que encajan con el proceso de 

análisis que desarrollo:  

 

 

 

                                                 
8 Había señalado la deuda que tengo con los planteamientos de Agamben sobre la concepción del 

testigo, sin embargo, a diferencia de los muertos de los campos nazis que tanto dolían a Primo Levi y que 

más que entregarse a la muerte fueron obligados a morir, para mí la figura de Calibán que se presenta en 

LDSC se halla inmerso en una búsqueda de muerte que pienso alberga una estrategia reivindicativa. Por lo 

que considero que a Calibán se le entrega esta característica en LDSC debido al interés utópico de consolidar 

un espacio de dignidad y redención. Siendo el último espacio de libertad y de dignidad que se le permite al 

personaje poético de LDSC, tal parece, su propia decisión sobre vivir o morir.  
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LO QUE SIGUE ES UN PEDAZO DE CARTA 

[…] 

<<Comprendo entonces que redacto estas palabras 

para que no suceda una segunda muerte (ni una segunda historia)>>  
 

En efecto, se vislumbra a la figura de Calibán, enfocada en mostrar que su tarea 

de testigo quiere encuadrar sus acciones para que sean tomadas en el futuro como aspectos 

disruptivos a tener en cuenta y que, sin embargo, no dejen de accionarse como elementos 

necesarios en el presente. Busca el testigo de LDSC que aquel relato que está escribiendo 

en su presente sea tomado por alguien más para que el pedido o la búsqueda no se extinga, 

sino que siga siendo activada en cualquier otro presente futuro. Quiere, ante todo, que 

todos aquellos que lean su testimonio no olviden, porque encuentra que en este acto la 

muerte, nuevamente ganará la partida dejando que los símbolos y hechos del horror se 

queden sin ser exhibidos y ocurrirá lo que el verso del poema citado plantea como “una 

segunda muerte”. Por lo que se cumple la propuesta de Montalbetti (2014), la memoria 

no solo es una urna donde se aglomeran los recuerdos, sino un artefacto dispuesto para 

tensionar el pasado desde el presente buscando encontrar nuevos futuros.  

Sin duda estos ejemplos que he citado permiten dar cuenta de un testigo que, 

dentro del libro, adquiere un matiz digno, que sin embargo no deja de ser pesimista frente 

a la historia y que, de cuando en cuando, se pregunta si todo esto que se le ha otorgado 

para observar y decir tiene un sentido más allá de la violencia, el caos y la muerte. Lo que 

hace que, además, encuentre que los poemas que conforman LDSC, son textos 

testimoniales llenos de un pesimismo activo con tintes existencialistas. Al mismo tiempo 

que la figura de Calibán acoge el espacio de la muerte, impulsa la consolidación de un 

testimonio ético y revolucionario del pesimismo que, presente en el tiempo histórico, 

busca una táctica de redención que juegue a favor de aquellos tantos otros testigos que 

han muerto silenciados. Es por esto que el sondeo de la muerte por parte del testigo de 

LDSC que, inicialmente, podría evaluarse como un espacio de trauma y pesimismo 

adquiere una ética redentora para la memoria y la historia de aquellos que, siendo 

ofrendados al progreso, reclaman un sitial más justo para su vida.  
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1.2 Pesimismo activo y silenciamiento en la tarea de testigo de la figura de 

Calibán 

 

En los diferentes textos que he ido presentando, hasta el momento, se podrá 

encontrar, vinculado al espacio de la muerte, otro hilo conductor que tendrá el testigo: el 

pesimismo. Ante todo, este pesimismo, sirve, como ya se ha dicho, para establecer el 

posicionamiento político y ético que guiará a la figura de Calibán, mientras cumple su 

tarea de testigo. Sin embargo, es necesario recalcar que este pesimismo no encuentra 

acción desde el ostracismo y la nostalgia. Por el contrario, se revela muy cercano a lo que 

Michael Löwi (2012) señala cuando establece la categoría de pesimismo activo. Löwi usa 

esta categoría para analizar la propuesta política y filosófica formulada por Walter 

Benjamin en su obra “Sobre el concepto de historia” (1940). Para Löwi, en las tesis de 

Benjamin se alberga un pesimismo activo enfocado en poner de manifiesto las amenazas 

del progreso y su consolidación por medio de “los trabajos sangrientos” de la Historia 

(2012, 24-5). Löwi encuentra que, en líneas generales, este pesimismo le sirve a Benjamin 

para demostrar la forma en que la vida —que Benjamin la proyecta como acto político de 

redención y dignidad— dentro del sistema capitalista, se encuentra amenazada, 

constantemente, por la violencia y el olvido (24-5). Debido a lo cual, el pesimismo 

adquiere un valor revolucionario solo cuando trabaja para ser un activador espiritual y 

moral y un espacio de crítica ante la ideología del progreso. De modo que aquellos que 

buscan otorgar nuevos sentidos a la historia y memoria de los oprimidos, como es el caso 

del testigo presente en LDSC, serán los que no encuentran consuelo con y en el olvido, y 

que activarán el pasado y sus adversidades, no con el fin de construir un retorno hacia la 

nostalgia, sino como un desvío a un porvenir utópico de redención activa (25-6).  

Por lo cual y para dar continuidad al proceso de análisis tomaré un nuevo 

fragmento del poema “LO QUE SIGUE ES UN PEDAZO DE CARTA” (Carrión 2011, 

81) donde estas reflexiones que he propuesto siguiendo a Löwi hacen eco en el testimonio 

que se forma entre sus versos:  

 

[…] 

Para mí usted me tiene miedo y mucho Por eso sueña en matarme para luego rescatarme 

en su cielo todo nublado de mariposas humanas Yo le digo que igual estas heridas me dan 

un aire colosal como de última cena  

 



37 

 

 

Para la figura de Calibán y, se resalta en el poema citado, el sueño de la 

Modernidad es el sueño de la muerte, como vemos en el verso: “Por eso sueña en 

matarme”. Con esto parece que el testigo quiere denotar que el ingreso de los 

conquistados a la Modernidad, no tiene como fin el asegurar el futuro, por el contrario, 

este ingreso se configura como un acto donde sus cuerpos entrarán en calidad de ofrendas. 

La conquista para Calibán en LDSC se da por un proceso violento que tiene como punta 

de lanza un sueño de exterminio de todo aquello (personas, objetos y espacios) que, desde 

la visión de los conquistadores, no aportan a la consolidación del discurso del progreso. 

Por lo que Calibán entrega un testimonio que recoge las entelequias que se forma en la 

dicotomía amo-esclavo que aseguran que los conquistadores vienen a ‘rescatar’ a aquellos 

que, todavía, no han encontrado la civilización; sin embargo, este ‘rescate’ tiene un coste 

alto para los pueblos conquistados: la muerte. Nuevamente hago notar que en LDSC la 

figura de Calibán deja en claro en su testimoniar que la cercanía de la muerte no genera 

miedo, por el contrario, para él este espacio es de disputa ética, pues aquellos que mueren 

son los reales héroes de este proceso histórico. Siendo así, para la figura de Calibán es el 

silenciamiento y el olvido que se comienza a extender sobre su historia el real castigo; 

como lo dice en el verso: “Yo le digo que igual estas heridas me dan un aire colosal como 

de última cena”; aquí es claro como el testigo coloca a la muerte (“estas heridas me dan 

un aire colosal”) en un rol casi necesario para que su tarea sea más consolidada, dejando 

claro que no se pretende huir de la muerte, más bien su tarea es interrumpir el silencio 

que comienza a rondar la historia de su pueblo. La muerte como vengo señalando se 

refiere a un espacio de transición y que en el caso del verso “de ultima cena” le sirve a 

Calibán para cimentar aún más su rol de testigo preferencial y total. Ahora bien, la imagen 

“de ultima cena” es una referencia clara al evento cristiano de anuncio de la muerte de 

Jesús, un hecho que sin duda es un evento central para la consolidación de la fe en el líder, 

porque posiciona a este como un mártir que se ofrenda a los castigos necesarios con tal 

de que otros puedan escuchar en el futuro su mensaje, es vital morir para que el mensaje 

viva. Debido a esto, considero que, también, podría pensarse que la figura de Calibán 

comienza a consolidarse en calidad de un “elegido”. Uno que para testimoniar busca 

recolectar y albergar en su testimonio la palabra de aquellos que morirán sin entender el 

porqué de su sufrimiento mientras buscan nuevas formas de ingresar en la «gran cena» 

que es la Historia.  

En definitiva, Calibán como testigo posicionará a la muerte como acto pesimista 

de irrupción rebelde contrario a la visión progresista de la vida. En suma, la figura de 
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Calibán que se presenta en LDSC, en tanto testigo pasará a convertir su muerte y 

pesimismo, en un acto antiprogresista que, desde una postura de inspiración romántica y 

mesiánica, no se resignará a ser parte de la catástrofe que la Modernidad y el progreso 

van diseminando. Para lo cual activará no solo un sentimiento de solidaridad con los 

abatidos, aquellos que Löwi (2009) comenta eran señalados por Nietzsche como aquellos 

que no pudieron “nadar contra las olas de la historia” (párr. 7), sino, además buscará 

construir un espacio público de debate para la memoria e historia de los pueblos 

conquistados.  

Por ello Löwi advierte que en la propuesta de Benjamin (1990), lo peor para la 

lucha revolucionaria por la redención de la memoria e historia de los oprimidos sería que 

la nostalgia invada y haga merma del espíritu revolucionario de los oprimidos; esto se 

señala en el poema citado con la siguiente imagen: “para luego rescatarme en su cielo 

todo nublado de mariposas humanas”. En esta parte la imagen nostálgica de las mariposas 

-tomando en cuenta lo dicho por Löwi (2012)-, se deben entender dentro de la línea de 

pensamiento benjaminiano, como un sentimiento servil que podría derivar, si no hay un 

cuidado ético adecuado y casi político de la subjetividad del oprimido, en “fatalismo 

melancólico” (26-9), que en el caso del verso sería la imagen del cielo nublado por 

cuerpos humanos adornados por mariposas. Esta imagen retrata como a veces un simple 

giro o adorno (mariposas sobre cadáveres) hace de algo nefasto un hecho que se puede 

pensar como uno digno y empático (87-8). Aquí nuevamente existe una alusión al 

proyecto cristiano que se busca consolidar entre los conquistados; el canon evangélico 

cristiano posiciona a la muerte corporal como un hecho necesario para alcanzar el cielo. 

En este sentido, la imagen “para luego rescatarme en su cielo” parece indicar que aquellos 

que mueran producto de las guerras de conquista tendrán un lugar en el cielo donde les 

esperan mejores días. Es decir, los conquistadores nuevamente se posicionan como 

salvadores ya que gracias a la muerte que van diseminando sobre esos “otros” cuerpos 

estos podrán alcanzar el reino de dios.  

Sin embargo, y retomando la imagen de la mariposa como esencia de nostalgia, 

encuentro que el rol de testigo y su testimoniar que presenta la figura de Calibán se 

encuentra enfocado en no permitir que la memoria de los oprimidos se vea invadida por 

la “mariposa” «de la nostalgia burguesa del progreso». Para Benjamin, plantea Löwi 

(2012), si se le permite a la nostalgia que tome por asalto la memoria y la historia de los 

oprimidos, esta podría causar una de las peores derrotas al espíritu revolucionario de los 

oprimidos: enorgullecerse de la violencia de sus captores (90-91). Consiguiendo, además, 



39 

 

 

que pasen a ser un adorno más dentro de las grandes vitrinas de la Historia de los 

ganadores. Por esta razón, Löwi (2012) considera que en Benjamin, la memoria de los 

vencidos -aquella memoria que no debe caer en manos de los discursos conciliadores 

hegemónicos- tiene un potencial contrahegemónico que debe provocar el miedo y 

angustia de los opresores, como se señala en el verso: “Para mí usted me tiene miedo y 

mucho”. Y, por lo tanto, también funcionará para activar una postura antiprogresista que 

deje en claro que aquellos bienes culturales, económicos y sociales que ahora los 

opresores disfrutan como vicios del progreso están erigidos sobre el sufrimiento de un 

otro despojado al que se debe temer (22-3).  

De igual manera, el desarrollo de la figura de Calibán en calidad de testigo en el 

libro LDSC, muestra la manera en que este comienza a descifrar el silenciamiento como 

otra estrategia del proceso que la dominación europea dispersa en tierras americanas. El 

silenciamiento, dentro del testimonio que se presenta en el libro, no solo es un hecho 

físico que se concreta sobre los pueblos conquistados por medio de la muerte. En efecto, 

los sujetos que mueren conforme avanza la conquista, no solo son corporalidades físicas 

que desaparecen, son, ante todo, memoria e historia que no harán presencia ni eco en el 

tiempo. Por lo tanto, la muerte no solo merma numéricamente a las huestes de los pueblos 

que resisten a la conquista, sino que imposibilita y borra la secuencia de la memoria. De 

este modo, el testimonio que se quiere presentar por medio de la figura de Calibán, señala 

el actuar de esta borradura como un fragmentador del pasado de aquellos pueblos 

conquistados; esto con el fin de detener su función dinámica con respecto a transmitir 

información que permita la organización de sistemas políticos, culturales y religioso-

espirituales de aquellos sujetos que van siendo sacrificados en nombre del progreso 

europeo. Dicho en otras palabras, querrán borrarlos del mapa de la historia a todo nivel. 

Esto lo podemos encontrar relatado en el poema RAZZIA. REDEMPTION SONG 

(Carrión 2011, 48-9), de la siguiente forma:  

 

[…] 

Y TODO LO QUE DE MÍ DEJARON  

-LO QUE DE MÍ QUEDARÍA- 

SERÍAN ESTAS POBRES CANCIONES  

QUE NO REDIMEN A NADIE 

 

ESTAS POBRES CANCIONES  

QUE NO PERTURBAN EL SUEÑO  

DE NINGÚN DIOS  
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Del anterior poema es importante señalar que hace evidente la forma en que para 

Calibán el silencio comienza a apoderarse de la memoria e historia de los derrotados. Este 

lo señala de manera trágica en el poema con la siguiente imagen: “ESTAS POBRES 

CANCIONES NO REDIMEN A NADIE”. El silenciamiento que plantea Calibán en su 

testimonio, y que se refleja en la imagen del poema, ya posiciona el discurso de los 

conquistados como espacios carentes de valor. Otra cosa que Calibán deja en claro es que 

la voz que se advierte en el verso, es una voz «pobre», es decir carente de importancia 

dentro del marco histórico donde “canta”. En este sentido esta voz que “canta” se siente 

inmersa en un silenciamiento obligado; no es que no tengan nada que decir, es claro que 

tiene mucho por contar, sino que a nadie le importa escuchar, como tampoco nadie se 

tomará la molestia para que esta voz tenga el impacto que busca en la historia. El testigo 

es claro en su testimoniar, aquellas memorias que luchan por no silenciarse, en el 

momento histórico del progreso, se vuelven apenas pequeños cantos que buscan, en lo 

oral, pervivir. Aquí es importante resaltar de manera breve la importancia de lo oral para 

muchas de las culturas que fueron sometidas a lo largo del desarrollo de la colonia. El 

testigo parece que entiende o conoce sobre este aspecto y como la otra cultura que llega 

no se encuentra interesada en entender aquellas particularidades; y desde hacer una 

evaluación rápida y parcial posiciona estas formas de relacionarse con la vida (la de los 

conquistados) como inferiores. La dicotomía oral/letra había nacido. Y aquí se hace un 

poco más claro la polarización que se va construyendo entre el “yo” conquistador versus 

el “otro” conquistado.  

Había dicho que lo oral dominaba muchos de los aspectos de la vida cotidiana de 

los pueblos como sus rituales, sus conmemoraciones y sus mitos; la mayor de las veces 

la cotidianidad se acompañaba de cantos o narraciones orales que servían de guía ética, 

política o espiritual; quizás por esto el poema quiere hacer evidente que una vez que llegan 

los conquistadores se pierde la memoria porque, también, se pierde la voz. Por lo que el 

silencio en los poemas que conforman LDSC se construye, también, como un espacio -

más que vacío- abultado de memoria. Un espacio que se vuelve una suerte sótano para 

esconder todo aquello que del “otro” me molesta. Obligarlos al silencio es, también, para 

Calibán permitirles hablar solo lo necesario o lo que requiera el conquistador. El “buen 

salvaje” se construye dejando que su voz se pierda en el bullicio inentendible que el 

progreso orquesta. Haciendo que su voz no tenga mayor función dentro de un entramado 

temporal e histórico dominado por la letra; podrá verse esto en el poema de esta manera: 

“ESTAS POBRES CANCIONES/ QUE NO PERTURBAN EL SUEÑO/ DE NINGÚN 
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DIOS”. En este último verso citado el testimonio que se entrega por parte de la figura de 

Calibán hace más clara la situación de los pueblos conquistados: verse transformados por 

el silenciamiento en un mero adorno para la Historia. Donde además sus palabras no van 

a poder perturbar el despliegue de los «sueños de los dioses» que han llegado a 

conquistarlos; ni mucho menos podrán asumir un rol protagónico.  

El silenciamiento en el libro LDSC funciona, he dicho, como un dispositivo 

aglutinante que se activa no con el fin de albergar estas memorias para el futuro, sino para 

destruirlas mediante el castigo del olvido. Por lo que es claro que el testigo señale en el 

verso: “Y TODO LO QUE DE MÍ DEJARON/ -LO QUE DE MÍ QUEDARÍA-/ SERÍAN 

ESTAS POBRES CANCIONES/ QUE NO REDIMEN A NADIE”. El trauma, que había 

mencionado condiciona la realidad que testimonia la figura de Calibán, ahora, se hace 

patente no solo en la muerte, sino, en lo simbólico por medio del silenciamiento de la 

Historia de los pueblos como elementos dinámicos de la memoria. Los pueblos 

conquistados, advierte Calibán en el poema, conforme avanza el tiempo, adquirirán un 

rol folclórico (que lo entiendo como un espacio que condensa y aglutina todo lo 

“exótico”) en el que no es posible albergar dignidad para su memoria y se convierte en 

una nueva forma de marcar su presencia, nuevamente, como un adorno más. Esto, 

también, debe señalarse es aún más patente en el poema CÍRCULO IV (Carrión 2011, 

122-3) que se anota aquí abajo.  

 

[…] 

De todos los silencios que prefiero  

me quedo con el del muerto convertido en Billones de héroes perdidos en Billones de 

Cervantes en Billones de cachiporras medallas restos de barcos épicas traiciones y 

pueblos devastados Habrá que estudiarse entonces los huesos del gusano para saber la 

verdadera historia de los hombres  

 

Del poema citado arriba es importante considerar que la voz del testigo reflexiona 

sobre el proceso de silenciamiento que se comienza a tejer sobre su memoria. Este 

ejercicio reflexivo parece llevarle a un terreno nuevo, donde el testigo puede decidir con 

qué quedarse de todo aquello que ahora parece irá a formar parte de su destino y que más 

que perderse se ocultará9 conforme avance el proceso de colonización. No pudiendo ser 

voz escuchada el testigo invita al lector a acompañarlo al trabajo de apropiación de los 

                                                 
9 Había mencionado que el proceso de silenciamiento funciona en el caso del libro LDSC como un 

atiborramiento de objetos, nombres, datos, mismos que no desaparecen en el tiempo, simplemente se 

olvidan.    
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elementos de aquellos que ahora los dominan para encontrar en estos espacios rasgaduras, 

quiebres, pliegues donde poder injertar su voz y memoria. Esta experiencia de 

silenciamiento-borradura-atiborramiento que se tomará por asalto la memoria y la historia 

de los pueblos conquistados una vez pierdan la guerra de conquista, comenzará a 

incorporar símbolos y sucesos propios de los conquistadores que pasarán a constituir la 

nueva subjetividad que se prevé para los conquistados, pero desde una subalternidad 

marcada y estricta; esto que señalo se presenta en el poema de la siguiente manera: 

“Billones de héroes… Billones de Cervantes… cachiporras medallas restos de barcos 

épicas traiciones y pueblos devastados”. Como había mencionado, el silenciamiento, es 

en LDSC aglutinante; Calibán con su testimonio quiere dejar claro la estrategia de 

dominación que despliega los conquistadores que coloca evento sobre evento con el fin 

de crear capas de memorias donde no exista el mínimo espacio que les sean favorables a 

aquellas otras memorias contrarias. El poema que citamos da cuenta, además, la forma en 

que este silenciamiento procura un borrar para (re)construir, un aglutinar para insertar 

imaginarios “modernos” por parte de los conquistadores que venga a acaparar aquellos 

imaginarios de los pueblos conquistados; esto que menciono se hace evidente cuando en 

el poema se señala la escritura de la siguiente manera: “Billones de héroes perdidos en 

Billones de Cervantes en Billones de cachiporras medallas restos de barcos”. Esto me 

lleva a señalar que el testigo es consciente que la escritura jugará un papel fundamental 

para el olvido de la cosmovisión de los pueblos conquistados. Siendo la escritura, esos 

<<billones de cervantes>> un nuevo sentido de dominación que construirá aquellas capas 

de memoria que más que aclarar el rastro y devenir del tiempo histórico lo oscurecerá. La 

figura de Calibán tiene claro que nacerán millones de “nuevos” Cervantes que se pondrán 

a favor de los conquistadores. Y que de estos “Cervantes” no se puede esperar nada más 

que negligencia y desamparo para la historia de su pueblo. Aquí es evidente el rol del 

silenciamiento como borradura y aglutinamiento; es claro que no solo se trata de no dar 

espacio a la voz del otro, sino de poco a poco aglutinar elementos subjetivos y relatos de 

«héroes, medallas y epopeyas» con el fin ingresar al espíritu del vencido y convencerlo 

de que esta Historia que nace merece ser recordada y no la suya que es la historia del 

derrotado. Pero, el silenciamiento y la borradura, dice el poema, alberga un espacio de 

dignidad, espacio que se consolida para los subalternos en lucha reivindicativa de la 

escucha activa. La memoria, debe ser trabajada de manera arqueológica, sí por supuesto, 

pero este proceso debe no solo fijarse en lo que los datos muestran, no es en los datos 

donde encontramos la verdad, sino en lo que no se ha anotado porque no se ha escuchado. 
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Al final del poema encontramos que para poder ir contra del silencio y la borradura se 

hace necesario escarbar hasta lo más profundo de los eventos para entonces, y solo 

entonces, escuchar un poco más a la realidad de lo acontecido; esto se señala al final del 

poema mediante la imagen: “Habrá que estudiarse entonces los huesos del gusano para 

saber la verdadera historia de los hombres”.   

De este modo, la forma de actuar que quiere mostrar el testimonio que recoge la 

figura de Calibán en calidad de testigo, coloca a los conquistadores con un objetivo 

marcado en resquebrajar el espíritu de los pueblos conquistados y entregarles un retrato 

paupérrimo por medio de una creación letrada de una memoria que escrita en capas 

atiborradas no logran dar cuenta más que confusión, y es conocido el dicho que confunde 

y reinarás, por lo que en adelante la confusión permite apoderarse, tanto del pasado, como 

de su aporte a la Historia de aquellos pueblos conquistados. En otras palabras, consolidará 

una narrativa hegemónica donde los conquistadores, no solo se volverán el centro del 

espacio-tiempo histórico, sino que, además, encontrarán plena justificación para los 

hechos que realizarán durante su campaña.  

Por lo tanto, este silenciamiento, que dentro del libro se presenta en forma de 

borradura querrá que, aquella memoria herida, no encuentre redención en el presente, 

como tampoco alcance a consolidar una esperanza de lucha reivindicativa. Es aquí donde 

la labor que recae y cimenta la figura de Calibán -que había ya mencionado- de ser un 

testigo pesimista, adquiere significancia. Es evidente que, en tanto testigo, la figura de 

Calibán, encuentra que el silenciamiento ha tomado por asalto a los pueblos conquistados 

y que esto le podrá servir, ante todo, como prueba fehaciente para “desmitificar el 

progreso y posar una mirada teñida de un dolor profundo e inconsolable -pero también de 

una honda rebelión moral- sobre las ruinas producidas por él” (Löwi 2012, 106-107). Por 

supuesto, esta empresa, tal parece, no podrá concretar sus objetivos de manera total; al 

mismo tiempo que ocurre el silenciamiento y borramiento-atiborramiento, por medio de 

la conquista, existirá un proceso de resistencia sutil antiprogresista. Los pueblos 

conquistados encuentran un nuevo espacio de diálogo y resistencia para sobrevivir que 

les supondrá enclaustrarse y retirarse del escenario de lo público para encontrar agencia 

en lo privado. 

A su vez, estos pueblos subalternizados asumirán el silenciamiento-borradura, no 

solamente como marca de muerte o de exclusión, sino con un cariz que puede albergar 

dignidad para su memoria e historia. Aquí, se debe volver a considerar la presencia del 

pesimismo activo. Dado que en este momento histórico en donde encuentra cumpliendo 
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su tarea la figura de Calibán, tal parece, es mejor acogerse al silencio que morir gritando 

al vacío.  

Dicho esto, propongo que el silenciamiento-borradura-aglutinamiento y su 

aceptación en el testimonio de Calibán, se pueda rastrear desde la perspectiva que Josefina 

Ludmer propone en su célebre ensayo “Las tretas del débil” (1985). Para hacer más 

consistente mi propuesta partiré de un fragmento del poema “DE LA PROVINCIA DE 

LA TIERRA FIRME…” (Carrión 2011, 77) que permite evidenciar que existe una táctica 

en el silencio que reubica el rol del subalterno.  

 

DE LA PROVINCIA DE LA TIERRA FIRME POR LA PARTE QUE SE LLAMA LA 

FLORIDA 

 

No hubo negocio bueno que nos salvara de ésta y de cualquier manera alguien 

dirá de nosotros que nada nos interesa la sabiduría y que en este caso lo que queremos 

es el deceso 

[…] 

Mucho tiempo ya hemos pasado escondidos en esta piara de chanchos donde 

todo cuerpo si me abandona es porque sé demasiado y donde yo también marco una 

frontera con ese cuerpo que conoce lo suficiente Y nunca es suficiente. (énfasis añadido)  

 

Antes que nada, se debe tener en cuenta que “Las tretas del débil” es una propuesta 

arriesgada, sobre todo, por su apuesta metodológica; si bien la reflexión de Ludmer se 

enfoca en ampliar el campo crítico de la literatura escrita por mujeres, tomo en cuenta lo 

que señala Fumagalli (2021) para quien esta propuesta “puede extenderse a cualquier 

sujeto subalterno” (481). Esto debido a que estas tretas podrán estar presentes, 

inequívocamente, en interacciones que se den entre un sujeto dominante y uno que se 

presenta como dominado; como es el caso, en el libro, de los pueblos conquistados y los 

conquistadores. Esto que se menciona cobra sentido en la siguiente imagen del poema 

citado: “No hubo negocio bueno que nos salvara de ésta”. Aquí es clara la negociación 

que se menciona no es equitativa como tampoco es favorable para aquellos que ingresan 

en calidad de perdedores a la relación que se va consolidando conforme avanza la 

conquista.  

Ahora bien, otro punto a tener en cuenta, las tretas que señala Ludmer (1985) se 

enfocan en el saber y el decir (8). Previo a esto, se debe tomar en cuenta que para 

Fumagalli (2021) es importante en la propuesta de Ludmer cómo la forma de actuar de 

los grupos subalternizados se enfoca no en crear estrategias, sino en generar tácticas: “las 

tácticas son acciones calculadoras que determinan, precisamente, la ausencia de un lugar 

propio […] obra poco a poco y necesita utilizar las fallas de coyuntura en vigilancia del 
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poder” (482). Esto coloca al testigo frente a un escenario donde es necesario comprender 

tanto el espacio que se habita como las relaciones de poder que se han generado antes de 

actuar.  

Ahora bien, otro punto de debate que Ludmer (1985) refiere en su ensayo se centra 

en los esencialismos que se construyen alrededor de los saberes y decires de los grupos 

subalternizados (8). Por lo que la treta del débil, en el caso de LDSC, se construye con un 

testigo subalternizado y que se encuentra al margen del debate público. Sin embargo, 

nunca se señala en ninguna parte del libro que este testigo carezca de argumentos o fuerza, 

por el contrario, en el poema que cito es claro que el subalternizado conoce que su voz y 

presencia es un peligro para el discurso y narrativa del poder porque “sabe”: “donde todo 

cuerpo si me abandona es porque sé demasiado”. Nuevamente, en la negociación por el 

espacio y el poder se ha anulado su voz.  

Sin embargo, el aceptar el lugar subalterno es para Ludmer (1985) una parte 

esencial de la táctica que le permitirá al testigo que se presenta en LDSC “combina[r] 

tácticas de sumisión con antagonismo y enfrentamiento” (Fumagalli 2021, 484). Por lo 

que, Ludmer (1985) refleja en su propuesta –y esto es lo que me ayuda a analizar la tarea 

que debe completar la figura de Calibán– la manera en que “el silencio constituye [un] 

espacio de resistencia ante el poder de los otros” (3). La cual pasará a convertirse en una 

estrategia contrahegemónica que adoptan aquellos subalternizados para cambiar “desde 

el lugar asignado y aceptado, […] no solo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo 

de lo que se instaura en él” (6). Esto que voy mencionando hasta ahora se encuentra en la 

siguiente imagen del poema: “Mucho tiempo ya hemos pasado escondidos en esta piara 

de chanchos”. Haciendo evidente que el testigo no es ingenuo pues tiene claro el 

panorama de lo que está aconteciendo con su pueblo, pero también conoce la forma en 

que la rebeldía comienza, poco a poco, a tomar fuerza entre ellos. Sin embargo, es 

consciente que no se encuentran preparados, como tampoco existen las condiciones 

adecuadas para tener una negociación equitativa por lo que concluye que, por ahora, 

permanecer en silencio es una táctica necesaria. Esto deja al testigo frente a un espacio 

donde los cuerpos subalternizados conocen que cualquier trato con los conquistadores 

será en desventaja para ellos. En LDSC es claro que el tiempo donde se desarrollan los 

eventos no existe una disposición para el diálogo, por lo tanto, el silencio es para los 

conquistados la mejor arma para no perder aquellos pocos espacios de resistencia que 

encuentran.  
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Lo dicho hasta aquí permite responder la hipótesis planteada al inicio de este 

capítulo, sobre el rol de la figura de Calibán dentro del libro LDSC. Encontrando que la 

tarea encomendada a la figura de Calibán, de ser un testigo preferencial, se consolida en 

el libro. Este testigo que se configura construye con su testimonio crítico y una voz de 

resistencia frente al proceso de conquista europeo.  

En definitiva, el testigo que se edifica con la figura de Calibán en LDSC, asume 

un discurso crítico y solidario con los oprimidos del presente y futuro. Para que de este 

modo combatir, en última instancia, “la tiranía de lo real, [ y poder] “nadar contra las olas 

de la historia” [y] saber luchar contra ellas” (Löwi 2012, 84). Debido a esto, el testimonio 

que se presenta por medio de la figura de Calibán, es uno que, colocado en medio de una 

realidad inhumana e insoportable y dentro de escenarios llenos de momentos de tensión 

e incertidumbre, se muestra pesimista. Sin embargo, oportunamente, he señalado que este 

pesimismo no debe ser mal entendido, ni mal empleado, ya que la voz que utiliza la figura 

de Calibán, dentro del poemario se configura para formar un pesimismo activo, solidario 

que permite articular un espacio de dignidad descolonizador.  

  



47 

 

 

 

Capítulo segundo 

“Pero contártelo es otra forma de superarlo” 

 

 

Los hombres hacen su propia historia, pero no la 

hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias 

elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas 

circunstancias con que se encuentran 

directamente, que existen y les han sido legadas 

por el pasado. La tradición de todas las 

generaciones muertas oprime como una 

pesadilla el cerebro de los vivos.  

(Karl Marx, Los dieciocho brumarios de Luis 

Bonaparte) 

 

1.  La (re)narración presente en el testimonio de la figura de Calibán como espacio 

de crítica a la Modernidad 

 

En este capítulo tomo el testimonio que presenta Calibán, para señalar la forma 

como se encamina un accionar enfocado en ir contra de aquellos relatos (que he 

mencionado deben ser entendidos como capas de datos que sobrepuestas atiborran y 

entorpecen los procesos de la memoria) que los conquistadores han ido creando e 

imponiendo conforme avanza su proceso colonialista. Estos relatos quieren invisibilizar 

y borrar cualquier aporte por parte de los conquistados a la narrativa histórica, a la vez 

que ambicionan consolidar un único relato que se muestre favorable a los intereses de los 

conquistadores. De este modo, se busca confinar a los pueblos conquistados a ser simples 

espectadores silenciosos del avance de la Historia de los ganadores.  

A partir de esto, en LDSC, el testigo solicita por medio de activar con su testimonio 

una (re)narración solidaria y dignificadora de la Historia con aquellas memorias que 

quedaran heridas durante la implantación de la Modernidad y el progreso europeo. Este 

(re)narrar que encuentro se presenta en los textos que conforman LDSC —y por las 

características que iré desovillando a lo largo de este trabajo— debe ser estimado como 

un proceso de crítica a la Modernidad. Crítica que cobrará sentido siguiendo, en principio, 

la definición que Echeverría (2013) realiza sobre la Modernidad. Por lo cual, en este 

trabajo, ubico a la Modernidad como aquel conjunto de comportamientos que afectan y 

vienen a sustituir formas tradicionales de organización de la vida (1-3). Y que, además, 
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Echeverría, señalará que para su consolidación y funcionamiento debe existir una plena 

confianza en la capacidad técnica, en la razón y en la individualidad (2-3). 

Durante este capítulo, también, me enfocaré en valorar el proceso de (re)narración 

que encuentro en los textos que se presentan en LDSC como un testimonio 

contrahegemónico. Esto servirá para pensar el testimoniar de Calibán dentro de aquellos 

procesos de indagación y tensión, (re)confección y actualización de una identidad y 

memoria social que muestra heridas (Jelin 2002, 26); y a partir de este proceso, 

posteriormente, analizar el carácter civilizatorio que se muestra en los poemas-

testimonios de Calibán sobre la Modernidad y su “justificación de una praxis irracional 

de violencia” (Dussel 1994, 176).   

No cabe duda, tanto el proceso de la conquista, como la colonia, han dejado una 

marca reconocible en la memoria histórica de este lado del mundo por el ejercicio de la 

violencia. Este despliegue de violencia, ejercido sobre todo como táctica y práctica de 

dominio, ha obligado a los diferentes pueblos conquistados a aceptar una praxis de 

subordinación que se hará evidente en todo espacio social, cultural y político a lo largo 

del tiempo. Había mencionado que Echeverría (2013) es claro al decir que la Modernidad 

debe ser entendida como un dispositivo de sustitución a todo nivel (1-3). Debido a esto, 

en este trabajo es importante poder evidenciar el ingreso, activación y afincamiento de la 

Modernidad y su discurso de progreso ilimitado lo mismo que un nuevo “mito”. Para 

Dussel (1994), este “mito” de carácter eurocéntrico (la Modernidad) crea un espejismo 

negativo: existen pueblos civilizados que están llamados a civilizar a otros que consideran 

menos civilizados (10-5). Es así que en el camino para la consecución del anhelado 

progreso civilizatorio se hacen uso de narraciones que sustituyen y justifican todo acto 

con el fin de conseguir que las víctimas pasen a ser consideradas como “obstáculos” que 

debieron afrontar los “conquistadores” en su afán de “entregarnos” la civilización o, 

mucho más grave, que los actos cometidos (muchos de ellos de una brutalidad extrema e 

innecesaria) eran “males necesarios” para lograr los objetivos civilizatorios que nos 

llevarían a “días mejores”. En este sentido, y bajo este mito, todo aquel que muestre 

desconfianza o se oponga a este camino civilizatorio deberá ser considerado como 

enemigo, “primitivo”, “bárbaro”, “incivilizado” y no se le deberá tener piedad alguna 

(154). Esto dirá Dussel (1994) solo muestra como: “por el carácter "civilizatorio" de la 

"Modernidad", se interpretan como inevitables los sufrimientos o sacrificios (los costos) 

de la "modernización" de los otros pueblos "atrasados" (inmaduros), de las otras razas 

esclavizables, del otro sexo por débil, etcétera” (176).  Este párrafo deja en claro la 
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manera en que los europeos comenzarán a establecer su rol jerárquico durante el proceso 

civilizatorio. Por lo que este espejismo negativo, asimismo, validará y justificará la 

memoria de los conquistadores dejando en sus manos y a su merced de aquí en adelante 

el imaginario de que la Historia les pertenece. Por lo cual el futuro se abre a sus pies, 

mientras, el pasado y sus pecados, tal como lo señala Boaventura De Sousa (2022), deben 

ser recordados como una misión “ardua” y “sacrificada”, pero al fin una tarea necesaria 

para construir el progreso (11-4). Por lo cual, el (re)narrar en el caso de LDSC se activa 

buscando ir en contra de estas narraciones aglutinantes y sordas que han apuntalado este 

tiempo mítico eurocéntrico, con el fin de exponer, mediante encontrar “grietas y fisuras”, 

que estos discursos de la Modernidad son meros espejismos del progreso que han hecho 

posible que la Historia se configure como aquel espacio de exclusión, sumisión y olvido.   

Previo a comenzar el análisis haré una advertencia final. En el libro LDSC se usa 

la palabra “neonarrar”, sin embargo, para el análisis en este trabajo considero que es más 

apropiado hacer uso de la categoría “(re)narrar”. Debido, sobre todo, a que la búsqueda 

final del testimonio que se presenta en el libro no es implantar una “nueva” narración o 

algo que ha sucedido de manera “reciente” como indicaría el prefijo “neo”. Por el 

contrario, y es lo que intentaré demostrar a lo largo de este capítulo, el (re)narrar se hace 

presente en el testimonio que conforma el libro para buscar hacer evidentes aquellas 

grietas y fracturas existentes en los relatos históricos que van confeccionando los 

conquistadores para sostener el mito de la Modernidad. Calibán con su testimoniar querrá 

evidenciar que existe por parte de los conquistadores una forma sesgada e invisibilizadora 

de construir la memoria histórica al momento de elaborar los relatos del pasado. Por lo 

que considero que, al hablar de (re)narrar, se debe tener en cuenta la actitud crítica y 

antitética con aquellas narrativas de los conquistadores. Aunado a esto, propongo que 

tomar el (re)narrar sirve como búsqueda de sanación y redención de aquellas memorias 

e historias invisibilizadas. Por lo que la categoría analítica (re)narrar permite que el 

testimonio presente en el libro LDSC construya un análisis de la memoria y el pasado 

como un espacio de confrontación narrativa que tensiona sucesos traumáticos que por 

parte de la Modernidad se anhelan pasarlos por alto u olvidarlos.  

 

2.1 Características iniciales del (re)narrar 

 

En este apartado quisiera enfocarme en tratar de exponer características iniciales 

de la categoría (re)narrar. Parto de establecerla como un artefacto narrativo que se atreve 
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a excavar entre aquellas grietas, fisuras o espacios en blanco que presentan los relatos 

históricos desarrollados por los conquistadores sobre el proceso de conquista y 

colonización. Los cuales de una u otra forma han perdurado hasta nuestros días, 

albergados por la Historia, como discursos canónicos. Establezco que en el testimonio 

que se presenta en LDSC por medio de la figura de Calibán existe una labor por parte del 

(re)narrar con tintes arqueológicos que lleva por objetivo mostrarse a favor de una 

secularización de aquella memoria e Historia oficial. Por consiguiente, el (re)narrar 

presente en el testimonio que se desplegará en LDSC obra, inicialmente, para poner en 

duda lo que Elizabeht Jelin denomina “los sentidos del pasado” (Jelin 2002, 28). De esto 

se desprende que la memoria social se construye sobre la relación coyuntural que se 

muestra con el presente; la forma en que se elabora y asume aquello que el pasado muestra 

y oculta; y el rol que tendrá esta memoria para el futuro.  

Usando los poemas, CÍRCULO V y CÍRCULO VII, comenzaré mi proceso de 

análisis en busca de evidenciar la forma en que el (re)narrar presente en los textos de 

LDSC, desarrolla una visión crítica (ética) sobre el colonialismo y su praxis por medio de 

estructurar más que sentencias finales o morales, profecías redentoras. Esto que señalo 

toma en cuenta lo que refiere Löwi (2012) acerca de que la historia sirve para que 

consideremos, ante todo, la posibilidad sobre la inevitabilidad de las catástrofes: “Esto 

quiere decir: lo peor no es inevitable, la historia sigue abierta, implica otras posibilidades” 

(175-6). Por lo que los textos presentes en LDSC no hablan del pasado de forma 

determinista ni como un espacio cerrado, por el contrario, el pasado si no ha sido 

escuchado y dignificado es probable que se repita y que las catástrofes, aún, en el futuro 

sean las del pasado. En este sentido, debo advertir al lector que los poemas testimoniales 

que se presentan en LDSC adquiere importancia por la forma en que el (re)narrar 

construye alrededor de estas señaladas “profecías” un punto de vista ético y una reflexión 

crítica constante sobre la memoria y el olvido.  

 

CÍRCULO V 

aquí se llora mucho: heces líquidas como ríos de nubes bebiéndose tu rostro con las manos 

calludas […] no creemos en dios pero creemos sobre los párpados (ancas dispuestas a 

soportar la temible vastedad de otra mañana cabeceando entre las ruinas) repetimos: 

¿cómo ponerme un nombre? […] ¿a qué lugar del mapa pertenezco?    ¿desde qué salvaje 

historia que no pueda neo-narrarse sino a través del hipo avaro del orgasmo y su tufo 

sangrante?     ¿desde qué raza extirpada en los viejos bandidajes adornados con libélulas 



51 

 

 

de plomo en la corona de las franjas soberanas? […] ¿Qué sarna machaca mis raíces 

estrellándolo todo en un tapizado tuberoso donde los tigres se lamen el África y el Asia 

de mis tentaciones? (la Europa de mis escarmientos: su retraso menstrual) este es el sarro 

del mundo […] muchedumbre que retorna eternamente hundiendo su costilla forrada por 

hormigas en el banquete funerario de las nuevas albas (Carrión 2011, 123-124)  

 

Lo primero que llama la atención en el poema, es el uso de la palabra “neo-narrar”. 

Que hace consonancia con lo que había comentado previamente. En este sentido 

encuentro que en el poema no se presenta una voz que quiera mostrar “algo nuevo”, sino, 

clarificar espacios “grises” que quedan, tal parece, sin tener una respuesta adecuada en 

los relatos que se presentan durante la conquista, esto explicará porque el poema se 

construye con preguntas: “¿cómo ponerme un nombre? / ¿desde qué salvaje historia que 

no pueda neo-narrarse sino a través del hipo avaro del orgasmo y su tufo sangrante? / 

¿desde qué raza extirpada en los viejos bandidajes adornados con libélulas de plomo en 

la corona de las franjas soberanas?”. En estos versos la voz poética parece que profetiza 

sobre su realidad, porque siente la cercanía del olvido que se cierne sobre su historia si 

alguien no actúa; por eso en las imágenes me parece se condensa una sola pregunta: 

¿Quién seré después? 

En el inicio del poema, por ejemplo, cuando se coloca la imagen: “aquí se llora 

mucho” encuentro una función profética en el testimonio de Calibán que adquiere un rol 

de advertencia ética; es decir, no quiere moralizar sobre las acciones que presenta, solo 

las menciona buscando que otros escuchen y no sean olvidadas. La imagen citada es la 

de un mundo que se va a detallar desde un trance que permite ver como el presente es olo 

una visión (trágica), en general del futuro que se espera. Por ejemplo, en los poemas que 

conforman la triada sobre NANÚ BURUKÚ (I Lección de una lágrima; II Lección de un 

gommier; III Lección del porvenir), de la primera parte del libro, cada uno de ellos 

termina con una sentencia profética que quisiera compartir para reforzar lo que vengo 

señalando: “Aquí no hay salvación/ Aquí ya nos perdimos todos”. En este sentido, el 

(re)narrar se expone, tal parece, para develar una profecía sobre el futuro de los 

conquistados para dejar en claro que aquellas falsas promesas que los conquistadores van 

regando por donde pasan sobre el progreso se harán realidad y que no es algo que se podrá 

detener ahora, por el contrario, de ahora en adelante, deben entender y asumir que, en el 

progreso, «se llora mucho» y que en este camino que hoy comienza «no hay salvación» 

para nadie. Esto sin duda es una primera arremetida del (re)narrar para evidenciar que, 
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por un lado, la Modernidad se volverá decadencia histórica, mientras que a la par le 

permite dejar en claro que todos se encuentran condenados por esta. Esto se ve reflejado 

en el poema “CÍRCULO V” (Carrión 2011, 123) por el uso de imágenes de espacios 

físicos donde priman lo abyecto, o, que albergan un llamado al desgaste: “heces líquidas 

como ríos de nubes/ ¿desde qué salvaje historia…/ ¿desde qué raza extirpada…/ Qué 

sarna machaca mis raíces…/ su retraso menstrual”. Estos versos señalan que el futuro 

prometido se convertirá en una enfermedad de desamparo para los pueblos conquistados. 

Calibán parece que nos recuerda incesantemente que una vez acabada la guerra de 

conquista los vencidos se verán obligados a aceptar la enfermedad del progreso y que en 

el futuro todos terminarán con su «raza extirpada» y no les quedará otro camino más que 

admitir que su historia y memoria se irán convirtiendo, poco a poco, en espacios donde 

solo podrán existir cuerpos vegetando entre la decadencia y el desencanto de una historia 

que a nadie le interesa escuchar.  

Esto permite trae nuevamente a colación que el (re)narrar es una forma para 

organizar el pesimismo que va naciendo entre los vencidos con el fin de enfrentar y poner 

en entredicho aquello que se da por sentado como Historia cerrada, por eso al final del 

poema CÍRCULO V se menciona: “Simple eterno retorno de la muchedumbre/ 

muchedumbre que retorna eternamente hundiendo su costilla forrada por hormigas en el 

banquete funerario de las nuevas albas” (2011, 124). Con estos versos se señala que lo 

nefasto que acontece en el tiempo, si bien no podrá ser detenido, ni eludido, sí puede 

servir para que otros escuchen y lean todo esto como una señal de advertencia profética 

sobre la posibilidad de repetición de las acciones, esto es claro en la imagen: 

“Muchedumbre que retorna eternamente”. En el verso esto también tiene que ver con la 

duplicación de la palabra “muchedumbre”. Por lo que se puede entender que la desgracia 

no ha terminado con la conquista, sino que, y como se señala en el poema “retorna 

eternamente” de ahora en adelante; es decir volverá una y otra vez usando diferentes 

formas de dominación sobre aquellos que se han convertido en los perdedores de la 

historia.  

En LDSC, como he mencionado, no se busca colocar nuevos relatos épicos con 

héroes y luchas sobrehumanas, sino centrar su accionar en buscar la forma que los eventos 

que están pasando en se presente que está testimoniando Calibán, por más dolorosos que 

sean, pueden servir para evidenciar y profetizar que detrás de estos existen y existirán 

memorias e historias que no han sido invitadas, «al banquete funerario» a dar su versión.  
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Ahora bien, he mencionado que el narrar presenta la función profética como una 

primera característica, por lo que usaré a Echeverría (2005) quien señala algo que se 

muestra vital para esta función: el carácter proteico de la historia (6). Debido a este 

carácter el poema citado se lanza en una búsqueda utópica -en medio de diversas 

coordenadas que debido a la situación histórica que atraviesa el testigo se presentan como 

confusas- de datos sobre un tiempo que de por sí se exhibe aglutinante y ambiguo, esto 

por ejemplo en el poema citado se encontrará en el siguiente verso: “sobre los párpados 

(ancas dispuestas a soportar la temible vastedad de otra mañana cabeceando entre las 

ruinas) repetimos: ¿Cuál es mi nombre? / ¿a qué lugar del mapa pertenezco?” (Carrión 

2011, 123). Estos versos, quieren mostrar la situación tan apremiante que se iba 

construyendo sobre los pueblos que, poco a poco, iban conociendo asimismo el sabor que 

significaba perder todo (incluso no saber su propio nombre o su lugar de pertenencia 

como se señala en el poema) y se enfrentaban a la noticia de que todos ellos son parte de 

un fracaso colectivo: el futuro. El futuro en el poema se vislumbra como «aquellas 

mañanas» proteicas donde no se podrá conciliar nada y solo es posible albergar «ruinas». 

Dejando claro que el futuro para los perdedores de la guerra de la conquista no se 

presentará como algo nuevo o novedoso, sino como algo que se trunca constantemente 

entre los anhelos inconclusos del progreso: lo mismo que aquel tren que sueña con viajar 

y que en la realidad nunca podrá abandonar la estación. En este sentido, el «orgasmo» 

que se refiere en una de las imágenes del poema es la oferta ilimitada de felicidad con la 

que después de la conquista sedujo la Modernidad a la Historia; pero la felicidad ofertada, 

conforme avanza el tiempo irá cambiando de ideas y convirtiéndose (y esto es lo que 

quiere mostrar la función profética del (re)narrar) cada vez más en aquella imagen signada 

como un “tufo sangrante” que avanza barriendo a creciente velocidad los cuerpos y 

memorias de los condenados.   

En este sentido el (re)narrar no alberga espacio para ver ninguna luz de esperanza 

en el «orgasmo del progreso» que ofrece felicidad en la Modernidad, por el contrario, 

quiere evidenciar/profetizar que aquello que oferta no es más que una trampa, un laberinto 

verbal donde quiere oscurecer la Historia para el futuro. Esto que menciono, también, se 

hace evidente en el siguiente verso del poema, “EL SURGIMIENTO DEL GLOBO” 

(Carrión 2011, 27): “Rostros esplendentes de ceniza/ Tambores como cartones secos/ 

sobre el griterío de las aguas quemadas/ por caballos”. En este verso el testigo entrega en 

su testimonio imágenes críticas sobre un futuro que se oscurece, que se oculta bajo 

símbolos y metáforas y de una realidad que se estremece a lo lejos mientras el tiempo 
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avanza. Pero, también, donde se genera una fuerza telúrica un tanto hipnótica que obliga 

a mirar el abismo profético donde suceden los acontecimientos desde un oxímoron donde 

confluyen el asco y la esperanza; esto es evidente en el poema citado en la construcción 

de imágenes contrapuestas como, por ejemplo, “esplendente-ceniza” o “agua-quemada”. 

Sin duda estas imágenes que entrega el poema adquieren un valor que reside en el impacto 

que producen. Haciendo claro que la afectación emocional o subjetiva es donde centra su 

accionar y desde donde se construye la función profética del (re)narrar.  

Por todo esto considero que imágenes (como las citadas líneas arriba) permiten 

transmitir el sentimiento trágico de la conquista, pero no desde la vergüenza, no existe en 

el registro testimonial de la figura de Calibán esta postura, para él la perdida no es razón 

de vergüenza, sino un hecho innegable que el futuro develará aún más su poder 

devastador.  Por lo que, el (re)narrar presente en LDSC permite al testigo dejar un registro 

profético que dé cuenta desde el pasado de aquello que se espera pueda servir para 

construir, en el futuro, una crítica que consienta rastrear aquellos olvidos de la memoria 

—que se van señalando en el testimonio— con el fin de evitar que la Historia se cierre de 

manera total. Debido a esto, aquí el (re)narrar se acciona para desarrollar un diálogo con 

la perdida (más no vergüenza vuelvo a resaltar); considera que aquella historia que va 

quedando en el pasado y que se ocultará/silenciará no está cerrada ni es un capítulo 

terminado. Por el contrario, el (re)narrar hace claro que todas estas heridas que presentan 

las memorias de los vencidos se encuentran en un estado que podría ser visto como uno 

de latencia y que, para comenzar a sanarlas (tarea encomendada a todos los que vengan 

después) es necesario activarlas mediante una escucha activa con el fin de permitir a partir 

de esto un proceso de redención (la palabra como catarsis liberadora) para aquellos que 

fueron y serán usados como carne de cañón en el largo camino para construir las promesas 

del progreso.  

Esta función profética, además, se encuentra enfocada en desmontar el futuro 

ofrecido por los conquistadores pues posiciona, el testimonio del testigo, lo mismo que 

un discurso de disputa y crítico de la Historia. El (re)narrar en este sentido hace del lugar 

donde los escombros parecen aglutinarse un sitio de dignidad, desde el cual se puede 

escuchar ese pasado que se va enturbiando conforme las narrativas míticas de los 

conquistadores avanzan y con el que se ha querido construir un horizonte futuro sin 

importar los escombros. 

 Es claro que el testimonio de Calibán, por medio de esta función profética que se 

activa con el (re)narrar, prevé el futuro ofrecido por la Modernidad y el progreso como 
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una herida que se transmite, o “una enfermedad” que será compartida por otros que, como 

aquellos que se mencionan en los poemas, sentirán que una «sarna machacará sus raíces» 

como menciona en el poema CIRCULO VI —que se citará más adelante—. Haciendo 

posible que se marque otra característica el sentimiento de solidaridad que tanto la función 

profética, como la función redentora del (re)narrar, poco a poco, irá enlazando con el 

pesimismo con el fin de crear espacios para establecer diálogos mucho más equitativos 

entre aquellos actores de los eventos conforme el tiempo avance. Por lo que se hace 

necesario señalar la posibilidad de considerar al (re)narrar, no solo como un acto que 

importuna al pasado, con el fin de otorgarle a esos hechos que se consideran cerrados por 

parte de la narrativa hegemónica un espacio de escucha, sino también que permite mostrar 

el potencial de la disputa del escenario público del recuerdo, la memoria y sus políticas 

de reparación.  

Pasaré ahora al poema CIRCULO VI donde encuentro que se ha colocado 

nuevamente al testigo y su testimonio como una memoria activa que desea, ante todo, 

transmitir el drama presente para que estos hechos no sean tomados como vergüenza en 

el futuro. Por lo que otra característica del (re)narrar es ir en contra del silenciamiento y 

borramiento/aglutinamiento que se prevé para la memoria e historia de los pueblos 

conquistados. Esto se relaciona con el verso inicial del poema: “Yo te voy a contar/ que 

no es verdad que estuvimos alguna vez/ aquí para taparnos la cara”. Donde es claro que 

la función del (re)narrar, en este caso, hace que el testimonio se active para posicionarse 

y construir desde un espacio de disputa (ese “Yo te voy a contar”) la dignidad necesaria 

para una escucha activa para aquellas voces, memorias y momentos que se han 

considerado no necesarios para la narrativa hegemónica de la Historia. Sin embargo, no 

se debe olvidar que la función profética del (re)narrar mencionada anteriormente hace 

claro que todo esto que acontece no debe ser evitado, ni generar vergüenza en aquellos 

que perdieron, sino que debe servir para generar una llamada de atención para gestar 

nuevos procesos de resistencia por medio de activar y organizar el pesimismo futuro como 

una cada acción redentora. Entonces, para dar inicio a este análisis sobre el (re)narrar 

como una vía que permitirá alcanzar nuevas rutas “orientadas a dar sentido al pasado, 

interpretándolo y trayéndolo al escenario del drama presente” (Jelin 2002, 23) citaré el 

poema CÍRCULO VI (Carrión 2011, 124-6):  

 

Yo te voy a contar  

que no es verdad que estuvimos alguna vez  
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aquí para taparnos la cara 

[…] 

 

Ahora que dios va por el mundo  

nadie nos ve ponernos tristes como un pedazo  

de puerto  

(la sed captura a la obediencia 

y se ha tomado las pieles sin importar su  

forma)  

[…] 

yo te voy a contar   

que todo fluye hacia el poderoso regimiento  

del instante  

que nada nos destruye (que en embriaguez  

de ausencia 

al fin la vida es vasta)  

 Ahora que el nuevo hombre marcha por el mundo  

el hacha de su ansia asolándolo todo 

[…] 

yo te voy a contar  

que ha desaparecido de nosotros el amor  

hacia nosotros mismos 

 

//cuando hayas cerrado este libro  

ya te habrás olvidado de mi mano buscando  

una frase de amor para este libro 

 

En el poema, nuevamente, se presentan hechos que señalan que la llegada de los 

conquistadores trae consigo nuevos relatos que ingresan a la Historia, esto se puede 

encontrar por ejemplo en el verso: “Ahora que el nuevo hombre marcha por el mundo/ el 

hacha de su ansia asolándolo todo”. En esta imagen, el (re)narrar, quiere mostrar la forma 

en que el ingreso de otro discurso histórico, en este caso representado por una imagen, un 

tanto paródica, el “nuevo hombre”, va a comenzar a generar marcos históricos que son 

ante todo de sentido hegemónico. Los mismos que se consolidan como espacios de verdad 

y guía narrativamente, y donde el olvido se muestra como fehaciente. Estos marcos 

históricos, dice el (re)narrar justificarán el accionar violento de los conquistadores —que 

en el poema se muestra en la imagen “el hacha de su ansia”—.  

Pasaré ahora a establecer cómo las imágenes del poema señalan una primera 

acción directa de este nuevo marco hegemónico de sentido: activar un vaciamiento de los 

sucesos por medio de llevarlos al olvido; en este sentido el (re)narrar que se presenta en 

LDSC se encuentra enfocado en hacer evidente que no existe el olvido sin que la otra cara 

de la moneda se haga presente, y que para este caso puntual es la indiferencia. La 

indiferencia, por decirlo de alguna manera, sería para Calibán que aquellos que 

escuchando este testimonio simplemente “cierren el libro” sin heridas en las manos y sin 
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otorgarle “una frase de amor” a ninguno de aquellos que ahora reposan en las grietas de 

la memoria. Esto me hace pensar que por ahora el (re)narrar busca que aquel que llegue 

a este libro, a este diario, salga más que asustado, indignado.  

De este modo, el (re)narrar, en el testimonio que se presenta por medio de la figura 

de Calibán, es un proceso que se vuelve obligatorio para una (re)construcción y re-

significación de aquellos acontecimientos del pasado considerados sólidos, pero desde 

una memoria que buscará activar el pasado en el presente. Cuando el testigo, Calibán en 

el caso de LDSC, asume una voz activa en el poema: “yo te voy a contar que no es verdad 

que estuvimos alguna vez/ aquí para taparnos la cara” (123), lo hace con la intención de 

generar un espacio de tensión y, con esto, intentar desplegar por medio del (re)narrar un 

accionar enfocado en disputar y desmitificar a aquellas acciones y prácticas cotidianas no 

reflexivas que se han tomado por asalto su historia con el fin de consolidar una memoria 

social estática y servil (Jelin 2002, 34). En este sentido lo que busca el testimonio activado 

por el (re)narrar es interpelar la narración hegemónica de un pasado que mostrándose 

estático y cerrado, no ha querido o no ha podido asumir que aquellos acontecimientos que 

relatan los ganadores no son una verdad total. Este relato dirá el (re)narrar se han forjado 

con un silencio cómplice, se encuentran incompletos; esto que indico se puede ver en la 

siguiente imagen del poema citado: “que no es verdad que estuvimos alguna vez/ aquí 

para taparnos la cara”. Aquí la palabra “verdad” que se señala en el poema refleja la 

necesidad de una escucha activa que posicione a aquel “otro” silenciado en un rol de 

sujeto que puede dar un testimonio “real y verdadero” desde una posición que no sea 

complaciente con el poder. En tal sentido, el verso que citamos anteriormente muestra 

que, el (re)narrar presente en el libro LDSC, sin duda, activa una táctica de búsqueda de 

“otra verdad” que es deudora de lo que Jelin llama “acciones orientadas a dar sentido al 

pasado, interpretándolo y trayéndolo al escenario del drama presente” (Jelin 2002, 23). . 

En tal sentido una fuerza redentora forma parte del testimonio que activará el (re)narrar, 

esto al hacer consciente un accionar narrativo enfocado en re-significar aquellos marcos 

sociales impuestos y obligados a aceptar y que se han mostrado favorables a proyectos 

históricos colonialistas.  

Por lo que el (re)narrar presente en el testimonio se desplegará para afectar a 

aquella narración de la memoria que comienza a estructurar marcos sociales hegemónicos 

y que se señalan de la siguiente forma en el poema: “La sed captura la obediencia/ y se 

ha tomado las pieles sin importar su forma”. Aquí el testigo indica algo clave del progreso 

y sus ofertas la seducción como estrategia de dominación, esto en el poema se retrata bajo 
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la imagen: “la sed captura la obediencia”. En este sentido se encuentra que la imposición 

de la obediencia se da no solo por ausencia de una fuerza contraria que permita un espacio 

de tensión y redención sino por seducción de aquellos otros que ofrecen el progreso si no 

reclaman por su pasado. Sin embargo, me parece que para el caso de Calibán esta 

obediencia que señala la imagen anterior se establece como una forma de angustia de su 

parte como testigo al ver como su pueblo poco a poco va siendo capturado por esta “sed” 

que sienten los vencidos ante el vacío que se forma posterior a la conquista. Al decir «la 

sed» en el poema el testigo indica que se jugará con las necesidades de los vencidos para 

lograr con esto que entren al progreso/futuro sin poder posicionar una postura crítica 

frente a los eventos que se van desarrollando. Dando como resultado que después del gran 

conflicto que significó la guerra militar de conquista aquellos que vencidos vagan por la 

historia con «sed» pasen a ser fácilmente alineados a estrategias de dominación que sean 

favorables a los intereses de los conquistadores.  

Es importante en este momento señalar que en el (re)narrar se impulsa una función 

redentora. Bajo esta función el testigo construye un testimonio que busca no solo 

localizar, escuchar y activar aquella memoria y subjetividad “ausente”, sino que, además, 

incita a activar una dignidad combativa que, en el futuro, permita generar resistencia y 

lucha reivindicativa a favor de los que en el poema se señalan como raza <negada>. Es 

decir, el testigo es claro en su postura, la conquista no solo ha hecho que se pierdan objetos 

materiales y espirituales que conformaban la identidad de los vencidos, sino, que además 

vaticina que el efecto de la conquista en el futuro se verá como una censura de la 

subjetividad y los afectos de los conquistados. Por esto, el testigo pide por medio de la 

función redentora del (re)narrar un espacio de acción solidaria para la redención del 

pasado y de la subjetividad de los pueblos devastados en el presente-futuro; esto que 

señalo se marca en el verso: “Ahora que dios vaga por el mundo/ nadie nos ve ponernos 

tristes como un pedazo de puerto”. Con este verso el testigo y su testimonio traen a la 

mesa de discusión la relación trunca a nivel subjetivo y afectivo entre conquistadores y 

conquistados. En el poema la figura de “Dios” adquiere un rol importante, pues los 

conquistadores son parte del redil del catolicismo. El discurso religioso católico señala 

que Dios funda gran parte de la fe de su movimiento en promulgar el amor al prójimo10. 

                                                 
10 En el evangelio de Mateo (22:36-40) se menciona de la siguiente manera: “36 Maestro, ¿cuál es 

el gran mandamiento en la ley? 37 Jesús le dijo: Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, y con toda 

tu alma, y con toda tu mente. 38 Este es el primero y grande mandamiento. 39 Y el segundo es semejante: 

Amarás a tu prójimo como a ti mismo. 40 De estos dos mandamientos depende toda la ley y los profetas”. 

(Reina-Valera 1960) 
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Sin embargo, el testimonio de Calibán se interesa en hacer notar como aún ahora con un 

“dios vagando” por el mundo, su presencia no marca una diferencia, ni trae paz y regocijo, 

sino por el contrario vaga sin percatarse, tal parece, que los afectos serán truncos y vaga 

además sin escuchar a aquellos que caen muertos pues como dice el testimonio de 

Calibán, los conquistados y sus muertos no reciben ninguna condolencia: “nadie nos ve 

ponernos triste”. Esto me lleva a pensar que Calibán más que mostrar el dolor físico por 

los avatares propios de los procesos de dominación física y espiritual, anhela posicionar, 

desde su (re)narración, a los conquistadores como aquellos que no reflejan interés por 

construir un espacio solidario afectivo, a ningún nivel, con aquellos que van 

conquistando. Posiciona este discurso de “amor al prójimo” como otra fantasmagoría del 

progreso ya que Calibán muestra que no existe un interés real de construir puentes 

afectivos entre unos y otros; por el contrario, por parte de los conquistadores se busca 

“animalizar” a todo cuerpo conquistado, es decir quitarle dignidad y vaciarlo 

afectivamente. Esto para Calibán y su testimonio nos indica permite justificar no solo la 

conquista y el dolor de aquellos “otros”, sino la conquista moral como espíritu de cuerpo; 

por lo cual es claro no se puede esperar piedad o solidaridad alguna de aquellos ‘caídos’ 

durante el proceso de conquista y colonización.   

Por lo que encuentro que el (re)narrar que se activa en el testimonio y que se le 

otorga a la figura de Calibán en LDSC, como había mencionado inicialmente, no se 

encuentra enfocado en hacer una nueva narración de los hechos, desde mi punto de 

análisis, el testigo-Calibán toma una posición de critica que busca incidir sobre el 

escenario que presencia como un mapa de guía para el futuro. Calibán quiere poner en 

crisis el escenario de la Historia oficial; las relaciones de poder que solventan el horizonte 

de estos sucesos; los discursos y narrativas hegemónicas de los conquistadores; sus 

prácticas civilizatorias racializadas; todo esto con el objetivo de consolidar una postura 

contraprogresista, solidaria y redentora. En este sentido considero que el (re)narrar que 

se presenta en LDSC tiene mucho que ver con la propuesta que realiza Walter Benjamin 

de narrar a “contrapelo” los sucesos que han marcado las narrativas históricas que se 

daban por sentadas como es el caso de la conquista y colonización. Narrar a “contrapelo”, 

dirá Benjamin en su célebre texto “Sobre el concepto de historia”, supone mirar 

críticamente al progreso y realizar una lectura de la Historia que cuente con la 

participación activa de los desfavorecidos del progreso (Echeverría 2022, 10) con el fin 

de mostrarse solidario y otorgarle nuevos sentidos a hechos que la Historia oficial ha 

segregado y decretado como no necesarios u obsoletos. Por ello, cuando se habla de 
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(re)narrar se debe, también, considerar re-significar. 11 El pedido de re-significar se 

encuentra enfocado en LDSC a favor de desarrollar una postura crítica ante la dominación 

narrativa, social e ideológica que se encuentra presente en toda Historia de vencedores y 

vencidos. Debido a esto se hace necesario “ensuciar” un poco aquella narrativa histórica 

que se presenta ante la sociedad y el tiempo con “el pelo demasiado lustroso” (Löwi 2012, 

84). Esta apuesta revolucionaria, también, es resaltada por el filósofo Bolívar Echeverría 

(Echeverría 2022, 6) de la siguiente manera:  

 

No hay documento de cultura que no sea a la vez un documento de barbarie. Y así como 

éste no está libre de barbarie, tampoco lo está el proceso de la transmisión a través del 

cual los unos lo heredan de los otros. Por eso el materialista histórico se aparta de ella en 

la medida de lo posible. Mira como tarea suya la de cepillar la historia a contrapelo.  

 

Si se toma en cuenta lo que menciona Echeverría (2022) sobre la forma bárbara 

en que se transmite la información entre los herederos de la cultura a través del tiempo, 

se podrá evidenciar de manera más clara que, en contra de la consolidación de aquella 

Historia hegemónica presentada lo mismo que un faro inequívoco, se requiere la 

consolidación de un espacio contrahegemónico que permita presentar narrativas de re-

significación. Citaré ahora, un par de versos del poema CÍRCULO III (Carrión 2011, 

120), para hacer más clara la forma que la re-significación es una característica que 

encuentro se halla en el (re)narrar: “Hazme el amor de una vez y deja ya de violarme”; 

“Más lo importante aquí (como en cualquier mediano análisis de frases) / es que cohabita 

diálogo y tormenta”. En estos dos versos se puede encontrar que el (re)narrar en LDSC 

no trata de mostrar los eventos de la conquista y colonización desde una óptica moral 

lastimera, ni busca detenerlos con súplicas, por más atroces que se muestren; tampoco es 

un intento maniqueista para solventar la Historia; sino, es toda una propuesta para 

consolidar un suelo fértil para re-significar la disputa de aquellas memorias que pasando 

por los eventos, tal parece, aún tienen algo más que aportar en el futuro, buscando con 

esto que los “herederos” del desastre puedan abrir las narraciones (o la Historia) que en 

el ahora del libro se ven doloridas.  

En este sentido, cuando en el verso se dice “Deja ya de violarme”, la voz 

testimonial, formula un llamado enérgico -más que de piedad o súplica- a su agresor 

                                                 
11 Echeverría, Bolívar. Sobre el concepto de historia en Walter Benjamin. Edición y traducción de 

Bolívar Echeverría. Nota editorial a las tesis Sobre el concepto de historia. Centro cultural Miguel Enríquez 

(CEME), Chile. Acceso el 25 de agosto de 2022. 

http://www.archivochile.com/Ideas_Autores/benjaminw/esc_frank_benjam0021.pdf 

http://www.archivochile.com/Ideas_Autores/benjaminw/esc_frank_benjam0021.pdf
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buscando un lugar digno que permita su escucha activa. Con esta imagen coloca al lector 

frente a un proceso de re-significación de los eventos, primero por lo que ya mencioné, 

es una voz que se presenta como activa y necesaria para los eventos que están pasando, 

segundo porque pide que exista una recolocación de los participantes del evento, un 

cambio de rol. En este sentido, encuentro que el re-significar coloca al testigo no 

buscando abandonar la acción o condenarla; por el contrario, en el poema la voz 

testimonial como se presenta en la imagen citada “Deja ya de violarme” busca que desde 

su posición de sumisión inicial su accionar transforme el abuso en un diálogo redentor y 

solidario. Por lo que el pedido que se escribe en el verso, “hazme el amor”, hace sentido 

como re-significación y puede funcionar en dos direcciones complementarias, por un 

lado, no es un pedido para finalizar la consumación del hecho físico (ni condenarlo como 

mencioné), sino para que se tome en cuenta, activamente, su voz; y a la par solicitar que 

esta consumación se vuelva un lugar más que de odio y destrucción de una disputa 

solidaria y equitativa.  

El segundo verso citado hace aún más claro el rol del (re)narrar como re-

significación pues menciona algo que considero aspira hacer patente el libro el 

testimoniar de Calibán: la historia no se puede pensar que solo es la creación de una sola 

voz que se muestra a favor o en contra de tales o cuales sucesos o grupos, sino la 

consideración que detrás de esa “voz” existe lo que se señala en la imagen como un 

«diálogo y tormenta» de miles de voces. Por lo que en este entramado histórico que se 

presenta en el libro se hace claro que el testigo usa en su testimonio el (re)narrar para 

proponer la vida como un juego dialéctico entre estas dos funciones (el diálogo y la 

tormenta) que no se puede pasar por alto cuando construimos los relatos de la Historia. 

Es decir, no se muestra a favor o en contra de ninguna postura general, sino en contra de 

los olvidos y silencios que quieren mostrar una historia lineal y prístina. En general parece 

que el testigo intenta plasmar en su testimonio que la vida no es un escenario de sucesos 

relucientes y decorativos, sino todo lo contrario, es una serie de diálogos que se 

complementan entre la ternura, el asco, el amor, el miedo o la violencia. El problema que 

expone Calibán con su testimonio es que al momento de que se busque cortar del gran 

relato de la Historia aquello —o a aquellos— que causa vergüenza no estamos siendo 

solidarios con la vida como tampoco con ninguna historia, sino estamos siendo ingenuos. 

Es por esta razón que el testigo utiliza el (re)narrar para ir en contra de aquellas 

generalizaciones ideológicas que han establecido no solo en la historia, sino en la vida en 

general, narraciones de marginación para todos aquellos mal nombrados “perdedores”, 
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porque considera que esta forma de exclusión construirá, en el futuro, el olvido, el 

silenciamiento y el borramiento de todo aporte material y/o simbólico de la agencia 

política, social y cultural de cualquier pueblo.  

Llama la atención, finalmente, la forma en que en el testimonio el (re)narrar 

consolida el recordar dentro del libro como un acto político que incluye esa labor 

arqueológica individual que, previamente, había mencionado, y que toma sentido en 

aquel proceso de hurgar en sí mismo que se plantea el testigo en el poema CÍRCULO VI 

(Carrión 2011, 125): “esta capacidad de saber que dentro de este hueco habita un pecho/ 

donde ha habitado un mono/ donde ha habitado un cielo imputrescible/ con un hombre 

colgado”. En estos versos Calibán pienso que quiere llevar a la reflexión individual, pues 

para él no existe memoria sin indagación como tampoco Historia sin re-significación. Es 

interesante como esta parte arqueológica que desarrolla el testigo por medio del (re)narrar 

toma la imagen “esta capacidad de saber que dentro de este hueco habita un pecho” pues 

traslada al individuo lector a esa «capacidad» de asombro que es necesaria cuando 

excavamos los hechos de una historia y hallen que no son hechos sólidos, sino que existen 

aún miles de “huecos” que esperan por ser considerados.  

Al mismo tiempo estas imágenes citadas sirven para que el re-significar sea 

propuesto como un traslocar la función de los objetos. Por ejemplo, cuando se señala en 

el verso citado que dentro de aquel «hueco» que debemos escarbar se encuentra que 

«habita un pecho», el re-significar coloca al interlocutor frente a lo inesperado, ha 

traslocado la realidad para darle un nuevo espacio para la indagación. Con esto me parece 

que el testigo insiste en mostrar por medio del (re)narrar que los eventos históricos no 

requieren una “nueva” narración, sino, por el contrario, localizar en aquellos relatos que 

se han traslocado. En otras palabras, colocarnos frente a esos «huecos» narrativos donde 

reside la Historia como «diálogo y tormenta». Por lo tanto, el re-significar que se activa 

en el (re)narrar es una capacidad para encontrar saberes necesarios para completar y 

complementar el recuerdo y la narración del pasado en nuestro propio horizonte de 

recuerdos. El (re)narrar quiere, en este sentido, dejar en claro que recordar y “escarbar” 

en estas narraciones hegemónicas sobre eventos o sucesos que ahora conforman el tiempo 

“sólido” de la Historia permite que estos sean desgastados, comiencen a perder 

credibilidad y aquellos herederos busquen nuevos «diálogos y tormentas» que generen 

tensión y conflicto a una historia que quiere, constantemente, negarse y cerrarse sobre sí 

misma. 
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2.2 “Nosotros ya convertidos en nosotros mismos”: el (re)narrar como re-

significación de la narrativa de la conquista 

 

En este apartado desarrollaré un análisis para evidenciar que una vez consolidada 

la conquista militar se desplegó una estrategia lingüística para la consolidación de un 

relato mítico alrededor de la historia de los conquistados como una estrategia colonialista 

para cerrar su pasado, cosificarlo e invisibilizar su agencia en el espacio público de la 

Historia. Por lo que el testigo tomará el (re)narrar para posicionar su despliegue crítico y 

desmitificador como una re-significación (traslocación) de estas narrativas; aspirando con 

esto que, tanto la historia y memoria de los pueblos conquistados, como su legado cultural 

no pasen a formar parte de una narrativa hegemónica -que sustentará el dominio colonial 

y justificará todo hecho que desarrollen los conquistadores- de manera subalternizada, ni 

silenciada.  

Así, tomaré en cuenta lo planteado por Elizabeth Jelin (2000), para explicar cómo 

sucesos históricos considerados fundacionales —como son los relatados en LDSC— 

pueden ser representaciones incompletas dentro de marcos culturales hegemónicos que 

inmovilizan, el pasado y la memoria de los vencidos, con miras a afianzar y perpetuar un 

solo futuro: el de los vencedores. (8) Estas representaciones narrativas incompletas (que 

llamaré mitos), ante todo, generan actos narrativos sesgados (10) que, conforme avanza 

el tiempo, pasan a formar parte de las creencias, ritos y cotidianidades de los vencidos. 

Debido a esto Taibo (2020) deja en claro que una vez consolidada la conquista militar el 

siguiente paso era hacer patente una dominación narrativa; y que esta se activa por medio 

de usar un lenguaje humillante que brinde “un retrato manifiestamente despectivo del 

colonizado, de tal suerte que este […] fue[se] descrito como lascivo, perezoso, sucio, 

violento, traidor, salvaje, supersticioso, fanático y merecedor de desprecio” (114). Por lo 

que el testigo (para el caso actual Calibán) escudriña por medio del (re)narrar estos 

“mitos” como eventos de un pasado que se ha fundado sobre narrativas sesgadas, 

monolingües y cerradas (2002, 22) y que no toman en cuentan la “realidad compleja, 

múltiple y contradictoria” (2000, 10) de la vida.  

En el poema “Pieza #4…” (Carrión 2011, 113-4) se podrá plantear que el 

(re)narrar presente en el testimonio que es transmitido por la figura de Calibán en LDSC 

exhibe una función desmitificadora de aquellas “narraciones míticas” que quieren 

apoderarse de los sucesos del pasado:  
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Pieza #4. Prueba irrefutable de la existencia de Calibán. Escrito sobre el cielo de 

Guanajuato, México.  

 

[…] 

Nosotros ya convertidos en nosotros mismos  

pasábamos de la esclavitud de las grandes haciendas  

a la esclavitud verdadera:  

no tener un rostro Sustituyendo la rutina  

por la piedra 

o sustituyendo la nariz por un cemento  

grisáceo 

[…] 

¡la gente seguía siendo la gente  

maquillándose en las sombras  

La gente con tantos rostros de gente  

ocultando el huracán  

de sus huesos nativos  

La gente con tantos rostros de gente  

con un sabor a desarraigo  

y a contrabando de genes  

La gente –como siempre la gente-  

maquillándose en las sombras  

 

En líneas generales, el poema citado hace evidente cuando usa la imagen: 

“Nosotros ya convertidos en nosotros mismos” la manera en que el testigo comienza a 

percatarse cuál será la función que activan estas narrativas míticas. Estas no solo buscan 

ocultar y borrar todo rasgo sobre la memoria e historia de los pueblos conquistados, sino 

que se enfocarán en adecuar la realidad que ha sido conquistada por parte de los 

vencedores para que se pueda moldear a su gusto. Y esta acción, en el poema, se torna 

vital para el testigo porque lo coloca frente a la pérdida de su realidad y de sus propias 

narrativas guías; el testigo, en esta ocasión, parece que por primera vez muestra temor por 

lo que vendrá ya que señala que esta adecuación o conversión narrativa los obliga a lo 

que se describe en el poema como: “a la esclavitud verdadera: no tener un rostro”. Es así 

que, en este “nuevo relato” comienza a tejerse una zona gris sobre la realidad histórica 

del testigo, pues la conquista no solo es un hecho donde se cede el territorio y recursos, 

sino que el castigo más profundo será que nada, tal parece, de la identidad y memoria de 

los vencidos será escuchada y permanecerá para futuras generaciones.  

El proceso que menciona el testigo de formación de una ausencia identitaria y que, 

en el poema se señala como la «pérdida de su rostro», sea una de las principales heridas 

que el tiempo no podrá sanar. Ese “no tener rostro” que cito del poema, me lleva a pensar 

que el testimonio, nuevamente, comienza a activar el (re)narrar y que conforme el poema 

avanza se hará más palpable su enfoque. En primer lugar, porque este (re)narrar posiciona 
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la imagen “no tener un rostro” asociada con la imagen de “esclavitud” lo que invita al 

interlocutor a un reflexionar sobre cómo la pérdida de identidad es la esclavitud definitiva 

–y quizás el efecto más doloroso- que la gran narración de la Historia aúpa. El testigo 

comienza a trabajar en los procesos que cierran su memoria muy cercanos a no tener 

identidad, pues el dejar que la Historia los borre es también decirnos que no habrá un 

lugar de dignidad para ellos. Así pues, existe una sentencia en el poema que se marca 

constantemente como la pérdida de su “rostro”, esto lleva a pensar que el testigo conoce 

que se han quedado sin una guía para su pueblo y memoria histórica; sin alguien que 

pueda dar la cara, por decirlo de alguna manera, pues todos aquellos “rostros” que podían 

luchar, con él y por él, han ido cayendo, poco a poco, sea por la guerra, las enfermedades 

o por la seducción de las promesas de los conquistadores. Es por esto que siento que el 

testigo muestra desconfianza ya que siente que aquellos que ingresan con él en calidad de 

«esclavos», de masa heterogénea al progreso, lo harán, además, arrastrados casi a ciegas 

a una realidad que se muestre hostil y denigrante; y donde parece nula toda esperanza de 

construir un espacio digno para su pasado y memoria. En este sentido parece ser que el 

testimonio hace evidente que se han dejado a los pueblos vencidos dispuestos a la 

esclavitud o la muerte.12   

Entonces, es claro hasta el momento como el testimoniar de Calibán no deja duda 

que el proceso narrativo del nuevo marco social histórico que va conformándose posterior 

a la conquista militar ubica a los vencidos en calidad de «esclavos sin rostro». Estos 

“esclavos” ingresan al nuevo entramado histórico como cuerpos anónimos y carentes de 

importancia para la narrativa histórica que ha comenzado a ser trabajada por parte de los 

conquistadores. Una de las formas que el (re)narrar —en el poema— evidencia por medio 

de su función profética la conversión del vencido en el futuro hacía los ritos sociales, 

                                                 
12 Me parece importante recordar cómo en la historia de las guerras de conquista, y sobre todo acá 

en nuestro continente, hasta hace relativamente muy poco se hablaba de aquellos “defensores” o “grandes 

guerreros” como personajes muy cercanos a lo ingenuo que “caen” en manos de los vencedores por su 

torpeza o su exceso de vanidad o confianza. Es por esto que el investigador Matthew Restall en su libro 

When Montezuma met Cortes (Ecco/HarperCollins, 2018. New York) señala que la llegada de los europeos 

al actual México sirve para hacer claro que en los discursos históricos se presentan eventos que la Historia 

oficial esconde y retuerce siguiendo las rutas del poder hegemónico. Por lo cual Restall invita en su libro a 

realizar una revisión de la caída del imperio azteca, en este caso, desde una revisión de la relación entre 

líder azteca y el español Cortés. Ya que encuentra que, sobre todo, la versión histórica que nos ha llegado 

sobre la entrega y sumisión del huey tlatoani al español tiene muchos sesgos racializados y acomodaticios 

que buscan favorecer al español. Restall en su libro sentencia que no hay evidencia que los aztecas hayan 

considerado que la llegada de los europeos sea un designio divino y, menos que los hayan visto como 

dioses. Para el investigador esta idea es absurda, limitada y, sobre todo, funda la justificación histórica para 

someter al pueblo indígena y condenarlo a un exterminio sistematizado. Así como da pie para entender 

como el poder funciona para crear personajes ficticios pero funcionales para ocultar o evidenciar lo que 

más le convengan a quien domine históricamente la escala jerárquica social, cultural y política. 
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culturales, espirituales y políticos del vencedor deja en claro una de las primeras muestras 

de las tretas del subalterno que había mencionado, pues no pudiendo negociar fronteras 

estrategias para “defender” su memoria, buscará “esconderla” o sincretizarla. Esto se 

presenta en la siguiente imagen: “Abismados ya nos tornábamos cristianos”. Una de las 

cosas que nos deja este verso es la forma en que el testigo posiciona a los vencidos como 

“abismados” es decir ya realiza una descripción de todas estas personas como sujetos que 

están asombrados, sorprendidos o maravillados por algo que les resulta impactante o 

impresionante. Sin duda frente a los acontecimientos de la guerra (saqueos, violaciones, 

violencia física, psicológica, entre otros) que fueron devastadores que apenas les dejó 

tiempo para la reflexión, los vencidos comienzan a paralizarse en el asombro e intuyen 

que es mejor “asumir” lo que el conquistador entregaba para ver si así algo de dignidad 

podría recuperar para su vida.  

Frente a los ojos de los conquistadores todo rastro de los aspectos sociales, 

culturales o espirituales de los vencidos se vuelven obsoletos y deben considerarse que 

forman parte de lo incivilizado y no necesario. Esto, sin embargo, quiere advertir el testigo 

no es un hecho sólido, pues una de las tretas que menciona el testigo es colocar al vencido 

en un escenario de disputa pendular entre lo que se recuerda (y cómo se recuerda) y lo 

que se olvida (y por qué se olvida) en tanto se va afincando el colonialismo en la Historia. 

El verso citado, sobre todo cuando usa la palabra “tornábamos”, que nos lleva a pensar 

en una acción de volver hacia atrás, dejando entre ver que “ser cristiano” es retroceder de 

alguna manera para los pueblos que aceptan el dogma, también busca dejar en claro que 

aquellas “nuevas narrativas” que traen consigo los conquistadores se van a aceptar, pero 

no de manera total. Aquí nuevamente el (re)narrar pone en crisis la Historia, pues coloca 

el hecho de que la narrativa hegemónica progresista nos indica que el cristianismo se 

había pensado como un proceso histórico ascendente en el tiempo, es decir que va hacía 

el futuro, sin embargo, el testimonio poético coloca la idea de que quizá aquello que traen 

consigo los conquistadores no es el futuro, sino el atraso para su pueblo.  

Más adelante en el poema Calibán menciona lo siguiente: “la gente con tantos 

rostros” donde quiere hacer palpable una postura esquizofrénica presente en todos 

aquellos “abismados”. Pues sobrevivir -para aquellos sujetos vencidos- era una treta que 

exigía saber moverse entre todo aquello que fue y todo lo que se prevé será en adelante 

su vida. Por lo cual ahora el testigo marca por medio del (re)narrar y su función profética 

que aquellos vencidos, no solo para sobrevivir, sino para encajar en la narrativa histórica 

deberán asumir múltiples «rostros» y saber usarlos en los distintos tiempos y espacios. 
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Ahora bien, la parte redentora del (re)narrar permite a Calibán señalar que esta Historia 

que se va formando va a requerir también de ellos y de lo que puedan guardar para decir 

en el futuro. Aquí comienza algo que desarrollaré un poco más adelante y es que 

encuentro que el (re)narrar marca una táctica para asumir estos distintos “rostros” como 

un juego narrativo pendular que se permiten los vencidos como una forma de resistencia.  

Entonces, en este sentido, el testigo quiere que el (re)narrar se presente como 

espacio de re-significación —en el caso del poema lo tenemos en este verso: “yo te voy 

a contar”— no solo con el fin de buscar otorgarle nuevos sentidos al pasado dentro de 

marcos sociales hegemónicos; sino que, además, finalmente, buscar la forma para que se 

puedan integrar narrativamente aquellas memorias astilladas, borradas o silenciadas y 

alcancen un nivel dialógico con otras memorias que se encuentran disputando el espacio 

público (Jelin 2002, 26-27). El (re)narrar que se muestra en LDSC, por medio del 

testimonio activado a través de la figura de Calibán, deja en claro que, para tensionar el 

pasado, re-evaluar el trauma del suceso y otorgarle una representación y re-significación 

que, inicialmente, le ha sido negada, se requiere, polifónicamente, la presencia en el 

escenario del drama presente de aquellas memorias subalternizadas para escuchar su 

historia (56).  

En segundo lugar, se podrá señalar que, asimismo, para la creación de un relato 

mítico, por parte de los conquistadores, se requiere crear una suerte de olvido por medio 

de una sustitución discursiva de todo el universo cultural de los conquistados, tal como 

se señala en los siguientes versos del poema “Pieza #52. Prueba irrefutable de la 

existencia de Calibán” (Carrión 2011, 107-10): 

  

Antes de que la vida nos vuelva  

inencontrables  

o ruinas en lo que otrora fueran alfabetos  

luminosos en tardes profundas  

déjame decirte que como la piedra  

no nos retuerce nada  

[...] 

Su lista de reptil toda torcida por el fuego como una S: 

a) Español: Podía ser peninsular [...]” o de ultramar 

b) Linio: también llamados en la documentación naturales. 

c) Negro… 

d) Meztizo… 

e) Castizo… 

f) Coyote… 

[...] 

Al final nada pudimos arrancar de su lugar de origen (nada arrancaremos de su lugar de 

origen) y todo este cuento de mundo fue más bien volviéndose un acuario de raíces [...]  
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El poema debe ser entendido como un lugar donde existen dos voces que 

conforman el entramado discursivo del texto. La primera voz es la de los vencidos 

señalando su preocupación por desaparecer de la Historia, esto se muestra presente en el 

siguiente verso: “Antes que la vida nos vuelva inencontrables/o ruinas en lo que otrora 

fueran alfabetos”. Las imágenes que proyectan estos dos versos señalan en el tstimonio 

un norte que se contempla como real y concreto para los vencidos -y que he venido 

haciendo hincapié-, Calibán sabe y deja constancia de que esto que pasa en su tiempo es 

una avalancha incontenible que busca enterrarlos entre «nuevos alfabetos». En esta parte 

del poema es claro que se perderán las coordenadas fundadas para la vida por parte de los 

vencidos, el verso “nos vuelva inencontrables” señala una continuidad sobre la estrategia 

de supervivencia que admiten los conquistados. Aquí este “inencontrables” funciona 

como advertencia de la posibilidad del abandono al que serán sometidos mientras 

comienza a desarrollarse la Historia. Coloca al interlocutor frente a una señal, 

nuevamente, sobre como para el testigo la Modernidad alberga confusión y desesperanza. 

Además, al usar la imagen “ruinas” se puede evidenciar como los vencidos comienzan a 

trazar su devenir como espacios que quedarán relegados para la gran narrativa de la 

Historia; pasando a ser lo obsoleto, las ruinas desde donde se fundará el progreso.  

Es necesario que el (re)narrar en esta parte se realiza para considerar que el devenir 

en “ruinas” que se proyecta sobre los vencidos no se lo puede colocar como un aceptar, 

sino que se debería evaluar como un ceder. Calibán en su testimonio deja ver que por 

parte de los conquistados se cede el escenario de lo público; aquel escenario que ahora va 

cambiando y donde todo es premura, caos y que está signado ya por la derrota. Ceder les 

servirá a los pueblos conquistados para construir nuevas tácticas y tretas desde su 

pesimismo y es por esto que el testigo en el poema coloca en la voz de los vencidos una 

esperanza redentora cuando menciona: “déjame decirte que como la piedra no nos 

retuerce nada”. En este verso el testigo trata de rescatar, por medio del (re)narrar y su 

función redentora, el espíritu de los vencidos al colocarlo en un espacio más allá del 

tiempo y las contingencias de la realidad que lo apremian. La piedra es un símbolo de 

eternidad, y en el poema el (re)narrar además quiere hacer que funcione tal parece como 

símbolo de fe. En esta parte del poema el testigo posiciona la redención desde un discurso 

que menciona que, si muere lo orgánico, si se hace «ruinas» nuestros conocimientos (que 

en el poema podría identificarse como aquellos alfabetos que son puestos como “ruinas”) 
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al menos queda nuestro espíritu como señal de que estuvimos aquí en el mismo escenario 

disputando la vida. 

La segunda voz que conforma el poema citado, y que es anotada por Calibán, es 

la que pertenece a los vencedores/conquistadores. Aquella que el (re)narrar advierte busca 

obligar a estos pueblos y sus memorias a ser convertidos en «inencontrables», o en apenas 

un esbozo de lo que realmente fueron. Esto que menciono se puede ver cuando el testigo 

recoge esta segunda voz y su detallada —casi taxonómica— de mostrar los diferentes 

estratos jerarquizados racialmente que se formarán posterior a la conquista y que serán la 

fuente de la gobernabilidad en los nuevos territorios así: “a) Español…/ b) Indio…/ c) 

Negro…/ d) Mestizo…/ e) Castizo…/ f) Coyote…”. Esta forma que se muestra en el 

poema de segregar y jerarquizar para el catedrático español Carlos Taibo (2020), se debe 

tomar en cuenta porque será la piedra angular del relato mítico que comienza a tejarse 

sobre los pueblos conquistados; la manera en que los conquistadores organizarán un 

discurso, tanto hegemónico alrededor de la memoria, como mítico sobre la historia de los 

pueblos sometidos y que parte de buscar afanosamente reemplazar todo espacio vital 

(110).  

El párrafo anterior permite dejar en claro que uno de los objetivos que perseguirán 

los conquistadores, allende de sus pretensiones mercantiles, es también arraigar sobre la 

historia, memoria, identidad y agencia de aquellos pueblos conquistados un espíritu 

mítico salvaje y subalternizado que permita justificar el violento proceso civilizatorio que 

desplegarán; aquí nuevamente encaja la descripción taxonómica que ofrece el poema 

citado como un ejemplo que sustenta lo manifestado. Y, a partir de esto, se justificará que 

sociedades, supuestamente, más civilizadas y desarrolladas “salven” de cualquier manera, 

incluso con la aplicación de la violencia, a aquellas sociedades menos desarrolladas y con 

prácticas consideradas “bárbaras” o “monstruosas” y, por ende, sustituibles. O en 

términos de Dussel (1994, 176):  

 

La superioridad obliga a desarrollar a los más primitivos, rudos, bárbaros, como exigencia 

moral. […] El camino de dicho proceso educativo de desarrollo debe ser el seguido por 

Europa (es, de hecho, un desarrollo unilineal y a la europea, lo que determina, 

nuevamente sin conciencia alguna, la "falacia desarrollista"). […] Como el bárbaro se 

opone al proceso civilizador; la praxis moderna debe ejercer en último caso la violencia 

si fuera necesario, para destruir los obstáculos de la tal modernización (la guerra justa 

colonial). 

 

Ahora bien, para que se instaure aquel anhelado proceso desarrollista y moderno 

que señala Dussel (1994) en el párrafo anterior, el lenguaje adquiere un rol central para 



70 

 

entender la forma en que penetra el colonialismo europeo en suelo americano. Y es 

también para reflexionar que el testigo entrega lenguaje como una forma de ir contra aquel 

lenguaje que lo oprime. Sin lugar a dudas, el lenguaje tiene como función principal, en 

los relatos míticos que se van construyendo, consolidar una política de control por medio, 

dirá Taibo (2020), de premiar la sumisión, el olvido y el silencio cómplice (114). 

Por lo que el lenguaje en manos del proyecto colonialista europeo servirá para 

construir aquello que Taibo denomina “un activo proceso de invención de una tradición” 

(112). Esto que menciono se ve al final del poema “Pieza #52…” (Carrión 2011, 110): 

“Al final nada pudimos arrancar de su lugar de origen (nada arrancaremos de su lugar de 

origen) y todo este cuento de mundo fue más bien volviéndose un acuario de raíces”. En 

estos versos se puede rastrear lo mencionado por Taibo (2020) y permite también al 

(re)narrar y su función profética hacer evidente la manera en que por un lado «nada 

realmente se pierde, nada se arrancar del lugar de origen» en la Historia, sino que el 

lenguaje usado como herramienta colonialista promoverá una imposición de conceptos 

hegemónicos favorables a la narrativa civilizatoria europea que, como he dicho, opacará 

cualquier otra Historia. Es por esto que Calibán ya profetiza como el lenguaje de los 

conquistadores crea relatos sobre los relatos de los conquistados (capa sobre capa), una y 

otra vez, porque quieren colocar «raíces sobre raíces» buscando con esto afincar su 

narrativa. En este sentido, los relatos propuestos buscan entregarle nuevos sentidos a la 

realidad mientras van sustituyendo e imponiendo todo evento conforme los intereses que 

más convengan a los conquistadores.  

El (re)narrar entonces busca que la imposición narrativa se evidencie como una 

estrategia que por parte de los conquistadores produce una suerte de aglomeración de 

nuevas narraciones para retratar el mundo; donde estas más que aclarar alguna situación 

o hecho quiere enredarlas para hundirlas en medio de un laberinto verbal que no permita 

iluminar los espacios de dignidad que podrían tener los relatos de los vencidos dentro de 

la Historia, la nueva Historia que se va narrando. Es importante señalar que pienso en el 

“acuario de raíces” puede ser una forma de mencionar el mestizaje, pero esto lo tocaré 

más adelante.  

El (re)narrar en este caso se activa para que aquel «acuario de raíces» narrativas 

que se ha formado con la llegada de los conquistadores comience a ser explorado, no le 

interesa negarlo o detenerlo, sino, que se comience a mostrar interés en analizar cada una 

de las raíces de estos momentos -considerados fundacionales de la Historia-, ya que prevé 

que ocultan voces, huellas y sentidos que deben ser reconocidos en el futuro por todos 
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aquellos sujetos considerados subalternos como guía de acción y alerta. Esto que 

menciono se puede encontrar en el poema “Pieza #2…” que paso a citar:  

  

 De varias formas  

 fue bien cabrón el silencio [...] 

 Ahora está la miseria en el lugar  

 de la tierra  

 y donde antes destilaban un centenar  

 de horizontes  

 la yugular del amor  

 ha crecido otra consciencia en aceleración  

 progresiva (104) 

 

Al iniciar Calibán el poema con la siguiente imagen: “De varias formas/ fue bien 

cabrón el silencio”, el testigo busca que el (re)narrar advierta que dentro de aquellos 

relatos míticos que van naciendo, el silencio será el peor enemigo que van a enfrentar los 

vencidos. Esto le permite señalar al testigo que mientras la Historia comienza a florecer 

para unos se vuelve condena para otros, y en el poema es claro (aunque con cierta 

romantización o esencialismo) por medio de las imágenes: “donde antes destilaba un 

centenar/ de horizontes/ la yugular del amor/ ha crecido otra consciencia en aceleración 

progresiva”. Desde esta imagen, donde es patente una cierta romantización con los 

vencidos que entrega una visión adornada y un tanto bucólica de estos, pero que quizás 

se vuelve necesaria para que el (re)narrar pueda demostrar el ímpetu que aplicarán los 

conquistadores para hacer realidad sus anhelos; ese cortar la “yugular del amor” como se 

marca en el poema le sirve al (re)narrar para interpelar al lector para generar empatía con 

los vencidos; esta empatía que quiere activar el testigo usando el (re)narrar lleva un deseo 

de que exista indignación por parte de aquellos que puedan llegar a leer LDSC; por eso 

en este poema lo bucólico encaja perfecto pues si bien el espacio de los vencidos parce 

que se quiere presentar como sutil y delicado —y casi que perfecto— frente a lo que se 

vendrá después, no lo hace por un maniqueísmo torpe, sino como una forma de acercar 

al interlocutor el drama que implica perder los lugares sagrados de la cotidianidad; es por 

esto que Calibán menciona el verso: “Ahora está la miseria en el lugar/ de la tierra”. El 

testigo es claro, la tierra en este caso es considerada como el arraigo, pues en esta tierra 

que les pertenecía y donde ellos a su manera florecían ahora y para el futuro no será más 

que un campo de miseria. Aquí toma sentido el uso de imágenes bucólicas y romantizadas 

porque estás permiten al (re)narrar construir un sentido para el dolor que implica 

desarraigarse, y da cuenta que, en el desarraigo, todo evento se romantiza a favor de los 
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que se consideran heridos, puesto que una vez se les obligue a “irse” o “desaparecer” 

siempre van a quedar los recuerdos buenos como señal de un tiempo que quizás no fue 

mejor ni peor, sino que siendo propio se perderá.   

Sin embargo, esto solo me parece es una estrategia textual, no es un hecho que el 

testimonio quiere plantear, no quiere decir que en esta historia que se presenta hubo 

solamente unos buenos contra otros malos y sea así de simple, pues el (re)narrar no 

plantea un ellos contra nosotros; por el contrario, al jugar con este tipo de imágenes quiere 

afianzar un pacto con el lector para que este se refleje en aquel dolor que significó todos 

los hechos que se mencionan, no solo los físicos, que de por sí son inenarrables, sino 

espirituales y afectivos. Parece que estos versos quieren dejar claro que no solo fueron 

cuerpos entregados al deterioro de la violencia los que se consumieron en la conquista y 

colonización, sino también historias totales donde confluye la vida tal y como cada uno 

de las personas las viven.  

Así mismo el (re)narrar con su función profética lanza una premonición, aquella 

que habla en el poema sobre la llegada de “otra conciencia en aceleración”. Esta nueva 

consciencia que vendrá a taladrar los espíritus de los conquistados que, como se marca en 

el poema, no parece encontrar un freno, señal sobre cómo se evalúa a la Modernidad por 

parte del (re)narrar, como aquello que no se puede o que nadie podrá detener hasta que se 

satisfaga sus ansias que parece ser son inagotables; y que en otra parte del poema “Pieza 

#2…” (Carrión 2011, 105) se menciona de la siguiente manera:  

 

[...]  

pero no se detiene  

la frontera de este animal  

únicamente es un pretexto para su predominio 

Sajan ahora los rostros de nuestro rostro ya fundidos en sus manadas que van lamiendo 

la haciendas y la pezuña de la modernidad donde parecería que el golpe contra las 

piernas molidas puede volverse una paz (una señorita con encajes sobre sus tiernos 

pezones) o una posible coordenada para el mestizaje//  

   

En esta parte del poema “Pieza #2” el (re)narrar sirve para señalar que estos 

nuevos relatos que se conforman generan una frontera, por eso el verso: “Pero no se 

detiene la frontera de este animal” y a partir de esta imagen quiere el testigo hacer evidente 

que, tal parece, el (re)narrar  marcar dos cosas: por un lado, se coloca a la Modernidad 

unido a la palabra “animal”, esto me parece lo hace Calibán con el fin de devolver un 

poco las agresiones lingüísticas que han colocado a los vencidos en un lugar más inferior 

que el de los animales. Al otorgarle este rol, también se interesa en mostrar todo lo 
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“salvaje” que será su actuar. Por otra parte, la palabra “frontera” es necesaria como parte 

de los preceptos para seguir construyendo narraciones acomodaticias que marcan el poder 

del dominio de unos sobre otros. Por lo cual el testigo comienza a cavilar que la «gran 

frontera» que se va formando es física y taxonómica, sin duda, pero, además es la 

construcción de una «coordenada» para un nuevo ethos donde se va a permitir el 

entrecruzamiento y en-cubrimiento de toda narración: el mestizaje.  

Aquí el testigo marca por medio del (re)narrar que el mestizaje no solo nace como 

aquella frontera étnica racializada, sino que este, además, se sustenta en narraciones 

míticas, narraciones que podrían entenderse como “aquellas raíces ocultas”; por eso en el 

verso citado se coloca frente a dos ideas diferentes de lo que podría ser el despliegue de 

la modernidad, por un lado, al decir “la pezuña de la modernidad” nuevamente se coloca 

a esta como aquello salvaje, cercano a lo animal; por otro la Modernidad como camino 

que seduce y que quiere convencer que alberga esperanza y paz como se quiere mostrar 

en esta imagen: “una señorita con encajes sobre sus tiernos pezones”. Sin embargo, 

también, plantea el hecho del mestizaje, en tanto frontera, como una señal última del 

poder de la Modernidad.  

El mestizaje en LDSC se presenta como una suerte de identidad “aglomerada” que 

se impondrá a los conquistados y que contrario a lo que la Historia querrá mostrar al 

futuro, no es, ni fue, un acuerdo “sublime” donde se conjugan los ideales más altos de 

cada cultura, sino un hecho atroz que se esconde detrás de ciertos juegos verbales de 

seducción que van creando los conquistadores para ocultar sus violaciones y deterioro. 

La función solidaria que activa en este caso el (re)narrar coloca al mestizaje como aquel 

espacio simbólico que nace de narraciones míticas hegemónicas que como se muestra en 

el poema citado “sajan” la historia de los vencidos para crear diversos relatos que 

pretenden fundir todos los eventos de manera que puedan ser útiles al gran relato que se 

anhela formar por parte de la Modernidad y el progreso. Esto en el poema se presenta la 

siguiente imagen: “Sajan ahora los rostros de nuestro rostro ya fundidos en sus manadas”. 

Este verso adquiere consonancia para el (re)narrar dentro de un ritual de conmemoración 

del silencio (“nuestros rostros ya fundidos”) y, donde toda práctica y saber debe ser 

exotizado, inferiorizado o usado, como mero pretexto para activar un pasado mítico 

idealizado; que en el caso del poema sirve para comenzar a mencionar la imagen sobre el 

mestizaje que se desplegará posterior a la conquista. Por lo que me lleva a proponer que, 

en este caso, el testigo activa el (re)narrar y su función profética para ir en contra del 

mestizaje pues lo señala como aquello que «lastimará» a los pueblos vencidos al ser un 
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instrumento de alienación que dejará por fuera del gran relato de la Historia la capacidad 

cultural, política y ética de los pueblos conquistados; el mestizaje en LDSC es una última 

dádiva de la Modernidad, un golpe de silencio que quiere presentarse como justo, pero 

que sin duda deja mucho que desear. Por lo que el (re)narrar quiere mostrar desde su 

función solidaria que, realmente, el mestizaje no servirá para redimir al pueblo vencido, 

darle voz, sino, para condenarlo mucho más pues el mestizaje también construirá capa 

sobre capa de tradiciones y leyendas.   

Sin duda es interesante la idea que se construye sobre el mestizaje en LDSC pues 

nos coloca a este como la condena de albergar una identidad híbrida y marginada. 

Además, sugiere que el mestizaje no es una solución para los problemas de las personas 

de origen étnico oprimido, por el contrario, me parece que en LDSC, el mestizaje, puede 

ser visto como un proceso que puede llevar a la desaparición de las identidades culturales 

y étnicas (sus memorias) que los grupos subalternos han construido a lo largo de la 

historia. Aquí quiero aclarar que no hablo desde el esencialismo, sino desde la apuesta 

por una memoria política que permita mantener la Historia como elemento dinámico. 

Cosa que el proceso colonialista jamás respeto. No quiero caer como he señalado en 

maniqueísmos torpes o apresurados sobre “esencias” o presencias “monolíticas” en 

ningún bando, la propuesta de mestizaje que encuentro cuando se produce como resultado 

de la violencia y la opresión, como es el caso que se presenta en LDSC, conlleva una falta 

de ética y de comprensión entre los actores que, sin duda, debilita la memoria y por ende 

la comprensión vital de la Historia.  

La condena que se puede rastrear en los poemas de LDSC delimita una identidad 

híbrida y marginada que comienza a marcar un sendero hacía el futuro. En este sentido, 

Calibán y su testimonio recuerda que es necesario buscar formas de construir una 

sociedad que reconozca y valore la diversidad cultural y étnica de los diferentes grupos, 

sin tratar de homogeneizar o borrar las diferencias culturales y étnicas que existen entre 

ellos, sino en dialogar, pues es más importante la forma en cómo se irá transformando 

que como irá desapareciendo cualquier evento cultural. Con los versos que he ido 

presentando se trata de hacer claro el rol que el (re)narrar adquiere para cuestionar el 

proceso de concreción de la identidad entre aquellos marcados como abismados por 

medio de narraciones que no son leales con estos. Recordemos que el rol de las 

narraciones míticas que se van desarrollando por parte de los conquistadores ubica a 

aquellos pueblos conquistados en la narrativa de la Historia en el papel de los perdedores 

o de vida frustrada (Echeverría 2009, 716):  
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[...] nos invita a pensar desde [...] en esos “no-lugares” que son irrelevantes para la 

historiografía de oficio. Con sus categorías de redención y memoria plantea el reto de leer 

nuestros diversos pasados no para legitimar el presente, sino para llevar luz a los 

olvidados por la historia, para alumbrar el presente desde la memoria de las víctimas del 

pasado.  

 

Este párrafo hace evidente la manera en que las narraciones sobre la identidad, 

durante los procesos de conquista, no suelen considerar un rol activo para los sujetos 

conquistados, sino, por el contrario, los subalterniza. Por lo que el (re)narrar presente en 

el testimonio que presenta Calibán quiere ir, como menciono, en contra de esta forma de 

construir la idea del mestizaje al poner en crisis la narración de este como aquel espacio 

prístino de encuentro que la Historia quiere ofrecernos como único camino.  

En el libro el (re)narrar y su función redentora encuentra que el mestizaje se alza 

a lo largo del tiempo como un espacio negativo. Donde el ingreso de los pueblos vencidos 

a las narrativas históricas se ha concretado bajo parámetros nada dignos, esto parece 

deudor de lo que señala Taibo (2020), cuando señala cómo se han construido sobre los 

espíritus y cuerpos de los subalternizados “complejos de inferioridad, neurosis y una 

manifiesta alienación” (115). Esto con el fin de quitarle fuerza dialógica a aquellos 

perdedores que entrarán a la gran narración de la Historia en calidad de elementos 

negativos.  

Esta forma de posicionar al testigo y su (re)narrar como discurso crítico en contra 

de la Modernidad en LDSC permite traer a colación la reflexión que realiza Dussel (1994, 

62).  sobre este proceso:  

 

[..] Digo que hablar de "encuentro" es un eufemismo-"Gran Palabra" diría Rorty- porque 

oculta la violencia y la destrucción del mundo del Otro, y de la otra cultura. Fue un 

"choque", y un choque devastador, genocida, absolutamente destructor del mundo 

indígena. [Y que hará] nacer […], a pesar de todo, una nueva cultura […], pero dicha 

cultura sincrética, híbrida, cuyo sujeto será de raza mestiza, lejos de ser el fruto de una 

alianza o un proceso cultural de síntesis, será el efecto de una dominación o de un trauma 

originario (que, como expresión de la misma vida, tendrá oportunidad de una ambigua 

creación). Es necesario tener memoria de la víctima inocente (la mujer india, el varón 

dominado, la cultura autóctona) para poder afirmar de manera liberadora al mestizo, a la 

nueva cultura latinoamericana.  

 

El mestizaje es presentado en los poemas como una trampa de la Modernidad y 

una frontera que cumple muy bien su función al no permitir un encuentro equitativo por 

medio de aupar narraciones míticas hegemónicas que dejan a un lado el que 
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reconozcamos en el otro lo que también soy. Por lo que en el testimonio de Calibán el 

(re)narrar comienza a trabajar para concretar que aquella marca “arqueológica” no deje 

de seguir indagando en aquellos relatos míticos que pretenden eliminar de nuestro paso 

por la Historia, ya que estos mismos relatos son los que pueden servir a otros para 

sobrevivir en el futuro. Esto que menciono me lleva nuevamente a traer al plano de la 

discusión el poema “Pieza #4…” (Carrión 2011, 114): “La gente con tantos rostros de 

gente/ ocultando el huracán/ de sus huesos nativos/ La gente con tantos rostros de gente/ 

con un sabor a desarraigo/ y a contrabando de genes”. Estos versos sirven para apuntar 

con brevedad que el (re)narrar que se encuentra en el testimonio que es transmitido por 

medio de la figura de Calibán en LDSC, hace real aquella táctica de los subalternos para 

poner en marcha una postura contrahegemónica para disputar, desde lo privado, el espacio 

de los acontecimientos.13  

Si el mestizaje es mostrado en el libro como aquel suceso que crea fronteras 

favorables al discurso del poder, en los versos citados se ve como los vencidos asumirán 

su lugar en el mestizaje como sujetos “péndulo” que asumen diferentes «rostros» para 

ocultarse/mostrarse y que, además, les permitirá sobrevivir; por eso, asimismo, se 

menciona en el poema, “ocultando el huracán de sus huesos nativos”. La táctica del 

subalterno, nos dirá Calibán en su testimonio, posterior a su derrota no es la lucha directa, 

aunque conocen del potencial que pervive en ellos, saben que por el momento deben 

«ocultar el huracán» si quieren seguir existiendo. Comprenden, asimismo, que callan no 

solo por someterse, sino, por prorrogar la lucha. Los conquistados entienden que 

replegarse hacía el silencio les sirve para no caer en consignas aventureras que pongan en 

riesgo su potencial; por el contrario, tienen claro que su lucha debe encontrar su momento 

para desatar lo que el poema señala como: “el huracán de sus huesos nativos”.  

Esta táctica de espera silenciosa donde es importante saber decir lo necesario y 

decidir no decir mientras no sea el momento oportuno, servirá para poner en conflicto, en 

tensión, estos relatos y estereotipos que pretenden marcar el norte del tiempo histórico. 

(Ludmer 1985, 3) En tal sentido, la identidad de los conquistados más que “mestizarse” 

mutará, se hibridará y construirá puentes entre lo que se le obligará a ocultar y lo que no 

está dispuesto a perder y mejor se maquilla y se sincretiza. Estas acciones que buscan 

escarbar entre lo que se olvida por miedo y lo que se recuerda por estrategia viven en cada 

                                                 
13 En el capítulo I de este trabajo se había señalado que este proceso de construcción de una táctica 

de resistencia contrahegemónica que encontramos en el rol asignado a la figura de Calibán puede ser 

analizada a partir de las propuestas de Ludmer.  
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uno de los vencidos y, sin duda, activará una suerte de posición pendular para todo evento 

que se concrete para la Historia.  

El (re)narrar presente en el LDSC, sin embargo, no pretende reconocer o formar 

una identidad que se muestre aferrada a la nostalgia; por el contrario, con el objetivo de 

no permitir el olvido de aquella historia y memoria de los vencidos, asume una táctica de 

espera solidaria y resistencia silenciosa; son conscientes, como se ha mencionado párrafos 

arriba, que, por el momento, deben sobrevivir acechando bajo ese maquillaje que se les 

ha confeccionado en los relatos míticos de los conquistadores y que por táctica se han 

aceptado.  

Así pues, estas narraciones míticas —que como he mencionado se han ido 

apoderando de cada momento histórico que acontece— buscan que la memoria se muestre 

estática y no reflexiva. Por lo tanto, el testigo Calibán busca por medio del (re)narrar 

hacer evidente que todas estas narraciones míticas —que se han ido formando a lo largo 

de la Historia— han querido que las memorias no sean tomadas como construcciones 

dinámicas que responden, no solo a los procesos culturales e históricos donde se 

encuentren insertos, sino a los sentidos del pasado que activen por medio de las relaciones 

de poder que entretejen estos marcos (Jelin 2002, 26-27). Es importante mencionar que 

las relaciones de poder influirán sobre las narraciones de la Historia y que propenderán a 

formar sentidos del pasado dentro de marcos sociales favorables para los grupos de poder; 

que, después, pasarán a conformar la ideología de dominación (Jelin 2000, 10). Esto, sin 

embargo, anotará, el (re)narrar en cada uno de los poemas que hemos citado no siempre 

es posible. Sobre todo, porque las memorias, si bien se encuentran insertas en marcos 

sociales y temporales que presentan no solo una visión del mundo, sino, además, una 

postura moral y ética, no se deberán considerar estáticas y, mucho menos, únicas (Jelin 

2002, 27). Es decir que para el (re)narrar la Historia no ha concluido pues detrás de cada 

relato histórico que se presenta siempre podremos encontrar un sesgo de verdad y falsedad 

que lo conforma, lo importante es saber cómo se formó ese sesgo y a quién le conviene. 

 

2.3 El (re)narrar como postura crítica y contrahegemónica 

 

En el numeral actual se analizará la postura crítica que se plantea por medio del 

(re)narrar hacia la Modernidad que se comienza a implantar luego de la conquista militar 

europea. La acción del (re)narrar, en mi lectura, evidencia una forma de acción solidaria 
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para proponer un nuevo camino enfocado en concretar una descolonización de la Historia 

(Subrahmanyam, 1999 citado en De Sousa 2022, 11):  

 

La descolonización se basa principalmente en el supuesto según el cual no hay una 

entidad única denominada historia, en la medida en que ningún relato único puede dar 

cuenta del pasado. Tampoco hay un pasado único, sino más bien un pasado que entrelaza 

historias interconectadas. 

 

Una aclaración antes de dar paso al proceso de análisis como tal; previamente, 

había mencionado que este trabajo toma en cuenta la definición de Modernidad planteada 

por Bolívar Echeverría (2013), por lo que será entendida como aquel conjunto de 

comportamientos que considerados modernos afectan y quieren sustituir formas 

tradicionales de organización de la vida. Esta categoría, además, evidencia una plena 

confianza en la capacidad técnica, en la razón y en la individualidad (1-3). 

Tomaré el poema CÍRCULO II (Carrión 2011, 119-20), donde la figura de 

Calibán, en cumplimiento de su rol de testigo total privilegiado, entregará por medio del 

testimonio que le ha sido conferido, una breve descripción que muestra el objetivo 

colonialista de la Modernidad y su ideología progresista: establecer jerarquías sociales y 

étnicas. Esto con la intención de que aquello que es propuesto como nuevo y moderno 

recaiga sobre los conquistadores y domine aquello considerado, de ahora en adelante, 

anticuado y obsoleto, que está adjudicado a los conquistados.14 Esto llevará a que el 

(re)narrar presente en el libro LDSC pueda construir una crítica a la Modernidad a partir 

del desencanto y desde activar un pesimismo organizado de aquellos que querrán ser 

olvidados por el progreso.  

  

CIRCULO II  

(santa maría madre de dios ruega por nosotros los pecadores ahora y en la hora de nuestra 

muerte amén)  

 
sueña con una mañana bonita sobre las pieles rojas duras      con un enroscado de 

ciudadelas romanas que irán quemando por dentro a sus habitantes     sueña con el azafrán 

de las maquinarias futuras donde aullarán las pieles grises duras     con el montón de 

chatarra que irá olvidando el sol entre los valles de faja submoderna sueña con una tarea 

de amor para las pieles blancas duras que van clamando por todo (así como a las mismas 

pieles duras) no con la transmigración de las aves pero sí con la transmigración de nuestro 

porvenir escrito sobre Latinoamérica hasta gastarle el hueso     sueña en una opulencia 

                                                 
14

 Por otra parte, la tecnificación del campo productivo afectará las relaciones laborales y de 

producción con la consecuente división y jerarquización del campo cultural, social y económico entre 

aquello que será considerado nuevo y civilizado -y que, además, deberá asumirse- versus, lo primitivo y 

obsoleto, que deberá olvidarse.  
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amoral para las pieles negras duras que van ganando trabajo hasta tornarse en las pieles 

verdes duras     con lo único evidente que es resistir esta historia como una vaca mordiendo 

su montaña (clavada a ella)     sueña en las pieles todas duras en las amarrillas: duras     en 

este tifón de coloradas piernas y ojazos puntiagudos que se arrojan a la vida como 

astronautas muertos     sueña en tu piel que es joya dura (que labrando sus matanzas dura)     

sueña en la piel que dura o dura así como en desmayada tiranía que es nuestro parche de 

cutis aún lleno de tanta patria por pulirse  

 

A partir de este poema analizaré el recorrido sobre uno de los temas que guiará el 

camino de ingreso de la Modernidad en el nuevo territorio conquistado, la jerarquización 

de la vida y sus estructuras. Por lo expuesto en el poema es claro que una de las grandes 

preocupaciones para la Modernidad —y para los pueblos conquistados— es la 

tecnificación de los campos social, cultural y económico; en el poema esto se presenta en 

imágenes relacionadas con este proceso: “maquinarias futuras”; “transmigración de 

nuestro porvenir” “sueñan en tu piel que es joya dura”. En el poema se refiere estas 

imágenes como señales de aquel sueño moderno que anhelan ver concretado con ansia 

los conquistadores y donde, también, estos sueños guiarán a este espacio una nueva 

postura ética que se marca en el poema en la siguiente imagen: “sueña en una opulencia 

amoral”. Es decir, el poema quiere que se haga evidente que se coloca el deseo de los 

conquistadores en un estado de excitación extremo. Donde parece que lo único que les 

importa es los réditos que podrán sacar de todo este proceso.15  

En el poema, asimismo, las imágenes que señalan espacios de tecnificación dejan 

al descubierto que aquello que unos buscan como sueño para otros será condena, esto se 

resalta en la imagen siguiente: “sueña con el azafrán de las maquinarias futuras donde 

aullarán las pieles grises duras con el montón de chatarra que irá olvidando el sol entre 

los valles”. La imagen presentada en esta parte del poema es nostálgica, me parece que 

Calibán quiere mostrar (la función profética) como en el futuro todo aquel que confíe en 

                                                 
15 Si bien el análisis que formulo gira en torno a que el libro de Carrión quiere hacer evidente, ante todo, de 

la violencia de los conquistadores durante la conquista, esto no quiere decir que no se deba tomar en cuenta 

que la imagen creada para los conquistadores, también, con el tiempo ha sido presa de estereotipos que 

alejan la real dimensión de su rol histórico reduciéndolos a ser o cumplir un rol de sujetos violentos. En el 

libro Los conquistadores: una breve introducción de Matthew Restall y Felipe Fernández-Armesto 

(Madrid: Alianza, 2013) se ofrece una revisión interesante del papel de los conquistadores en la historia de 

América Latina. El libro ofrece una perspectiva más matizada de los conquistadores que la que se encuentra 

comúnmente en la historia popular. En lugar de retratar a los conquistadores como simplemente héroes o 

villanos, el libro de Restall y Fernández-Armesto reconoce que su papel en la historia de América Latina 

fue mucho más complejo. Si bien, y es algo que se resalta mucho en los textos de LDSC, los conquistadores 

fueron responsables de hechos terribles, incluyendo la destrucción de sociedades indígenas y la imposición 

de nuevas formas de gobierno y religión. El libro también señala que los conquistadores fueron responsables 

de la creación de nuevas sociedades y culturas que surgieron de la interacción entre los colonizadores y los 

pueblos indígenas. Los conquistadores trajeron consigo nuevas tecnologías, idiomas y formas de arte, que 

se deben considerar y reflexionar pues influyeron, se quiera o no, en el desarrollo de la región. 
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los sueños de la Modernidad no encontrará más que un espacio entre el dolor «donde 

aullará su piel». Estos «sueños de azafrán» son para el testigo un embauque que seducirá 

a unos para obligarlos a vivir, en el futuro, entre los residuos de la modernidad, entre «el 

montón de chatarra», donde lo único que podrán disfrutar de todo este sueño será el olor 

lejano del azafrán que otros disfrutan y que es su único consuelo. Es decir, el testigo hace 

presente por medio del (re)narrar que la vida de aquellos que son considerados 

innecesarios para el progreso se vuelve vida insustancial en y para el futuro.  

Ahora, también, el verso “las maquinarias futuras” busca por parte del testigo 

posicionar al lector frente a una realidad moderna —que se presiente muy próxima— 

donde lo tecnológico será otro punto que deberá ser tomado en cuenta en las nacientes 

relaciones que se han comenzado a entretejer entre conquistadores y conquistados. La 

imagen “las maquinarias futuras” juega un papel de espejismo; el testigo es claro por más 

que estas maquinarias brillen y ofrezcan nuevos tiempos, no vendrán a salvar a nadie, ni 

tampoco a redimir a nadie. Por el contrario, son las nuevas formas de sometimiento que 

traen consigo los conquistadores. En este sentido, el testimonio que se entrega en LDSC 

a través de la figura de Calibán, querrá mostrar, inicialmente, la manera en que la 

Modernidad comienza a implantar su ideología progresista bajo engaños y promesas 

vanas con el objetivo de que sea asumida como camino inequívoco para el desarrollo 

civilizatorio de todo pueblo. Y a partir de esto, se permitirá construir una crítica que se 

perfila para ser considerada como una última advertencia o profecía: la Modernidad y el 

progreso tan solo serán un breve sueño o espejismo que va embaucando el pasado, 

presente y futuro de aquellos pueblos vencidos.  

Ahora bien, esta tecnificación y modernización que, en el poema, el testigo la 

cataloga como un sueño —y que para darle mayor fuerza en su testimonio apela a la 

anáfora— que insiste que se repetirá hacía el futuro, y por eso en el poema se señala así: 

sueña con una mañana… / sueña con el azafrán… / sueña con una tarea…/ sueña en las 

pieles…”. Es decir que estas «pieles» que ahora se ven atravesadas por nuevas formas de 

trabajo van a comenzar a sentir estos sueños como pesadillas que las llevan a un verdadero 

transmutar de su realidad, dejando en claro que la tecnificación de la vida implica para 

los vencidos que existan nuevas fronteras que no van a poder derrotar.   

Si antes se había mencionado que la Modernidad se encontraba enfocada 

conforme avanza la colonización en “sustituir” narrativamente momentos considerados 

fundacionales dentro del entramado histórico, ahora las poblaciones se enfrentarán, como 
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siguiente paso de consolidación del proyecto moderno, a un proceso de “recentramiento 

tecnológico” tal como menciona Echeverría (Echeverría 2013, 8):  

 

Se trata de un giro radical que implica reubicar la clave de la productividad del trabajo 

humano, situarla en la capacidad de decidir sobre la introducción de nuevos medios de 

producción, de promover la transformación de la estructura técnica del aparataje 

instrumental. Con este giro, el secreto de la productividad del trabajo humano va a dejar 

de residir, como venía sucediendo en toda la era neolítica, en el descubrimiento fortuito 

o espontáneo de nuevos instrumentos copiados de la naturaleza y en el uso de los mismos, 

y va a comenzar a residir en la capacidad de emprender premeditadamente la invención 

de esos instrumentos nuevos y de las correspondientes nuevas técnicas de producción. 

 

El párrafo citado permite entender la forma en que la tecnificación solicitada por 

la Modernidad propondrá un enfrentamiento directo, entre los campos de la naturaleza y 

la cultura; que en el libro se pueden ver como la contraposición entre civilización y 

barbarie. Y es a partir de este proceso de confrontación, que nace lo que, previamente, 

señalé como una confianza, casi ciega, en la capacidad técnica y la razón (Echeverría 

2013, 5-9). Esta confianza es la que el (re)narrar considera afecta la forma en que se 

organiza el entramado de las relaciones sociales, dando como resultado un nuevo proceso 

de jerarquización étnica y social que en el poema se coloca de la siguiente forma: “en este 

tifón de coloradas piernas y ojazos puntiagudos que se arrojan hacia la vida como 

astronautas muertos”. Si se toma la imagen final de este verso: “astronautas muertos” se 

puede hacer clara aquella mirada que tiene la Modernidad sobre el campo productivo y 

los cuerpos que ingresarán a cumplir su rol de mano de obra: no importan. Apenas son, 

dice el poema, pequeños destellos de vida sin importancia que flotan a la deriva de la 

realidad galopante que significa el progreso.  

Por lo que el poema quiere dejar en claro como aquellos derrotados que irán 

naciendo en el nuevo tiempo de la Modernidad y el progreso serán cuerpos sin ningún 

valor y que podrán ser fácilmente reemplazables. De esta manera, con la llegada de la 

Modernidad, tanto la técnica y la razón de los pueblos conquistados como su lugar en el 

entramado laboral y social se mostrará ligado a la naturaleza. Pasando a ser colocados por 

fuera de la frontera “civilizatoria” de la Modernidad bajo una narrativa “mágico-

tradicional” con lo que pasarán a ser asumidos como “obsoletos” o “primitivos” y no 

necesarios.  

Aquí el (re)narrar se presenta en esta parte del poema como una lucha por el 

pasado; es decir por aquello que se volverá pasado conforme avance el tiempo. Aquello 

que se quiere etiquetar como no necesario, y que en este caso son los pueblos 
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conquistados, quienes para la Modernidad «flotan» lejos de la vida civilizada, del futuro 

y no son más que un «tifón de coloradas piernas y ojazos puntiagudos que se han arrojado 

hacia la vida». A partir de estos versos es que el (re)narrar plantea la descolonización de 

la historia como una estrategia crítica porque quiere mostrar la manera como estos que 

han sido «arrojados hacía la vida» sin más merecen lo que de Sousa denomina un “ajuste 

de cuentas entre fuerzas sociales rivales que luchan por el poder, por el acceso a recursos 

materiales y espirituales escasos, por concepciones y condiciones de autodeterminación.” 

(De Sousa 2022, 11-12).  

Esto que he señalado se encuentra de manera más clara en el poema “DECRETO 

MILENARISTA. Tablilla de conversión del indio latino” (Carrión 2011, 47).16 En este 

poema Calibán, nuevamente, anota la voz de los conquistadores. El poema da cuenta de 

la visión que los conquistadores comparten entre ellos sobre la situación de sus hallazgos 

a nivel social, cultural y religioso de los nuevos territorios conquistados y sus gentes. 

Aquí encuentro algo muy significativo en la propuesta del (re)narrar que considero es 

importante para el trabajo que quiere plasmar en el libro y para su posicionamiento 

poético, político y ético en general. Si lo que se quiere demostrar mediante la figura de 

Calibán (y su propuesta de (re)narrar) es que la Historia ha sido contada de forma que no 

respeta a los actores de la misma y se ha tornado en una historia sesgada y trunca; para 

Calibán —en su labor de testigo— es importante no caer en este error. El (re)narrar no 

busca que se oculte nada, ni a nadie, por lo que se hace importante que, en el relato del 

testimonio, también, se halle la voz de aquellos conquistadores. Para el (re)narrar la 

Historia debe ser entendida como una co-creación equitativa entre las dicotomías tanto 

de dominados como dominadores (De Sousa 2022, 12). Por lo que este poema también 

permite mostrar la forma en las relaciones entre aquellos vencidos y sus vencedores son 

mucho más complejas de lo que quieren presentarse y que la lucha es un entrelazamiento 

interdependiente por el acceso al poder de oprimidos y opresores (De Sousa 2022, 13):  

 

Milord: usted y nosotros los adoradores del Pescado Señor Don Dios juramos que estos 

Perdidos no tienen alma Que no existe seña alguna que nos demuestre que pueden 

diferenciar sus heces de sus propias narices Madame/Milord: estos admiradores de la 

carne estos caníbales ebrios juramos nada tienen que ver con nuestras sanas costumbres 

Bestias alucinógenas y arrechas corriendo sobre las pampas como por la entrepierna 

más funambulesca Miran al cielo no para exigir el perdón sino más bien para empelotar 

sus peores rutinas […] Que los perdonen los Campos y la Blanca Diócesis Que nos 

                                                 
16 El poema que señalo se presenta, en el libro, como una triada de poemas que se pueden encontrar 

en cada una de las tres partes que conforman LDSC; el que cito ahora pertenece a la primera parte del libro 

“Origen del mal. Siglo XV”.  
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perdonen a nosotros también la ley que redactamos con las manos moradas Porque poco 

o casi nada pueden hacer la cruz del sobre estos flacos pechos pelados que cuelgan de 

los albaricoques como monstruos reales Dicho sea de paso: Monstruos reales Eso es lo 

que son Pero no tema Milord igual trepa el silencio de sus costillas 

 

En el poema se introduce la voz de los conquistadores, una que se caracteriza por 

presentar tensiones, contradicciones y no tener, tal parce, nada de empatía con aquellos 

que van conquistado, pero que también sirve para entrever cómo la opresión que se 

presenta en los conquistadores irá optando por diferentes caminos para implantar el nuevo 

modelo que se anhela implantar en la región a través de un proceso de dominación y 

explotación que implica la imposición de un modelo económico, político y cultural que 

no respondía a las necesidades y demandas de las sociedades locales: la Modernidad. 

Dicho sea de paso, proceso que no logra consolidarse de manera total en la región y que, 

hasta el día de hoy, se presenta como inacabado, y se muestra desarrollado de manera 

asimétrica y dependiente, en función de las necesidades y demandas del mercado global 

y de las potencias hegemónicas. Esta modernidad incompleta se manifiesta en la 

exclusión social, la desigualdad económica, la violencia y la crisis ecológica que afectan 

a la región.  

En el poema se quiere presentar el consolidar de un “Yo” conquistador. Este se 

muestra arrogante, altivo, poco solidario e individualista. Este “Yo” quiere además no 

solo conquistar territorios sino colonizar ideológicamente a los pueblos vencidos. Aquí 

será importante traer al trabajo el termino ego conquiro que lo defino tomando a Rudy 

Montano (Montano 2018, 14), quien indica sobre este:  

 

se puede definir como un ego (yo) previo al ego cogito (yo pienso) que se gesta en el 

contexto de la conquista y colonización de América. Este ego tiene la praxis de conquistar 

y someter y el objetivo de “civilizar” a aquellos que no están civilizados. “Civilizar” 

equivale en este contexto a “occidentalizar” al que no está “occidentalizado”. 

 

Este “Yo” conquistador en el poema citado comienza a manifestarse para 

consolidar su lugar civilizado en un “mundo” abyecto. Esto con el fin de mostrar este 

“nuevo mundo” donde ha recaído como el espacio donde viven las bestias por lo que es 

necesario para este una expiación civilizatoria que encaminen a las «bestias» al buen redil 

de la Modernidad para liberarlas de su pecado por medio del castigo, esto que señalo lo 

vemos en los siguientes versos: “estos admiradores de la carne”; “bestias alucinógenas”; 

“adoran a la flema”; “que los perdone los Campos y la Blanca Diócesis”. Como se puede 

apreciar en las imágenes este “Yo” que se posiciona en el poema como “los adoradores 
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del Pescado Señor Don Dios”, se ha colocado en lo más alto de la escala social y étnica, 

lo que le permite asumir que todo aquello por fuera de sus iguales responden a una praxis 

incivilizada a la que hay que dominar.  

Ahora, el proceso de jerarquización que se hizo mención se hace aún más claro y 

se pone de manifiesto al hacer patente que, en este “nuevo mundo” existe un “Yo” 

superior enfrentado a un “ellos” inferior. Esta frontera, además, como se había indicado 

nace de la construcción de relatos míticos que han servido para sustentar los roles de 

sometimiento e inferiorización de los conquistados, por eso en el poema se señala a estos 

“ellos” desde el uso de imágenes que los subalternizan al punto de nombrarlos como 

“caníbales” o “adoradores de la carne”. El poema citado también sirve para ejemplificar 

la manera en que aquel discurso colonialista y jerarquizador querrá —una vez que se 

concrete el “sueño” moderno de tecnificación de los nuevos territorios descrito en el 

poema CÍRCULO II— adueñarse, además, de los aspectos cotidianos, espirituales y 

simbólicos de estos pueblos mediante discursos acomodaticios y justificadores del 

accionar conquistador; esto es claro, por ejemplo, en el siguiente verso: “Señor Don Dios 

juramos que estos Perdidos no tienen alma Que no existe seña alguna que nos demuestre 

que pueden diferenciar sus heces de sus propias narices”. En este verso se puede entender 

la forma en que las noticias le llegan a los reyes por parte de los conquistadores; noticias 

que comienzan a indicar que aquellos que han encontrado deben ser dominados porque 

al no tener alma es señal de que no son iguales a ellos ni merecen un trato digno. 

Este poema devela, asimismo, la forma en que el discurso de la Modernidad 

coloca un escenario donde lo único que puede seguir vigente como señal de civilización 

será aquella guía espiritual donde el progreso sea evidente, esto sobre todo porque en el 

verso citado arriba se señala a la figura de dios —tan central para los discursos 

justificativos de los conquistadores—, como mecanismo de captación de los cuerpos de 

aquellos que se quieren dominar. Al no tener alma, quiere hacer notar en este poema el 

(re)narrar que, para los conquistadores, estos cuerpos que someten son esencialmente 

páginas en blanco, espacios sobre los que se puede desplegar su “Yo” como extensión de 

su consciencia civilizada y que quiere, además, dotar a estos sin alma de elementos que 

no los vuelvan humanos del todo, pero sí cuerpos funcionales para ofrendar al progreso.  

Esto hace que el (re)narrar presente en el testimonio del testigo, dentro del libro 

LDSC, permita hacer claro el discurso que los conquistadores construyen para sustentar 

sus sistemas culturales, sociales, económicos y religiosos por encima de todos aquellos 

otros discursos. El (re)narrar toma este discurso y busca la forma (en este caso al cederle 
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la palabra de manera irónica a los conquistadores) para mostrar la forma en que estos 

discursos no son más que una serie de relatos míticos que ha logrado objetivizar y someter 

a los pueblos conquistados. Relatos que también han creado una escala jerárquica naciente 

para posicionar desde una visión racializada todo aquello que puede pasar al futuro como 

elemento dinámico de la Historia y todo aquello que solo existe para ser lo mismo que un 

“recurso natural” sin capacidad civilizatoria; lo que les ha autorizado, asimismo, poder 

ejercer una explotación depredadora sobre estos sujetos naturalizados como otro recurso 

“natural” disponible. Un recurso que, además, se debe aprovechar y explotar al máximo, 

para sustentar los sueños del progreso. Sobre esto que se ha dicho señalará Montano 

(2010, 50): 

 

Europa ha constituido a las otras culturas, mundos, personas como objeto: como lo 

arrojado ante sus ojos. El cubierto ha sido des-cubierto, es un ego europeizado, pero 

inmediatamente en-cubierto como Otro. El Otro constituido como lo Mismo. En 

consecuencia, esos otros son la cultura más rústica descubierta para ser civilizada por el 

ser europeo de la Cultura Occidental, pero en-cubierta en su Alteridad.  

 

Esto que señala Montano sirve para retomar que en el poemario la función del 

testigo y su testimonio más que exigir un nuevo relato, busca hacer evidente la forma que 

se en-cubre al vencido detrás del ego conquistador; por lo que el (re)narrar que se 

establece en el poemario retoma los hechos y los re-posiciona buscando que sean usados 

por la narrativa histórica de forma justa. Haciendo que aquellos relatos que se han 

quedado en los márgenes del gran libro de la Historia puedan ingresar al escenario de lo 

público y que se evite su silenciamiento. En el poema que estoy citando las imágenes que 

se presentan dan cuenta de un discurso favorable a los conquistadores, pero no es de forma 

gratuita o ingenua, para el testigo es claro que estos relatos, también, han permitido que 

exista una forma de ver la realidad que se quiere o no también es parte de la Historia y no 

se puede, ni debe negarse. El testigo al dar cabida a que la voz del conquistador este 

presente de alguna manera en su testimonio y no querer ocultarla, ni avergonzarse de la 

situación que vive o vivirá, persigue dejar de ser una víctima y pasar a ser un sujeto 

discursivo que alberga un sentir digno que se forma también de la escucha de estos relatos. 

Para el (re)narrar que se presenta en el libro no se debe buscar una reparación privilegiada 

de la situación que escucha, mira y recoge el testigo, sino que conforme avanza la 

conquista y colonización se debe utilizar todo esto que ahora el testigo testimonia para 

construir una posición crítica de esos recuerdos que se han de tornar traumáticos si no son 

evidenciados. El (re)narrar no quiere que estos hechos, traumáticos, se queden en la gran 
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vitrina de la historia, sino que ambiciona traerlos al presente no como queja dolorida sino 

como señal de advertencia de que todo este dolor puede volver a presentarse; una señal 

para el futuro que no permita que las luchas reivindicativas terminen.  

Ahora bien, la función crítica que construye el testigo por medio del (re)narrar a 

lo largo de LDSC, anhela instaurar en la narrativa lineal del tiempo del progreso una 

postura contrahegemónica. El progreso en el libro es tramitado como una ideología que 

ha tomado por asalto la realidad y, más que obligar, ha seducido a todo aquel que ha 

encontrado a su paso para que piense la única vía posible para el desarrollo de la sociedad 

es el triunfo de unos civilizados y modernos sobre otros primitivos y pre modernos. O en 

palabras de Boaventura De Sousa (2020), esta forma de asumir el progreso genera: “que 

el opresor vea el pasado como la continuidad de la opresión, y la condición opresiva como 

una condición natural” (21), dejando al oprimido en una condición de mero espectador 

de la vida. Por lo cual, es claro que en el (re)narrar lírico desplegado en los textos que 

conforman LDSC, la Modernidad será esa maquinaria narrativa que buscan sustituir a 

todo evento, memoria o sujeto que sea considerado por su ideología progresista como 

obsoleto; además que mientras realiza este proceso quiere la afirmación contundente de 

un “Yo” individual moderno en detrimento y para la anulación de un “otro” primitivo e 

incivilizado. Esto permite que el (re)narrar, ahora, se haga presente para visibilizar aquel 

en-cubrimiento y progresiva marginalización de aquellos “otros” de las decisiones activas 

para el desarrollo de la vida.  

Es este en-cubrimiento el que se propone hacer visible el (re)narrar a través del 

testimonio que se construye en LDSC; y para lo cual toma en consideración dos aspectos 

de corte gramatical y filosófico que se asemeja a lo que indica Dussel (1994) de la 

siguiente manera: la interpretación superficial de aquellos “otros” y sus epistemologías; 

y, la implantación de la hegemonía como eje central de las relaciones entre dominados y 

dominantes (64). Para analizar el primer punto que menciono citaré un poema sin nombre 

que pertenece a la segunda parte del libro LDSC (Carrión 2011, 69):  

 

Nuevas/viejas tumbas serán saqueadas 

Echarán abajo nuestros ídolos  

Y en nuestros templos enmohecidos  

masticará un Cristo gobernante  

 

Lo que se menciona en el poema citado me sirve para hacer manifiesto cómo se 

activa este en-cubrimiento que quiere hacer visible el (re)narrar y la urgencia de una 
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crítica que partiendo desde el desencanto pueda posicionar todo aporte de los 

conquistados no como algo superficial o poco importante, sino que sirva, de aquí en 

adelante, para poco a poco desenmascarar a la Modernidad y sus promesas de progreso 

ilimitado, así como su sistema de dominación jerarquizado. En el poema se plantea un 

desencanto, una situación de desesperanza total sobre todo a nivel espiritual, como se 

detalla en este verso: “echarán abajo nuestros ídolos/ Y nuestros templos enmohecidos”. 

Aquí se señala la pérdida de lugares sagrados que construían marcos de sentidos para los 

conquistados y que ahora, gracias a la conquista, son lugares obsoletos y poco importantes 

para la Historia. En este sentido, el (re)narrar señala la forma en que estos lugares 

sagrados, conforme avanza el progreso, se van desacralizado y caen en desgracia; se en-

cubren. Es así que gramaticalmente estos espacios sagrados que citamos de los versos no 

sirven para “descubrir” al otro, ahora conquistado, y valorar su historia y pensamiento, 

sino para que los conquistadores se apropien utilitariamente de estos y que les sirvan para 

desplegar su violencia y reafirmar su autoridad, su “Yo” conquistador.  

Por lo que la tarea del testigo de desplegar un testimonio, como se había sugerido, 

previamente, plantea mediante la activación del (re)narrar la búsqueda de la redención 

del pasado desde poner en crisis el horizonte de sucesos del tiempo histórico moderno, es 

decir del tiempo de los conquistadores. Esto con el fin de concretar no solo una 

“reparación y actualización” crítica de hechos históricos que se quieren en-cubrir 

mediante discursos vaciados y justificadores del proceso colonial, sino, al mismo tiempo, 

dejar una suerte de profecía sobre los peligros que se esconden detrás del progreso y el 

desarrollo. Esta advertencia frente a lo que vendrá si se deja que el progreso actué 

conforme a los intereses de los que dominan el espacio histórico se puede encontrar en la 

tercera parte del poema que venimos trabajando (Carrión 2011, 69):  

 

Las montañas huirán hacia los mares  

Los peñascos se esconderán hacia los montes 

Se volverán volcanes 

Todo parecerá una aventura luminosa  

incluso el cielo  

 

Vendrá el tiempo de las islas y de los hombres  

 

Aquí el testigo, mediante el (re)narrar, pasa a señalar una profecía sobre la 

Modernidad y su accionar sobre los territorios conquistados. Lo que se nos presenta es 

una Modernidad interesada en transformar todo, incluso la geografía, enfocada en no 
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dejar más que escombros para la Historia de todo aquello que adopte como un horizonte 

conquistable.  

Sin embargo, al final del poema, cuando se menciona: “Vendrá el tiempo de las 

islas y de los hombres”, el testigo posiciona una postura redentora que quiere entregar 

más que un halo de esperanza un poco de dignidad. Este verso tal parece quiere hacer 

caer en cuenta al interlocutor que no es la división lo que debería gobernar la vida, sino 

la unión, recordemos que la Modernidad es la tecnificación de todo espacio de vida, y acá 

el testigo nos posiciona frente a un espacio donde la naturaleza y humano están al mismo 

nivel. Es por esto que el testimonio del testigo debe convertirse en una narrativa crítica 

que, más que reclamar desde el dolor, debe instaurar, contrario al tiempo lineal del 

progreso, un espacio de diálogo abierto y digno donde se ponga en tela de duda las 

victorias de la Modernidad y se presente nuevas opciones redentoras para todos.  

Finalmente, lo interesante del testigo es que su testimonio permite entender que, 

en el poemario, la conquista no solo fue la disputa del entramado histórico, ni se puede 

reducir a un llanto reivindicativo de un pueblo u otro; sino también la conquista es un 

precedente que invierte el orden del caos. En el libro lo plural nace del desencuentro; esta 

pluralidad, como se ha ido mostrando, comenzó en la conquista como la negación del 

otro. En este sentido la violencia que se muestra en algunas partes del libro no quiere 

abordar al lector buscando una fácil empatía, sino traer al debate y posicionar de qué 

forma todo esto que pasó fue necesario para que en el futuro exista la pluralidad. Cada 

golpe, cada sufrimiento, dice el testigo, debe ser importante para la Historia, no solo 

aquellos que han de interesar al poder. Detrás de cada golpe recibido existe vida 

difuminándose y esta merece su espacio de dignidad porque gracias a esta han de existir 

miles más. Sin estos eventos contados por Calibán como voz testimonial —que no pueden 

tener nunca justificación alguna, y que quizás se vuelvan a repetir— la humanidad no 

hubiera tampoco avanzado hacía nuevas formas de encuentro. En el poemario no se 

debate la legalidad o no de la conquista, ni si debía haber otras “formas de encuentro” que 

no fueran el exterminio, sino la inclusión de la otra cara de la moneda, como una 

condición que permita afirmar una construcción de pluralidad en crisis. Una que permita 

entender que no se cortó la historia de un pueblo u otro, solamente, sino que desde ese 

entonces sus propuestas para la vida han transcurrido dentro de marcos sociales 

acomodaticios, que no han querido derribar supuestas tradiciones o mitos que más que 

permitir lo plural lo han encajado en folklorismo que constantemente muestra sus 

costuras, y dejar ver una narrativa y performatividad direccionada desde lo hegemónico.  
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Así, la lucha por la Historia que se presenta en las páginas de LDSC, por medio 

de activar la figura de Calibán, ha construido un viaje que se adentra en aquel pasado que 

se ha construido hacia el futuro como una continuidad de los ganadores. Donde los 

descendientes de los perdedores deben asumir que no hubo otra forma de concebir los 

recuerdos y agregarlos a la narrativa del tiempo. Pero esto no es del todo real, lo que nos 

demuestra LDSC es que la lucha es continua y aún ahora es posible la resistencia, y crear 

un pasado-presente que pueda albergar un rol digno para aquellos que murieron sin ser 

tomados en consideración, que buscan una (re)narración de su memoria que sirva para 

oponerse a la escritura hegemónica de la historia. 
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Conclusiones 

 

 

Quisiera iniciar mis conclusiones tomando en cuenta a Emerson (2001), quien 

señala que el poeta y su producción en nuestras sociedades debe ser entendido lo mismo 

que el crear de una “enciclopedia de los hechos” (Emerson 2001, 37); lo enciclopédico 

del poemario permite a todo aquel que tome sus textos “leer la historia activamente, no 

pasivamente; [y] entender que el texto equivale a su vida, de la cual los libros son el 

comentario” (Emerson 2001, 40). Así, el poeta, en tanto testigo y cronista de su tiempo, 

que debe entenderse como coyuntural y fragmentario, tratará de formar por medio de sus 

poemas un discurso que busca dar voz a sucesos o memorias que en su momento no 

pudieron tenerla, para que otros, en cualquier presente, puedan reconocerlos como señales 

de advertencia.  

En el caso de LDSC me quiero arriesgar a mencionar que quiere hacerse patente 

que cada acción humana puede albergar un registro que quizás permita acercarse un poco 

más a toda la inconmensurabilidad que ha sido y seguirá siendo nuestra historia como 

especie y su evolución social, cultural, política, estética a lo largo del tiempo. 17  Por lo 

cual el uso de la memoria (el pasado), en el libro LDSDC del poeta guayaquileño Ernesto 

Carrión, es un proceso de indagación, (re)creación, actualización y tensión de una 

identidad y memoria individual, que no solo se encuentra reflejando las preocupaciones 

personales (sociales o culturales) del poeta y su tiempo, sino que, adscritas a una 

coyuntura y memoria histórica latinoamericana, permiten lograr una identificación en el 

presente con un pasado que se niega a quebrarse. 

                                                 
17 Algo que se muestra interesante, aunque no es el tema central de este trabajo, es el simbolismo que se 

encuentra en el título del libro de Ernesto Carrión. Sin embargo, quisiera dejar un par de reflexiones en 

torno a este: la palabra "sumergido" sugiere que los diarios de Calibán se encuentran ocultos o perdidos, y 

que están fuera del alcance de la vista o la comprensión. Lo "sumergido" puede relacionarse con varias 

ideas presentes en la obra, en primer lugar, la idea de lo sumergido puede referirse a la memoria y la 

Historia, sugiriendo que algunos aspectos de la Historia o la cultura se han perdido o han sido olvidados. 

En segundo lugar, lo "sumergido" puede relacionarse con la noción de lo inconsciente o lo subconsciente. 

Los diarios de Calibán, en este sentido, podrían ser vistos como una especie de registro de la psique 

colectiva de un grupo o una cultura. De esta manera, lo "sumergido" representa una parte oculta de la psique 

colectiva que no es fácilmente accesible a la conciencia. Por último, lo "sumergido" también puede sugerir 

la idea de una búsqueda o una exploración en curso. Los diarios de Calibán, al estar sumergidos, son 

inaccesibles, lo que sugiere que hay un viaje o una travesía que debe emprenderse para descubrirlos y 

desenterrarlos. En este sentido, lo "sumergido" representa una búsqueda de conocimiento y comprensión 

que implica el desafío de explorar lo desconocido. 

Sin duda, la simbología del título "Los diarios sumergidos de Calibán" sugiere que hay una parte oculta de 

la historia, la cultura y la psique colectiva que se encuentra fuera del alcance de la vista o la comprensión. 

El título sugiere una necesidad de seguir explorando lo desconocido y descubrir lo que ha sido olvidado o 

perdido en la historia y la cultura. 



91 

 

 

Ernesto Carrión posiciona una forma de hacer poesía interesante y me arriesgo a 

decir que vanguardista para el entorno del país, ya que en su trabajo lírico —en mi caso 

lo señalo desde el análisis crítico que estoy realizando de su libro LDSC— se puede 

encontrar una experimentación e innovación formal. La obra poética de Carrión se destaca 

por su uso novedoso del lenguaje y su desafío de las convenciones poéticas tradicionales 

esto sin duda por su preferencia por el lenguaje abigarrado o estética barroca. En su 

poesía, Carrión a menudo suele utilizar técnicas de collage, mezclando diferentes 

elementos lingüísticos y culturales que parecen estar mezclados de manera caótica pero 

que crean una voz única y experimental que le permite trabajar dentro de los límites del 

lenguaje y desafiar las expectativas de lo que puede ser la poesía. En el caso puntual de 

LDSC otro aporte que realiza Carrión es el utilizar estrategias de la etnografía y la 

antropología, que le servirán para indagar, profundamente, en un hecho histórico de gran 

envergadura como fue la llegada de Europa a nuestro continente. Sin embargo, su libro y 

su propuesta ha pasado sin generar mayores críticas a diferencia de textos de poetas que 

tocan el tema de la identidad, la violencia de la implantación de la cultura europea y el 

olvido de los pueblos indígenas como es el caso de Boletín y elegía de las mitas del poeta 

César Dávila Andrade.  

La poesía es una herramienta poderosa para explorar la historia y la cultura de un 

país. En el caso de Ecuador, dos poetas que destacan por su trabajo en este sentido son 

César Dávila Andrade y Ernesto Carrión. Ambos autores han utilizado la poesía como 

medio para reflexionar sobre la identidad nacional y la relación de Ecuador con su pasado, 

presente y futuro. 

Tanto César Dávila Andrade con su Boletín y elegía de las mitas como Ernesto 

Carrión en su libro Los diarios sumergidos de Calibán exploran la historia y la cultura de 

América Latina. A pesar de esto, presentan diferencias significativas en cuanto a su 

enfoque y estructura. Boletín y elegía de las mitas considero se centra en la mita, un 

sistema de trabajo forzado utilizado durante la época colonial en América Latina. El 

poema utiliza un tono elegíaco para lamentar las injusticias cometidas en nombre de la 

mita y honrar a aquellos que fueron víctimas de ella. La obra presenta una estructura 

poética tradicional con versos largos y rima, lo que le da un carácter formal y solemne. 

Por otro lado, Los diarios sumergidos de Calibán es una obra más experimental y 

heterogénea en cuanto a su estructura y estilo. La obra se compone de varios fragmentos 

yuxtapuestos, que incluyen poemas, prosa, imágenes y elementos de la cultura pop. En 

lugar de centrarse en un tema específico, la obra aborda una variedad de temas, desde la 
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violencia del ingreso de los europeos, el mestizaje como estrategia de conquista, hasta la 

cultura de masas. 

A pesar de estas diferencias, ambas obras comparten un interés en explorar la 

historia y la cultura de América Latina, y presentan una crítica social y política de las 

estructuras de poder y dominación. En cuanto a su aporte al entramado cultural, Boletín 

y elegía de las mitas es una obra significativa por su crítica social y política de la 

explotación colonial en América Latina. La obra presenta una mirada profunda a las 

luchas y desafíos enfrentados por los pueblos indígenas y trabajadores durante la época 

colonial. En Boletín y elegía de las mitas, Dávila Andrade evoca una sensación de 

nostalgia por el pasado indígena, así como por los trabajadores que fueron víctimas de la 

mita. Utiliza un registro poético formal y solemne que evoca la solemnidad de los rituales 

indígenas y la grandeza de la naturaleza y lo bucólico. Por su parte, Los diarios 

sumergidos de Calibán aporta una perspectiva más amplia y contemporánea a la cultura 

latinoamericana. Carrión utiliza un lenguaje que en algunos tramos se vuelve más 

coloquial y accesible, y hace uso de elementos de la cultura popular y de la globalización 

para criticar la homogenización cultural que afecta a América Latina. La obra presenta 

una crítica a la influencia de la cultura de masas y destaca la importancia de explorar y 

preservar las raíces culturales y la identidad de la región.  

En este sentido, podemos observar dos posturas diferentes en la poesía 

ecuatoriana, representadas por los poetas César Dávila Andrade y Ernesto Carrión. 

Mientras Dávila Andrade busca rescatar una sensación de singularidad y grandeza en el 

pasado indígena de Ecuador, Carrión busca romper con la nostalgia y la idea de 

singularidad para enfrentar el presente y el futuro, donde la cultura de masas y la 

globalización están en constante cambio. 

A partir de esta reflexión es importante, también, reconocer y dejar en claro que 

la Historia puede ser hallada y evaluada más allá de los textos históricos que suelen llevar 

a confrontar registros, archivos, documentos considerados “oficiales” y asumir que “solo” 

eso es nuestro legado: números y letras que muchas de las veces se ahogan entre el polvo 

y el olvido y no reflejan de manera total la vida. Por lo que se debe considerar que los 

libros de poesía, en este sentido, no son menos valiosos que los de historia; lo que hace 

un libro de poemas debe ser entendido como una forma de testimoniar sobre el tiempo 

desde una singularidad óptica particular, la del poeta y su manejo del lenguaje y las 

huellas que este encuentra en los hechos que vive como premoniciones. En este caso lo 

que busca el poeta partiendo de su experiencia particular y privada, pero procurando 
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interpelar a la sociedad en su conjunto, puede ser catalogado como un ejercicio de testigo. 

Menciono esto porque el libro actual que he trabajado toca de alguna manera esta relación 

entre la poesía e Historia; aunque, también, me parece hace evidente la forma jerárquica 

que se asume un discurso o narración oficial frente a un discurso poético, al que se le 

asigna un rol de discurso paralelo o secundario.  

Volviendo sobre la estrategia de Carrión en LDSC diremos que su propuesta de 

indagar en este hecho histórico, mediante albergar preguntas subjetivas propias que 

quizás la Historia oficial no ha podido dar mayor respuesta, ha generado que construya a 

la figura de Calibán —quien es la voz poética principal— para albergar una producción 

testimonial con el fin de instalarse en lo público y dar respuesta. Ante todo, la obra que 

analizo proporciona, por un lado, un retrato sobre la realidad contingente que describe la 

llegada de los conquistadores. Una realidad que en el libro se detalla agotada, silenciada 

y sin un norte claro hacia dónde caminar. Y que, producto de un suceso para nada 

esperado y para el que tampoco se encontraba listo nadie —como fue la llegada y 

posterior guerra de conquista europea— la realidad tal como se la conocía hasta ese 

momento se ve inmovilizada y fracturada.  

 El rol de testigo que se le asigna a Calibán aspira a afectar su ecosistema social 

“al presentar a otros los recuerdos que ha conservado de dicho drama” (Fleury y Walter 

2018, 5). He mencionado que la tarea que se le ha entregado a la figura de Calibán en 

LDSC es la de ser un testigo total de cada espacio que se ve afectado por la llegada de los 

conquistadores al continente. En este sentido su tarea se ve realizada debido a que, al ser 

un personaje poético sujeto a un tiempo fijo dentro de los límites del libro, posiciona para 

desarrollar una crítica que permita entender que el pasado, la memoria y por ende la 

Historia se encuentran signadas por una “traducción fallida” que no permite que se 

enfrente la realidad como tal, sino, su sombra. El testigo, en este caso Calibán, entonces, 

quiere hacer evidente que entre las sombras nuevas voces y espacios que se han dejado a 

un lado durante la escritura de la Historia oficial permanecen esperando su redención; por 

lo cual con su presencia busca silencios u olvidos para darles nuevos bríos que permitan 

interpelar aquellas narraciones hegemónicas en busca de dignidad para aquellos que han 

caído silenciados. En este sentido, el testigo que se forma en LDSC hace realidad lo que, 

para T. S. Eliot (1992), en la actualidad sería el rol del poeta, no busca informar, sino, 

ante todo, persuadir (11-2). Así, el lector de LDSC debe ser persuadido por el testigo 

desde el lenguaje y su laberinto. Así, la poesía que se presenta en el testimonio de Calibán 

influye al proporcionar una sensación de placer que redefine la sensibilidad y amplía la 
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conciencia del lector, es decir, la poesía debe, ante todo, desencajar nuestra realidad y 

persuadir (influir) para buscar más detalles que nos enfrenten a nuestra identidad sin 

miedo (12-3). 

 Así, también, es importante establecer que Calibán, en tanto testigo, no plantea 

una relación de pasado-presente como un proceso lineal evolucionista; donde las 

condiciones materiales han plantado los límites de su accionar. La figura de Calibán, en 

su calidad de testigo, se vuelve un oráculo por donde han de transitar pasado, presente y 

futuro y realiza un intento por tomar los sucesos como “un proceso eminentemente 

dialéctico, el presente aclara el pasado y el pasado iluminado se convierte en una fuerza 

en el presente” (Lowi 2012, 71).  

Aquí es necesario considerar, además, el (re)narrar que se desprende de la tarea 

de testigo que cumple la figura de Calibán en LDSC. Este (re)narrar influye para construir 

un testimonio sabiendo que este “involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y 

actos, silencios y gestos. [Donde] [h]ay en juego saberes, pero también hay emociones. 

Y hay también huecos y fracturas” (Jelin 2012, 51-52). Esto me permite llegar a la 

conclusión que en el trabajo poético que se presenta en LDSC no solamente importa la(s) 

historia(s) de los hechos, sino la forma en cómo estos desaparecen de nuestra experiencia 

o se reinventan. Se podría decir que en este proceso la figura de Calibán trata de entender 

el pasado, no solo recordarlo.  

Así, Calibán en tanto personaje y voz poética de LDSC busca lograr, para ver 

concretada su tarea, comunicar un nuevo punto de vista que, en el aquí y en el ahora, 

pueda dar cuenta sobre aquellos pueblos y culturas subalternizados; mientras interpela el 

“statu quo” social de la colonialidad hegemónica. En este sentido, Calibán no es la súplica 

increpadora de aquel conquistado-salvaje en contra de la brutalidad del proyecto 

colonizador; por el contrario, Calibán en su rol de testigo confronta el discurso 

colonizador desde un anhelo de igualdad de condiciones para existir; que pide un lugar 

de reivindicación para su dignidad con el fin de concretar un resarcimiento de su memoria 

e historia. Así la labor de la figura de Calibán y su testimonio quieren evidenciar que la 

Historia puede albergar eventos y recuerdos que pudieron haber sido consolidados como 

una “mala traducción” de los sucesos de conquistador a conquistado; en este sentido 

memoria, testimonio y recuerdo son vitales como elementos de tensión del discurso sobre 

el que Calibán hará recorrer su experiencia de víctima del silencio, pero de un silencio 

provocado por aquellos que no quieren escucharlo.  
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Por lo tanto, este silenciamiento dentro del libro se presentará en forma de 

borradura y querrá que aquella memoria herida no encuentre redención en el presente, 

como tampoco alcance a consolidar una esperanza de lucha reivindicativa. Es aquí donde 

la labor que recae y cimenta la figura de Calibán —que habíamos ya mencionado— de 

ser un testigo pesimista, adquiere significancia. En este sentido, se hará evidente que en 

tanto testigo la figura de Calibán encuentra que el silenciamiento ha tomado por asalto a 

los pueblos conquistados y que esto le podrá servir, ante todo, como prueba fehaciente 

para “desmitificar el progreso y posar una mirada teñida de un dolor profundo e 

inconsolable —pero también de una honda rebelión moral— sobre las ruinas producidas 

por él” (Löwi 2012, 106-107).  

En este sentido, el libro de Carrión puede ser entendido como una exploración 

poética de la relación entre el pasado y el presente, y una reflexión sobre la forma en que 

el pasado puede ser rescatado y reinterpretado en el contexto actual. Retomo aquí una de 

las principales tesis de Benjamin, que señala que el pasado no es algo que se puede 

recuperar en su totalidad, sino que se presenta de manera fragmentaria y discontinua. En 

LDSC, Carrión utiliza esta idea para construir una poética de la memoria que se enfoca 

en los fragmentos y las ruinas del pasado colonial y precolonial de América Latina. El 

libro se compone de una serie de poemas que exploran la relación entre el pasado y el 

presente, y que buscan rescatar la memoria de aquellos que han sido silenciados y 

olvidados por la historia oficial. En el registro que realiza por medio de la figura de 

Calibán el presente y el pasado están entrelazados de manera compleja, y que el presente 

puede ser entendido como una construcción que se hace cargo de las ruinas del pasado. 

En LDSC, Carrión utiliza esta idea para construir una poética que reflexiona sobre la 

forma en que el presente puede hacerse cargo del pasado y rescatarlo en un contexto en 

el que la cultura de masas y la globalización están en constante cambio. El libro es una 

reflexión crítica sobre la homogenización cultural y la pérdida de identidad que acompaña 

a la globalización, y busca rescatar la memoria de aquellos que han sido silenciados y 

olvidados por la historia oficial.  
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