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Resumen

El debate sobre la fluidez de género es propio de la época contemporanea. La
nocion del género como un mecanismo rigido y estatico se ha mostrado insuficiente en
una escena que, cada vez mas, pone en cuestion a la sociedad heteronormativa y la
violencia patriarcal, epicentros del sistema social. En esta linea, el presente trabajo de
investigacion propone una lectura minuciosa de los lugares de enunciacion de personajes
de género fluido en dos novelas argentinas: Como me hice monja de César Aira 'y Las
aventuras de la China Iron de Gabriela Cabezon Camara. Estas obras son dos lineas
perpendiculares que, a pesar de tener muchas diferencias, tienen como punto de
convergencia la creacidon de personajes fragmentarios, inquisitivos, que exploran otras
formas de pensar y representar el sistema sexo-género. El lugar de enunciacion de ambos
personajes pasa por un continuo desplazamiento que se convierte en parte de su
aproximacion ontologica y performativa. En este sentido, a través del andlisis de la
oscilacion de género tanto social como gramatical, el enmascaramiento discursivo, los
diversos devenires y la performatividad, este analisis intenta subvertir las concepciones
de alteridad, marginalizacién y precariedad asociadas con la disidencia de género vy,
mediante la disoluciéon del marco estatico y la apertura de un espectro fluido, estudia su

potencia.

Palabras clave: Narrativa argentina, siglo XXI, género fluido, interseccionalidad,

estrategias discursivas, performatividad de género
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Introduccion

Hace dos afios lei por primera vez la novela Las aventuras de la China Iron de
Gabriela Cabezon Camara por recomendacion de un profesor hacia el salon de clase. Su
notorio gozo mientras explicaba la trama fue lo que me impulsé no solo a buscar y leer la
obra, sino también a escribir sobre ella. Se trata de una novela que atrapa al publico lector
con una propuesta potente que atenta en contra del canon literario argentino. Como una
reescritura de la obra de titulo genérico EI Martin Fierro de José Hernandez, la autora
destruye toda formalidad con la que tradicionalmente se accede a los textos candnicos vy,
en su lugar, acude a la fiesta y la parodia para aproximarse y rearmar el poema épico
hernandino.

Si bien la diversion se muestra como una clave de lectura en la obra, lo que més
llam6 mi atencion fue la mirada sensible que usa la China para narrar una vida que se
desplaza empirica y ontologicamente. A la velocidad de la carreta en la que se mueve por
la pampa argentina, la mirada de la China se transforma y con la misma sensibilidad que
usa para relatar el abuso que sufre a manos de su marido, ella cuenta su llegada Tierra
Adentro mediante una multiplicidad de perspectivas que se despliegan al habitar un
espacio que es, en todos los sentidos, fronterizo.

De cierta manera, esta obra, con su abordaje de tematicas que se situan en la escena
contemporanea como la subversion del género y la sexualidad, me recordo al objeto de
estudio de mi proyecto de titulacion de pregrado: Diamante (2019) de Azael Alvarez. Al
pensar en dicho trabajo y el analisis que hice sobre el desmantelamiento del marco
estatico del género mediante la representacion de un sujeto poético que oscila en el
mismo, cai en cuenta de que mi fascinacion por el tema no perecia. De manera que decidi
continuar sumergiéndome en la disputa del género, cuestion que lucié mas sencilla tras la
eleccion de la primera novela.

Como consecuencia, mi aproximacion a Como me hice monja, novela escrita por
César Aira, fue el resultado de una profunda busqueda por una obra que se leyese bajo la
luz de la transgresion del género. Escuché sobre la novela por primera vez a través de una
buena amiga y no dudé¢ en leerla tras sentirme apelada por un titulo que promete contar la
historia de la toma de habitos de un personaje homdénimo del autor, historia que con el

paso de paginas se convierte en todo un misterio. Aira, en una novela que no llega a ser
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autoficcional, juega y se divierte a costa del lector mediante la creacion de un protagonista
poco fiable que siempre opera en ambigiiedad.

Precisamente, la ambigiiedad y la indeterminacién son dos caracteristicas que
comparten las protagonistas de las novelas mencionadas. Estas caracteristicas en el
ambito del sexo-género no son bienvenidas, pues, al tratarse de un mecanismo de
regularizacion de cuerpos, el género obliga a la homogeneizacion del cuerpo social en un
modelo esencialmente cisheteropatriarcal. Como cédigos que se escriben en todos los
cuerpos, tanto el sexo como el género son determinantes de la calidad de vida humana y
son parte de la dindmica interseccional de todo lugar de enunciacion. De manera que
fragmentar los pilares fundacionales del orden social resulta en una completa relegacion
al margen y el espacio desde donde se enuncia, situado siempre por fuera del centro
emisor, sufre un perpetuo silenciamiento.

En este contexto, me surgido la pregunta: ;Como se construye el lugar de
enunciacion de los personajes transgresores del sistema dual de género en las novelas
mencionadas? Esta interrogante plantea la necesidad de examinar a profundidad la
multiplicidad de perspectivas que se habilitan en César Aira, la China Iron, y el resto de
personajes analizados, al subvertir un mecanismo que busca controlarlos. De manera que
la presente investigacion tiene como objetivos especificos examinar como influye la
interseccionalidad en la oscilacion del lugar de enunciacion, destacar al género como un
discurso cuya subversion puede habilitar otras formas de construccion de sentido y
reconocer a la performatividad de género de los personajes estudiados como actos
transgresores del sistema cisheteropatriarcal.

En este sentido, la importancia de esta investigacion recae en la propuesta de una
nueva lectura de las novelas seleccionadas a través de una exploracion del marco
referencial de enunciacion de personajes que, de una u otra forma, ponen en cuestion al
marco dual y estatico del género. Ademads, busca mostrar las estrategias narrativas
utilizadas por Cabezoén Cémara y Aira para narrar la disidencia genérica y evidenciar
ambas novelas como propuestas transgresoras que visibilizan un tema vigente en la
contemporaneidad.

El presente trabajo se divide en tres capitulos. En el primero, presento los factores
sociales que atraviesan los lugares de enunciacion de diversos personajes de ambas
novelas, y se examina al género como el pilar de la estructura social. En el segundo
capitulo, analizo las estrategias discursivas que estos personajes aplican para enmascarar,

desbordar o travestir el discurso hegemodnico que abarca al marco sexogenérico, y
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examino las lineas de fuga o los devenires que se habilitan en respuesta de la alteracion
discursiva. En el tercer capitulo, realizo una aproximacion a la fluidez performativa de
los personajes y, como consecuencia, la precariedad, el trato privilegiado o la fiesta que

experimentan quienes irrumpen o no el orden de las representaciones.
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Capitulo primero

Hilos entrelazados: Lugar de enunciacion e interseccionalidad

En el presente capitulo profundizaré acerca del lugar de enunciacién como una
herramienta de creacion de sentidos para personajes de condiciones marginales en las
novelas Como me hice monja (1993) de César Aira y Las aventuras de la China Iron
(2019) de Gabriela Cabezon Camara, y planteo la autoficcion y la reescritura como dos
aspectos que ejercen gran influencia en la construccion de estos lugares. Ademas,
estudiaré como la existencia de nuevos espacios, interseccionales, de enunciacion
desestabiliza la dindmica discursiva de poder que se despliega en un orden plenamente
cisheteropatriarcal, lo cual produce una descentralizacion del discurso hegemonico y
devela al género como el puente que relaciona a todos los factores sociales que atraviesan

a los personajes estudiados.

1. Cuerpos parlantes, sujetos dicentes

Como me hice monja de César Aira es una novela corta que, desde un comienzo,
descoloca al lector por presentar caracteristicas autobiograficas. En primera instancia, la
voz narradora le pertenece a una nifia, quien narra su historia de vida desde que tiene
memoria, es decir, desde los seis afios. Ella y su familia se mudan de Coronel Pringles,
también ciudad natal del escritor argentino, a Rosario, una ciudad portuaria. Al venir de
una ciudad pequena, la protagonista nunca habia probado un helado, situacion que su
padre promete cambiar y, un par de dias después de la mudanza, la lleva a la heladeria.
Entonces, la escena que abre el libro toma lugar en este espacio asociado con la felicidad,
rapidamente opacado tras el disgusto que presenta la voz narrativa al probar el helado de
frutilla. Su asco sorprende al padre, quien al dirigirse a su hija lo hace con género
masculino. Posteriormente, se da a conocer al publico lector que César Aira es su nombre
completo. La decepcion del padre se manifiesta de forma violenta a través de insultos que
buscan someter continuamente a César dentro del comportamiento esperado.

No obstante, tras notar que sus palabras y su actitud amenazante no convencen a
su hija de disfrutar del postre, el padre decide probarlo y cae en cuenta de su mal estado.

Furioso, se acerca a reclamar al heladero, pero la actitud condescendiente de este los
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compromete a ambos en una discusion que escala rapidamente hasta convertirse en un
asesinato en manos del padre, quien es arrestado. Mientras que César es ingresado a un
hospital por una intoxicacion alimentaria al ser presa de una serie de delirios causados
por la fiebre. Al despertar, siente que algo ha cambiado en su interior y se empefia en
confundir al doctor y a las monjas enfermeras que la atienden.

Al ser dada de alta, César asiste a la escuela, pero su ingreso tardio al afo lectivo
la pone en gran desventaja frente a sus compaieros, quienes ya saben leer y escribir. En
cambio, la voz narrativa cae en cuenta del verdadero significado de la lectoescritura al
comprender una frase soez escrita en un cubiculo de bafio. Cuando su madre se entera, se
acerca a la direccion de la escuela y mantiene una conversacion con la maestra, quien,
muy afectada, en el salon de clases, elabora un discurso de marginalizacion hacia César.
Esta relegacion al margen reafirma la sensacion de no pertenencia de Aira, a quien se le
hace imposible existir sin la performatividad, y no la abandona ni al visitar a su padre en
la carcel. En ultima instancia, la novela retrata la historia de una infante que, al no
pertenecer en ningln sitio, labra un espacio para si misma.

Por otro lado, la novela Las aventuras de la China Iron fue escrita por la autora
argentina Gabriela Cabezon Camara, quien toma las obras El gaucho Martin Fierro
(1872) y La vuelta de Martin Fierro (1879), conocidas bajo el titulo genérico de E/ Martin
Fierro, de Jos¢ Hernandez y lo narra desde la voz de la China, esposa del gaucho. Mas
que el contexto en el que se desarrollan ambos textos literarios, estos mantienen varios
puntos de contacto. Primeramente, en ambos ocurre la participacion de personajes
homonimos, quienes, de una u otra forma, muestran inconformidad con el sistema social.
Ademas, el autor del poema épico, Jos¢ Hernandez, hace aparicion en la reescritura de
Cabezon Camara como un personaje, duefio de una estancia.

La novela de Cabezén Céamara esta dividida en tres partes: “El desierto”, “El
fortin” y “Tierra adentro”. En la primera parte, se narra la partida de la China, junto a una
mujer escocesa llamada Liz y su perro llamado Estreya, en la supuesta biisqueda de su
marido, quien habia sido llevado por la milicia. Una supuesta busqueda porque, en
realidad, ella no guarda mas que rencor a quien se apoder6 de ella mediante un juego de
baraja, la dejo a sus 14 afios embarazada de dos hijos, y asesiné a su amante gaucho, Raul.
Lo que en realidad busca es un escape del lugar cruel en el que fue criada.

A lo largo del viaje por la Pampa argentina, la protagonista se reapropia del
término China con el cual la llamaban sus cuidadores (una mujer apodada Negra, quien

la golpeaba, y su esposo, quien la tocaba sexualmente) y es bautizada por Liz como: China
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Josephine Star Iron. También, aprende a hablar inglés, tomar té, beber whisky y vestir
con diferentes telas. Sobre todo, la China aprende a vestirse con ropa asignada al género
masculino y siente atraccion romantica y sexual hacia el género femenino. Salir de su
lugar de nacimiento habilita para ella una nueva forma de habitar en el mundo. En esta
trayectoria, se encuentran con un gaucho llamado Rosario, quien, a través del carifio y el
cuidado, doma animales y les cuenta que, tras la matanza de su caballo, regres6 a su casa
de nacimiento, y asesind a su padrastro, un hombre violento con toda su familia.

En la segunda parte, los cuatro personajes llegan a un fortin, Las Hortensias,
perteneciente a un coronel alcoholico llamado José Hernandez. En ese lugar, la China
conoce los lujos y las extravagancias, al mismo tiempo que observa un fortin manejado
desde el maltrato y el abuso. Ademas, ella se entera de que este coronel habia robado el
cuaderno de versos de Fierro y se habia apropiado de los mismos. Finalmente, el trio se
cansa de la simulacién vivida en la estancia y orquesta una fiesta que, por el alto consumo
de alcohol, termina en una orgia que, al dia siguiente, tiene a todos discutiendo.

En la tercera parte de la novela, la China, Liz, Estreya y Rosario parten Tierra
Adentro y son encontrados por un pueblo mixto entre selk’nam, tehuelches y winca,
quienes los reciben, alimentan y visten. Alli, la China se desprende de la vestimenta
asociada con el género masculino y aprende que es posible vivir en un espacio donde no
existe la distincion por género. Al finalizar la novela, ella se reencuentra con Fierro, un
alma doble, quien vestida de plumas le pide perdon por todo el maltrato que le hizo sufrir.
En fin, la China reconoce como familia a los integrantes de ese pueblo migrante, el cual
no opera dentro de ninguna logica opresora occidental y, al contrario, rescata el regreso
armoénico a la naturaleza, unico espacio donde encuentra libertad.

A partir de la introduccion de ambas novelas se pueden percibir puntos de contacto
y de separacion en los personajes centrales de ambas novelas. En esta linea, me puedo
referir al semidlogo argentino Walter Mignolo (1995), quien plantea el lugar de
enunciacion como un instrumento para “identificar los espacios intermedios producidos
por la colonizacién como lugar y energia de nuevos modos de pensamiento cuya fuerza
reside en la transformacion y critica de las ‘autenticidades’ de los legados tanto
occidentales como amerindios” (XV, la traduccion me pertenece). De manera que, el
lugar (locus) de enunciacion es, en realidad, una herramienta epistemologica que habilita
la creacion de sentidos desde espacios que se ubican, en todo aspecto, por fuera de la zona

epistemologica occidental.
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La filoésofa india Gayatri Spivak (2003) plantea que el intelectual occidental, al
dejar de lado las relaciones de poder y dominacién, considera que el sujeto subalterno
puede enunciar por si mismo. En este sentido, la autora establece que ignorar lo que ella
denomina como “violencia epistémica” (317), es decir, la categorizacion del individuo
subalterno como Otro, permite que el intelectual pueda plantear la desaparicion de la
representacion del sujeto subalterno porque este puede hablar. No obstante, la autora
sefiala que “crear el pensamiento o el sujeto pensante transparente o invisible parece, por
contraste, esconder el implacable reconocimiento del Otro por asimilacion” (337). Este
proceso sita al sujeto subalterno dentro de un discurso uniforme que puede determinarse
como esencialista. De manera que la violencia epistémica que continia operando en la
transparencia de la practica tedrica del intelectual obstaculiza la voz del sujeto subalterno.
En ultima instancia, Spivak senala que, en realidad, “el subalterno no puede hablar” (362).

En acuerdo con Spivak, Mignolo (2003) explica que “el mundo se ha expandido,
la civilizacion ya no es occidental sino planetaria, pero la organizacion disciplinaria y las
normas siguen estando sujetas a los parametros del conocimiento occidental” (378). Es
decir, el autor reconoce la centralidad epistemoldgica occidental. No obstante, se opone
a la conclusion de la filosofa al plantear el lugar de enunciacion con un enfoque, sobre
todo, en la produccién y distribucion fronteriza del conocimiento, y presenta, en primera
instancia, a los sujetos marginales como sujetos dicentes.

De esta manera, Mignolo sefala que “seria mucho mas preciso decir que todo acto
de enunciacién es simultdneamente un ‘decir contra’ y un ‘decir por’” (86). El espacio
desde donde enuncia el sujeto subalterno, al situarse en el margen, habilita una produccion
y distribucion epistemologica que difiere de la hegemonica eurocéntrica. En esta linea, el
autor indica que los decires fuera de lugar son “interacciones semioticas de control,
adaptacion, oposicion, resistencia, etc. en las que se trata de encontrar un nuevo lugar, un
nuevo locus de enunciacion [sic] en el terreno de una constante guerra de decires” (23).
El sujeto subalterno, frente a la dominacion epistemoldgica, se ve obligado a encontrar
un nuevo espacio desde donde enunciar. De modo que César Aira (personaje), en
respuesta al perpetuo desplazamiento discursivo que sufre a manos de la convencion
social, abre un espacio para si misma y su decir fuera de lugar. Este nuevo territorio
vincula todos los factores sociales que la atraviesan.

En primera instancia, el lugar de enunciacion de la voz narrativa involucra al autor,
pues comparten algunos datos biograficos. La informacién que contiene la solapa de la

mayoria de ediciones de la presente novela sefiala a Coronel Pringles como el lugar de
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nacimiento del autor. Asimismo, el inicio de la novela esta marcado por la mudanza de la
voz narrativa desde esa misma ciudad a Rosario. Si bien parece una coincidencia, la
semejanza del inicio de la novela con una autobiografia sefiala lo contrario: “Mi historia,
la historia de ‘cdmo me hice monja’, comenz6 muy temprano en mi vida; yo acababa de
cumplir seis afos” (11). La voz narrativa abre la novela con la alusion a un periodo
particular de su vida, utilizando, desde un inicio, el género gramatical femenino para
pensarse a si misma.

El puente tejido entre autor-personaje se tensiona cuando se introduce, desde la
boca del padre, al género gramatical masculino para referirse a su la voz narrativa, al
llamarla “taradito” (15). Paginas después se inserta el nombre completo de la voz
narrativa: César Aira. La narracion en primera persona del singular se percibe como una
estrategia narrativa que origina una sensacion especular a través del cual se puede pensar
a César (personaje) bajo la luz de César (autor). No obstante, la categorizacion de la
novela como autobiografica, en el imaginario del lector, no termina de calzar. Sobre la
misma, José Amicola (2008) sefnala: “su autor juega en el titulo con el posible género
memorialistico de los siglos XVII y XVIII en plumas femeninas para trastocarlo hasta sus
bases mas profundas” (14-5). La confusion que, desde un comienzo, genera la novela no
es arbitraria. Al contrario, el nombre, la ciudad natal y el uso de la primera persona del
singular son una base sobre la cual se contraponen el género memorialistico, el titulo y,
sobre todo, el género gramatical fluctuante. Todo esto con la intencion final de construir
una novela que pone en tela de juicio la verosimilitud y la autenticidad.

Amicola continua: “tenemos, pues, aqui la mas posmoderna de las autoficciones
que no duda en crear identidades sexuales nomadas e inestables, al servicio de una trama
que, contra la receta borgeana, se agota en los vericuetos de una logica de pesadilla sin
prevision posible” (15). La ficcionalizacion del yo juega un rol central en la contradiccion
que significa Como me hice monja, lograda mediante la construccion de una voz narrativa
que opera desde la alucinacion tanto en el orden simbolico como en el orden de las
representaciones. César narra: “Yo estaba en un delirio constante, me sobraba tiempo para
elaborar las historias mas barrocas” (27). La mentira, la invencion, orquestada a partir de
la alucinacién aparece como una clave de lectura para aproximarnos a un personaje
completamente ficcionalizado. Desde ese lugar de enunciacion habla César Aira
(personaje).

Mientras que los personajes de Las aventuras de la China Iron (2019) enuncian

desde un espacio diferente. En primer lugar, la presente novela al reescribir el poema
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épico de Hernandez configura dentro de lo que, de acuerdo a la escritora mexicana
Cristina Rivera Garza (2013), se denomina como necroescrituras. Es decir, “formas de
produccion textual que buscan esa desposesion sobre el dominio de lo propio” (33). A
través de una relacion entre la escritura y la muerte, la autora propone formas de escribir
que fragmentan con el enfoque individual de la propiedad y navegan el campo
heterogéneo de la desposesion. En este sentido, el planteamiento de Rivera Garza se
centra en rescatar los espacios ignorados o eliminados de la memoria colectiva.

Para profundizar lo establecido es importante tomar en cuenta la designacion de
El Martin Fierro, por parte del autor Leopoldo Lugones en 1905, como “poema épico
nacional”. Al respecto, el historiador Fernando Devoto (2005) indica que Lugones
también “exaltd la figura del gaucho perseguido por la arbitrariedad, el Estado y las
transformaciones de las campafias pampeanas, como héroe nacional, en una suerte de
Eneida argentina” (70). La acogida que obtuvo esta obra, la convirti, en los afos
venideros, en representante de la identidad del pueblo argentino.

Siguiendo a Doris Sommer (1947), El Martin Fierro pertenece a lo que ella
denomina como “ficciones fundacionales”. Si bien se trata de un texto poético y no de un
romance historico, enfoque central de la autora, el poema funciona bajo la misma logica.
Es decir, la autora plantea que “en las fisuras epistemologicas que la historia deja
expuestas, los narradores podian proyectar un futuro ideal” (24). De forma que los autores
de las ficciones fundacionales utilizaron los textos literarios para ensefar a la poblacion
como deberia funcionar la naciéon. Herndndez, mediante este mismo proceso, utilizé la
tension entre el Estado y la Nacion para reflejar la marginalizacion de las instituciones
estatales hacia el pueblo, sobre todo, la marginalizacion causada por la institucion militar.

En el prologo a la primera edicién de El Gaucho Martin Fierro, Hernandez
escribe: “En realidad, ni bandido, ni héroe ejemplar, ni mito épico, Martin Fierro es
simplemente un hombre, pero un hombre emblemadtico que resume en su persona todas
las desgracias y todas las debilidades de los perseguidos y los desamparados” (1872).
Entonces, el autor, a través de la figura del gaucho, apelo hacia la sensibilidad del receptor
argentino (dado que el poema se transmitié tanto de forma oral como escrita) y, en la
representacion de este gaucho, el poema, con el pasar de los afios, se convirtid en parte
del canon literario.

De la misma forma en que Herndndez toma la voz del gaucho, Hernandez
(personaje) toma la voz de Fierro (personaje) en la novela de Cabezon Céamara. El

coronel, refiriéndose a Fierro, establece: “No entendi6é nunca lo que yo hice, tomar algo
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de sus escritos y ponerlos en mi libro, llevar su voz, la voz de los que no tienen voz,
inglesa, a todo el pais, a la ciudd que siempre nos estd robando” (119). Hernandez
(personaje), con plena consciencia de la subalternidad del gaucho, se apropia de la voz de
Fierro y la populariza en el resto del pais. Cabezon Camara, a través de este gesto,
manifiesta irreverencia, mofa, frente al canon literario argentino. La autora, en su obra de
caracter necroescriturario, resucita de una muerte simbdlica a los personajes
invisibilizados en el poema hernandino y modifica completamente el porvenir de quienes
si poseen voz.

Ademas, la obra de Cabezén Camara cumple con lo que, segin Rivera Garza, es
un texto citacionista, en el sentido que estd compuesta por la “relacion social, dinamica,
contestataria, colectiva que un autor establece con un lenguaje en uso constante” (81).
Cabezon Camara, mediante una estética citacionista, rescata personajes, secuencias,
conflictos, de la obra de Hernandez y los reacomoda, los con-ficciona (Rivera Garza, 37).
En esta misma linea, la escritora mexicana sefiala que “no hay acto de escritura que no
sea reescritura. Si hemos leido alguna vez, al escribir estamos, sin duda alguna,
reescribiendo” (93). Precisamente, Las aventuras de la China Iron es una reescritura del
poema ¢épico de Hernandez que no se agota en la reconstruccion de los personajes y de la
trama, sino que introduce una perspectiva completamente diferente.

Rivera Garza también menciona que “leer parrafos reescritos es una forma de
desleer” (95). La propuesta literaria de Cabezon Camara permite que su publico lector
deslea a Hernandez, quien, a través de la voz del gaucho Martin Fierro, un sujeto
subalterno, despleg6 los cimientos sobre los cuales estd asentada la nacion argentina: el
patriarcado, la cisheterosexualidad, la monogamia, entre otros. El poema rescata a la
poblacion gaucha, pero, inicamente a la que pertenece al género masculino y que encaja
dentro de las categorias mencionadas. Mientras que la China, esposa de Fierro, y el resto
de minorias son relegados al margen. A esto se refiere Spivak cuando indica que “si en el
contexto de la produccion colonial el subalterno no tiene historia y no puede hablar, el
subalterno como femenino esta aiin mas profundamente en tinieblas” (328).

Si bien la voz del gaucho Martin Fierro es tomada por Hernandez para relatar su
historia, la voz de la China permanece silenciada. De manera que, Cabezon Camara toma
el personaje hernandino y le da una voz propia. Bien menciona Rivera Garza que “quien
reescribe, actualiza. El motor del reescritor no es la nostalgia por el pasado, sino la
emergencia del presente” (95). Como una obra posnacional, Las aventuras de la China

Iron entierra la nocion de uniformidad vigente en el pasado y da apertura a la
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multiplicidad que es propia del ser humano. Con esta obra, la autora se inscribe en los
grandes debates de la escena contemporanea: el género, la sexualidad, la familia, entre
otros, y devela como excluyente a la obra mas grande de la literatura gauchesca. En
definitiva, a través de un gesto divertido y desafiante, la autora le da voz a un personaje
histéricamente olvidado, fragmenta el arquetipo del gaucho y antagoniza a un autor

representativo en el canon literario argentino.

2. Lugares de enunciacion interseccionales

Tanto César Aira como la China Iron son personajes que, por las circunstancias
en las que se encuentran, desarrollan lo que Mignolo denomina como pensamiento
fronterizo. Para el autor, este pensamiento “en toda su complejidad (geohistorica, sexual,
racial, nacional, de la diaspora y el exilio, etc.) es una forma de pensar que surge como
respuesta a las condiciones de vida cotidiana creadas por la globalizacion econdmica y
los nuevos rostros de la diferencia colonial” (382). Por un lado, el pensamiento fronterizo
de César no se desarrolla inicamente por su disidencia genérica, sino que su edad y clase
socio-econdémica también intervienen en las condiciones de su diario vivir. Mientras que
la China, y otros personajes de la novela como Martin Fierro, despliega esta forma de
pensar a partir de una experiencia cotidiana atravesada por su género, sexualidad, grupo
étnico, condicion de migrante y némade. En este sentido, la perpetua relegacion de estos
personajes hacia los margenes permite que surja el pensamiento fronterizo como una
herramienta epistemologica que atenta en contra de la produccion y distribucion
hegemonica del saber.

Sobre los diferentes campos sociales, Rita Segato (2003) plantea que “es necesario
percibir que todos estos campos se encuentran enhebrados por un hilo tnico que los
atraviesa y los vincula en una unica escala articulada como un sistema integrado de
poderes, donde género, raza, etnia, region, nacion, clase se interpenetran en una
composicion social de extrema complejidad” (121). Es decir, tanto el espacio fisico donde
habitan los personajes mencionados como el espacio simbolico desde donde enuncian
son, en realidad, puentes, vinculos, relaciones que estos personajes mantienen con
categorias sociales que interactlian todo el tiempo. En este sentido, todo lugar de
enunciacion es interseccional, en tanto que los factores sociales que atraviesan a estos

personajes no se excluyen entre si.
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Catherine Walsh (2016) indica que “el orden colonial/moderno existente genera y
generiza una matriz de poder mucho mas compleja que no s6lo imbrica al género como
la limitada y particularizada esfera de la mujer y el hombre, sino al género como el campo
relacional que cruza la totalidad de la estructura social y todos los aspectos de la vida
social y de la vida” (174). En otras palabras, de acuerdo con Walsh, los factores sociales
no solo se entrecruzan entre si, sino que el género es la base sobre la cual se asienta el
orden social y, en consecuencia, toda categoria es atravesada por el mismo. Por lo tanto,
se puede decir que todo lugar de enunciacion parte desde el género, compuesto, de
acuerdo al imaginario heteropatriarcal dominante, por la categoria dual masculino-
femenino.

La extension de la dualidad impuesta del género a cualquier otra relacion social
es explicada por la filésofa estadounidense Judith Butler (2002), quien sefiala que “el
‘sexo’ no solo funciona como norma, sino que ademas es parte de una practica reguladora
que produce los cuerpos que gobierna, es decir, cuya fuerza reguladora se manifiesta
como una especie de poder productivo, el poder de producir —demarcar, circunscribir,
diferenciar— los cuerpos que controla” (18). En este sentido, el sexo sale del campo
biologico (la distincion de acuerdo a los o6rganos reproductores) y se extiende hacia el
campo sociocultural, en donde adquiere el poder de controlar los cuerpos sexuados, por
inclusion, y los no sexuados, por exclusion. Esto se produce a través de la naturalizacion
de una identidad de género especifica para un sexo especifico. Si en el imaginario
colectivo un género le es particular a un sexo, en sentido normativo, entonces, la
subversion de esta logica aliena al responsable, lo convierte en un sujeto subalterno.

Esta es, precisamente, la dindmica que se despliega entre César y su padre: la
primera es la subalterna y el segundo es el orden regulizador. Desde un comienzo, la voz
narrativa alude a que contard la historia de coémo se hizo monja, también titulo de la novela
corta. La alusion hacia la imagen de la monja es central en el juego ontologico,
performativo y discursivo que se despliega a lo largo de la novela, pues se trata de una
figura especificamente femenina. El vinculo que se genera con esta imagen es reforzado
por la autorreferencia de la voz narrativa, en el campo ontoldgico, en género femenino.
En medio del altercado que se produce entre la voz narrativa y su padre por el helado de
frutilla, ella se describe: “Yo, estremecida, trémula, hiimeda, con el vaso de helado en una
mano y la cucharita en la otra, la cara roja y descompuesta en un rictus de angustia, no
estaba menos inmovilizada” (19). Pensarse en femenino, sobre todo en esa situacion de

profundo estrés, en contraste a la referencia en masculino que utiliza su padre, construye
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una voz narrativa cuya identidad de género no coincide con su sexo. Esa no coincidencia
de sexo-género aliena, poco a poco, a la voz narrativa y la sitia en una posicion de
desventaja.

Por otro lado, la China Iron vive el género de forma distinta, en tanto que, en un
comienzo, su identidad de género no difiere de su sexo. Es mas, es el viaje por la Pampa,
y todo lo que este conlleva, lo que le permite expandir sus horizontes, antes limitados, de
conocimiento sobre si misma y sobre el mundo. Previo a su partida Tierra Adentro, la
China solo conocia lo que le habia sido mostrado, lo cual fue, en su mayoria, un
aprendizaje desde la violencia. En las primeras paginas de la novela, la voz narrativa,
refiriéndose al asesinato, a manos de Fierro, del Negro, relata: “Me gusta pensar esto aun
de ese que era ¢l, lo matd para enviudarla a la Negra que me maltraté media infancia
como si yo hubiera sido su negra” (13). Si bien la primera alusion al término Negra hace
referencia a un apodo, en funciéon a la raza; la segunda alusion toma el rol de un
eufemismo de esclava y hace referencia al maltrato de las personas afrodescendientes tras
la colonizacion.

En este sentido, la infancia de la China se redujo a una continua esclavizacion por
parte de su cuidadora. Pierre Bourdieu (2000), sobre la divisién dual de los sexos, sefiala
que “se presenta a un tiempo, en su estado objetivo, tanto en las cosas (en la casa por
ejemplo, con todas sus partes ‘sexuadas’), como en el mundo social y, en estado
incorporado, en los cuerpos y en los héabitos de sus agentes, que funcionan como sistemas
de esquemas de percepciones, tanto de pensamiento como de accion” (10). La division
sexual cobra notoriedad en la novela mediante el discernimiento de que la violencia
infantil que sufre la China se produce a partir de su sexo femenino, en tanto que la
violencia se reduce a su rol como china (jerga argentina para empleada doméstica) dentro
de los espacios sexuados de la casa.

De manera que el lugar que habita la China esta reducido por la explotaciéon y, por
necesidad, debe encontrar otro. Sobre un intercambio con la Negra, la voz narrativa
recuerda: “Cuando yo era muy chica, me dijo que me habia encontrado en un baul en la
puerta de su casa. Habia un baul en su casa, de madera lustrada, mucho mas hermoso que
cualquier otra cosa en todo el caserio. Yo me metia adentro con charqui y agua, cerraba
la tapa y me quedaba quietita, hasta respiraba despacio. Esperaba” (61). El interior del
baul se convierte en el Unico espacio seguro y sagrado de toda la casa para la China.
Gaston Bachelard (2000) plantea que “el rincon es entonces una negacion del universo.

En el rincén no se habla consigo mismo. Si se recuerdan las horas del rincon, se recuerda
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el silencio, un silencio de los pensamientos” (127). En el baul, el rincén de la China, el
dolor de su orfandad se manifiesta en un silencio que ella teme interrumpir. Después, ella
prosigue: “Hacia lo mas parecido a rezar que sabia hacer: le hablaba a ese Dios del que
habia escuchado algo y le pedia que me sacara de ahi. Repetia esa oracion: ‘Sacame de
aca por favor sefior Dios, sacame de aca sefior Dios por favor, sefior Dios, por favor sefior
Dios padre sacame de aca’ (61). El silencio es tinicamente interrumpido por la oracion
desesperada, visceral, que resume su profundo deseo por escapar de la casa de la Negra.

También, la China recuerda: “La negra me pegaba cada dia con un palo o con un
rebenque, ante cualquier desobediencia. Y sin también. Todavia tengo en la espalda las
cicatrices de los rebencazos” (61). El cuerpo marcado de la voz narrativa es el resultado
de un ambito doméstico habitado por la violencia. Michael Foucault (1976) senala que el
factor que “va a aplicarse del mismo modo al cuerpo y a la poblacion, que permite a la
vez controlar el orden disciplinario del cuerpo y los acontecimientos aleatorios de una
multiplicidad biologica, el elemento que circula de uno a la otra, es la norma [sic]” (229).
Para que exista desobediencia, deben, a su vez, existir normas, y la Negra las utiliza a su
conveniencia para regularizar y castigar la vida de la China. Ella narra: “Creo que la Negra
empez0 a castigarme por eso mismo, por celos, hasta los animales los sienten, cuando el
Negro empez6 a manotearme” (75). El abuso de la Negra que, en un principio, era verbal,
se transforma en abuso fisico a partir de las intenciones sexuales que desarrolla el Negro
hacia la China. La experiencia de la voz narrativa es, en tltima instancia, la normalizacion
en el orden social del abuso y la precariedad del sexo femenino. La China continta: “Yo
me lo escapaba, desde que habia llegado a la casa me daba miedo ese negro borracho y
sin dientes, trataba de refugiarme en ella pero me recibia a las puteadas y los golpes asi
que empecé a irme lejos del fuego” (75). Es decir, la causa y la consecuencia del castigo
que recibe se reduce a su condicion de mujer.

Asimismo, la infancia juega un rol central en la construccion del lugar de
enunciacion de César. Sus seis afios cobran peso cuando, tras repetirle a su padre que le
es imposible seguir comiendo el helado de frutilla porque le parece asqueroso el sabor, el
padre responde: “;Sabes qué debe ser? Que te dio impresion lo frio. No el gusto, sino lo
frio que esta. Pero enseguida te vas a acostumbrar y ver lo rico que es” (15). La voz de
César es eliminada completamente, pues, el padre, la figura de autoridad, designa el
sentido de sus palabras. Si no es lo que el padre quiere escuchar, no importa lo que César
quiera decir. En este sentido, la ley del padre es la ley del patriarcado, pues, a través de

su voz, el sistema social patriarcal se filtra para cumplir su objetivo de regularizar su
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cuerpo. Segato indica que “la coaccion de orden psicologico se constituye en el horizonte
constante de las escenas cotidianas de sociabilidad y es la principal forma de control y de
opresion social en todos los casos de dominacién” (114). En este sentido, la violencia
moral que practica el padre sobre César es una manifestacion de su dominancia. La voz
narrativa continua: “Lo peor era que pap4, por haber comido tan de prisa su helado, tenia
la lengua entumecida y hablaba como yo nunca lo habia oido, con una torpeza que me lo
hacia mas feroz, mas incomprensible, muchisimo mas temible” (17). Si bien el castigo no
tiene lugar, pues el encuentro termina con el arresto del padre, la amenaza es la
herramienta utilizada para forzar a César dentro de los lineamientos de la convencion
social.

Posteriormente, mientras César y su padre se observan, ambos conscientes del
abismo de incomunicacion que los separa, César se pregunta si deberia repetirle su
repulsion hacia el helado, y piensa: “era algo que no valia la pena decir, que aun después
de decirlo seguia en mi, incomunicable. Porque a ¢l le gustaba, le parecia exquisito” (18).
Entonces, la voz narrativa es despojada de su derecho de decision frente a la palabra del
padre, pues esta es la norma. Ademas, ella reflexiona: “Toda relacion, incluida (y sobre
todo) la mia con papa4, tenia sus reglas” (24). De manera que la voz narrativa es consciente
no solo de las reglas que determinan la relacion con su padre, sino de quién define dichas
reglas. César entiende que en un mundo adultocéntrico, la palabra del infante no tiene
peso.

De regreso a la China, esta cae en cuenta de que la misma logica patriarcal se
maneja en la hacienda de José Hernandez, al ser esta, en palabras del estanciero, “la punta
de lanza de la nacién” (106). La lanza como un falo erecto funciona bajo las normas del
patriarcado y se muestra como un espacio peligroso para la mujer. Herndndez, teniendo
en mente que la China es un hombre, cuestion a la que regresaré mas adelante, le dice:
“Podés empezar acé si no empezaste todavia, tengo unas chinitas que estan ricas como
pastelitos recién horneados, nuevitas, yo no las pruebo a todas, algunas nomads, que soy
un hombre grande ya y tengo que elegir bien qué bocados muerdo” (122). En primera
instancia, la referencia a las trabajadoras de la hacienda como chinitas senala la
perspectiva de la mujer como una masa homogénea de limitadas utilidades, a la
disposicion de la voz al mando, es decir, el hombre blanco cisheterosexual. En segundo
lugar, la alusion de ellas como bocados de comida es un indicador de la relacion animal
predador-presa que se desarrolla a través de la mirada deshumanizante del hombre sobre

la mujer. Esa es, precisamente, la perspectiva que tenian tanto el Negro como Fierro sobre
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la China. Si bien la interseccionalidad de factores sociales influye en la aproximacion que
tiene el resto hacia un individuo, el género femenino, y las disidencias de género, esta
ubicado por debajo del masculino en la estructura jerarquizante del género. Entonces,
sobre Miss Daisy, una mujer extranjera, Hernandez relata: “Y la violaron de a cinco, le
pegaron con el rebenque hasta hacerle saltar uno de esos ojitos celestes como el cielo
manso, le hicieron caer tres dientes y le dejaron media cabeza sin cuero cabelludo” (108).
Las chinitas y Miss Daisy forman parte del mismo objeto sexualizado, asi como los
gauchos y Hernandez, pese al intento del segundo de resaltar alguna diferencia, son parte
del mismo cuerpo denigrador. Finalmente, respecto al castigo de incineracion en vida que
lleva a cabo la extranjera, el estanciero, hipdcritamente, pronuncia: “hay cosas que no se
le hacen a un hombre, sea cual sea su crimen” (110). Es decir, los hombres, por su
condicion de hombres cisgnéneros, figuran dentro de la categoria de cuerpos que
importan, mientras que Miss Daisy, por su condicion de mujer, es un cuerpo desechable.

La vida de César también se presenta como desechable, estado que se va
concretando, poco a poco, mediante su completa marginalizaciéon por parte de las
estructuras jerarquizadas como la familia y el género. Acerca de por qué no tiene
mufiecas, César dice: “No por pobreza o avaricia de mis padres (eso nunca es obstaculo
para un nifio), sino por otra razéon misteriosa...” (58). Claramente, esa razon es la
fragmentacion del modelo del género. César, de sexo bioldgico masculino, al jugar con
un objeto asignado para el sexo femenino subvertiria los roles de género, parte central de
esta matriz. El factor social que entrecruza a la dismorfia de género de la voz narrativa es
la clase socio-econdmica. César contintia: “Dentro del misterio, empero, la pobreza era
una razon. Y ahora lo iba a ser mas. Ahora ibamos a ser pobres de verdad, mama y yo,
abandonadas, solas” (58). La soledad que siente Aira es compartida, por necesidad, con
su madre. Sin la presencia del padre, proveedor de la casa, ambas deben encontrar una
manera de sobrevivir. César indica: “Mi mama era mi mejor amiga. Pero no por una
eleccion que me definiera, ni por elecciéon de cualquier otro tipo sino por necesidad.
Estabamos solas, aisladas™ (77). La ausencia del padre y, como consecuencia, la
suspension de un ingreso estable es el resultado de un mandato completamente patriarcal
dentro de la familia nuclear. Es asi que la madre de Aira debe ingresar, por primera vez,
en el campo laboral y consigue un trabajo de planchadora. Refiriéndose a que no admiten
nifios en el inquilinato donde su madre y ella arriendan un piso, la voz narrativa relata:
“Conmigo habian hecho una excepcion porque no tenia hermanos, porque mama estaba

desesperada, y sobre todo porque les dijo que era retrasada mental, cosa que mi aspecto
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hacian tan verosimil” (78). El parecido a una persona con enfermedad mental reafirma la
perspectiva que tiene el resto sobre la voz narrativa como alterna, pues, dentro del orden
social, las personas con enfermedades mentales también son considerados como, de
regreso a Butler, cuerpos que no importan.

Por otra parte, la infancia de la China también es atravesada por una unién marital
a la fuerza. Ella cuenta: “Fui su negra: la negra de una Negra media infancia y después,
que fue muy pronto, fui entregada al gaucho cantor en sagrado matrimonio” (13). La
China es un sujeto carente de agencia, la capacidad de decidir le es arrebatada. Segato,
sobre el patriarcado simbolico, sefiala que “acecha por detras de toda estructura
jerarquica, articulando todas las relaciones de poder y de subordinacién™ (121). De
manera que toda estructura jerarquizada, como la perteneciente a las instituciones familiar
y marital, opera bajo los lineamientos patriarcales. En esta misma linea, Paul B. Preciado
(2002) indica que “los hombres y las mujeres son construcciones metonimicas del sistema
heterosexual de produccidon y de reproduccion que autoriza el sometimiento de las
mujeres como fuerza de trabajo sexual y como medio de reproduccion” (22). En este
sentido, la mujer biologica es reducida al rol impuesto de reproducir sujetos que perpetuen
el orden de las cosas.

Entonces, el ciclo de violencia no termina para la China en su infancia, solo se
transforma. Ella advierte: “Me pes6 Fierro, antes de cumplir 14 ya le habia dado dos
hijos” (13). Como victima de la maquina del patriarcado, la China es obligada a pasar de
su etapa preadolescente a la maternidad. Hasta ese momento, su habitar en el mundo habia
sido minimizado a un objeto reusable, sexual y reproductor. Por lo tanto, no es gran
sorpresa cuando la China, refiriéndose a la captura de su marido por el cuerpo militar,
anuncia: “Jamas pensé en ir tras Fierro y mucho menos arriando a sus dos hijos” (13). La
absoluta negativa de ir en busca de su marido y la referencia a los hijos como de
pertenencia ajena, aspecto que cambia en su reencuentro, simboliza el rencor que la China
le guardaba a Fierro. Ella encuentra, en la ausencia de su marido, la libertad de las reglas
cisheteropatriarcales que regian en su pequefia choza compartida.

El abandono de la nacion se presenta como una peripecia que reconfigura al
personaje de la China. Tierra Adentro, la voz narrativa se percata por primera vez de si
misma y del mundo que la rodea. Sin la naturalizacion de la norma, ella puede desarrollar
un ojo critico. La China relata: “Y empecé a percatarme de las otras perspectivas; no era
lo mismo el mundo desde los ojos de la reina, rica, poderosa, duefia de las vidas de

millones de personas, hartas de joyas y comidas en sus palacios [...], que el punto de vista
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de, por ejemplo, un gaucho en su tapera con sus cueros y sus fogatas de bosta” (32). La
protagonista adquiere consciencia del lugar privilegiado de uno y el lugar precario de
otro, y reconoce que existe una brecha entre ambos. Ella contintia: “Para una, el mundo
era una esfera llena de riquezas que eran suyas y debia mandar extraer de todas partes;
para el otro, un plano a galopar buscando vacas, degollando enemigos antes de ser
degollado o huyendo de levas y batallas” (32). La cotidianidad de ambas partes se muestra
completamente distintas, pero, sobre todo, la aparicion de perspectivas diferentes va de
la mano del desarrollo de una perspectiva otra acerca de su propia cotidianidad.

En la seguridad que le ofrece la carreta y la compaiia de Liz, la protagonista
conecta con el despertar sexual que le fue violentamente usurpado. Acerca de Liz, la
China narra: “Acerco mi cara a la suya y me bes6 en la boca. Me sorprendi, no entendji,
no sabia que se podia y se me habia revelado como una naturaleza” (39). Como al dasein
heideggeriano, el mundo y un sinfin de posibilidades se le revelan a la China, mientras
que lo aprendido en el interior del espacio nacional se manifiesta como falaz. Butler
(2007) menciona que “la heterosexualizacion del deseo exige e instaura la produccion de
oposiciones discretas y asimétricas entre ‘femenino’ y ‘masculino’, entendidos estos
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conceptos como atributos que designan ‘hombre’ y ‘mujer’ (72). Al ser estas categorias
particulares de la division dual del género, el cual, de regreso al planteamiento de Walsh,
es un campo relacional que atraviesa la estructura vital, la heterosexualizacion del deseo
es el producto de dicha division.

Butler continta: “La matriz cultural —mediante la cual se ha hecho inteligible la
identidad de género— exige que algunos tipos de ‘identidades’ no puedan ‘existir’:
aquellas en las que el género no es consecuencia del sexo y otras en las que las practicas
del deseo no son ‘consecuencia’ ni del sexo ni del género” (72). Es decir, en el espacio
nacional, el quiebre de la heterosexualidad resultaria, tanto para la China como para Liz,
en su completa exclusion. Herndndez, refiriéndose a Fierro acostado con un hombre,
advierte: “Les di estaca a los dos pero soy grande y conozco mundo: a esos putos no hay
estaca que los enderece” (121). La voz del estanciero es la voz del patriarcado, la violencia
dirigida hacia los cuerpos de deseo no heterosexual se manifiesta como el curso natural
de las cosas, pues se trata de un acto que incomoda a quien recibe los privilegios otorgados
por la cisheterosexualidad. En este sentido, la incomodidad de Hernandez nace del miedo
de la subversion del orden y, por extension, la pérdida de dichos privilegios. Por esta
razon, las conductas sexuales no heteronormadas de la China y Liz tienen lugar en la

seguridad del cuarto y de la carreta.
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El escape del espacio nacional, el viaje por el desierto, la toma de conciencia de
su lugar en el mundo y la gran diferencia frente al lugar que ocupa un hombre, la
exploracion sexual por fuera de la heteronorma, son apenas algunos elementos que
moldean a la China, quien, en las ultimas paginas de la novela, se reconoce como un
“alma doble” (181). Ademas de recoger los planteamientos de feministas indigenas que
se muestran en desacuerdo con la formulaciéon de un origen colonial del patriarcado,
Walsh reune la existencia de un “modo-muy-otro del género” (176) en las culturas
ancestrales. Sobre esto, ella sefala: “Lo masculino-femenino en estas culturas ancestrales,
y en muchas cosmologias y tradiciones ancestrales africanas también, es un significante
de sabiduria y poder espiritual, un componente fundamental, y una metafora de
pensamiento, del cosmos y del universo, y del cuerpo individual” (176). Una vez dentro
del microcosmos que abarca al grupo ndémade situado, temporalmente, Tierra Adentro, la
voz narrativa se despoja de todo aprendizaje que, con violencia, adquirié durante su
infancia. Entonces, sin las limitaciones duales de la matriz cisheterosexual, la China
accede a la fluidez propia del género y de la sexualidad. Su lugar de enunciacion cesa de
ser precario y marginalizado, y se convierte en un caleidoscopio, un lugar oscilante que
le permite generar conocimiento desde diferentes prismas.

De regreso a la novela de Aira, la institucion educativa también se presenta como
una estructura de marginalizacion. El asesinato del heladero, el arresto del padre y la
infeccion alimentaria dejan una fuerte impresion en la voz narrativa y, mientras alucina
en el hospital, esta piensa: “Algo se habia roto en mi, una valvula, un pequefio dispositivo
de seguridad que me permitiera cambiar de nivel” (32). Entonces, al despertar en la cama
del hospital, César abraza otra forma de ser en el mundo, una que, por su complejidad, la
aliena aun mas. Posteriormente regresar¢ a las estrategias que la voz narrativa utiliza para
construir un espacio, tanto ontolégico como performativo, donde solo ella habita, pero es
importante sefialar que se trata de una construccion que es percibida por el resto. Su
ingreso tardio a la escuela genera un atraso en el aprendizaje de la lectoescritura, lo cual
no hace mas que aislar a César, quien busca refugio en su cabeza para dar un sentido a su
experiencia escolar.

Finalmente, cuando la madre de César se queja con el rectorado al encontrar la
frase: “LACONCHASALISTESPUTAREPARIO” (49) en su diario, la maestra se
muestra profundamente herida y, de regreso al salon de clases, pronuncia: “Ustedes son
normales, son iguales porque tienen segunda mama. Aira es tarado. Parece igual, pero

igual es tarado. Es un monstruo. No tiene segunda mama. Es un inmoral. Quiere verme
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muerta” (52). Las palabras de la profesora tienen la intencion de excluir ain mas a la voz
narrativa, pues esta es presentada como un otro monstruoso frente a la normalidad de sus
compaiieros. Foucault (2000) indica que “la nociéon de monstruo es esencialmente una
nocién juridica —juridica en el sentido amplio del término, claro est4, porque lo que
define al monstruo es el hecho de que, en su existencia misma y su forma, no solo es
violacidon de las leyes de la sociedad sino también de las leyes de la naturaleza” (61). En
este sentido, el cardcter monstruoso que le asigna la profesora a César proviene del
desafio, en primer lugar, hacia la convencion social y, en segundo lugar, hacia la
irregularidad de su existencia. Esta ultima se marca por su rara supervivencia a los
cianidos alimenticios. La voz narrativa, refiriéndose a un médico, advierte: “Alguna vez
le oi pronunciar la palabra ‘milagro’. Si habia milagro, era por completo involuntario”
(34). De esta manera, César se convierte en un sujeto que atenta contra las leyes de la
naturaleza, acto que lo ubica en el polo opuesto de la normalidad. Se transforma en
alguien anormal.

Asimismo, lo propuesto se puede leer bajo el planteamiento de /o abyecto de Julia
Kristeva (2000), quien menciona: “No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud
lo que vuelve abyecto, sino aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden.
Aquello que no respeta los limites, los lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo
mixto” (11). César se configura como una persona abyecta en tanto que su existencia
perturba el sistema estatico del género, su ambigiiedad vuelve imposible su
categorizacion. Cuando Foucault, sobre el monstruo, menciona que “es la mixtura de dos
sexos: quien es a la vez hombre y mujer es un monstruo” (68), el autor rompe con la idea
del cuerpo como tnico portador de la monstruosidad y alude a la nocidn de la coexistencia
ontoldgica de los sexos. En este sentido, César, como un personaje monstruoso y abyecto,
quiebra la matriz cisgénero y, a su vez, acarrea una indeterminacion que resulta aterradora
para los demas. La maestra prosigue: “iNo se ensucien con ¢l! {No se enfermen con él!
No le den ni la hora. No respiren cuando €l esta cerca, si es necesario muéranse de asfixia
pero no le den ni bolilla. jEl monstruo mata!” (53). La indefinicion es presentada por la
maestra como una infeccion viral y, a través de su discurso maginalizador, ordena a los
compaiieros de César a permanecer alejados de ella. Sin amigos ni apoyo de la maestra,
sin la presencia del padre y la actitud inadvertida de la madre, la voz narrativa, huérfana,
se enfrenta a un mundo de completa soledad.

En fin, tanto César como la China, son, a la vez, sujetos subalternos y sujetos

dicentes. Sus lugares de enunciacidn son transformados por pensamientos fronterizos que
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nacen a través de las categorias sociales que los atraviesan. El género fluctuante, la clase
socioecondmica media-baja, la corta edad (entre la infancia y la adolescencia) y la
sexualidad fluida son los factores sociales que mas intervienen en el desarrollo de ambos
personajes y, frente al trato alienante y machista que reciben, estos desarrollan una
perspectiva del mundo que difiere de la convencional. En ese cambio de perspectiva yace
la potencia del lugar de enunciacion como una herramienta creadora de nuevos sentidos.
A continuacidn, realizaré una indagacion sobre la importancia del discurso en la
configuracion de las maquinas del género y la sexualidad, y el proceso de subversion
discursiva que ocurre en ambas novelas. Ademads, profundizaré sobre las estrategias
narrativas que tanto Cabezon Cémara como Aira aplican para la construccion de

personajes fluidos, quienes devienen perpetuamente.
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Capitulo segundo

Fronteras discursivas y devenires subversivos

En el capitulo en cuestion, como punto inicial, examinaré la manera en que ambos
autores transgreden el discurso hegemodnico sobre el género mediante la creacion de
personajes marginales que no solo desafian las marcas gramaticales sino modifican sus
espacios de enunciacion. En esta linea, indagaré como la alteracion de estos lugares
habilita diversos devenires, lineas de fuga, que fragmentan las logicas opresivas que

regularizan la estructura social.

1. La palabra enmascarada, desbordada, travestida

Julia Kristeva (1988) estudia las diferentes aproximaciones que se han realizado,
en diferentes épocas, hacia el sistema lingiiistico. La autora detiene su recorrido en el
psicoanalisis y, a partir de la observacion del suefio como un sistema también significante,
plantea que “el sujeto no es, se hace y se deshace dentro de una topologia compleja en
que se incluyen al otro y su discurso” (247-8). En este sentido, el sujeto hablante se
configura dentro de una dinamica discursiva frente a otro hablante que forma parte de la
misma dindmica. De igual manera, Butler (2002) menciona que “afirmar que el discurso
es formativo no equivale a decir que origina, causa o compone exhaustivamente aquello
que concede; antes bien, significa que no hay ninguna referencia a un cuerpo puro que no
sea al mismo tiempo una formacién adicional de ese cuerpo” (31). En otras palabras, el
discurso se muestra como una herramienta de formacién humana que, de una u otra forma,
homogeniza al cuerpo social.

Entonces, el género esta constituido como un mecanismo determinado por un
discurso que, al ser parte de las reglas de la convencion social, regulariza a los individuos
que conforman el colectivo. En este sentido, Butler (2007) sefiala: “Si el género mismo
se naturaliza mediante las normas gramaticales, como sostiene Monique Wittig, entonces
la alteracion del género en el nivel epistémico mas fundamental estara dirigida, en parte,
por la negacién de la gramatica en la que se produce el género” (23). De manera que este
ha sido pensado a la luz de las mismas normas gramaticales que sostienen una division

binaria conformada por opuestos, pues, de acuerdo a la linea de Butler, el género es
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discursivo, ergo, una construccion. La filosofa advierte: “Esto no quiere decir que todas
y cada una de las posibilidades de género estén abiertas, sino que los limites del andlisis
revelan los limites de una experiencia discursivamente determinada” (58-9). Es asi que
los limites discursivos en que se ha desarrollado la produccion y distribucion del
conocimiento sobre al género develan, al mismo tiempo, una matriz limitada que
simplifica la clasificacion de los individuos. Butler contintia: “Esos limites siempre se
establecen dentro de los términos de un discurso cultural hegemodnico basado en
estructuras binarias que se manifiestan como el lenguaje de la racionalidad universal”
(59). En este sentido, la transgresion de la epistemologia del género implica, entre otras
cosas, la transgresion del discurso en el que este se configura.

Las novelas de Aira y Cabezon Camara se presentan como transgresoras de los
discursos hegemonicos sobre el género y la sexualidad. Ambas, desde un comienzo,
desestabilizan las expectativas sociales, mientras que, a su vez, habilitan nuevas formas
de estar-en-el-mundo. En Como me hice monja, Aira crea un personaje principal cuya
caracteristica central es la fluctuacion. Kulawik (2009), en su analisis sobre diferentes
obras, menciona que “por medio de un uso especifico de la lengua, los narradores
pretenden ‘travestir’ (o intervenir y a la vez cuestionar) el sentido univoco del sexo,
discernido convencionalmente en nuestra sociedad en términos binarios como masculino
o femenino” (25-6). En la novela, la autorreferencia de César en género gramatical
femenino en contraste a la referencia, por parte del cuerpo social, en género gramatical
masculino devela una identidad de género que difiere a la que, de acuerdo a los
mecanismos regularizadores de la estructura social, le corresponde a su sexo biologico.
No es arbitrario que sea la voz de su padre (voz del patriarcado) la que irrumpe su
autorreferencia en femenino, pues cumple con la intencion del discurso
cisheteronormado: encarcelar a los individuos en el interior de un cajon especifico del
aparato dual sexogenérico.

Si bien la ruptura de la correlacion cisheteronormada entre identidad de género /
género gramatical es un comienzo para la transgresion del discurso, este proceso no se
agota ahi. Preciado indica que “lo que hay que sacudir son las tecnologias de la escritura
del sexo y del género, asi como sus instituciones. No se trata de sustituir unos términos
por otros. No se trata tampoco de deshacerse de las marcas de género o de las referencias
a la heterosexualidad, sino de modificar las posiciones de enunciacion” (23). Los espacios
desde donde se enuncia, previo a tomar la decision de modificarlos, son el resultado del

discurso elaborado por los grupos de poder sobre grupos minoritarios. Ese es el caso de
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César y su padre, quien utiliza un discurso que, a través de la etiqueta, busca excluir a la
voz narrativa. El le dice: “A todo el mundo le gustan los helados [...] A todo el mundo
menos a vos, que sos un tarado” (15). El padre establece una division entre César y el
resto de personas, y resalta que en la voz narrativa reside una alteridad que el resto no
comparte.

Durante la escena del helado que abre el libro, la voz narrativa le dice a su padre:
“No s¢ como puede gustarte esa porqueria” (14). No obstante, seguido de esas palabras
que parecen cargadas de cardcter, César establece: “Traté de darle un tonillo de
admiracion” (14). La voz narrativa conoce de primera mano la personalidad iracunda de
su padre y, al estar permanentemente expuesta ante la misma, utiliza tacticas, como la
disuasion, para evitar engrandecer esa ira. Sin embargo, cuando esa tactica falla, César
siente que no puede mantener el control de la situacion y recurre al llanto. Lo que tiene
lugar en ese encuentro no es un berrinche, no se trata de una voz narrativa obstinada
porque no le gusta el sabor del helado, sino que se trata de un despliegue de ansiedad
infantil causada por el temor ante la reaccion violenta del padre. De ahi, el doble sentido
que rescato de las palabras de César: “Papd me arranco la cucharita cargada y me acerco
a la boca. Mi unica defensa habria sido cerrarla, y no volver a abrirla nunca mas” (16).
Aira intenta rehusarse a probar otro bocado y, al mismo tiempo, impedir que otro sonido,
otra palabra, salga de su boca. En su silencio esta la tinica defensa ante la ira del padre.

Michael Foucault (2005) refiriéndose a los procedimientos excluyentes, plantea
que “el mas evidente, y el mas familiar también, es lo prohibido. Uno sabe que no tiene
derecho a decirlo todo, que no se puede hablar de todo en cualquier circunstancia, que
cualquiera, en fin, no puede hablar de cualquier cosa” (14). En este sentido, Aira utiliza
como estrategia discursiva lo que Josefina Ludmer (2017) determina como parte de las
Tretas del débil: “saber sobre el no decir” (246). Sobre todo, la voz narrativa busca
mantener en silencio la no correlacion entre su sexo y su identidad de género, lo que para
el resto seria un indicador de otredad.

Si bien César sabe sobre el no decir, a su vez, sabe qué decir. Tras el cambio que
sufre por el encarcelamiento del padre y los delirios causados por la infeccion alimentaria,
constata: “yo habia entrado para siempre en el sistema de la acumulacion, en el que nada,
nunca, queda atrds” (33). En contraposicion al silencio, César desarrolla estrategias
discursivas que reflejan un perpetuo estado de desbordamiento. Severo Sarduy (1972)
sefiala que “el espacio barroco es el de la superabundancia y el desperdicio.

Contrariamente al lenguaje comunicativo, econdmico, austero, reducido a su
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funcionalidad —servir de vehiculo a una informacion—, el lenguaje barroco se complace
con el suplemento, en la demasia y la pérdida parcial de su objeto” (1401). De manera
que un discurso barroco es el que desarrolla la voz narrativa con el fin de esconderse a si
misma detras del artificio lingiiistico. Ella plantea: “’Yo estaba en un delirio constante, me
sobraba tiempo para elaborar las historias mas barrocas” (27). En las historias compuestas
por mentiras rebosantes que César crea estd el escondite perfecto para ocultarse a si
misma.

Sobre las preguntas acerca de su bienestar que le hace el médico, César constata:
“La mera negativa era demasiado aleatoria, porque a veces la nada puede ser la respuesta
acertada, y yo jamas habria dejado mi suerte en manos del azar” (34). La respuesta
monosildbica estd fuera de consideracion porque, por su brevedad, no puede tomar el
control de la historia que esta contando, la suya. Ademas, la voz narrativa, como algunas
de sus técnicas discursivas, sefiala: “me hacia la sorda a una pregunta, y cuando ¢l
formulaba la siguiente, yo respondia a la anterior, con la mentira por supuesto; respondia,
siempre falaz, a un elemento de la pregunta, por ejemplo a un adjetivo o a un tiempo
verbal, no a la pregunta en si”” (35). César reconoce la hostilidad de su cotidianidad y, con
el fin de manipular a la misma, utiliza la evasion y la mentira.

El desarrollo de estas estrategias discursivas sefiala a una voz narrativa que utiliza,
de acuerdo a Mignolo, a su lugar de enunciacién como una herramienta epistemologica.
La construccion de conocimiento y de sentido responde a su lugar marginal. Cuando Aira
y su madre se suben al colectivo para visitar a su padre en la carcel, Aria encuentra que
es una buena oportunidad para desplegar una de sus historias barrocas y decide pretender
que no sabe sobre el paradero de su padre. César narra: “Yo estaba lanzada. Los pasajeros
del colectivo ya habian entrado en la historia, lo que me excitd fuera de toda medida.
Porque yo era la duefia de la historia” (55). De nuevo, controlar el relato es su mayor
deseo porque eso le permite dominar la percepcion que tiene el resto sobre ella. Aira
continta: “Pero la angustia que yo estaba desplegando en el colectivo era demasiado real.
Como siempre, me las arreglaba para confundirla. Era facil: no tenia mas que
confundirme a mi misma” (56). El desconcierto que le origina a su madre nace a partir de
un desconcierto propio, pues la voz narrativa se pierde a si misma en la historia que
construye. Cuando pregunta si su padre esta muerto al igual que su abuela, admite: “nunca
se hablaba de ‘abuelita’ en casa. Era un detalle que inclui para dar verosimilitud a la
escena” (56). Es decir, la mitomania de Aira obedece al factor de verosimilitud de todo

discurso y lo utiliza a su conveniencia para recibir credibilidad.
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Tras llegar a la carcel y perderse cerca de un tragaluz, César elabora una
ensofiacion que explicaria su desaparicion: “Fue mi papa. El me atrapé y me llevé a un
lugar... Me escondid para usarme como rehén en la fuga que planea con sus complices”
(61). La historia que toma forma en su cabeza involucra a su padre, figura de violencia.
Mientras perfecciona, complica, su ensofiacion, la voz narrativa piensa: “El mentiroso
experimentado sabe que la clave del éxito estd en fingir bien la ignorancia de ciertas
cosas” (61). Fingir que desconoce algo es otra estrategia que utiliza para elaborar un
discurso verosimil, un discurso que oculta la verdadera razon del deseo que siente porque
su padre permanezca encarcelado. César piensa que el director si creeria su mentira, pero:
“Papd, no; papad conocia mis trucos, €l era [sic] mis trucos... Lo sabria, y me lo
perdonaria, asi le costase diez afios mas de carcel” (61). Es decir, el padre es la razon
central de la necesidad de enmascaramiento que siente la voz narrativa, una narradora
poco fiable.

Por otro lado, la obra de Cabezén Camara le da una voz a la China Iron, personaje
que en el poema épico de Hernadndez se mantiene en silencio. Hernandez (1897) escribe:
“Y sentao junto al jogon / a esperar que venga el dia, / al cimarron le prendia / hasta
ponerse rechoncho, / mientras su china dormia / tapadita con su poncho” (vv. 145-150).
El autor introduce a la esposa de Fierro como un ornamento de su pertenencia, mas nunca
como una persona autonoma. Es, precisamente, la autonomia lo que le devuelve Cabezén
Camara a la China con su reescritura. Preciado plantea: “En el marco del contrato contra-
sexual, los cuerpos se reconocen a si mismos no como hombres y mujeres, sino como
cuerpos parlantes, y reconocen a los otros como cuerpos parlantes” (18). Como una obra
contra-sexual, Las aventuras de la China Iron recoge cuerpos parlantes que enuncian
desde lugares fronterizos. Tras una union marital a la fuerza, ella narra: “Dejé de hablar.
Ya no habia nada que hacer” (76). La pérdida del lenguaje, el silencio, se genera por la
impotencia que le produce sentir que su libertad ha sido arrebatada. En esa posicion de
violencia y abuso, la China pierde su voz.

En cambio, para presentarse como un cuerpo parlante, la China reclama su nombre
propio. En primera instancia, sobre el bautizo que le realiza Liz, ella comenta: “China
Josephine Iron, me nombrd, decidiendo que, a falta de otro, bien estaria que usara el
nombre de la bestia de mi marido; yo dije que queria llevar mas bien el nombre de Estreya,
China Josephine Star Iron entonces” (22-3). Se trata de un nombre que hace alusion a un
término usado en violencia, un nombre sugerido por Liz, uno igual al de su perro, y el

apellido de su marido. La fluctuacion del nombre completo de la China al inglés tampoco
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es arbitraria, se trata de una parte del proceso de liberacion de las ataduras del proyecto
de nacion. La lengua inglesa representa para la China el quiebre de las ideologias
aprendidas dentro del espacio nacional.

Durante el trayecto, Liz ayuda a la China a completar un travestismo hacia el
género masculino y, a su vez, su nombre es travestido. Cuando la China, su perro Estreya
y Liz se encuentran con Rosario, el domador de animales, este a cambio de un asado les
pide ayuda ordefiando las vacas, y Liz le pregunta a la China: “Jo, would you do it?'”
(44). El travestismo del nombre no solo es esencial para que exista una correlaciéon con
su apariencia, sino que habilita para la China un espacio de poder, un espacio privilegiado
que gozan quienes no difieren del marco hombre-masculino. Si bien el travestismo del
nombre responde a las logicas cisheteropatriarcales, pues la China busca ocultar su
género, dichas logicas no se extienden a otros personajes. Preciado sefnala que “para evitar
la reapropiacion de los cuerpos como femenino o masculino en el sistema social, cada
nuevo cuerpo (es decir, cada nuevo contratante) llevard un nuevo nombre que escape a
las marcas de género, sea cual fuese la lengua empleada” (29). Entonces, Rosario y
Estreya portan un nombre que desafia las marcas de género.

De esta manera, se construye una fluidez nominal que va a la par con la fluidez de
género que manifiestan ciertos personajes. La China narra: “Para poder irse hay que
hacerse otro. No sé como lo sabia, era tan nifia entonces; me estaba yendo con la velocidad
y la fuerza de una locomotora” (45). El trayecto en la carreta también es un trayecto
interno que transforma a la protagonista, a partir del reemplazo del conocimiento estatico,
propio del espacio nacional, por el conocimiento fluido, propio del viaje. De la misma
manera, Martin Fierro quiebra completamente el modelo cishetero mediante el
travestismo nominal. La China cuenta: “La misma Fierro, que aca en las islas tomo el
nombre de Kurusu, —nombre de kufia de guarani y homenaje al que la hizo hembra,
significa, si, cruz—, Kurusu Fierro ha sido jefa en tiempos de guerra con los guaranies”
(181). En contraposicion a la reapropiacion del nombre que aborda la China, Martin
Fierro abandona el suyo. El significado simbodlico que implica este abandono alude al
quiebre de la construccion homogénea de la identidad argentina, enfocada en el género y
sexo masculino, y el nombre en la lengua imperial, el espafiol.

Mignolo (2003) se pregunta: “;Puede pensar el Estado desde la diferencia

colonial? En principio no, ya que la colonialidad del poder estd inserta en el Estado y

!'Jo. ;lo harias? (la traduccion me pertenece).
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como tal reproduce [sic] la diferencia colonial, y reprime las posibilidades de pensar a
partir [sic] de ella” (339). Es decir, las herramientas epistemologicas que se aprenden en
el espacio estatal reproducen la subalternizacion del conocimiento producido por fuera de
Occidente. De manera que esta dinamica impide la exploracion de otras formas de
producir y distribuir el conocimiento dentro de los espacios regularizados por el Estado.
Ademas, el autor sefiala: “el lenguajeo es el momento en el que ‘una lengua viva’ [...] se
describe a si misma como un ‘modo de vivir’ en la interseccion de dos (o mas) lenguas™
(340). Es asi que la construccion de sentidos estd determinada por la manera en que se
percibe y practica el lenguaje.

Mientras que el bilenguajeo es “el desplazamiento de las lenguas hegemonicas e
imperiales (espafiol e inglés) y su relocalizacion en la perspectiva de las lenguas
amerindias” (Mignolo, 346). La practica del bilenguajeo es precisamente lo que adquiere
la China y sus acompanantes al arribar Tierra Adentro. Cuando el trio llega al espacio que
ocupa el pueblo mixto de los selk’nam, tehuelches y winca, estos aprenden lenguas
amerindias. En un intento por describir el paisaje, la China sefiala que era de un “verde
hermoso, vivo, de mil matices, tantos que no alcanza una palabra para contenerlos y
empezamos a inventar otras para nombrarlos” (176). La China desplaza su lengua
materna, el espafiol, y su segunda lengua, el inglés, para relocalizar a la lengua amerindia,
pues descubre deficientes a las lenguas hegemonicas. Ella contintia: “Usamos las palabras
guaranies, aky para el color tierno de los brotes, hovy para el casi azul de todo el follaje
cuando se acerca la noche, hovyl para la intensidad de casi todo el verano” (176). A
través del guarani, una lengua viva, la China puede acceder a una nueva forma de crear
sentido, mediante la percepcion de un mundo que, bajo las lenguas hegemonicas, era
imperceptible. También, el pueblo migrante del que forman parte se convierte en “Nande
ademas de Ifichin” (176), un Nosotros en diferentes lenguas amerindias. Este bilenguajeo
reconfigura por completo su estar-en-el-mundo, a través de un transito de la

individualidad a la colectividad.

2. Figuras oscilantes, lineas de fuga

De principio a fin Las aventuras de la China Iron se percibe como un recorrido
fluido a partir del cual se consolida el personaje de la China. En las primeras paginas, ella
sefiala: “La falta de ideas me tenia atada, la ignorancia. No sabia que podia andar suelta,

no lo supe hasta que lo estuve y se me respetd casi como a una viuda” (14). En este
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sentido, estar atada a un espacio hace referencia a un sedentarismo impuesto por el orden
social heteropatriarcal, base de la idea de nacion. El lugar que ocupa la China en un
comienzo esta tan marginalizado que ella se muestra ignorante a la posibilidad de
traspasar las fronteras del espacio donde nace. La desaparicion de su marido desbloquea
una nueva forma de percibir el mundo. Cuando la China emprende su viaje con Liz y
Estreya en la carreta, el trayecto que realizan es, a su vez, simbdlico: la China se construye
a partir de ese viaje mediante un continuo devenir.

Gilles Deleuze y Félix Guattari (2004) senalan que “devenir es, a partir de las
formas que se tiene, del sujeto que se es, de los 6rganos que se posee o de las funciones
que se desempena, extraer particulas, entre las que se instauran relaciones de movimiento
y de reposo, de velocidad y de lentitud, las mas proximas a lo que se esta deviniendo, y
gracias a las cuales se deviene” (275). De manera que se trata de un procedimiento que
consiste en entrar en contacto con las particulas de lo que se desea devenir. No obstante,
los autores indican que no es “una semejanza, una imitacion y, en ultima instancia, una
identificacion” (244). En lugar de una transformacion, real o mimética, en algo mas,
devenir es un proceso lleno de fluidez que no posee origen ni fin; al contrario, es dicho
proceso.

A partir de este término, se puede considerar la obra de Cabezén Camara como
una novela sobre el devenir, en tanto que el desarrollo de la protagonista se marca a partir
de su experimentacion de diversos devenires. En primera instancia, cuando Liz bautiza a
la China con su nombre, esta sefiala “ese dia me hice lady para siempre” (22). Es decir,
no es hasta la salida de su tapera que la China deviene-mujer. Deleuze y Guattari plantean
como ejemplo de entidad molar a “la mujer en tanto que est4 atrapada en una maquina
dual que la opone al hombre, en tanto que esta determinada por su forma, provista de
organos y de funciones, asignada como sujeto” (277). En este sentido, el devenir-mujer
de la China unicamente sucede tras posicionarse por fuera del sistema dual y represor
sexogenérico al contagiarse de particulas de microfeminidad mediante su contacto con
Liz. Entonces, la China, como entidad molar, se presenta como una madre y esposa
adolescente cuya vision del mundo ha sido delimitada por voces que manejan, en el orden
simbolico, poder. Mientras que al devenir-mujer la China recupera la potencia femenina
que le fue arrebatada.

En esta misma linea, se ubica el devenir de César, pues Deleuze y Guattari
mencionan al proceso del devenir como algo que “no es ni uno ni dos, ni relacion de los

dos, sino entre-dos, frontera o linea de fuga” (293). De manera que cuando César
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menciona: “Yo estaba sola, abandonada en un orbe materno” (33), el uso del género
gramatical femenino se refiere, en realidad, a su devenir-mujer. En otras palabras, su
devenir no abarca un salto al otro polo del género, sino que, al encontrarse entre ambos,
se generan lineas de fuga que habilitan otras formas de generar sentidos. Deleuze y
Guattari sefialan que este devenir no implica “imitar ni adquirir la forma femenina, sino
emitir particulas que entran en la relacion de movimiento y de reposo, o en la zona de
entorno de una microfeminidad, es decir, producir en nosotros mismos una mujer
molecular” (277). En tltima instancia, lo que tiene lugar en el devenir-mujer de César es
la creacion de una mujer molecular que, al proceder del sexo hombre, fragmenta con el
sistema dual del género en tanto que la correspondencia hombre-masculino no ocurre.

Ademas, los autores plantean que “si todos los devenires son ya moleculares,
incluido el devenir-mujer, también hay que decir que todos los devenires comienzan y
pasan por el devenir-mujer. Es la llave de los otros devenires” (279). Esto puede
percibirse en César, cuyo proceso da paso a un devenir-nifia que se desarrolla a lo largo
de toda la novela. La voz narrativa, en medio de un suefio alucinatorio, refiriéndose a sus
padres, reflexiona: “Y sin embargo... a veces se ponian nerviosos... yo era una nifia
dificil... una nifia problema en algin sentido...” (32). La ambigiiedad, el desbordamiento
y el barroquismo son algunas caracteristicas de esta voz narrativa que se inserta en el
juego entre la realidad y el suefio alucinatorio y, con ayuda de dichas caracteristicas,
fragmenta la maquina regularizadora del género. Posteriormente, con su “habitual estilo
dramatico” (58), César piensa: “Eso era yo. La nifia que no era. Viva estaba muerta” (58).
De tal forma que la voz narrativa, de seis afios, es consciente de la formacion del marco
dual del género y la marginalizacion que produce el no pertenecer al mismo.

Por otro lado, en la China se desarrollan mas devenires, los cuales son
influenciados por su movilizacion espacial. Cuando ella y Estreya se suben a la carreta de
Liz, ella relata: “Bafiadas, asi, en esa entrafia luminosa, partimos. Ella dijo ‘England’. Y
por ese tiempo para mi esa luz se llam¢ light y fue Inglaterra” (17). La apertura de una
nueva perspectiva se habilita a partir del viaje en la carreta. No obstante, esta nueva forma
de pensar y sentir el mundo no es particular de su aproximacion al imperio inglés, sino
que se produce por el acto de abandonar su tapera. A pesar de no cargar la misma potencia,
el desplazamiento también juega un papel relevante en César, pues la mudanza de su
familia desde Coronel Pringles, una provincia pequefia, a Rosario, una ciudad grande,
marca un punto central en el desarrollo de una nueva forma de percibir el mundo. La voz

narrativa, refiriéndose a la mudanza, alude: “nos produjo una sensacion inmensa” (11).
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Esta sensacion es, en realidad, la respuesta a una primera aproximacion a la inmensidad
de la urbe.

Deleuze y Guattari sefialan que “el espacio liso y el espacio estriado, —el espacio
nomada y el espacio sedentario, —el espacio en el que se desarrolla la maquina de guerra
y el espacio instaurado por el aparato de Estado, no son de la misma naturaleza” (483).
Ambos espacios de naturalezas opuestas aparecen en las novelas e influyen en el proceso
de devenir de los personajes. En primera instancia, César pasa de un espacio liso a uno
estriado. Para Deleuze y Guattari, el espacio estriado es “lo que entrecruza fijos y
variables, lo que ordena y hace que se sucedan formas distintas, lo que organiza las lineas
melddicas horizontales y los planos armonicos verticales” (487). El orden, el control, la
homogeneizacion, el sedentarismo, son propios de los espacios estriados. Ellos indican
que “contrariamente al mar, la urbe es el espacio estriado por excelencia” (489). De
manera que tanto Rosario como el lugar natal de la China son espacios estriados en tanto
que funcionan bajo las logicas del aparato estatal.

La voz narrativa relata: “Sentia el anhelo de espacios abiertos, como los habia
vivido en Pringles” (87). En contraposicion al espacio cerrado de Rosario, Aira extrafia
la apertura y la libertad que brinda la ciudad donde naci6. Ella contintia: “Ese espacio,
esa felicidad, tenian un color: el rosa. El rosa de los cielos al atardecer, el rosa gigante,
transparente, lejano, que representaba mi vida con el gesto absurdo de aparecer” (87).
César asocia el recuerdo del espacio liso, Coronel Pringles, con el rosa, color del helado
de frutilla que da apertura y cierre a su historia. Los autores contintian: “asi como el mar
es el espacio liso que se deja fundamentalmente estriar, la urbe seria la fuerza de estriaje
que volveria a producir, a abrir por todas partes espacio liso, en la tierra y en los demas
elementos —fuera de ella, pero también en ella—" (90). Rosario, la urbe estriada, en esta
dinamica complementaria produce un espacio liso para César, quien indica: “Me ganaba
la libertad, el vagabundeo. Descubria la ciudad... Sin entrar en ella, claro esta,
limitandome a mi rincon marginal” (87). La distincion entre la ciudad y el rincon marginal
da cuenta de un microcosmos que contiene a uno en el centro y al otro en el margen.

El vagabundeo es una practica propia del espacio liso, némada, heterogéneo. En
este sentido, desde su rincon marginal, César puede aproximarse al espacio estriado de
Rosario, sin interactuar con el mismo. Deleuze y Guattari mencionan que “se puede
habitar en liso incluso las ciudades, ser un nomada de las ciudades” (490). De manera que
la voz narrativa desarrolla un método para permanecer en su espacio liso dentro del

espacio estriado de la urbe. Sobre este método, puesto en practica con su madre, César
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narra: “Lo que yo hacia eran las ‘persecuciones’. La dejaba adelantarse, cien metros mas
0 menos, y me escondia, y la iba siguiendo escondida, yendo de un arbol a otro, de un
zaguan a otro” (88). Aira accede al espacio estriado sin formar parte del mismo, pues, en
esta dindmica, este juego, ella encuentra su libertad (88).

Deleuze y Guattari apuntan que “viajar en liso es todo un devenir, aunque sea un
devenir dificil, incierto” (491). Es asi que la partida de la China se convierte en un devenir
particular, un devenir ndémade. Rosi Braidotti (2000) sefiala que “el ndmade no representa
la falta de un hogar ni desplazamiento compulsivo; es mas bien una figuracion del tipo
de sujeto que ha renunciado a toda idea, deseo o nostalgia de lo establecido” (58).
Asimismo, la China reconoce las ataduras de la tapera y su salida de la misma como una
liberacion. Con la mirada fija hacia adelante emprende este viaje, consciente, también, de
que necesita el aprendizaje del trayecto previo a regresar con sus hijos.

Al inicio del viaje, la China piensa: “tenia consciencia plena de que todo viaje
tiene un final; tal vez en eso, en la experiencia del tiempo como finito, radiquen el fulgor
y el relieve de cada momento que se vive, sabiendo que se ha de volver a casa, en una
tierra que no es la propia” (53). Casa es un término que ella utiliza para referirse al espacio
en el que habito con sus hijos, mas no se trata de un espacio al que pertenece. Desde un
comienzo, la China se siente extranjera en su propia tierra. Braidotti, refiriéndose al
noémade, plantea que ‘“esta figuracion expresa el deseo de una identidad hecha de
transiciones, de desplazamientos sucesivos, de cambios coordinados, sin una unidad
esencial contra ella” (58). Es por esta razon que el cambio de perspectiva que la China
adquiere en el camino no puede ser compatible con el marco estatico que caracteriza a las
categorias identitarias definidas por la nacidn, pues el movimiento y la fluidez forman
parte de la ontologia del desplazamiento. Conforme la China se desplaza en la carreta, el
espacio se alisa y se crean lineas de fuga, diferentes devenires.

El devenir, como se menciond previamente, no es la adquisicion de una nueva
identidad, aunque este proceso puede ser su consecuencia. Mas bien, es el resultado de
un contagio al extraer las particulas del ser-nomade. Refiriéndose a su vida con la Negra,
mujer que la crio, la protagonista relata: “Y tuve vestido y comida y tuve una lengua para
hablar y una casa” (74). A pesar del abuso verbal, fisico y sexual que vivio junto a la
Negra y su marido, la China identifica elementos que le permiten seguir con vida. No
obstante, ella no desarrolla un sentido de pertenencia, pues se refiere a estos elementos

como adquiridos.
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Por otro lado, cuando cruza las primeras palabras con Liz, la China narra: “‘Tea’,
me dijo, [...] y eso me dio con la primera palabra en esa lengua que tal vez habia sido mi
lengua madre” (14-5). El rechazo hacia su lengua materna implica, a su vez, un rechazo
hacia el conjunto de experiencias que acumul6 con la misma, pues, la China se abre a la
nueva perspectiva del mundo que le puede ofrecer una nueva lengua. Braidotti indica que
“la verdad del asunto es que, desde el momento en que uno nace, pierde su ‘origen’.
Puesto que el lenguaje es el medio y el lugar de constitucion del sujeto, de ello se sigue
que también es el capital simbolico de nuestra cultura” (45). En la novela, la alusion a un
origen particular es una nocion que se perderd a medida avanza su viaje. En este sentido,
la China, al devenir-ndmade, desmantela perpetuamente los metarrelatos que fueron
promovidos por el proyecto de naciéon. Desde el comienzo, cuando la China y Liz se
conocen, la primera sefiala: “éramos un coro en lenguas distintas, iguales y diferentes
como lo que deciamos, lo mismo y sin embargo incomprensible hasta el momento de
decirlo juntas: un didlogo de loros era el nuestro, repetiamos lo que decia la otra hasta que
de las palabras no quedaba mas que ruido” (18). La lengua, sistema de signos y columna
de la cultura, se disuelve cuando ocurre el devenir-nomade de la China.

El aprendizaje de la lengua del imperio inglés no es el destino final del trayecto
lingiiistico que emprende la China como sujeto nomade. Al contrario, este devenir
permite que ella, junto a sus compaieros de viaje, Liz, Rosa y Estreya, compongan una
nueva lengua. Tras escapar de Hernadndez y sus soldados, la China cuenta: “nos
balanceabamos cantando en las dos lenguas y en esa que inventabamos entre los tres y
que Estreya ensanchaba con unos ladridos que parecian intentar la misma armonia” (147).
En este sentido, la concepcion de la lengua como un mecanismo estatico se pierde; mas
bien se recupera la potencia arbitraria de la misma. El trio y el perro se unen para crear
una lengua capaz de nombrar la experiencia del devenir-némade.

Ademas, el devenir de la lengua es una manifestacion mas de una multiplicidad
de devenires, otra es el devenir-animal. Cuando la China se acerca a ordefiar la vaca cuyo

ternero serviria de alimento para el trio, ella relata:

Nos miramos con la cimarrona, subia y bajaba las pestafias en un gesto que yo entendia
como de agradecimiento, como si le pesara la leche y lamiré y le vi en esos ojos redondos,
sin aristas, en esos 0jos buenos de vaca, un abismo, un agujero negro hecho de ganas de
pasto, de camino, hasta de campos de girasoles creo que le vi ganas en la pupila y también
la intencion de lamer su ternero. Y se puso a lamerlo nomas y yo bajé la vista y volvi a
ordefiarla y le puse nombre, Curry. (44)
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Esta escena muestra el proceso del devenir-animal, pues la China, mediante el
contacto fisico y visual, se contagia de las particulas de la vaca hasta devenir una.
Mirandole a los ojos, la China encuentra sus propios deseos y, en Ultima instancia, se
encuentra a si misma devolviéndose la mirada. Su objeto de anhelo también es la libertad
que brinda el viaje, el hacer camino. Deleuze y Guattari establecen que “el devenir es el
proceso del deseo” (275) y desear es justamente lo que hace la China mientras mira los
ojos del animal. La interaccion entre la vaca y su ternero es lo que ella ansia con sus hijos
e incluso se mira reflejada en la adquisicion de un nombre. Posteriormente, ella relata:
“El aire era una masa viva de animales, el zumbido de las abejas y las moscas y los barigiii
y los mosquitos era su respiracion y yo empecé a respirar como ellos, me dejé estar en
ese ruido grave que a la noche aumentaba por otro mas irregular, el del croar de tanto
bicho barroso” (147). El devenir-animal de la China es un efecto del perpetuo movimiento
espacial. Caminar y cantar sobre la pampa, junto a sus compafieros de viaje, le permite
alinearse con la naturaleza animal, pues, para ella, “estar en la pampa era, entonces, como
planear en un escenario que no parecia tener mas aventuras que las propias” (50). En este
sentido, el devenir-nomade le permite fragmentar permanentemente las ataduras
impuestas por el orden de los espacios sedentarios, los espacios estriados, y, a su vez,
navegar(se) en medio del desierto y el cielo estrellado.

Braidotti menciona al nomadismo como la “progresion vertiginosa hacia la
desconstruccion de la identidad: molecularizacion del yo” (48). Entonces, en medio del
desierto de la pampa se diluyen todas las categorias identitarias impuestas por el sistema,
incluso el género. Refiriéndose a la logica que maneja el orden social, Deleuze y Guattari
explican que el problema no solo es la oposicion binaria del género, sino que “el problema
es en primer lugar el del cuerpo —e¢l cuerpo que nos roban para fabricar organismos
oponibles” (278). En otras palabras, el cuerpo se convierte en el pilar sobre el cual se
asienta el mecanismo estatico del género mediante la enmarcacion del sujeto en un sexo,
no solo a partir de sus 6rganos reproductores, sino que también mediante su fisiologia.
En este sentido, los o6rganos del cuerpo humano son manipulados y convertidos en una
herramienta de regularizacion de la vida.

Los autores también sefialan que “la reconstruccion del cuerpo como Cuerpo sin
organos, el anorganismo del cuerpo, es inseparable de un devenir-mujer o de la
produccion de una mujer molecular” (279). Precisamente, ese proceso es capturado por
la China al mencionar: “se me escapaba que yo mismo habia pasado de china a lady y de

lady a young gentleman” (99). El devenir-mujer, como origen de todos los devenires,



48

permite que la China se edifique como un cuerpo sin 6rganos y, a partir de este
procedimiento, accede a la potencia de la ruptura con el orden establecido. Ademas, la
China, al desplazarse de la tierra regida por estas logicas opresoras, se aproxima a una
nueva forma de vivir, entre otras cosas, el género y la sexualidad.

De manera que la nueva mirada, critica por supuesto, que adquiere la China
desmantela la maquina cisheteropatriarcal. Deleuze y Guattari establecen que “la
sexualidad es una produccion de mil sexos, que son otros tantos devenires incontrolables.
La sexualidad pasa por el devenir-mujer del hombre y el devenir-animal del humano:
emision de particulas” (280). Es asi que la sexualidad de la China esta vinculada con el
perpetuo devenir que desemboca el devenir-mujer. Ella narra: “Y el cuerpo de Liz me
tenia como un sol en girasol, cbmo me hubiera costado mantener la cabeza erguida sobre
los hombros si ella me hubiera dejado de mirar” (54). El escape de la tapera, espacio
donde habia sido objeto de opresion, y el consecutivo devenir-némade permiten que la
China acceda a la fluidez propia del género y de la sexualidad. Casada con Martin Fierro
poseia una mirada sesgada frente a la mujer, mientras que la partida del espacio
regularizador habilita una nueva mirada, esta vez, erotica.

Ademas, el binarismo que determina a la protagonista desaparece y, al contrario,
se convierte en un espectro que, al no encasillar, permite la fluidez. Al acercarse a la
comunidad mixta yaciente Tierra Adentro, ella cuenta: “Asi nos vieron, como una
caravana regida por una carreta con sus tres personas, una mujer, un hombre y un alma
doble, que cantaban en una lengua extrana” (148). Las palabras que utiliza para
autodefinirse son alma doble, un término amerindio usado para aludir a un cuerpo que
contenia tanto un alma femenina como masculina. Walsh sefiala que la importancia radica
en pensar el género “con practicas que lo desestabilicen, socaven, transgredan e
interrumpan; con practicas que creen, construyan y permitan la interaccion, movilidad y
el transito, y que provoquen las energias espirituales y creativas de lo andrégino como un
modo-muy-otro del género” (175). Entonces, como alma doble, androgina, la China
transgrede la division dual del género, mientras se permite oscilar entre los polos de este
espectro. La edificacion de un cuerpo sin érganos no solo permite la fluctuacion en el
espectro del género, sino que es la herramienta que abre un sinnumero de devenires, tanto
individuales como colectivos.

Marina Garcés (2013) menciona que “liberarse consistiria en poder crear y
transformar colectivamente nuestras condiciones de existencia” (22). Esta transformacion

es lograda por estas comunidades, pues el nomadismo les permite escapar de cualquier



49

atadura. Al finalizar la novela, la China indica: “Nos reunimos con nuestros amores,
dormimos con ellos esas noches calmas; nos atamos a los troncos mas fuertes cuando las
tormentas y entre troncos recibimos las correntadas los tres juntos con Estreya acariciando
los animales”. Es decir, la China deviene-comunidad y adopta la primera persona del
plural: nosotros. De acuerdo a Deleuze y Guattari, “el Universo no funciona por filiacion.
Asi pues, nosotros s6lo decimos que los animales son manadas, y que las manadas se
forman, se desarrollan y se transforman por contagio” (248). De manera similar, el animal
humano no solo deviene-comunidad, sino, por contagio entre otros devenires-animales,
deviene-manada, lo cual responde al quiebre total de las logicas individualistas que

funcionan en los espacios sedentarios. En esta misma linea, Garcés plantea:

Mas alla de la dualidad unidn/separacion, los cuerpos se continiian. No solo porque se
reproducen, sino porque son finitos. Donde no llega mi mano, llega la de otro. Lo que no
sabe mi cerebro, lo sabe el de otro. Lo que no veo a mi espalda alguien lo percibe desde
otro angulo... La finitud como condicién no de la separacion sino de la continuacion es
la base para otra concepcion del nosotros, basada en la alianza y la solidaridad de los
cuerpos singulares, sus lenguajes y sus mentes. (30)

Este, precisamente, es el concepto del nosotros que se maneja en la novela de
Cabezon Camara y se entiende cuando la protagonista indica: “Las familias nuestras son
grandes, se arman no solo de sangre” (165). Al quebrar el principio de vinculacion
sanguinea sobre el cual se erige la institucion familiar occidental, la protagonista articula
una nueva nocion de familia. En ese espacio que opera bajo un orden fluido, la familia
esta compuesta por cuerpos que se continian hasta componer una masa vinculada por la
nocion de comunidad, la familia es la manada.

En ultima instancia, el discurso hegemoénico occidental sobre el género es
subvertido por Aira y Cabezon Camara mediante estrategias narrativas que enmascaran o
transforman el género de sus personajes. El discurso desbordante y evasivo, la fluctuacion
de las marcas del género gramatical y el bilenguajeo ayudan en la construccion de
personajes complejos y fluidos que, en algin momento de la narracién, confunden al
lector. La fluidez, principal oponente del mecanismo estatico sobre el cual se construye
el sistema binario occidental, permite el acceso de César y la China a una ontologia y
epistemologia nueva. Estas al ubicarse en las fronteras de los territorios regularizados por
los grupos hegemonicos situan a estos personajes en un espacio de enunciacion que, por
un lado, es marginal y genera marginalizacion, y, por otro lado, faculta la trasgresion de
las 16gicas represivas de los territorios discursivos privilegiados. Por consiguiente, en el

proximo capitulo examinaré la performatividad del género y las normas preestablecidas
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que lo rigen. Ademas, determinar¢ la diferencia entre la representacion de la dualidad del

género, y el privilegio que se le concede a uno y la precariedad que recibe el otro.
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Capitulo tercero

De la resistencia a la creacion: La performatividad de género

En este tercer capitulo me referiré a la performatividad de género de los personajes
estudiados a través de una inspeccion de la inequidad desplegada por los roles
sexogenéricos. Ademas, plantearé al género como un mecanismo que cuenta con una
fluidez performativa que le es inherente y examinaré como se manifiesta en estos
personajes. Como consecuencia, estudiaré la precariedad y, en contraste, la fuerza que

adquieren quienes fragmentan la dindmica convencional que compone al género.

1. El género en escena

Butler (1990) hace un nuevo planteamiento sobre el género al referirse a este como
“una identidad débilmente constituida en el tiempo: una identidad instituida por una
repeticion estilizada de actos [sic]” (297). Es decir, para la filésofa, la maquina del género
estd compuesta por la reproduccion de actos, los cuales diferencian a un género del otro.
Esto no quiere decir que cada persona, cada agente, crea y repite nuevos actos, sino, para
Butler, “el acto que uno hace, el acto que uno ejecuta, es, en cierto sentido, un acto que
ya fue llevado a cabo antes de que uno llegue al escenario” (306). Si se trata de un
conjunto de actos que han sido preestablecidos, la ruptura de la dindmica reproductiva
que constituye a este conjunto es todo un reto, pues su reactuacion “es la forma mundana
y ritualizada de su legitimacion” (307). En este sentido, se genera un proceso de
naturalizacion que legitima a un conjunto especifico de actos y condena a otro.

Ademas, para Butler (2009), “la reproduccion del género es siempre una
negociacion de poder” (322). No obstante, el poder de negociacion no es similar en cada
género, pues la sociedad heteropatriarcal beneficia al género masculino y, como
resultado, su influencia sobre el resto es superior. En Como me hice monja, la pelea entre
el padre de César y el heladero es una muestra clara de la conciencia de dicha
superioridad. Cuando el padre cae en cuenta del sabor horroroso del helado de frutilla,
entra a reclamar al heladero y le dice: “Lo voy a denunciar” (23). En lugar de encontrarse
con una actitud sumisa, como hubiese sido el caso de César o de su madre, el heladero le

responde: “No me haga reir” (23). Ambos saben que estan protegidos por su identidad y
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expresion de género masculino, de manera que resulta graciosa la nocion de un atentado
en contra de esa proteccion. El padre, dandose cuenta de la actitud inflexible del heladero,
le grita: “jQué se cree!” y este le responde: “jQué se cree usted!” (23). Como bien
menciona César, se trata de una “competencia de voluntades” (23) que unicamente
terminaria cuando uno de los dos cediera ante el otro.

Tras la llegada de dos clientes nuevos, el heladero recupera el control que poco a
poco habia perdido en la discusién con el padre. En cambio, cuando se acerca al
contenedor a probar el helado de frutilla, la duda ya se habia apoderado del segundo: “—
No, pruebe éste... —dijo. Pero lo dijo sin verdadera conviccion” (24). En ese momento,
la autoridad se drena del padre y se transfiere al heladero. No obstante, tras probar el
helado, la reaccion de disgusto es instantdnea, pero en lugar de adoptar una actitud de
remordimiento, el heladero apenas le da la razon. César cuenta: “Lo decia como si tal
cosa. Como lo més natural del mundo. No pensaba pedir perdon” (24). Es asi que la
pérdida de poder se convierte en inaceptable para el padre. Aira continua: "Fue demasiado
para papa. El odio, el instinto destructor, se hizo presente con la contundencia de un
mazazo” (24). La negociacion de poder que se instaura desde el momento en que el padre
ingreso a la heladeria en reclamo del helado de frutilla se vuelve mas violenta, sobre todo,
porque ninguno de los dos est4 dispuesto a ceder el poder que se despliega al actuar el
género masculino. César narra: “A esta altura, lo Gnico que les quedaba, a los dos, para
poder seguir adelante, era la violencia mas desencadenada” (24). La manifestacion mas
grande del género masculino, validada por el sistema cisheteropatriarcal, es la violencia
fisica como una respuesta eficaz para la resolucién de conflictos. En ultima instancia,
tanto el padre como el heladero son presas de la pérdida de la razon, epicentro de la
civilizacidon occidental, en defensa de un poder que les es otorgado por nacer con sexo-
género masculino.

Ademas, Preciado sefiala que “los roles y las practicas sexuales, que naturalmente
se atribuyen a los géneros masculino y femenino, son un conjunto arbitrario de
regulaciones inscritas en los cuerpos que aseguran la explotacion material de un sexo
sobre el otro” (22). Esto se ejemplifica en la transferencia de propietario que sefala la
China en las primeras paginas de la novela. Ella relata: “Yo creo que el Negro me perdio
en un truco con cafia en la tapera que llamaban pulperia, y el cantor me queria ya, y de
tan nifla que me vio, quiso contar con el permiso divino, un sacramento para tirarse
encima mio con la bendicion de Dios” (13). El mandato de reproduccion esta inscrito

sobre el cuerpo preadolescente de la China, quien es victima del abuso sexual
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enmascarado por el sacramento religioso del matrimonio. Rita Segato (2018) sostiene que
“el mandato de masculinidad exige al hombre probarse hombre todo el tiempo; porque la
masculinidad, a diferencia de la femineidad, es un estatus, una jerarquia de prestigio, se
adquiere como un titulo y se debe renovar y comprobar su vigencia como tal” (42). Ese
es el caso de Fierro quien no es condenado como abusador porque, al operar dentro de la
ley religiosa y cumplir con el mandato de reproduccion, no solo se encuentra actuando
segun su género, sino, a su vez, se encuentra validando su masculinidad.

La validacion de la femineidad ocurre de manera diferente. En el caso de la madre
de César la reproduccion de los actos que componen al género femenino son
interrumpidos por el arresto de su esposo. Sobre su madre, Aira relata: “Todos estaban
avidos de su historia reciente, que ella contaba una y otra vez... Se repetia un poco, pero
eso era inevitable. Su vida estaba dirigida fatalmente a la sociedad, aquel invierno fue
apenas un paréntesis...” (64). El acontecimiento extraordinario se convierte en un tema
importante para asegurar un espacio para la madre en la sociedad. César continua: “La
radio cumplia una funcién; en su caso era instrumental: le devolvia sus partes dispersas,
le devolvia su coherencia de sefiora, de ama de casa...” (64). La rutina que construye con
César ayuda a la madre a reconstruirse como el principal rol de género dentro de la
maquina social patriarcal: la ama de casa.

Federici (2010), con la aparicion de la ama de casa en el siglo XIX, plantea que
“la division sexual del trabajo que apareci6 con ellos no sélo sujetd a las mujeres al trabajo
reproductivo, sino que aumentd su dependencia respecto de los hombres, permitiendo al
Estado y a los empleadores usar el salario masculino como instrumento para gobernar el
trabajo de las mujeres” (112). Ese precisamente es el caso de la madre de César, quien
tras la ausencia del padre se ve obligada a buscar un trabajo como planchadora. Aira
cuenta: “Pasabamos encerradas las tardes eternas, escuchando la radio, ella con la espalda
curvada sobre las telas humeantes, yo con la vista fija en mi cuaderno, las dos con el alma
bailoteando en los mas curiosos lugares” (63). La dependencia economica en el padre
deja a la madre y a César desamparadas, y el trabajo como planchadora, aun considerado
como una labor menor, se convierte en el ingreso central para mantener a flote a la familia.

Aira contintia: “El trabajo de la plancha obligaba a mama a ese encierro, al que se
prestaba por otra parte de buen grado, complacida en el paraiso aparente, porque no era
una mujer que viera mas alla de las apariencias” (64). La madre, siempre en busca de la
validacion del cuerpo social, acepta con gusto el encierro que conlleva su nuevo trabajo,

visto como un paraiso por el resto. En este sentido, Federici menciona: “si una mujer
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cosia algunas ropas se trataba de «trabajo doméstico» o «tareas de ama de casa», incluso
si las ropas no eran para la familia, mientras que cuando un hombre hacia el mismo trabajo
se consideraba «productivo»” (143). La nocion positiva sobre este trabajo se construye a
partir de la minimizacion del mismo, pues el oficio de planchadora no adquiere, a los ojos
de la sociedad, la misma validez que un oficio realizado por un hombre. Federici prosigue:
“La devaluacion del trabajo femenino —que las mujeres realizaban para no depender de
la asistencia publica— fue tal que los gobiernos de las ciudades ordenaron a los gremios
que no prestaran atencion a la produccion que las mujeres (especialmente las viudas)
hacian en sus casas, ya que no era trabajo real” (143). Es asi que el encierro que involucra
el oficio de planchadora carece de importancia ante el resto porque al no ser considerado
como verdadero trabajo, este no requiere verdadero esfuerzo. Finalmente, César, sobre
su madre, menciona: “Su reingreso a la sociedad tendria que esperar” (64). El impacto
que tiene el arresto del padre sobre la familia pone en una posicion de exclusion tanto a
César como a la madre, quien viviria intentando restituirse en la sociedad.

El proceso de legitimacion y condena de los actos del género lo convierte en una
maquina que a primera vista luce estatica. No obstante, Butler indica que “el género esta
hecho para cumplir con un modelo de verdad y de falsedad que no solamente contradice
su propia fluidez performativa, sino que sirve a una politica social de regulacion y control
del género” (311). En otras palabras, al género le es propio una performatividad fluctuante
que es eliminada mediante un modelo estatico que permite Uinicamente un conjunto
preseleccionado de actos y sus variantes.

En la expresion de género, la vestimenta juega un rol importante. En primera
instancia, cuando la China emprende el viaje por la pampa y aprende sobre el ser-inglesa,
ella menciona: “No s6lo fueron los shoes y su leather: fueron las sdbanas y el cotton, mi
enagiiita de silk que era de China, la verdadera China con chinas de verdad, los pullovers,
la wool: todo era otra piel sobre mi piel” (25). La vestimenta, los distintos materiales, son
para la China un cobertor de su cuerpo; un cuerpo tan desconocido tras afios de
negligencia. Ella prosigue: “Todo era suave y calido y me acariciaba y sentia una felicidad
a cada paso, cada manana cuando me ponia la enagiiita y arriaba el vestido y el pullover,
me sentia por fin completa ahi en el mundo como si hasta entonces hubiera vivido
desnuda, mas que eso, desollada” (25). El sentimiento de completitud de la China se
forma a partir de la autoconciencia como mujer que adquiere al portar esa ropa. La
protagonista reconoce que, previo a la libertad de eleccion de su vestimenta, era presa del

rol cisheteropatriarcal que le fue asignado: sirvienta, objeto de placer y madre.
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Posteriormente, en medio de su vida a la intemperie, la China relata: “Me saqué
el vestidito, las enaguas y me puse las bombachas y camisas del inglés, me puse su
pafiuelo atado al cuello, le pedi a Liz que agarrara las tijeras y me dejara el pelo al ras,
cayo¢ la trenza al suelo y fui un muchacho joven, good boy me dijo ella, acerc6 mi cara a
la suya con las manos y me besé en la boca” (39). La proteccion, la reafirmacion de su
género que, en un comienzo, fue la vestimenta para ella, se deshace frente al peligro que
representa ser mujer en medio del desierto. Tanto el cambio de vestimenta como el corte
de cabello aluden al conjunto de reglas establecidas mediante convencion social para
diferenciar a un género del otro. Ademas, la posibilidad de una performatividad fluctuante
del género revela, a su vez, la posibilidad de una sexualidad fluctuante.

Cuando Liz y la China se encuentran con Rosario en el camino, la protagonista

cuenta:

Se quedo con nosotras, nos cuido, lo cuidamos, se rié de mi ropa de varon pero entendio,
dijo que a ¢l le parecia bien que me vistiera de varén, que era como llevar un facon, que
toda mujer deberia llevar uno asi como todo hombre lo lleva, supimos que hablaba de su
madre y que la hubiera preferido barbuda si con eso se quedaba para siempre viuda y ¢l
con ella y no con esa bestia. (46)

Rosario compara la vestimenta de la China con un arma blanca, un cuchillo
grande, y lo cataloga como un instrumento necesario para una mujer, pues, tras ser testigo
del maltrato que sufrié su madre a manos de un hombre, es consciente del peligro que
enfrentan las mujeres en su cotidianidad. En este caso, vestirse con ropa asociada al
género masculino y modificar el aspecto fisico para parecerse a un hombre se trata de un
asunto de supervivencia.

Es asi que, en la estancia de Hernandez, cuando la China se entera del robo de los
versos de Fierro por parte del estanciero, ella siente que el robo también ha sido hacia su
persona. La protagonista sefiala: “Sentada como Joseph Scott, al lado del estanciero fui
una sefiora estafada esa mafiana; supe que me habia robado el coronel algo que era mio y
que seria de mis hijos, me senti propietaria por primera vez en la vida, le habia visto la
gracia de ser duena ahi en la estancia y me supe vejada” (120). A través del tiempo que
pasa en la hacienda, la China reconoce el privilegio al que accede el género masculino
por pertenecer al mismo. Preciado (2013), sobre el cuerpo biolégicamente masculino,
plantea: “El ano cerrado es el precio que el cuerpo paga al régimen heterosexual por el
privilegio de su masculinidad” (13). Es decir, la repulsion hacia una funcion sexual del

ano y su reduccidn hacia un aparato excretor es el costo que estos cuerpos deben pagar
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para ser acreedores del privilegio masculino, el mismo que les permite posicionarse por
encima del cuerpo femenino.

En este sentido, vestida con prendas consideradas como masculinas, la China
experimenta por primera vez el derecho de propiedad normalizado en los hombres
cisheterosexuales y cuestionado en las mujeres y minorias sexogenéricas. El sentimiento
de molestia que siente la China se produce porque su tiempo en la intemperie y su acceso
al privilegio masculino habilitan una linea de cuestionamiento acerca de su matrimonio
con Fierro y el pilar de injusticia y maltrato sobre el cual este estaba construido. Tras
sentirse aterrada con el pensamiento de volver a la tapera que compartia con Fierro, la
China relata: “[...] escuchar su nombre me habia fortalecido en la decision de seguir
vestida de varén y no largar nunca mas la escopeta aunque también quisiera” (120). De
manera que el uso de la vestimenta asignada para el género opuesto no se presenta como
una decision que nace desde el deseo; al contrario, se trata de una decision estratégica
tomada por supervivencia. La expresion y los actos performativos particulares del género
masculino que adopta la China se muestran, en realidad, como un arma no solo en contra
de su pareja marital, sino contra todo el sistema.

Por otro lado, cuando la China se encuentra con los grupos autdctonos, describe:
“Entre ellos, uno que se movia delicadamente, haciendo bailar sus trenzas largas y una
tunica de plumas tan rosas como las mias y con un lazo en la cintura, ya dije que, entre
los indios ni la ropa de vestir ni la forma de vivir estd determinada por el sexo” (157). En
primera instancia, cuando la China llega Tierra Adentro, la distincion de vestimenta
asignada a cada género desaparece. Es decir, este espacio deja de lado la importancia que
el orden social cisheteropatriarcal pone sobre la regularizacion de los cuerpos. La China
continua: “Parecia una China disfrazada de flamenco, se le notaba algo macho en una
sombra de barba y nada més” (157). Como extranjera, la protagonista no puede evitar
notar, en un comienzo, los detalles que dentro del espacio estriado diferenciarian a un
género del otro.

Ademas, la China observa: “Se me acercd y supe que era cierto lo que decia
Hernandez: era Fierro, y més que de fierro parecia hecho de plumas” (157). De manera
que Unicamente en este nuevo espacio, liso, libre de todo biopoder, Fierro puede acoplarse
tan bien y logra despojarse, junto a su anterior vestimenta, de su yo anterior: el yo
maltratante, el yo autoritario, y convertirse en otra persona. La performatividad fluida

propia del género es explorada profundamente en esta tierra libre de las normas
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regularizadoras de cuerpos que gobiernan el espacio estriado desde donde, en algun
momento, partieron tanto la China como su marido.

Posteriormente, ella al encontrar la ruka donde duerme Fierro, sefiala: “[...] estaba
tapizado de plumas su interior, mis hijitos, y todos los otros hijos de ¢l, dormian sobre
hamacas que parecian alas, pollitos eran los nenes en la ruka de Fierro, que dormia ¢l
mismo sobre una especie de nube, un colchon de plumas blancas, vestido con una tinica
del mismo color” (166). Es decir, se evidencia que en este espacio liso los roles de género
no ejercen influencia alguna y el juego de palabras acerca de la incorrespondencia entre
el apellido del gaucho y el metal cobra sentido, pues Cabezon Cémara toma la metafora
mas comun de la maternidad, la gallina y sus pollitos, y la usa para referirse a Fierro, un
personaje que oscila dentro del espectro del género. La China indica que €l “[...] ahora
era la madre amorosa de un montén de cachorros” (166). Fierro ya no es el gallo que
aparentaba al inicio, sino la gallina, la perra, un cuerpo que ejerce la funcion de madre
protectora de sus hijos.

Mientras que, en el caso de César, la performatividad fluida del género hace
aparicién en forma de delirio. Cuando César esta en el hospital recuperandose de los
cidnidos alimenticios, menciona: “El panico me cortaba la respiracion... ;Qué habia ido
a buscar en el armario mi mama? ;Acaso sabia...? Aprovechaba mi impotencia para...
En cualquier momento lo encontraria... mi secreto... jAlto, mama! jNo lo hagas! |Te
causara dolor, el dolor més grande de tu vida! Su dolor seria tan grande como mi
vergiienza, mi espanto...” (28). En primera instancia, se trata de un secreto dentro de un
armario, similar a la nocion de la homosexualidad contenida por uno, de donde se conoce
la expresion popular: salir del closet/armario. En segundo lugar, César alude al dolor que
el descubrimiento de su secreto le causaria a su madre. Una posible interpretacion del
espanto que esta idea le causa es la actitud de rechazo que adopta en general el cuerpo
social frente a quienes salen del armario, es decir, declaran su homosexualidad. En tercer
lugar, el armario, al ser un mueble donde se guarda la vestimenta, impulsa a que el publico
lector cuestione qué objeto u objetos de la misma indole podria esconder César. En este
sentido, podria tratarse de vestimenta perteneciente a lo que en el orden social se ha
catalogado como femenina, especialmente de la madre. Esta posibilidad cobra intensidad
cuando Aira relata que su amigo Arturito y ella deciden tener una fiesta de disfraces. La
protagonista cuenta: “Me mor6 y me dijo que ya estaba a medias disfrazada. Tenia el
embrion, la gayadura del disfraz, lo demas era suplementario... Un vestido viejo de mi

mama...” (83). En este caso, la elipsis es una estrategia narrativa utilizada por Aira-autor
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para reafirmar la condicion de ambigiiedad de Aira-personaje. De manera que resulta
ambigua la importancia que tiene el portar un vestido de su madre como parte de su
disfraz.

De regreso a la escena del delirio sobre el armario, Aira continia: “No necesito
decir que yo no tenia ningun secreto... Nunca tuve secretos, y a la vez todo era secreto,
pero secreto involuntario...” (28). Como mencioné previamente, la invencion y la
contradiccion son estrategias discursivas utilizadas por César para enmascararse, evitar
mostrar su verdadera naturaleza. Si el secreto en el armario existia o no es irrelevante,
sino su uso para continuar con la desmantelacion de la maquina estatica del género y la
sexualidad.

Como un personaje construido sobre contradicciones, la performatividad juega un
rol central en Aira. El sefiala: “Pues bien: mi memoria se confunde con la radio. O mejor
dicho: yo soy la radio. Por gracia de la perfeccion sin fallas de mi memoria, soy la radio
de aquel invierno. [...] Mi memoria lo contiene todo, pero la radio es una memoria que se
contiene a si misma y yo soy la radio” (63). César se asemeja a una radio en tanto que es
un medio de comunicacion que transmite su vida desde que tiene seis afios. La conversion
en este medio emisor se produce tras su experiencia como receptor, pues los actos
performativos que ejecuta son, como bien indica Butler, el resultado de una perpetua
repeticion. Aira indica: “La radio me ayud6. La repeticion que a veces se repetia y a veces
no, me daba algo, me daba algo de vida, como un regalo sorpresa que yo desenvolvia loca
de felicidad, en el momento en que el flujo sonoro decidia si iba a ser igual o diferente...”
(70). La nociodn de vivir su cotidianidad aparece como poco satisfactoria. De manera que
los radioteatros representan para Aira un respiro del peso que implica su propia
experiencia en el mundo.

En este sentido, la protagonista indica: “Trascendi la escuela. Empecé a dar
instrucciones. Instrucciones de todo, de vida. Se las daba a nadie, a seres impalpables que
habia dentro de mi personalidad, que ni siquiera tomaban formas imaginarias” (75). César
se convierte en un emisor comportamental, es decir, las instrucciones que emite giran en
torno a un conjunto de actos performativos. Aira continta: “El juego invadia toda mi vida.
Como sostener el tenedor, como llevarselo a la boca, como beber un sorbo de agua, como
mirar por la ventana, como abrir una puerta, como cerrarla [...]” (75). Es imposible saber
si este conjunto de actos performativos obedecen a las reglas particulares del género, pero
lo importante es que la posibilidad de reaprendizaje de dichos actos devela el caracter

performativo del mismo; por supuesto, sin dejar de lado su cardcter ontologico. En este
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sentido, Aira prosigue: “Y tan curiosos son los mecanismos de la mente y del lenguaje,
que a veces me descubria dindome las instrucciones a mi misma” (76). En ultima
instancia, la protagonista cae presa del sistema de imitacidon que construye y, poco a poco,

se va desconociendo.

2. Precariedad y fuerza androgina

Butler (2009) menciona: “La precariedad, por supuesto, esta directamente
relacionada con las normas de género, pues sabemos que quienes no viven sus géneros de
una manera inteligible entran en un alto riesgo de acoso y violencia” (323). En este
sentido, el ocultamiento de la fluidez performativa del género tiene como resultado la
marginalizacion de quienes no acatan el modelo inmovil instituido por el orden social
patriarcal. Dicha rebelion ante el modelo estatico tiene mas que ver con la ontologia del
género que con su performatividad, pues pensarse en una posicion fluida dentro del
espectro del género ejerce influencia en la expresion que se adopta del mismo.

Es asi que la filésofa sefiala:

Las normas de género tienen mucho que ver con como y de qué manera podemos aparecer

en el espacio publico; como y de qué manera se distinguen lo publico de lo privado y

como esta distincion se instrumentaliza al servicio de las politicas sexuales; quién estara

criminalizado seglin la apariencia publica; quién no sera protegido por la ley o, de manera

especifica, por la policia, en la calle, o en el trabajo o en casa. (323)

De manera que la marginalizacion y discriminacion que se producen por las
politicas sexogenéricas son sistematicas. Es decir, las instituciones estatales como la
institucion educativa son maquinas regulizadoras del cuerpo social, las mismas que
implementan estrategias de marginalizacién en quienes incumplen las normas que rigen
el comportamiento social. Este es el caso de César, quien tras el incidente que tiene con
la maestra, recibe un trato discriminante. Aira cuenta: “En el grado éramos cuarenta y dos
(cuarenta y tres conmigo, pero a mi la maestra no me tomaba asistencia ni me dirigia la
palabra ni me mencionaba nunca) [...]” (72). El trato silencioso, el acto de pretender que
César no existe, traza una frontera entre la protagonista y sus compafieros de clase, pues
si la maestra ignora su presencia, el resto también debe hacerlo.

El peso que tiene la marginalizacion escolar de la que es victima César se
manifiesta mediante su ilusion de convertirse en una maestra escolar. Sobre un alumno

con dislexia, Aira relata:
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Por ejemplo, el chico que dibujaba las letras en espejo tenia un papd mujer y una mama
hombre. Lo cual, ademas, tenia efectos sobre su rendimiento escolar, ya porque tuviera
que ayudar a su mama a hacer la comida (su mama era un hombre, por lo tanto no sabia
cocinar), y por ello no tenia tiempo de hacer los deberes, ya porque la miseria en su hogar
fuera excesiva (su papa era mujer, y fallaba en el mundo del trabajo) y entonces yo debia
de ocuparme de que la cooperadora lo proveyera de utiles. (72)

En primera instancia, César imagina una situacién que subvierte la maquina
estatica del género, lo cual sefiala su plena conciencia acerca de la fluidez del mismo.
Ademas, la situacion indica que Aira ha internalizado los roles de género, por eso le es
imposible imaginar un escenario donde tanto el género como sus roles sean subvertidos.

Asimismo, el trato marginal que recibe César tiene un gran efecto en ella, pues,
poco a poco, la invisibilidad se convierte en parte de la misma. Al referirse a la posibilidad
de imitar a su amigo Arturito, Aira menciona: “Entonces renunciaba a imitarlo,
renunciaba a tener personalidad, y adivinaba oscuramente que en la renuncia estaba mi
unica posibilidad de ser alguien. Llegué¢ a angustiarme. Me miraba al espejo y no me
encontraba un solo rasgo por el que se me pudiera reconocer. Era invisible. Era la nifia-
masa” (79). El trato que ejercen las personas que rodean a César, desde su padre hasta su
maestra, la convence de su propia invisibilidad. Butler comenta: “[...] ser un sujeto
requiere en primer lugar cumplir con ciertas normas que gobiernan el reconocimiento, las
que hacen a una persona ser reconocible. Y por tanto, el no cumplimiento pone en
cuestion la viabilidad de la propia vida, de las condiciones ontologicas de pervivencia que
cada uno posee” (325). En otras palabras, el incumplimiento de las normas
comportamentales por parte de César la despoja de su cualidad de sujeto y la expone a
una condicion de precariedad. Cuando la esposa del heladero se acerca a la protagonista,
esta le sigue la corriente sobre todo por la sorpresa que le causa ser reconocida, vista, por
alguien que no es su madre. Aira narra: “Tan convencida estaba de mi propia
imperceptibilidad, de lo general y anodino de mis rasgos que sélo podia aceptarlo como
un milagro” (91). La magnitud de esta deshumanizacion es lo que, en ultima instancia, da
apertura al secuestro de César, acto que posteriormente determina su asesinato.

Por otro lado, la precariedad muestra otra cara en la novela de Cabezén Camara.
Butler menciona: “La precariedad también caracteriza una condicidn politica inducida de
vulnerabilidad maximizada, es una exposicion que sufren las poblaciones que estan
arbitrariamente sujetas a la violencia de estado, asi como a otras formas de agresion no

provocadas por los estados pero contra las cuales estos no ofrecen una proteccion
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adecuada” (323). En este sentido, Tierra Adentro es un espacio que, de ser conocido, seria
el blanco de violencia estatal porque quiebra con las normas reguladoras. La China
cuenta: “En mi nacién las mujeres tenemos el mismo poder que los hombres. No nos
importa el voto porque todos votamos y porque podemos tener tanto jefes como jefas o
almas doble mandando™ (181). La discrimicacion sistematica presente al inicio de la
novela no existe Tierra Adentro, pues ocurre la inclusion tanto de mujeres como de
personas andréginas en el d&mbito politico. La superioridad masculina no existe, en su
lugar prevalece la equidad de género, la cual, en este caso, se manifiesta a través de la
equidad de oportunidades.

Si bien en el sistema social occidental la existencia de almas doble es condenada,
dentro de la comunidad autoctona a la que pertenece la China estas almas son esenciales
para el funcionamiento de la misma. Walsh sefiala que “la totalidad andrdégina originaria
ejemplifica el balance simétrico entre lo masculino y femenino, sus tenciones ritualmente
negociadas, sus roles performativos y su presencia creativo-espiritual en deidadxs,
orishas, chamanxs y lideres y lideresas espirituales” (178). Es decir, la cualidad andrégina
que configura a las almas doble es una herencia de la época precolonial y, en lugar de
dividir el potencial masculino del femenino, pilar de la division dual del género, estas
almas recogen ambos potenciales y los despliegan de manera armonica.

Walsh, sobre la totalidad andrégina, contintia: “Rompe con la idea misma del
género y desplaza a la biologia y sus determinantes anatomicos como componentes
centrales de conceptualizacion, debate y discusion. Al hacer esto, lo androgino de
entonces y su manifestacion como fuerza de energia hoy, evocan y encarnan el modo-
muy-otro del género” (178). En este sentido, las almas doble de Tierra Adentro, al
fragmentar la nocion bioldgica y dual del género, representan su modo-muy-otro. La
fluidez caracteristica de estas comunidades migrantes, nomadas, no solo responde en
contra de la maquina estatica del género, sino es en si un planteamiento que lo
desestabiliza. Entre otras cosas, la identidad y la expresion sexogenérica oscilantes de los
pueblos autdctonos son motivo de rechazo del espacio regulado por el estado y, como
resultado, originarian condiciones precarias para quienes forman parte de estos pueblos.
De manera que estas comunidades, conscientes de la posibilidad de una regularizacién

estatal, deciden cambiar de espacio, convertirse en migrantes.

Hay que vernos, si, a los Ifichifi, a los Nande migrando silenciosamente, remando con
amor porque sélo con amor metemos nuestros remos en el cuerpo del Parana para
empujarnos, hay que vernos con nuestras rukas emplumadas agitandose al viento,
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callados y calmos, con nuestra piel pintada de los animales que también somos,
dirigiéndonos hacia el norte (184).

La migracion, el nomadismo, es, en ultima instancia, la salida que eligen estos
pueblos para conservar sus estados fluidos, tanto en el espectro del género como en el
marco animalidad-humanidad. La China declara: “Migramos para no pasar frio,
migramos para no estar nunca en el lugar en el que esperan que estemos” (185). La
ubicacion fluctuante ademas de girar en torno a la busqueda de condiciones climaticas
Optimas tiene que ver con el proposito de desaparecer del alcance de la mirada juzgante
de quienes participan activamente en el orden social.

La novela finaliza: “Sabemos irnos como si nos tragara la nada: imaginense un
pueblo que se esfuma, un pueblo del que pueden ver los colores y las casas y los perros y
los vestidos y las vacas y los caballos y se va desvaneciendo como un fantasma: pierden
definicion sus contornos, brillos sus colores, se funde todo con la nube blanca” (185). En
ultima instancia, es la subversion del género lo que otorga a estos pueblos la capacidad
de desaparecer. Walsh sefala que la fuerza creativa androgina: “Es una fuerza vital que
empodera y provoca un deseo radicalmente distinto, una erdtica del ser, del hacer, del
sentir, y del saber en relacion” (177). Es asi que cada persona perteneciente a estas
comunidades posee una fuerza creativa andrégina que actua en contra de la solidez de la
estructura jerarquica del espacio estriado y sedentario, y habilita una vida sin las ataduras
sexogengricas.

En fin, los roles son indicadores del género como un mecanismo, entre otras cosas,
performativo. La repeticion de un conjunto de actos para validar una categoria del género
forma parte de una practica regularizadora que tiene como objetivo encajar al ser humano
dentro de dichas categorias y rechazar a quienes las subvierten. En el caso del género
masculino la validaciéon de la masculinidad juega un rol central para mantener el
privilegio que se les concede, esto se percibe en el padre de César, el heladero, Fierro y
el Negro. Mientras que el género femenino se ve obligado a cumplir roles que se
mantienen al servicio del hombre. La necesidad econdmica de la madre de César tras la
ausencia del marido es un ejemplo de la inequidad que generan los roles. Es asi que en la
busqueda por aceptacion social se ha perdido el conocimiento del género como un sistema
propiamente fluido, y la precariedad es un resultado de este rechazo. Esa es la situacion
a la que se enfrenta César, quien es expuesto a violencia escolar, y la China junto a toda
la comunidad a la que pertenece, quienes de ser descubiertos fueren victimas de violencia

estatal. Pese a toda la rigidez y control que compone al marco convencional del género,
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la subversion del mismo mediante las almas dobles o la androginia presenta una fuerza

que habilita la creacion de nuevos sentidos, actos y lugares de enunciacion.
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Conclusiones

...porque la vida se empieza a valorar mas ahi
cuando esta al borde.
—Cabezo6n Camara (2019, 171)

Hace un mes fallecié mi perra, mi fiel amiga por diecisiete anos. El dolor de su
pérdida, més que nunca, me corta la respiracion, me quita las palabras, pero en mi proceso
de relectura de las novelas estudiadas cai en cuenta de que tal vez las palabras que necesito
ya han sido escritas. Mimi, nombre de mi compaiiera, era muy parecida a Estreya. Cuando
era cachorra, la felicidad también manaba de su cuerpo en perpetuo movimiento y, con el
pasar del tiempo, exploro, aprendio y crecid junto a mi. Como los personajes de Cabezon
Camara, la Mimi y yo fuimos un equipo inseparable, y juntas empezamos el viaje de la
escritura del presente trabajo de investigacion, asi como Estreya y Liz emprendieron
juntas el viaje por la pampa argentina.

Demas esta sefialar cada uno de los aspectos en los que ambos animales son
iguales, lo que si concierne es el puente que indudablemente existe entre este texto y la
novela que lei previo a comenzar con esta investigacion: Orlando de Virginia Woolf. En
primera instancia, la obra de Woolf navega la dualidad masculino-femenino que compone
al sistema del género y lo sefiala como obsoleto al subvertir la correlacion bioldgica
tradicional entre el 6rgano sexual, el género y su expresion. Ella plasma: “Y parecia por
cierta ambigiiedad en sus términos que condenara a los dos sexos imparcialmente, como
si no perteneciera a ninguno; y en efecto, vacilaba en ese momento: era varon, era mujer,
sabia los secretos, compartia las flaquezas de los dos. Era un estado de alma vertiginoso”
(115). En este sentido, la autora, a través de una novela publicada por primera vez en
1928, se inserta en uno de los debates mas grandes de la escena contemporanea: el género
fluido.

El narrador bidgrafo que acompana a Orlando, durante el proceso de adaptacion a
la transicion de la protagonista, sefiala: “Por diversos que sean los sexos, se confunden.
No hay ser humano que no oscile de un sexo a otro, y a menudo solo los trajes siguen
siendo varones o mujeres, mientras que el sexo oculto es lo contrario del que estd a la
vista” (136). En este pasaje la autora, ademds de apelar por la existencia de una
fluctuacion inherente al género, también indica, como obstaculo de dicha fluctuacion, que

en la estructura social tiene peso la asignacion de género a las prendas de vestir.
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Asimismo, el paso de Orlando al otro polo del espectro da apertura a una nueva
perspectiva del orden simbdlico y representativo.

En esta misma linea, la presente investigacion atenta contra la concepcion
tradicional del género como un sistema fijo mediante el analisis del lugar de enunciacion
de personajes que experimentan su fluidez. Primeramente, el uso del lugar de enunciacién
como una herramienta de creacion y reproduccion epistemoldgica que se contrapone a la
dindmica epistemoldgica occidental es esencial para la presentacion de personajes que
transgreden los mecanismos regularizadores del orden social como el género y la
sexualidad. Estos personajes: la China Iron, Martin Fierro, Liz, César Aira, entre otros,
navegan las profundidades del mecanismo construido del sexo-género y subvierten su

discurso; es decir, adoptan lo que Mignolo llama decires fuera de lugar.

En respuesta a la pregunta de investigacion que da apretura a este trabajo, como
nifia y mujer, el lugar de enunciacioén de la China Iron es desplazado continuamente por
el grupo de poder (compuesto por hombres cisheterosexuales). No obstante, este
personaje se apropia de dicho desplazamiento y lo convierte en parte de su aproximacion
ontoldgica y performativa. El trayecto en la carreta, la oscilacion dentro del espectro del
género, el camulo de diversos devenires y su manifestacion como alma doble otorgan
fluidez a su lugar de enunciacion. En este sentido, Cabezén Camara, con su reescritura,
presenta una propuesta que difiere completamente del poema fundacional de Hernandez.
El gesto de la autora no solo prioriza el decir de la China, relegado al margen en El Martin
Fierro, sino vuelve contemporanea a la obra al abordar la desmantelacion del sistema fijo

del género.

Como obra citacionista, esta novela no se agota con la reescritura de la China, sino
la autora también subvierte los aspectos identitarios mas representativos del personaje
Martin Fierro: su género, su sexualidad, su profesion. La toxica validacion masculina que
adopta al inicio, a través de la cual violenta una y otra vez a la China, se disuelve al final.
La transicion hacia el otro polo del espectro, la homosexualidad y la preferencia a la
oralidad transforman a este personaje clave que marcé un impacto en la tradicion literaria
argentina y lo convierten en un sujeto subalterno, cuyo privilegio obtenido por su
masculinidad es arrebatado. Fierro pasa de ser un hombre heterosexual violento a un
personaje equivalente de maternidad animal. En este sentido, su lugar de enunciacion

también atraviesa por una gran transicion al partir desde una voz alta, clara y privilegiada
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a una voz silente. No es coincidencia que el robo de sus poemas por Hernandez se haya

dado tras el descubrimiento de su identidad de género y orientacion sexual.

Esta misma fluidez sexogenérica es plenamente explorada por Aira, a través de su
personaje homénimo. Con un Aira (personaje) regido por la ambigliedad y la
contradiccion, el autor fractura la nocidén convencional de verosimilitud de la novela. La
oscilacion del género gramatical, la identidad de género que no corresponde con su
organo sexual y el enmascaramiento discursivo son factores que desmantelan los pilares
que, en el orden social, sostienen al mecanismo sexogenérico. Al tratarse de un personaje
que transgrede los acuerdos convencionales de identidad y expresion de género, Aira es
un personaje en perpetua alienacion, lo cual la lleva a recluirse en su cabeza e impide que
sea una participante activa de la sociedad. La marginalizacion sistematica, sobre todo
proveniente de la institucion familiar y educativa, silencia unay otra vez a la voz de César.
En este sentido, su lugar de enunciacion yace en la interseccion de las categorias sociales
que la atraviesan, como su género, edad y estatus social, lo cual le permite desarrollar otra

forma de mirar y estar-en-el-mundo.

En todo sentido, Orlando, Las aventuras de la China Iron'y Como me hice monja
subvierten el mecanismo estatico del sexo-género. Son espacios que dan voz a personajes
marginalizados, subalternos, que habitan, simbolicamente, los bordes; desmantelan las
normas convencionales de regularizacion humana y habilitan un lugar para los
pensamientos fronterizos. Sin agotarse en la condicion precaria a la que estos personajes
se exponen por identificarse o expresarse de manera diferente, las novelas visibilizan el
potencial, la creatividad, la fuerza y la fiesta que en estos cuerpos residen.

En una reciente relectura de Woolf, encontré algo que capturé por completo mi
atencion. La autora, refiriéndose a Orlando, escribe: “[...] silbd a su lebrel (que estaba
medio muerto de hambre, pues en todos esos dias no se habia movido de su lado), le dio
de comer y le aliso el pelo” (101). La evidente hambruna del lebrel es el resultado de una
leal espera por el despertar de Orlando, quien al cabo de cinco dias de letargo se habia
convertido en mujer.

La fluctuacion de género de este personaje no genera rechazo en su mascota, al
contrario, se presenta como un ejemplo de vasta fidelidad. El lebrel identifica la transicion
sexo-género que experimenta Orlando y no acude al abandono, ni si quiera cuando su
continuo acompafiamiento atentaba en contra de su bienestar. En contraposicion, la

estructura social es reconocida por el abandono y la marginalizacion de quienes desafian
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el marco dual del género. En esta linea Woolf sefiala: “Orlando se habia transformado en
una mujer —inutil negarlo. Pero, en todo lo demés, Orlando era el mismo. El cambio de
sexo modificaba su porvenir, no su identidad” (100). Si bien el abandono y la
marginalizacién no forman parte del porvenir de Orlando tras su transicion, este personaje
aprende sobre la inequidad de género y se ve obligado a modificar por completo su
conducta para encajar.

Por eso he querido escribir estas conclusiones tal como las he escrito. No solo
porque las novelas mencionadas comparten la tematica de la fluidez de género, sino
porque la vinculacién de este trabajo de investigacion con la presencia, o ausencia, del
perro es la unica forma que he encontrado para enfrentar la muerte de la Mimi. Como un
medio de didlogo con las novelas estudiadas, la Mimi ha estado presente a lo largo de
cada palabra de este texto y por eso no puedo evitar preguntarme qué habria pasado si
César Aira (como la China y Orlando) contaba con una mascota a su lado. Tal vez su final
tragico no habria cambiado, pero seguramente su perro, el Unico ser que la habria

comprendido y aceptado por completo, habria esperado su retorno y llorado su muerte.
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