Universidad Andina Simén Bolivar
Sede Ecuador

Area de Letras y Estudios Culturales

Maestria de Investigacion en Literatura

Mencion en Escritura Creativa

Génesis del placer

Sandy Melissa Vallejo Sanchez

Tutor: Marcos Fernando Balseca Franco

Quito, 2024

"rTrabajo almacenado en el Repositorio Institucional UASB-DIGITAL con licencia Creative Commons 4.0 Internacional )

Reconocimiento de créditos de la obra

No comercial @

Sin obras derivadas

creative
commons

. Para usar esta obra, deben respetarse los términos de esta licencia

A



https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/




Clausula de cesion de derecho de publicacion

Yo, Sandy Melissa Vallejo Sanchez, autora del trabajo intitulado “Génesis del
placer”’, mediante el presente documento dejo constancia de que la obra es demi exclusiva
autoria y produccion, que la he elaborado para cumplir con uno de los requisitos previos
para la obtencion del titulo de Magister en Investigacion en Literatura, mencion en
Escritura Creativa en la Universidad Andina Simoén Bolivar, Sede Ecuador.

1. Cedo a la Universidad Andina Simon Bolivar, Sede Ecuador, los derechos
exclusivos de reproduccion, comunicacion publica, distribucion y divulgacion,
durante 36 meses a partir de mi graduacion, pudiendo por lo tanto la Universidad,
utilizar y usar esta obra por cualquier medio conocido o por conocer, siempre y
cuando no se lo haga para obtener beneficio econémico. Esta autorizacion incluye
la reproduccidn total o parcial en los formatos virtual, electrénico, digital, éptico,
como usos en red local y en internet.

2. Declaro que, en caso de presentarse cualquier reclamacion de parte de terceros
respecto de los derechos de autor/a de la obra antes referida, yo asumiré toda
responsabilidad frente a terceros y a la Universidad.

3. En esta fecha entrego a la secretaria general, el ejemplar respectivo y sus anexos

en formato impreso y digital o electronico.

20 de febrero de 2024

Firma: é"‘“g V“ﬂ?' 5







Resumen

Este proyecto tuvo como objetivo la escritura de un poemario que indagara el tema
del placer y el displacer. Para abordar esta idea, se han seleccionado tres subtemas y
distintas épocas de vida de la yo poética, quien es el personaje principal del poemario.
Estos subtemas son las sensaciones placenteras desde el vientre materno y durante los
primeros afios de la infancia; el placer erético y deseo sexual en la adolescencia y, por
ultimo, la vision de la protagonista hacia todo lo que genere placer y displacer en la
existencia humana. En este sentido, se elaboré el poemario titulado Génesis del placer y
es, a través de este formato, que he intentado registrar los principales elementos que
permitieron su elaboracion poética y narrativa.

Para la creacion de este poemario, he analizado ciertos conceptos que han surgido
durante el proceso creativo y que posiblemente encontraron cierta forma después de
experimentar con la escritura. Estos conceptos se han ido desglosando hasta lograr una
aproximacion a la fisiologia humana y al aparato psiquico como generador de iméagenes
poéticas mediante las sensaciones y percepciones de un cuerpo que experimenta
sensaciones placenteras y displacenteras en el transcurso de su vida. Todo esto con el
objetivo de alcanzar la realizacion del yo a través del descubrimiento del placer erético y
sexual (onanismo) desde la mirada de una nifia-adolescente, asi como también, conflictos
de género que invaden su ambiente familiar. El uso de una voz poética un poco mas
madura y con una percepcion del mundo mas critica en relacion a sus placeres y sus
displaceres, cuestionando el espacio que habita y su posicién dentro de contexto social y

cultural.

Palabras clave: Poesia, infancia, placer, proceso creativo, onanismo, masturbacion

femenina.
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Prefacio

La poesia, la escritora y la poeta

Escribir un poema vy, después, un poemario. Para aquello, primero tuvo que
aparecer la lectura de cuentos infantiles en una nifia que devoraba el suplemento de la
seccion infantil del periédico en la casa de la tia porque en la suya no compraban el
periodico a diario ni tampoco acostumbraban a leer. De pequefia experimenté mi primera
decepcion como escritora cuando un profesor me acusé de que habia copiado un cuento
que habia enviado de tarea y, hasta la fecha, no sé si lo dijo porque estaba bien escrito o
porque realmente mi imaginacion lo imit6 dealguna parte. De aquel cuento solo recuerdo
que se trataba de animales que hablaban y que terminaba con un gran mensaje de
aprendizaje. En la adolescencia me prestaban libros hasta que por primera vez compré
“El diario de Anna Frank”. Relei ese libro muchas veces y lo conservé como uno de mis
bienes materiales mas importantes. Después de eso, los documentales sobre la segunda
guerra mundial fueron mi adiccién. En aquel tiempo solo habia leido a los poetas
modernistas que ensefiaban en la escuela, pero todaviano me atravesaba esa necesidad de
descifrar las palabras y las emociones ocultas detras de ellas. Una noche descubri un blog
con poemas de un autor desconocidoy, desde ahi, por iniciativa propia quise leer mucha
poesia. Después, aparecid un pequefio impulso deescribir como él. Tal vez es algofuera de
lo comln decir que el gusto por la poesia llegé de la mano de lo que escribia otro
adolescente con insomnio. Sin embargo, asi fue como inici6 el gusto por googlear
nombres desconocidos que leia en algun articulo literario.

Después de la lectura vino la escritura y esta aparecio a través de la poesia. Ella
fue el disparador para escribir por gusto y, posteriormente, intentar hacerlo de manera
profesional. Mis primeros textos fueron escritos bajo la influencia de las poetas mujeres
de la generacion beat. Ellas tenian una escritura descarnada y sin reservas de temas
controversiales como la sexualidad, el consumo de sustancias, un interés por la cultura
oriental y sus mitos. Sus historias personales también fueron un punto de encuentro entre
lo que queria expresar. Leerlos fue una revelacion para lo que habia leido en mi época
estudiantil lo cual era mas conservador y con el predominio del verso. Desde ese
momento, la escritura aparecio junto a nombres de otras escritoras y otros escritores de

generaciones Y latitudes que escribian con un tono y estilo caracteristico lo que
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consideraban una certeza. Mi acercamiento a la escritura fue a través de la poesia. No me
intereso escribir narrativa u otro género porque sentia que no habia nada méas sublime que
la emotividad y belleza contenida en una metafora. Con el tiempo fue cambiando mi
perspectiva del proceso de la escritura poética porque uno se empieza a obsesionar por
escribir diferentey estéticamente mas complejo hasta lograr el texto perfecto. Las lecturas
gue me atravesaban a diario eran de Mario Montalbetti, Anne Carson, Chantal Maillard,
Blanca Varela, Adrienne Rich, entre otros y otras. En narrativa, Clarice Lispector era un
ejemplo de lucidez.

Durante el tiempo que dur6é la maestria pude examinar con mas detalle mi
escritura, asi como experimentar con otros géneros. Los laboratorios de escritura poética
y narrativa fueron, desde mi punto de vista, en donde pude desarrollar mas esta habilidad
y adquirir conocimientos mediante los conceptos y la practica. Cadatextoa crear fue un
reto: en mi caso me permiti experimentar con diversos tonos y estilos sin perder la esencia
de mi escritura. Pude notar que es dificil salir de mi estilo y al mismo tiempo crear algo
nuevo que pueda identificarme. Eso es lo que diferencia a los poetas, hay demasiados
escritos que en la actualidad podemaos leer en libros o redes sociales, pero siempre esté el
texto que habla por su autor; ya sea por los recursos, el estilo que emplee o porque al
leerlo indiscutiblemente nos estd mostrando su identidad. Asimismo, la maestria en
escritura creativa aumentd mi catalogo de lecturas en donde los ensayos de poética de la
lectura me hicieron reflexionar acerca de qué y el cdmo estamos escribiendo y, sobre
todo, leyendo.

Como escritora y poeta me veo desafiandome constantemente hacia el cambio
porque es lo mas complejo debido a que permanecemos escribiendo de determinada
manera por un periodo de tiempo y es en lo que personalmente aun trabajo. Es necesario
abrir otras rutas para que nuestra escritura se expanda hacia otros campos, estilos y
tonalidades. Me gustaria enfocarme en la escritura de guiones. Soy amante de las peliculas
de tipo romantico y de ciencia ficcion, asi que mas adelante podria seguir ese género con
esa linea cinematografica, asi como en la actualidad estoy intentando desarrollar la
escritura de cuentos, algo que empez6 en la maestria. Pero, sobre todo, me veo leyendo
mucha poesia y ensayos mientras intento diseccionar cada parrafo o verso con el fin de

encontrar alguna revelacion encriptada hermosamente con palabras.
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El proceso de la escritura de “Génesis del placer”

Las sensaciones placenteras y displacenteras, el inicio del placer sexual, los
conflictos familiares y un sentido existencialista son las caracteristicas de este poemario.
Es necesario conocer algunas definiciones de la palabra placer. Segin la Rae, placer
significa “gustar 0 agradar”. Es decir, el placer es ese gusto que agrada al cuerpo
produciendo una sensacion placentera. Asi mismo, si buscamos su etimologia griega
proviene de la palabra hedone de la cual surgi6 la filosofia del hedonismo impulsada por
el filésofo Epicuro, la cual segn la Rae es una “actitud vital basada en la busqueda de
placer”. Siguiendo la linea del psicoanalisis, encontramos que en Mas alla del principio
del placer escrito por Freud (2020, 2) el placer y el displacer se relacionan con la cantidad
deexcitacion que existe en la vida animica produciendo una elevacion duranteel displacer
y una disminucion en el placer. Por lo tanto, son tensiones de descarga que de acuerdo a
su nivel de excitacion producen esta dualidad. La psique humana tiene tres instancias: el
yo, ello y el superyd. Siendo, en este caso, el ello aquella que esta regida por el principio
del placer y el instinto de conservacion. Al ello se lo relaciona con la parte animal de la
psique y surge desde la infancia temprana, en el caso de los nifios que sienten la necesidad
de alimentarse y evitar sentir el displacer. Dentro de este proceso, el yo también tiene un
papel fundamental debido a que esté regido por el principio dela realidad el cual sustituye
al principio del placer por los mandatosdel mundo externo produciéndose en el individuo
el aplazamiento o la renuncia de la satisfaccion permitiendo aceptar el displacer necesario
para finalmente lograr el anhelado placer. (1991, 228) Como escritora, he analizado el
concepto del placer y el displacer desde esta perspectiva psicoanalitica para escribir
poemas que mimetizan el desarrollo de las emociones, experiencias, comportamientos e
ideales dentro de la psiquis del ser humano desde antesde la infancia. Para lo cual, utilicé
como recurso las instancias del aparato psiquico para construir a la persona poematica del
texto: el instinto animal del ello, la moral del super yo y la parte consciente del yo que

convergen dentro del aparato psiquico desde el vientre materno hasta la adultez

experimentando sensaciones placenteras y displacenteras de manera innata y por
estimulos externos necesarios para aumentar su percepcion interna y externa del mundo.

El primer impulso que origind su escritura fue el querer describir sucesos de la
infancia; el segundo, intentar contar cbmo en esta etapa el nifio o la nifia comunica sus
deseos a través de su cuerpo; Y, el tercero, como estas experiencias estan limitadas por el

contexto cultural en que el cuerpo del infante se ha desarrollado social y emocionalmente.
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Tomando en cuenta la experiencia propia y la deotros, surge la ideade describir la manera
en que el placer es sentidoen el cuerpo desde una edad temprana. El temor como escritora
de este proyecto era la manera en que ejecutaria este proceso creativo, si como un leve
movimiento de extremidades o un remezon de todas las articulaciones que se vuelcan
hacia una infancia en la que el descubrimiento de nuevas sensaciones pudo haber sido
escondido celosamente detras delas puertas del inconsciente. Este es un intento pulsional
de recrear escenarios 0 emociones que sucedieron en una nifia o en otras nifias y que han
sido asimiladas como propias para conectarla a otras etapas de vida. Este camino no es
nuevo en mis intentos de escritura poética debido a que, de cierta manera, existe en mi
poética una tendencia por utilizar elementos de la infancia y, especialmente, por volver al
descubrimiento de las sensaciones placenteras desde los recuerdos. Esta idea resurgi6
cuando en una entrevista Monica Ojeda (2018, 36:30) dio su punto de vista acerca de la
sexualidad en la infancia y comentd que esta tiene su despertar en la adolescencia, pero
que se le tiene terror a la idea de que los nifios experimentan su sexualidad desde muy
temprana edad. Esta es una teoria mencionada en el psicoanalisis, sin embargo, ella contd
sin tables una experiencia personal haciendo énfasis que de nifia fue censurada por sus
cuidadores bajo preceptos culturales y religiosos al punto de llegar a cuestionarse la
negativa de sus padres sin entender lo que estaba sucediendo y sin obtener respuestas. En
esta entrevista, la escritora se refiere al descubrimiento del placer sexual en el propio
cuerpo y no a partir del cuerpo de otro. Recalc6 que no quiere defender la no
horizontalidad entre la experiencia de un nifio con un adulto, pero si la experiencia entre
nifios y la experiencia de autodescubrimiento del cuerpo por lo que considera es una
experiencia normal en la infancia.

Siguiendo el rastro de la experiencia de Ojeda, es necesario mostrar como
antecedente el tema de la masturbacion y como este ha sido visto socialmente y en la
literatura, especificamente en la poesia escrita por mujeres. Para ello la frase de la
escritora Catherine Malabou sirve como un estandarte: “El clitoris es un anarquista”
(2021, 119), este Organo sintetiza significados y contextos sociales dentro del cual la
practica de la masturbacion femenina ha sido desacreditada estigmatizando a sus
practicantes. Segiin Malatesta, la palabra anarquia, proviene del griego y significa “sin
gobierno”. Sin embargo, debido a que se ha creido que sin gobierno solo puede existir
desorden y confusién, se le ha relacionado al termino anarquia como ausencia de orden
(1904, 9-11). En la préactica de la masturbacion femenina, el clitoris vendria a representar

a ese sujeto disidente que se revela contra ese orden que engloba preceptos sociales,



17

teorias filosdficas y psicoanaliticas, dogmas religiosos y tradiciones culturales, las cuales
representan unaautoridad dentro de la sociedad en gque vivimos provocando esa ausencia
de orden que invita a repensar los dogmas y tradiciones en el que esta circunscrita la
sexualidad de la mujer, retomando lo dicho por Malabou: “el orden anatomico, politico y
social. El clitoris interrumpe de raiz la I6gica del mando y la obediencia. Y eso perturba”
(2021, 122).

Un ejemplo de esto, lo observamos en el discurso filosofico occidental. Asi,
filésofos como Derrida y Foucault mantuvieron silenciado el tema prevaleciendo el
falocentrismo en sus teorias. Lo mismo sucedid en el psicoandlisis con Freud cuyo
argumento para la existencia del clitoris sea justificada con la castracion de la nifia. En
sus teorias aseguraba que la ausencia del orgasmo vaginal era una neurosis que
imposibilitaba a la mujer de obtener un orgasmo por penetracion colocandoles la
denominacion de frigidas. Filésofos y psicoanalistas representan una institucion desde la
cual se han sentado las bases del pensamiento contemporaneo y que simbdlicamente se
sigue compartiendo en las entidades educativas encargadas de formar intelectualmente a
las sociedades. Sin embargo, es importante rescatar la presencia de feministas que
cambiaron el rumbo de esta historia como lo fue Simone de Beauvoir, Luce Irigaray,
Carla Lonzi y Silvia Federici. Mientras que, en el psicoanalisis, Francoise Dolto es otro
ejemplo de sublevacion a la norma.

Es imposible no escribir del simbolo mudo y reivindicar su cualidad placentera
cuando intentamos comunicar acerca del placer femenino, especialmente del que
proviene en la infancia. Es por esto que consideré la idea de escribir un libro de poemas
cuyo tema fuera el del placer femenino. Una escena que sirve para indagar en este tema
es como las nifias reconocen en la infancia temprana los movimientos que les otorgan
sensaciones placenteras a su cuerpo, especialmente la proveniente del clitoris, es la
visualizada en la pelicula Nymphomaniac dirigida por Lars von Trier, donde la
protagonista de nueve afios con su mejor amiga jugaba en el piso mojado a resbalarse
sobre él y afirmando que su juego favorito era el de las ranas. Anterior a esta escena,
menciona que a los dos afios ella descubrio su vagina o tuvo conciencia de ella. Estas
escenas son importantes para desarrollar la historia de la pelicula, asi como también para
mostrar que el placer sexual inicia desde la infancia y se desarrolla través de juegos

inocentes.
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Segun Freud (1905, 1169), lo sexual en esta etapa esta dirigido por la descarga de
tensiones y la basqueda del placer producida por una adaptacion al medio. Las zonas
erdgenas en que se producen las primeras experiencias placenteras son la boca, el ano y
los genitales a través de su exploracion. Estas causan conflictos con los padres e
interrumpen el desarrollo psicosexual y afectivo del infante. EIl desarrollo de la
personalidad del infante se produce a través de cuatro etapas: la oral, anal, falica y
latencia. Es precisamente en esta ultima en donde se produce una detencion de la energia
sexual desde los seis hasta los doce afios que se direcciona a las actividades cognitivas
del nifio o la nifia motivadas por la pulsion del saber en donde aparece la curiosidad por
el otro y también emociones como la vergiienza y el pudor. Sin embargo, hay algunos
individuos en donde no se produce esa Ultima etapa sino mas bien existe una continuidad
que es también propiciada por factores culturales, ambientales y afectivas del nifio. Por
lo tanto, si tomamos en cuenta la teoria psicoanalitica, es completamente normal que el
nifio y la nifia desde muy temprana edad atraviesen este proceso de autoconocimiento de
manera inconsciente por la amnesia que se produce en los primeros afios de vida desde
los 0 hasta los 6 afios aproximadamente; el periodo de Latencia desde los 6 hasta los 12
afios guiados por la curiosidad del conocimiento el cual culmina posterior a la pubertad
desde los 12 afios aproximadamente hasta la Gltima fase en la adultez.

Por lo tanto, el nifio es un ser sexual que esta en un continuo descubrimiento de su
sexualidad y en busca de una identificacién en el otro. No obstante, Freud aclaré que
durante el periodo de latencia que se caracteriza por el estancamiento de la livido, esta no
se detiene en su totalidad para lo que menciona: “Otra parte de las mociones sexuales
infantiles escapa a estos empleos y puede exteriorizarse como practica sexual” (1905,
212). Con esto el psicoanalisis indica que es parte normal en el proceso del desarrollo
psiquico del nifio poseer esta energia sexual antes de la pubertad. El periodo de latencia
es importante porque es aqui en donde la energia del nifio empieza a desviarse para que
ejecute procesos cognitivos y de socializacion. A partir de esta etapa el nifio se somete a
nuevas limitaciones como las normas, la educacién, las tradiciones y a sentir emociones
generadas por la vergiienza, el pudory la culpa.

En estaetapa se ingresa en las restricciones de la cultura, segin Freud se establecio
el pensamiento en la sociedad de que el nifio es un ser asexual, para lo cual, Reich (como
cito Lopez Barros y Russo de Sanchez, 2006) sostiene: “Cuando aparece una etapa de
latencia esto debe ser considerado como un producto artificial, no natural, de la cultura”
(1933, 70). Estoquiere decir que esta etapa se presenta no solamente por el factor psiquico
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sino también por el ambiente cultural y erotizado en el que se desenvuelve el nifio o la
nifia. Segun Dallal y Castillo (1997, 107) en la actualidad, en todas las clases sociales se
recibe informacion del internet que acta como estimulos sexuales en los nifios que
interrumpen su desarrollo y experimentan un desarrollo sexual prematuro. Dicho esto, el
papel de la cultura interviene directamente en la manera en que el infante redirige su
energia sexual, ya sea limitandola o exteriorizandola a temprana edad.

Debido a que aparece el pudor, la vergiienza y la culpa, es necesario recurrir a
algunas ideas cristianas que se acentlan en la conciencia del ser humano. Segun Paredes
en un articulo que trata de la sexualidad segun la iglesia catolica después Concilio
Vaticano 11, se repite la idea de que la masturbacion es mala porque va contraria al orden
moral natural, convirtiéndose en un pecado contra natura y que va contra el amor (2018,
111). Esta préactica que es condenada por su autonomia y porque escapa de los valores
morales cristianos, es decir, que la desvincula de la expresion del amor hacia la pareja y
que separa a la sexualidad dela procreacion. Por lo tanto, colectivamente instaura la culpa
dentrode la comunidad religiosa y dentro de las manifestaciones culturales dela persona.

En este sentido, se retoma la idea de que la sexualidad Unicamente esta destinada
a la procreacion y denigra toda accion que esta ligada al gozo del placer de manera
auténoma. Este principio, por generaciones, hasido inculcado principalmente en mujeres
debidoa su complexion anatémica y, por teorias, psicoanaliticas impartidas por Freud, en
las cuales enmarca a las mujeres como un sujeto pasivo después desu teoria del complejo
de castracion en donde se produce la envidia del pene y se renuncia a la actividad
clitoriana masturbatoria en la infancia. Asi como también, que el placer femenino de una
manera normal y sana proviene Unicamente del orgasmo vaginal y que las mujeres con
una predisposicion al orgasmo clitoriano padecian una neurosis sexual femenina. Todas
estas teorias han influenciado en la cultura de la sociedad occidental colocando a la
préctica de la masturbacion femenina y a la masturbacion en la infancia como un tabu a
causa de la informacién que ha sido puesta al servicio de los demas en un juego de
poderes, en donde aun prevalece el falocentrismo en las distintas esferas y areas del
conocimiento.

Lareligion promueve la idea de preservar el cuerpo purificado porque le pertenece
aDios. En la version dela Biblia Reina Valera podemos encontrar algunos versiculos que
sugieren esto, como aquél que indica en 1 Corintios 18-20: “mas el que fornica, contra su
propio cuerpo peca. ¢O ignorais que vuestro cuerpo es templo del Espiritu Santo, el cual

esta en vosotros, el cual tenéis de Dios, y que no sois vuestros? ” (Biblia version Reina
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Valera, 1960, 1564) o, el que plantea en el capitulo 4, versiculo 3 al 6 del libro de 1
Tesalonicenses “pues la voluntad de Dios es vuestra santificacion; que os apartéis de
fornicacion; que cada uno de vosotros sepa tener su propia esposa en santidad y honor;
no en pasion de concupiscencia” (Biblia version Reina Valera, 1625, 1960). Mediante
estos y otros pasajes biblicos se ha castigado el acto de la masturbacién denominandola
un acto inmoral por la accién ejecutada y no por el factor psicolégico que la origind y
otorgandole a la energia sexual un caracter divino que solo puede ser logrado en pareja,
y con la esposa/esposo. En la mayoria de los nifios y nifias, esta accion no es provocada
por algln tipo de deseo sexual hacia el otro que pueda ser calificado de inmoral o de
atacar su vulnerabilidad humana, sino mas bien por la accién de descubrir y liberar la
tension de su propio cuerpo. Es debido a esto que he intentado escribir acerca de la
experiencia fisica y emocional de una nifia que atraviesa su infancia y adolescencia con
la culpa ocasionada por los miembros familiares méas cercanos y que ha sido parte de la
generacion de mujeres de su familia. Esta linea también enmarca el contexto bajo el cual
se va desarrollando la poética del poemario.

Escribir sobre onanismo o0 masturbacion sigue siendo considerado un poco
escandaloso para una mujer en una sociedad que en la actualidad avanza por su cuarta ola
feminista y que sobresale como creadora y no solamente en el lugar de la musa como
hasta hace unos afios atras era colocada. A pesar de ello, hubo mujeres creadoras que
haciendo oidos sordos a las criticas supieron explotar su erotismo y descargar esa energia
sexual en la hoja mientras fantaseaban, sufrian o gozaban por la ausencia del objeto
deseado o simplemente por el placer de tocar su feminidad con sus propias manos. Como
mujer que disfrutade ver su cuerpo en el espejo cuando estd desnudo, tocarlo con sumano
y que también escribe el deseo que transmuta de palabras a espasmos, reconozco la
importancia de recopilar algunos nombres que practicaron la erotizacion de la palabra
posiblemente antes o después de realizar la practica de la masturbacion. Como
antecedente a este recorrido es importante mencionar la motivacién y cuéles han sido los
escenarios en que se ha desarrollado esta escritura de poemas en donde el onanismo ha
sido utilizado como salvataje o como piedra pesada que hunde a su protagonista dentro
sus propias ausencias.

Primero que todo, es importante destacar el tipo de lenguaje que han utilizado. En
las escritoras nacidas antes del 2000 prevalece un lenguaje que se encamina mas por lo
sutil y por la evocacion de lo que el cuerpo o su estado animico expresa. Lo contrario

sucede con aquellas que nacieron después del presente siglo cuyas descripciones son mas



21

descarnadas y mas literales utilizando palabras que sentencian con su sinceridad. Una
sinceridad que tal vez es provocada por el cambio de generacion en la que el consumo de
textos de teoria feminista y el acceso al internet crea una generacion que no sugiere, sino
que tiene prohibido el callar sus procesos intimos. Un ejemplo de esto, es la escritora
peruana Valeria Roman Marroquin, quien con su poema “Put me in a movie” ejemplifican
lo mencionado. En el caso de Valeria nacié en el afio 1999. Al igual que ella hay otro
despunte de escritoras jovenes que siguen ese mismo estilo de escritura en la actualidad.
Otro factor detonante para que la publicacion de textos onanistas se dé podria ser la
presencia de micro editoriales independientes que siguen una linea editorial sin censura
y en pro de la escritura feminista. Asi mismo, el espacio que otorgan las revisas o blogs
en linea, fanzines o autopublicaciones en su mayoria autogestionados al no estar
comprometidos con ninguna institucién facilita la publicacion de las escrituras que ain
son consideradas tabues.

Como antecedente pienso en las mujeres de la generacion beat, nombres como
Elise Cowen, Diane Di Prima, Denise Levertov, entre otras se caracterizaron por escribir
dela sexualidad y lo er6tico sin desparpajo dentro de una América del norte que adn tenia
el aire conservador y proyectaba la imagen femenina de una mujer que debe cumplir el
rol impuesto por la sociedad de ser la esposa y madre ideal. Sin embargo, en la poesia de
las mujeres beat ellas expresan su libertad sexual sin tapujos, pero aun esta presente cierta
sumision en la que resaltan las cualidades fisicas y varoniles del objeto del deseo en la
que es necesario otro cuerpo para su satisfaccion erética y amatoria: un ejemplo de ello
es la poesia de Leonore Kandel. Sin embargo, si retornamos un poco en el tiempo y
observamos a esas escritoras del siglo pasado que escribieron acerca de la préactica
masturbatoria encontramos algunos nombres que por afios se han mantenido y cuya poesia
tiene un estilo y tematica que las identifica. Lo que las diferenciaes queellas tienenuna voz
poética que esta cargada de erotismo y que narran con pasion, melancolia o ironiala accion
de masturbarse.

Una escritora estadounidense que gand el premio Pulitzer de poesia en 1967 y que
tiene un poema al que considero emblema deesta practica es Anne Sexton con la “Balada
de la masturbadora solitaria” tomando como referencia que su repertorio poético se
caracterizd por tener textos intimistas en donde temas como el aborto, el sexo o la muerte
fueron escritos recreando el escenario intimo delyo y cuestionando la posicion dela mujer
dentro de una sociedad en la que aun se le adjudicaba como Unica meta el casarse y tener

hijos. EI poema onanista de Sexton invoca varios escenarios: al ausente esposo y
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ala mujer que ahora es objeto desu amor divaga entre el yo, el esposo y la mujer el nuevo
amor de su esposo invocando a la muerte en la primera linea, la cual también puede
referirse al final de su relacion marital y al consuelo que encuentra al casarse con la cama
—escenario en el cual ambos se unieron—y ella se desposa de €l para ceder a la melancolia
del recuerdo y al consuelo que ofrece la préctica de la masturbacion. En este sentido,
podemos resaltar que el acto onanista sirve para apaciguar la tristeza y en un acto de
insurreccion deshacerse o encontrarse con el amado esposo.

Otra escritora reconocida por su poesia erotica es Cristina Peri Rossi, escritora y
poeta uruguaya nacida en 1941 galardonada con el Premio Cervantes 2021. El poema “La
bacante” ayuda a ejemplificar la practica de la masturbacion desde la posicion de
observadora, aqui la voz poética es una voyerista que examina las actitudesy acciones de
la protagonista de la escena. EI poema finaliza con una accién que no se veia venir que es
el acto de masturbarse después de padecer el cansancio, la irritabilidad entre otras
emociones negativas. En este poema, otra vez, podemos ver que la protagonista lo realiza
para recibir una recompensa emocional hasta lograr satisfaccion sexual.

La escritora Ana Rossetti nacida en Cadiz en 1950 tiene un primer poemario de
Los Devaneos de Erato donde se encuentran dos poemas ligados al onanismo; el primero
se titula “Advertencias de la abuela a Carlota y Ana” (1985: 30) y el segundo “Onan”
(2022, 82). El primer poema narra el juego entre dos hermanas que guiadas por la
curiosidad empiezan a explorar el cuerpo de la otra a través de juegos debajo de las
sdbanas: “Iban las dos hermanas deshojando rizados crisantemos / mordiendo el
terciopelo de las rosas oscuras / sofocando racimos de tiernos alhelies” (1985: 30). Esta
ultima estrofa es una referencia al onanismo practicado en la infancia, por ello la
expresion tiernos alhelies, ademas de que es un poema que hace alusion a esa curiosidad
que surge de nifios por imitar y descubrir lo que hacen los adultos. Todas estas
caracteristicas de este poema dan una entrada al onanismo en la poesia de Rossetti. Este
poema se enfoca en la narracion de la escena de dos hermanas realizando aparentemente
un inocente juego, el cual se enlaza con uno de los textos finales de este poemario. Sin
embargo, en el poema “Onan” la fantasia se completa en la ultima estrofa. Aqui se hace
reveladora la ausencia del ser amado, cuya presencia es cercenada cuando el deseo es
consumado: “ser cercenado de un avido mordisco / pues el deseo, ya, desciende por tus
muslos” (2022, 82).

Continuando con los nombres que invocan al onanismo en sus poemas,

encontramos a la escritora chilena Alicia Galaz, nacida el afio 1936 y cuyo trabajo como
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poeta, escritora y académica le dio un espacio en el medio literario del norte de su pais.
Galaz explora el onanismo a través de su poema “Muladar”. En este poema, también hay
un observador y se habla del deseo como otro ser furioso de soledad y de miedo. Se
describe a una mujer nostalgica que esta ensimismada en el placer que le trae la
masturbacion. Al final declara a manera de sentencia la autonomia de la mujer al
practicarla sin necesidad de otro amante: “Conviccién / demasiado clara para desafiarla
de pie y a solas sin / la musiquilla y aquel cielito que te tienen prometido™ (1987, 32). En
este poema, a diferencia de los anteriores notamos con un tono irénico el sentimiento de
realizacion después del acto de la masturbaciéon, por lo que podemos decir que no
solamente el onanismo en la poesia expresa la falta del objeto deseadoy su suplantacion
en el acto, sino que encontramos ahora a una mujer que se siente ganadora con el
conocimiento del autoplacer.

Josefa Parra es una poeta y fildloga espafiola nacida en 1965. Dentro de su
repertorio poético hallamos tres poemas en relacion a la practica del onanismo. El primero
es “El vicio de Onan”, este poema inicia con una perspectiva negativa del onanismo
mientras la autora defiende el placer de masturbarse, aunque prevalece la pena y la
insatisfaccion por el otro. La estrofa “la furia del espejo que te copia / sin la sombra del
otro” (1997, 26) sintetiza muy bien la accion de masturbarse y la nostalgia del amor que
falta. Y con ese mismo tono avanza por el texto hasta llegar a denominarlo una condena
en la que el cuerpo esta solo hasta gemir en busca del placer originario. Aqui también
podemos notar una fuerte carga de culpa causada por los prejuicios sociales que conciben
a la masturbacion como un vicio o una condena. El segundo poema de Josefa que sigue
esta tematica es “Artes de Onan”, aqui prevalece el sentimiento de extrafiar al otro
reavivando la fantasia de rememorar la el contacto fisico del amado. Asi como también
prevale la distancia como un puente entre el dolor y el placer, ganando la partida este
ultimo “el placer me atraviesa con agujas doradas” (2006, 35). Para culminar esta trilogia
de Parra es necesario revisar el poema “Elogio del amor solitario”, el cual es la exaltacion
del placer autébnomo. En la narracién de este poema, no hace falta otra mano ni otro
nombre para lograr ese placer originario, todo esta dentro del cuerpo y de la propia piel.
Asi mismo, también evoca una actitud similar a la del amor propio en la cual la voz
poética olvida las ausencias y el abandono para dirigirse hacia un acto de deseo
irremediable.

Hay que refererenciar el origen bibliografico de los poemas que citas en los

parrafos precedentes.
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Siempre he estado dispuesta a escribir sobre el cuerpo amando el propio y el de
otros. Recuerdo escuchar en otra entrevista de Ojeda que “el cuerpo es un lugar de
experiencia, de memoria, de conocimiento y de fragilidad” (Ojeda 2017, 5:06). Es
entonces, a partir del cuerpo diminuto y fragil desde donde se origina un conocimiento
que es develadoa lo largo de cada etapa de vida, revelando una fragilidad que convoca
ser sentida para llenarse de memoria.

Continuando con el proceso creativo, el libro de poemas inicia con un personaje
que abre los ojos en este espacio y percibe y siente el mundo a través del cuerpo de la
madre. Lo primero que en ella se despierta es su percepcion y curiosidad. La primera
sensacion de placer es sentida mediante el dolor y es capaz de percibir el roce dentro del
vientre de su madre. Desde aqui se abre el portal a los sentidos para la voz que vive la
poética de este proyecto. El placer inicia con el dolor del cuerpo dentro del cuerpo de la
madre y, al mismo tiempo, el dolor de la existencia, el cual es reducido por la sensacion
fisica del placer. La primera parte del poemario inicia con el poema “Dia 1: Respiracion
— El ahogo”, donde juego con la idea de la primera bocanada de aire que nos causa el
llanto, y con el proceso de inhalacion y exhalacion que, a veces de forma inconsciente,
nos brinda el placer de respirar y que es necesitado angustiosamente como una funcién
béasica del cuerpo. Tal y como lo indica Perec (1989, 12), el ejercicio de creacion a partir
de una accion como la respiraciéon es la de buscar el “como hablar de esas «cosas
comunes», mas bien como acorralarlas, cémo hacerlas salir, arrancarlas del caparazon al
que permanecen pegadas, como darles un sentido, un idioma: que hablen por fin de lo que
existe, de lo que somos”. En este sentido, el simple hecho de respirar nos dota de vida, de
una sensacion placentera de bienestar que cuando es mutilada del cuerpo responde con el
ahogamiento. De manera similar, el aire hace presencia en los poemas del “Dia 17, el
ahogamiento no es solamente fisico sino psicoldgico. La poética de estos textos esta en
dotar a la accion de respirar una suerte de salvavidas del que la protagonista intenta
agarrarse para continuar y mostrar su deseo por seguir viviendo. Continuando con el
conteo de los dias empieza el despertar, en el “Dia 2” que representa la alimentacion la
cual se manifiesta a través del hambre. Esta palabra da espacio a un sinnimero de
metaforas en la escritura poética. En este caso vuelve el deseo aparecer como una pulsion
que necesita ser satisfecha y el cuerpo siente deseo de comer. Este ser dentro del cuerpo
humano y en la psiquis de la voz poética construye una cosmovision del ser que empieza

a vivir y reconocerse como un sujeto que siente el placer y el displacer de la existencia.
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Segun el psicoanalisis la vida animica esta guiada por el placer y el displacer. Es
por este motivo que el dolor de existir como un ser vivo sujeto a los sucesos de la
existencia esta presente en la psiquis de estos poemas. Esta experiencia es dada por el
tono que conjura este entramado de textos desde el verso hasta la narrativa. La voz del
ser vivo que va descubriendo el mundo tiene, desde su origen, un tono pesimista como si
los horrores del mundo ya le hubiesen sido develados desde el vientre materno y, a pesar
de ello, ain se empefia en la hazafia del descubrimiento de lo propio y lo externo. El
otorgarle esta personalidad a la voz poética es algo natural en mi escritura y, tal vez, algo
propio de mi cosmovision del mundo. Las reflexiones en lenguaje poético nos indican
que, a pesar de sentir cierto desconsuelo por la existencia, el personaje se sobrepone y
abraza el calor de las personas de su entorno. Aqui es precisamente donde nace una
relacién parento-filial, la cual ha sido muy abordada por diferentes escritoras en la
actualidad. La familia es la institucion desde donde se narran las historias mas hermosas
y las mas monstruosas. La relacion con la madre puede ser un punto de encuentro con
nuestro ser y, aungque no tenemos plena conciencia sobre como vivimos esa experiencia,
estar dentro nos permite ser uno con ella. Enese espacio somos un solo cuerpo y nuestra
percepcion se ve ligada a sus sentidos y emociones. Esta es la fantasia que he intentado
recrear a través de la poesia, plasmando una relacion madre e hija que ocupa un mismo
cuerpo-espacio a través de la percepcion y los sentidos. El crecer es partirse del cordon
umbilical para experimentar la vida a contracorriente; una vez separados somos los dioses
de nuestro autodescubrimiento. De igual manera, el personaje de la abuela ingresa en la
segunda parte del poemario para dar pautas de la historia familiar y se vuelve tan
importante como el de Samara para mostrar a través de ella que toda una generacion esta
ligada por los valores emocionales y culturales.

Después de haber escrito algunos poemas para este proyecto surgio la ideade darle
un nombre al personaje que habla y que es la persona poematica dentro del poemario.
Consideré necesario jugar con su estructura y dotarlo de un personaje principal como en
una obra narrativa. ¢Por qué incluir este personaje? En un principio surgi6 esta idea para
establecer una distancia entre el texto y la autora, pero posteriormente ayudo a crear la
estructura el libro. La voz poematica deberia tener un nombre. Este nombre debia de estar
relacionado al contexto dentro del cual habita el personaje para darle mas relevancia.
Escogi el nombre de Samara, debido a su sonoridad y porque su significado es Protegida
de Dios, lo cual se relaciona al ambiente religioso que sera descrito en algunas situaciones

dentro de los poemas y desde alli decidi tabularlo como si fuerael libro de Génesis de las
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sensaciones placenteras en el cuerpo humano. Las caracteristicas de Samara como voz
poética estan dadas por una complexion de elementos fisioldgicos y psicologicos.

Una escritora que retoma la idea de la importancia de la fisiologia en el estado
erotico en uno de sus ensayos acerca de Safoes Anne Carson (2020, 33). Aqui ella resalta
la ambivalencia de las paradojas en los poemas de Safo y en los poetas posteriores,
mediante un recurso con el que se puede jugar con las sensaciones y percepciones dentro
del poema. En un principio empiezo con textos en verso libre, especialmente los que
expresan las experiencias dentro del vientre materno, para después iniciar con textos en
prosa poética. Como escritora, no podria decir que existe una regla para dictaminar la
variacion en el tipo de textos, pero considero que este cambio le otorga cierto ¢progreso?
cierta progresion narrativa? a mi escritura y a la historia esbozada en el poemario. Al
principio, la psiquis de la voz poética tiene un lenguaje que utiliza el recurso de la anafora
para darle continuidad y reiteracion a lo que desea expresar, como alguien que esta
acomodando sus pensamientos para transmitir claramente una idea con un lenguaje mas
pulsional. En esta parte, las palabras son méas cortas y precisas, incluso ¢en los primeros
meses de vida? contemplé la necesidad de seguir usando el verso libre ¢y la economia de
palabras?. Intenté dotar a algunos de ellos de una caracteristica cinética para que, a traves
del movimiento vy la reiteracion de palabras, estos adquieran una textura que pueda ser
sentida por el lector. Considero esto importante porque lo imagino como cuando una
camara enfoca directamente con el zoom a una accién que esta sucediendo mientras una
voz en off resalta lo que el personaje esta sintiendo o creyendo sentir. Es asi como
¢perecen? las descripciones que permiten un acercamiento al momento en si de las
sensaciones placenteras. Posteriormente, en los textos de prosa poética intento expandir
un poco mas esa perspectiva interna como si a través de este intento podria acompafiar el
crecimiento del personaje que habla dentro del poemario junto a la voz que, desde el
vientre materno, va evolucionando en lenguaje, en perspectiva. Otro punto importante fue
el de incluir un capitulo narrado en la parte final del poemario. Consideré necesario
agregarlo porque ofrece una libertad para realizar descripciones y extender el relato. En
este caso, este texto le otorga un intento de final abierto al poemario. El tono de voz en
los pensamientos del ser dentro del vientre estan relacionados con la psique de la madre.
Es decir, la relacion entre ellas también se da porque la madre le transmite su vision del
mundo a la criatura que crece dentrode ella. La voz de la bebé dentro del vientre continta
siendo marcada por el verso libre debido a que considero le otorga un toque mas onirico

para un ser que aun no es consciente del mundo a su alrededor y que suefia con los
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pensamientos de su madre-dios. El tono de las dos Ultimas secciones del poemario es
intimista y existencialista donde las figuras principales son una nifia, una adolescente, una
madre y una abuela. Ellas siempre tienen algo oculto que contar.

La tercera parte del poemario inicia con un extracto de un texto de Emil Cioran
(2022, 15): “Todos los pensamientos se asemejan a los gemidos de una lombriz pisada
por los angeles”. Escogi este epigrafe porque contiene elementos con los que suelo
identificar mi poética y porque considero que el pensamiento pesimista conjura el tono
de algunos poemas, en especial de aquellos que intervienen en esta parte de la obra.
Ademas, en semejanza con el texto del epigrafe, en esta parte del poemario intenté utilizar
“lo animal” para describir ciertas conductas que son realizadas como impulsos primarios
pero que son comparables con actos propios de la cotidianidad y desembocan en un
sentimiento de desaprobacion por el hombre y su existencia. En la cuarta y dltima parte,
he incluido dos textos narrados. Para realizarlo he tomado como referencia a escritoras
ecuatorianas cuya escritura es intimista y que escriben poesia y narrativa. Esta parte del
poemario la he iniciado con un fragmento de Monica Ojeda (2020, 116): “Escribir es estar
cerca de Dios, pero también de lo que se hunde. Solo hay una verdad brotando desde el
fondo del hielo: la escritura y lo sagrado se encuentran en la sed”. El narrar una historia
0 escribir un poema parte de la sed, como un impulso necesario de rememorar el pasado
y su satisfaccion se obtiene cuando ese secreto casi sagrado es plasmado en el texto. Mis
lecturas preferidas han sido las intimistas en donde prevalecen la introspeccion y el
dialogo interior el cual trato de proyectar en mi escritura. Lo que se hunde es aquello que
genera caos en nuestra mente, esos deseos e impulsos que desde el fondo intentan
sacarnos y devolvernos a la vida. Lo que se hunde también es aquello que sucede detras
de las cortinas de las casas. Lo que se hunde son esos pensamientos instaurados en la
cultura de las familias y que entran en conflicto cuando son cuestionados por sus
miembros. En este sentido, una fuente de inspiracion es la escritora Chimamanda Ngozi
Adichie, quien escribe acerca de esas historias que estan por debajo de lo conocido y han
sido instauradas por actores de las distintas esferas de poder. Al igual que la escritora
nigeriana considero importante rescatar esas historias que pueden ser de la amiga, del
vecino o de la sobrina quienes estan pasando por alguna situacion que ha sido normalizada
en su contexto, pero que es necesario revisar con pinzas para conocer la otra historia que

necesita ser contada.
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Génesis del placer
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En el principio era el deseo, y el deseo estaba con la insatisfaccion y el deseo era
insatisfaccion. Este estaba en el principio con la insatisfaccion. Todos los placeres por

medio de él fueron hechos, y sin él nada de lo que ha sido hecho fue hecho.
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SAMARA

Nadie predice su propio despertar
Ella reposa dentro del vientre

en el saco acuoso

donde se ahoga la palabra “extincion”.

Nacer para ser la lengua del anfibio

que envenena con su lamido mortal
Nacer para ser un coagulo

que resplandece su magma incandescente

Nacer para convertirte en el pretexto

por el que decapitaria cabezas una mantis religiosa
Nacer para sentir el placer de vivir

en el intento.



Dia 0:

El principio

He sentido el dolor

Una mano que toca algo que no sabia que me pertenecia

No sabia que podia extenderme

En la oscuridad el infinito es un lugar donde lo posible no tiene luz
Pensaba que mi yo era Unicamente un latido

una mano que se abria y cerraba

una mano que después de hacer fuerza contra si

golpeaba

y entonces pensaba:

Mi existencia es un pufio que golpea al dios que habito.

Su ritmo no cesaba

Sentia bombear la carne desde donde flotaba

Era liviana y podia jurar que danzaba

un clair de lune batia el agua

y entonces:

pum pum pum

pum pum pum pum

pum pum pum pum pum.

Mi yo era un eco que cercena los oidos del silencio

A veces mi dios me abrazaba

cinco tentaculos dibujaban una caricia

su roce me daba forma

sentia que crecia y mi latido se unia al eco que llamaba desde afuera
crecia

podia sentir el vuelo del cuerpo desde el nado del pez sumergido en el agua
crecia

la caricia obnubila el pensamiento

crecia

asi olvido que necesito saber

porque sigo aqui existiendo.
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Dia 1:

El ahogo

Inhalar Exhalar
Exhalar Inhalar
Inhalar Exhalar
Exhalar Inhalar
Batirse entre la idea de ser expulsada de un cuerpo y perderse en el aire
El mundo es esa pecera vacia donde el pez se ahoga al respirar
La primera bocanada de aire me dio la voz el grito:
¢Qué es el mundo?
Aqui los pulmones se contraen
y solo el llanto es inflado por la angustia
Tragar es necesario cuando aparece el hambre que ahueca los intestinos:
Necesito llenar el vacio de la existencia
Inhalar y expulsar lo que dia a dia no puede detenerse
Expulsar e inhalar lo que dia a dia puede detenerse
No quiero nada mas
que el recuerdo de haber presenciado
la primera bocanada de aire que atraviesa la traquea
rompiendo con todo lo que era antes de lo que actualmente soy
Alguien ha de romperse
nuevamente con la llegada del aire
y desde aqui
nacer es el equivalente a perder la historia

de lo ganado dentro de la oscuridad.



1.2

Puedo sentir el aire
su ir y venir
colapsa en el interior de mis fosas nasales
El aire invade y el pecho se infla
Puedo sentir que lo necesito en el fondo del agua
Puedo sentir que me ahogo de pie bajo la ducha
si su frescura no atraviesa el cuerpo
si su frescura no aniquila el pensamiento de la muerte
como si ella se manifestara solamente con el cese de la respiracion
como si las fosas nasales no fueran tuneles por donde ingresa la vida
y no solo el hedor
Por eso siempre coloco mi nariz
cerca de las flores que me regalé mi madre
Algunas veces puedo sentir su deleite
a través de la boca de una gargola
Me cubre de besos todas las noches
cuando duermo sola y suefio con el corte subito de su alarido
De pronto, el cuerpo se prepara
en expectativa de una extensa bocanada de aire
como la de antes de sumergirse dentro de la piscina olimpica
Tengo una bajo la sabana
y me hundo

intentando salvar este mundo con el Gltimo aliento.
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Dia 2:

El hambre

Aspiré su olor

En su brasier la leche derramada

Mi lengua en lo agridulce

Queria tragar todo rastro de liquido

Su cuerpo era un rio blanco en el caudal de mi boca

La corriente arrastraba hacia adentro

La mujer creia que alimentaba a su bebé

Saciar su hambre es el deseo de toda madre primeriza

L os gritos cesaron y evitaron que un cuerpo de helio

huyera al espacio

reventar antes de tocarlo seria mejor

que conocer las maravillas que promete

este excelso pedazo de tierra en el que hundo mis dedos

y su radiografia en la tierra mojada

no SoON MAs que agujeros que sirven de recipiente

para el agua que humedece el rostro

al despedirse de un suefio:

he sofiado

he sofiado en la cima de una colina

he sofiado en la cima de una colina con vacas que mugen

y parten la hierba verde recién nacida:
“Todo lo que puja el suelo con esfuerzo tarde o temprano se esconde
entre los molares de una bestia”, dijo una pareja leyendo los tltimos trazos
que escriben sus parpados antes de pestafiear por Gltima vez.

Desde ese dia conservo el grito

Desde ahi conoci que el hambre carece de sabor

en las pupilas gustativas del que no recuerda

el impulso de llenarse estobmago adentro

con la dltima gota que chorrea



de la carne dolorida de un cuerpo que alimenta a otro desde el espasmo:
“Todo lo que he succionado con esfuerzo tarde o temprano se esconde

entre los molares de esta bestia”.
Aspiré su olor:

alguien ha despertado.
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2.2

Una bebé engulle un caramelo en la bocay acaba con él Lo tritura entre sus filosos
dientes elaborando una masa que tragard irrigando la dopamina en su cuerpo La
mandibula ofrece un espectaculo performéatico Arriba y abajo, abajo y arriba, arriba y
abajo La pequefia ahora conoce el placer delo dulce, por eso, de ahora en adelante, lloraré
hasta sangrar los oidos de la madre con la inquietud del que ha saboreado lo adictivo
estimulando sus papilas gustativas Arriba y abajo, abajo y arriba, arriba y abajo Es asi
como se inserta en los placeres del mundo Arriba y abajo, abajo y arriba, arriba y abajo
Lo ingenuo la conduce a ser una vaciadora de todo lo que eleve sus mejillas Arriba y
abajo, abajo y arriba, arriba y abajo Y desagie el hoyo negro en que flota hasta
reproducirlo en sus suefios Arriba y abajo, abajo y arriba, arriba y abajo Este es el
principio: Desear triturar un objeto hasta desintegrarlo Arriba y abajo, abajo y arriba,
arriba y abajo Desear triturar el deseo hasta desintegrarlo Arriba y abajo, abajo y arriba,
arriba y abajo Desear desintegrar el deseo hasta triturarlo Arriba y abajo, abajo y arriba,

arriba y abajo Deseo todo...



2.3

La lengua saborea el chocolate

la mente lo captura y multiplica con voracidad su textura
el dulce cubre las pupilas gustativas

los sabores se dispersan

en la memoria se enraiza una sinfonia de sentidos
crepusculo adentro

se divide el horizonte

pinceladas de colores sobre el firmamento

la garganta ya no es simplemente un aterrador agujero negro
en donde desaparece cualquier rastro de placer

una nifa salta desde la curvatura de su lengua

saborear es huir de sus profundidades

hasta desconocer el sabor del café amargo

que todas las mafianas beberé.
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2.4

Perderse es la fascinacion humana del que sobrevive
con los pies que patean las piedras
es comer esa tortade chocolate preparada por la abuela
dividida en porciones dispares
tomamos el mas grande lo tragamos
la saboreamos hasta colmarnos de su almibar
no hay porcién mas deliciosa
que la que embadurna de chocolate las comisuras de la boca
con el fango enlodando los dientes
la fresa almidonada es masacrada suavemente
asi la memoria

el dulce que nunca terminamos de saborear.



Dia 4:

Lased

Lased
Mi madre penso
que ella debia dar de beber a mi padre
El abri6 su boca
y se incrustd ahi
justo donde ella me alimenta
y compartié mi sed
Desde ese momento
ambos conocimos la necesidad
de hidratarnos con la heridaen su pecho.
Ahora tengo sed
a pesar de haber tomado decenas de vasos de agua

Un vaso
dos vasos

tres vasos...
Un vaso también transpira a través de sus bordes
cuando su contenido hiela
asi como el agua al descender de un rostro
que abre la boca lejos de casa
“Vamos a purificarnos a través de la sed”
nos dijo mi madre
“estamos hidratados de carifio”

Le respondi.

Entonces padre volvi6é a mirarme
y bebid la dltima gota de leche derramada
en la blusa de mi madre

durante el primer encuentro con la hija:
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Ambos albergamos la sed de atragantarnos
con la insatisfaccion que proviene del amor.
No quiero mas amor del que carezco
lo digo desde el pezon que un dia me amamanto
y calld el repudio
de compartir la misma sed
con cualquier otro ser que llore a media noche

y olvide que el mundo necesita
descansar.
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Dia 5:

El suefo

Cerrar los ojos

Caer en el vértigo de la incandescencia

Un objeto perdido en los brazos de Morfeo

Aqui mi nombre desaparece y soy alguien que ya no existe

No existo entre las paredes cremosas del colegio donde lloré porque me sentia sola

No existo entre los rincones de la habitacion rosa que dibujaba sombras en la oscuridad
No existo entre los brazos de la abuela que vencié el temor de la enfermedad

El placer de escapar del paredon de las ideas hasta introducirse en un tinel donde no hay
rastro de luz

¢Quién quiere despertar en una cabeza que se infla con signos de interrogacion?

Cerrar los ojos
cerrar el grifo del agua
que cae
pero no corre por el desague

Dormir es partir a la nada por un instante.



42

D o O o

Dia 6:

Sexo

Los animales salvajes no distinguen el tipo de presa

Deambulan por la selva o por el desierto

Atrapan el olor o el calor que los llevara al éxtasis

Asi mismo, los humanos deambulamos por el camino que diariamente trazamos
Atrapamos el olor o el calor que nos retornara al génesis encima de otro cuerpo

La lucha por la supervivencia empieza con el lamido del otro

Su textura es una funda de confeti que se empieza a consumir

Las papilas gustativas reaccionan ensimismadas a las contracciones del cuerpo

Las contracciones del cuerpo reaccionan ensimismadas al erizamiento de la piel

La piel reacciona ensimismada al hambre que no es saciado exclusivamente por la
boca

Sin embargo, la boca aplaca a la bestia que desgarra al otro en un acto performético
Por encima de la procreacion, el cuerpo es un caleidoscopio de sensaciones
Explota el volcan

Lo habita el estimulo de moverse

Encima o debajo o en los costados de los cuerpos

Un baile hormonal embriaga

Los animales salvajes desconocen la saciedad ensimismados en el placer.
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Me invento una vida en las nubes sentada en mi clitoris.

Ariana Harwicz

Huid de la fornicacion. Cualquier otro pecado que el hombre hiciere, fuera del cuerpo

es, mas el que fornica, contra su propio cuerpo peca.

Corintios 6:18: 18
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Con las mejillas rojas y los labios hinchados
Samara entregada al sudor
se encuentra en las memorias de una nifia que escucha
desde el balcon aromatizado de hierbaluisa y orégano
el canto de un chaguis
y despega junto a él
acariciando el nido que toma forma
en la parte inferior de su torso.
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El algodon es acariciado por la piel jugosa de la curiosidad. Es asi como Samara
encuentra su razon de ser en la figura que traza en la sdbana de su cama invocando un
sismo que lo agita todo. Su mandibula se dilata como si a través de la boca la
incandescencia de las piedras pudiera escapar del cuerpo. El bosque bajo su pelvis se riega
diariamente como sucede en las torrenciales lluvias de enero. Desde el cielo no haylégica
ni pudoren laimagen de uncuerpo pequefio que cabalga sobre un carrusel de nifiasy juegan

con los 0jos entreabiertos a descubrir que forma tienen las nubes.
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Pulso el dedo AHI. No se debe nombrar el sitio. Podrian escuchar las paredesy
hablar con mi abuela de lo que detras del toldo se tuerce abriendo la boca en el desayuno,
en el almuerzo y en la cena. Pulso el dedo AHI. Coloco mi cuerpo ASI. Me desboco hacia
adelante. Un pan es abierto y mojado al aire. Moscas danzan sobre el llanto derramado en
la cama cuando el cuerpo no se mece en prohibidas charlas con la almohada. Si mi abuela
escucha, me hablara de un voyerista que me observa y no podré dormir por el temor de

no ser la como la inocente paloma blanca que duerme entre sus piernas.
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DORMIR
Esconderme detras de los muebles
donde la abuela 0 mama no me encuentre
Subir a escondidas hasta la cima del bulto de tela

(He creado un monstruo que amaso en mi entrepierna

le conté a una de mis mufiecas mientras la hice feliz por Gltima vez

y después me enojé con ella.)
Lejos de las miradas doblar la sdbana
y colocarla debajo de mi pelvis
escuchar los pasos subiendo las escaleras

(Quiero ser una barbie que todo lo puede hacer menos el autocastigarse)
Acostarse

bajar el ritmo

fingir
pretender que duermo

Dormir

(Ya bajé las escaleras la abuela
me dije mirandome impaciente desde el espejo)

Continuar con el ritual

El cuerpo es un jardin sagrado en el que abundan las revelaciones si se aprende a

acariciar.

Escuchar los pasos bajando las escaleras

Volver al frenesi de seguir con el cuerpo y la cabeza erguida
(Nada puede detener lo que no es observado por la abuela
mientras algo se quiebra frente al espejo)

Bajar el tronco y agachar la cabeza

Ella aparece y desaparece

como si alguien balanceara el otro extremo del sube y baja

pero soy su Unica ocupante

la Unica que corta el acceso del aire con la almohada

Podria sin darme cuenta perder la necesidad de respirar

Le he perdido el miedo a morir

Esa es una palabra recién aprendida

Mi madre penso que lloraria cuando me la mencion6 por primera vez
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Recuerdo que fue cuando mi primo cuyo olor amaba falleci6
y jamas pude retirar su aroma de mi nariz

Entonces la muerte tomo6 la forma de un olor patrido

en la camisa que nunca mas volvio a lavar la abuela

pero en ese momento cuando la respiracion se corta para sentir
el resto no existe

esta pila de sabanas solo conoce mi propio olor

también se abren y se cierran

Asi como mis piernas

Asi como

Asi

A...

Y después volver a dormir.
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Enciendo la television. Dos desconocidos se besan. Sus cuerpos engarzan sus
extremidades hasta recrear en ellos algo que ensordece: un Love will keep us alive. Se
deslizan en una sabana palida como el rostro al descifrar un acertijo: Will love keep us
alive? Ambos se sujetan en el espacio de la mirada que los escudrifia. Don't you worry
Sometimes you've just gotta let it ride. Curiosa, pregunto, /Es eso “hacer el amor”? El
ruido de la pantalla proclama una respuesta que enmudece a los espectadores. La imagen
proyectada desdobla figuras en el televisor antiguo de la abuela. Rayas fosforescentes
reaparecen distorsionando su caracter sensual. ¢Basta solo con el lamido de la piel? The
world is changing right before your eyes: la pregunta es respondida. Su coreografia trato
de imitar bajo las miradas de unas nifias que observan You were searching You were
searching. Me deslizo como ellos sobre el tapiz fuego del mueble. You were searching
You were searching You were searching. La piel de la rosa roja se despedaza con el
movimiento del sube y baja en el parque del autodescubrimiento. Una revelacién. El
placer de una pequefia que cercend los 0jos a sus mufiecas para columpiarse For a place
to hide bajo una almohada que se mueve sin potestad alguna méas que la de sus sentidos
For a place to hide. When we're hungry When we're hungry. Tal vez, eso es el amor:
idolatrar tanto el cuerpo hasta cederlo por completo a su autodevelamiento When we're

hungry love will keep us alive.

1. Love will keep us alive, de Eagles.


https://www.youtube.com/watch?v=Ug93XpS2HGE
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Crecer y conocerse

Abrir el mundo cuando abro su boca

Adentrarse en el rojo que pintan unos dedos

de sangre manchando las ufias

Estas arafian lo que duele

Sin embargo, debajo de ellas la yema es suave y delicada
Su friccion es dulce y produce un almibar transparente
que chorrea y se confunde con saliva

esta endulza el instante

su dulzura es el final de la infancia.
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ELLLANTO

Conoci el quejido del cuerpo el dia en que un joven besé mis labios y estos se
partieron para dar paso al rio que fluye con el movimiento feroz dela lengua. Rio adentro,
cercené la razén cada vez que él halaba mi cintura hacia las profundasaguas dulces donde
habitaban criaturas cuyo iris se esconde en las piedras que desconocen en tacto de la luz.
Entonces le di la bienvenida al ocaso del sol de la infancia. La juventud fluia como en un
atardecer cuando los nifios prueban la savia que brota del peciolo de una hoja por la
curiosidad que despierta su sabor. El cuerpo hambriento necesita de la curiosidad para
alejarse de la muerte y dar paso al nacimiento de un yo animal que desea abrirse encima

de otro cuerpo, sea este vivo o inerte, como recurso de supervivencia.
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CRONOLOGIA

Samara tenia un afio cuando aprendi6 a caminar; dos, cuando empez0 a imitar las
acciones de los adultos; tres, cuando prob6 el chocolate y decidié que era mas delicioso
que el jugo de manzana; cuatro, cuandoempez6 a clasificar sus colores y olores favoritos;
cinco, cuando empez6 a acercar su nariz a la camiseta de su primo porque le gustaba el
olor de su desodorante; seis, cuando viendo la television descubrié que al deslizarse
suavemente por el mueble su cuerpo experimentaba un goce proveniente de su
entrepierna; siete, cuandoesperaba que todosdurmieran para colocar la almohada bajo su
torso y acabar con el aire en ese espacio del mundo; ocho, cuando fue descubierta porsu
abuela y le argumentd que seria castigada por Dios si la veia repitiendo la escena en su
cama; nueve, cuando la culpa le hablaba a ese mismo Dios con la promesa de dejar de
hacerlo; diez, cuando viendo un talk show se dio cuenta de que hacer el amor no era como
lo plasmaban en las novelas los canales detelevision nacional; once, cuando en la escuela
la profesora de ciencias le hablé de sexo; doce, cuando las nifias de su colegio tenian
noviecitos y comentaban en clases lo que hacian a escondidas con ellos; trece, cuando
relaciond lo que hacia a escondidas con el acto sexual; catorce, cuando por primera vez
agarré laalmohada para masturbarse y en su imaginacion aparecio el chico que le gustaba;
quince, cuando prometié por milésima vez con la mirada al cielo que a partir de ese dia

el rio que fluye frenéticamente cada vez que fricciona su entrepierna perderia su cauce.
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Un padre nuestro por cada roce de mi pelvis encima de la almohada. Abuela le
conto a la hermana y ahora ella esta asustada por el grito silencioso que conjura la nifia
todas las mafianas. Un ave maria por cada vez que ella siente correr el placer entre sus
piernas. Abuela no le ha contado a la madre, pero desde que observd a su nieta vio
reproducida en ella la imagen de su hija en la infancia. Un padre nuestro por cadavez
que la nifia promete dejar de hacerlo, el padre también vio a la hija sin embargo fue el
Unico que no la reprendi6 y solo la abrazd. Un ave maria por cada que la nifia al rezar
prometio no volver hacerlo, pero al final volvia a besar la cama de deseo. Samara cargaba
con la culpa de mentirle a Dios y por eso se ocultaba de la mirada acusadoray del pico
punzante de los pajaros que amenazaba con cercenar su cabeza en las alturas. Un padre
nuestro por cada pajaro al que le lanzaba piedras para ver al Dios que la juzgaba caer de
la misma manera en que ella lo hacia diariamente en el filo de la cama. Un ave maria en
voz alta para engafiar a la abuela de que no volvid a tocar el cielo ni derramar su gracia
en el interior rosa que enmarcaba su pelvis. Uncredo para autoconvencerse de ser incapaz
de traicionar la bondad de un dios del que recibiria su ira cada vez que el placer era

recibido en el cuerpo con la gracia de su espiritu santo.
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Los gatos maullan encima de los tejados. El ejemplar femenino se queja del dolor.
A veces las nifias debajo de los tejados también contienen la respiracion y esbozan un
grito de placer con las piernas abiertas intentando encaramarse en las vigas para escapar
de los juegos que inventan en las tardes con sus mufiecas. Entonces, el cuerpo introduce
el lodoy el estiércol en el que se revuelcan felices los cerdos de la abuela, pero que debajo
de los tejados y en la cima de una almohada, confunden con el sabor de la crema chantilli
mientras abren la boca y trituran la Gltima fresa. Asi mismo los gatos en los tejados
acarician el dolor. Asi mismo las nifias en sus camas acarician el placer. ¢;Cuantas fresas

deberén triturar las nifias bajo el vientre para saborear el dulce de la satisfaccion?



LA ORACION

En la memoria el cielo se oscurece

puedo sentir el estallido del cuerpo

sobre lo que mi madre y abuela no pueden nombrar
digo que descubro la mirada de dios
recorriendo sus recovecos

para hundirme en sus intersticios de carne
y en la oracion bajo el vientre

que forman mis manos

unay otra vez

unay otra vez

Hasta creer en el edén prometido
dormido dentro de una montafia

que amenaza con expulsar

su magma cristalino

tras el goce final del gemido.
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CRECER

Crecer y conocerse

Abrir el mundo cuando abro su boca

Adentrarse en el rojo que pintan unos dedos

de sangre manchando las ufias

Estas arafian lo que duele

Sin embargo, debajo de ellas la yema es suave y delicada
Su friccién es dulce y produce un almibar transparente
que chorrea y se confunde con saliva

esta endulza el instante

su dulzura es el final de la infancia.
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EL DESEO ERA ROSA

El deseo era rosa en la memoria de una nifia que solo buscaba el placer en su
propio cuerpo. ¢Por qué no tomar el juguete que le fue otorgado de fabrica cuando el dios
la cre6? EIl deseo era rosa y se tornd rojo con el pasar de la infancia. La pasion aparecio
y tomo6 la forma de un joven con quien jugaba a las historias que inventaba cuando
imaginaba que sus mufiecas conocian el amor. En la adolescencia empez6 a desconocer
las s&banas y las almohadas para dar paso al éxtasis que se encendia cuando en su boca
su lengua jugueteaba con otra con el mismo impetu con que ella lo ejercia. Los dias
pasaron y el deseo se convirtié en rojo fuego. Empez6 a conocer el sabor y la textura de
otro cuerpo. El color del placer de dos seres que se acarician para dejar atras el vértigo de
la existencia. En ese momento el dolor no existe, solamente la dicha en los seres que se
abrazan para descubrir fascinacion en cada uno de sus gestos. El calor qguema cada
centimetro de la piel en los cuerpos cuya psiquis esta condensando el momento como un
recuerdo.

Aqui éramos dos cuerpos jugando a ser deseados por el otro. Aqui empezaban las
imagenes de nuestros latidos al unisono en el espacio. Aqui se rompe la sagrada union
del cuerpo améandose a solas para ser tocado por otras manos que invaden de placer
cada vertebra colocada a destiempo en la sensibilidad de su complexién. Aqui el vértigo
invade con las imagenes de un baile ejecutado por dos. ¢Es esta la danza que debo de
aprender? No lo sé. Solo sé que mi cuerpo responde a la lengua tal y como le sucede a
un helado que se derrite en las manos de un nifio y que espera impacientemente de un

lamido para no caer sin gracia en el asfalto.
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AMOR

El amor aparece ante mi como una constelacion de nuevos sabores y sensaciones

El cuerpo reacciona a cada uno de ellos quemandose con los témpanos de hielo

al que ha estado expuesto

El dolor se derrite para volverse liquido que inunday que colma cada espacio de deseo
El amor es un deseo no satisfecho

Aparece ante mi como una avalancha de emociones

El cuerpo reacciona a cada uno de ellos refrescando la tierra caliente después de la
sequia

Su polvo es regado por el agua cristalina de cada una de sus lagrimas

En el amor tambien hay displacer

y el llorar a veces puede ser una accién agradable que termina limpiando el polvo de la
idealizacion.



LA CEBOLLA

Abuela pica la cebolla

y llora porque el abuelo la exprime en su rostro

cada vez que en pesadillas la observa hablando con el vecino
entonces la parte / se parte

retira sus capas la tritura

para que el cuerpo de esta también se desaguie

y chorree el acido en sus 0jos

ella sabe que el cuerpo

esboza distintas maneras de llorar

Lo cierto es que abuela cierra con fervor la vista varias veces al dia
en la oscuridad el porvenir

muestra destellos de luz

y Su cuerpo empieza a arrugarse como la cebolla

sabe que expuesta al aire y desprotegida:

ambas se secaran.

Abuela sentada se concentra en un solo punto
evitando la mirada de cualquier extrafio hacia el balcén
se perfuma con el aroma de la cebolla

para que abuelo no se acerque

y no note que ahora

la invade el deseo de hundirse en la tierra

como si en algin momento alguien

viniera a arrancarla y sazonarla

dentro de un delicioso plato de ensalada

como el que le prepara diariamente a su nieta.

Entonces abuela recuerda

coémo de nifia disfrutaba mecerse en el filo de la cama
jugaba en un guinguiringongo

mientras su madre picaba tomate y cebolla en la cocina

Juraba que nadie la observaba
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se deslizaba hasta casi tocar el piso con sus extremidades
el piso era blanco y puro como el cielo

se estiraba hasta ser una con la sdbana

su cuerpo también era blanco y puro como su deseo
en ese punto Unicamente

deseaba no acabar con la oscuridad

el gozo aparecia si apretaba fuertemente sus 0jos

la eternidad es el cuerpo ensimismado en el sentir
que se produce en su entrepierna

y no volver deella.

Saberse eterno de cuerpo presente es un deseo nimio
en la memoria del que sabe que es imprescindible morir
las veces que en la tierra sean necesarias

y asi ella volvia y olvidaba

que hay un hombre que la vigila

y que hubo una madre que la observaba

y que posiblemente su nieta se esconda

de otra figura que no aleja de ella su mirada

justo en el momento en que los perros ladran

y las gallinas cacarean al amanecer

para después alimentarse con la piel seca y corrugada
de una cebolla que el dia anterior fue desechada
Abuela pica la cebolla

y llora.
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Todos los pensamientos se asemejan a los gemidos de una lombriz pisada por los

angeles.

Emil Cioran
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En el vientre de su madre aprendi6 hablar el lenguaje de la ambigiedad con el
desgano de quien desde la placenta ya habia vislumbrado el inicio y fin del mundo. En su
sensibilidad descubrié un jardin presto para ser desnudado. Las bestias y criaturas
hermosas que rodeaban ese espacio imperfecto la empujaron a caminar sin ser consciente
de ello. Samara ahora observa cada paso dado desde su retina y la petrifica en el
hipocampo y la amigdala. Samara observa donde los sentidos encuentran los objetos
perdidos. Ella es una criatura que le da rienda suelta a la memoria y la utiliza como

placebo para caminar.
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Se olvida el movimiento de las olas del mar, pero no el hedor que trajo su oleaje
a nuestra costa. Esta entrada de mar trae consigo criaturas amorfas de sonidos extrafios.
Escucho su llanto sin entendersu lenguaje y podria jurar que me invocan. Dicen que desde
el principio vinimos a morir porque es la Unica manera de vaciar el dolor del cuerpo, pero el
mar en su ir y venir vuelve a llenar la planicie de agua. El agua nunca se agota cuando
esta chorrea de los ojos y el mar es como la mujer que limpia los pies del hijo unigénito
para nacer nuevamente desde su orilla:

en el trasfondo de este poema esta nuestra resurreccion.
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La brisa invade el rostro

El deseo de correr en la arena acalora el cuerpo

Quiero remover el agua cristalina como un pez desesperado que caza la huida

0 ser ese pulpo que besa con todos sus tentaculos al animal que pronto va a comerse
Un ser hambriento desea succionar a su presa

comerse al gusano que flota en la marea

salvarlo a través de un bocado del sufrimiento

Un ser hambriento desea ser un animal sin branquias

necesitar del aire para extender su condena es un suicidio

pero mi hambre acabara con su deseo

por eso el hambre es origen del sufrimiento.
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ESTOY DEPIE en una superficie arenosa anegada de cadaveres cuya peste curara
la hambruna de otros: 1.1 Es asi como un adulto observa el mundo 1.2 La muerte es
necesaria siempre y cuando conserve un ideal 1.3 Los peces descubrieron el suefio de los
hombres encerrados en una red que los hizo agonizar como humanos por unos minutos
hasta finalmente dormitar 1.4 Uno es comprado por unas monedas 1.5 Otro es deseado
por unos o0jos que en lejania lo dibujan dentrode un plato con granos de arroz y porciones
colosales de platano verde para digerirlo en la imaginacion 1.6 Nosotros seguiremos aqui
atrapando peces muertos en una olla que hierve a 160°C 1.7 Nosotros seguiremos
ensimismados en su aceite y en las chispas que se estiran hacia afuera incinerando los
restos de humanidad que aun preservamos 1.8 Se observa lo extinto con el deseo de
comerlo 1.9 Lo maloliente nunca desaparece 1.10 Siempre estara para recordarnos que en
algin momento la memoria puede convertirlo en un delicioso festin que volveremos a
masticar 1.11 Siempre que regreso de esta marea de abstracciones y mi cuerpo es
consciente de sus funciones bioldgicas inspiro profundamente el aire caliente de un puerto
repleto de pescadores y fragatas que esperan impacientemente para atrapar al pez que se
ha rendido sobre la arena 1.12 Un estomago vacio también es un ser impaciente 1.13 Sea
este de un animal o de humano 1.14 El pez en su agonia también lo comprende 1.15 Su
instinto funciona de forma similar 1.16 EL tritur6 a una larva por ser diminuta 1.17 La
larva también encabez6 alguna vez la cadena alimenticia 1.18 Estoy de pie en una
superficie arenosa anegada de cadaveres cuyo mal olor curara la hambruna de otros 1.19
Pensd una mujer observandose nifia cuando el reloj ain no habia completado el giro de
sus manecillas 1.20 La nifia envidié la suerte del pez que no se siente preso en un reino
acudtico invadido por bestias. 2 TODOS ESTAMOS DE PIE en una superficie arenosa

anegada de cadaveres cuya peste curara nuestra propia hambruna.



66

vV

No observes la luz detras del acantilado. «No hay nada que observar». Desde que
aprendi a caminar soy la balada que descansa de oido en oido hasta convertirse en sonido
desacompasado. No observes la luz detras del acantilado. «No hay nada que observar».
Mis pies se atascaran en el hoyo de algun roedor y luego su chillido avivara la culpa del
sofiador que aun pisotea su lengua y no despierta. No observes la luz detras del acantilado.
«No hay nada que observar». Desde la hoguera que miras e incinera el rostro, hay un hijo
que tropieza en su vacio. jNo te lances, pequefio! «Creci desde el momento en que crei
en lo opuesto y lanzarse a la ficcion fue la salvacion de lo real. Por eso creo en lo que no
se siente, como la piedra que he lanzado para medir la distancia del golpe, y que golpea
tibiamente el suelo, causando dafio sin saberlo». Mas adelante de la piedray de la montafa
y de la mujer que ahora es tu sombra, tu casa, tu madre y tu infinito. Hay un infante
balanceandose en el cobijo de una sefiora que llora, junto al hombre que la consuela, en
el umbral de la pérdida. ¢ Aun quieres saber que hay detras? «Si». Entonces, camina. El
horizonte se vera adornado por un cuerpo que en espiral se retuerce como ave cuyo vuelo
desembocé en un acto fallido. Solo recuerda seguir, todos aqui somos producto de lo
extraviado. Nadie escapa de la tierra de lo malogrado. “You were only waiting for this

moment... to be free”.
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Un océano de cuerpos colorea de rojo el mar
donde nado con los brazos en direccion al infinito

donde soy sirena tiburén o pececito
donde estoy determinada

por aquel que desde el pefiasco

solo observa la estela precipitada de mi marcha

hacia el lugar en que el horizonte se parte en dos

y me bifurca en pedazos que reposan debajo de su inmensidad.
Me delimita la mirada borrosa

del que aun de pie

lejano

susurra que desea lanzarse conmigo

desde la cima del paraiso

donde caen los peces que se ahogan al naufragar en la tierra.
Mis extremidades aletean sumergidas

con la libertad de un ave migratoria

que agota su fuerza en las alturas

como yo en lo salino.

Ya no soy mas los residuos de algo

Soy la espuma blanca del agua

después de ser tocada por el sol

lo turbio lo disperso

colorea el pensamiento de aquellos que se creen salvos

fuera de este mar.
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Vi

Moverse en varias direcciones

Perder el sentido de la aguja en la brajula

Ser esa aguja que se clava en algun punto a la espera de hincar el norte

El norte es no moverse y sentir lo que es dormitar

El sofiar esta ligado con la idea de partir de este cuerpo y volver a ser nada
No quiero sentir el bulto en la espalda que encorva esa espera

El sofiar esta ligado a la idea de regresar a este cuerpo y partir desde la nada
Quiero el descanso del ser que no sabe lo que sucedera después de conocer el mundo,
las estatuas, los gatos o los cementerios.

Las estatuas reposan,

desconocen lo vulnerables que son ante las artimafas de los gatos

Ellos pastorean los cementerios en las noches

escalan sus cimas y regresan a ronronear

Las estatuas poseen un brazo suave en el cual reposar

Necesito ser ese gato o esa estatua

Tener un brazo o ser uno

Tener un hogar o ser uno

Donde no se sienta el paso del tiempo

después del nacimiento.
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Solo hay una verdad manando de las grietas: escribir es estar cerca de Dios, pero

también de lo que se hunde. Solo hay una verdad brotando desde el fondo del hielo: la
escritura y lo sagrado se encuentran en la sed.

Monica Ojeda
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EL PACTO DE LA SANGRE INICIA CON LAS PALABRAS. Dije mama,
cuando era todavia una bebé que gateaba alrededor de la casa. Dije papa, cuando madre
me ensefid a pronunciar el nombre del primer hombre en mi vida. Dije abuelita, cuando
ya empezaba a esconderme detras de las palabras que ain no podia pronunciar pero que
pululaban en mi rostro cuando ella me cargaba. Dije abuelito, cuando la abuela me dejaba
en el balcén mirando a los transeuntes al lado de una figura paternal que lo endulzaba al
igual que el aroma de la hierbaluisa. Dije hermana, cuando una nifia acaricié mi dedoy
lo estrecho con el suyo cuando apenas tenia meses de edad. ELPACTO DE LA SANGRE
INICIACONLAS PALABRAS QUE DECIMOS. Por eso utilizo el lenguaje para tallarlo
en la espiral de la memoria y acrecentar asi mi sentencia el dia en que alguno de estos
cuerpos fallezca. Del cuerpo provienen las palabras que decimos, salen de nuestra bocay
anidanen el hipocampo. Designamos con ellas y les otorgamos nombres a lo desconocido,
aunque todo ha estado en la memoria desde el origen del tiempo. EL PACTO DE LA
SANGRE INICIA CON LAS PALABRAS QUE DECIMOS e incinera la memoria del

que nunca nombré lo que alguna vez ama.
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Hermanita subia las escaleras y se escondia entre la puerta que separaba la entrada
y la sala. Era una habitacion extensa sin paredes que separaran o dividieran a los
miembros de la familia que se encontraban en esa parte de la casa. Todo podia ser visto
para los ojos curiosos que llegaban en esa habitacion, especialmente si eran de un nifio o
una nifia hambrienta de lo que no ha vivido o experimentado. Hermanita era muy curiosa
también y seguia el ejemplo desu hermana mayor. Una vez subio por las escaleras y justo
cuando se iba apresurar a dar el Gltimo paso para que su pequefia cabecita saliera por
encima del muro se detuvo. Algo habia visto, algo fuera de lo comin. Los ojos de su
hermana estaban cerrados, pero al mismo tiempo parecia bailar entre las sdbanas. Sin
embargo, se movia con fuerza, tanta que parecia que saldria volando de la cama. Ella dio
otro paso para preguntarle a su hermana que estaba haciendo y de repente los ojos de esta
se pusieron blancos del terror. Algo escondia su hermana. No dijo nada, con la respiracion
agitada se sent0y la incité a mirar alguna novela de nifios en la television. Empezé hablar
y hermanita olvidd, o eso creia la hermana. Entonces hermanita no dijo nadamas del tema
y asi continuaron los dias. Hermanita habia descubierto un juego, subiarapidamente y
cuando llegaba al segundo piso la encontraba sentada en la cama, la piel del rostro roja
como si hubiera utilizado la fuerza de todo su cuerpo minutos antes. Hermanita sabia
porque su hermana estaba asi y notaba que cambiaba de actitud, pero después entre
dibujos animados o cualquier cosa que las distraiga se olvidaban de aquello. Hermanita
subia las escaleras sin correr y sin hacer ruido. Hermana no podia escuchar lospasos
avisandole de la llegada de hermanita. Hermanita otra vez presenciaba la escena, veia a
su hermana partirse en dosencima de un monticulo de sabanas o de almohadas. Hermanita
tenia curiosidad y queria hacer lo mismo. ;Qué es lo que hacia que su hermanamayor solo
quisiera estar en la cama y no junto a ella jugando a las mufiecas? Empezabaa sentirse
celosa por haber descubierto una manera divertida de jugar. Observaba el quejido que
salia de suboca antes de caer rendidaen la sdbana blanca. En ese rostro habiadolory calma.
Le dolia querer mas y la calmaba el intentarlo de nuevo. Cerraba los 0jos, pero no era
suficiente, hermana necesitaba mas hasta quedarse dormida. Hermanita bajolas escaleras

y entrd a su cuarto. Antes de dirigirse a su cama cerro la puerta.
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Abuela vivia con el abuelo en el segundo piso de una casa al norte de Guayaquil.
Mama4, papa y hermana viviamos en el primer piso. De pequefia solia ir a jugar con mi
hermana en la planta alta de la casa. Siempre imaginaba historias para jugar con ella y
con mis primas. Recuerdo haber visto en las telenovelas escenas de amor entre amigos,
parejas 0 esposos. Sin embargo, las muestras de afecto no eran muy frecuentes en mi
hogar. Recuerdo creer que el amor consistia en besar el cuerpo del otro hasta el
agotamiento. Recuerdo haber jugado con la barbie y como no tenia pareja masculina
utilicé otra para que ambas se dieran amor en la piscina. Ambas se llenaron de besos hasta
que la piscina se vacio y la tina se rebozd de tanto que las sumergi para besarse en la
profundidad. Recuerdo no tenerle temor a ser un hijo o una hija, un padre o una madre
cadavez que jugaba. A diferencia demis primas que no querian hacer papeles masculinos
nunca me senti diferente jugando a interpretar a un padre o un hijo. Un dia yo me ofrecia
ser el padre deuna de las historias que yo habia inventado. Ese dia mi prima era mi esposa
y recuerdo haberla visto tan inocentemente linda con un vestido amarillo que combinaba
con su piel morena y su figura delgada. Ella tenia un encanto que me causabaenvidia, lo
cual no era para nada sexual sino mas bien esa admiracion femenina que surgecuando una
mujer es bonita y a una le apetece ser como ella. Durante los dias que estuvieron en casa
seguimos jugando y formamos nuestro hogar hasta que, por su partida,nuestra familia
recién creada desaparecid. Después nos volvimos a encontrar, pero el juego estaba
olvidado en su mente y en la mia. Sin embargo, yo tenia muy presente las escenas en la
telenovelas que veia con mama y la abuela en donde se besaban yacariciaban en
una habitacion semioscura donde solo se veia medio cuerpo de los protagonistas. Esas
escenas se quedaron en mi memoria, supuse que eso era jugar a la mama vy al papa, asi
era como ellos hacian el amor. Este acto estaba realizado por dos seres que se besan en la
bocay en el resto del cuerpo en una cama grande que queda completamente desordenada
al final de la escena. Entonces, yo debia jugar a lo mismo porque los actores lo hacian en
las telenovelas y asi funcionaba la vida en la realidad. Undia le pedia mi hermana jugar a
ser el papdy la mama. Como siempre, ella tampoco quisojugar a ser el hombre de nuestra
familia por lo que yo accedi a serlo de nuevo. Asi que esta vez, le propuse jugar a los
besos, ella al inicio lo dud6, pero después aceptd. Asi fuecomo me vi con ella en la
habitacién, dentro de la cama besando sus brazos y sus piernasmientras imitaba las
escenas que habia visto en las novelas. Las sabanas nos cubrian y enla oscuridad podia
saborear la salinidad que ocultaba su piel. Yo conocia el sabor de la mia. Muchas veces

practiqué el besar mi propia piel. Nos quedamos un rato jugando. Esto
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debe ser rebozar de amor, pensé. Ella nunca se introdujo en el personaje tal y como yo lo
habia hecho. De pronto, se escucharon unos pasos cerca de la puerta, dentrode las sabanas
nos pusimos los vestidos. Los besos cesaron, nunca nos tocamos la boca, ahi solo los
novios se besaban y nosotros éramos hermanas. La abuela entré y apartamos la sabana
riendonos. La sonrisa de alguien que habia hecho algo malo aparecid, pero no sabia con
exactitud qué era. Nos apartamos mientras la abuela preguntaba qué habiamos estado
jugando, salimos por la puerta y bajamos la escalera. Nunca méas volvimos a jugar debajo
de las sabanas y yo tampoco volvi a ser el papa de las historias que inventaba. Solo
recuerdo que en los préximos juegos yo era una modelo y ella mi disefiadora de modas

favorita.
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