«El narco canibaliza a
los sistemas débiles;
Ecuador ha sido
presa facil»

ENTREVISTA A CARLOS GRANES

POR JUAN CARLOS CALDERON

Con la contundencia de un critico observador de la realidad,
mds aun con la mirada del antropédlogo que percibe la relacién
entre la sociedad y la cultura, sus determinaciones y sus con-
tradicciones, Carlos Granés, ensayista y escritor colombiano,
dialogo con la revista Andina y reflexiond sobre el impacto de
la cultura de la violencia, del narco y de una nueva moralidad
en los comportamientos sociales contempordneos. Juan Carlos
Calderon, reconocido periodista y novelista, se encargé de la
entrevista que publicamos a continuacion.
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| antropélogo Carlos Granés (Bogota,
E 1975) es quien mas, desde una mirada
latinoamericanista, ha rastreado el pa-
pel de las artes, las ideas y las vanguardias cultu-
rales en la invencién de América Latina, con su
premiado ensayo Delirio americano (2022). Antes
de este habria de desarrollar esa relacién con CARLOS
la construccién de Europa con El purio invisible GRANES
(2011). Ese purio de las vanguardias artisticas y T
culturales que precedieron y jalonearon a la po-
litica. Granés conversé con la revista Andina so-
bre el impacto del narco en nuestras sociedades
y las perversas horas que ahora vivimos. ;Hay
alguna posibilidad de una ruptura en el probable
destino de sociedades autoritarias, con cada vez
menos libertades y manipuladas por el miedo?
Estas son sus respuestas.




La sociedad ecuatoriana esta perpleja ante la violencia, el
narcotrafico y la inseguridad. El mito de la isla de paz se ha
derrumbado. ;Cémo estas percibiendo lo que pasa?

Todos en América Latina pecamos de ingenuidad. Creimos
que un fenémeno tan nefasto y poderoso como el narco, tan
lucrativo y que siempre esté en busca de nuevos mercados, iba a
quedar circunscrito a México, Colombia y, quizds, Brasil. Y que
los otros paises podian vivir tranquilos, creyendo que las fron-
teras hacian las veces de cordén sanitario para el narco. Bue-
no, pues, nos hemos despertado a la realidad de forma abrup-
ta, no solo en Ecuador, sino también en Chile. Son dos paises
que, a diferencia de sus vecinos, habian tenido décadas de paz,
cierta tranquilidad social. Habia tensién politica, polarizacién,
conflicto, pero los paises eran pacificos. No como en Colombia,
donde el conflicto politico degeneraba en violencia politica y el
narco infiltraba a todos los actores politicos. Aqui no. Ahora ve-
mos que el narco no respeta fronteras, que solo ve oportunida-
des y, sobre todo, canibaliza a aquellos sistemas débiles, que no
estan preparados para enfrentarse a un enemigo de su calibre,
perversidad y poder corruptor. Y Ecuador era una presa facil,
precisamente por haber sido un pais pacifico; era un pais que no
tenia las defensas fortalecidas.

¢Y qué crees que es lo mas importante para proteger y for-
talecer en estos momentos en nuestros paises frente al
narco?

No sé silo mas importante, pero si es prioritario proteger al
aparato judicial, porque es el encargado de perseguir a los deli-
tos, rastrear los focos de infeccién del narco hacia quienes lavan
el dinero, establecen complicidades, ceden a la corrupcién...
:Cdémo se hace eso? No lo sé, pero en Colombia tuvimos que
adoptar la figura del juez sin rostro: jueces anénimos para cui-
dar sus vidas. Si cae el aparato judicial, el pais queda totalmen-
te desprotegido ante el narco, porque la narcopolitica avanza a
pasos acelerados en el Legislativo y tiene un enorme poder de
corrupcién que se infiltra en ciertos parlamentarios. Si al apa-
rato judicial no se lo protege, muchisimo, el sistema empieza a
fallar a paso acelerado.

¢La sociedad se acostumbra al narco, lo adopta como parte
de su practica social y la cultura?

Hay un problema ahi y es que hay una ciudadania débil, poco
interesada en los problemas publicos, la gobernabilidad y los
efectos de algo tan abrumador como el narco. Una ciudadania
que prefiere, casi por supervivencia, replegarse hacia la vida pri-
vada. Eso deja el camino despejado para que el narco empiece a
corromper y nos acostumbremos a la corrupcién. Se vuelve ha-
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bitual y deja de escandalizar. Incluso puede haber una perver-
sién de valores, como ocurrié en Colombia, donde finalmente
todos sentian alguito de orgullo por Pablo Escobar. En el fondo
del corazoén decian: «Este cabrén era un genio, este cabrén se la
jugé a los yanquis, burlé todo el sistema policial del universo.
Y tonto el que no aproveché eso». Entonces empiezan a darse
mecanismos mentales como esos, que acaban, de alguna forma,
legitimando, justificando lo injustificable, que es que una banda
de matones se tome el Estado, corrompa a todo el mundo, im-
ponga su ley y doblegue al resto de la sociedad. Que es lo que in-
tentd hacer Pablo Escobar; estuvo a punto de lograrlo y al final
no lo consiguié. Eso claramente va a tener un correlato en cul-
tura. En Colombia lo tuvo. Tuvimos lo que Héctor Abad llamé
la sicaresca antioqueria hasta la ndusea. Historias de sicarios que
hablan un poco de esa perversién. Como es un tema taquillero,
un tema que preocupa a todo el mundo, el gancho comercial es
evidente. Entonces, si voy a escribir una novela, por qué no me
meto mejor en este tema, alimento un poco la porno miseria,
lo cual finalmente har4 clic con las preocupaciones del posible
lector. A alguien que no lee nunca puede que una novela sobre
este tema si le atraiga. Ha habido como un oportunismo co-
mercial en Colombia. Pero llevamos tanto tiempo con el asunto
que eso se diluyé y practicamente nadie reincide; es una etapa
superada. Tuvo su auge, tuvo dos buenas novelas, La Virgen de
los sicarios, de Fernando Vallejo, y Rosario Tijeras, de Jorge Fran-
co. Mas all4 de eso, hubo gente que se subié a la estela de la
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ola para intentar pescar alguna migaja, porque
en el sector cultural solo hay migajas. Es una
moda que pasa y que, a nosotros, en Colombia,
nos harta.

¢(Qué es lo que queda de la narrativa del
narco, de estas series, de los narcocorridos,
en las personas?

Es una buena y dificil pregunta. Lo que pue-
do asegurar con certeza es que el efecto no es
unidireccional. Nadie entra a una iglesia y se
vuelve cristiano, nadie lee una novela de pi-
ratas y se vuelve un corsario. Ahora, de que la
cultura tiene un efecto en la sensibilidad, en las
ideas y en los valores, no hay duda. Es ambi-
gua, es a largo plazo, tiene que pasar por este
proceso de creacién de relatos, de nuevos valo-
res y nuevas actitudes. Eso es, finalmente, lo
contagioso: los valores y las actitudes. Si, por
ejemplo, se enarbola la imagen del narco pica-
ro, que se sale con la suya, que tiene mujeres,
con una actitud de desparpajo, desinterés, ano-
mia... eso es muy seductor. No es solamente
matar, sino la vida aventurera, obviar la nor-
ma, cierta rebeldia, desprecio por la cobardia.
Entonces si hay un juego de valores a partir de
ciertas actitudes, que se transmiten a través de
los medios y de la cultura, que puede llegar a
impactar. En Colombia todos hemos estado ex-
puestos a los mismos contenidos y los efectos
son muy disimiles. Entonces no se puede decir
que es unidireccional ni que para cuidar a los
jovenes hay que prohibir tales contenidos.

En la cultura de la cancelacién que se da en
Estados Unidos y Europa, es muy facil caer
en estos criterios que te dicen qué debes
pensar y qué no.

Si. Ademas, hay un apetito moralizante exa-
cerbado. En América Latina, menos que en Es-
tados Unidos, hay un nuevo puritanismo que
intenta arreglar los problemas sociales cance-
lando aquello que no me gusta, que me ofende,
me molesta o me agrede. Eso esta convirtiendo
a esa sociedad en supremamente intoleran-
te, porque no hay posibilidad de dialogar con
aquello que no te gusta, ni con valores opuestos
y no hay posibilidad de generar callo, porque la
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vida social es enfrentarte sisteméaticamente a
lo que no te gusta.

¢Por qué volvemos a esto? Pensibamos
que ya estabamos al otro lado, que esa his-
toria de intolerancia habia quedado atras.

Es dificil de saber. Creo que ha sido una moda
intelectual gringa, la idea poscolonial de deslegi-
timar todo el proyecto ilustrado moderno, todas
las ideas de universalidad, todas las ideas de mé-
rito, todas las ideas de que lo que menos impor-
ta es tu aspecto fisico, sino lo que eres capaz de
hacer, lo que tienes en la cabeza, tus actitudes
y valores. Ahora no, lo que importa ahora es lo
que el mundo ve: tu color de piel, tu orientacién
sexual... Ha habido un cambio brutal porque el
proyecto ilustrado, dicen los teéricos poscolo-
niales, simplemente fue una estrategia de impo-
sicién de la mentalidad y los valores europeos
sobre el resto del mundo. No estoy para nada
de acuerdo. Creo que esa forma de pensar dio
herramientas muy utiles para la emancipacién
de los pueblos oprimidos. El pensamiento ilus-
trado fue un arma emancipatoria, y lo sigue
siendo, pero ahora se lo esta viendo con perver-
sidad. Entonces se ha dado un repliegue en lo
particular: s De qué es aquello de lo que no tengo
duda? De mi raza. Entonces se ha recuperado un
concepto nefasto que habia quedado en desuso
mucho tiempo, el concepto de raza, de género,
de sexo, y empieza a contar menos qué se dice,
sino quién lo dice. Como que no puedo aspirar a
un horizonte de racionalidad neutral, porque las
reglas de juego estan trucadas a favor del hom-
bre blanco, entonces sencillamente yo renuncio
a entrar ahi y enuncio mi subjetividad, y esta
debe ser respetada, valorada y, por supuesto,
que nadie se meta conmigo porque lo cancelo.
Cada uno de nosotros se convierte casi en una
reserva natural, donde nadie debe meterse por-
que se tiene que preservar un sistema virginal.

¢Estas formas de cancelacién tienen su ori-
gen en la idea de superioridad moral de un
sector sobre otro?

Todos tenemos un elemento estético y mo-
ral. Hay cosas que nos repugnan estética y mo-
ralmente. No podemos desprendernos de eso.
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Esa moralidad nos puede ayudar a convivir con los demas,
a crecer personalmente. Pero la moralidad también tiene un
aspecto perverso: pretender escalar peldatios a partir de ver
al otro como un ser moralmente repugnante, como que no se
estd a su altura. Eso finalmente da excusas para no tenerlos
en cuenta, cancelarlos. Y ahora, ;quién es el que tiene la su-
perioridad en el mundo contemporaneo? Quien ha sufrido, la
victima. Esta se ha convertido en el nuevo ente acusador que
dice: yo he sufrido por culpa de ustedes.

En Delirio americano mencionabas al peronismo y al indi-
genismo, que perduran por su opcién de hablar en nom-
bre de la victima.

Ese victimismo es el fuego que alimenta el populismo. Los
movimientos populistas intentan incluir a los excluidos en
el proyecto nacional. A los que se han sentido marginados,
despreciados, que han sufrido prejuicios; ellos, justamente,
toman estas victimas y las meten en su caudal electoral, por-
que es importante que sean votantes, y por ende al proyecto
nacional. ;Cémo? Diciendo que ha llegado el pueblo sufrido,
el pueblo verdadero, a quitarle, finalmente, el poder a una éli-
te extranjerizante y opresora. Todo redentor latinoamericano
tiene alguna victima que redimir.

Pero aquello esta basado en hechos. América Latina es el
continente mas excluyente y desigual del mundo.

El proyecto liberal latinoamericano, que dejé cosas muy
buenas como la separacién de poderes o el voto universal,
tuvo un defecto de fabrica tremendo heredado de ciertos pre-
juicios raciales decimonénicos que no se superaron, al menos
no en América Latina. En 1850, Juan Bautista Alberdi decia:
«Denme un roto, un gaucho o un cholo, los pongo cien atios
con la mejor educacién y no vamos a sacar de ahi un zapatero
inglés». Era una idea absolutamente despreciativa del hombre
americano. Suena escandaloso, y lo es, pero en su contexto
era incluso progresista, porque al menos no los consideraba
esclavos, mientras en Estados Unidos seguia vigente el escla-
vismo y cualquier liberal yanqui, contemporaneo de Bautista
Alberdi, defendia la esclavitud. El no lo hacia, pero claramen-
te tenia un panorama racial de la sociedad supremamente no-
civo. Y ese esquema no fue realmente combatido. El primero
que dijo: «Ojo, sustedes se quejan de que el hombre america-
no se rebele?, es porque ustedes lo han despreciado y no lo
han conocido» fue José Marti en 1891. También fue Marti
el primero en decir: «;Qué esperaban? Ustedes nunca han
ido a preguntar al hombre americano cémo vive, qué quiere,
cémo quiere ser gobernado, no le han preguntado jamas. Le
han impuesto constituciones aptas para gobernar a franceses

62




%

®

Entrevista

66 También fue Marti © ingleses, pero no para América».
el primero en decir: Los prejuicios han seguido sistema-

, ban? ticamente y no han permitido que
«Que espera e.m " estas personas marginadas pasen a
Ustedes nunca hanido e parte del proyecto nacional. La

a preguntar al hombre gran venganza ante el liberalismo
americano como vive, fueronlos movimientos populistas
qué quiere, cémo quiere o nac19nahstas de los t1.'e1nta, fue-
ron dictaduras filofascistas, pero

ser gobernado, no le han

doi ‘s Le h nacionalistas. Tenfan como misién
preguntado jamas. Le han integrar a los marginados y como

impuesto constituciones aptas minimo instrumentalizarlos.
para gobernar a franceses

e ingleses, pero no

para Américar.

¢Cudl ha sido el correlato cultu-
ral sobre esto?

Curiosamente, fue antes el arte

b que la politica lo que se jugd por

esto. Porque todas estas dictaduras de los treinta, que tuvieron

algtin tipo de sensibilidad nacional-popular, vinieron después de

las vanguardias (culturales) latinoamericanas. Las vanguardias

fueron el primer movimiento, cultural y politico, que reivindicé

al indigena, al negro, al campesino, al mestizo, al cholo, a todos
estos personajes, y los puso como eje central de sus obras.

Ahi tenemos obras icénicas.

Totalmente, hay obras icénicas. Incluso movimientos politi-
cos, como el indigenismo peruano, que fue una combinacién
de marxismo y vanguardia. Entonces mezcl6, de forma muy
interesante, ideas politicas con ideas culturales para moderni-
zar al indio, para que se convirtiera en el nuevo proletariado y
que hiciera la revolucién. Intentaron modernizarlo a través de
la cultura, del arte, con iméagenes de indios con sus atuendos,
duetios de sus territorios, dindmicos, poderosos, con una rei-
vindicacién identitaria. Eso fue un intento plastico y cultural de
rescatar a estos personajes nacionales, que tuvo dos consecuen-
cias: la primera, no buscada, acabar con el latinoamericanismo.
Los vanguardistas quisieron buscar el ADN de América Latina,
el personaje que expresara esas virtudes y esas actitudes que
pudieran unir al continente. ;Y qué pasé? En Argentina dijeron
que era el gaucho; en las Antillas, que era el negro; en los Andes,
que era el campesino andino; en Pert, que era el indio, y todo
eso acabé en una implosién de identidades y particularidades.
Ese movimiento ayudé a consagrar los nacionalismos, no el la-
tinoamericanismo, que era la meta inicial. Y después, claro, vi-
nieron los caudillos nacionalistas y se apropiaron de esa cultura
nacionalista, sin friccién alguna con la izquierda porque ambos
eran nacionalistas. Hubo una empatia perfecta para encajar la
cultura y las nuevas propuestas revolucionarias-nacionales de
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idad revolucionaria, José C. Orozco. Antiguo Colegio de San Ildefonso, CDMX.
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derecha en los afios treinta. Y si, hubo toda suerte de expe-
rimentos plésticos y literarios interesantisimos. Quedaron
novelas importantisimas, pero que a la larga generaron eso
que Leonardo Valencia diagnosticé con precisién en El sin-
drome de Falcon: eran reivindicaciones de la victima nacio-
nal, del personaje nacional oprimido que debia ser salvado
en la literatura, no en la realidad. En la literatura tenia que
ser salvado por completo, protegido, elevado, idealizado. Y
eso inoculf a la cultura un mal tremendo: el deber moral.

¢Y el deber moral es pernicioso?

No hay nada més pernicioso para la cultura que el deber
moral, porque la estanca crea escuelas, jerarquias y gran-
des popes que van a decidir que alguien se estd desviando
delaintencién moral que deberia tener el arte. Eso pasé en
México, en Pert, en Ecuador. Este deber moral se convirtié
en una lapida, sobre todo para los jévenes, que no tienen
la misma sensibilidad moral o han visto que las cosas han
cambiado o no, que la literatura ha sido inane para mejo-
rar la condicién del indio, que solo ha servido para crear
reputaciones literarias o para atraer gringos, como fue el
caso del muralismo mexicano. Uno de esos muralistas,
Orozco, dijo: «Estamos haciendo arte
para gringos, los campesinos tienen
afiches de Maria Félix en sus casas».
Esas criticas hicieron explosién, vola-
ron la tapa de ese deber moral y hubo
un nuevo periodo de libertad esté-
tica en los sesenta, del que Ecuador
se quedé relegado. De ahi que para
Valencia en los afios noventa tenfa
que seguir dandose esa pelea. Esa pe-
lea se dej6 de dar en Colombia en los
afios sesenta, con Marta Traba, que
tuvo mucha influencia. En Argenti-
na, con Cortazar y Borges, el hoom
latinoamericano, mejor dicho, acabé
ese debate.
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