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INTRODUCCIÓN

La presente investigación se ha realizado a través del estudio de caso 
en una población aymara, la Marka Cantapa, que, dentro la división 
político-administrativa de Bolivia, pasó de ser parte del excantón Cur-
va Pukara a ser un distrito más del municipio de Laja, segunda sección 
de la provincia de Los Andes, del departamento de La Paz. Cantapa 
limita al sur con las comunidades Achuma Alta y Cuipa Alta; al norte 
con Yanamuyo Alto, Kentupata, Arapata, Querqueta y Guallaqueri; al 
oeste con la comunidad Callamarca; y al este con Sacacani (Gobierno 
Municipal de Laja y Plan Internacional Inc. 2006).

Se trata de una comunidad que durante la Colonia y la República 
vivió bajo el yugo de la hacienda, y tras la Revolución de 1952 fue 
liberada por el sindicalismo campesino; sin embargo, frente a la crisis 
política en que se vio sumida, en 2003 decidió adscribirse al proceso 
de «Reconstitución del ayllu» —que será descrito a lo largo del texto— 
para recuperar sus estructuras ancestrales, al acudir a su derecho de 
«libre determinación» (Gutiérrez Callisaya 2015, 66; OIT 1989, art. 4). 

Este contexto espacial ha sido propicio para explicar cómo las mu-
jeres aymaras piensan y ejercen política, y, en específico, los roles que 
asumen, la dinámica de sus prácticas político-administrativas, así como 
las tensiones políticas de género y generacionales que encaran. 

La problemática en que se inserta el presente estudio está relacionada 
con los cuestionamientos a la carencia de protagonismo de las mujeres 
en las estructuras de gobierno locales; su falta de dominio de la palabra 
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pone en duda la importancia de su voz en la toma de decisiones políti-
cas. Igualmente, se alude a la interpelación contemporánea de resigni-
ficación del rol de las mujeres indígenas, en el sentido de igualitarismo 
de derechos, sobre todo desde las tendencias feministas eurocéntricas. 

En un acto de «desaprender a pensar desde el universo de la totalidad 
y aprender a pensar y actuar en sus afueras, fisuras y grietas, donde mo-
ran, brotan y crecen los modos-otros, las esperanzas pequeñas» (Walsh 
2017, 31), grandioso y trascendente desde la visión aymara, ha sido de 
vital importancia el uso del idioma nativo. Esto como una «pedagogía 
decolonial» para entender y recuperar categorías epistemológicas y con-
ceptos propios que tienen relación con las mujeres, así como la concep-
ción de «género» y poder, tales como: jaqi [persona], chacha-warmi [pare-
ja de hombre-mujer], jaqichasiña [matrimonio], luraña [hacer/práctica], 
mama t’alla [autoridad mujer], mama lurata o mama pasaru [exautoridad 
mujer], uraqi [territorio], waxt’aku [ritos o rituales], protocolos de poder 
del ayllu1 y la marka,2 entre otras.

Metodológicamente, en la medida en que este estudio (des)articula 
múltiples dimensiones del rol de las mujeres, el «género», la política, lo 
organizativo, ideológico, cultural y hasta epistémico, el análisis ha sido 
abordado desde una perspectiva interdisciplinaria. De ahí que se han 
revisado fuentes bibliográficas diversas, como base para la construcción 
del marco teórico conceptual. Sin embargo, también se acogió a la 
propuesta de los métodos horizontales de Corona y Kaltmeier (2012, 
12), quienes proponen que «la teoría y práctica son parte de un mismo 
proceso», y es pertinente la continua revisión bibliográfica, ya que «no 
necesariamente los conceptos teóricos anteceden a la práctica y deter-
minan su contenido».

La fase de trabajo de campo ha sido guiada por la etnografía, al 
tomar en cuenta que un investigador de campo no tiene derecho a no 
tener «nada que decir» sobre algún asunto de importancia (Malinowski 

1	 Ayllu. Conjunto humano de redes de parentesco consanguíneo o cultural y te-
rritorial que ocupa diversas escalas de la organización social andina, desde una 
escala mínima, estancia o cabildo, hasta escalas mayores y máximas que com-
prenden extensos espacios multiecológicos y agrupan a confederaciones de ayllus 
organizados en dos mitades (aranzaya/urinsaya; alasaya/mäsaya).

2	 Marka. Pueblo, centro de una unidad mayor, política y territorial, de ayllus, que 
comprende dos parcialidades de varios ayllus, y es síntesis de esta unidad misma. 
También se traduce como «pueblo o ciudad capital».
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1975, 129); también se recurrió al análisis de trabajos etnográficos pre-
vios a este estudio. Asimismo, ha sido central acudir a la metodología 
de la historia oral, como un horizonte interpretativo en el enfoque del 
tema, dado su «potencial epistemológico y teórico» (Rivera 1987, 50), 
la amplia escucha, observación y las charlas con las mama pasaru, como 
mecanismos de acercamiento y lectura crítica de la realidad social y 
de los sustratos práctico-epistémicos de la participación política de las 
mujeres aymaras.

Entre las técnicas e instrumentos de investigación se ha recurrido a 
historias de vida y entrevistas en profundidad a autoridades mujeres, y 
exautoridades, bajo una guía de preguntas, para analizar la condición o 
matriz identitaria estructurante y de representación política, así como 
el papel que estas juegan en los distintos espacios del ayllu, y también el 
lado oscuro que la mujer tiene que sopesar como reproductora del ethos 
(de)colonial: la discriminación y el racismo interno y externo, familiar 
o comunal. Igualmente, se ha procedido con «entrevistas no estructu-
radas, observación participante, la narrativa y el análisis del discurso» 
(Sautu 2005, 30), al prestar atención en los diferentes momentos y en 
las actividades cotidianas de la comunidad.

En todo el proceso ha sido igual de sugerente la línea de la inves-
tigación colaborativa (Rappaport y Ramos 2005), pues, más allá de 
cumplir los objetivos académicos, ha estado presente mi compromiso 
personal como un acto político de reivindicación de los derechos indí-
genas. En ese sentido, como investigadora aymara, este trabajo también 
ha implicado autoanalizarme hacia la descolonización de mi ser y de mi 
saber sobre lo aprendido en la academia. 

En mis estadías cortas, largas, o idas y venidas a Cantapa también 
analicé otras temáticas, que dependían de las circunstancias y necesi-
dades de la población, en más de las ocasiones, socializando informa-
ción y/o facilitando procesos de reflexión sobre problemáticas diversas. 
El extractivismo o la importancia de la recuperación de tecnologías 
y conocimientos ancestrales productivos, por ejemplo, requieren ser 
enfocados y problematizados, puesto que están afectando a muchas po-
blaciones indígenas, y se los tiene que combatir desde esfuerzos propios. 

En esa línea, mi marco de interpretación, como mujer aymara (Ro-
mero-Hernández et al. 2013), avanza en la descolonización de las meto-
dologías occidentales, pues he podido establecer procesos de reflexión 
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horizontal, al subvertir la realidad y al alterar las reglas del juego investi-
gativo para estudiar desde nuestra propia cultura (Tuhiwai Smith 1999) 
y privilegiar la ética de la «hermandad» como principio fundamental.

Debo reconocer que no ha sido fácil afrontar el tema de la partici-
pación política de las mujeres en una comunidad que no estuvo ni está 
al margen de los influjos de la matriz colonial. Para las hermanas3 ha 
sido un tanto complejo y hasta doloroso manifestar las problemáticas 
que encaran en el ejercicio de los cargos de autoridad originaria, cuan-
do son víctimas de humillaciones, burlas o sarcasmos. Sin embargo, 
llama la atención su capacidad y las múltiples maneras de superar tales 
situaciones, conscientes de sus potencialidades en el ámbito de la repre-
sentación, la espiritualidad y la administración familiar, como parte de 
un jaqi —en el sentido de complementariedad— y no precisamente de 
manera independiente.

Aun cuando Cantapa ha optado por revitalizar los principios cos-
mopolíticos ancestrales, al recuperar el principio de la complementa-
riedad en sus estructuras de gobierno, el proceso de reconstitución/
descolonización del ayllu se torna dificultoso por la tradición patriarcal 
perviviente, que obstaculiza el ejercicio político de las mujeres en el 
ámbito público, no obstante a que se constituyen en pilares fundamen-
tales del proceso, en la medida en que son quienes persisten por acti-
tudes de apoyo mutuo y comprensión, y no así por asumir posturas 
dicotómicas. La visibilización de estos escenarios constituye algunos de 
los aportes de esta tesis.

Referente a la parte histórica, no se conoce a ciencia cierta las rela-
ciones de género en la época precolombina, por lo que se tomarán los 
elementos que se tienen como guía; sin embargo, el rol de la lengua 
aymara proporciona la legitimidad necesaria para considerar al pasado 
como referente del proceso de reconstitución. A su vez, como el ayllu y 
la marka son dinámicos, y no están liberados de componentes o factores 
de conflictividad, acaso también se podrá pensar que el presente recons-
tituye al pasado para su uso estratégico. 

3	 Justamente, por lo delicado del tema y para evitar susceptibilidades en la comu-
nidad, se recurre a la ética antropológica del uso de pseudónimos para respetar la 
decisión de las entrevistadas.



CAPÍTULO PRIMERO

REPRESENTACIÓN POLÍTICA DE LAS MUJERES 
INDÍGENAS EN EL TIEMPO Y ESPACIO

El presente capítulo busca abrir el análisis sobre la cuestión de la con-
cepción y práctica política de las mujeres indígenas desde un enfoque 
integral, al acudir a una visión holística del pasado y el presente, que se 
expresa en el concepto andino del qhip nayra.4 Desde esa perspectiva, 
la revisión de diferentes períodos históricos no pretende establecer una 
relación lineal de acontecimientos, sino más bien mostrar que el presente 
está configurado por muchos elementos, valores y principios del pasado. 

El tema se examina, entonces, en una dimensión diacrónica, que 
otorga al tiempo no solo su sello de continuidades, sino también de 
transformaciones. Las comunidades, ayllus o markas, como unidades te-
rritoriales indígenas, no han permanecido al margen de las políticas 
(neo)coloniales en la historia, sino que fueron atravesadas por múltiples 
ingredientes de la modernidad perversa, de la difícil articulación entre 
horizontes diversos del pasado prehispánico, colonial y republicano, del 
conflictivo y problemático fenómeno del mestizaje, y racismo político. 
No obstante, las mujeres indígenas tuvieron activa participación en la 
política tawantinsuyana, y es sobre esta experiencia histórica que aún en 
el presente se estructuran sus territorios, aunque no totalmente. 

4	 Mirar el pasado y el presente como un todo integrado.
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Bajo ese marco, se ha realizado un examen retrospectivo de la histo-
ria prehispánica, colonial y republicana, a manera de explorar cómo fue 
la participación de la mujer en los distintos espacios de la vida política. 
Igualmente, resulta importante estudiar los distintos debates teóricos 
de género y feminismo para tener mayores elementos que ayuden a 
comprender cómo las mujeres aymaras asumen un rol social, cultural y 
político con características propias.

ANTECEDENTES HISTÓRICOS
Referentes historiográficos dan cuenta de diversas formas de ejercicio 

de poder de las mujeres en los ayllus en el período precolonial. Mas, con 
el advenimiento de la época colonial y el nacionalismo, se puede advertir 
larga data de subyugación a las mujeres indígenas, con efectos de hasta 
triple intensidad en el presente: por ser mujeres, pobres e indígenas. Sin 
embargo, en la región andina de Bolivia resalta la iniciativa de reconstitu-
ción de «lo propio» que visibiliza el rol político de las mujeres aymaras, 
pues implica la revitalización de la ancestral forma de gobierno.

ÉPOCA PREHISPÁNICA
El Tawantinsuyu estaba conformado por cuatro grandes unidades 

territoriales principales, cada una de las cuales tenía su respectivo jefe 
o Capac Apo. Los cuatro suyus5 estuvieron subdivididos en varias pro-
vincias administrativas llamadas guamaníes, pero existieron también 
algunas confederaciones interprovinciales y otras divisiones adminis-
trativas interétnicas dentro del Estado inca (Pärssinen 2005). Se asu-
me que las confederaciones y poderes interétnicos fueron de naturaleza 
principalmente militar, política, religiosa y económica (Murra 1975). 
Esa compleja estructura andina, a escala estatal, permitió a los niveles 
superiores un alto grado de legitimidad en su dominación sobre los ni-
veles inferiores, donde la experiencia de desarrollarse como hombre o 
como mujer resultaba de las actividades prácticas con las que cada cual 
reproducía su vida.

Las descripciones e ilustraciones de Felipe Guamán Poma de Aya-
la ([1612-1615] 1992) están impregnadas de profundos elementos 

5	 Conjunto de ayllus y markas.
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conceptuales y teóricos sobre lo que representaba la masculinidad y 
femineidad, y la relación fluida entre ambas en el mundo prehispáni-
co. Asimismo, de modo general, hace referencia a una concepción de 
poder que se hallaba configurada por múltiples elementos humanos, de 
la naturaleza y las fuerzas del mundo cosmológico. Todo, de manera 
de garantizar el «buen gobierno», el bienestar social, la seguridad del 
sistema productivo, y la convivencia pluriversa que va más allá de la 
coexistencia y diálogo intercultural. 

Esa condición pluriversa muestra la importancia del diálogo entre 
culturas, pero también del hablar, escuchar y aprender del mundo no 
humano. Por ejemplo, entender por qué las hormigas sacan tierra fuera 
de su hábitat antes de las lluvias o de los granizos; escuchar el canto de 
los pájaros como la pichitanka (Zonotrichia capensis),6 que cuando trina 
de modo insistente en dirección determinada: «chitx, chitx», anuncia el 
acercamiento de alguien, y los dueños de casa deben estar listos para re-
cibir al circunstancial visitante. A su vez, es fatal indicativo si se produ-
ce el cruce entre el sol y la luna a mediodía; o cuando aparece el búho 
mirando con dirección a cierta familia o casa, pues es señal eminente 
de alguna desgracia para ellos. 

Guamán Poma de Ayala hace referencia al ejercicio político de las 
mujeres al sostener que ellas también comandaban bloques numerosos 
de soldados y tenían potestades de autoridad. Así, describe a doce co-
yas que eran mujeres hermosas con importantes funciones políticas y 
de gobierno, de gestión social, económica y artística en las regiones 
que componían el Tawantinsuyu ([1612-1615] 1992 [120-43] 87-103), 
mientras que ciertas mujeres y hombres tenían capacidad de comuni-
cación con los animales, las wak’as o espacios sagrados. En la Colonia, 
esta compleja forma de vida pluriversa fue tildada como práctica de 
«idolatrías, prender idólatras, hechiceros y cismáticos... teniendo algu-
nos pactos con el demonio» (Sánchez 1991, XXI).

6	 Sin lugar a dudas, es el ave silvestre más conocida en los Andes, «habita desde los 
ambientes más naturales hasta los sitios más alterados por el humano, puedes verla 
alimentándose de granos o migajas incluso sobre el asfalto de las calles o espa-
cios desprovistos totalmente de vegetación, y es tan osada que busca su alimento 
acercándose a pocos centímetros de las personas» (Garitano-Zavala 2016, 10). Su 
canto es uno de los pocos sonidos naturales que se escuchan en la comunidad.
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En la misma línea, Irene Silverblatt sostiene que las mujeres en el 
ayllu o la marka nacían con derechos y obligaciones, «estos derechos 
permitían a su vez los derechos a la tierra y otros recursos cruciales que 
formaban la base de la subsistencia andina [...]. Las normas andinas de-
finían ciertas tareas como apropiadas para los hombres y otras para las 
mujeres» (1990, 2-3). Si bien resulta complicado especificar la posición 
de las mujeres dentro de los niveles de autoridad, existen evidencias 
contundentes de esa potestad femenina en muchos grupos étnicos, don-
de ocupaban cargos importantes en el gobierno de sus ayllus.7

La referida autora también argumenta que existían «otras formas 
de sucesión, matrilinealmente cifradas, a cargos de liderazgo local», de 
manera que las autoridades mujeres podían ejercer poder de manera 
autónoma en sus ayllus. Un ejemplo claro es el caso de las «capullanas», 
que es probable que se sucedían en los cargos matrilineal, ya que «corre 
la sucesión por ellas de la misma manera que por los varones» (112). En 
el presente, en Cantapa aún pervive esta forma de posesión de tierras 
bajo conceptos como chacha uraqi [tierras patrilineales], y warmi uraqi 
[tierras matrilineales], aunque para la política agraria colonial y repu-
blicana las mujeres no fueron sujetos de este derecho.

Con base en la documentación de Udo Oberem, Irene Silverblatt 
también afirma que las autoridades mujeres fueron encumbradas en las 
altas funciones estatales con ceremonias particulares: «Parte de la cere-
monia de coronación aseguraba la cesión ritual, al cacique y a la cacica, 
de áreas de jurisdicción y control separadas e independientes. La cacica, 
cuyos derechos al poder político fueron heredados de su madre» (13). Por 
su parte, el cronista Pedro Sarmiento de Gamboa relata la actuación de las 
mujeres de alta posición, pues comandaban la rebelión tanto al interior 
del gobierno inca como contra el dominio español (1960 [1572], 233).

Carlos Daniel Valcárcel (1961, 45, 53 y 72) aporta que la participa-
ción política de la mujer no fue un hecho fortuito, menos circunstancial, 
ya que formó parte de la estructura institucional del Tawantinsuyu. Las 
mujeres eran entrenadas en centros de formación denominados acllawasis 
[casa de las escogidas]; es decir yachaywasis, donde eran capacitadas para 
el hogar, las tareas domésticas, el sacerdocio y la vida política imperial:

7	 Para León Portilla, los fundamentos de la ética y los derechos políticos de la mujer 
nahua se extendían a la grandeza militar, arte textil, comercio y política de los 
aztecas (2006).
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se reunía la juventud masculina y femenina, respectivamente, en edad de 
aprender y recibía disciplina corporal e intelectual [...] Algunos procedi-
mientos pedagógicos básicos pueden señalarse [...], la enseñanza oral, la 
educación familiar y progresiva, la práctica específica, el ejemplo, la jerar-
quía funcional [...] se destaca la colaboración de la Coya en la enseñanza y 
la vida política imperial [...] la mujer era orientada casi por completo hacia 
la vida del hogar o el servicio religioso. 

Según la lengua indígena, en la actualidad, los servicios religiosos 
son administrados por los yatiris o amautas [filósofos o científicos indí-
genas]. Empero, el saber del entrenamiento para las sacerdotisas indica 
que las mujeres también fueron partícipes de la construcción de la cien-
cia y el conocimiento en el Tawantinsuyu; al fin y al cabo, su rol res-
pondía a las necesidades de su pueblo y su desarrollo como civilización. 
De ahí que supieron valorar y atesorar, mediante la observación y la 
experimentación, los hechos de la vida en los cuatros suyus, y producto 
de tales procesos mantuvieron conocimientos especializados en astro-
nomía, medicina, agricultura y el complejo arte textil.

No obstante, la administración colonial desconoció las formas de 
vida andinas y estableció sus criterios propios de sucesión; así, la mayor 
parte de las «cacicas» o mujeres «curacas» fueron desconocidas, y eran 
sus maridos a quienes se les reconocía los cargos. Al respecto, María 
Rostworowski (1961, 29) también es explícita al señalar que las descen-
dientes femeninas podían acceder a los cargos de autoridad solo si un 
curaca no dejaba heredero masculino.

Las imposiciones coloniales hispanas fueron debilitando cualquier 
posibilidad de que las mujeres puedan ejercer autoridad dentro o fuera 
del ayllu, y así se instauró el culto y la cultura del machismo (neo)colo-
nial, que llegaron a subsumir a la mujer paulatinamente a procesos de 
exclusión y clandestinidad.

COLONIA Y NACIONALISMO
La época colonial impuso la matriz de desigualdad de derechos po-

líticos, de propiedad y herencia, y esto fue consolidado en la fase na-
cionalista, a través de la legislación bolivariana. Así se afianzaron las 
estructuras patriarcales y el mayorazgo de la masculinidad, con im-
pacto irreversible sobre los derechos político-económicos de las muje-
res, que fueron erosionándose paulatinamente a medida que los nuevos 
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mecanismos legales cerraban paso a los derechos consignados en el 
mundo prehispánico.

En lectura de Ishita Banerjee (2009, 137), «el género constituye un 
punto de tensión en la vida de la nación y Estados modernos»; lo fe-
menino fue identificado como «pasivo y penetrable», para que la razón 
impuesta del imaginario europeo pueda dominar y manejar. Lo des-
conocido se tornó deseable para poseer a ojos de los colonizadores, lo 
cual tiene que ver con la construcción de lo femenino como un espacio 
de posesión. La figura de la «malinche» resulta ilustrativa para enten-
der la utilización de que fueron objeto las mujeres, como una puerta 
de entrada para conocer la cosmogonía de las culturas nativas y poder 
subyugarlas. Entonces, la idea de posesión sexual de América canceló 
cualquier posibilidad de diálogo cultural.

Parafraseando a Vanessa Fonseca (1997, 18), más que pensar a Amé-
rica atribuyéndole el esencialismo femenino que conlleva el nombre, 
«desde esa voluntad de poder, que es a la vez voluntad de ilusión, nom-
brarla para negarla a la vez permite seguirla soñando». En los hechos, lo 
que se dio fue una «contradicción constitutiva» de la identidad nacional, 
al querer crear una nación de los elementos criollos, mestizos e indíge-
nas bajo la figura de dominación. En ese contexto, la colonización con-
dujo al desplazamiento simbólico del mundo indígena y a su desecho 
por ser considerado primitivo. Esa misma categorización prácticamente 
fue la que se dio a las mujeres, excluyéndolas de los cuerpos constitu-
cionales y, por consiguiente, del ejercicio de derechos.

La matriz colonial del poder se estableció con base en el patriarcado 
y el racismo como principios rectores fundamentales; el cristianismo 
organizó a los cuerpos de hombres y mujeres. Los «eruditos cristianos 
introdujeron el concepto de mujer y esto sirvió para reorganizar lo 
femenino y masculino» (Mignolo 2008, 11). Según Quijano (1993), 
ello se dio en la «idea de raza» como la principal matriz estructurante, 
ya que por naturaleza se asumió la existencia de razas privilegiadas, 
superiores e inferiores en estado de minoridad. Los criollo-mestizos 
aprendieron esto de los blancos conquistadores como fundamento de 
vida. Esa idea perduró en el tiempo y aún pervive en el presente; en 
Bolivia, por ejemplo, el «proceso de cambio», impulsado por el gobier-
no de Evo Morales, para la población indígena se ha constituido en jus-
tificativo para la ostentación del poder. Tales planteamientos también 
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tienen directa relación con los sentimientos de propiedad privada y el 
individualismo. 

Así se estructuró la Declaración Universal de los Derechos del Hom-
bre y del Ciudadano (ONU 1789), el concepto de derechos ciudadanos, 
y consecuentemente la trilogía: «libertad, igualdad y fraternidad». Estos 
prácticamente fueron los principios sagrados del Estado nación para el 
control de todas las esferas de la vida y de las instituciones indígenas, 
norma tácita clasificadora de las sociedades colonizadas. Se negó a las 
mujeres acceso directo a los espacios de autoridad, herencia y otros. 
No obstante, a tal represión jurídica, ya que en los distintos períodos 
históricos no se admitió derechos de igualdad de género, las comuni-
dades o los ayllus insistieron por el reconocimiento político indígena, 
y en ese marco subsistió el sistema de herencia de tierras matrilineal y 
patrilineal.

Según Silvia Rivera Cusicanqui (1997), la mujer se convirtió en 
parte solidaria de la resistencia anticolonial y de las reivindicaciones 
aymaras y populares en general; llegó a asumir un papel político no vi-
sibilizado por la situación de opresión que estableció el «ciclo colonial» 
(1993, 33). Como efecto tácito se polarizaron jerarquías y se internalizó 
a la mujer como sujeto subalterno; se diferenció su participación entre 
la esfera pública o externa y el mundo doméstico o esfera interna, pri-
vada. El culto y la cultura del machismo llegaron a subsumir a la mujer 
paulatinamente a procesos de exclusión e invisibilidad.

Después de la Revolución Nacional de 1952, en Bolivia, la estruc-
tura sindical —de tinte patriarcal— fue injertada en las comunidades 
indígenas como terminales estatales, en detrimento de los procesos de 
autonomía política de los territorios originarios de los ayllus. En el pla-
no de las relaciones de género, el protagonismo político de la mujer se 
redujo a la esfera doméstica, e hizo más clandestino su papel y partici-
pación, recluida en el anonimato. De manera similar al contexto que 
Daniel James (2004, 229) identificó como «la realidad del menor estatus 
y poder de las mujeres en una sociedad con relaciones de género pro-
fundamente jerárquicas», para el caso argentino.

En la historia del sindicalismo campesino boliviano, prueba de esa 
situación es que no se conoce la figura de mujer alguna en niveles 
ejecutivos, pues las mujeres han sido relegadas a secretarías simbólicas 
como la de «vinculación femenina» o «portaestandarte». Empero, como 
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un mecanismo para revertir ese machismo sindical, en 1980 se fundó la 
«Confederación Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas de Bolivia 
“Bartolina Sisa”»,8 como instancia paralela a la «Confederación Sindical 
Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB)», a manera 
de «estrategias simbólicas y discursivas de su representación y el tránsito 
de una in/visibilidad construida por otros y para otros, a una visibilidad 
que empieza a ser construida por ellas y en su beneficio» (Belaustegui-
goitia 2007, 192). 

Frente a ese panorama, Bolivia empezó a experimentar una especie 
de crisis y recomposición de las formas organizativas, políticas e ideo-
lógicas, pues se fueron conformando nuevos sujetos históricos al tener 
como eje articulador la identidad étnica o de pueblo indígena, desde 
donde se interpeló la condición monocultural-racista y civilizatoria del 
Estado. 

En la década de 1970 emergieron corrientes de pensamiento kata-
rista-indianista, que se agruparon en diversas organizaciones políticas y 
culturales del espacio urbano, periurbano y rural, particularmente en 
las ciudades de La Paz, El Alto, Oruro y Potosí. Por el desencanto de 
las políticas sindicales que empezaban a cerrar posibilidades de efectiva 
acción y discusión, instituciones comprometidas con la causa indígena 
y movimientos culturales de emigrantes de primera o segunda genera-
ción impulsaron la propuesta del movimiento de reconstitución de los 
ayllus, markas y suyus del Qullasuyu.

RECONSTITUCIÓN DEL AYLLU
A mediados de 1980, el proceso político-ideológico de «Reconsti-

tución del ayllu» se gestó en la región andina de Bolivia bajo la con-
signa de la «revitalización de lo propio», como el ejercicio de su dere-
cho a la libre determinación, en los términos de la otrora propuesta de 
«República del Qullasuyu», o «Renovación de Bolivia» (Nina Qhis-
pi 1932; Mamani 1991; Ticona y Albó 1997; Fernández Osco 1996 y 
2009; Chuquimia 2006). Su emergencia no puede ser leída con base en 

8	 Bartolina Sisa fue una heroína aymara que junto a Túpac Katari —su esposo— 
comandaron los movimientos revolucionarios del siglo XVIII, en la región an-
dina de Bolivia. La organización sindical de mujeres campesinas decidió adoptar 
ese nombre de manera simbólica.
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circunstancias coyunturales, pues fue expresión de las históricas luchas 
anticoloniales, e incluso sintetizó multiplicidad de reivindicaciones de 
los pueblos indígenas, en busca de respeto a sus derechos fundamenta-
les, territoriales, jurídicos y políticos (Gutiérrez Callisaya 2001, 7).

Bajo esos principios ideológico-políticos convergieron múltiples 
posiciones y actores provenientes de origen rural y urbano, al pretender 
la restitución de autoridad y mando a las estructuras originarias, a nivel 
local, y la conformación y consolidación de un gobierno originario 
propio, en igualdad de condiciones que el Estado, a nivel nacional. 
De una parte, autoridades originarias de diferentes pueblos indígenas 
fueron movilizándose y tomando contacto con sus similares de otras re-
giones; y, de otra, migrantes indígenas que en las ciudades enfrentaban 
situaciones de discriminación y racismo (8). También, en este marco, 
los pueblos indígenas de tierras bajas protagonizaron la «Marcha por el 
territorio y la dignidad», en 1990.

Toda esa movilización se convirtió en un hito de refundación es-
tatal, pues comenzó a tener peso en el debate político, ideológico y 
cultural en el país. De esa manera, en 1994 la etnicidad se constituyó 
en el principal artífice de las reformas constitucionales; se apostilló la 
condición «multiétnica y pluricultural», y se dio pie a la Ley de Partici-
pación Popular, Ley de Reforma Educativa y Ley del Instituto Nacio-
nal de Reforma Agraria. Esta última se asumió como «segunda reforma 
agraria», pues posibilitaba la titulación colectiva de territorios, bajo la 
figura de Tierras Comunitarias de Origen (TCO), y el establecimien-
to de programas de Gestión Territorial Indígena, (GTI), como paso 
sucesivo para la planificación del desarrollo territorial desde lo propio. 
Asimismo, para las comunidades, ayllus u otras formas organizativas 
indígenas fue una oportunidad para el reconocimiento legal de sus di-
versas formas de organización comunal y sus «normas y procedimientos 
propios» (Fernández Osco 2001). 

Años más tarde —se puede decir—, la propuesta de revitalización de 
lo propio encontró continuidad legal en la nueva figura de la Autono-
mía Indígena Originario Campesinas, en la medida en que esta nueva 
entidad —constitucionalmente reconocida como parte de la estructu-
ra político-administrativa nacional— garantiza «el autogobierno como 
ejercicio de la libre determinación de las naciones y los pueblos indíge-
na-originario campesinos, cuya población comparte territorio, cultura, 
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historia, lenguas, y organización o instituciones jurídicas, políticas, so-
ciales y económicas propias» (BO 2009, art. 289). En el siguiente capí-
tulo, se podrá ver cómo se da este proceso específicamente en Cantapa. 

Cabe tener en cuenta que el proyecto político-ideológico indígena 
—en tierras altas— fue coadyuvado por los procesos teórico-reflexivos 
generados por el Taller de Historia Oral Andina (THOA), que supo 
identificar la vital importancia de entender las consternaciones que pro-
dujo el colonialismo a la población indígena desde la perspectiva colec-
tiva de la historia oral, y su hermenéutica de descolonización, «donde lo 
que importa no es tanto lo que pasó, sino por qué pasó y quién tenía ra-
zón en los sucesos». En este sentido, la historia oral india fue caracteri-
zada como un espacio privilegiado para revelar percepciones profundas 
sobre la matriz colonial, y la interpelación moral que de ellas emana; lo 
que interesa es entender los mecanismos de colonización y los procesos 
civilizatorios no como historia muerta, sino como referente de reivin-
dicación de derechos y lucha política (Rivera Cusicanqui 1987).

La vigencia del proceso de reconstitución y fortalecimiento del 
ayllu es plena en distintas comunidades aymaras y quechuas, las cuales 
conservaron u optaron por recuperar sus estructuras originarias a nivel 
político, identitario y de manejo territorial, al seguir principios cosmo-
gónicos ancestrales, de manera autónoma e independiente al sistema 
político-administrativo estatal (Gutiérrez Callisaya 2015). 

En los hechos, el proceso reconstitutivo significa la recuperación de 
las estructuras políticas originarias ancestrales regidas por el principio 
de complementariedad, de manera que los cargos de autoridad se deben 
ejercer en pareja, chacha-warmi [hombre-mujer]. Una forma de ejercicio 
político que implica haber adquirido la categoría o la condición de 
jaqi [persona social], a partir de la cual la mujer y el hombre se hallan 
habilitados para iniciarse en la responsabilidad de los cargos políticos; 
se asume su estatus de personas adultas y plenas socialmente cuando su 
unión ha sido consagrada por la sociedad. 

Dicho de otro modo, la identidad de jaqi representa una especie de 
condición ciudadana integral que reconoce a las personas una serie de 
derechos políticos y sociales, permitiéndoles ser parte activa de la es-
tructura de gobierno de las comunidades indígenas originarias. Además 
de ello, también se recupera la importancia de la espiritualidad y de las 
ceremonias de interacción con el mundo sobrenatural.
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Esas características del proceso de reconstitución de las comunida-
des aymaras dan cuenta de que el pasado se constituye en la principal 
matriz interpretativa, pues entrecruzan la historia dolorosa del pasado 
de exhacienda, las memorias de sus líderes, e historias familiares, con la 
vida contemporánea. Ello tiene que ver con la «lógica democrática» de 
la política de la memoria indígena que, «aunque trabaja sobre el pasado, 
está vuelta hacia el futuro, ya que ella dibuja implícitamente un cierto 
tipo de sociedad» (Groppo 2002, 192). En nuestro caso, se trataría de un 
futuro con una sociedad descolonizada donde las mujeres recuperen su 
estatus político en el marco de los principios cosmogónicos. 

No obstante, uno de los mayores cuestionamientos actuales a las 
mujeres que ejercen cargos de autoridad originaria se refiere a su ca-
rencia de protagonismo con el dominio de la palabra; se pone en duda 
la importancia de su voz en la toma de decisiones políticas, bajo el 
argumento de su histórica subrepresentación en diferentes espacios de 
la vida política y pública, debido al machismo que se presume es carac-
terístico de las culturas indígenas andinas. A partir de ello, es igual de 
llamativa la interpelación contemporánea de resignificación del rol de 
las mujeres indígenas, en el sentido del igualitarismo de derechos, sobre 
todo desde las corrientes de pensamiento feminista. Precisamente el 
proceso de este debate se analizará a continuación.

ENTRE LOS DEBATES DE GÉNERO Y FEMINISMOS
Los temas relativos a las mujeres —dada su connotación femenina— 

han sido articulados a la categoría de «género», que se define como «una 
construcción histórica —lo que se considera propio de cada sexo cambia 
de época en época— y una expresión cultural «las prescripciones y atri-
buciones varían de una cultura a otra» (Lamas 2013, 158). Una categoría 
que «analiza la síntesis histórica que se da entre lo biológico, lo económi-
co, lo social, lo jurídico, lo político, lo psicológico, lo cultural; implica al 
sexo, pero no agota ahí sus explicaciones» (Lagarde 1996, 39). Desde esas 
posturas antiesencialistas, las mujeres somos distintas no por esencia sino 
por cultura, y las concepciones y los roles de género habrían venido re-
definiéndose por la misma dinámica sociocultural en el proceso histórico. 

En ese transcurso, las corrientes de pensamiento feminista eurocén-
tricas fueron las que posicionaron el debate teórico sobre las mujeres en 
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relación con lo político, bajo premisas como que «solo se consideran de-
mocráticos la organización social y el Estado que aseguren la igualdad, 
la equidad y la solidaridad entre mujeres y hombres, así como la segu-
ridad y las libertades individuales de mujeres y hombres» (10). De ese 
modo es que el género llega a conceptualizarse en términos de «igual-
dad» de derechos individuales para hombres y mujeres, muy lejos del 
principio de complementariedad que rige para los pueblos indígenas.

Empero, también existen reflexiones feministas emergentes desde 
mujeres afro e indígenas, cuyas propuestas pretenden tomar distancia 
de las corrientes dominantes, desde sus propios locus de enunciación. 
Es el caso de las autoras que aluden a un «feminismo paritario indíge-
na andino» (Paiva 2014, 295), «hacia la construcción de un feminismo 
descolonizado» (Curiel 2014, 325), o los «aportes a un feminismo negro 
decolonial», desde la colectividad de mujeres afros del Pacífico colom-
biano (Lozano 2014, 335). 

En la misma línea se adscribe el «feminismo comunitario» que plan-
tea Lorena Cabnal (2010, 12) para «asumir la corporalidad individual 
como territorio propio e irrepetible», al enfatizar que hay que enten-
der a la «pluralidad de feminismos construidos en diferentes partes del 
mundo, con el fin de ser parte del continuum de resistencia, transgresión 
y epistemología de las mujeres en espacios y temporalidades, para la 
abolición del patriarcado originario ancestral y occidental». 

Igualmente, Julieta Paredes (2013, 75-6) se identifica como mu-
jer aymara, y propone el feminismo comunitario como «una ruptura 
epistemológica con el feminismo occidental», pues plantea que «hay 
que despatriarcalizar la memoria y reconocer que hubo un patriarcado 
precolonial» (117). Su cuestionamiento se dirige a la atribución prefe-
rente de autoridad a los hombres que, se asume, afecta a la generalidad 
de las culturas indígenas hoy, en distinto grado y modo, como una 
característica de los pueblos ancestrales, identificada como «machismo9 

9	 El machismo es una práctica dentro del patriarcado que implica la creencia de la 
superioridad de los varones sobre las mujeres, y de las prácticas tradicionalmente 
consideradas masculinas sobre cualquier otra que no sea propia del estereotipo. 
Incluye en sí mismo tipos de discriminación, violencia simbólica y física, en 
términos de Bourdieu (2000a). Desde esa visión, esta violencia se vuelca a todo 
grupo llamado «minoritario»: homosexuales, clases sociales consideradas inferio-
res, culturas y razas no dominantes, indígenas, afrodescendientes, etc.
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andino». También Rita Segato (2016, 18) manifiesta su «convicción de 
que el patriarcado, o relación de género basada en la desigualdad, es la 
estructura política más arcaica y permanente de la humanidad». 

Nótese, el «patriarcado»10 es un concepto que acompaña a las ciencias 
sociales desde sus inicios. Federico Engels, en su famosa obra El origen de 
la familia, propiedad privada y el Estado (1981), lo insinúa como el sistema 
de dominación más antiguo. En el siglo XX, Weber (1979, 184) se refirió 
al patriarcalismo como «la situación en que, dentro de una asociación, las 
más de las veces primariamente económica y familiar, ejerce la domina-
ción (normalmente) una sola persona de acuerdo con determinadas re-
glas hereditarias fijas», de donde se desprende la existencia de los subtipos 
de autoridad dentro de las formas de legitimidad tradicional. 

El mismo Weber sugiere que la línea filiatoria comienza a ser pa-
terna, ya que la herencia cobra importancia, y el heredero será una 
figura fundamental para la organización de la familia; las mujeres y la 
prole eran del patriarca, con el agregado de que eran, además, utilizadas 
como moneda de cambio.

Al respecto, es acertada la postura de Catherine Walsh (2015, 179) 
cuando sostiene que la cuestión de género y el patriarcado moderno son 
construcciones coloniales que devienen de la idea de la raza porque han 
demarcado «un modelo global de poder que empezó con la intromisión 
occidental que inició con la invasión española». Además, es importante 
reconocer cómo la modernidad y la colonialidad «marcan y limitan 
nuestros imaginarios, conceptualizaciones, prácticas y conciencias».

Ciertamente, no cabe solo hablar del patriarcalismo o del machismo 
como cuestiones independientes, sino como parte de un corpus junto 
a la idea de raza o racismo, «una construcción mental que expresa la 
experiencia básica de la dominación colonial [...] raza e identidad racial 
fueron establecidas como instrumento de clasificación social básica de 

10	 Según la disciplina antropológica, el patriarcalismo se define desde los sistemas 
de parentesco, dentro de un conjunto de lógicas institucionales, es decir, patrones 
valorativos y normativos a partir de los cuales se modelan las organizaciones, en 
este caso la familia. Como tales, presentan enormes divergencias según las dife-
rentes culturas, civilizaciones y períodos históricos, aunque por encima de esas 
diferencias se constatan algunas regularidades, como la exogamia, la asignación 
de roles con base en las creencias sobre filiación y afinidad, así como la atribución 
de autoridad preferente a los parientes hombres de la generación mayor.
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la población» (Quijano 2000, 201). Es decir, resultado de una sumatoria 
de origen colonial cuyo referente esencial es la diferencia por el color 
de piel, de manera dominante. De ahí que tampoco correspondería ge-
neralizar que el patriarcalismo regía en las civilizaciones precoloniales, 
pues de otro modo no tendríamos referencias como de las coyas o el 
sistema warmi uraqi [herencia de tierras por vía matrilineal], que hasta 
el presente existe. Sin ningún ánimo de justificar la relación patriarcal 
que pudiera haberse encontrado en la sociedad inca, simplemente la 
asumimos como característica de una sociedad que como cualquier otra 
funcionaba con sus propias dinámicas culturales.

Con todo, las referidas y otras propuestas feministas dan cuenta de 
que hay una discusión teórica contrahegemónica en Latinoamérica que 
se debate «entre el etnocentrismo feminista y el esencialismo étnico» 
(Hernández 2014, 279). Sin embargo, nos preguntamos si los feminis-
mos afros e indígenas realmente tienen la capacidad de rupturas epis-
temológicas cuando continúan pensando bajo la misma categoría occi-
dental del «feminismo», viciada por el etnocentrismo femenino como 
obstáculo para pensar en términos horizontales de complementariedad 
en el relacionamiento entre géneros. Al parecer, se trata más bien de 
«complicidades y consolidación de las hegemonías feministas en el es-
pacio transnacional» (Espinosa 2014, 309), porque en el espacio de la 
comunidad hablar de feminismo pasa desapercibido. 

Desde una perspectiva incluyente, Nina Pacari sostiene que «sería 
importante que el movimiento feminista incluya la perspectiva o la di-
mensión de la diversidad cultural, porque no puede ser abordada de la 
misma manera la mujer indígena que la mujer no indígena, porque los 
códigos son otros» (Ortiz Lemos 2017, párr. 39). En otras palabras, ello 
implicaría que el feminismo incluya la dimensión de la complementa-
riedad entre mujer y hombre.

Por su parte, es más aproximativa a nuestro enfoque la postura de-
colonial de María Lugones (2008, 75-6), que propone la «intersección 
de raza, clase, género y sexualidad para entender la preocupante indi-
ferencia que los hombres muestran hacia las violencias que sistemática-
mente se infringen sobre las mujeres de color [...] mujeres víctimas de 
la colonialidad del poder». Es decir, una «indiferencia hacia transfor-
maciones sociales profundas en las estructuras comunales y por lo tanto 
totalmente relevantes al rechazo de la imposición colonial» (76). 
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Las reflexiones de Sylvia Marcos (2010, 43-5) son más concretas 
cuando afirma que «el género debe ser liberado de toda imputación de 
dicotomías fijas entre características fundadas en distinciones anatómi-
cas» de tradición europea. Su concepto de «dualidad» hace referencia a 
dos esencias distintas, «de polaridades fluidas, mantenidas en equilibrio 
homeorreico». Ello escapa a los binarismos criticados por las teorías de 
género hegemónicas, en la misma línea que Francesca Gargallo (2014, 
80) cuando plantea que «dualidad no es contraposición ni implica un 
sistema binario». Este tipo de enfoques nos acercan más a analizar el 
sentido del principio de «complementariedad» entre hombre y mujer 
que rige en las estructuras de poder aymara.

El espectro de los trabajos de Walsh (2013) se constituye en una de 
las principales vertientes teóricas explicativas para entender que las mu-
jeres de la cultura aymara no compiten retóricamente con la política del 
varón, principalmente en los espacios de poder comunal, identificán-
dose su accionar como «prácticas insurgentes». Por su parte, el concepto 
del «género y su modo-muy-otro» (Walsh 2015) hace sentido a la sig-
nificación macro teórica de la cuestión genérica de la mujer en el ayllu, 
y cómo los fenómenos de la modernidad y colonialidad se procesan en 
su interior, lo cual va más allá de la mera concepción teórica de «resis-
tencia» (Harris 1978; Rasnake 1989; Rappaport 2000; Mamani 1991).

IDENTIDAD Y PROTAGONISMO POLÍTICO 
DE LAS MUJERES AYMARAS

La construcción de la identidad femenina o de «género» en los ayllus, 
al igual que la masculinidad, no se basa exclusivamente en elementos 
culturales, biológicos o sociales, sino también en referencia a la ma-
triz cosmológica del sol y la luna, y su lógica de complementariedad 
(Gutiérrez y Fernández 2011, 36-8). Esto se constituye en la principal 
diferencia entre las otras corrientes de construcción de género, mas no 
necesariamente supone inmunidad frente al fenómeno del patriarcalis-
mo, tal como se evidenciará en los testimonios de mujeres en el tercer 
capítulo.

El horizonte de las teorías culturales, en los distintos tiempos y es-
pacios, refleja que la relación cultura-«género»-poder ha marcado sus 
diferencias conceptuales, metodológicas y teóricas, respecto a nuestra 
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adscripción o «tendencia descolonial desde mi propia práctica acadé-
mica» (Segato 2010, 1). Así, para explicar las particularidades de las 
prácticas político-organizativas en el gobierno del ayllu-aymara, el con-
cepto de «poder comunal» muestra cómo en las comunidades aymaras 
las estructuras del ayllu son reconstituidas fundiendo «lo nuevo y lo 
viejo en la identidad de siempre» (Ticona y Albó 1997, 201). De manera 
que podemos identificar tres principales espacios o ámbitos de repre-
sentación del ejercicio político de las mujeres indígenas, diversos, pero 
estrechamente interconectados al mismo tiempo. 

Uno de los ámbitos de ejercicio político de las mujeres corresponde 
a su autoría en los eventos públicos que protagoniza el cuerpo de auto-
ridades o estructura de gobierno comunal, donde las mujeres-autoridad 
o mama t’allas participan de manera presencial junto a sus parejas; aun-
que no siempre explicitan su voz, tienen capacidad de administración 
de justicia en ausencia de sus parejas (Fernández Osco 2000). 

Las mujeres participan de estos espacios al formar un grupo diferen-
ciado, perfectamente ataviadas, de acuerdo con la ocasión. Justamente 
esto coincide con el argumento de Nina Pacari de crear un sentido 
mucho más horizontal de lo que es el ejercicio de poder, cuando sostie-
ne que «lo valioso de recuperar toda la visibilidad de la mujer, toda la 
presencia de la mujer, toda la participación de la mujer tiene que darse, 
pero desde los códigos comunitarios, desde los códigos del ayllu, no 
desde otros parámetros occidentales, sino desde los parámetros propios» 
(Ortiz Lemos 2017, párr. 23).

Desde esa perspectiva, los símbolos de autoridad son importantes en 
la medida en que identifican a las autoridades en ejercicio, además de 
que se hallan impregnados por un halo de poder. Estos distintivos com-
prenden básicamente una llijlla o awayu [textil andino], especialmente 
tejido para la ocasión, a modo de manta sujetada al cuello con un tupu 
o gancho de oro o plata, con las mismas características del poncho que 
usan sus parejas. Asimismo, en vez de la ch’uspa, que portan los hom-
bres, usan una quchita-tari, un tejido algo más grande que un pañuelo, 
para portar la coca, y esto lo llevan en sus q’ipi, o bultos ceremoniales, 
del que no suelen desprenderse en ningún momento.

Otro espacio de amplio dominio de las mujeres es el de la espiri-
tualidad, que comprende su participación en las ceremonias rituales, 
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porque son quienes conocen, portan y mejor preparan los elementos 
sagrados y protocolos requeridos. A decir de Pacari, 

la mujer no es ciento por ciento solo mujer, sino que tiene una espiritua-
lidad para nosotros de equilibrio hombre-mujer, y por eso están los sen-
timientos, hay otros códigos que se trabajan alrededor de la personalidad 
y la espiritualidad, tanto de hombres como de mujeres, por lo tanto, eso 
repercute en cómo concebimos. (Ortiz Lemos 2017, párr. 39) 

Esa espiritualidad tiene que ver también con la fuerza de la identidad 
sexo-genérica-femenina que se halla representada por la Paxi mama o 
señora luna, estrechamente relacionada a la noche, o ch’amaka en idio-
ma aymara, que viene de ch’ama o fuerza vital; es el tiempo/espacio 
cuando se organiza cómo transformar la realidad. En cambio, el po-
der del hombre tiene que ver con Inti tata o señor sol, que representa 
la identidad masculina, la claridad del día, relacionada con la acción 
política, social, económica o jurídica públicas. A su vez, las funciones 
de las autoridades se efectúan en estrecha coordinación con el mundo 
sobrenatural, de manera que el manejo ritual es sumamente esencial 
para garantizar la productividad agrícola y el bienestar de la población.

Un ejemplo paradigmático a citar —a este respecto— es el gran ciclo 
rebelde indígena de la lucha anticolonial de 1780-1781, liderado por Tú-
pac Katari y Bartolina Sisa, la misma que se la efectúo para poner de pie 
el «mundo al revés» trastocado por el colonialismo español, en términos 
de Guamán Poma de Ayala ([1612-1615] 1992). A efecto de este proceso, 
la población indígena empezó a perder todos sus derechos. Según Sinclair 
Thomson (2006), durante el movimiento indígena de lucha anticolonial 
de fines del siglo XVIII, las reuniones y asambleas para definir los planes 
y las estrategias del cerco a la ciudad de La Paz se realizaban en la cima de 
las apachetas o montañas en las noches, principalmente en luna nueva o 
novilunio, en la fase de «luna creciente», con ceremonias y rituales.

Al retomar el tema de por qué la luna y la oscuridad tienen relación 
con la identidad femenina de la mujer, existen muchos elementos ex-
plicativos. El ch’amakani [filósofo experto del conocimiento indígena], 
similar al chamán, es a quien se le atribuye la capacidad de modificar 
la realidad o la percepción colectiva de esta; tiene facultades extraor-
dinarias como la de canalizar las fuerzas negativas de la naturaleza en 
positivas o viceversa, la capacidad de comunicarse con los espíritus y 
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las fuerzas vitales del cosmos, de curar y de visionar el futuro de la 
realidad o de las acciones. Entonces se explica que el ch’ama [poder 
y fuerza] tiene una raíz paralela y similar a ch’amaka [oscuridad], y de 
alguna manera confirma una idea, que el poder indígena es nocturno 
y, al mismo tiempo, tiene relación con la identidad femenina porque 
es la depositaria y maneja la fuerza del ch’amakpacha [espacio del poder 
más profundo]. En cambio, el poder del varón tiene que ver con el sol, 
que define la identidad masculina, la claridad, relacionada con la acción 
política pública, social, económica o jurídica.

El sistema de gobierno del ayllu y «su carácter dual y segmentario» 
(Rivera Cusicanqui 2010, 161) caracterizan esa manera particular de re-
presentación política de las mujeres. Desde este enfoque, la importancia 
del rol de la «mujer y estructura de poder en los Andes» significa que ellas 
han sido reducidas al espacio privado en el modelo sindical; en cambio, 
en el modelo organizativo de autoridades originarias tanto el espacio pú-
blico como privado forman parte de las relaciones de poder. Ello quiere 
decir que las decisiones políticas o de poder también se pueden definir 
en el espacio de la cocina, porque en este el varón, en tanto autoridad o 
persona, escucha las sugerencias o planteamientos de la mujer porque el 
poder en Cantapa está compuesto por el espacio público y privado. 

Además, el sistema de autoridades en el ayllu o la marka gobierna no 
solo a la sociedad, sino también se constituye en el gobierno de los otros 
entes no sociales, tales como la Pachamama [madre tierra], los animales, 
los antepasados o las almas. Esto porque la visión política indígena im-
plica gobernar también el aka pacha [suelo], el manqha pacha [subsuelo] y 
el alax pacha [cielo].

Por último, el ámbito familiar se constituye en dominio pleno de 
las mujeres, dada su condición de madres, dadoras de vida. Las mujeres 
también se identifican con la Pachamama o madre tierra porque son las 
administradoras directas de la economía del hogar y de la formación de 
sus descendientes. Asimismo, es importante la inculcación de valores 
y la transmisión de conocimientos desde los procesos de socialización 
primaria, en las familias, a través de actividades como la elaboración de 
textiles o el uso de plantas medicinales. 

Igualmente, a través de la cocina y la preparación de la comida, la 
mujer alimenta y cuida a su familia, y ello se proyecta a la comunidad; 
qué y cómo servir, es un lugar genésico y telúrico donde la mujer y la 
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Pachamama conviven. Se considera a la cocina también como una wak’a 
[lugar sagrado], donde se gesta el suma jakaña [buen vivir] o vivir inte-
gralmente, sin que nadie pase hambre. Será por todo ello que las mujeres 
buscan estar en ese espacio naturalmente, ya que por definición se cons-
tituye en un sitio protocolar de prestación de servicio a la comunidad. 

Según Mary Weismantel, el espacio de la «cocina en sí implica mu-
cho más que un cuarto en donde se preparan los alimentos [...] Es allí 
donde viven los jefes, hombre y mujer de la familia, donde se toman 
baños, se realizan las decisiones, las velaciones, nacen los bebés, y en 
donde los enfermos vuelven a la salud» (1994, 258). Por lo tanto, un lu-
gar ideológico de control y afirmación de la «identidad cultural» (284). 

La voz del pueblo aymara es unánime al manifestar que cuando nace 
una mujer significa uta pukata [casa llena], donde no faltará nada, por 
cuya condición la cocina se asume como un lugar de génesis de esta-
bilidad colectiva, se fortalecen los vínculos históricos, económicos y la 
espiritualidad indígena.

Al igual que en los otros espacios referidos, asumimos estos roles de 
la mujer como formas de ejercicio de poder, en la medida en que sus ac-
ciones son determinantes para la manutención y cuidado de la armonía 
familiar, que a su vez es base de la comunidad en general. Este ámbito 
tiene que ver también con la incursión de la mujer en actividades eco-
nómicas productivas y de comercio, donde resalta su participación en 
cargos orgánicos directivos.

Al comprender que es «la agencia humana la que activa el pasado, 
corporeizado en los contenidos culturales» ( Jelin 2002, 37), desde mi 
condición también de mujer aymara, hasta aquí he establecido elemen-
tos que configuran nuestra identidad política y de género. 

Beatriz Sarlo (2005, 29), a ese respecto, diría que la retórica y el «len-
guaje liberan el mundo de la experiencia, lo redimen de su inmediatez 
o de su olvido y lo convierten en lo comunicable», pues recurriendo a 
Paul de Man enfatiza que la conciencia de uno no es una representa-
ción, sino la «forma de una representación» (39), la figura que indica 
que una máscara está hablando. Sin embargo, resulta más apropiado el 
planteamiento de Rivera Cusicanqui (1987) cuando argumenta que el 
indio tiene autonomía en su discurso ideológico, y es donde el pasado 
organiza el presente; la memoria es la matriz que estructura la identidad 
cultural y política india. 
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Para la mirada occidental, los roles de la mujer son identificados 
y hasta estigmatizados como «domésticos» y sin trascendencia de re-
presentación política, dada la escasa manifestación pública. Acaso ahí 
radique la mayor fuerza del poder de las mujeres, en no ser visibles, al 
considerar que «la historia de las luchas por el poder, y de las condicio-
nes reales de su ejercicio y de su sostenimiento, sigue estando casi total-
mente oculta. El saber no entra en ello: eso no debe saberse» (Foucault 
1979, 32.).

Por medio de la historia de vida de la líder peronista «Doña María», 
Daniel James problematizaba el transitar entre lo privado y lo público 
de sus roles como mujer y militante. Al analizar los testimonios, el au-
tor encuentra una serie de cruces entre el rol familiar de la mujer y su 
incursión en la política. Esto podría identificarse precisamente con la 
problemática que enfrenta la mujer indígena cuando se le cuestiona su 
escasa incursión en los espacios públicos, pero con la agravante étnica 
que la sujeta a un pasado que no puede considerarse como algo que ya 
pasó, sino que es desde donde debe situarse en el presente. Esa especie 
de anclaje corresponde a sus principios culturales que no le permiten 
pensar a la manera de un liderazgo exclusivo y en progreso, sino como 
parte de su condición de vida.

Resulta muy complejo pensar en el ejercicio político de las mujeres 
desde el liderazgo occidental, pues implica una doble tarea, que es la 
recuperación y mantención de su pasado como indígenas, que involu-
cra siempre su condición familiar, pero también negociar hacia afuera 
para ganar espacios de poder, al tener que sobrepasar barreras como el 
dominio del idioma ajeno. De otra parte, para las mujeres aymaras rige 
la lógica de que el otro no tiene sentido en tanto opuesto, en dicoto-
mía polarizada, sino como complementario, como par; lo cual quiere 
decir en pareja, chacha-warmi, que busca consensos, y el hecho de que la 
comunidad o sus bases siempre se asumirán como su familia, a la que 
tienen que cuidar y proteger.



CAPÍTULO SEGUNDO 

EJERCICIO POLÍTICO DE LAS MUJERES 
EN LA MARKA CANTAPA

Este capítulo se concentra en describir las características del área de 
estudio, desde un enfoque histórico territorial que se remonta incluso 
al período prehispánico, a través de referencias arqueológicas, estudios 
etnohistóricos, manuscritos documentales que se conservan en poder 
de la comunidad, y la misma memoria comunitaria que aún se mantie-
ne en vida. Se ha identificado la zona de investigación como un cen-
tro sociopolítico y económico de importancia, y precisamente por esas 
connotaciones no tardó en convertirse en propiedad privada latifundis-
ta, con nefastas consecuencias de injusticia y opresión social y cultural 
para la población originaria.

De viva voz se conocerá algunas de las dolorosas experiencias que 
las mujeres tuvieron que vivir, sobrellevar y superar, como efectos del 
racismo y la cultura patriarcal durante la hacienda, así como sus transi-
ciones en el período del sindicalismo, de tinte machista, y el giro de esa 
tradición con la reconstitución de sus estructuras originarias.

En seguida, a través de la descripción de los roles que desempeñan 
las mujeres en las estructuras administrativas de la comunidad, se ana-
lizará su dinámica de ejercicio político en la gestión de gobierno, estre-
chamente regida por el principio de la complementariedad.
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DEL LATIFUNDIO AL SINDICALISMO 
Referente al territorio de Cantapa, se tiene información de que ya 

en tiempos del período Formativo Tardío (100 a. C.) fue parte de un 
asentamiento regional (Paz Soria et al. 2014) cercano a Tiwanaku. Más 
adelante, durante la temprana época colonial hubo constituido un tras-
cendental centro de confluencia de linderos entre cabeceras territoria-
les, a manera del sistema de ceques del Cusco (Pärssinen 2005). Probable-
mente esa importancia así como sus características productivas tuvieron 
que ver con su condición de haber sido categorizada como «estancia», y 
posteriormente como propiedad privada, «hacienda» o «finca» Cantapa 
(«Títulos de la Hacienda Cantapa» [1967], colección privada). 

Doña María Apaza, esposa del principal apoderado de la comuni-
dad, recuerda con mucha tristeza la vida de sacrificios que llevaban bajo 
el yugo de la hacienda:

En la hacienda era muy diferente de lo que es ahora, había demasiado tra-
bajo; casi nos quedábamos sin ropa. Solo se trabajaba para los patrones, no 
para nosotros. Los sábados y domingos lavábamos nuestra ropa, pero no 
había tiempo siempre [...] ya a las cinco de la madrugada había que ir por 
abono. Yo sabía ir cargando merienda, con mis wawas. Harto había que 
caminar para recoger abono de los sitios de pastoreo. También teníamos 
que ordeñar a las vacas, hacer quesos [...] Para desgranar era igual, se iba al 
amanecer, chacra por chacra. Y había que llevar la merienda hasta las cha-
cras. Todo el día sabíamos trabajar cuando era tiempo de siembra, con mi 
tata [esposo] araba y había que poner semillas... marido y mujer trabajába-
mos. Como esclavos nos hacían trabajar y no había qué hilar. Los jilaqatas 
[autoridades] nos vigilaban, haciendo bailar el chicote, el mayordomo a 
caballo (2010, entrevista personal).

Esa forma de vida implicó prácticamente una manera de exilio en 
su propio territorio, desplazada y sin derechos, porque no fue cuestión 
de su elección vivir como parte de la hacienda. Ese recuerdo de la casi 
esclavizada vida de la hacienda, tan diferente a la de la comunidad, 
donde el trabajo se realiza en un ambiente armonioso para la subsisten-
cia y fortalecimiento de lazos comunitarios, bien podría leerse como 
«la grieta imposible de cicatrizar impuesta entre un ser humano y su 
lugar natal, entre el yo y su verdadero hogar: nunca se puede superar su 
esencial tristeza» (Said 2005, 593). 
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El período latifundista prácticamente convirtió en exiliados a los 
comunarios de muchos pueblos indígenas, quebró su vida y la dividió. 
En términos de Chambers (1994, 46), como «extranjeros en nosotros 
mismos»; no solo se les despojó de sus derechos territoriales, sino de su 
identidad, que «se forma en el movimiento. La identidad se construye 
en el punto inestable donde las inexpresables historias de la subjetividad 
se cruzan con las narrativas de la historia, de una cultura». 

En términos humanos y vitales, les costó desprenderse de sus refe-
rentes culturales, de sentido comunitario de vida, pero pudieron cons-
truir lo que Said identifica como una «conciencia que —por tomar 
prestada una expresión musical— es contrapuntística» (2005, 649), des-
de sus propios esfuerzos. En cambio, los hacendados podrían identifi-
carse con la condición de migrantes de la ciudad a la comunidad porque 
el contexto político-económico les dio esa suerte y no sufrieron las 
consecuencias de un migrante normal, fueron migrantes con privile-
gios que dominaron e impusieron su cultura, sus normas y tuvieron el 
poder de esclavizar a la sociedad indígena sin sufrir la «ajenidad margi-
nal» (Cornejo Polar 1996, 837).

Los hacendados fueron migrantes amparados por el ejército, y con 
muchos privilegios; por ejemplo, las mujeres criollo-mestizas, conver-
tidas en terratenientes, se hicieron propietarias a razón de las tierras 
indigenales, cuando en ese tiempo ninguna mujer tenía derecho a pro-
piedad al amparo de la legislación nacional. Se podría interpretar, en-
tonces, que a nombre de los indios las mujeres criollo-mestizas adqui-
rieron derechos políticos, pues en los documentos históricos de archivo 
aparecen demandando propiedades, derechos de herencia, entre otros. 
Muy a diferencia, las mujeres indígenas fueron reducidas a condiciones 
de extrema servidumbre, como sirvientas, cocineras, lavanderas, al ser-
vicio de la hacienda.

Seguramente los hacendados también sintieron la situación de aje-
nos frente a la población indígena, pero fácilmente pudieron superar 
cualquier sensación de «extrañamiento» (Said 2005, 600), por su condi-
ción de poder, que desestructuró la vida de la comunidad. Cuánta di-
ferencia con los individuos que estaban «exiliados», cuya vida implicaba 
muchas limitaciones:

No teníamos ni derecho a tener casas, vivíamos en cuartitos pequeños, de 
dos o tres familias, teníamos que acomodarnos en la parte de arriba, alejados 
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de la hacienda teníamos que vivir. De ahí cada mañana temprano salíamos 
y en la noche nomás volvíamos. Harto queso hacíamos en la hacienda y eso 
llevaban a la ciudad en caballos (M. Apaza 2010, entrevista personal).

Al parafrasear a Cornejo Polar, el «triunfo y nostalgia no son tér-
minos contradictorios», tanto en la vida cotidiana como en el discurso 
de las mujeres colonas. Por el pasado que les tocó vivir a hombres y 
mujeres de Cantapa, estos pudieron desarrollar «voces múltiples de las 
muchas memorias que se niegan al olvido» (1996, 843). Ellas tuvieron 
que valerse de diferentes «argucias», en términos de De Certeau (1996), 
para conservar su identidad en el ambiente lleno de hostilidad y violen-
cia de la hacienda:

Nosotras siempre sabíamos tejer con muchos colores, pero en ese tiempo 
awayos oscuros nomás había que usar. De color oscuro siempre andábamos. 
Nos reñía el patrón si andábamos de colores, pero nosotras seguíamos an-
dando con nuestra ropa. Nos insultaban, nos trataban de flojas, teníamos 
que escapar para que no nos golpeen. Como toda la cosecha era para los 
patrones, nos dejaban también hacer el waxtaku [ofrenda ritual], por eso 
no nos hemos olvidado. Así me contaba mi mamá (Rogelia Huanca 2011, 
entrevista personal).

El color de la ropa es uno de los elementos principales de la identi-
dad indígena; cada ayllu o comunidad se identifica con un color parti-
cular, por lo que las limitaciones o restricciones en el color de la ropa 
tuvo consecuencias en la subjetividad de las mujeres. El control y el 
cambio facilitaron la dominación, y la imposición de la masculinidad 
blanca sobre la mujer indígena. Este fenómeno bien se podría llamar un 
proceso de recolonización de la subjetividad femenina; de ese modo, 
las culturas fueron sometidas al poder de la identidad del hacendado 
criollo-blanco. Frente a ese tipo de violencia estatal, el discurso aymara 
operaba con figuras metonímicas contra el hacendado, como en el caso 
del uso del término q’ara.11

Recién a fines de la década de 1950, después de casi 300 años, los co-
lonos recuperaron su territorio, bajo el modelo sindical (BO Ministerio 
de Asuntos Campesinos 1957). Si bien en la primera década, después de 
la Revolución Nacional de 1952, el sistema sindical hubo posibilitado 

11	 La palabra q’ara tiene dos significados, a saber: «señor blanco», «persona blanca 
desposeída de bienes y derechos que vive del esfuerzo del indio».
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el retorno de la propiedad de sus tierras —usurpadas por la oligarquía 
terrateniente— a las poblaciones originarias, más tarde este sistema or-
ganizativo se convirtió en el mejor mecanismo de manipulación estatal 
de los partidos políticos en el poder. A raíz de ello, se empezaba a can-
celar la idea de continuar con el proceso de autonomía del ayllu y del 
territorio como fuente de libre determinación política. Referente a las 
mujeres, empeoró su situación de invisibilidad y discriminación:

Cuando éramos sindicato, los hombres nomás a todo lado iban, averigua-
ban también qué papeles había que hacer, todo eso, pero no nos avisaban. 
Alguna vez sé perseguirle a mi marido para saber qué siempre hablaban, 
por qué no nos decían, pero sabe enojarse [...] pero así en grupo camina-
ban, puro hombres. Sé preguntarle también, pero sabe enojarse nomás 
y sabe reñirme. Vos qué tienes que saber, sabe decirme. De eso ya no sé 
preguntarle también. (Carlota Mamani 2010, entrevista personal)

Los episodios de incomunicación de pareja, que relata doña Carlota, 
son parte del mundo al revés en que se encontraba sumida la comu-
nidad, porque la carga de trabajo de la hacienda y el individualismo 
sindical no solo implicaron un proceso de descuartizamiento cultural, 
sino la fragmentación de la identidad del sujeto indígena, en su sentido 
de complementariedad. 

Posteriormente, si bien el establecimiento de los sindicatos permitió 
la recompra de una parte del territorio indígena a los hacendados, supu-
so conservar un espacio de poder de mínima cuantía, instrumentaliza-
ble, y no así la reconquista de los derechos políticos plenos. La gente de 
la población sostiene que con el sindicalismo se vivió un largo período 
de abandono por parte de las autoridades estatales; olvido que deno-
minamos «colonialidad» o «colonialismo», que se manifestó a través de 
acciones de exclusión. 

Frente a esas condiciones adversas que desencadenaron conflictos 
internos, en 1996, Cantapa y otras veinte comunidades ubicadas en la 
parte sur y oeste del municipio —al otro lado del cerro Lloco Lloco— 
resolvieron separarse de las sesenta comunidades que formaban parte de 
la jurisdicción de la «Central Agraria Copajira», del municipio de Laja.

Esa determinación, sin duda, encontraba correlato en la activa dis-
cusión político-ideológica, de crisis y recomposición de las formas or-
ganizativas indígenas, que se generó en la región andina de Bolivia 
—cuestionando las estructuras de gobierno excluyentes— y que influyó 



38 / Yamila Gutiérrez Callisaya

de múltiples maneras en los cambios sociales y políticos de 1980 y 1990. 
Este objetivo y práctica constantes, de modo general, vino expresán-
dose bajo las luchas indígenas anticoloniales, y contemporáneamente 
emergió como el proceso de Reconstitución del ayllu, con las connota-
ciones referidas en el anterior capítulo.

De esa manera, las veintiún comunidades pasaron a identificarse 
como el sector originario del municipio de Laja, y un año después 
se organizaron en tres ayllus —Satatotora, Lloco Lloco y Quentupa-
ta— para conformar la «Marka Quentupata de Ayllus Indígenas Ori-
ginarios», y, en conmemoración, cada año se celebraba el «Festival de 
danzas originarias de la Marka Quentupata», con el fin de revitalizar y 
dignificar su identidad. 

Es la fuerza de la unidad de comunarios y su disciplina organizativa 
que condujeron a que Cantapa se promoviera como otro ayllu más de 
la Marka Quentupata. Uno de los argumentos fue su extensión territo-
rial —entre las más grandes de todo el municipio—, pero también su 
fuerza orgánica que, hasta el presente, mantiene y lleva adelante para 
iniciativas pioneras. 

Así, en 2003, Cantapa inició su thakhi [camino] y su pachakuti [giro/
cambio] propio para reconstituir formalmente su modelo ancestral de 
autoridades originarias, como una alternativa de visibilización, de resti-
tuir la situación de caos organizativo y político en que los había sumido 
la historia de la hacienda y el sindicalismo. Se entiende que la reconsti-
tución se establece en la mejor apuesta política para revertir las perver-
sidades naturalizadas por la imposición colonial, porque tanto la mujer 
como el hombre se necesitan mutuamente, cuestión que será analizada 
en los siguientes acápites. 

Con esa trayectoria, Marka Cantapa se ha organizado en tres secto-
res o ayllus: Saynata, Taypi y Quani. Cada sector está delimitado por los 
tres ríos que atraviesan la comunidad y que llevan sus mismos nombres. 
Este territorio se encuentra situado en las faldas de los cerros mayores: 
Kulli Kulli, Quilani y Cantuyo. 

Las autoridades, así como la comunidad en general, encomiendan 
su buena gestión a los entes naturales y sobrenaturales; con ese fin se 
celebran los waxt’aku, u ofrendas rituales. Cada 2 de febrero —en Can-
delaria— corresponde dedicar a Cantuyo o Canchuruyu, que es iden-
tificado como el cerro mujer. En cambio, el 29 de noviembre de cada 
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año, en San Andrés, la ofrenda es dedicada al cerro Kulli Kulli o Qu-
llkutani, reconocido como el cerro hombre. 

Característicamente, esos waxt’aqu son reuniones muy ceremoniales 
que toman connotaciones sagradas, y es donde participa prácticamente 
toda la comunidad a través de representantes de cada familia. Las ce-
lebraciones tienen lugar en los predios familiares de la pareja de auto-
ridades que ejercen los cargos de jilaqata —en noviembre— y de yapu 
kamani —febrero—. Ellos asumen la responsabilidad de solventar los 
gastos que demande la celebración de cada ceremonia ritual, así como 
proveer de alimentos para compartir con todas las personas que asisten, 
de la mejor manera posible.

Estos ritos cobraron mayor importancia a partir de 2003, cuando la 
población de Cantapa decidió adscribirse al proceso de Reconstitución 
del ayllu. Reconocen que, así como no es lo mismo la condición de ayllu 
que la de estancia o hacienda, tampoco es lo mismo el «jilaqata» —auto-
ridad originaria— que el «secretario ejecutivo» —dirigente sindical—. 
La autoridad gobierna en pareja, así lo indican las opiniones y criterios 
de comunarios del ayllu o la marka; en cambio, el ejecutivo dirige solo, 
y se está supeditado a su estructura de subcentral y central agraria, sin 
consenso alguno. No debemos perder de vista que el modelo sindical 
nace del conflicto y, por el mismo motivo, acaba socavando a su propia 
estructura. 

Bajo este marco gestionaron su personalidad jurídica como «Marka 
Indígena Originaria Cantapa», que les fue conferida por la Goberna-
ción del Departamento de La Paz, en octubre de 2010. Mas el objetivo 
de este reconocimiento legal responde a un fin mayor que es obtener 
el estatus autonómico como pueblo indígena originario, en ejercicio 
pleno de su derecho a la libre determinación. Articulado a ello, el pro-
ceso político de Cantapa, encarado a partir de la reconstitución de sus 
sistemas propios, tiene como fin tácito la descolonización, a través de su 
autonomía y autogobierno (Gutiérrez Callisaya 2015). 

Posterior a ese primer paso, de manera estratégica para lograr el 
propósito referido, se emprendieron varios caminos. Por una parte, se 
iniciaron trámites para conseguir su reconocimiento legal como dis-
trito indígena originario, lo cual no prosperó y quedó estancado en la 
burocracia municipal por falta de voluntad política; sin embargo, en 
2012, al menos se obtuvo reconocimiento como distrito municipal, y 
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gana derecho a representación de un «subalcalde» dentro la estructura 
municipal.

Por otra parte, se ha encaminado el proceso para conseguir la titula-
ción colectiva bajo la figura de Tierra Comunitaria de Origen (TCO), 
de manera consecuente con la premisa de la reconstitución, a diferencia 
de otros ayllus vecinos que, si bien llevaron la delantera en reconstituir-
se al sistema originario, decidieron optar por el saneamiento individual 
de tierras. De lograrse esa figura legal, tendrían la posibilidad de su ho-
mologación como Territorio Indígena Originario Campesino (TIOC), 
sujetándose al «trámite administrativo de conversión», según establece 
la Constitución Política del Estado (BO 2009, art. 293). De hecho, es 
con ese fin que desde 2015 se iniciaron los trámites, y un año después 
se obtuvo la «Certificación RIPIO» —Registro de Identidad de Pue-
blo Indígena u Originario como Marka Indígena Originaria Cantapa, 
Nación Pakajaqi—, otorgada por el Viceministerio de Tierras, del Mi-
nisterio de Desarrollo Rural y Tierras.

En ejercicio de su libre determinación, la comunidad también está 
previendo otras vías hacia la legalidad de su autogobierno, como alian-
zas estratégicas con las comunidades vecinas de Callamarca y Ch’uñu-
chuñuni, con el fin de lograr el requisito de «base poblacional» (BO 
2010, art. 58) que requiere la norma para su reconocimiento como Au-
tonomía Indígena Originario Campesina. Sin duda, todo esto es fruto 
del empoderamiento que ha implicado el proceso de reconstitución de 
la Marka Cantapa. 

Todo este burocrático proceso ha sido impulsado de manera tácita 
por las mama t’allas y mallkus, tal como lo relata el siguiente testimonio:

Harto nos hemos movilizado para esos trámites. El año pasado nosotros 
hemos sido mallku. Reuniones hemos hecho aquí para alistar los papeles. 
Para esos formularios también hemos hecho como talleres, se han dividido 
el trabajo para llenar. Nosotras llevábamos el fiambre para la gente, para 
que participen. Después en las oficinas también hemos ido a andar. A ve-
ces mi tata nomás iba, porque yo no tenía quién me ayude con las vacas 
ni con mis hijos; pero cuando no iba tenía que pagar multa. Yo nomás 
también iba a veces, porque mi tata tenía que hacer otras cosas. Así nos 
hemos turnado. Solo que en Laja se han aplazado para la Carta Orgánica, 
porque los sindicatos no querían y han informado mal a sus comunidades. 
Ahora nosotros seguimos y vamos a seguir apoyando al nuevo Consejo 
de Mallkus para que sigan, porque las tierras tienen que ser colectivo; si es 
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individual, ya no vamos a caminar bien, como hasta ahora. (Rosa Huito 
2017, entrevista personal)

Doña Rosa hace referencia al cumplimiento de una misión de ma-
nera compartida al asumir el cargo, que es la forma como se encara la 
gestión de gobierno, según veremos en el siguiente acápite.

ESTRUCTURA DE GOBIERNO
Con el proceso de reconstitución, la estructura de gobierno de la 

marka se ha organizado en cuatro cuerpos de autoridades que actúan de 
manera conjunta, pero independiente a la vez; a saber: Concejo de Ma-
llkus, Concejo de Jilaqatas, Concejo de Kamanis, Concejo de Yatichayir 
Kamanis o Junta Escolar. 

Cada concejo de autoridades también cuenta con una estructura 
interna propia, y tiene encomendadas funciones específicas que deben 
ser cumplidas por todas las autoridades de manera pactada. El tiempo 
de ejercicio de los cargos es variable, depende de sus funciones, pero se 
asume con carácter anual y respetando los principios del thakhi, o cami-
no, y muyu, o rotación, o sea de manera procesual y por turnos, según 
la dimensión de las tierras que se usufructúa.

Los concejos de Mallkus, Jilaqatas y Kamanis se componen por un 
total de veintinueve parejas más quince miembros de la Junta Escolar 
(«Estatuto Orgánico de la Marka Cantapa» [2005], colección privada), 
que suman setenta y tres personas que conforman el cuerpo de autori-
dades de la comunidad. 

Las funciones de estas autoridades son específicas fuera y dentro de 
la marka, y para el área educativa. Es de enfatizar la unidad y el nivel 
de coordinación que existe entre los cuatro cuerpos de autoridades y la 
comunidad en general a la hora de la toma de decisiones, ninguno actúa 
de manera independiente. Una buena gestión implica haber pensado 
en la comunidad como en su propia familia; es decir, las autoridades 
asumen el rol de madre y padre, pues permanentemente deben estar 
velando por el bienestar colectivo.

Por norma comunitaria, los cargos de poder se ejercen en pareja, 
pero la Junta Escolar es la excepción por constituirse en una especie de 
primer peldaño del thakhi o camino, en la escala de ejercicio de car-
gos de autoridad, para asumir responsabilidades mayores. Para fines del 
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tema de estudio, a continuación, se describe las características de las au-
toridades mujeres en cada cuerpo de los cuatro concejos, y se ilustra con 
algunos testimonios sobre las experiencias personales en el mencionado 
ejercicio de sus funciones en gestión o exautoridades.

MAMA JILAQATA
El Concejo de Jilaqatas se constituye en el cuerpo de autoridades más 

respetado del ayllu y está integrado por doce autoridades chacha-warmi, 
es decir, doce parejas denominadas jilaqatas y mama t’allas o mama jila-
qatas, respectivamente. Ejercen sus cargos en pareja, durante un año 
calendario, y empiezan en el mes de noviembre hasta octubre del año 
siguiente, cuatro en representación de cada uno de los tres ayllus que 
componen la marka. Sus funciones se especializan en la gestión de go-
bierno integral al interior de la comunidad, por lo que deben tener 
presencia tanto en actividades sociales como rituales y económico-pro-
ductivas, a nivel de la comunidad e incluso intrafamiliar. Internamente 
también tienen una estructura organizativa propia compuesta por:

1.	 Jilaqata y mama jilaqata [autoridad mayor] 
2.	 Lanti jilaqata y mama lanti jilaqata [segunda autoridad] 
3.	 Qillqa jilaqata y mama qillqa jilaqata [autoridad de actas]
4.	 Jalja jilaqata y mama jalja jilaqata [autoridad de justicia] 
5.	 Anatayir jilaqata y mama anatayir jilaqata [autoridad de deportes] 
6.	 Yapu mallku y yapu mama t’alla [autoridad del área productiva,
	 que dirigen al Consejo de Kamanis] 
7.	 P’iqi de Saynata [autoridad y representación del ayllu Saynata] 
8.	 P’iqi de Saynata [autoridad y representación del ayllu Saynata] 
9.	 P’iqi de Taypi [autoridad y representación del ayllu Taypi] 
10.	 P’iqi de Taypi [autoridad y representación del ayllu Taypi] 
11.	 P’iqi de Quwani [autoridad y representación del ayllu Quwani]
12.	 P’iqi de Quwani [autoridad y representación del ayllu Quwani] 

La simbología de las mujeres, además de la llijlla, el q’ipi y el tari, se 
caracteriza por el surija, que es una especie de látigo trenzado, de color 
blanco, que llevan sobre el cuerpo, a manera de banda. Los colores que 
se suelen usar son vivos y muy variados, y cada gestión elige alguna to-
nalidad específica para coincidir o uniformizar, pero nunca son iguales 
porque los diseños de los textiles siempre habrán de ser exclusivos de 
cada tejedora. 
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En esencia, el ejercicio de autoridad en el ayllu no solo entraña el 
gobernar a las personas o a la sociedad, sino también a otros entes no 
humanos; cuanto más en el caso de las mujeres que tienen que saber 
mantener el equilibrio y el respeto entre los actuantes y los circundan-
tes, aunque estas cualidades no siempre son valoradas y reconocidas. 

Así, doña Raymunda relató sobre su gestión como jalja jilaqata [res-
ponsable del área de justicia], cuando adquirió mucha experiencia, sin 
dejar de contar con el apoyo de su familia y de su marido. También 
compartió los malos ratos que tienen que pasar las mujeres cuando se 
expresan en público, pero ella supo salir adelante:

El año pasado he asumido el cargo de jalja jilaqata [ justicia]. Algunos te 
agradecen, otros ya buscan enemistad, grave es. Cuando una es autoridad, 
junto con el marido vamos. Si el hombre falla, la mujer decide; siendo 
autoridad, todo derecho tienes para decidir. Siempre hay discriminación, 
pero no tanto. Si una mujer habla, les dicen «sargentos», «un grado más tie-
ne»; eso es una forma de humillación. Ahorita mismo están diciendo «las 
mujeres pueden volverse sargentos». Los hombres mismos discriminan. 
Pero más orgullosa estoy cuando me dicen. Otros apoyan también. A mí 
la comunidad me ha apoyado, «vos le has sacado cara», me han dicho. He 
sabido administrar conflictos de terrenos, de linderos, peleas familiares, 
recuperación de terrenos [...] Los que están en conflictos deben hablar, y 
en caso de no llegar a la solución, decidimos chikat chikata [por mitades], 
ni para vos ni para mí. Una de las partes no puede ganar todo. Cuando no 
se puede resolver conflictos tiene que pasar a instancias mayores a resolver, 
pero todo hemos sabido resolver; yo les reúno en mi casa, ahí dispongo 
una oficina. Pero resolvemos los conflictos entre todos los miembros de 
autoridades, incluso a mis familiares les voy a rogar para que me ayuden. 
Esto es una forma de ganar experiencia. Yo tengo que darles coca, tengo 
que garantizar comida; ellos también se traen para compartir. (Raymunda 
Apaza 2017, entrevista personal)

El ejercicio de autoridad en el Concejo de Jilaqatas y Mama Jilaqatas, 
como parte de las funciones señaladas líneas arriba, implica tomar parte 
en una serie de gestiones e interacciones con la comunidad, lo cual ine-
vitablemente requiere la manifestación en público. Llama la atención, en 
el anterior testimonio, cómo la estigmatización machista puede llegar a 
niveles de «humillación». Esto significa que no se trata de una situación 
de debilidad o falta de capacidad personal de las mujeres, sino más bien 
es una problemática ocasionada por el influjo del entorno colonizado. 
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MAMA KAMANI
Las mama kamani, junto a sus parejas, son parte del Concejo de Yapu 

Kamanis, se constituyen en autoridades exclusivamente encargadas del 
cuidado de la producción agrícola, por consiguiente de suma impor-
tancia para la vida de la comunidad. Su gestión se extiende desde no-
viembre hasta abril del siguiente año, durante seis meses de intenso 
trabajo en la atención a los sembradíos. 

Se trata de siete parejas de autoridades que internamente se organi-
zan según el tipo de aynuqas [cultivos], y cada cual tiene asignado un 
cerro o suyu, desde donde y con apoyo del cual debe vigilar la buena 
producción durante su gestión: 

1.	 Ch’uqi kamani (cultivo de papa-suyu Warankuma)
2.	 Jupha kamani (cultivo de quinua-suyu Q’arasirka) 
3.	 Siwar kamani (cultivo de cebada-suyu Antaxarani) 
4.	 Yaran kamani (cultivo de granos-suyu Q’achiraya) 
5.	 Ulluk apill kamani (cultivo de oca-suyu Takawa) 
6.	 Jawas kamani (cultivo de habas-suyu Ch’uxña Jankhara) 
7.	 Jawas kamani (cultivo de habas-suyu Jisk’a Qhamamaya) 

Los suyu —en este caso particular— son cerros o lugares sagrados 
menores ubicados alrededor de la marka, donde permanentemente se 
celebran rituales, y desde allí deben velar que no caiga tormentas de 
granizo ni heladas que podrían afectar a los cultivos. Este concejo tra-
baja en estrecha coordinación y a la cabeza del Yapu Mallku, guiados por 
un yatiri, comúnmente llamado «maestro» o «tata maestro», quien goza 
de mucho respeto entre la comunidad. 

El símbolo principal de las mujeres es la pollera verde, llijlla de awayu 
y sombreros grises, atuendo que no deben cambiarse en ningún mo-
mento porque los colores están relacionados con el estado ideal en que 
se deberían encontrar los cultivos; el verde se relaciona con el proceso 
de crecimiento, y el sombrero gris con el estado de ánimo, de preocu-
pación, que deben mantener las autoridades en gestión. 

Doña Petrona comenta sobre la gran responsabilidad que implica el 
cargo de las mama kamani, pues de su esforzada gestión depende que la 
comunidad logre buena producción de los cultivos: 

He pasado kamani, casi no dormíamos. Mi tata iba a los cerros con su fusil 
[petardos] para espantar las heladas o granizos. Íbamos a rezar también, 
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con ayunos. Yo andaba con mi coquita a todo lado, cigarro también, la 
ch’alla [libación de alcohol]. Llevábamos comida para invitar a los otros 
kamani y al yatiri. Todo hemos cumplido, pero ha granizado igual nomás. 
Nos hemos preocupado mucho, harto. De miedo hemos ido a la asamblea 
del mes y ahí nos han reñido, nos han dicho que no estábamos cuidando 
bien, seguramente, que nos dormíamos, que no estábamos rezando. Todo 
ha dicho la gente. De miedo siempre hemos ido, pero había sido por otra 
cosa, y después nomás nos hemos enterado, hemos tenido que averiguar. 
Pero igual nos han reñido toda la comunidad, porque las plantas que esta-
ban creciendo todo lo ha maltratado el granizo. Hemos tenido que pagar 
multa, pero helada no hemos dejado pasar, de eso nos han agradecido 
también. (Petrona Huanca 2010, entrevista personal)

Este testimonio está relacionado con el espacio político espiritual, 
de amplio dominio de la mujer, por el manejo de energías que implica. 
Precisamente, la autoridad relata su experiencia, pero no en términos 
de debilidad, sino de experticia en la gestión del cargo. Si bien refiere al 
«miedo a la Asamblea», esto tiene que ver con su máximo sentimiento 
de responsabilidad y no precisamente a algún sentido de culpa por al-
gún mal procedimiento.

MAMA T’ALLAS
Las mama t’allas, junto a sus parejas mallkus, hacen parte del Con-

cejo de Mallkus. Son las autoridades que representan a la marka a nivel 
externo. Nominalmente constituyen la mayor jerarquía de mando, y 
está conformado por diez parejas de autoridad chacha-warmi que ejercen 
sus cargos con máxima responsabilidad. A nivel interno componen la 
siguiente estructura:

1.	 Tata mallku de marka-mama t’alla 
2.	 Tata lanti mallku-mama t’alla
3.	 Tata qillqa mallku-mama t’alla
4.	 Tata jalja mallku-mama t’alla
5.	 Tata anatayir mallku-mama t’alla
6.	 Tata qullqi Kipu mallku-mama t’alla
7.	 Tata yatichayir mallku-mama t’alla
8.	 Tata qullayir mallku-mama t’alla
9.	 Tata uywa / yapu mallku-mama t’alla
10.	 Tata chaski-mama t’alla
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Su gestión dura un año calendario, a partir de cada 15 de mayo. Em-
pero, recientemente, esta fecha está cambiando al 21 de junio para que 
tenga significancia con la celebración del nuevo año andino.

Bajo su responsabilidad recae la mediación con instancias supraco-
munitarias, de nivel municipal, departamental, regional, nacional e in-
ternacional. Se trata de diez parejas que deben movilizarse en gestiones 
o trámites en instituciones de gobierno o privadas. Al respecto, doña 
Asunta nos comenta cómo superó su timidez para la gestión del cargo, 
con apoyo de su entorno familiar y de exautoridades:

Antes sí había discriminación, yo era mujer tímida, temerosa, miedosa, no 
podía hablar en Asamblea Comunal, recién estoy empezando a manejar. 
Ahora he cambiado mucho. También hablo con los pasados [autoridades], 
y me orientan y ya estoy aprendiendo. Me recomiendan y me orientan. 
Me saben decir no vas a tener miedo en hablar; lo que tu pensamiento, lo 
que tu corazón dice tienes que saber expresarlo. Esa orientación he recibi-
do. Yo recibo orientación, y yo hablo eso. (Asunta Siñani 2017, entrevista 
personal)

Asimismo, la ex mama t’alla Petrona relata que asumió su cargo a 
mediados de año, y que ha tenido que desenvolverse sola en varios mo-
mentos y con muchas preocupaciones:

Estoy presente en todas las reuniones en vez de mi marido, porque estoy 
cumpliendo el cargo, porque ese ha sido el acuerdo con las autoridades y 
con la comunidad. Los cargos se pasan por lista. Sepa o no sepa igual tiene 
que ejercer y cumplir la función de autoridad, no hay esa costumbre de 
escoger quién sabe o quién no sabe. En 2010, he pasado cargo, he ido a 
algunas oficinas para conseguir algunas cosas, y he hecho llegar algunas 
cosas, [...] a mí me gusta trabajar transparentemente. (Petrona Apaza 2017, 
entrevista personal)

Toda vez que el cargo se ejerce en pareja, en algunas ocasiones, 
previa autorización del Concejo, es posible excusar la participación de 
alguno de los miembros; sin embargo, ello no quiere decir estar exen-
tos de pagar un monto económico como multa. En ese tipo de casos, 
el otro miembro deberá asumir toda la responsabilidad de las tareas 
asignadas. Precisamente sobre esta responsabilidad indicaba el último 
testimonio, además de argumentar sus logros y la ética de la transpa-
rencia en su actuación.
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YATICHAYIR KAMANIS
La Junta Escolar está conformada por quince miembros, uno por 

cada curso del establecimiento escolar, pero internamente también se 
organizan por áreas específicas. Si bien son responsables de velar por el 
proceso y la gestión educativas, como mandato de la comunidad, ten-
drían que supervisar, sobre todo, la calidad de la enseñanza que se im-
parte, pero no siempre esto es posible debido a las trabas de los maestros. 

La duración de sus funciones corresponde a la gestión académica 
escolar, y se organizan de la siguiente manera: 

1.	 Presidente de la Junta Escolar (elegido de entre los cinco
	 candidatos del ayllu de turno)-poncho, chicote y uniforme originario
2.	 Vicepresidente de la Junta Escolar-uniforme originario
3.	 Secretario de Actas de la Junta Escolar-uniforme originario
4.	 Secretario de Hacienda de la Junta Escolar-uniforme originario
5.	 Secretario de Deportes de la Junta Escolar-uniforme originario
6.	 Secretario de Porta Estandarte de la Junta Escolar-uniforme 		
	 originario
7.	 Secretario de Prensa y Propaganda de la Junta Escolar-uniforme 	
	 originario
8.	 Miembro de la Junta Escolar (Comisión Librería)-uniforme 		
	 originario
9.	 Miembro de la Junta Escolar (Comisión Librería)-uniforme 		
	 originario
10.	 Miembro de la Junta Escolar (Comisión de Aseo del 
	 Establecimiento)-uniforme originario
11.	 Miembro de la Junta Escolar (Comisión de Aseo del 
	 Establecimiento)-uniforme originario
12.	 Miembro de la Junta Escolar (Comisión Computación)
	 -uniforme originario
13.	 Miembro de la Junta Escolar (Comisión Computación)
	 -uniforme originario
14.	 Miembro de la Junta Escolar (Comisión Computación)
	 -uniforme originario
15.	 Miembro de la Junta Escolar (Comisión Computación)
	 -uniforme originario

Estos cargos se constituyen en el primer peldaño para iniciar el thakhi 
o 'camino' en la escala de ejercicio de autoridad, y son los únicos que 
se pueden ejercer sin pareja. Por lo general, los jóvenes se ofrecen de 
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manera voluntaria, pues la consideran una etapa de aprendizaje, aunque 
también es posible que asuma la responsabilidad cualquier miembro de 
la comunidad. Para sus presentaciones formales o festivas, el «uniforme 
originario» no tiene especificidad en el caso de las mujeres, pero en el 
caso de los hombres consiste en un saco gris, pantalón claro y chalina. 

Enseguida, doña Noelia testimonia su experiencia de la primera vez 
que ejerció un cargo de autoridad, de manera independiente, pero con-
tó con el apoyo de su esposo:

El cargo nos enseña a valorarnos como mujer. El cargo es la base de nues-
tra superación. Siempre conversamos y coordinamos con nuestros pares 
hombres, hablamos de cómo resolver los problemas de la comunidad. Nos 
dividimos responsabilidades. Decimos tú vas a hacer esto, vas a ir a tal 
lugar, y yo también me responsabilizo de lo que tengo que hacer. Pero la 
mujer siempre piensa más, porque el alimento, la economía son nuestra 
responsabilidad. Nosotras generamos economía familiar. Siempre estamos 
en conversación entre marido y mujer. Mi marido nunca me niega para 
hacer las cosas; nunca me dice que yo no puedo hacer algo, que no puedo 
hablar a instituciones estatales, siempre me apoya. Existe también hombres 
que no apoyan a sus mujeres. Algunos hombres humillan a sus mujeres 
diciendo para qué has ido a oficinas, solamente has ido a hablar con hom-
bres, yo misma he escuchado. Nos «bajonea» ese tipo de comentarios. Eso 
no tiene que existir. Antes, los varones tenían privilegio, nuestros padres a 
las mujeres no nos mandaban para que nos eduquemos. Si vas a superarte, 
vas a aprender a leer y escribir solamente para conseguir pareja, va a ser; 
tú solo estudias para hacerte de hombre; tú eres la hija de la gente. Antes 
decían eso nuestros abuelos. (Noelia Condori 2017, entrevista personal)

Este relato da cuenta sobre algunas tensiones a la hora de hablar del 
ejercicio político de las mujeres. Si bien doña Noelia afirma la impor-
tancia del cargo para la valoración y superación personal «como mujer», 
y la armonía con que se puede llevar el ejercicio del cargo en pareja, 
también deja ver contradicciones con los postulados de equilibrio en las 
relaciones de género en el ayllu. 

Ciertamente, el ayllu no está exento de la matriz del poder colonial, 
de la violencia patriarcal y machista, que en el proceso histórico se ha 
manifestado en la restricción de derechos a las mujeres, y en el presente 
aún se expresa al generar situaciones de «humillación» intrafamiliar, y 
que tiene efectos en el entorno próximo, sobre todo en la subjetividad 
femenina.
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Los testimonios develan que el hacer, la experiencia, el asumir car-
gos ceremoniales o gubernativos son los espacios naturales de construc-
ción de liderazgos, son lugares de aprendizaje para ser jaqi autoridad. El 
liderazgo o el ejercicio político no se forman con base en la retórica, 
conceptos o teorías, como tampoco se opta por esquemas dicotómicos, 
porque estos conducirían a equívocos políticos o sociales, de lo que se 
trata es de construir vías que conduzcan a procesos de diálogo, coope-
ración o coordinación a manera de interfaces, o bisagras que soporten 
procesos de interrelación entre los jaqis y la comunidad, el ayllu y la 
marka, la marka y el Estado.

Una última instancia donde se puede advertir que las mujeres ejer-
cen gestión de autoridad en Cantapa sería la «Asociación de Produc-
tores Agroecológicos». Para la gestión 2017, una mujer ejercía el car-
go de secretaria de Hacienda y otra como secretaria de Actas. Ambas 
administran y rinden cuentas públicamente, con todos los detalles de 
ingresos y egresos. En la misma dinámica que en la comunidad todo se 
visibiliza públicamente, toda información se socializa permanentemen-
te entre los miembros. Así nos relata doña Raymunda:

Me he animado a hacer mis «carpas» porque he visto que va bien nomás. 
Solo que mucho hay que trabajar, pero he sacado mis cuentas y me sale 
ganancia, he calculado, libre de lo que cuesta la semilla, los pasajes para ir a 
vender, fuera de todo, sale ganancia. Produce y eso llevo a vender a la feria. 
Mi marido a veces me ayuda a cargar, pero yo voy a vender. Ahora estoy 
como secretaria de Hacienda, me han nombrado, y de todo gasto tengo 
que rendir cuentas, como para mi casa tengo que manejar; nos han finan-
ciado y con eso hemos construido. (Raymunda 2017, entrevista personal)

La experiencia en administración familiar les ha posibilitado ga-
rantía para gestionar financiamientos o emprendimientos productivos; 
o sea proyectos de fomento estatal o préstamos bancarios, de manera 
procesual. Hacen cálculo de costos en términos de pérdida o ganancia; 
de hecho, se puede afirmar que el saber matemático textil se aplica en 
el manejo de finanzas de «carpas solares» o huertos familiares.

PRINCIPIOS Y VALORES EPISTÉMICOS
La cultura aymara se proyecta desde el universo simbólico y or-

ganizativo más amplio, de manera que la paridad se constituye en la 
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principal matriz que estructura la vida de los pueblos andinos en gene-
ral. Esto deviene de la simetría cósmica entre los dos astros del sistema 
planetario: el sol y la luna. 

Ambos entes, personificados en la mujer y el hombre, no son dico-
tómicos porque se necesitan y se complementan entre sí. De ahí un ada-
gio aymara que dice: «Taqikunas panipuniw akapachanxa [en este mundo 
todo es par]», esta composición se debe entender como elementos por 
los que se dinamiza la vida, y el mundo se transforma en unidad, para 
que ambas partes actúen en diálogo y permanente coordinación, desde 
sus particularidades, en una relación cosmopolítica. En ese contexto 
es que el mundo humano mantiene conexión con la naturaleza y lo 
sobrenatural, donde todo funciona en pareja (Mamani Bernabé 1990).

Bajo ese marco, el principio de complementariedad y los valores de 
ética e integridad encuentran como una vía para concretarse a través 
del jaqi [persona social], como un estatus que, al ser alcanzado por cada 
persona, es habilitante para el ejercicio político en la comunidad. Es 
decir que, a partir del momento en que conforma un jaqi [pareja], se 
constituyen en la cabeza de una familia, como madre o como padre, 
chacha-warmi [hombre-mujer], y están habilitados para asumir distintas 
funciones en la comunidad, al seguir un thakhi y muyu, o rotación, 
pero implícitamente también se asume la responsabilidad de cuidar el 
cumplimiento de los principios y valores epistémicos. En ese sentido, es 
ilustrativo el siguiente testimonio:

El hombre cuando es soltero es como manqhalla [un lado] nomás, cuando 
es casado ya es completo. Puede hacer autoridad, puede ejercer mando [...] 
De los dos manqhallas se vuelve un awayu completo. La humanidad para ser 
gobierno tiene que ser chacha-warmi, partiendo desde su vestimenta [...] Y 
así tiene que cumplir y hacer cumplir, con respeto y con mucho cuidado 
para dar buen ejemplo a toda la comunidad. (Marcelino Mamani 2009, 
entrevista personal)

Este testimonio alude al sentido de «completo» que se logra con la 
pareja, como requisito indispensable para ser autoridad, pero también 
para asumir una vida familiar con ética e integridad, como valores que 
se deben cuidar en todo momento. A su vez, este sentido se manifiesta 
también en un textil tan representativo de los pueblos indígenas como 
es el awayu, que tiene dos partes unidas por un taypi o centro. 
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La importancia de conformar una pareja, y estar habilitado para ser 
gobierno, radica en la concepción de que las autoridades tienen la obli-
gación de velar por la comunidad como si fueran sus hijos; solo con la 
experiencia de responsabilidad sobre una familia es que podrán cumplir 
su tarea de mando con propiedad. 

En Cantapa, así como en otros ayllus de la región andina, el ejercicio 
y cumplimiento de los cargos de autoridad es conocido también como 
«jucha [culpa, pecado]», por la enorme responsabilidad que implica (Fer-
nández Osco 2000). Se trata de un «sistema comunal» (Patzi 2008) 
que identifica una estructura social fundamentada en sólidos principios 
andinos, donde la participación de la mujer rebasa el solo «colaboracio-
nismo» ( Jara 2016). 

En el sistema de gobierno aymara, las mujeres prácticamente se 
constituyen en el pilar fundamental, ya que asumen la responsabilidad 
de preservar los principios y valores éticos aun a costa de tener que su-
perar diferentes tensiones y hasta contradicciones que se presentan en la 
cotidianidad, según veremos en el siguiente acápite.

Con la reconstitución se reconectó la relación familiar, sobre todo el 
sentido de complementariedad, porque, por ejemplo, si bien el hombre 
es quien porta y opera con los elementos rituales para celebrar los pro-
cesos de socialización con la comunidad, entre otros, es la mujer quien 
tiene a su cargo la provisión de los mismos, como directa encargada de 
la administración de la economía familiar y comunitaria. Difícilmente el 
hombre puede hacer algo sin consentimiento o consenso previo de am-
bos. Sin embargo, sostener esta relación de complementariedad requiere 
un proceso amplio de apertura al entendimiento de un orden «otro» y 
muy particular de funcionamiento de roles (Gutiérrez Callisaya 2015).

La experiencia de doña Primitiva es por demás aleccionadora en 
este sentido. Nos enseña que hay que saber comprender para «hacernos 
respetar», que existe en el mundo una importante manera de construir 
conocimiento y poder, a través del «cargo» o la prestación de servicios a 
la comunidad; frontal cuestionamiento al saber y poder ilustrado de las 
aulas, de las universidades: 

El cargo nos enseña a ser autoridad, ahí aprendemos a hacernos respetar, 
a hablar, sarantañani [caminar juntos] Mi esposo cada año ejerce cargo y 
no se niega a ser autoridad. Desde que mis hijos eran pequeños, con mi 
esposo siempre hemos ejercido cargo, y estamos acostumbrados a eso, no 
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nos hemos olvidado de nuestros hijos, pero yo no sé decirle nada, porque 
el cargo absorbe y no permite cuidar bien a la familia. Otras mujeres saben 
reñir a sus maridos, saben decir que sus esposas les han reñido por hacer 
cargo, reclaman y dicen que van a cumplir un año y nunca más van a 
volver, pero yo no hago ese tipo de cosas. Por eso con mi marido siempre 
estamos en cargo, pero yo le apoyo, llega tarde, yo también llego, nos en-
tendemos. (Primitiva Choque 2017, entrevista personal)

Testimonios como este convocan a un tipo particular de saber, ac-
tuar y de ejercicio de poder a partir de procesos de convivialidad, y que 
las mujeres tienen la capacidad de conducir o reconducir, de manera 
consensuada. Cuando acuña la palabra sarantañani, implica «caminemos 
hacia delante transformándonos», y subyace todo un sentido de conno-
tación epistémica/filosófica de la responsabilidad que tienen las mujeres 
para asumir los cargos de autoridad en pareja, como la vida, que sobre-
lleva diferentes situaciones. Toda vez que la gramática se constituye en 
el mejor mecanismo de descolonización, hablar aymara no es solamente 
manejar una sintaxis, una fonética o un vocabulario, sino que es llevar 
el peso de una cultura/civilización; el aymara, como futuro posible 
hacia el buen vivir, o suma jaqaña, y son las mujeres que mejor manejan 
y hablan el idioma.

En la mayor parte de los testimonios presentados en el acápite ante-
rior, de igual forma, las mujeres aluden a malas experiencias que tuvie-
ron en su gestión, pero también al permanente apoyo de sus parejas y 
cómo supieron juntos sobrellevar diferentes situaciones. Notoriamente, 
ninguna de las entrevistadas se manifiesta ni sugiere en el sentido de se-
paración para superar determinados conflictos, sino más bien enfatizan 
en el apoyo mutuo de manera recíproca y complementaria.



CAPÍTULO TERCERO

TENSIONES POLÍTICAS Y POTENCIAL 
DESCOLONIZADOR WARMI

En el presente capítulo se reflexiona acerca de distintas situaciones 
que viven y enfrentan las mujeres en el ejercicio de los cargos de auto-
ridad en la Marka Cantapa. Espacio en el que a pesar de los esfuerzos de 
recuperación de las estructuras y principios de complementariedad, el 
orden social funciona —en gran parte— como una inmensa máquina 
de dominación masculina. 

Para introducir este análisis, se ha recurrido a la categoría «patriar-
cado» porque es a través de la cual que podemos desentrañar aspectos 
internos de las relaciones intercomunitarias entre mujeres y hombres, 
en la situación actual, con base en relaciones desiguales de poder. Según 
Cabnal (2010, 14), porque «todas las opresiones están interconectadas 
con la raíz del sistema de todas las opresiones: el patriarcado» —aymara, 
en nuestro caso—. 

Por demás evidente es que la división sexual del trabajo implica una 
distribución muy estricta de las actividades asignadas a cada género, de 
sus espacios, sus tiempos, sus instrumentos; y, por lo general, los espacios 
públicos, como las asambleas o las tareas de gestión ante las instituciones 
estatales y no estales, han sido jerarquizados y reservados para los hom-
bres. Por esa lógica patriarcal, la autoridad de la mujer ha sido reducida 
y destronada de las esferas de lo público (Gutiérrez Callisaya 2015, 45).
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En cambio, el espacio privado, como el hogar o la cocina, que tra-
dicionalmente ha sido y es reservado para las mujeres, ha sido minimi-
zado y desvalorizado pese a representar la unidad básica económica y 
política autonómica de la marka. Ciertamente, este es el centro cuyo al-
rededor se organiza la vida misma, a partir del cual no solo se satisfacen 
las necesidades humanas básicas, como la seguridad alimentaria, sino 
también las normas y los valores éticos, los deberes, las obligaciones y 
responsabilidades, además de las relaciones sociales y la espiritualidad 
con las wak’as, donde «la visión androcéntrica se impone como neutra» 
(Bourdieu 2000b, 22), y el fantasma de la dominación masculina se 
prescribe.

La continuidad del fenómeno del patriarcado colonial en el ayllu 
tiene mucha cuota parte de la estructura estatal, a partir de los sistemas 
educativo y militar, sobre todo porque son instituciones a través de las 
cuales se desvaloriza los saberes propios para introducir la cultura aje-
na, civilizatoria. Sin duda, ello tiene mayores efectos negativos en las 
subjetividades femeninas; no obstante, la comunidad sigue apostando e 
invirtiendo para su sostenimiento. 

De manera parecida es que persisten y perviven las distintas formas 
de opresión a las mujeres, estrechamente articuladas a fenómenos como 
la injusticia, la discriminación, entre otros. Sin embargo, la práctica 
política misma les enseña a desnaturalizar y sobreponerse frente a cual-
quier situación de violencia, para reconducir procesos con valores éticos 
y de la manera más equilibrada posible, en la lógica propia de la com-
plementariedad, y mostrar su amplio potencial descolonizador hacia las 
nuevas generaciones.

 «NO HAY JUSTICIA PARA NOSOTRAS, HAY MUCHA 
DISCRIMINACIÓN»

El haber iniciado y prácticamente consolidado el proceso de recons-
titución de las estructuras originarias en la Marka Cantapa tenía mucho 
que ver también con el tema ético, pues el ejercicio de los cargos de 
autoridad guarda connotaciones honoríficas, especialmente cuando se 
ha desempeñado una buena gestión. La imparcialidad, la ecuanimidad, 
la escucha, el buen juicio, son características de una «buena autori-
dad», garantizadas por la coordinación permanente con el concejo de 
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autoridades en pleno. Empero, el siguiente testimonio devela que los 
ideales referidos no siempre se cumplen, o al menos no en este caso, lo 
que da lugar a favoritismos familiares:

En la familia tenemos problemas, somos dos, y mi hermano es muy ma-
chista; así siempre lo han criado mis padres. Sin embargo, mis padres me 
han dejado las tierras con documentos. Yo he respondido, he cuidado a 
mis padres en todo. Mis padres han enceguecido, igual les he cuidado. 
Mi hermano se ha escapado a otro lado para no asumir responsabilidad 
de cuidado de mis padres. Después ha retornado y le he dicho que he in-
vertido mucho en el cuidado de nuestro padre, que ahora le toca cuidar. 
En la oficina de la Defensoría le he entregado a mi padre para que él se 
responsabilice, y él se ha comprometido a hacerse responsable del cuidado 
de nuestro padre. En ese tiempo, el jilaqata era cuñado de mi hermano, y 
como autoridad le ha defendido a él antes que a mí. Estos problemas fami-
liares, las actuales autoridades no nos puede resolver, no nos hace justicia. 
Mi hermano nomás ha empezado a apropiarse de las tierras que nos ha 
dejado nuestros padres. Después de esa gestión, las autoridades tampoco 
nos han solucionado aquí, pienso que se sienten incapaces. Sin motivo voy 
donde las autoridades a exigir que me administren justicia. Antes, dicen 
que las autoridades resolvían los conflictos familiares, les hacían sentar 
en el patio, si se peleaban entre ellos les saben reconducir a chicotazos y 
pacificarlos hasta resolver, hasta que arreglen el problema, y recién podían 
salir de la casa de las autoridades. Después, con los patrones, no había en la 
mujer autoridad; ahí las mujeres siempre hemos estado menos, relegadas, 
no había posibilidad de hablar en las reuniones de las asambleas comunales, 
había mucha discriminación para las mujeres y hasta ahora hay eso, no hay 
justicia para nosotras. (Gloria Mamani 2017, entrevista personal)

Existe un concepto aymara que es el nayrankaña, cuya traducción 
es «ser el primero o tener mayor importancia», y para este caso estaría 
vinculado al favoritismo hacia un hermano —del que nos habla doña 
Gloria—. Si bien nos introduce a situaciones no dichas del proceso de 
administración de justicia indígena, el caso también está impregnado 
de un tipo de machismo extremo. 

Recordemos que a la Marka Cantapa le correspondió vivir procesos 
funestos desde antes de la República de Bolivia, como «territorio parti-
do» (Fernández Osco 2000, 61). Bajo la hacienda colonial y republica-
na, las autoridades originarias fueron atrapadas por el verticalismo del 
patrón criollo-mestizo, pues fueron reducidos a la mínima expresión, 
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sobre todo en el campo de la administración de justicia, mientras las 
mujeres quedaron prácticamente en los límites de la servidumbre para 
la casa del patrón. Aunque no sea común, este tipo de situaciones daría 
cuenta de que las autoridades actuales aún no terminan de reconsti-
tuirse, de quitarse de encima ese habitus autoritario neocolonial que 
administra justicia con diferencia de género.

Sobre el mismo sentido de (in)justicia contra las mujeres relata el 
siguiente testimonio, que da cuenta de que la discriminación también 
se manifiesta como procesos de violencia psicológica: 

Basew nayaruxa uñkatasiwayitu [he sido nombrada por las bases como «se-
cretaria de Hacienda»], pero me han insultado, me han dicho de todo, 
he recibido muchas críticas. Jicchapix janiw qulqi qhipxarusitati janiw qulqi 
qhipwarusisa sarpsarjasmati [ojalá no te vayas con la plata de la comunidad]. 
Así me saben insultar, pero las personas que han hablado contra mí, ni 
siquiera ahora pueden responder con sus cuotas, trabajos comunales. Yo 
no puedo hacer ese tipo de cosas porque soy muy delicada en el manejo de 
los fondos de la comunidad, y vengo de una familia muy honrada. En esta 
comunidad hay mucha discriminación. Nos dicen que somos «hijas del 
viento».12 No son todos, pero algunas autoridades hablan contra mí. Mu-
chos no están conformes con mi gestión de autoridad, otros también están 
conformes con mi gestión. (Mónica Condori 2017, entrevista personal)

Doña Mónica ha narrado otra situación de desvaloración a las mu-
jeres, pero también muestra su carácter político, ya que supo labrar el 
ajayu y qamasa [fuerza vital, coraje] o la valentía, que no son solo vir-
tudes, sino cualidades que se cultivan con la práctica en situaciones de 
conflicto. En otras palabras, visibiliza la potencialidad de las mujeres 
con el autodominio de cualquier situación que conlleve enfrentamien-
to o descontrol, como la ira.

La discriminación presenta múltiples caras y opera de diferentes for-
mas y en distintos espacios; sobre todo, se muestra con crudeza extrema 
en las esferas de acción de la mujer. Cuando se manifiesta que la cul-
tura indígena está en parte controlada por la «colonialidad del ser», se 
podría decir que es su lógica oculta; pero, al igual que en los anteriores 
casos, resalta la fuerza femenina para sobreponerse desde una visión 

12	 El epíteto «hijas del viento» implica que deviene de una familia sin honor ni pres-
tigio o también se podría entender como «hija de nadie».
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más optimista y conciliadora. Lejos de cualquier sentido polarizador, 
persevera el de velar por la buena gestión y manejo de la comunidad, 
de manera armónica:

A mí me gusta participar en todas las reuniones. Yo soy base ahora, pero 
apoyo porque soy de aquí. En la comunidad, en las mismas familias nos 
discriminan. Nos dicen: qué saben ustedes; nos ven como menores, uste-
des son wawas, son imillas. Pero yo sé defenderme como mujer, sé hacerme 
respetar y valer contra esos familiares que discriminan a las mujeres, sé 
enfrentarme. Al discriminar a las mujeres, están diciendo que no quieren 
progreso para la comunidad. Ellos hablan mucho y no hacen nada, y a 
nosotros no nos hacen valer. Cuando sé hablar, nos dicen: «Ustedes solo 
saben lavar ollas, platos, vayan a sus casas», nos saben decir, ustedes tienen 
que ocuparse solo de preparar comida. Ese tipo de gentes nos perjudican 
y no nos dejan prosperar, eso es problema para la comunidad. Es mi idea 
que si estos machos, como tienen buena palabra, se juntaran con nosotros, 
esta comunidad puede progresar más. Yo como mujer no puedo decir que 
en esta comunidad no existe discriminación contra la mujer, existe discri-
minación. Nanakaxa janipi pisi chuymt’asiñaxa utjitixa [entre las mujeres no 
existe esa condición de menor de edad, de que no tenemos palabra autori-
zada]. (Paulina Choque 2017, entrevista personal)

Las situaciones perversas de discriminación —para doña Paulina— 
de ningún modo implican aislarse de la comunidad; su testimonio 
demuestra que hay que saber «andar con el andar aymara»: sarantaña, 
saraña. Se trata de un hacer y estar comunalmente, con la fuerza del 
corazón, con el chuyma, espacio aún no controlado por el saber colonial, 
desde donde se avizora procesos de autonomía y justicia para la mujer; 
no necesariamente se busca la igualdad, sino la complementación. Se 
repite frecuentemente la frase: wali jisk’achapjitu [mucho me aminoran, 
me subestiman], lo que denota uno de los principales legados coloniales 
de discriminación. 

Si en la comunidad pasa esto, es menos sorprendente escuchar del 
maltrato a las mujeres en las urbes, donde más destila el racismo y la 
discriminación. Al parecer, algunos sectores de la ciudad justifican su 
conducta segregando al otro «diferente», de manera de consignar le-
gitimidad cultural o social, porque les falta aún, o se encuentran en 
francos procesos de blanqueamiento. A ese respecto nos habla doña 
Raymunda:
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El Estatuto Orgánico poco nos favorece, porque no nos protege, no está 
actualizado con las leyes, pero tampoco conocemos bien. En la ciudad 
existe mucho racismo, nos ven y nos dicen «esas mujeres campesinas». 
Debemos respetarnos, pero para no enfrentar, nos cerramos, nos venimos 
y no salimos del pueblo. Nos podemos organizar como las «Bartolinas» 
[organización sindical de mujeres], parece que en estos tiempos aún esta-
mos yendo detrás de los hombres, no tenemos aún libertad para hablar ni 
de escribir. (Raymunda Apaza 2017, entrevista personal)

Aunque en la Marka Cantapa se viene apostando por la estrategia 
de la escritura, a través de su Estatuto Orgánico y Reglamentos, como 
mecanismos de coerción legitimados por la comunidad, el testimonio 
refleja su poca utilidad de protección para la conquista plena de dere-
chos sociales y políticos, toda vez que está desactualizado, pero también 
porque la lectoescritura no es dominio de las mujeres. De ahí que doña 
Raymunda manifiesta su interés por ser parte de una instancia orgánica 
femenina que impulse a las mujeres la posibilidad de estructurar lide-
razgos autónomos, como una forma efectiva de combatir el racismo y 
la discriminación.

El ser tawaqu [mujer joven] y el ejercicio político se intersectan 
con tres importantes cuestiones: sus posibilidades de desempeño en el 
thakhi, o camino del ejercicio de cargos de autoridad, el relacionamien-
to intergeneracional con la comunidad, y los influjos de la modernidad. 
Esto se desarrolla a continuación.

Como se tiene anotado en el capítulo anterior, el cargo de la Junta 
Escolar constituye un primer peldaño dentro la estructura de gobierno 
de la marka, y es el único cargo que se permite ejercerlo sin aún ser jaqi 
[persona social]. Entonces, el referido cargo se constituye en un espacio 
casi exclusivo para que las tawaqus se inicien en el ejercicio político; en 
los hechos, son mayoritariamente hombres quienes lo asumen, pero las 
mujeres casadas o viudas también están habilitadas para su ejercicio. A 
este respecto, doña Josefa Condori nos relata su experiencia: 

Yo pienso que todos somos personas, somos seres humanos hombres y 
mujeres [...] pero me decían aquí, ella cómo va a poder pasar cargo, ella 
no debe saber de esas cosas [...] Yo he dicho: por qué no puedo pasar Junta 
Escolar, qué más me puede faltar si yo tengo el mismo pensamiento, tam-
bién he estado en el colegio. Pero tengo corazón, no soy de fierro, no soy 
de piedra, y a mí me da pena que en la comunidad haya esos miramientos 
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entre nosotros, eso puede afectar en el avance de la comunidad [...]. ( Josefa 
Condori 2017, entrevista personal)

Muchos ritos del Estado boliviano, especialmente en el sistema edu-
cativo o militar, exigen auténticas pruebas de virilidad orientadas hacia 
el reforzamiento de las solidaridades machistas. Su objetivo es obligar 
tanto a niños como a niñas a probarlos y afirmarlos frente a los demás, 
de manera excluyente y con tintes discriminatorios y excluyentes hacia 
las mujeres. Por demás evidente, las relaciones de dominación son cate-
gorías construidas en el marco del habitus colonial, haciéndolas aparecer 
de ese modo como naturales, pero no es posible entender el gobierno 
de Cantapa sin mujeres, cuando «las mujeres somos la mitad del todo» 
(Paredes 2013, 49). 

El colonialismo ha servido de base racial para las políticas de ges-
tión de los gobiernos de tinte nacionalista, liberales y neoliberales. Los 
ayllus y markas [comunidades] de ningún modo estuvieron al margen; 
en el presente, por paradójico que parezca, son sus propios miembros 
quienes se ocupan de reproducir esa perversidad colonial. En tanto 
tiempo, se ve con claridad cómo una gota de agua pudo labrar y ero-
sionar la piedra, aunque no plenamente; ello es evidente en el siguiente 
testimonio:

Los hombres no piensan que los niños tienen problemas, porque van don-
de se les dice; nosotros erramos, y a veces pensamos en llevarles a estudiar 
a la ciudad. En ese pensamiento seguimos guiando a las chicas, y eso reper-
cute en el atraso y estancamiento de la comunidad, cuando vuelven ya no 
quieren comer ni vestir como nosotras. No ayuda para que la comunidad 
crezca como originarios. ( Josefa Condori, exjunta escolar. Cantapa, 10 de 
agosto de 2017)

A través del estudio Niñas (des)educadas: Entre la escuela rural y los sa-
beres del ayllu (Gutiérrez Callisaya y Fernández Osco 2011), se demostró 
que el sistema educativo rural se ocupa de inculcar la razón moderna 
occidental para desprestigiar, desfigurar y aniquilar las historias, va-
lores y saberes indígenas propios. El objetivo tácito es preparar a las 
niñas para el «buen servicio», más que para el buen gobierno y el buen 
vivir del ayllu, para que sean buenas trabajadoras en las ciudades, como 
«empleadas domésticas». En ese contexto es que doña Josefa razonaba, 
con la sensibilidad de madre transmisora de saberes y guardiana de la 
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cultura, al manifestar su impotencia ante los cambios de las nuevas ge-
neraciones en detrimento de su identidad. 

Relacionado con lo anterior, se tiene el tema de la falta de recono-
cimiento y respeto a los derechos de la juventud, waynas y tawaqus, por 
lo que la tendencia es caer en las visiones «adultocentristas», entendi-
das como la posición sostenida desde los mitos de la edad adulta que 
también generan discriminación generacional, y con mayor afectación 
hacia las mujeres. Sin embargo, desde la visión aymara, esta etapa es 
parte del proceso de formación hacia la adultez, que es el momento del 
desarrollo humano cuando se logra madurez y estabilidad emocional, 
pues desaparecen las contradicciones y se consolidan las certezas. En 
esa perspectiva, se puede decir que desde las nuevas generaciones existe 
apertura a mantener esas características del sistema propio, pero resig-
nificando el protagonismo político de las mujeres, su voz pública:

Las jóvenes aprendemos más con los cargos, pero a veces nos dicen «imillas 
[niñas], lluqallas [niños], ustedes qué saben», nos dicen. A veces a una le 
hacen sentir mal, y por eso me desanimo, pero yo apoyo en la gestión de 
autoridad de mis padres. Me gustaría ser parte de las autoridades, pero la 
mujer debe tener voz fuerte y firme. Eso se fijan, la gente se fija cuando la 
mujer tiene voz temerosa, no sabe expresarse o no sabe decir las cosas en 
castellano o en aymara, la toman como una mujer débil. (Roxana Chambi 
2017, entrevista personal)

Hoy en día se habla de los derechos de la niñez y adolescencia, una 
perspectiva que los adultos parecen no aceptar, sea por desconocimien-
to o negación. No se puede respetar lo que no se reconoce; de hecho, 
no se va a respetar el derecho a la expresión de la juventud si no se 
considera que tenga algo importante que decir y hacer. En el profundo 
aymara, en realidad, no se trata de desconocimiento a sus derechos, sino 
que los jóvenes son considerados wawas [niñas o niños], en el buen sen-
tido de la palabra, con honor, respetabilidad y derechos, que requieren 
qamasa, seguridad, y ello se logra con la experiencia que se adquiere con 
la filosofía de la vida.

SUPERANDO «MIEDOS» FRENTE A LAS VIOLENCIAS
Articulado a ese interés por trascender los espacios privados y con-

quistar los espacios públicos de liderazgo, con el dominio de la palabra, 
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doña Noelia resalta la barrera que representa para las mujeres el «miedo 
de hablar», y argumenta la importancia de expresarse para ser valoradas 
en la dimensión que ameritan:

Yo como autoridad quiero apoyar mucho, pero nosotras las mujeres tene-
mos miedo, hasta se nos borra la palabra cuando hablamos en público. Te-
nemos mucho miedo. Entre las mujeres nos decimos: tú habla, vos habla; 
nosotras mismas nos humillamos. Sin embargo, yo pienso que debemos 
hablar todo, palabras sin valor o con valor tenemos que hablar. Nosotras las 
mujeres pensamos mejor que los hombres. Nosotras sabemos pensar. Las 
mujeres nos ocultamos para no hablar, cuando hablamos nos perdemos y 
eso es lo que hace que nos avergüence la gente. Yo he aprendido a ser líder, 
participando en las reuniones, en asambleas. He sabido hablar sin miedo. 
Sé hablar con o sin valor de lo que estoy diciendo, así hay que hablar. Los 
hombres no nos hacen caso a lo que decimos, a lo que nosotras hablamos. 
Antes, cuando las mujeres hablaban, más nos marginaban, nos hacían a un 
lado, no nos dejaban participar. Las mujeres pasamos mucho trabajo, y a 
veces los hombres no nos valoran, cuando nosotras somos las que asistimos 
a los hijos, lavamos ropa, preparamos la comida, todo eso no es valorado. 
Los hombres nos exigen, nos dicen que tú estás en la casa nomás, así dicen 
algunos hombres. Nosotras somos las responsables de la salud de nues-
tros hijos, de que estén limpios. Eso algunos no valoran. (Noelia Condori 
2017, entrevista personal)

En la historia colonial y por el colonialismo interno republicano, a 
las mujeres prácticamente se les ha prohibido hablar frente a audiencias, 
en idioma castellano y mucho peor en aymara. De ese modo, la mujer 
fue desarraigada de la esfera de lo público, y pasa a ocupar roles acceso-
rios, como «simples cocineras», oficio casi sin valor alguno, cuando en 
el pasado prehispánico tenían prominencia política en la vida pública.

Para Franz Fanon, «hablar es existir absolutamente para el otro [...] 
Hablar. Esto significa emplear una cierta sintaxis, poseer la morfología 
de esta o aquella lengua, pero, fundamentalmente, es asumir una cul-
tura, soportar el peso de una civilización» (1973, 14). Desde esta pers-
pectiva, la existencia de las mujeres aymaras fue anulada de la sociedad, 
en cuanto se las aisló de los espacios públicos.

En ese contexto, una de las acciones determinantes de la colonialidad 
fue haber constituido seres con complejo de inferioridad, a consecuencia 
del soterramiento de la cultura indígena —en nuestro caso aymara— 
y la condición de género —femenina—. Consecuentemente, la mujer 
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indígena ha sufrido el ostracismo y confinamiento de su ser y saber; ello 
se tradujo en «miedos», tal como afirma el siguiente testimonio:

Las mujeres tienen miedo en participar, en hablar; la gente les avergüenza 
porque se ríen, eso da miedo, y hay mujeres que no saben enfrentar ese 
miedo. Las mujeres están muy ocupadas en labores de casa, agricultura, 
ganadería, no salen a la ciudad ni a otros lugares y no ganan experiencia. 
Yo no he podido estudiar porque no tenía información de qué estudiar ni 
dónde, me faltaba información, no había quién me indique. Pero tarde me 
arrepiento de no haber estudiado, de no haber buscado, por lo menos co-
legio he terminado, aunque con mi wawa, mi marido me ha apoyado para 
que termine. (Raymunda Apaza 2017, entrevista personal)

Es muy curioso que las mujeres sientan vergüenza frente a la gente 
de su misma condición, lo cual significa que el colonialismo como in-
vención ya no ha necesitado al colonizador blanco o mestizo, sino que 
se encuentra inscrito en la propia cultura, y en público este fenómeno 
continúa su trabajo de desvalorización. Para enfrentar esas situaciones, 
doña Raymunda expone la importancia de la experiencia, que viene 
por salir de la comunidad y conocer otros lugares. 

Pero salir de la comunidad a otros lugares también tiene sus costos, 
así como la Marka Cantapa tiene múltiples caras, como el día, la no-
che, amaneceres, anocheceres, épocas secas, húmedas o lluviosas. El 
siguiente testimonio nos introduce a la situación de las nueras, mujeres 
que provienen de otras markas o comunidades, que son consideradas 
extranjeras y tienen que ganar prestigio o lograr legitimidad con su 
trabajo al prestar servicios de autoridad de la mejor manera, y al mostrar 
trato distintivo con la comunidad en respeto a sus normas y procedi-
mientos propios. En parte, el trato que reciben las mujeres, de extre-
ma severidad, implica que deben aprender la ética del amuki [guardar 
silencio]:

Me saben discriminar, jinchu jawk’artasisa akankaskatwa [aún continúo en 
este pueblo como el burro que se sacude las orejas]. Me hacían escuchar 
que: esto no es tu pueblo[...] En mi comunidad no es como aquí, las auto-
ridades son como sindicatos, Central, Subcentral, Bartolinas, esos cargos 
son manejados por mujeres. Aquí la comunidad es un poco mala. Un año 
nos tocaba el cargo de chaski, y, cuando llevaba citaciones, alguna gente me 
decía: «Qué repartes si no eres de aquí», siempre he sido discriminada, pese 
a eso, los insultos me saben entrar por un lado y me saben salir por otro. 
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Me saben reñir, pero he cumplido. Pero las bases me han sabido valorar. 
Después, otro cargo me tocaba y me han hecho pasar como para hacerme 
aburrir. Es muy difícil ejercer el cargo, porque manejar a la gente es difícil, 
y las waxt’as [ofrendas rituales], pero hay que aprender a manejar. A veces 
hacen la burla, sé asustarme, sé pensar si estoy hablando bien o mal, pero 
mi marido sabe ayudarme. Me sabe doler mucho mi corazón por la discri-
minación, por no tomarnos nuestras palabras, nuestra participación como 
mujer. (Elena Choque 2012, entrevista personal)

Doña Elena nació en otra región del departamento, de tradición sin-
dical, por lo que desconocía las formalidades rituales de las autoridades 
originarias, pero cuando se casó tuvo que aprender poco a poco, pues 
cuando la pareja pasa al estatus de jaqi deben asumir todas las respon-
sabilidades de manera compartida e interdependiente. Así, relató la ex-
periencia durante sus primeros años en la marka, cuando a su esposo le 
correspondía ejercer un cargo de autoridad; al ser los cargos ejecutados 
en pareja, y siendo el rol de la mujer de suma importancia para cumplir 
con los protocolos ceremoniales, ella tuvo que aprender por su propia 
cuenta todos los procedimientos, y así debió adecuarse a las situaciones.

Cantapa no apuntala una visión de marka como un ente poseedor de 
una esencia ahistórica, capaz de autoreproducirse, ni como una reliquia 
de tiempos primordiales, el punto de vista es que durante los últimos 
tiempos se está llevando a cabo una transformación fundamental en la 
estructura política de la comunidad y hacia la mujer en particular. Las 
mujeres bien expresan que debe haber una transformación en el ejer-
cicio de autoridad, que ejercen soportando dolores en su humanidad 
[wali chuymaxaxa ususiri], conscientes de que gobernar la marka no es 
tarea fácil, pero tampoco se puede rehuir a responsabilidades y tienen 
que darse modos. 

«NO DEJARSE CAER LAS POLLERAS»
Como en cualquier otro ayllu o comunidad, se ha visto que el fan-

tasma del machismo ronda en la cabeza de muchos hombres y mujeres. 
Pero también está el sentido crítico descolonial de las mujeres que im-
ponen esa voluntad férrea, a la manera de Bartolina Sisa, quien junto 
a su pareja Julián Apaza/Túpac Katari, se dieron a la tarea de destruir 
el fantasma del colonialismo, a finales del siglo XVIII. Con el adveni-
miento de la era republicana, este pasó a manos de los criollo-mestizos, 
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bajo el denominativo de «colonialismo interno» (González Casanova 
1970; Rivera Cusicanqui 1993) y encontró formas de pervivir hasta el 
presente. 

Sin embargo, la ventaja de algunas mujeres está en su capacidad 
para manejar el orden vivencial múltiple en su favor; entre eso, el trato 
negativo entre ellas. En este caso, doña Romelia lleva la experiencia de 
su comunidad de origen y la capacidad de leer conductas malas y bue-
nas, lo que le permite dar saltos o giros hacia la construcción particular 
de la democracia comunal, donde la mujer se constituye en una pieza 
fundamental:

Quiero capacitarme siendo autoridad. No importa si hablo en aymara o en 
castellano, porque siendo autoridad uno se capacita para cualquier oficina, 
para cualquier evento. Yo he sufrido mucho de soltera, pero siendo casada, 
al lado de mi marido, he dejado de sufrir. Antes, nuestros padres decían 
que las mujeres no deben ir a la escuela. Mi esposo siempre me apoya en 
mi pensamiento: si tú te expresas mejor en aymara, en aymara nomás de-
bes hablar, sabe decirme mi marido. Sé estar al frente, las hermanas saben 
murmurar y sé asustarme, sé llenarme de sudor y sé perder el control. Pero 
he aprendido mucho. Ahora ya no tengo miedo, ahora puedo entrar a 
cualquier lugar, y puedo manejar gente. Como soy de otra comunidad, en 
mi comunidad hay mujeres que manejan. Me decían más bien, que termi-
ne mi función de autoridad. Como mujer has entrado por la puerta, tienes 
que salir por la misma puerta. Como sea, yo voy a terminar el cargo. Aquí 
me discriminan, me dicen que soy solamente yerna, forastera, así saben 
decirme, pero un año he ejercido el cargo sin discutir con nadie. Acá te-
nemos algunas autoridades trancas, quisiera que no exista eso, y podemos 
recibir mucha ayuda. Las mujeres sabemos cómo hacer llegar beneficios 
para la comunidad. (Romelia Condo 2012, entrevista personal)

Es de resaltar cuando doña Romelia acuña la frase: ma maraw amu-
kipiniw lurawayta janipuniw arsusirikti [un año he ejercido la función de 
autoridad sin decir ni discutir con persona alguna], lo cual no signi-
fica estar en silencio por expresar nada, amuki, silencioso, que habla 
poco, sino que conlleva una cualidad característica de la mujer que 
es más bien su manifestar desde la práctica, del cumplimiento de su 
responsabilidad. 

No obstante, es muy común escuchar entre las mujeres decir: warmi 
kasta masinakasawa jisk’achasiri yatipxi [nuestras mismas hermanas muje-
res son las que más nos discriminan]; esto quiere decir que existe una 
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tipología de violencia simbólica que va de mujer a mujer, que si bien 
complejiza el proyecto reconstitutivo, encuentra formas de solución 
en sí mismas; como un tinku [combate] entre mujeres, en igualdad de 
condiciones, una especie de «rito de pasaje» de mujeres que están ini-
ciándose, y como autoridades deben cumplir las funciones con mucha 
responsabilidad y humildad. 

En la misma línea, el siguiente relato nos ilustra que la experiencia 
es un elemento que cuadra con el paradigma del mundo andino de 
articulación entre la práctica y el conocimiento; es decir, el «aprender 
haciendo». El saber se construye haciendo, con la práctica, y no precisa-
mente en estado de inacción. En la visión de las mujeres, esta condición 
es característica, no obstante, al peso del saber colonial que discrimina:

En mis primeras experiencias de autoridad, sé andar junto con los hom-
bres. Ellos saben comportarse como sabelotodo, que sabe todo, como el 
que tiene más saber y más memoria, pero yo igual sé ir, y sé acompañarlos 
a las oficinas. Sabemos tener problemas con mi marido, porque mi marido 
tomaba mucho y eso nos perjudicaba a ambos. En la comunidad la borra-
chera no es bien visto, tampoco por las autoridades. (Sandra Copa 2017, 
entrevista personal)

Lo que expresa también el testimonio es la persistencia de la mujer 
frente a cualquier tipo de menosprecio de la condición primordial an-
dina de las partes de un todo, del sentido holístico, donde su actuación 
es más que necesaria, ya que cumple funciones altamente útiles e im-
portantes para su familia y la comunidad.

Por otra parte, el relato de doña Sandra que alude a su condición de 
wajcha, huérfana de su marido, fue muy conmovedor porque rompió 
en llanto al relatar episodios tristes de cuando cumplió funciones de 
autoridad. Sin embargo, nada le impidió ser responsable con la marka y 
con su familia, y más pudo su ética de mujer jaqi:

Siendo viuda he llegado a ser autoridad, aunque había que gastar dine-
ro, pero igual he terminado mi cargo. Estando sola las responsabilidades 
son mayores. Es mucho trabajo siendo autoridad. Siendo viuda, la gente 
habla muchas cosas contra mí. Desde que tenía 35 años mi esposo me ha 
dejado, pero eso no ha sido impedimento para continuar como mujer, 
como madre ni como autoridad. Yo hago todo, agricultura, crío ganado, 
yo soy varón y mujer al mismo tiempo, madre y padre soy. El dinero es 
solamente para ver, no es para mucho, pero igual falta mucho dinero para 
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criar a mis hijos y respondo igual de acuerdo a mis posibilidades. Siendo 
viuda, la gente cree que no soy buena mujer, hasta eso es delito. Hay mu-
cho miramiento. A veces me paso llorando, todo por ser wajcha [viuda]. 
No es bueno ser viuda, no es nada fácil en este mundo, porque al final yo 
termino siendo varón y mujer, padre y madre. La gente sabe hablar contra 
mi viudez. Peor todavía es siendo wajcha, hasta las piedras habían sabido 
hablar contra la mujer, todas las cosas hablan, contra las viudas hablan de 
todo y de nada. Tengo mucha responsabilidad con mis hijos. También he 
pensado casarme, buscarme pareja, pero he pensado que mi pareja podría 
ocupar todo mi tiempo, por eso no me caso. Camino, vivo sola, soy varón 
y mujer al mismo tiempo. (Sandra 2017, entrevista personal).

En nuestro concepto, la condición de wajcha o viuda vendría a ser 
otra condición de género, muy relacionada con «las energías espirituales 
y creativas del modo-muy-otro [...] que desafían este sistema absoluto 
y sus definiciones de género fundamentadas biológicamente» (Walsh 
2015, 178). Se trata de una situación poco común, donde doña San-
dra se convierte en varón y mujer, obligada por los principios de la 
jatha o familia, célula primordial del ayllu o marka, forzándola a ambas 
funciones. 

De otra parte, el testimonio entraña más autoridad moral que legal, 
no solo se trata de mandar y ordenar lo que debe ser acatado por las 
bases. Se entiende que ser autoridad por principio es entrar al estado de 
llaki, «constante penar», porque el cargo exige responsabilidad material 
e inmaterial, de saber enfrentar las circunstancias más difíciles, pues la 
recompensa la tendrá después de haber cumplido la función de autori-
dad y estará entre los «pasados» con mucho honor y distinción, una vía 
práctica de descolonización.

La otra cara de la marka muestra que también se respira y practica 
otros aires de poder, de convivencia integral, que valoran a las mujeres, 
pues no todos practican el machismo o el patriarcalismo colonial. El 
testimonio siguiente relata cómo don Freddy —joven líder que cursó 
estudios en el área agronómica— capacitó a varias familias en cultivos 
agroecológicos hasta conformar una asociación de productores agro-
ecológicos en la marka, lo cual representaría el poder intercultural cos-
mo-convivencial andino, que no necesariamente se encuentra anclado 
en un espacio, personas o nivel de autoridad, sino que deviene de la 
diversidad de sistemas de vida:
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Debo agradecer al hermano Freddy que siempre nos ha dado nuestro lu-
gar. Debo agradecer que por él nosotras somos mujeres que podemos ha-
blar en la comunidad, y nos ha ayudado porque nos ha sabido respetar a 
las mujeres. Si él estuviera aquí, le reconozco como verdadero líder, por él 
nosotras nos hemos formado, hemos aprendido, hemos sabido valorarnos 
como mujeres y solo por eso tenemos otra entrada para nuestros gastos. 
(Paulina Choque 2017, entrevista personal)

Doña Paulina valora la capacidad de escucha, el inmenso sentimiento 
de jaqi, persona cabal con experiencia en la ética de los antepasados, que 
crea confianza y poder «convivial» entre distintos, la abundante sensibi-
lidad hacia las mujeres, consideradas como la viva representación de la 
Pachamama que alimenta, protege y guía hacia el buen vivir a la sociedad.

El siguiente testimonio hace referencia a las características de timi-
dez de las mujeres de la comunidad; siendo «bien callada», pero también 
relatando una experiencia de cómo pudo superar tales barreras durante 
su gestión de autoridad. Se realza el haber contado con el apoyo pleno 
de su pareja en momentos en que tenía que actuar sola; en una relación 
complementaria, donde la mujer también controla el posible carácter 
autoritario del hombre: 

Yo era bien callada antes, pero he salido. La comunidad nos decía, acaso 
ella sabe hablar. Así nos decían mis hermanos: ella no sabe nada, qué va 
a poder ir a hablar, qué va a poder. Pero mi esposo me ha apoyado harto 
cuando hemos entrado de autoridad y yo también le apoyo a él. Mi esposo 
me decía: «No tienes que hacerte caer la pollera», has entrado como mujer, 
y como mujer tienes que salir. Yo le cuento a mi esposo lo que pasa. Ha-
blamos juntos en la casa, que tenemos que sacar a la comunidad adelante, 
hay que pedir tinglados para la cancha [...]. Mi esposo es bien nervioso, 
rápido se enoja si se le dice algo. No tienes que enojarte, le decía. No hay 
que contestar a la comunidad. Yo le hablé: «Cálmate, tranquilo tienes que 
hablar, porque la gente de todo te va a gritar, porque yo he visto que la 
gente nos trata de todo». Pero la base también a nosotros nos guía, depen-
de de la base. Si las bases dicen esto hagan, tenemos que hacer eso. Nos 
dicen no hagan, no tenemos que hacer eso. Mandados por la base somos 
nosotros, ambos nos apoyamos. (Clara Choque 2017, entrevista personal)

Como es posible advertir, la marka transita entre diferentes visiones, 
de revitalizar lo propio y los influjos de la modernidad. Si bien existe 
la conciencia de que la discriminación y el racismo no son los mejores 
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referentes en el proyecto político de la Reconstitución del ayllu o la mar-
ka, los «hombres también están prisioneros y son víctimas subrepticias 
de la representación dominante» (Bourdieu 2000b, 67). El privilegio 
masculino no deja de ser una trampa que encuentra su contrapartida 
en la tensión y la contención, que se da en el nivel más íntimo de la 
familia, a través de la complementariedad como punto de equilibrio y 
armonía. De ahí la importancia de la revitalización del chacha-warmi: 

Nayra timpuxa wali chacha chach tukuñaw utxatana [Antes las mujeres no eran 
valoradas en tiempos de nuestros abuelos o tatarabuelos], habían sabido 
decir que solamente se dediquen a cocinar, a estar en la cocina. Como 
mujer no podías ir a las asambleas, pero yo voy a ir a hablar. Les habían 
sabido obligar a quedarse en la casa. Esta situación ha ido cambiando de 
poco a poco, con la subida de distintos gobiernos, hasta ahora que somos 
chacha-warmi, como autoridad. Ahora estamos en esa perspectiva, yo estoy 
muy feliz con esa forma de vida. Aquí las mujeres son como mis hermanas, 
me orientan, les aprecio mucho. En los últimos tiempos, poco a poco se 
está imponiendo la costumbre de varón y mujer. Yo me siento feliz de que 
haya equidad de género. (Rosalía Siñani 2017, entrevista personal)

El sentimiento del retorno al chacha-warmi, que fue obstaculizado 
por el sistema sindical, forma parte de la proclama del proceso de Re-
constitución y debe entenderse como la afirmación de lo propio, como 
pueblo y cultura, en rechazo definitivo a la vuelta de cualquier estilo 
o lógica hacendaria o sus versiones posmodernas, como el sistema sin-
dical. Volver a ser jaqi, entes con autonomía propia, pero en equilibrio 
con la pacha [tiempo-espacio], es una vía de descolonización con lega-
lidad y legitimidad en todos los ámbitos de la vida.

Por lo general, dentro del núcleo familiar los varones tienen actitu-
des diferentes a las que muchas veces muestran en público. Las mujeres, 
como personas con mucho pensar [amuyt’a], valoran sobremanera ese 
apoyo moral, y abiertamente reconocen: «Mi esposo me ha apoyado 
harto cuando hemos entrado de autoridad» o «mi esposo me decía no 
tienes que “hacerte caer la pollera”». Fundamentalmente, el espacio del 
ejercicio de autoridad se constituye en un espacio natural de aprendi-
zaje y construcción de liderazgo femenino, por eso manifiestan que «el 
cargo es la base de nuestra superación», porque su capacidad de recon-
ducir procesos y saber aprovecharlos hace que identifiquen la oportuni-
dad de formación o práctica para avanzar. 
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Definitivamente, las tensiones que genera el patriarcalismo tienen 
efectos perversos para las mujeres, pero su fuerza femenina también 
se plantea como un potencial descolonizador. Al «no hacerse caer la 
pollera», se están estableciendo posibilidades de pachakuti [giro total] o 
reversión de las situaciones más adversas, pues las mujeres tienen la ca-
pacidad de tomar ventaja de todas las armas de la debilidad de que están 
provistas, como el acto de cocinar.

Asimismo, cuando las cantapeñas hacen referencia a la importancia 
de «dividirse responsabilidades» entre la pareja en ejercicio de auto-
ridad, ello tiene correlato con sus principios y valores cosmogónicos 
como la complementariedad y la reciprocidad. Tampoco se encierran 
en el esencialismo de reconstituir tal como fue en sus orígenes ances-
trales; como todas las culturas, la marka es dinámica y no es excluyente. 

En ese marco, pese a las tensiones visibilizadas a partir de los tes-
timonios, las mujeres se muestran abiertas a pensar con el pasado en 
un presente aún marcado por los colonialismos internos, esto es a la 
construcción de nuevos roles en el espacio público, en un proceso de 
«re-construir y re-existir», pero sin dejar de lado los principios y valores 
rectores ni sus espacios de poder característicos.





CONCLUSIONES

En un país como Bolivia, el tema del presente estudio reviste sin-
gular complejidad. En la primera parte, se ha examinado lo que hasta 
hoy implica la identidad política y de género dentro de las comunida-
des, ayllus o markas, como unidades territoriales indígenas que no han 
permanecido al margen de las políticas (neo)coloniales en la historia, 
sino que fueron cruzadas por múltiples ingredientes de la modernidad 
perversa. Ha sido difícil la articulación entre horizontes diversos del 
pasado prehispánico, colonial y republicano; asimismo, ha sido con-
flictivo y problemático el fenómeno del mestizaje, el racismo político, 
las relaciones de género, la articulación entre la dimensión étnica y la 
dimensión de la política clasista, lo cual ha dado lugar a los cuestiona-
mientos desde el liderazgo occidental. 

Una visión holística expresada en el concepto andino del qhip nayra, 
que consiste en ver el pasado y el presente como un todo integrado, nos 
permite enfatizar en el aporte crítico y transformador que en las últi-
mas décadas ha planteado la emergencia organizada de movimientos y 
desplazamientos sociales y políticos como el proceso de Reconstitución 
del ayllu. A través de este proceso, las comunidades apelan al pasado y 
lo legitiman en el presente; es decir, la reconstitución se da en función 
de haberse reactivado la memoria política-histórica, que implica formas 
de construcción y recreación de lo propio, de repensar el pasado y la 
historia como el intento de poner el sentido al presente y futuro, de 
manera sólida y clara, desde ese mismo pasado.
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Desde esa perspectiva, la identidad encuentra su fundamento en los 
principios cosmogónicos. No cabe duda que la historiografía tiene un 
proyecto propio que es establecido desde las instituciones oficiales, pero 
las comunidades indígenas resisten los procesos de colonización, a la vez 
que se dan a la tarea de recomponer su realidad sociopolítica trastocada. 
Para ello acuden a sus valores matriciales propios y también a elementos 
colonizadores, como las leyes, normas estatales —Ley de Participación 
Popular o la Nueva Constitución Política del Estado Plurinacional— e 
internacionales —Convenio 169—, que les permiten la reconstitución 
de sus derechos políticos.

En términos metodológicos, el qhip nayra nos ha permitido entender 
que la Marka Cantapa comprende una pluriversidad testimonial, pues 
no solo hablan sus habitantes, sus mujeres, sino también su geografía, 
el territorio, sus lugares sagrados, los que se encuentran bajo la misma 
estructura genérica, en correspondencia a su visión cosmológica del 
mundo.

Resulta complejo reconstituir el pasado tal como fue, tampoco es la 
intención mantenerse en los esencialismos culturales, dadas las innova-
ciones e influjos de la modernidad. Sin embargo, las resistencias políti-
cas se visibilizan en las comunidades o ayllus a partir de las prácticas y 
visiones propias, bajo las cuales cambiar o resignificar el papel o rol de 
las mujeres tendría que partir de un proceso de fortalecimiento de su 
protagonismo político. 

Dicho de otro modo, en la medida en que una mujer sea consciente 
de la importancia de su rol en la sociedad, también podrá asumir otros 
roles, combinando el dominio entre lo privado y lo público, que, si bien 
son dos ámbitos o espacios diferenciados para la democracia occidental, 
en la democracia del ayllu se tornan en un mismo espacio compartido. 
Mejor aún, esa autovaloración trascendería en el machismo colonial 
para enfrentar los cuestionamientos y la requisitoria ético-moral que de 
ello emana, a pesar de los cambios políticos de las culturas y sociedades, 
pero bajo el fundamento de la reconstitución de sus valores propios.

Con la reconstitución del ayllu, y el establecimiento de la estructura 
de gobierno originaria, tan bien articulada y organizada, se pretende 
dar relevancia y viabilidad a la complementariedad, pero las experien-
cias contadas por las mujeres reflejan la existencia de grandes proble-
máticas. Las voces femeninas condenan que «la discriminación no es 
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buena», y expresan que les gusta vivir en plena actividad, en todo lo 
que respecta al ámbito político y de la población en general; es decir  
que apuestan por asumir los cargos de autoridad en cumplimiento de 
la norma tácita de prestación de servicios a la comunidad. También se 
reconoce que, en los hechos, las variantes del fenómeno de discrimina-
ción se constituyen en barreras u obstáculos para el avance de su prota-
gonismo político; empero, de ningún modo ello impide situaciones de 
convivialidad entre seres humanos y no humanos. 

Claro está, los cantapeños tienen plena conciencia, por lo menos así 
lo dicen las voces críticas, de que la discriminación separa realidades en 
vez de unir a los migrantes, residentes, o habitantes permanentes en la 
Marka Cantapa. De hecho, no es posible vivir procesos de infelicidad, y 
la expresión de llaki o jiskachata, se entiende como formas de vida débil; 
la debilidad produce dolor en el corazón, espacio que en parte conserva 
cierta autonomía del ser ya que el pensar a la manera de «yo pienso, 
luego existo» es mentalidad colonizada.

El sistema colonial, que privilegia el dominio de la vida androcén-
trica, carece de hombres y mujeres de buen gobierno; a diferencia, la 
Marka Cantapa está en permanente cambio de autoridades. El thakhi y 
muyu, o sistema de turnos procesual de prestación de servicios en pareja, 
hacen la diferencia respecto a la democracia occidental que concentra el 
poder en el varón y escasamente en la figura de la mujer, que redituan 
el machismo y las otras perversidades que corroen los sistemas de vida.

Para el conjunto de la población de Cantapa, la reconstitución del 
ayllu significó volver a su sara thaki —caminos cosmológicos, viales, 
organizativos, jurídicos, memoria de los antepasados—, para practicar 
institucionalmente los principios y valores culturales, económicos y 
políticos; además, permitió recuperar la institucionalidad político-te-
rritorial, desde el nivel comunitario, ayllu, municipio, hasta el nivel de 
marka, unidad política-territorial mayor.

Para la Marka Cantapa, la adscripción a la organización sindical des-
de la Revolución de 1952 fue una oportunidad política para sacarse de 
encima la opresión terrateniente, recobrar sus acotados derechos terri-
toriales y acaso también para la autovaloración de la condición de jaqi. 
Pero el avance del programa del nacionalismo revolucionario marcó 
límites, toda vez que abrazaba procesos civilizatorios y de descultu-
rización indígena, donde las mujeres solo se beneficiaron de derechos 
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formales. Se mantuvo el ideario colonial de minoría de edad, a cuyo 
respecto son elocuentes los testimonios de las mujeres sobre su exclu-
sión del sistema educativo, los procesos de integración unilateral e in-
teresada, programas multiculturales o la apuesta por el cuasi desarrollo 
periférico, que aún no permitieron acceso a derechos plenos, de los que 
la sociedad criollo-mestiza y las élites gozaban.

La marka transita entre diferentes visiones, de revitalizar lo propio 
y los influjos de la modernidad. No cabe duda que el patriarcado mo-
derno tiene repercusiones más fuertes en los hombres y, a diferencia 
de las mujeres, estos no siempre tienen la capacidad de desaprender los 
machismos sindicales para reconstituirse o para redireccionar sus afec-
taciones. Por motivos de especificidad y tiempo, la investigación se ha 
concentrado básicamente en la perspectiva de las mujeres; no obstante, 
queda pendiente conocer la masculina. 

Bajo ese marco, el paradigma de la complementariedad cobra im-
portancia y se expresa en las valoraciones éticas. El dualismo, según mi-
tades complementarias y jerarquizadas (arriba/abajo; derecha/izquier-
da), deviene de la simetría especular entre las dos mitades del cuerpo 
humano o de la relación indisoluble entre partes complementarias del 
paisaje (cerro/pampa), asociadas con lo masculino y femenino. Aquí la 
ideología cosmológica de complementariedad aún se constituye en la 
principal matriz niveladora de desigualdades.

En una primera instancia, lo público-privado es una configuración 
clave para entender las relaciones de poder y de género en la Marka Can-
tapa. De un lado, todo ejercicio de autoridad se asume como un acto pú-
blico; ello implica que el accionar de los mallkus, mama t’allas, kamanis o 
jilaqatas, entre otros, forma parte del espacio público, justamente porque 
constituyen un gobierno tanto del espacio societal como no societal, de 
las tres pachas. Al haber asumido el cargo, los derechos privados de las au-
toridades quedan en suspenso (Fernández 2000), en una especie de statu 
quo, hasta concluir la función de autoridad, porque están de luto, en llaki, 
y ello se asocia con lo cívico comunitario. Entre otras cosas, eso significa 
el hecho de que no pueden abandonar los símbolos de autoridades, pues 
están restringidos de usar sus vestimentas de uso cotidiano, o dedicarse a 
las actividades agropecuarias u otras particulares. 

De otro lado, los jaqis —persona social— del común son partícipes 
tanto del medio privado como público, de manera que su intimidad 
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tiene su espacio, al igual que lo familiar; pero también participan de 
lo público con trabajos comunales, aportes, fiestas o ceremonias ritua-
les. En suma, tanto las mujeres como los varones están en un proceso 
continuo de aprender y desaprender. Cuando uno comete algún error 
o equivocación se dice: jaqxamaw parlaña, hay que saber comportarse 
y hablar como personas responsables; ello se aprende en la pedagogía 
comunal de prestación de servicios.

Por otra parte, la Marka Cantapa también nos introduce al tema: 
«individual-colectivo». Se asume que lo individual abre paso a nota-
bles grandezas en un clima donde se desarrolla al máximo la energía 
transformadora en libertad. En cambio, lo colectivo/comunitario es la 
aniquilación del individuo y la glorificación de la masa sin rostro ni 
personalidad. La metáfora del arte textil podría constituirse en la mejor 
explicación del valor individual y de lo colectivo en el ayllu. Ejempli-
ficando la vida como un textil, las mujeres utilizan los tejidos como el 
discurso, y sus diseños para expresar el poder que ellas mismas osten-
tan; la combinación de hebras forma la trama con firmeza y textura 
diferentes. 

De forma parecida se articulan lo individual y lo colectivo, al formar 
un tejido, como un encuentro de tramas de género e intergeneraciona-
les, donde el jaqi en tanto sujeto social es funcional y no entra en con-
tradicción con la comunidad. Este proceso de integración se produce 
a razón de la escalera de prestación de servicios de autoridad, donde la 
persona, sea mujer o varón, aprenden y desaprenden conductas o valo-
res estrictamente individuales. Las mujeres dicen: Jinchu jawq’artasisaw 
akankasipta autorirarata, permanecemos como autoridad sin importar lo 
que diga la gente, como el burro que sacude sus orejas frente a cualquier 
cuestionamiento. Sin embargo, después de haber prestado servicios de 
autoridad, su individualidad se ostentará y se valorará a todo nivel de 
manera interdependiente con su entorno; servir a la marka es quizá el 
máximo rito de pasaje, donde se aprende a ser jaqi con mucha escucha 
y saber hablar cuando corresponde.

También cabe tener en cuenta que la práctica del tejido entraña 
conocimientos y destrezas de elevado nivel técnico, matemático y es-
tético, que se transmiten de madres a hijas, de manera procesual, se-
gún edades, y constituyen una de las más importantes manifestaciones 
simbólicas e identitarias de las culturas andinas. Cada ayllu o marka 
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posee sus propios estilos, colores y tradiciones textiles, al combinar téc-
nicas y saberes ancestrales con un margen de inventiva y creatividad 
individual, sin perder aspectos comunales como figuras de animales u 
objetos paradigmáticos. Las diferencias de género se expresan entre la 
«habilidad femenina de “tejer y cantar” y la del hombre de “leer y es-
cribir”» (Arnold y Yapita 1998, 84). De modo que el trabajo textil es un 
ámbito privilegiado para indagar sobre el aporte específico de la mujer 
en la producción de conocimientos, de significados culturales y formas 
de articulación genérica, intergeneracional o procesos de colonización 
cultural o política.

La práctica social y la concepción ideológica de los cantapeños sobre 
la pareja parece, además, diferenciarse respecto al rol característico que 
las sociedades patriarcales plantean para la mujer: el considerarla más 
próxima a la «naturaleza», en tanto que la posición del hombre se ubica-
ría en el dominio de la «cultura» (Ortner 1974). Hay evidencias impor-
tantes, en algunas regiones del altiplano andino, que plantean matices 
frente a esta concepción; puesto que se considera a la pareja como una 
entidad plenamente social y cultural, son los solteros hombres y mujeres 
quienes se aproximan más al espacio de la naturaleza. 

Como se tiene descrito en el segundo y tercer capítulo, la mujer 
cantapeña es portadora también de una especialización en las activida-
des rituales. Además de ser la especialista natural para diversos rituales 
agrícolas, forma parte de la unidad complementaria jaqi o pareja, y 
despliega también una actividad ritual cuasi autónoma que, en muchos 
casos, se vincula con su ubicación como mediadora con las fuerzas ex-
ternas a la marka. Podríamos decir que las mujeres conservan más que 
los hombres un conjunto de saberes y experiencias mágicas; manejan 
y comprenden con mayor profundidad la medicina tradicional, la ética 
del silencio como el mejor artificio del saber y la escucha como otro 
acto pedagógico, y es más consciente del mundo sobrenatural que el 
común de los varones. Dicho de otro modo, esas prácticas forman parte 
del espacio público-privado. Consiguientemente, las mujeres se consti-
tuyen en las mejores garantes de la conservación y transmisión cultural 
identitaria. 

Las relaciones genéricas o intergenéricas son un asunto que también 
conlleva variantes particulares de complementariedad. Efectivamente, 
la relación mujer-mujer es a menudo una relación manifiesta y común, 
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sobre todo en espacios públicos. Es frecuente que las autoridades mu-
jeres nóveles tengan su guía o asesora, y pueden ser su madre, abuela o 
alguna pariente de mucha experiencia; por lo general, quienes ya han 
completado la escalera de autoridades son quienes guían en la ética de 
ser autoridad, administración de justicia, como consejeras, legisladoras 
en el derecho indígena originario (Fernández 2000). La complementa-
riedad de las mujeres con los saberes que poseen y transmiten por esen-
cia sería también otra forma de inserción de la figura femenina en los 
espacios políticos, con el conocimiento, o de manera intergeneracional. 
Desde este enfoque, acaso también estaríamos hablando de otras formas 
de complementariedad. 

Esta investigación ha mostrado la importancia de salir de ciertos 
esencialismos comúnmente redituados por los estudios etnológicos 
o antropológicos, que han «reificado» al mundo andino como reali-
dades fundamentalmente complementarias. Ciertamente es una de 
las caras, pero no la única, es por ello que también cabe hablar de 
descomplementariedades. 

En efecto, la complementariedad significa simetría, igualdad o ar-
monía, en el orden propio; la relación chacha-warmi constituye un ejem-
plo de ello, pero no en el sentido de igualitarismo, sino como la luz del 
día que es incompresible sin la oscuridad de la noche, de manera inter-
dependiente. En este contexto, son prácticas comunes hechos o proce-
sos de complementariedad sincrónica, esto es una complementariedad 
que existe cuando dos comunidades diferentes se complementan, como 
en la producción agrícola, o los matrimonios entre miembros de una 
misma comunidad aledaña, los cuales no son excluyentes ni contradic-
torios, van a tono con el paradigma ideal: chiqutas laqutas markas masisa-
piniw wali, conviene matrimoniarse con personas de la misma cultura. 

En cambio, hechos o procesos descomplementarios también son 
realidades que no se pueden negar. Pensar en las relaciones entre Es-
tado-marka o marka-municipio se inscriben en este marco, justamente 
por su coexistencia agonística, dos lógicas de hacer y pensar que se 
entrecruzan, muchas veces se autoexcluyen o son contrapuestas, pero 
coexisten al mismo tiempo. En esta perspectiva, la relación Marka Can-
tapa y el municipio de Laja no siempre son de diálogo fraterno, de coor-
dinación y cooperación mutua y equilibrada. La estructura de la Marka 
Cantapa hace todo el esfuerzo por constituirse en el principal paraguas 
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de gestión y administración municipal, en cambio el municipio de Laja 
de facto se sobrepone e intenta tener bajo su control a la marka, de ahí su 
apuesta por ser distrito indígena, como una opción para que la descom-
plementariedad se torne en complementariedad.

Otro caso paradigmático es el relativo a las nueras, venidas de otras 
markas o realidades culturales; si bien en una primera instancia son con-
sideradas como extranjeras que no saben sobre los principios organi-
zativos o protocolos culturales básicos de Cantapa, ello puede denotar 
someterse a una situación de dominación o subordinación. Esto sugiere 
un arreglo de balance de género porque la marka no puede vivir per-
manentemente con este tipo de antagonismos y conflictos, por lo que 
se permite cruzar la frontera al ideal de complementación, mediante el 
buen ejercicio del cargo de autoridad. 

Entonces, dentro de la lógica de la complementariedad queda pen-
diente profundizar el estudio sobre puntos de tensión de las estruc-
turas originarias con el patriarcado, con la modernidad y las nuevas 
generaciones. 

Finalmente, se deja establecido que el hecho de que las mujeres no 
participan en la competencia masculina por roles protagónicos en los 
espacios públicos se justifica por su forma «otra» de concepción y ejerci-
cio de lo político, que se manifiesta por la acción, con sus saberes sobre 
el arte culinario, la sexualidad, los conocimientos rituales, el dominio 
de la lengua aymara culta, los conocimientos textiles y de la historia 
oral profunda, su conciencia crítica a partir de la ética del silencio, su 
capacidad para reconducir procesos de violencia, entre otros.
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