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Resumen

Entre 1993 y 1997, un centenar de feminicidios acontecen en Santa Teresa, ciudad
mexicana ficticia que colinda con los Estados Unidos. ¢Deriva este conflicto de las
maniobras de cierta sociedad politica y empresarial sobre las instituciones de control?
¢Quiénes son? ;Como descifrarla? ¢Se trata del destino patoldgico de una sociedad?

Este conflicto de la novela 2666 pasara bajo la lupa en estas paginas. Por otro lado,
esas asociaciones tienen responsabilidad sobre los crimenes contra mujeres. Para el
rastreo de esa posible asociacion de lo macabro buscaré las relaciones entre el Estado, la
frontera y los feminicidios —los puntos secretos del mal- mediante una metodologia: la
configuracion institucional para propositos ilicitos. Esto facilita la identificacion de
evidencias, las cuales pasaran por la prueba smoking gun, que demuestra causalidades.

Pero ¢qué aporta una ficcién a los Estudios Latinoamericanos? Propone una
ciudad borde hipotética en la cual es posible examinar los componentes, intrigas y tramas
de una red de poder hegemonico con participacion en actividades ilicitas, que ademas
captura los circuitos institucionales. Compendia las distintas crisis modernas con que lidia
un Estado latinoamericano de corte liberal. Ademas, su estructura emula las distintas
trayectorias de procesos que conviven entre el proyecto estatal y la agenda de entes
(oficiales e informales) que se desenvuelven en distintos sitios de practica para garantizar

el éxito de operaciones ilegales —altamente lucrativas—.

Aqui, por ultimo, se conjugan varias visiones en torno al Estado, por ejemplo,
Lagarde de Los Rios (critica feminista), Migdal (conflicto entre practicas e imagen
estatales), Tilly (origen estatal) o Echeverria (ethos barroco) —entre otros autores— para

forjar una interpretacion politica que adopta el prisma realista.

Palabras clave: 2666, Roberto Bolafio, red de poder hegemdnico, configuracion
institucional para propositos ilicitos, Estado, frontera, feminicidio, smoking gun test,

Migdal, process tracing
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Introduccion

Un coche del afio corre por las avenidas, entre
edificios oscuros brotan jardines. Detras de la
ventana del Hotel México, la diputada contempla
esos fragmentos de Santa Teresa. Su amiga Kelly
Rivera Parker desaparecio alli, después de lanzar
una fiesta para un poderoso banquero. Un limite se
quiebra en ese borde del norte mexicano: ocurren
feminicidios y aumentan vertiginosamente. La
habitacion tiene dos espejos: “Uno en un extremo y
el otro junto a la puerta, no se reflejaban. Pero si
una adoptaba una determinada postura, entonces si
gue un espejo aparecia en el azogue del otro. La

que no aparecia era yo”
(Bolafio 2004, 776).

Ver en la oscuridad

Roberto Bolafio [1953-2003] fue un escritor chileno, su prolifica obra esta entre
las mas exitosas de inicios del nuevo milenio. En su literatura examina dictaduras
latinoamericanas, épocas revolucionarias o guerras; las expuso en narrativas no lineales,
las cuales pueden contemplarse como estrategias para entender la construccion de
procesos. Con valentia metio la cabeza en lo oscuro de la historia, asi, agitando certezas
y tomandose licencias creativas, produjo objetos de polémica.

La escritura posible en estos tiempos puede darse en las tradiciones aventurera o
apocaliptica que, segun Bolafio (2006), “son las dos unicas tradiciones que permanecen
vivas en nuestro continente, tal vez porque son las dos Unicas que nos acercan al abismo
que nos rodea” (214-15). Como un modelo de dicha vision, 2666, su obra pdstuma, se
ambienta en la década de los noventa, expone a Santa Teresa, una ciudad ficticia y borde

mexicano con los Estados Unidos. Alli se desarrolla una cadena de feminicidios.

Estado del arte

2666 es una densa novela compuesta de cinco enormes capitulos con tramas y
temporalidades que se entretejen entre Europa y Ameérica. En lineas generales, este libro
se trata de Benno von Archimboldi, un autor aleman que, en 2001, visita Santa Teresa —

borde mexicano que codea con los Estados Unidos—, para entender un embrollo de
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sistemas de corrupcidn por los cuales su sobrino, Klaus Haas, fue ilegitimamente acusado
de una serie de feminicidios (1993-1995) y encarcelado. Mientras tanto los académicos
europeos: Pelletier, Espinoza, Norton y Morini se enteran que el novelista se encuentra
en Meéxico y tratan de localizarlo. EI docente Amalfitano sera su guia, también enunciara
que la intelectualidad mexicana esta comprometida con el poder estatal y sus abusos. A
la vez, Fate, periodista estadounidense, tiene algunos encuentros accidentales que le
exponen la grave inseguridad de las mujeres en Santa Teresa; una corresponsal mexicana
y con miedo del contexto santateresano le posibilita entrevistar a Klaus Haas.

Pienso en la novela: permea representaciones del Estado mexicano con cuestiones
afines a la dindmica de esas entidades que nos enjaulan®. Numerosos estudios académicos
giran en torno a 2666 desde su publicacion. Los trabajos mas recientes provienen de la
disciplina de los Estudios Latinoamericanos y se centran en conflictos sobre el Estado, la
frontera, el género y el feminicidio. Los autores de estos trabajos contemplan a 2666 como
un material complementario en la indagacion y reflexion de la politica latinoamericana
porque, basicamente, pone en relieve cuestiones como la crisis de la estatalidad, el
problema de la ética en la frontera, las tensiones entre la frontera y los margenes estatales,
y los agentes del feminicidio en el estado mexicano. Por medio de la revision bibliografica
que puntualizaré méas adelante, me propongo problematizar la ficcion 2666, en especial
el capitulo “La parte de los crimenes”, desde un angulo politico.

Tengamos en mente que la deficiente seguridad para las mujeres es visible y se
agudiza por conflictos fronterizos en una época global. Por ello, 2666 (2004) es un caso
emblematico de la inseguridad que vive la mujer latinoamericana —con la permisibilidad
del Estado—. Por ejemplo, en aquella ficcién de Roberto Bolafio, una nifia de 13 afios

aparece muerta en un terreno baldio de Santa Teresa, ciudad borde que comunica el norte

1, Qué motivos y procesos sociales circunscribieron la vida de los seres humanos al enjaulamiento
en formaciones estatales? Las investigaciones al respecto esgrimen dos explicaciones: el enjaulamiento
ecoldgico y el enjaulamiento religioso. Segln el primero, las obras de irrigacion vinculan a los productores
agricolas con la tierra, y los convierten en una mejor presa para los Estados; es decir, tal conexién propici6
“el giro del funcionalismo a la explotacion en las tempranas organizaciones estatales” (39-40). En cambio,
el segundo enfatiza en la relevancia del surgimiento del Estado, evento posible solo porque la coercion era
aceptada pues, en un inicio, “se ejercia al servicio de la divinidad” (40). También, Crone (1986) arguye lo
anterior en su obra The Tribe and the State: indica la probabilidad a priori de la constitucion de un Estado
como respuesta a exigencias cuyo origen se cree sobrenatural (451). Y los datos histéricos sobre
Mesopotamia lo corroboran: la forma mas temprana de Estado era la de la economia del templo, destinada
para alimentar a los dioses. Pese al entorno de igualdad social, los seres humanos se consideraban inferiores
a las deidades. La aceptacién de la organizacion estatal se entiende en virtud del sentido de inferioridad
ante lo sagrado y de la ausencia de una organizacidn tribal, estos factores, segiin Hall y Ikenberry (1993)
habrian incidido en el ordenamiento de distintas personas bajo conceptos impersonales, poco familiares.
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mexicano con Estados Unidos. La policia archivo el caso, pero pronto lo reemplazo el
olvido. Esta es la primera descripcion de un largo registro de feminicidios que se extiende
de 1993 a 1997.

Engranajes del estado y la crisis de la estatalidad

Primero, veamos los engranajes del Estado: guerra, capitalismo, fuentes de poder.

Hay una ecuacion que explica la experiencia estatal europea de los ultimos siglos,
alli la explotacion coercitiva, la guerra?, jugd un papel preponderante. De acuerdo al
politélogo Charles Tilly (1985):

a portrait of war makers and state makers as coercive and selfseeking entrepreneurs bears
a far greater resemblance to the facts than do its chief alternatives: the idea of a social
contract, the idea of an open market in which operators of armies and states offer services
to willing consumers, the idea of a society whose shared norms and expectations call forth
a certain kind of government. [...] War makes states, | shall claim. (169-70)

Lo anterior da pie a dos pensamientos, ¢sera el Estado el resultado de un acuerdo
civil? O ¢los individuos libres convinieron formar un conjunto de instituciones
complementarias que apuntasen al logro de un supuesto interés colectivo? Flores (2020)
enuncia que: “the state resulted from the succesful consolidation of a violent organisation
and its increasing capacity to monopolise violence and coercion over a specific territory”
(47). Alineada con Tilly, la reflexion de Flores tiene implicita dos cosas significativas
para entender el origen estatal. Primero, el rol de las alianzas fue crucial en ese
establecimiento institucional. Tengamos en mente que dichas alianzas estaban
compuestas por actores violentos que unian fuerzas con otros grupos capaces de financiar
las empresas violentas, ademas de velar por el éxito de los intereses de su linaje. Y,

segundo, la meta de estas formaciones residia en expanderse y sostener su hegemonia.

2 De todas maneras, considero propicio revisar, desde un punto de vista mas amplio, el empleo
estatal de la coercion. De acuerdo a Tilly (1985) la coercion se desplegd de cuatro maneras importantes
que, también, produjeron formas especificas de organizacion. Asi, el uso de la guerra auspicid los ejércitos,
la fuerza naval y los servicios de soporte. EI uso en la construccion estatal, produjo instrumentos de
vigilancia y control dentro del territorio. El uso para la proteccion se apoyaba en la organizacion de la
guerra y la formacion del Estado, pero integr6 un aparato mediante el cual los protegidos exigen el
resguardo en las cortes y asambleas representativas. Por Gltimo, la extraccién implica los tres usos previos;
esto facilitd la aparicion de estructuras fiscales y contables (182). En conclusion, la coordinacion de los
medios de la violencia forjé la estructura estatal europea enormemente.
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Incluso Flores (2020) interpreta el enfoque de la guerra de Tilly para exponer que
la monopolizacién de la coercidn diferenciaba a los gobernantes de los criminales (47),
la coercion estaba ampliamente impuesta en una zona demarcada. En otras palabras, la
legitimidad no fue el factor determinante para la construccion del aparato estatal. Méas
bien, se puede entender a la legitimidad de otro modo: “as the result of the explicit or
implicit acquiescence of the potential challengers, not the population in general” (47).

La guerra y el establecimiento de estados seguros y expansivos®, por consiguiente,
ofrecio ventajas a los administradores europeos sobre otros contendientes. De igual modo,
el capital tuvo una relacion proporcional con la efectividad de la guerra. Y las conquistas
suministraban el capital suficiente a los gobernantes a través de la venta de recursos, la
coercion o expulsion de los capitalisas. De todas maneras, la sostenibilidad de los
proyectos estatales dependi6 de las relaciones con los capitalistas, “who could supply and
arrange credit and in imposing one form of regular taxation or another on the people and
activities within their spheres of control” (Tilly 1985, 172).

Pero ¢acaso el monopolio de la violencia no fue una practica comdn de los
Estados? No, “la estatalidad plena ha sido una aspiracion de todo Estado en la historia”
(11), y, hoy en dia, los estados capitalistas modernos funcionan de acuerdo a sus propias
leyes. De hecho, el Estado y el capitalismo tienen una relacion dicotomica: “cuando la
competencia militar forz6 a Estados duraderos a interactuar intensamente con sus
sociedades civiles fue posible el progreso economico” (78). De este ultimo punto, de
nuevo, se infiere: la legitimidad del aparato estatal no fue indispensable para su creacion.

Por ejemplo, retomemos el caso del primer estado del cual hay registros*. Hace
veintitrés siglos, antes de la era del sedentarismo, los seres humanos libres ain rondaban
por un inmenso valle®, las aguas del Tigris lo flanqueaban al este, las del Eufrates por el
poniente. El control de Mesopotamia estaba en juego: Sargon, sirviente del rey, intentaba

desplomar las jerarquias. Comandaba un ejército contra la coalicion de ciudades-estado

3 Cuando pensamos sobre la extension de los Estados en el mundo contemporaneo y la cotejamos
con los sistemas estatales tempranos de Mesoamérica, Mesopotamia, los del valle del Indo, de China y de
Pert, encontramos un vacio sobre sus origenes, pues éstos surgieron sin siquiera tener la posibilidad de
contacto. Sea como sea, hay una probabilidad de que en Egipto “si hubiera algin tipo de difusion”; los
investigadores de los origenes del Estado, de hecho, consideran a la difusion como un punto clave en los
casos que indagan, lo cual —dicho sea de paso— perfila a esos Estados como ausentes de autenticidad,
“imitaciones secundarias” (Hall y Ikenberry 1993, 36-7).

4 Pese a la gesta sargénica, se estima que los primeros Estados reconocibles aparecieron antes, por
el afio 3000 a.C., en esa misma zona de Asia sur occidental. De todos modos, al hablar de aquél y los
consiguientes Estados mesopotamicos nos referimos a Estados secundarios, pues escasean los vestigios de
Estados pristinos, o sea, una teoria general unificada de sus origenes parece una misién casi imposible.

5> Hoy Irak.
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sumerias, al final, destronaron a Lugal-zagesi®. Sargdn se apodero del sur de lo que fue

Babilonia y consolidé el primer sistema imperial conocido: Acadia’.

Figura 1. Fundador del primer imperio, Sargon de Akkad. Fuente: Dea Picture Library,
1990.

Tal cambio en la administracion del territorio ilustra la formulacion de Hall y
Ikenberry (1993): “una vez que se invent6 el Estado, su capacidad para organizar el poder
militar significo6 que no habia retorno a la felicidad arcadica” (41-2). Sin embargo, a
contrapelo de los actores sociales y de sus organizaciones, la consolidacién del sistema
estatal, hecho inédito y revolucionario, fue producto del “fracaso adaptativo” (Hall y
Ikenberry 1993, 43-4), o sea, de la incapacidad para mantener la civilizacion del

Mediterraneo en su forma clésica®.

6 (Steinkeller 1993, 123).

7 Monumentos e inscripciones celebratorias: las primeras medidas del nuevo lider. Asi transmitio
la imagen de un imperio invencible. (La imagen cohesionada y unificada, planteada por Migdal, que se
indico en la introduccion.) También el recurso de la guerra se diferenci6 del liderazgo previo que residia en
la idea del ensi, la gestién de la gran granja en nombre de Dios.

8 Revisemos los rasgos fundamentales de los leviatanes, estados, que se formaron en distintas
partes del mundo. En China, las redes de interaccion extensiva tuvieron una incidencia fundamental para
que las relaciones de mercado alcancen la autonomia. En s, la politica proporcionaba tales redes extensivas,
pero el gobierno imperial usaba —quizd no le quedaba otro remedio— una tactica negativa: “evitar
vinculaciones horizontales que no pudiera controlar; tal interferencia burocratica tuvo un efecto deletéreo
para la economia” (Hall y lkenberry 1993, 77). A diferencia del imperio chino, India y el mundo islamico,
por su incapacidad para penetrar y organizar las relaciones sociales son considerados Estados débiles. Por
ejemplo, el carécter efimero y predatorio de esos sistemas estatales impidi6 el desarrollo de mecanismos
poderosos de mercado. Si comparamos los casos anteriores con el europeo, sorprende que en este Gltimo
hayan coincidido el “progreso econdmico y el “gobierno politico liberal” —un hecho milagroso, dirian Hall
y lkenberry (1993). No obstante, este resultado responde al marco de orden, en especial, a los servicios
infraestructurales que, a nivel nacional, proporcionaba un Estado activo y que, internacionalmente, estaban
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Ahora es preciso mencionar un aspecto nuclear: el capitalismo y la construccion
estatal se reforzaron mutuamente. Pero, ¢por qué los fracasos adaptativos gestaron un
aspecto tan desigual entre los distintos Estados del mundo? ¢Se aplicaron politicas mal
disefiadas? ¢Por la competencia de los funcionarios o escasez de recursos? Como diria
Tilly, basicamente, el Estado mantiene una contienda con otras fuentes de poder. Y la
literatura alrededor de este problema hoy nos permite subrayar cinco razones de ese
desarrollo dispar entre los Estados, sitios integrados de recursos e ideas, y los veremos a
continuacion.

1. La competencia entre las organizaciones estatales con figuras y grupos
opositores que pueden ser poderosos —entre éstos existen ciertos “colectivos
abiertamente subversivos, y otro tanto mas bien contenciosos” (Migdal 2011,
29).

2. La limitada centralizacion y monopolizacion de la violencia de los Estados
para imponer el gobierno de la ley (31).

3. Los conflictos subyacentes a las coaliciones alrededor de las ideas que
debeberian predominar en la esfera politica.

4. Las luchas en curso entre coaliciones cambiantes y las reglas de conducta
diaria (una pugna por la determinacion del orden y los patrones de dominacion
y subordinacion).

5. El potencial del pegamento relacional; o sea, el “significado trascendental”
que rebasa los factores instrumentales y alcanza las “fibras afectivas de la
sociedad” (20).

Las peculiaridades europeas consagraron su formacién estatal; pero, como hemos
visto, hay una serie de detonantes que imposibilitan aquella modalidad emblematica de
la organizacién politica. Por ello, se estima que la mayoria de los Estados en desarrollo
esttn muy lejos de la organizacion ideal. Pues, sus ciudadanos frecuentemente no
pertenecen a una sola cultura, es decir, “no son todavia naciones Estado, y ain se hallan
en las fases mas tempranas de la creacion del aparato de la maquinaria estatal” (Hall y
Ikenberry 1993, 12). Ante estas circuntancias, ;coOmo estudiar a un estado
latinoamericano? ;Como perfilar relaciones entre el Estado, la frontera y el feminicidio,

0 sea los puntos secretos del mal, en 26667

reforzados por la Iglesia Cristiana latina. En cuanto a los estados en desarrollo, “tampoco podemos
interpretar su futuro tomando como base los pasados paises europeos”® (Tilly 1985, 169).



22

En el capitulo “La parte de los crimenes” se pone de manifiesto la apuesta
mexicana por el progreso a través de la instauracion del libre comercio. Pero aquel
progreso no es visible como si lo son sus consecuencias adversas sobre la sociedad y el
medio ambiente. (En algunas de las perspectivas expuestas dentro de los siguientes
acapites estd latente el cuestionamiento del ideal de progreso.) Tal deterioro tiene
explicaciones que van desde la salud mental hasta entramados culturales que configuran
directrices primordiales del rumbo de los estados latinoamericanos, ademas, se pone en
relieve la incapacidad de esos estados para emular el progreso propio de los estados
originales europeos. Por ejemplo, mas alla de un enunciado filos6fico, Guzman (2016)
declara una preocupacion de época: en 2666 se intensifica la distopia del progreso
latinoamericano. Esto conlleva otra problematica nuclear: “la descripcion de la crisis de
la estatalidad” (45) en México es solo un parteaguas del cauce que pueden tomar otros
estados de la regién. Su critica marxista del Estado esgrime que, ademas, 2666 expone la
crisis estatal por medio de la indefensién a la que se ven abocadas las mujeres
santateresanas, un desamparo que se conecta con la disolucion de las instancias punitivas.

Por su parte, Acero (2012), que se enfoca en el estado neoliberal desde una
perspectiva del comportamiento social, vislumbra que “el macabro sistema politico-
policial-econémico y el de los carteles estan configurados en base a las patologias de los
mexicanos, las responsables de la misoginia y la explotacion liberal” (60). Tales
patologias que sufre México como cultura en 2666 constituyen mecanismos de evasion
de la realidad instauradas en la sociedad santateresana, y son agentes de la “la misoginia
y la explotacion laboral” (60). A esto se suma otro hecho: Santa Teresa es “metafora y
sinécdoque de un Estado de derecho abolido, declarado fallido por Estados Unidos en
varias ocasiones” (Rojas & Lopez 2012, 186) pues el paradigma del fracaso de la
civilizacion se conecta con el incumplimiento y vulneracion de la ley. Por Gltimo, Seidler
(2012) identifica a “la cultura catdlica en la legitimacion de esta violencia” (58).

Ademas de este conjunto de interpretaciones sobre 2666, cabe mencionar el
trabajo Bolafio traducido (2011) de Wilfrido Corral, considerado uno de los
latinoamericanistas mas visibles de la actualidad y el mayor estudioso de la produccién
de Bolafio. En aquel exhaustivo estudio, este académico ecuatoriano subraya la forma de
2666: “enciclopédica, total, con una escritura arborea, un método desnarrado”’; es decir,
abundante en digresiones (Corral 2011, 262). Mediante el método desnarrado, pienso que
Bolafio pone en escena la imposibilidad de conocer la realidad barroca del estado

mexicano, porque se trasponen varios procesos globales, interestatales, locales e
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individuales en la zona de contacto de mayor desigualdad del mundo; al mismo tiempo,
a mi entender hay un proyecto, esquivo Yy siniestro, productor de un ethos que empieza a
hacerse irreversible: la devaluacion del género femenino auspiciado por el debilitamiento
de la dimension legal del Estado. Este planteamiento sobre las cualidades formales de la
novela, advierte la necesidad de pensar estratégicamente cOmo aproximarse a esa materia

entrdpica repartida en un corpus de informaciones.

El problema de la ética

Ahora la zona fronteriza de Santa Teresa ha suscitado un debate sobre la ética. Por
ejemplo, Driver (2015) pone en términos escatologicos que en esa ciudad “la linea entre
la restauracion del mal genuino y la explotacion del cuerpo femenino es fragil” (175). Por
otro lado, la antrop6loga Monérrez Fragoso (2019) presenta una mirada critica hacia
Santa Teresa, metafora —segun ella— con la cual Bolafio pretende representar a Ciudad
Juarez, pues “se trata de un agujero negro, de donde nada escapa, una ciudad sin ética”
(94). Martinez-Raguso (2015), igualmente, identifica a Santa Teresa con Ciudad Juérez
—no las separa mas—. En cambio, Gonzalez Rodriguez argumenta que Bolafio descarté la

introduccion de contenido ideolégico en 2666:

there will always be a figure of someone carrying out symbolic compensation, either as
revenge or as symbolic displacement where a minimum of justice is restored for victims.
This is an issue that Bolafio did not need to make explicit because it is obviously not a
novella. It becomes a social novel. | have the impression that Roberto was going to
continue the narrative. (Citado en Driver 2015, 171-2)

Por otro lado, el tedrico del arte Foster (2005) detalla que desde 1960, el mundo
artistico empezd a explorar la realidad mediante dos corrientes vanguardistas: el
hiperrealismo y el apropiacionismo. 2666, dicho sea de paso, se nutrié de informaciones
sobre los crimenes contra mujeres que acaecieron en Ciudad Juarez en los noventa®; es
decir, Bolafo insertd parte de los reportes mediaticos sobre esos asesinatos, descripciones
cuasi cientificas segin Guzman (2016), del horror o de la opresion de la mujer en aquel
punto mexicano; es decir, tiene un fuerte enfoque apropiacionista, sin embargo, el autor
lo transforma al edificar una representacion del México fronterizo Unica y distinta, la

ciudad ficticia de Santa Teresa. En si, la ficcion combina gran variedad de registros

® Roberto Bolafio reconocié que Huesos en el desierto (2002), crénica de Sergio Gonzalez
Rodriguez, le sirvio de caldo de cultivo en la escritura del capitulo “La parte de los crimenes”, y, también,
hay varias referencias a dicho cronista mexicano.
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narrativos (chistes, cronica roja, semblanzas, relatos misticos, analisis forense, lenguaje
metafdrico, novela policial, novela histérica, descripcion de suefios, diario, expedientes o
guion cinematografico), combinatoria que enarbola la complejidad de la situacion
latinoamericana con un altisimo grado de verosimilitud: Bolafio construyé una novela
hiperrealista desde la perspectiva de las elecciones narrativas. Recordemos algo: “todas
las formas de representacion (incluido el realismo) son codigos autorreferenciales” (130),
y las obras que reunen una gama diversa de codigos “representan la realidad como un
acertijo con reflejos y refracciones de muchas clases” (146). Es decir, 2666 forma parte
de ese tipo de obras que amenaza la imagen Unica de la realidad, la cual se sustenta en
ciertos valores convencionales e incluso artisticos. Ahora esta novela de Bolafio se
inscribe, también, entre esas producciones vanguardistas (que mencioné antes),
especialmente, por el colapso que provoca en los lectores al tratar mas de un centenar de
feminicidios que se sittian en lo que Foster denomina “realismo traumatico” (133), o sea
las heridas sociales y politicas a las que han sido sometidas las mujeres en Santa Teresa.
Al enfocar el punto de vista de Foster sobre 2666, se aclaran dos efectos latentes en esta
novela (en si, de la concepcion estética de Bolafo): primero, “uno puede sentirse bajo la
mirada, observado desde muchos lados” y, segundo, varios “valores artisticos se ponen
en cuestionamiento (...) tales como la imagen unica” de una sociedad, un tiempo o la
politica estatal (146-147).

Para complementar esta revisidn de las intenciones estéticas que Bolafio
materializ6 en 2666, de las cuales emerge una preocupacion ética, centrémonos en dos

visiones que Grunner (2002) esgrimi6 sobre el arte, pues resultan oportunas:

a) hay una dialéctica negativa entre el arte y lo real: alli donde el arte mas parece
desesperar de lo real, donde se vuelve mas autdnomo respecto de sus condicionamientos
histéricos, sociales, politicos, incluso técnicos, alli es donde mejor realiza la denuncia del
caracter no reconciliado, tragico-agonico, de la sociedad, y, b) un agujero negro simboliza
la ausencia de sentido, un quiebre donde las fuerzas terminan irreconciliables. (318)

El sin sentido y la metafora del agujero negro, de hecho, son recurrentes en la
descripcion ominosa de Santa Teresa, la cual, pese a las tragedias femeninas constituye
un lugar de diversion en donde se instala la impunidad: “Algunas de estas calles eran

totalmente oscuras, similares a agujeros negros, y las risas que salian de no se sabe donde
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eran la Unica sefial, la Gnica informacion que tenian los vecinos y los extrafios para no

perderse” (Bolafio 2004, 791).

Frontera y méargenes estatales

En este analisis la ciudad de Santa Teresa esta en el limite entre México y Estados
Unidos —subespecialidad de los estudios de la frontera—, pero, ademas, se trata del borde
con la estructura de mayor desigualdad en el mundo contemporaneo. De hecho, los
intereses y las relaciones de fuerza entre diferentes grupos y ejércitos dieron lugar a las
fronteras. Hay que tener en cuenta que estas zonas de contacto pueden ser poderosas, pese
a gue su instauracion sea artificial (31), y también transforma el marco de significaciones
y acciones de esas poblaciones.

De acuerdo a los estudios de Cardoso de Oliveira (1976, 30) podemos encontrar
“fronteras'® intertribales, fronteras interétnicas en general, fronteras en el marco de frente
de expansion o fronteras interestatales”. Ademas, a veces, la frontera es sindonimo de zona
de contacto e intercambios, otras de conflicto, intermediacion o discontinuidad (Hannerz,
Valenzuela, Vila 1997 citado en Garcia Canclini 2000, 148). De esa multiplicidad de
conceptos, me interesa la variante de fronteras interestatales, que va a proveer
informacidn idonea para entender a la ciudad ficticia de Santa Teresa, su problematica y
dinamica social. Concretamente, “las fronteras estatales son espacios en los cuales se
condensan las relaciones entre poblaciones y estados, constituyen zonas centrales (no
periféricas) de negociaciones y disputas culturales y politicas” (Grimson 1999, 30). Por
lo general, dentro de estas fronteras habitan fronteras econdémicas, sociales, culturales y
politicas en tension. En consecuencia, los Estados muchas veces disefian politicas de
nacionalizacion para intentar hacerlas coincidir (31), por ejemplo: instalan escuelas en las
fronteras, procuran alcanzarlas con medios de comunicacion, envian regimientos
militares o establecen puntos para desplegar propaganda, de esa manera, como diria
Migdal (2011), instauran una imagen cohesionada y fuerte en sus limites. Las nuevas
carreteras y puentes no buscan beneficiar a las poblaciones fronterizas, sino promover el
comercio terrestre entre paises, atravesando ciudades fronterizas concebidas como zonas
de servicios. La presencia estatal toma forma en los controles y la regulacion de flujos

migratorios, mas no en la funcion de protectora de la poblacién.

10 Las ciencias sociales dirigieron su atencion a las fronteras a finales del siglo XI1X.
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Entre los estudiosos de la frontera en 2666, Fandifio (2012) subraya que la novela
“ilumina diversas fronteras —territoriales, culturales, literarias, de género, éticas, entre
otras—, las cuales vehiculizan una rigurosa critica al paradigma moderno sobre el que se
sostenia discursivamente el afan de progreso, humanizador e integrador”. En esta linea,
Santa Teresa tiene “fronteras mixtas, es decir, aquellas en las que concurren las fronteras
geogréficas y las que han sido constituidas por el proceso de colonizacion, de las que es
un ejemplo México, concretamente la Ciudad de Juarez” (Driver 2015, 81). Es importante
tener en cuenta que, dentro de las proposiciones de Weber sobre el Estado, el territorio es
una de las condiciones primordiales porque son “signos del dominio eminente del Estado,
de su seguridad y soberania” (31). Sin embargo, en Santa Teresa tales fronteras ponen en
entredicho la unidad del estado mexicano, pues las mismas caracteristicas geograficas
impiden que el aparato estatal tenga un control absoluto sobre ellas. Este enfoque se
asocia con lo que Das y Poole (2004) denominan state of nature o margenes del estado:
la ilegalidad y el crimen organizado se ubican siempre “on the margins of unquestioned
state control (and legitimacy), [...] where nature can be imagined as wild and uncotrolled
and where the state is constantly refounding its modes or order and lawmaking” (8). En
estos sitios la ley y otras practicas estatales “are colonized by other forms of regulation
that emanate from the pressing needs of populations to secure political and economic
survival” (8). Pero los margenes también son sitios de practica illegal (aspecto crucial
para entender la violencia en 2666).

En este eje de la frontera, ciertas interpretaciones parten desde el paradigma del
progreso. El centro industrial de Santa Teresa es un espacio en la mitad del desierto que
con el correr de los afios se convirtié en un peligro y una amenaza para las mujeres, pues
alli convergen “la impunidad de los estamentos de poder, de la corrupcién y del imperio
del dinero” (Donoso 2005, 3). También, en aquel lugar de transito, cruces e intercambios
se erige “un presente distopico, con sus vestigios pre y post-industriales: restaurantes que
semejan McDonalds [...], las multinacionales que por sobre cualquier consideracion
humanitaria, anteponen el supremo arbitrio de sus propios intereses” (Galdo 2005, 27).
Asi se acentla el fracaso del progreso [en 2666] que ‘“promovia exterminios,
borramientos y silencios”, pues en esa “representacion de la frontera cultural en el interior
del territorio nacional se observa la casi total incomunicacion entre los grupos” (Fandifio
2012, 4).

También, 2666 retne cualidades de lo que otros latinoamericanistas denominan

escritura fronteriza: “un discurso oposicional; los textos, acciones y cuerpos
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culturalmente transgresores burlan las estructuras tradicionales del poder” (Castronovo
2003, 206-7). Por ejemplo, disputan o resisten a las corporaciones multinacionales, el
imperialismo cultural, el prejuicio racial y las pautas tradicionales de identificacion
sexual. El lado negativo consiste en que los textos, cuerpos o acciones de resistencia, al
no inscribirse dentro de las fuerzas hegemanicas, se debilitan. Sobre la frontera mexicano-
estadounidense, Anzaldua (1987) expresd: “es una herida abierta en donde el Tercer
Mundo rechina contra el Primer Mundo y sangra”. Tengamos en mente que 2666 registra
asesinatos en serie de mujeres, cuyos cadaveres aparecen mutilados en vertederos del

desierto. Es decir, 2666 perturba las rigidas, atroces y crueles constelaciones del poder.

Estado y feminicidio

Como punto de partida, aclaremos qué es el feminicidio. “Es el asesinato de
mujeres por hombres por ser mujeres” (Russell 2006, 76; Campbell y Runyan 1998, 348;
Ellis y DeKesseredy 1996, 70). Pero, el término lo acufi6 la antropéloga Lagarde de los
Rios en 1996, basicamente, lo distingue de femicidio!* —que era una traduccion “de
femicide”, término anglosajon—, por dos razones: primero, para destacar el componente
misogino implicito en los asesinatos, y, segundo, para identificar que la extension en el
tiempo de crimenes de ese tipo resulta de “la inexistencia del Estado de derecho, bajo la
cual se reproducen la violencia sin limite y los asesinatos sin castigo, la impunidad”
(Lagarde y de Los Rios 2005, 155 citada en Toledo 2012, 117). En relacion a esta
circunstancia de las mujeres, la novela 2666 refleja el pensamiento de Lagarde y de los
Rios (2005b): “todas las mujeres estan cautivas” (38). La académica mexicana entiende
al cautiverio como la “categoria antropoldgica” es responsable de la precaria situacion de
las mujeres, pues “se concreta politicamente en la relacion especifica de las mujeres con
el poder y se caracteriza por la privacion de la libertad”, esas privaciones incluyen:
“pérdida de autonomia, de independencia para vivir, del gobierno sobre si mismas, de la

posibilidad de escoger, y de la capacidad de decidir” (151).

1 Aunque hoy en dia el término feminicidio se atenga a confusiones, hace dos siglos que ha estado
en uso. Rusell (2006, 75-6) hace una historiografia del mismo: aparecid por primera vez en A Satirical View
of London at the Commencement of the Nineteenth Century (Corry) en 1801 para denominar el asesinato
de una mujer; luego, en la tercera edicién The Confessions of an Unexecuted Femicide (1827), escrito por
William Macnish, quien asesin6 a una mujer joven. Y, de acuerdo con la edicién de 1989 de The Oxford
English Dictionary, feminicidio constaba en el Law Lexicon de Wharton en 1848, sugiriendo que se habia
convertido en un delito punible (82).
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En una sociedad que oprime la libertad de las mujeres desde su aparato
institucional, el feminicidio es un crimen de Estado que permite la violacion reiterada y
sistematica de los derechos humanos de las mujeres. Lo anterior ocurre por la
legitimacion de la “percepcion social desvalorizadora, hostil y degradante de las mujeres”
(Lagarde 2005, 1). De hecho, en varias partes del mundo a distintos grados, las mujeres,
durante algin momento de sus vidas, experimentaban formas de violencia de género, pero
también otras formas de violencia (clase, étnica, cultural, religiosa, politica, etc). Esto
suscitd muchas investigaciones sobre el feminicidio.

Y, en esa linea, un planteamiento importante a considerar es la propuesta de una

terminologia con perspectiva de género relacionada con el asesinato:

1. El asesinato de mujer/nifia y hombre/nifio con perspectiva de género: desde que las
feministas crearon el término asesinato de mujer (woman-Kkilling), sugeri que se
continuara con la utilizacion del término. Los términos asesinato de nifia (girl-killing)
para el asesinato de una nifia y asesinato femenino (female-killing) para el asesinato de
una mujer o de una nifia, son consistentes con el asesinato de mujer.

Los términos comparables para el asesinato de un hombre podrian ser, entonces, asesinato
de hombre (man-killing), asesinato de nifio (boy-killing) y asesinato masculino (male-
killing).

2. El asesino de una mujer/nifia o de un hombre/nifio con perspectiva de género:
Asesinato perpetrado por un hombre y asesinato perpetrado por una muijer.

3. El asesino y la victima

Los cuatro tipos posibles de asesinatos con perspectiva de género son:

a) Asesinato de hombre contra hombre.

b) Asesinato de hombre contra mujer.

i. Feminicidio

ii. Asesinato no feminicida

c) Asesinato de mujer contra mujer.

d) Asesinato de mujer contra hombre.

(Russell 2006, 74)

Crimenes misdginos versus crimenes sexistas

Los asesinatos misoginos se limitan a aquellos motivados por el odio hacia las
mujeres, en tanto que los asesinatos sexistas incluyen a los asesinatos realizados por
varones motivados por un sentido de tener derecho a ello o superioridad sobre las mujeres,
por el placer o deseos sadicos hacia ellas, o por la suposicion de propiedad sobre las
mujeres. Los asesinatos inintencionales de mujeres también pueden ser instancias de
feminicidio. Aunque a veces puede ser dificil, o hasta imposible, inferir los motivos, todos
los crimenes de odio requieren de valoracion de los motivos de los criminales (Russell
2006, 78-9).
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Diferenciar asesinatos feminicidas de los que no lo son

Cuando el género femenino de una victima es irrelevante para el perpetrador,
estamos tratando con un asesinato no feminicida. Por ejemplo, un varén armado que
dispara y mata a los propietarios, hombre y mujer, de un supermercado en el transcurso
de su crimen, no ha cometido un feminicidio. Lo mismo aplica al hombre que mata

accidentalmente a una transelnte cuando intenta apuntar a un hombre (Russell 2006, 79).

Tipos de feminicidio
Los asesinatos de hombre contra mujeres son numerosos, por ejemplo:

feminicidio en serie, feminicidio con violacion, feminicidio racista, feminicidio de
esposa, feminicidio de conocida, feminicidio de amante, feminicidio de cita, feminicidio
de prostituta, feminicidio relacionado con las drogas, feminicidio de “honor”, feminicidio
lesbofdbico, feminicidio relacionado con el abuso sexual a menores y feminicidio en
masa. Estas no son categorias separadas debido a que un caso particular de feminicidio
puede caer en dos o hasta tres categorias; por ejemplo, un feminicidio con violacion,
racista y relacionado con drogas. (Russell 2006, 84)

De todas formas, se pueden desarrollar diferentes tipologias del feminicidio
dependiendo de la investigacion o el analisis del que se parte. La misma Russell (2006,
82-6) elabord dos tipologias que serviran de pauta para entender las motivaciones de los
crimenes contra mujeres en 2666. La primera clasificacion de feminicidios (ver Tabla 1)

pormenoriza aquellos perpetrados por mujeres.
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Tabla 1

Tipologia de feminicidios perpetrados por mujer

Mujeres que actuan como agentes
del patriarcado

Mujeres que actuan como agentes
de perpetradores masculinos

Mujeres que acttan por sus propios
motivos

Complices de feminicidios:
esclavitud sexual en la cual la
esposa/pareja ayuda al
marido/pareja a cometer el
feminicidio; esposas golpeadas que
participan en feminicidios de la hija
iniciados por el padre, feminicidios
que involucran a otros parientes
femeninos.

Feminicidios relacionados con
pandillas: cdmplices de miembros
de pandillas que participan o
ayudan a los miembros masculinos
en feminicidios de miembros
femeninos de pandilla u otras
mujeres.

Feminicidios de “honor”: mujeres
que son complices o ayudan a
parientes varones en feminicidios
de “honor”.

Suicidios de mujeres obligadas a
matarse a si mismas: por maridos
abusivos, padres, hijos, padrotes,
acosadores, perpetradores de
incesto; es decir, mujeres que, a
causa del abuso masculino, se
destruyen a si mismas (suicidios
feminicidas).

Asesinatos motivados por los celos:
madre celosa mata a la nuera;
mujer celosa mata a la amante del
marido; lesbiana celosa mata a la
amante.

Asesinatos relacionados con la
codicia o cuestiones financieras:
mujer que mata a su madre,
relacion con mujer rica, con mujer
empleadora rica, u otra mujer para
ganancia financiera.

Suicidios de mujeres que se matan
a si mismas a causa de acciones
abusivas de otras mujeres:
amantes femeninas, madres
violentas, mujeres que abusan
sexualmente, madres que coluden
con varones abusadores.

Asesinatos de mujeres motivados
por la ira: mujeres sobrevivientes
del incesto que asesinan coludidas
con las madres abusivas.

Asesinatos relacionados con las
drogas: mujeres irritadas que
matan a otras mujeres para saciar
sus habitos.

Asesinatos motivados
ideologicamente: mujeres
politicamente radicales que se
sienten autorizadas u obligadas a
matar a mujeres que son sus
enemigas ideoldgicas.

Asesinatos motivados por los celos:
madre celosa mata a la nuera;
mujer celosa mata a la amante del
marido; lesbiana celosa mata a la
amante.

Asesinatos relacionados con la
codicia o cuestiones financieras:
mujer que mata a su madre,
relacién con mujer rica, con mujer
empleadora rica, u otra mujer para
ganancia financiera.

Suicidios de mujeres que se matan
a si mismas a causa de acciones
abusivas de otras mujeres amantes
femeninas, madres violentas,
mujeres que abusan sexualmente,
madres que coluden con varones
abusadores.

Asesinatos de mujeres motivados
por la ira: mujeres sobrevivientes
del incesto que asesinan coludidas
con las madres abusivas.

Asesinatos relacionados con las
drogas: mujeres irritadas que
matan a otras mujeres para saciar
sus habitos.

Asesinatos motivados
ideoldgicamente: mujeres
politicamente radicales que se
sienten autorizadas u obligadas a
matar a mujeres que son sus
enemigas ideoldgicas.

Fuente: Categorias de asesinato de mujer contra mujer, 2001, Diana Russell.

En cambio, en la Tabla 2 —basandose en Ellis y DeKeseredy—, se clasifica los

feminicidios basados en la relacion entre los asesinos y sus victimas.




Tabla 2

Tipologia de feminicidios basados en la relacion entre los asesinos y sus victimas
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Feminicidios de pareja

Feminicidios de familiares

Otros perpetradores
conocidos de feminicidio

Feminicidios de extrafios

Amantes masculinos
Parejas sexuales
Esposo

Exesposo

Concubinos
Exconcubinos
Examantes masculinos
Novios (comprometidos)
Exnovios
(comprometidos)
Otras parejas intimas
masculinas

Padres / padrastros
Hermanos adoptivos /
hermanastros / medios
hermanos

Tios / tios politicos
Abuelos / abuelastros
Hijos / hijastros
Suegros

Cufiados

Otros parientes
masculinos

Amigos masculinos de la
familia

Amigos masculinos de la
victima

Colegas masculinos /
colegas

Figuras masculinas de
autoridad: maestros,
sacerdotes, empleadores
Conocidos masculinos
Citas masculinas (no
sexual)

Otros perpetradores
masculinos

Extrafios masculinos

Fuente: Feminicidios de relacién entre los asesinos y sus victimas, 2001, Diana Russell.

Por otro lado, Campbell y Runyan (en Russell 2006, 84) usan el término

feminicidio de pareja intima para designar al feminicidio de padres y otros miembros de

la familia.

Feminicidio social o encubierto

También se da el feminicidio “para sugerir la implicacion del papel de un orden

social existente en practicas que llevan a la muerte y a la devaluacion de las vidas
femeninas”, por ejemplo, el infanticidio femenino se da en sociedades patriarcales con
sistemas de valores que otorgan un trato preferencial a los nifios (Hom 1991, 92 citada en
Russell 1998, 80).

Nuevas formas de la guerra y ginocidio

La informalidad caracteriza a las guerras contemporaneas que se desarrollan en
una suerte de espacio paraestatal, sitios intersticiales administrados por “corporaciones
armadas con participacion de efectivos estatales (el ejército o la policia) y paraestatales”.

El nuevo escenario bélico tiene un objetivo estratégico: desplegar la violencia
contra las mujeres (Segato 2016, 57). Aunque la lectura filosofica anterior ya es grave,
un factor adicional incrementa la conciencia de esa realidad: estas agresiones se dirigen a
“cuerpos fragiles”, no cuerpos guerreros de facciones enemigas (61). Se trata de crimenes
de guerra, de sus nuevas expresiones.

Por ejemplo, la violacion y la tortura sexual de mujeres o de nifios y jovenes. Estos



32

crimenes expresan la dimension represiva del Estado contra “los disidentes, los excluidos
pobres y no-blancos” (59); suelen ocurrir en las periferias de ciudades latinoamericanas,
en las cuales se edifica la paraestatalidad (el ejercicio de la violencia por parte de
corporaciones militares estatales o privadas, la accion del crimen organizado, maras,
grupos tribales, o de la conjugacion de todas). También, se debe considerar un rasgo aqui:
la “seguridad publica en el ejercicio de su discrecionalidad en estados cuya “duplicidad”
creciente ya no se disimula” (Segato 2013, 21).

El sector paraestatal’? engloba “unidades productivas cuya existencia, sujeto de
derecho publico, proviene de resoluciones que dictan los representantes populares”
(Martinez 1983, 55).

Retomando el foco, pese a las victorias en el campo del Estado y de la
multiplicacién de leyes y politicas publicas de proteccion para las mujeres, su
vulnerabilidad frente a la violencia ha aumentado, especialmente la ocupacion
depredadora de los cuerpos femeninos o feminizados en el contexto de las nuevas guerras
(Segato 2016, 17).

Lagarde y de los Rios (2010), quien ha investigado el caso de violencia contra las
mujeres ampliamente, agrega que “el feminicidio es el genocidio en contra de las mujeres,
ocurre cuando las condiciones historicas generan practicas sociales que permiten actos
violentos contra la integridad y la salud, las libertades y las vidas de nifias y mujeres” (xv
- xvi). El sistema patriarcal, jerarquico y la organizacién social del género basado en la
superioridad y la inferioridad genera la desigualdad de género entre hombres y mujeres,
lo cual produce la violencia”. (xxi).

Por su parte, Mary Daly y Jane Caputi (1987 citado en Russell 2006, 90) utilizan
la palabra ginocidio la cual denota las medidas intencionales para causar la destruccion

de las mujeres en una poblacién especifica:

El intento fundamental del patriarcado global: la destruccion planeada, institucionalizada
espiritual y corporalmente, de las mujeres; el uso deliberado de medidas sistematicas
(como asesinato, heridas corporales o mentales, condiciones de vida insoportables,
prevencion de nacimientos), que estdn encaminados a la destruccion de las mujeres como
fuerza politica y cultural, la erradicacion de la religion y el lenguaje biol6gico/femenino,
y con el fin Gltimo de exterminar a la Raza de las Mujeres y a todo ser elemental.

12 Estas empresas y organismos son parte del sector pablico, con mayor autonomia y su objetivo
es la realizacion de actividades correspondientes en las areas estratégicas o prioritarias del Estado; por
ejemplo, las industrias extractivas (carbén mineral, grafito, minerales metalicos, minerales no metélicos
excepto sal) y de transformacion (fabricacion, elaboracion o beneficio de alimentos, bebidas y tabaco,
produccion textil).
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Basandose en la Convencion?® sobre el Genocidio, Russell define el ginocidio
como cualquiera de los siguientes actos cometidos con la intencidén de destruir a las

mujeres como género, en todo o en parte:

1. Por asesinato, es decir, feminicidio.

2. Al causar dafio severo corporal o mental a las mujeres, por violacion generalizada,
abuso sexual infantil, acoso sexual, violencia fisica, abuso verbal, restricciones de la
libertad, etc.

3. Al infligir deliberadamente sobre las mujeres condiciones de vida encaminadas a su
destruccion fisica parcial; por ejemplo, al discriminarlas econémicamente, de tal forma
gue sigan dependiendo de los hombres; al socializarlas para que crean que es su deber
gue pasen parte importante de sus vidas y energias criando a los hijos y manteniendo la
casa en lugar de competir con los hombres en la fuerza de trabajo pagada, etcetera.

4. Al imponer medidas para prevenir nacimientos por racismo u otras razones poco
apropiadas.

5. Al trasladar forzadamente al hombre (incluyendo a hombres que abusan sexual o
fisicamente de sus hijos) a los hijos de parejas divorciadas involucradas en litigio por la
custodia (a pesar de que las mujeres han tenido tipicamente la mayor responsabilidad de
criarlos), particularmente si la madre tiene menos capacidad econémica que el padre o si
ella es considerada incapacitada simplemente por racismo, lesbofobia u otras razones
poco apropiadas. (Russell 2006, 92)

Abuso disciplinario

Un concepto que puede complementar el entendimiento del feminicidio es el
abuso disciplinario: “los perpetradores, patoldgicos o no, estan lo suficientemente sanos
como para dirigirlo hacia una mujer que viola normas consuetudinarias” (Kennedy 2016,
46), de pronto se da una circunstancia: la desviacion sanciona a la desviacion.

El ginocidio incluye actos feminicidas; pero no se reduce solo a dichos actos.

Los andlisis sobre el feminicidio en Santa Teresa proyectan lo que Mignolo (2003)
denomina racionalidad subalterna; es decir, “una cosmovision otra, negada por el
colonialismo, que se rige por un modo diferente de concebir el mundo y la vida del
hombre en €1” (162). En otras palabras, Bolafio deconstruye la ideologia del abuso contra
las mujeres en la frontera, lo cual avalo las practicas de exclusion y exterminio. Por
ejemplo, Bolafio (2004) redacta un parrafo que posee elementos caracteristicos del

denominado abuso disciplinario:

13 Seglin la Asamblea General de las Naciones Unidas el 9 de diciembre de 1948, lo define de una
manera mucho mas incluyente: El genocidio significa cualquiera de los siguientes actos cometidos con la
intencidén de destruir, en todo o en parte, un grupo nacional, étnico [sic], racial oreligioso, tales como: a)
Asesinar a miembros del grupo; b) Causar dafio severo corporal o mental a miembros del grupo; c) Infligir
deliberadamente al grupo condiciones de vida encaminadas a lograr su destruccion fisica en todo o en parte;
d) Imponer medidas dirigidas a evitar los nacimientos dentro del grupo; e) Transferir forzadamente a nifios
del grupo a otro grupo (citado en Kuper, 191, p.11, y p.210 para el texto completo de la Convencién sobre
el Genocidio) —(Russell 2006, 89-90).
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El que empez6 a matar fue Antonio Uribe, dijo, Haas. Daniel lo acompafiaba y lo ayudaba
después a deshacerse de los cadaveres. Pero poco a poco Daniel se fue interesando,
aunque ésta no es la palabra correcta, dijo Haas. ;Cual es la palabra correcta?, le
preguntaron los periodistas. La diria si no hubiera mujeres escuchando, dijo Haas. [...]
Dilo, Klaus, dijo la abogada. Haas mir6 el techo. La palabra correcta, dijo, es calentando.
[...] Daniel Uribe, a fuerza de mirar lo que hacia su primo, se fue calentando, dijo Haas,
y poco después él también empez0 a violar y a matar. Chale, exclamo la periodista de El
Independiente de Phoenix. (743)

El parrafo evidencia que la “desviacion sanciona a la desviacion” (Kennedy 2016,
45) y eso configura el abuso disciplinario: “los perpetradores, patoldgicos o no, estan lo
suficientemente sanos como para dirigirlo hacia una mujer que viola normas
consuetudinarias (45). Lo altimo se vincula con la vision feminista de Reinares (2010)
“by describing different contexts, the author insinuates that patriarchal violence is so
pervasive that the orchestrator(s) of the femicides “Esperanza-style”* have found in
Santa Teresa a safe haven to let their evil impulses free” (58). De hecho, el registro de los
feminicidios en 2666 “busca comprender cronologicamente un proceso y la acentuacion
de una abominable filosofia o ideologia: la corporalidad femenina es una dimensién

merecedora de ser violentada y punto” (Acero 2012, 62). Esto se refleja en otro tramo:

Le pregunté qué pensaba de las mujeres muertas, de las muchachitas muertas. Me mir6 y
me dijo que eran unas putas. ;O sea, se merecian la muerte?, dije. No, dijo el preso. Se
merecian ser cogidas cuantas veces tuviera uno ganas de cogerlas, pero no la muerte.
(Bolafio 2004, 746)

En relacion a este punto, Kennedy (2016) aclara que “la vestimenta femenina no
es causa de abuso sexual. Por el contrario, su causa es el hambre perpetua de poder del
perpetrador” (83). Por su parte, Reinares (2010) también robustece este argumento: “then
describing her clothes, Bolafio chooses adjectives such as “longsleeved” or “knee-
length”, subverting patriarchal discourses that blame victims of rape for their
“provocative” attire” (57).

Adicionalmente, hay estudios que enfrentan al discurso oficial con el auge de las
mujeres independientes. Por ejemplo, Rosa Linda Fregoso, estudiosa del feminicidio en

Ciudad Juarez cree que: “the female victims”, en 2666, “have been represented not simply

14 Esperanza Gomez Saldafia de 13 afios, victima del primer feminicidio documentado en 2666.
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as victims of globalization but as subjects in need of patriarchal regulation” (citado en
Reinares 2010, 61). En otro momento, Fregoso, también, planteo:

the official discourse initially constructed the victims of the femicides along the US-
Mexican border as naive or irresponsible individuals who transgressed the normal order:
in Mexico, the place of a respectable woman is still within her family, be that with her
father or her husband, so those who dare leave the sanctity of the familial unit in search
of work and more economic independence pose a threat and, in a way, deserve their fate
for contravening established norms. (citado en Driver 2015)

Agentes del feminicidio en el estado latinoamericano

Por un lado, 2666 enfatiza en la “naturalizacion” de la violencia contra la mujer,
Yy, por otro, provoca interrogantes sobre los motivos de tal normalizacién. Por ejemplo, el
Estado no participa para frenar los feminicidios de Santa Teresa, los cuales desde la

perspectiva de Paz Soldan (2008) son variopintos:

Algunas se relacionan al narcotrafico; otras, con sectas satdnicas; otras, con las
condiciones econdémicas paupérrimas de una ciudad de maquilas, fruto del intercambio
asimétrico de bienes y trabajo entre las sociedades industrializadas de la economia global
y las sociedades en vias de desarrollo; otras, al hecho de que varias de las muertas son
prostitutas; otras, a la situacion de pobreza de mucha gente en la regién. Otra de las
explicaciones es la misoginia. (217-8)

A este criterio lo complementa la postura de Reeds (2011): las mujeres son
identificadas como una fuerza laboral barata y descartable, sobre todo, “they are also
killed with impunity by the powerful men at the core of political, judicial and economic
corruption; drugs, femicide, and economic success seem synonymous with each other”
(147). Es decir, con perspicacia, se traza los posibles agentes de los feminicidios.

En la misma linea, Martinez-Raguso vislumbra una “red invisible de poder” en
2666, “tal vez el movil de la necropolitica de género” (2015, 183). Segun Raginharu
(2016), el régimen patriarcal (integral para el proyecto econdémico neoliberal) gestiona
los aparatos de poder y “encapsula el género femenino en un estado de excepcion” (146),
de ahi deriva la cosificacion de la mujer santateresana.

Reinares (2010) apunta un factor clave para comprender este fenomeno: “rather
than destabilizing the system, these women’s deaths actually seem to be invigorating it”
(66). La denigracion de estas mujeres, quienes trabajan en maquiladoras multinacionales
de Santa Teresa, responde a que ellas “are dislocated and denationalized, they are

exploited sexually and economically” (66).
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En resumen: la revision bibliografica da luces sobre como los Estudios
Latinoamericanos recurren a 2666 para entender, explorar y diagnosticar otros angulos
del Estado, la frontera y el feminicidio. Primero, al entender los engranajes del Estado
queda claro que su razén de ser fue la conexidn entre actores opuestos, pero con intereses
similares; también, el Estado compite constantemente con otros actores para dominar el
territorio. Luego, los analisis que asocian las negligencias del Estado y los crimenes
contra el género femenino retinen elementos que enfatizan a los centros de poder como
sus principales agentes, por ende, estos tendrian una correspondencia légica con la
escision de la ética. Segundo, las discusiones del problema de la ética reflejan la
existencia de un régimen de impunidad, cuya instauracién no queda clara del todo.
Ademas, no concuerdo con las apreciaciones de Monarrez-Raguso ni Fregoso quienes
dan por sentado que Santa Teresa representa, exclusivamente, a Ciudad Juarez, pues a lo
largo de la trama se menciona ambas, situadas en distintas coordenadas geograficas dentro
del norte mexicano; es decir, la novela propone un modelo de ciudad fronteriza en la que
el Estado habilita crimenes contra las mujeres. Tercero, la frontera entendida como un
margen estatal convoca a pensar qué recursos emplea el Estado para controlar el territorio,
y marca la oportunidad para la accion del crimen organizado. Por Gltimo, el concepto de
feminicidio, planteado por Lagarde de Los Rios, en si es un crimen estatal; la variedad de
tipologias de feminicidio sirve de orientacion: por un lado, para entender los crimenes
contra mujeres en 2666, y, por otro, para adoptar un angulo en el que apreciaremos la
realidad: un sistema de desaparicion de la mujer, mejor representado por la metafora (del
epigrafe) en el cual la mujer no ve su propio reflejo en el espejo sino el de otro espejo.

En mi punto de vista, los autores que se enfocan en los agentes de los feminicidios
contribuyen valiosas perspectivas sobre los centros de poder que tienen injerencia en el
crimen durante un ciclo de impunidad en Santa Teresa, pero dejan dos asuntos sin una
explicacion precisa: ¢como se articula la red de poder en la novela? y ¢qué movimientos
de esa red dan rienda al circuito de ilegalidad que habilita los feminicidios en la frontera?
Intuyo que estos vacios se derivan del abordaje —principalmente— filosofico que realizan
los autores (Paz Soldan 2008; Reeds 2011; Martinez-Raguso 2015 y Reinares 2010).
Aunque Corral (2011) advierte de la complejidad para discernir a esas redes de poder que
participan del crimen en Santa Teresa, estimo que mediante la recoleccion de indicios
fuertes podré responder estas cuestiones.

Por ello, el propdsito de mi tesis es, desde una dimensién politica, interpretar

2666, lo cual serd una contribucion enriquecedora para los Estudios Latinoamericanos,
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pues se trata de un tema moderno, grave y que requiere perspectivas creativas. El angulo
politico que adoptareé es el del Estado en la sociedad, pues percordemos que la conducta
estatal puede contradecirse (Migdal 2011), por ello, este ejercicio permitira cotejar la

imagen y las précticas estatales.

Problema e hipotesis

Si bien la bibliografia que explora las causalidades del caos atisba un proceso
macabro, desdefia la cuestion subrayada al final del anterior acépite, y, sobre todo, no
precisa los modos en que el Estado, los feminicidios y la frontera se conectan para gestar
el mal. Este escollo es un campo abierto para explorar desde un plano mas politico. Se
efectuara con un nivel de abstraccion medio, a partir de una postura constructivista.

Sostengo, asimismo, una hipdtesis: la impunidad en Santa Teresa se cristaliza por
la formacion previa de una red de poder hegemdnico que se beneficia de actividades

ilicitas y maniobra los organismos de control.

Estrategia

El objetivo central de este trabajo es perfilar la articulacién de la red de poder
hegemanico, responsable de los feminicidios en Santa Teresa; para ello voy a rastrear los
puntos secretos del mal, o sea las relaciones entre el Estado, la frontera y el feminicidio,
en el capitulo “La parte de los crimenes” de 2666. Utilizaré el concepto de Red de Poder
Hegemonico (RPH) para interpretar esas conexiones. Principalmente, abordaré “La parte
de los crinenes” con una 6ptica migdaliana para poner en negro sobre blanco la dualidad
del Estado que propone Bolafio. Nuevamente, este analisis se concentrara en el capitulo

“La parte de los crimenes”.

Metodologia

Este es un trabajo interdisciplinario, pues recurre a los estudios del Estado, la
frontera y el feminicidio, respectivamente. Su linea de investigacion es de caracter
cualitativa, entre sus fuentes de consulta principales constan libros, articulos académicos,
tesis doctorales y documentos audiovisuales.

En el filme Sherlock Jr. (1924), mientras Buster Keaton resuelve —en suefios— un
delito, lo vemos sentado con los ojos cerrados y agitando los brazos, como un vampiro en
medio de la sala de proyeccion donde trabaja. Al despertar, tristemente, no ha resuelto

nada, pero su compafera Cathryn si: juntd las pruebas necesarias y suficientes. Al igual
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que el despertar del proyeccionista, 2666 se me presentd como un escenario 0scuro; para
navegarlo, me apego a la metodologia de la Configuracion Institucional para Propdsitos
llicitos (ICIP), mi Cathryn.

Igualmente integro fragmentos de la novela, sobre todo del capitulo “La parte de
los crimenes”, a los cuales interpreto cifiéndome a los conceptos de Estado, frontera y
feminicidio. Mediante el test Smoking gun comprobareé la hipétesis. Y, para potenciar la

comprension de este ejercicio analitico, hago referencias a objetos de la cultura popular.

Estructura

La primera parte de esta investigacion combina los conceptos medulares de
frontera y feminicidio con la descripcidn general de 2666. Luego debate la concepcidn
weberiana del Estado y ancla en la dualidad migdaliana. La siguiente es una parada de
transito por los margenes del Estado en dos planos, la red de poder hegeménico y la
configuracion institucional para propositos ilicitos. En el segundo capitulo se da rienda al
relato ICIP (andlisis). Le suceden: una infografia de la Red de Poder Hegeménica de Santa

Teresa y las conclusiones que cierran este recorrido por los puntos secretos del mal.
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Capitulo primero
2666, estado dual, Red de Poder Hegemonico e ICIP®

1. Resea de 2666 (caracteristicas de “La parte de los crimenes”)

2666 es una densa novela compuesta de cinco partes con tramas y temporalidades
que se entretejen. Tiene un caracter transnacional, pues repasa los problemas cruciales de
Europa y América en el siglo XX, sugiere nexos entre ambas geografias y la reaparicion
de ciertos conflictos: el genocidio y los centros de corrupcion, por ejemplo. La escritura
arborea de la ficcidn, llena de digresiones y personajes, proporciona datos que se
completan en trayectorias lentas, enredadas y colaterales de los arcos narrativos grandes
que desgloso a continuacion.

“La parte de los criticos”: Cuatro académicos europeos (Jean-Claude Pelletier,
Manuel Espinoza, Liz Norton y Piero Morini) se aventuran hacia Santa Teresa, ciudad
borde mexicana que codea con los Estados Unidos. Los académicos buscan a Benno von
Archimboldi, escritor aleman y desertor de la Segunda Guerra mundial. Como expertos
en la obra del novelista, tienen una fantasia: “Archimboldi gana el Nobel y justo en ese
momento aparecemos nosotros, con Archimboldi de la mano” (Bolafio 2004, 142).

Un tufo nocturno de productos quimicos caracteriza ese punto fronterizo y caotico,
Santa Teresa, escenario de multiples feminicidios que crecen de manera alarmante. Los
criticos, por su condicién de intelectuales de élite, reciben las mejores atenciones mientras
oscilan entre sus fantasias egdlatras, las indagaciones en torno al autor aleman y las
conferencias que dictan en la Universidad de Santa Teresa.

Este capitulo, ademas, subraya la estrecha relacion entre la intelectualidad y el
poder estatal —algo comdn en Latinoamérica. Asi, los intelectuales —salvo ciertas
excepciones— pierden la libertad de pensamiento y conciencia con los cuales deberian
interpretar la realidad: “Emplean la retorica alli donde se intuye un huracan” (162-3).

“La parte de Amalfitano”: Se centra en la vida de Amalfitano, filésofo chileno
y traductor de Archimboldi. Desencantado, este fildsofo ensefia en la Universidad de

Santa Teresa; de hecho, sirve de guia a los criticos europeos. Amalfitano también

15 El término fue acufiado originalmente en inglés: Institutional Configuration for Illicit Purposes.
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experimenta una depresion y el descreimiento del conocimiento cientifico. Se acentua la
crisis de la modernidad y sus valores en un entorno decadente, violento y frivolo.

“La parte de Fate”: Presenta al periodista afroestadounidense Oscar Fate que
hace una cobertura boxistica en Santa Teresa. El destino le conecta —en mayor y menor
medida- con personajes cruciales: Albert Kessler (ex detective del FBI que investigara
los feminicidios), Rosa Amalfitano (hija del filésofo chileno) y Guadalupe Roncal
(periodista). Por intermedio de Roncal, Fate entrevista al prisionero Klaus Haas,
culpabilizado de los asesinatos de mujeres.

“La parte de los crimenes”: Arranca con el hallazgo, en 1993, de una nifia
muerta, con signos de estrangulamiento y violencia sexual en un lote baldio de Santa
Teresa, ciudad borde que comunica el norte mexicano con Estados Unidos. Ella encabeza
la lista de un registro de 109 feminicidios diversos que se extienden hasta 1997.

Ante semejante problema social, el gobernador de Sonora José Andrés Bricefio*®
(PAN), mantiene un silencio rotundo, el alcalde José Refugio de las Heras (PRI) también.
Santa Teresa es el paraiso del hampa “patrocinado” por un régimen de impunidad. Mas
tarde que temprano, el alcalde, en contubernio con otras autoridades (jefe de la Policia
Pedro Negrete, jefe de la Camara de Comercio, judicial Angel Fernandez y judicial
Ernesto Ortiz Rebolledo), construyen un plan para posicionar la idea de un asesino en
serie basandose en los rasgos de “Tres mujeres muertas a las que les han cortado el pecho
derecho y les han arrancado a mordiscos el pezon izquierdo. [...] Si las tres mujeres [...]
fueron asesinadas por la misma persona, ¢por qué no pensar que esa persona maté a otras
mujeres?” (Bolafio 2004, 589). Entre otras funciones estéticas, este capitulo también
presenta sefiales de una posible -y solapada— red de corrupcion responsable de la
violencia en Santa Teresa.

“La parte de Archimboldi”: Nos ensefia que, en su juventud, el autor Benno von
Archimboldi conformo las tropas Nazi; mucho despues él transformé parte de esa
experiencia en literatura. Con el tiempo, su obra de caracter cosmopolita alcanzo el
reconocimiento, aunque él mantiene un perfil bajo.

Por accidente, Lotte Haas descubre que Archimboldi es su hermano desaparecido;
Lotte le pide ayuda, pues tiene un hijo encarcelado en Santa Teresa: Klauss Haas, el
presunto feminicida serial. En consecuencia, Archimboldi se dirige a México, para darle

sentido al caos y cuidar de Haas.

16 Debo recalcar que en México las funciones del gobernador duran seis afios, mientras que las del
presidente municipal tres.
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1.1 Critica a la dominacion masculina
“La parte de los crimenes” evoca los afios 90 y no esta construida con una

perspectiva de género, al contrario, por sus paginas circulan comentarios, actos y
reacciones de los multiples personajes que proyectan o insindan una polaridad: la
misoginia impera notablemente en Santa Teresa. Las expresiones sexistas y misdginas
tienen lugar en bares, instituciones, chistes, cavilaciones y dialogos cotidianos. Y los
asesinatos de mujeres parecen ser la cumbre radical de esa ideologia machista. Por
ejemplo, Yolanda Palacio’, titular del DDSESAT, arroja datos importantes sobre la
situacion de las mujeres: “la proporcion de asesinatos en toda la republica mexicana [de
la ficcion 2666] era de diez hombres por una, mientras que la proporcién en Santa Teresa
era de cuatro mujeres por cada diez hombres” (Bolafio 2004, 703). Y, anualmente, “mas
de dos mil mujeres sufren delitos sexuales, la mitad son menores de edad. Algunas
violaciones, por supuesto, acababan en asesinato” (704).

Y hay quienes reconocen la explotacién sistémica de la mujer, asi, la diputada
feminista Azucena Esquivel Plata enuncia: “La realidad es como un padrote'® drogado en
una tormenta de truenos y reldmpagos™ (765). Aterradora y desesperanzada, esta frase
apunta ¢ante el dominio del Estado masculinizante? Su pensamiento perturba, pues ella
participa en la la esfera estatal, por efecto, del orden de la vida. Su vision critica, muy
latinoamericana, esboza metaféricamente el poder masculino inamovible, el
sometimiento de los sin parte?®, los subditos, entre los cuales se sitlian las mujeres. De
hecho, se prefigura esta premisa® estatal en textos del remoto imperio acadico: “Un hogar

sin maestro es como una mujer sin esposo”?:

o “Una mujer es una daga de hierro afilada
que raja la garganta del hombre™?2. Al comparar estas representaciones sobre la mujer (la
de la diputada feminista con las dos del imperio acadico) notamos que solo en la tercera
se asume la facultad politica y performativa de la mujer sobre la realidad, pero con la

etiqueta radical de rival de combate —de nuevo, ¢quiza hacia el régimen masculinizante?

17 Uno de los méas de mil personajes que aparecen en la obra.

18 Proxeneta.

19 os gobernados que no participan de la distribucion del poder (Ranciére 2001).

2 Incluso Aristételes (2020) sostenia el dominio masculino en su teoria del Estado, sin un sustento
solido, asi: “Entre los barbaros, la mujer y el esclavo estdn en una misma linea, y la razén es muy clara; la
naturaleza no ha creado entre ellos un ser destinado para mandar (26)” y sobre la relacion de los sexos: “el
uno [hombre] es superior al otro [mujer]; este esta hecho para mandar, aquel para obedecer (32)”.

2 Traduccidn propia: “A household without a master is a woman without a husband” (Foster 1996,
19).

22 Traduccion propia: “A woman is a sharp iron dagger that slashes a man's throat” (Foster 1996,
19).
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En “La parte de los crimenes” se hilvana un inventario de distintos tipos de
feminicidios?, también se incluye casos que van mas alla del sexismo y en conjunto
constituyen actos de ginocidio. Por ejemplo, el de padre politico a su hijastra (577), o el
suicidio feminicida®* de la profesora Ochoterena por la impotencia que siente ante la
inmensa cantidad de nifias muertas en Santa Teresa, la impunidad y el entorno
amenazante instalado contra las mujeres (646-7), o —la variante que no consta en las
clasificaciones de Russel- la secuencia de feminicidios perpetrados por la rama snuff de
la industria pornogréafica. Esta Ultima especie de nueva guerra se dirige ante el género
femenino de cierta etnia y contra las luchas ya ganadas de las mujeres. Pues, primero, en
el grueso de los casos se repite un patron fenotipico: las victimas —nifias 0 mujeres—tienen
el pelo negro y largo. También un nimero considerable de las victimas se desempefiaba
de obrera en las maquiladoras, o sea, son mujeres independientes economicamente (alli
casi todas las mujeres trabajan). Una gran cantidad de las victimas visten pantalones de
mezclilla o indumentarias escolares, atuendos desprovistos de connotaciones sexuales.
Las victimas presentaban golpes o mutilaciones visibles y casi todas sufrieron agresion
sexual.

2666 lleva a preguntarse sobre si la realidad social refleja la psiquis humana. En
Meéxico “casi todos los hombres” padecen ginefobia, que es el “miedo a la mujer” pero
“disfrazado con los ropajes mas diversos”, sefiala —entre otras fobias— Elvira Campos,
directora del Hospital Psiquiatrico de Santa Teresa (477-479).

Los extremos del cautiverio femenino?® se reproducen en la inaccion estatal ante
los feminicidios en ese punto fronterizo; esto le otorga a 2666 el tono de denuncia

indirecta, pues ese terrible fendmeno también ocurre en la realidad (de otras zonas del

23 La introduccién reline uan extensa tipologia a la que aludo a continuacién. Presumiblemente,
este analisis aportara algunos elementos al campo de la investigacion o estudio del feminicidio. Pero, en
general, las nociones de frontera y feminicidio proporcionan un marco de referencia solido con el cual
describiré el objeto de estudio. En este capitulo de casi 350 paginas, por convencion, Bolafio emplea el
término “homicidios” para referirse a los asesinatos de mujeres. Recién en 1996, Lagarde de los Rios (2010)
acufi6 el término “feminicidio” que tuvo mucha resonancia; en México, este concepto fue incorporado al
Cadigo Penal Federal el 14 de julio de 2012.

24 Como se indico en la Tipologia de feminicidios perpetrados por mujeres (Russell 2001), en este
caso las mujeres se destruyen a si mismas por causa del abuso masculino. Este atentado se ubica en dos
categorias de feminicidios: mujeres que actian como agentes del patriarcado y mujeres que acttan por sus
propios motivos.

% En la introduccidn sefialamos que las mujeres padecen cautiverios; también, es menester traer a
colacion que bajo estos cautiverios las mujeres estan subordinadas al poder, y sus vidas se desarrollan bajo
el gobierno y la ocupacion de las instituciones y los particulares, es decir se les impone vidas estereotipadas
(Lagarde y de Los Rios 2005b, 36).
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territorio mexicano). (Nétese como la figura 2 distingue la organizacion espacial de Santa

Teresa y los crimenes fronterizos).

Figura 2. Mapa de Santa Teresa. Elaboracion Propia.

1.2 Colapso civilizatorio: Santa Teresa, narcotrafico, crimen organizado y Estado
Santa Teresa, ciudad ficticia?® y menor del Estado de Sonora, colinda con Arizona

al norte, al este con la pequefia Villaviciosa, en mitad del desierto, antes del Estado de
Chihuahua. La aparicién regular de muertas se da en la zona urbana, en las inmediaciones
de los parques industriales, en el extrarradio o en el desierto que circunda esta urbe como
“un puifio de hierro” (Bolafio 2004, 716).

Ese paisaje interestatal contiene un valor estratégico para negocios legales e
ilegales y para el flujo migratorio. EI modelo de territorializacion de Santa Teresa encaja
en el de las zonas de servicios, pues grandes parques industriales y maquiladoras
transnacionales operan en los extrarradios desde los ochenta. Al final de la jornada, en

estas fabricas, las obreras deben atravesar caminos de tierra, mal iluminados y desolados.

% Se estima que la novela fue construida a partir de informaciones sobre Ciudad Juarez que el
periodista mexicano Sergio Gonzélez Rodriguez le suministrd a Roberto Bolafio; de hecho, Rodriguez-
Raguso en su analisis de 2666 lo menciona y asume que Bolafio esta hablando de Ciudad Juarez, de su
ficcionalizacion o que Santa Teresa es un trasunto de Ciudad Juéarez. Discrepo de esa perspectiva
reduccionista porque las licencias de la ficcidon le otorgan un funcionamiento disimil al objeto de la
representacion. Ademas, la representacion se nutre de muchas otras fuentes que realzan su realismo como
un ente de lenguaje separado, autbnomo y envuelto en un tiempo circular.
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Por otro lado, hay un cruce de turistas de Estados Unidos hacia la repiblica mexicana, en
cambio, el norte de la frontera es la recta final de un continuo éxodo de mexicanos,
legalmente o franqueados por polleros?’, los deportados se radican en la ciudad.

El desamparo de estos migrantes locales y centroamericanos aparece como carta
de entrada a la ciudad, por ejemplo, a los viajeros que desde Hermosillo ingresan por el
sur de Santa Teresa, la ciudad les puede parecer “un enorme campamento de gitanos o de
refugiados dispuestos a ponerse en marcha a la mas minima sefal” (149). Incluso existe
‘El Moridero’, una suerte de refugio de los migrantes provenientes del sur de la reptblica,
en donde pernoctan o0 mueren.

Entre otras cosas, se ilustra un fendmeno excepcional de las zonas fronterizas:
gente con doble nacionalidad, pero, en 2666, hay quienes emplean esa apertura global
para romper la ley al sur de la frontera y luego guarecerse en Estados Unidos. También
la ubicacion de Santa Teresa constituye un punto estratégico para los narcotraficantes. El
crecimiento de esta industria ilicita es abismal, sus capacidades y nexos con distintas areas
del crimen la vuelven una fuerza inquebrantable: en varios puntos de Santa Teresa, por
ejemplo, le arrebata el dominio territorial al mismo Estado. Pero este acontecimiento se
viabiliza por la aparente conglomeracion y condescendencia entre funcionarios estatales
y narcotraficantes (asunto que procuraré indagar). Es decir, se percibe la posibilidad de
una fabrica del mal potenciada, subrepticiamente, por el mismo Estado.

Por otro lado, en términos socioecondmicos,

casi todas las mujeres tienen trabajo. Un trabajo mal pagado y explotado, con horarios de
miedo y sin garantias sindicales, pero trabajo al fin y al cabo, lo que para muchas mujeres
llegadas de Oaxaca o de Zacatecas es una bendicion. [...] la tasa de desempleo femenino
es mucho menor que en el resto del pais. (710-11)

Con esas medidas laborales se quiebran, a mi modo de ver, dos imagenes sobre el
progreso. 1: La del crecimiento econdmico gestado por el Estado liberal y cuyos pilares,
las maquiladoras, méas bien acrecentan la precariedad de la seguridad social. 2: El
paradigma externo del progreso corporeizado en las maquiladoras transnacionales se
disuelve, la informacion de la novela insinla que esas mismas maquiladoras mantienen
pobres a las mujeres, lo cual cristaliza una preocupacion de la critica feminista del Estado:

ellas siguen “socialmente dependientes de los hombres, a mano para el uso sexual o

27 Se refiere a las personas que transportan ilegalmente trabajadores indocumentados generalmente
a Estados Unidos.
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reproductivo” (MacKinnon 1989, 299), o sea cautivas. Esta desmitificacion da pie a la
imagen migdaliana del Estado mexicano en ese punto fronterizo: liberal pobre,
neglogente con la sociedad, ademas, permite la explotacion femenina.

Pero la trama de 2666 visibiliza otros sintomas sociales. Por ejemplo, ciertos seres
humanos desposeidos merodean por el creciente basurero clandestino, mas conocido
como EI Chile, a donde llegan los desperdicios de las maquiladoras extranjeras. Siempre
son veinte personas enfermas, se expresan en una jerga hermética, y mueren a los siete
meses de peregrinaje por el muladar: “Sacarle la ropa a un cadaver de El Chile equivale
a despellejarlo” (466-67).

Hasta este punto, se va aclarando mas y mas un Estado mexicano incapaz de lidiar
con varios conflictos contemporaneos, sin embargo, no se deshace en pedazos, mantiene
el poder, lleno de limitaciones, pero de ese poder emana crueldad —o viceversa. Para
dimensionar este dilema, las observaciones de Mann (citado en Hall y Ikenberry 1993)
nos caen como anillo al dedo; él identifico y desgloso las dimensiones del poder estatal:

a. El poder despotico: Es el poder que se impone sobre la sociedad.
Por un lado, la agresividad o el autoritarismo son medios inutiles
si las 6rdenes no se cumplen. Por otro, el poder despotico del
Estado es grande cuando actua sin constricciones constitucionales
(30).

b. La capacidad infraestructural: Consiste en las tacticas y los
recursos de los que se vale el Estado para organizar las relaciones
sociales, 0 sea posicionarse en la sociedad.

Gracias a los dos ejes anteriores, cabe preguntarse si en 2666 estamos atestiguando
el ejercicio despdtico del Estado mexicano cuando desatiende los problemas cruciales de
Santa Teresa (¢ Por qué los descarta? ¢ En favor de que actores?). En Santa Teresa, por lo
demas, hay una precaria planificacion infraestructural, incluso en las inmediaciones de
los parques industriales, lo cual acentla la vulnerabilidad de las obreras (¢ es posible que
el Estado mexicano tenga un posicionamiento débil en esa zona de contacto?). Los
conflictos humanitarios no cesan, y la infraestructura de la ciudad llama al peligro,
algunas de las calles estan muy oscuras, “similares a agujeros negros, solo las risas son la
unica informacion para no perderse” (791). O sea, Santa Teresa se halla en un estado de

prodredumbre sin una via de escape.
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A esta altura del resumen, considero que en 2666 se presenta una sospecha hacia
la validez del paradigma del progreso, ¢solucion? o ilusidn?, y esto compone un asunto
neuralgico para acercarnos a las profundidades filosoficas que Bolafio enhebra. De hecho,
el pensador contemporaneo Cioran, (2015) también veia con desconfianza al ideal de
progreso y a su hacedor, “el hombre civilizado” que descarga sobre los pueblos
subdesarrollados “el excedente de males que lo agobian, los incita a compartir sus
miserias, los conjura para gque afronten un destino que ¢l ya no puede afrontar solo” (11).
Los datos proporcionados sobre Santa Teresa ponen en relieve la adopcion de politicas
econdmicas de libre mercado, cuspide de la dinamica interestatal de corte neoliberal. En
este caso, ese modelo mantiene a las mujeres con trabajo, pero pobres. Probablemente
porque el modelo de progreso que México puso en marcha [en la ficcion] durante los
noventa, devela que los latinoamericanos se apoyaban en una cultura externa para
construirse, pero “les falla (...) las ideas a las cuales habia prestado su fe se transforman
en artefactos inutiles, sin sentido, carentes de valor para los autores de las mismas” (Zea
1942, 63). Cabe traer a colacion la filosofia de Reyes (1936) quien, en su momento, se
refirid a la resistencia del americano a ser americano porque sentia la desgracia “de ser
americano; es decir, nacido y arraigado en un suelo que no era el foco actual de la
civilizacidn, sino una sucursal del mundo” (110).

Y, ademas, aquel enfoque extrinseco que da rienda al progreso en Santa Teresa
reverbera sobre un pilar: la libertad, pero “la norma hegemonica de la libertad es clasista
y patriarcal: burguesa, machista, heterosexual, heteroerdtica y misdgina” (Lagarde y de
los Rios 2005b, 37). “Los libres”, historicamente, son los grupos de individuos “de clases
dominantes (hombres, adultos, productivos o ricos y heterosexuales) y de las religiones y
otras ideologias” preponderantes. En otras palabras, Bolafio describe la crisis
civilizatoria, el rompimiento de sus valores: acumulacion, competencia y libertad.
Entonces, podemos esgrimir que la exportacion de modelos civilizatorios y su adopcion,
al menos en Latinoamérica, son vicios y describen a individuos “intoxicados de
civilizacién” (Cioran 2015, 13) cuando en realidad deberian “resolver los problemas que

se le planteen desde su propio punto de vista” (Zea 1942, 70), el latinoamericano.

28 De ahi, considerando los afanes industriales de los estados capitalistas liberales, Ikenberry y
Hall (1993) ensayan —y pregonan-— la politica industrial més idénea, dividida en dos lineas de accién.
Primero, el Estado “no debe gestionar la industria” directamente. Segundo, el Estado debe desarrollar una
gran “infraestructura social de capacidades, conocimientos, créditos y competencia comunicativa” (31);
esto potenciaria a los ciudadanos para participar de las oportunidades del mercado cambiante. Esa solucion
—en vista de las ideas revisadas—, a la vez, cebaria el pegamento relacional, superando las politicas estatales
instrumentales, es decir, emanando energia social.
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No obstante, ante este meollo propongo dos soluciones filosoficas. Por un lado,
Cioran (2015, 14), imbuido por el espiritu epicureista, sugiere la via radical de “renunciar
no solo al fruto de nuestros actos, sino a los actos mismos, constrefiirse a la produccion”
y “vivir a contra corriente de nuestra civilizacion, lo que nos invita a comprometer y a
sabotear su marcha”. Zea (1942, 74), por su parte, tiene una visién mas regional y propone
tres cosas. Primero, Latinoamérica debe producir cultura, o sea, “soluciones para los
problemas existenciales de la humanidad”. También, lo cabal seria omitir “la imitacion
mecanica de soluciones que otros hombres se han dado a si mismos en problemas que les
son propios”. En tercer lugar, la exigencia esta en construir una filosofia latinoamericana,
basamento con el cual “se buscaran los valores para un futuro tipo de cultura cuya meta
sea salvaguardar la esencia humana, aquello por lo cual un hombre es un hombre”.

Finalmente, Santa Teresa, ciudad ficticia, se ubica en un territorio que, en la

realidad, corresponde a la ciudad de Santa Ana (en el estado de Sonora).

2. Hipotesis

2666 representa al Estado mexicano de los noventa. Por la recurrencia de los
asesinatos de mujeres, se puede sostener que Santa Teresa lleva la impronta de la
impunidad, manifiesta tanto en las investigaciones desganadas como en la normalizacion
de la inseguridad —sobre todo para las obreras y nifias de cabello largo y negro. Esto
conflictda con el proposito liberal de ese punto fronterizo, establecido para el comercio
industrial no para el incremento de la vulnerabilidad de la poblacion femenina.

Sospecho que de ese proyecto se sirve un grupo que atraveso las fronteras
oficiales, que es el causal de la impunidad instaurada en la frontera santateresana, y lo
hizo para garantizar un orden social entre cuyas practicas se permite las que “llevan a la
muerte y a la devaluacion de las vidas femeninas” (Hom 1991, 260, nota 38 citada en
Russell 2001, 86). Ahora, ¢como corroborar la presencia de esa red subrepticia, esa

desviacion del Estado?

3. La honda de David
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El siguiente debate resulta indispensable para hallar una posicion tedrica que

viabilice el analisis de “La parte de los crimenes”. Ademas, hay coordenadas sobre el

funcionamiento estatal significativas para detectar el Estado que Bolafio recrea en 2666.
En los circulos académicos predomina un paradigma que sintetiza al Estado en
tres elementos basicos:

Con laiintencion de aclarar lo mejor posible esta triada, la expongo a continuacion,
también examino, uno por uno, la solidez de sus enunciados —ampliamante aceptados— al
ponerlos en combate con las observaciones de Hall y Ikenberry, McKinnon, Brown, y, al
final, Migdal.

Primer Asalto.

Frente a este primer eje, abarcador y funcional, Hall y Ikenberry (1993, 12), se
muestran escépticos y atacan prolijamente: “los Estados no siempre poseen el control
completo sobre esos medios”. Sin intimidarse, la dupla de tedricos recurre al factor
historico: los sefiores feudales del siglo 1X al XV entregaban tierras a sus vasallos a
cambio de su apoyo militar y politico. En la cristiandad latina de comienzos de la edad
Media, asimismo, “el mantenimiento del orden, el establecimiento de las reglas de la
Guerray lajusticia eran atendidas por la Iglesia y no por los Estados débiles y transitorios

que existian dentro de sus fronteras” (12).

Segundo Asalto.
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Para empezar, notemos algo: “No todas las sociedades de la historia —como la
cristiandad latina— han estado controladas por un Estado” (12). Este agil planteamiento
sobre la prescindibilidad de los Estados, de paso, invita a imaginar la posibilidad de
sociedades por fuera de ese modelo politico-organizativo, como EIl Vaticano. Por
supuesto, aquellos outsiders sufririan en la sociedad capitalista moderna, cuyos Estados
tienen leyes de desarrollo enteramente propias que no son consideradas por esta
proposicion.

En su primera aparicion en este cuadrilatero, Migdal no se queda corto, y da un
gancho sorprendente:

El supuesto de que so6lo el Estado crea o deberia crear reglas, y que solo él mantiene o
deberia mantener los medios de violencia para hacer que la gente obedezca esas reglas,
minimiza y trivializa la rica negociacion, interaccion y resistencia que ocurre en toda
sociedad humana entre multiples sistemas de reglas. Plantea una sociedad humana donde
una organizacién increiblemente coherente y compleja ejerce una extraordinaria
hegemonia de pensamiento y de accion sobre el resto de las formaciones sociales que se
intersecan en ese territorio. (Migdal 2011, 33)

Desde mi perspectiva, si bien la vision estdndar encubre esa faceta opresiva del
Estado, en la intervencion de Migdal subyace la creencia de que no existen Estados
totalitarios, tampoco reconoce aquellos que si siegan —a toda costa— los movimientos de
resistencia. De nuevo, eso no lo creo, abundan los ejemplos: China, el mismo Estados
Unidos, o la ruptura populista?® en paises sudamericanos. De todos modos, este principio
weberiano sefiala la accion unilateral del Estado hacia dentro y hacia fuera, como si el
horizonte politico estuviese colmado de tomacorrientes con los que enchufa facil mientras
las otras fuentes de poder fuesen piezas miticas, espectros, entidades ficticias y
manejables.

En su turno, Brown (1992) también tiene reparos sobre el dominio malsano de las
instituciones estatales, pues: “State powers have masculinist institutions —closer to
feudalist politics than to freedom— which ought to protect women. But the State is no
longer the solution to social problems; the cause: global dynamics incide in its operations
enormously” (30-1). Esta punzada arrincona contra las cuerdas a la concepcion estandar

del Estado, pues hay que tener mente que el leviatan pregona la dominacién y encima da

29 Cerbino et al. (2014, 65-83) indican que en el Ecuador y otros paises bolivarianos la
comunicacion gubernamental y la confrontacion de la presidencia a los medios privados perseguia el
posicionamiento del lider de turno —una idea elaborada por Laclau.
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golpes de conejo: un solo género ejerce el poder; la exclusion de otras fuentes de poder:
su quid.

Tercer asalto.

“No todos aquellos que son gobernados por un Estado comparten siempre una sola
cultura” (Hall y Ikenberry 1993); de hecho, entendimos esta situacion antes, al detenernos
sobre los rasgos distintivos de las diferentes formaciones estatales del mundo. Asimismo,
tanto los Estados capitalistas como los socialistas fracasaron en su intento por la
liberacion de la mujer, pues “being for another is the whole women construction”
(Mckinnon 1982, 518). La ilustracion practica de tal cultura politica es el uppercut®; la
maquinaria de dominacion institucionalista oficializa conductas acorde al acotamiento de
la regla con la cual mide la sociedad plural. ;Cémo aquello que esta ausente en el Estado
puede construir la cultura politica?

Y, por su parte, Brown (1992) da un jab® recurrente, cada vez mas fuerte y
orientador, sobre el meollo de la maquinaria estatal, pero para nada insensato: “States are
purveyors and mediators of male dominance” (35), ni mas, ni menos.

Por ultimo, Hall y Ikenberry (1993, 12) dan un movimiento sutil, pero que abre
brechas: el Estado tiende®® a producir ciertos efectos, pero, en general, la eficacia de los
mismos no se destaca por antonomasia.

Recapitulemos: la estatalidad ideal es huidiza, pero si, ciertos Estados europeos lo
consiguieron al final del siglo XIX. Sin embargo, el mismo examen historico hace
tambalear a los tres pilares de la concepcion estatal estandar, la cual, propuesta desde un
angulo institucional, da cuenta de su funcionamiento. Aunque perfila la conducta del
Estado con sus ciudadanos y con sus pares del Sistema Internacional de una manera muy
coherente e instrumental, también es incompleta. Yo quiero sostener que la sencillez y
consistencia argumental de su exposicion produce un efecto de verosimilitud, lo cual la

30 En boxeo: golpes ilegales, tramposos.

3L En el boxeo: un golpe espectacular si se realiza con la fuerza adecuada.

32 En el boxeo: un golpe réapido, inesperado.

33 Este verbo se encuentra en la tercera proposicion general del Estado, podria afiadirse
virtualmente al resto de las proposiciones de la definicion.
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ha convertido en la predileccion de los tedricos sociales, esos sensores de carne y hueso,
quienes concentran sus destrezas en la exploracion del proceso o efecto maleable de
dominacién al que llamamos Estado.

Cualquier lugar es bueno para empezar a echar abajo la falseada solidez de los
fundamentos en torno a la ecuacion estatal instituciones+(violencia)-territorio—normas,
y hoy este combate teorico lo esta intentando. Como sea, lo cierto es que la definicion
estandar irradié a diferentes direcciones de la esfera de la vida, y su empleo
consuetudinario ha tenido tal magnitud que esa nocion se enroscé como un tornillo —lo
podemos corroborar en la actualidad— incluso en las escuelas primarias. ¢Por qué? Su
popularidad se debe a que tomad la esencia de la centenaria herramienta teérica —tal vez la
mejor dotada para tratar el Estado moderno— del ide6logo aleman Max Weber.

Ciento dos afios cumple la definicion del Estado moderno concebida en las
conferencias de aquel multifacético cientista social. Weber rotaba entre la investigacién
y la ensefianza en universidades alemanas. Durante 1919, el socidlogo enunci6 ideas
acerca del caracter institucional y coercitivo del Estado; en la sencillez de esas lineas, sin
embargo, residia el potencial visionario para establecer una hegemonia en el pensamiento

politico. Observemos, pues, la definicién original:

Today the relation between the state and violence is an especially intimate one. In the
past, the most varied institutions—beginning with the sib—have known the use of
physical force as quite normal. Today, however, we have to say that a state is a human
community that (successfully) claims the monopoly of the legitimate use of physical force
within a given territory. Note that ‘territory’ is one of the characteristics of the state.

Specifically, at the present time, the right to use physical force is ascribed to other

institutions or to individuals only to the extent to which the state permits it. The state is

considered the sole source of the ‘right’ to use violence. Hence, ‘politics’ for us means
striving to share power or striving to influence the distribution of power, either among

states or among groups within a state. (Weber 1946, 78)

Su énfasis sobre la administracion de la violencia esta en primer plano; alrededor
del monopolio de la coercidn, ademas, encontramos algo que se interpreta de modo
ambiguo: sefiala entre paréntesis la administracion exitosa de aquel. Para algunos
académicos lo dice al pie de la letra, para otros es una posiblidad méas no una afirmacion.
Migdal (2011) trata de llevar mas lejos la critica a esa iconica concepcion y, sobre todo
la plantea desde las necesidades de un investigador del Estado: “No brinda ninguna forma
de teorizar sobre el terreno en el que compiten los diversos conjuntos de reglas, excepto
formularlas en negativo, como fracasos o Estados débiles, o incluso como no Estados”

(33-4). Igualmente, Weber se refiere a los eventos que atestiguod y que dan forma al Estado
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de su época, probablemente, el socidlogo si consideraba “the fragile nature of the state’s
monopoly of violence” (Anter 2014, 32).

La posicion de Weber, hay que reconocerlo, esta infiltrada en la opinion publica,
mediante ella se comprende al mundo. Por ejemplo, no hace mucho, Donald Trump, ex
mandatario estadounidense, insistia con un calificativo sobre México: “Estado fallido”.

Esa continua (¢ e interesada?) comparacion de los Estados reales con la version
ideal de lo que los Estados son o deberian ser (Migdal 2011. 33-4) produce un mayor
namero de confusiones y distorsiones antes que aclarar la realidad; sospecho que, por
medio de esta aseveracion, Migdal identifica el uso que en politica internacional se hace
de la acepcidn del sabio aleman. Agreguemos, por lo demas, que ciertos Estados —los
europeos 0 el estadounidense— se aproximan al arquetipo. Ahora, ;cOmo entender,
apreciar o evaluar a los que presentan un aspecto inverso, otras circunstancias?

Migdal (2011, 30-1) también nos recuerda que para Weber el Estado es una
“asociacién obligatoria que organiza la dominacion”, y debido a esa dinamica, el
sociologo aleméan, asimismo, reconocia la potencialidad de la politica: “striving to share
power or striving to influence the distribution of power, either among states or among
groups within a state” (Weber 1946, 78). Desde un angulo mas filoésofico, la politica, a
decir de Ranciere (2001, 1), es el “ejercicio del disenso”, del asomo de la racionalidad de
una parte de la sociedad en otra. ;Cémo detectar las disputas por los recursos del poder
en los margenes de la ley?

Indudablemente su acervo intelectual y respaldo académico —recién vistos—
explican la difusién del concepto de Weber, el cual sugiere una entrada analitica a las
complejidades del segmento institucional del Estado. No obstante, eso no reduce la
arrogancia de sus proposiciones/ambiciones, ni el ensimismamiento o la
autocomplacencia implicitas en la negligencia con la que se la utiliza para reprobar el
Estado normal (especialmente si consideramos la injerencia del sistema internacional en
las fronteras nacionales, como bien apunté Brown). Entonces ¢es posible que esos
principios monumentales no cubran ciertos enredos estatales no ideales, que, en lugar de
ser un complemento, su lente se haya deteriorado y esté reducido, ocasionalmente, a un
monolito en el inmenso paisaje cambiante del Estado?

Después de haber jugado a David y haber demostrado —mediante una heterogénea
presion conceptual—- las debilidades tedricas de la definicion weberiana, empezamos a
intuir las herramientas idéneas para desarrollar la presente investigacion (perfilar las

relaciones entre Estado, frontera y feminicido), ¢qué prisma podria servirnos de apoyo?
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4. Realismo

Creci arropado por la imposicion de esa verdad tutelar e importada [el Estado de
Weber] pero, tomo conciencia: para este objeto de estudio, perdié su condicién de
oraculo, se requiere otra herramienta —aunque su volumen sea el de una mota— equipada
con la versatilidad suficiente para capturar ciertas dimensiones para las cuales el monolito
weberiano no fue concebido. Sin animo de sembrar la discordia, es momento de tomar el
toro por las astas, romper con la monocromia del enfoque institucional, cambiarlo por
otro, mejor aun, elegir uno capaz de adaptarse a otras miras y que pueda girar el eje del
prisma e internarse por sitios reconditos como las posibles asociaciones del Estado con la
frontera y los feminicidios en 2666.

Por eso debo atravesar por el ‘tianguez conceptual’®* de la teoria social, luego
escoger, descartar 0 regatear herramientas de analisis, y, con aquellas que meta en el
canasto, finalmente, preparar un dispositivo de argumentos cuyo potencial brinde a este
murciélago investigador® dos destrezas. Primero, tal sentido de localizacion para navegar

en ese valle de oscuridad de la representacion estatal de Bolafio, y, segundo, la

34 Sintetizo otras teorias clasicas del Estado con sus puntos fuertes porque podrian ayudarme a
entender y describir la representacién que Bolafio hace del Estado mexicano. Por supuesto, también
menciono sus aspectos menos soélidos. Liberalismo: Esta doctrina proteica ha desarrollado varias
corrientes; sin embargo, las ideas expuestas por su fundador, el “Padre del capitalismo” Adam Smith,
presentan un angulo peculiar. Oriundo de Edinburgo, Escocia, el célebre economista vivié entre 1723-1790,
su titulo mas importante es La riqueza de las naciones (1776). A diferencia de sus sucesores que mantienen
posiciones anti-politicas, Smith reconocia la importancia del poder politico y sugeria combinarlo con el
control econédmico. Kant, otro autor de esta escuela, esgrimié un plan para impedir la guerra —la paz
perpetua—, el cual da luces sobre el sistema constitucional internacional. Para el filosofo, “the state was
beyond direct intuition” (Anter 2014, 33), un sistema complejo. Mucho més tarde, debido a los programas
sobre la estabilidad del sistema internacional y otros argumentos, el ‘viejo jacobino’ fue catalogado como
abogado de la “antinaturaleza como instinto” por Nietzsche (2005), quien, con una posicién —ferozmente—
opuesta, expreso: “una virtud que proviene solo por el concepto virtud, como lo queria Kant, es nocivo.
(...) que todos inventen su virtud, su imperativo categdrico. Un pueblo confunde su deber con el concepto
de deber en general. Nada arruina mas profunda, mas intensamente que todo deber “impersonal” (18).

Coterraneos y filésofos: Kant (1724-1804), de aspecto sereno y apolineo, también invent6 la razén
préactica; pero, el bigotudo Nietzsche (1844-1900), de semblante intimidador, al criticar a su predecesor es
—en serio— mas crudo, descarnado y ¢ practico?: el concepto de razon practica “es una razén para que llegado
el caso uno no tuviera que preocuparse por la razon (...)”; el suyo fue “éxito de tedlogo, la décadence
alemana como filosofia —jeso es Kant!— (Nietzsche 2005, 17-22).

Marxismo: Opuesta a la anterior, esta tradicion, especialmente, la esbozada por el propio Karl
Marx (1818-1883) enfatiza en el concepto de clase y en que la desigualdad existe al interior del Estado,
entidad que encarna los intereses de la élite, pero también reconoce la posibilidad de la autonomia estatal
para brindar equilibrio entre los grupos sociales. En cambio, los pensadores que continuaron esta
perspectiva de andlisis dejaron al Estado en un plano secundario, al punto de sostener, mediante
exposiciones cripticas, que éste habria de desaparecer cuando se intensificara la lucha de clases.

3% En la introduccién —con la imagen de Buster Keaton sofiando que resuelve conflictos y agitando
los brazos como un vampiro— ilustré las dificultades para analizar 2666.
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musculatura interpretativa y la agudeza critica para visualizar el mapa de la infamia,
mejor dicho, para detectar las rutas invisibles en las que se anudan los puntos secretos del
mal (Estado, frontera y feminicidio) en Santa Teresa.

Realismo: “Mantener el orden es un bien”, sentencia, en tercer lugar, la
concepcion realista del Estado. El orden es una condicion necesaria para que se
desarrollen la produccion, el intercambio y la prosperidad decia Hobbes (citado en Hall
y lkenberry 1993, 24) y que los Estados siempre estan en una postura de guerra.

Los postulados principales de esta escuela ponen de relieve las potencialidades
del sistema estatal. Uno: el sistema internacional es anarquico. Dos: la competencia
determina las relaciones interestatales. Tres: el Estado se ramifica entre el incremento del
poder y el bienestar material de los habitantes, o sea la seguridad.

En sus raices, el realismo se puede reducir a una simple proposicion: “para
participar y adaptarse al cambio en la politica internacional, uno debe primero entender
la naturaleza, usos, y limitaciones de poder, y disefiar estrategias basadas en las
capacidades reales que posee un pais” (Hulsman y Mitchell 2009, 7).

No podemos dejar de lado a la teoria de la estabilidad hegemdnica —subtipo de
esta estructura de pensamiento— identifica la altisima posibilidad del conflicto
internacional debido al incremento de la decadencia de un hegemédn, causante de la
desigualdad en el orden global ante la cual un desafiante e impetuoso Estado, animado
por sus crecientes capacidades, querrd replantear las reglas del “juego interestatal”;
ejemplarmente, la forma de analizar las problematicas intrinsecas y externas del sistema
estatal lo convierten en “el enfoque menos ideologico y mas minuciosamente examinado”
(Hall y Ikenberry 1993).

Entre la gama de estrategias analiticas recién planteadas, el realismo es el timonel
mas idoneo —por sus proposiciones centrales e instrumentos tedricos— para mapear las

conexiones entre Estado, frontera y feminicidios al que apunta este trabajo.

5. Axioma de Migdal

Antes se hizo un intenso “tiro de onda de David” contra la incélume y célebre
sefiora de las definiciones del Estado, la de Max Weber, pero como si no fuera poco,
daremos un puntapié mas para su desarme conceptual: aunque esa vision institucional del
sistema estatal ha gozado a lo grande de la aceptacion en el circulo académico (Hall y

Ikenberry 1993), también da cuenta, exclusivamente, de Estados europeos, los cuales
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resultaron de accidentes y fracasos adaptativos muy peculiares, los cuales, por lo tanto,
estan lejos de dar en el blanco cuando se trata de describir, por ejemplo, los Estados en
desarrollo. O sea, ¢no que muy Harry Potter, Max Weber? En cambio, Migdal compone
un planteamiento realista para estudiar el Estado.

Pero antes consideremos ¢qué aspecto tiene la matriz weberiana del Estado en
2021? Es metodoldgicamente estatica, contextualmente aislada de la realidad, y
analiticamente trillada. Pues ha creado una apariencia de la realidad y este “mundo
completamente mentido” (Nietzsche 2005, 17) se ha sostenido y edificado como el juicio
de verdad principal que ordena la percepcién de la realidad.

Neo, protagonista del filme Matrix (1999), cibernética y clandestinamente viola
las reglas del sistema, sospecha de ese dominio, pero no sera hasta cuando injiera una
pastilla roja —proporcionada por Morfeo— que, vertiginosamente, aguzara los sentidos y
empezaré a percibir la inmaterialidad del mundo en el que existe como una proyeccién
virtual. Como Neo, valoré la necesidad de contemplar al sistema estatal no ideal, al que
te dice la plena, uno que se pueda equiparar a los Estados de poca o débil capacidad
infraestructural, como el México de 2666. O sea, ¢quée concepto podria tener los efectos
clarividentes de la pastilla de Morfeo, para que podamos ver méas alla de la matrix
weberiana? Para qué darnos vueltas, Joel Migdal, el vidente de los estudios estatales, puso
ya las cartas sobre la mesa: su axioma del Estado ideal y la nueva definicion del mismo
sustentada en una bifurcacion: imagen y préacticas.

Migdal (2011) lanza las primeras coordenadas sobre el funcionamiento interno de
la dominacion y el cambio: éste empieza, nos dice, con “el axioma de que en ningun lado
existe un conjunto Unico e integrado de reglas, ya sea codificadas en la ley del Estado,
santificadas como escrituras religiosas o consagradas como reglas de etiqueta para la
conducta cotidiana” (27). Ciertamente, ;cual es el codigo universal indiscutible que rija
a toda sociedad? (Esa arrogancia, mas bien, pregona ciertos puntos de vista, teorias y
dogmas.) Pero hay que dar un paso, una ruta que conduzca hacia las “interacciones
cargadas de conflictos de multiples conjuntos de directrices, formales e informales, que
establecen como actuar y que son promovidas por diferentes agrupaciones de la sociedad”
(27). El célebre politologo estadounidense lo llama modelo del Estado en la sociedad, a
secas. Y ¢qué hace? ¢Cual es su fundamento? ; COmo opera esa pauta?

Distingamos, en buen cristiano, entre los Estados ideales —como Matrix—y los
estados reales, desviaciones del ideal o versiones corrompidas del mismo, y esa

desviacion se descifra asi:
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Mientras la idea que se tiene del Estado sea uniforme y constante, la variacion de los
Estados, incluso el fracaso de algunos, solo puede expresarse en términos de desviacion
del estandar. Si los Estados reales se quedaban por debajo del estdndar, como solia ocurrir,
habia que inventar todo tipo de excusas para expresar el espacio entre la practica real y el
ideal. Términos como “corrupcion”, “debilidad” y “capacidad relativa” implicaban que
las formas en las que las cosas funcionaban realmente eran de alguna manera exdgenas al
modelo normativo de lo que son, o deberian ser, el Estado y sus relaciones con la
sociedad. La comparacion se hace al especificar y medir la desviacion de la norma o del
ideal. La capacidad del Estado se mide con una vara cuyo extremo es una variante del
Estado ideal de Weber. (Migdal 2011, 32-3)

De todos modos, la matrix weberiana, Goliath institucional, ain no estd hecho
afiicos, y reconozco algo: esa definicion también da luces para este analisis y parte de su
‘arsenal analitico’ servira cuando sea oportuno, solo dejamos de verla como la estrategia
preeminente para entender el Estado. Una vez entendida la raiz de la 6ptica de Migdal,

adelante se pormenorizara su nueva concepcion del Estado.

5.1 Nueva definicion del Estado

Si la imagen ideal del Estado pondera en la esfera académica y publica, entonces
¢qué debe contener una visién mas tellrica sobre aquel?

Primero, “es un campo de poder marcado por el uso y la amenaza de violencia y
conformado por 1) la imagen de una organizacién dominante y coherente en un territorio,
que es una representacion de las personas que pertenecen a ese territorio, y 2) las
prdcticas reales de sus multiples partes” (Migdal 2011, 34).

Segundo, tanto las imagenes como las practicas (pueden estar sobrepuestas y
reforzarse entre si, o presentarse contradictorias y son mutuamente destructivas)
determinan a los Estados reales (34). Enfaticemos, en tercer lugar, un dato clave: la
imagen del Estado moderno tiene sus origenes entre los siglos XV y XVII en el noroeste
de Europa y lleg6 a abarcar el mundo entero en la Gltima mitad del siglo XX. A la inversa,
las practicas han tendido a ser diversas; aunque sin duda hay patrones comparativos

reconocibles, no es posible clasificarlas con precision (35).

5.2 Imagen
No difiere radicalmente de la tesis weberiana; pero se enfoca en la ilusion del

Estado integrado en todos sus niveles:
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La imagen —decia Shils— amalgama las numerosas instituciones a las que pertenecen los
actores, y en pro de las cuales ejercen la autoridad, en la imagen de un centro de la
sociedad, dominante y Unico. Es decir, la imagen del Estado es la de una entidad
auténoma, integrada y dominante que controla, en un territorio determinado, la creacion
de reglas, ya sea directamente a través de sus propios organismos o indirectamente
permitiendo que otras organizaciones autorizadas —negocios, familias, clubes y similares—
generen ciertas reglas de alcance limitado. (Migdal 2011, 35)

Esta ilusion fabricada por el Estado, entre cosas, provoca una moralidad estandar

o la manera correcta de actuar en sus limites.

5.2.1 Percepcion: como afiade Migdal la imagen induce a la gente a ver una
“entidad autonoma, unificada y centralizada”, aunque Sus componentes no estén
genéricamente integrados ni actuaran en ‘“conjuncién entre si”’, de este modo
enmascara las imperfecciones de esta organizacién compleja y vasta. Por otro

lado, la imagen del Estado genera dos tipos de limites:

1) Fronteras territoriales entre el Estado y otros Estados.

2) Fronteras sociales entre el Estado —sus organismos y actores (publicos)-y
aquellos sujetos a sus reglas (privados, o sea no estatales). Aqui retomamos un
rasgo distintivo del Estado moderno, subrayado en su momento por Weber: la
separacion de lo publico y lo privado (Migdal 2011, 37).

5.3 Précticas

El desempefio cotidiano de los organismos y actores estatales desemboca en el
refuerzo de la imagen del leviatan o su debilitamiento; por lo demas, puede consolidar o
neutralizar la nocion de las fronteras territoriales y las que existen entre lo publico y lo
privado (Migdal 2011, 37). De esto se entiende la efectividad de los variopintos
separadores territoriales cuya funcién es el control y gobierno del Estado. Entre esas
tacticas que imponen los dirigentes nacionales estdn: ‘“‘visas, pasaportes, mojones,
enrejados y bardas eléctricas, policia fronteriza, ejércitos, mapas oficiales y libros de texto
escolares” (37). Parafraseando al politdlogo, ese conjunto de practicas implica formas de
comportamiento correcto dentro del estado. Observemos esas tacticas de la
gobernabilidad:

tal vez, después de todo, el Estado no sea mas que una realidad compuesta y una
abstraccion mitificada, cuya importancia es mucho mas limitada de lo que muchos de
nosotros pensamos |[...] Son las tacticas del gobierno las que hacen posible la definicion
y redefinicién continua de lo que esté& dentro de la competencia del Estado y lo que no, lo
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publico versus lo privado, etc.; de este modo, el Estado solo puede entenderse en su
supervivencia y en sus limites con base en las tacticas generales de la gobernabilidad.
(Migdal 2011, 38)

Absorbiendo ejes foucaultianos, la cita anterior alude a la anomalia entre la
imagen y la practica. En su relacion con otras fuentes de poder, el Estado ¢posee
realmente relevancia y capacidad descomunales? ;Qué movimientos da esta entidad
politico-administrativa en el tablero del poder entre lo publico y lo privado? Tengamos
en consideracion algunas practicas de las que se ha valido. En cuanto a medios solemnes,
pues las “ceremonias, como una coronacién o una toma de posesion” (37). O de una
manera juridica, la “restriccion de espacios especiales, como tribunales, ayuntamientos o
edificios federales” (37-8). Aungue se muestra como un cuerpo social distinto a otras
formaciones sociales (la division entre lo pablico y lo privado).

Puesto de una manera mas telurica y breve, “tenemos, en efecto, dos clases de
moralidad, una junto a la otra, como decia Bertrand Rusell “una que predicamos pero no
practicamos, y otra que practicamos pero que rara vez predicamos” (citado en Migdal
2011, 39). Por un lado, entendemos que los actos rutinarios minan la imagen del Estado
dominante y coherente, y, por otro, neutralizan las fronteras territoriales y la divisoria
entre lo publico y lo privado. En el acapite “honda de David” se dejo en claro el modelo
de Estado weberiano como un imposibilitador de otras visiones; por el contrario, la
definicion de Migdal si prende la mecha, restituye y habilita nuevas lineas tedricas. Por
ejemplo, la corrupcion, la criminalidad, el nepotismo o el contrabando se pueden entender
como practicas de una moralidad que compite contra las fronteras del Estado de derecho.

En dicha moralidad, auspiciada desde el centro del Estado, alli reside su caracter
alienante, pues compone una ideologia exclusiva y devastadora de las realidades
sociologicas, pero, ademas, se superpone a otras ideologias porque impone sanciones
legales o, a decir del pensador turco Ismael Besikci®® (citado en Migdal, 2011 39), “A
aquellos que se apartan de las fronteras de la ideologia oficial se les muestra el camino a
la prision”.

En cuanto a la lista de consideraciones para el analisis del Estado que incorpora la
Optica de Migdal, en este momento el primer plano les corresponde a los intereses, sea de
los fragmentos del Estado como de grupos externos, pues éstos actores tienden a aliarse

con los de su misma posicion o combinar fuerzas con colectivos disimiles para favorecer

36 Pas6 afios en prision por sus escritos sobre los kurdos.
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sus objetivos. Como resultado de las alianzas se promueven una variedad de conjuntos de
reglas, con frecuencia muy distintas de aquellas propuestas en las propias leyes y
reglamentaciones oficiales del Estado. Si bien la matriz weberiana descarta este foco de
interpretacion, ciertamente la frontera territorial y social que habia intentado establecer la
primera representacion del Estado se ve anulada. La clara distincion entre el Estado como
preeminente creador de reglas y la sociedad como receptora de esas reglas son invalidadas
por las acciones manifiestas o suprepticias de grupos opositores y redes. Parafrasenado a
Migdal (2011): esas redes sociales encarnan formas de resistencia, negociaciones e

interacciones, entre multiples sistemas de reglas.

5.4 Imagen dual del Estado

El Estado puede actuar contra si mismo, y para entender esas contradicciones
podemos servirnos del modelo “Estado en la sociedad”. Este enfoque propone dos niveles
de anélisis, uno que reconoce la dimension corporativa y unificada del Estado —su
totalidad— expresada en su imagen, y, uno que desmantela esta totalidad para examinar

las précticas y alianzas reforzadoras y contradictorias de sus distintas partes.

1) como la imagen poderosa de una organizacion claramente definida y unificada, de la
que se puede hablar en singular (por ejemplo, un encabezado que dice “Israel acepta las
demandas palestinas™), como si fuera un solo actor con una motivacion central que se
comportara de una manera coherente para gobernar sobre un territorio claramente
definido; y 2) como las précticas de muchas partes o fragmentos laxamente conectados,
los cuales con frecuencia tienen fronteras imprecisas entre ellos mismos y con otros
grupos dentro y fuera de las fronteras oficiales del Estado, y a menudo impulsan conjuntos
de reglas que resultan conflictivos entre si y con las leyes “oficiales”. (Migdal 2011, 44)

Ahora, la dualidad de la que habla Migdal adquiere un sentido realista del Estado,
sin embargo, esas desviaciones, no siempre discurren a simple vista por lo cual pareceria

dificil discernirlas.

6. Sobre los sitios de préactica ilegal

[Sergio Gonzélez] le preguntd a uno de los
periodistas mas viejos qué opinion tenia de los
asesinatos de mujeres que ocurrian en el norte. El
periodista [Macario Lopez] le contestd que aquella
era una zona de narcos y que seguramente nada de
lo que pasaba alli era ajeno, en una respuesta
obvia, que le hubiera podido dar cualquiera, [...]
pese a la obviedad de las palabras del periodista o a
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su simpleza la respuesta orbitaba alrededor de su
cabeza enviandole sefiales. (Bolafio 2004, 582)

Recordemos el proposito de esta investigacion: perfilar los puntos secretos del mal
(las relaciones entre Estado, frontera y feminicidio); para ello, se empleard un punto de
vista migdaliano, o sea, aqui se examina al Estado en términos duales, su imagen uniforme
y equilibrada, sobre todo, las practicas mundanas que lo alejan del ideal. Arriba en el
epigrafe se presentd una hipdtesis discutida entre dos periodistas mexicanos, aquella
sobre la compleja encrucijada narcotrafico-feminicidio de Santa Teresa, una realidad que
desmiente la habilidad del Estado para doblegar al crimen. ; Como explicitar o corroborar
los detalles que la intuicion les dictaba a esos profesionales de la informacion®’ ?

Para ir mas alla de las explicaciones de la dualidad estatal y adentrarnos en su polo
defectuoso, recurrimos a un concepto que Das y Poole pusieron sobre la palestra: state of
nature o margenes del estado (MDE?®). El suyo podria considerarse un lente realista,
incluso compatible con el corte migdaliano que aqui se esgrime; basicamente, las
antropdlogas no colocan a la ilegalidad o al crimen organizado en el depdsito de los
defectos y rasgos disfuncionales del Estado —algo acostumbrado por otros preeminentes
enfoques. Se trata de “‘sitios de practica en los cuales la ley y otras practicas estatales estan
colonizadas por otras formas de control que emanan de las necesidades urgentes de ciertas
poblaciones para garantizar su supervivencia politica y econdmica®” (Das y Poole 2004,
8). A proposito, el caracter salvaje y descontrolado de esos margenes® los vuelve objeto
de continuos reordenamientos de la ley agenciados desde el Estado.

Cuando el Estado aparecio, como se explicd en la introduccion, no fue por
generacion espontanea, y pese a la escasez de vestigios y documentacion de casos

pristinos, su origen no es una tabula rasa; los pocos episodios histéricos dejan en claro

37 Personajes de 2666 —valga la aclaracion-—.

38 A partir de este momento me referiré a este concepto con las iniciales MDE.

% Traduccién propia. Las autoras parten de una cuestion, “What about the lawlessness and
wilderness imagined to reside outside the state?”” Creen que la ilegalidad se ubica siempre “on the margins
of unquestioned state control (and legitimacy), (...) where nature can be imagined as wild and uncotrolled
and where the state is constantly refounding its modes or order and lawmaking. These sites are not merely
territorial: they are also, and perhaps more importantly, sites of practice on which law and other state
practices are colonized by other forms of regulation that emanate from the pressing needs of populations to
secure political and economic survival” (Das y Poole 2004, 8).

40 por su parte, Flores (2020, 47) divide esos margenes asi: (1) peripheral geographies inhabited
by populations that are poorly socialised in respect of state norms; (2) spaces, forms, and practices in which
the state is experimented with and deconstructed in terms of the illegibility of its own premises and
practices; and (3) in the Foucault’s notion of bio-politics, the interaction of the construction of law and
discipline and the resistance of the bodies against them.
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—al menos hasta nuevos descubrimientos— que el enjaulamiento de la sociedad no derivé
por pactos loables en pro de la libertad y la justicia, sino para extender el dominio del
Estado. Si bien estos largos procesos dieron pie a los Estados nacionales, una parte fue la
extension de los intereses y capacidades de un grupo que monopolizaba la violencia,
empresa auspiciada por ciertos actores con capacidades financieras altas; tal hegemonia
dista del supuesto surgimiento consensual del Estado (Flores 2020, 52). En cuanto las
fuerzas armadas estatales se unificaron, se establecio la division entre los legitimos
ejecutores de la violencia y los ilegitimos. Remontémonos por un instante al rol del

crimen en la eclosion del Estado:

In times of war, indeed, the managers of full-fledged states often commissioned
privateers, hired sometime bandits to raid their enemies, and encouraged their regular
troops to take booty. In royal service, soldiers and sailors were often expected to provide
for themselves by preying on the civilian population: commandeering, raping, looting,
taking prizes. When demobilized, they commonly continued the same practices, but
without the same royal protection; demobilized ships became pirate vessels, demobilized
troops bandits. It also worked the other way: A king's best source of armed supporters
was sometimes the world of outlaws. (Tilly 1985, 171)

Es decir, que ciertas ramas del crimen (vandalismo, pirateria, mafia o vigilancia)
tuvieron un valor instrumental en esa etapa historica de los estados occidentales, luego se
restablecieron en los sitios de practica o MDE. Por otro lado, algunos aspectos usualmente
considerados elementales para la existencia del Estado posiblemente estén mas
consolidados que otros durante ciertas etapas, esas condiciones podrian contemplarse
también en los casos de Estados de emergencia tardia, o en los post-coloniales, como los
latinoamericanos.

Pero, tal empresa politica y los MDE, digamos, se habian criado ‘juntos y
revueltos’. Es mas: los sitios de préctica, variados y dificiles de explicar, que permean
por sus intereses econdmicos y politicos, ingenian estrategias para asirse con sedimentos
del espectro del poder.

Considero que 2666 presenta un retrato icénico de aquellos Estados
latinoamericanos (en los cuales esa mixtura de gobiernos predatorios, autoritarismo,
ilegalidad, crimen organizado, y altos niveles de impunidad son responsables de varias
imposiciones arbitrarias sobre el gobierno de la ley). También, muy lejos del ideal
europeo, la novela es una representacion, sobre todo, de los olvidados y solapados sitios
de préactica ilegal, de sus efectos e insinuaciones. Podemos visualizar cémo éstas

paradojas, a menudo consideradas en los margenes, sean geograficos o en términos
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funcionales, pueden en realidad ser el resultado de configuraciones especificas del Estado
por perseguir intereses de facto de tales redes, a pesar de lo que formalmente aceptan.
Desde este angulo, “varios defectos o disfuncionalidades del Estado no resultan de sus
margenes; mas bien, reflejan su nucleo” (52). Es decir, los MDE son configuraciones que
compiten con la ley oficial por motivos politico-econémicos. Perfilar los sitios de practica
de Santa Teresa seria una mision imposible, sin embargo, en ellos se da una filtracion de
dos fendmenos dicotomicos que auxilian a la concrecion de este proyecto analitico: red

de poder hegemdnico y configuracion institucional para propositos ilicitos.

7. Red de Poder Hegemonico (RPH)

Si “la gente en control de instituciones del Estado y de su regulacion formal e
informal” conforma la red de poder hegemonico (RPH), consecuentemente, la
configuracidn institucional para propositos ilicitos (ICIP) refiere al “nombramiento de
funcionarios publicos y su operacion al interior de instituciones parar proteger a la RPH
y sus practicas ilicitas” (Flores 2020, 45). La piedra de toque son estos criterios
complementarios: los conceptos captan las ‘desviaciones’ estatales a nivel nacional o

subnacional. Adelante enlistaré los puntos medulares de la RPH.

7.1 Premisas de la RPH

La antropologia politica de Heyman forma la columna vertebral de la RPH*, él
indagaba la imbricacion de redes ilicitas con redes de poder formal. De hecho, actores
criminales tradicionales y otros actores sociales recurren a las préacticas ilicitas. Flores
(2020, 52) propone un modelo de RPH que trata de identificar la existencia de esas redes
con evidencia empirica, concretamente, cOmo se mantienen, qué instituciones usan, y
méas. Es decir, esta postura sobrepasa las dicotomias (capitalistas/proletarios,
gobernantes/gobernados o funcionario estatal/criminal) que emplean los analisis
tradicionales.

Constitucion: Sus miembros, basicamente, definen y controlan las instituciones
del Estado, porque en la distribucion de recursos, obtienen un beneficio mucho mayor

que el resto del publico. Entre ellos estan las “altas jerarquias dentro del gobierno, el

41 Robert Michels, Gaetano Mosca o Vilfred Pareto la llaman élite o clase politica (Flores 2020,
48).
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comercio o la burocracia militar, también, actores de grupos sociales formalmente
subalternos (lideres sindicales o el crimen organizado)” (Flores 2020, 50-1).
Normalmente, estos grupos comparten intereses, se unen para incrementar sus ganancias,
minimizar costos y eventuales sanciones.

Subredes y circuitos. Las RPH estan, asimismo, compuestas por varias subredes
que compiten o se disputan los recursos institucionales o econdémicos. Diversas subredes
de poder hegemonico (SRPH) pueden tener el control de diferentes circuitos
institucionales y tienen intereses en distintas actividades econdmicas. La operacion de
estas subredes resulta de la interaccion mutua con los recursos que manejan.

La presidencia: Esta es la institucion crucial, en términos de poder, para potenciar
el radio de accidn de una RPH, pues tiene la potestad de abrir paso al control de varios
recursos estratégicos. De todos modos, el influjo de la RPH no se reduce solo al gobierno,
el nivel de influencia de sus miembros depende de “la relevancia de recursos que
acumulan o que pueden movilizar y de su posicion estructural dentro de la red” (Flores
2020, 50).

Si, la RPH tiene la capacidad de ensamblar varios asuntos a su conveniencia, pero
no toda la red participa en el crimen, tampoco las subredes.

Participacion: El poder de un empresario o criminal no garantiza su membresia,
mas bien la capacidad de dictar normas o politicas. Sin embargo, ciertos negociantes o
criminales —muy cercanos a funcionarios estatales— si intervienen en la toma de
decisiones, conjuntamente, con sus socios dentro de las instituciones. No menos
importante es advertir que la afiliacion a una RPH no es una cuestion formal.

El camino hacia la hegemonia: Recordemos que el Estado esta conformado por
“elementos desemejantes” (Aristoteles 2020, 93), al cambiar un gobierno, se recompone
con distintos elementos cuya combinacién hilvana otro caracter estatal, asi toma forma
una alteracion. De hecho, Flores (2020) expone que la preponderancia de las redes se
establece por su participacion en ese tipo de nuevas o relevantes asociaciones: los
procesos de formacion y consolidacion del Estado, eventos que modifican la constitucion
estatal o mediante relaciones clandestinas. De este modo, “la aparicion de una RPH puede
rastrearse hasta su victoria en una guerra independentista” (49). En otros casos, la red
podria verter de una guerra civil 0 un coup d’etat, e incluso de la instauracion democratica
o de la restauracion posterior al concluir un régimen autoritario.

Tengamos en mente otro factor, el tiempo, que consagra a los Estados y garantiza,

a la vez, la existencia de la RPH, que no es estatica. Flores ilustra el punto anterior con
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un pasaje de la historia mexicana: cuando termind EI Maximato (gobierno de facto del
presidente Plutarco Elias Calles entre 1928 y 1934), el sucesor —que habia cumplido una
participacion clave en el gobierno saliente— continud la red de poder hegeménico.

En lo que concierne a Ecuador, Villavicencio y Zurita (2019) exponen —en el caso
“Arroz Verde”— una reciente red de poder hegemonico maniobrada desde el ejecutivo.
Desde que Rafael Correa obtuvo el poder en 2007, cuya consigna pregonaba “La Patria
ya es de todos”, maquinod una estructura criminal que recibia sobornos (encubiertos bajo
el rubro de “aportaciones voluntarias” para el movimiento politico Alianza PAIS) de
empresas locales (privadas y publicas) y multinacionales (Odebrecht, por ejemplo), las
cuales recibian a cambio millonarios contratos estatales. El manejo de esos recursos era
clandestino y tan profesional que, incluso, Pamela Martinez*?, una de las coordinadoras
del debe y el haber de los aportes de Alianza PAIS, lo catalogd de “industria del soborno”
(19). La registradora de los sobornos, Laura Teran, “en su testimonio reveld que ella
ejecutd la orden de Correa de elaborar una matriz para aportes de campana desde el 2011”
(21). En dicho esquema aparecen “las autoridades gestoras de los sobornos, beneficiarios
electorales, emisarios y mensajeros y una veintena de firmas empresariales involucradas
en esta trama de corrupcion, cada nombre con su propio codigo” (30). Mediante dicha
industria el régimen de Correa consiguid6 mas de $15 millones, capturd la justicia
ecuatoriana a su antojo, y financié campafas politicas a nivel seccional y presidencial
hasta 2017; los lideres de la red se enriquecieron ilicitamente y han sido acusados por
cohecho, asociacion ilicita y trafico de influencias. Entretanto, Correa evadi6 el castigo
establecido por la Fiscalia. También dejaban listo un sistema delincuencial —sobornos—
para “los huéspedes que llegaren a Carondelet” sea cual sea su bandera (32).

Capacidades de la RPH: En la figura 3, siguiendo las directrices de Flores (2020)

ilustro las facultades de la red de poder hegeménico.

42 Ademas, la Presidencia asigné las oficinas particulares para desempefiar las tareas de esta
estructura coimera.
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Figura 3. Modos de intervencion de la RPH. Elaboracién propia.

a) La primera dimensién implica la determinacion de qué es legal y qué no lo es, y la
manera en la cual las instituciones estatales las definen y administran.

b) La segunda involucra la autorizacion de modelos tributarios especificos y modos de
organizar y controlar la produccion y los mercados que se benefician mas de los intereses
de la RPH o, dentro de éstas, de las subredes mas influyentes y poderosas.

c) La Jultima consiste en la posibilidad de imponer la coerciéon violenta e
institucionalizada para mantener al Estado funcionando dentro de los limites definidos
por la RPH, asi, se preserva la organizacion econdmica y, también, se convence a otros
grupos sociales para que se sometan a ésta*®. (49)

Configuracion institucional de circuitos: Estas redes y subredes estan en una
posicion para configurar e institucionalizar aquellos circuitos, a menudo desde sus
mismos origenes. Algunas subredes pueden incrementar su propio poder y los recursos
que controlan estableciendo alianzas con otras subredes o0 agentes alternos —legales o no,
cuya meta esta en “impulsar la posicion de sus socios dentro de la red con practicas
usadas para construir el estado, por ejemplo, “la violencia organizada, el financiamiento
de actos violentos, o estableciendo practicas de control factual” (52).

Se dan casos donde varios miembros de la sociedad comparten intereses legales e
ilegales, entonces los circuitos institucionales podrian bien ser configurados para forjar
esos intereses, a pesar de la funcion formal que supuestamente cumplen. Pero, un detalle
mas relevante es que cifie los circuitos institucionales a esa funcion: cuando la hegemonia
de la red o subred se preserva por el control que sus herederos tienen sobre la misma, y
lo hacen desde cargos clave a lo largo del tiempo. Los actores protegen las practicas

ilegales a través de la configuracion formal e informal de instituciones que las regulan.

3 Traduccidn propia.
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Estas regulaciones factuales virtualmente institucionalizan la impunidad discrecional y la
integracion de recursos ilicitos en la economia legal (Flores 2020, 45-53).

Ejes de analisis: ;Como podemos comprender los movimientos estatales cuando
estdn imbricados con los intereses de cierto grupo o pequefa sociedad si un sistema
preestablecido invisibiliza esas acciones? Segun Heyman (citado en Flores 2020, 48):

fijandonos en las coaliciones, grupos e interacciones.

1.Analizar las coaliciones de grupos participes de actividades ilicitas y en el Estado, pues
éste “no es realmente la figura ideal y mistica”.

2.Escudrifiar la variedad de interacciones entre estos actores quienes definen y moldean
las instituciones de acuerdo a qué hacen, como lo hacen y qué evitan hacer.

3.Atender las interacciones entre los Estados (cuando hay una prevalente asimetria del
poder prevalente) en términos de financiamiento a actividades licitas y, eventualmente,
ilicitas. Estas relaciones tienen la ventaja de configurar o reconfigurar las normas y
funciones del poder del Estado.

Puesto de otro modo, el examen de una subred o de subredes es mucho mas facil
de verificar, ya que ese proceso implica la identificacion de actores que factualmente
gobiernan instituciones o circuitos institucionales, también a sus socios de las esferas
empresariales o del crimen.

Pienso que 2666 (especificamente “La parte de los crimenes”) presenta una
realidad emblematica para analizar este tipo de procesos. Recurriré al enfoque ICIP,
metodologia que permite verificar la existencia de las RPH y subredes, ilustrarlas y medir

su incidencia.

8. Configuracion Institucional para Propositos llicitos (ICIP)

La acumulacion institucionalizada de capital ilicito y, por efecto, la
institucionalizacion de la impunidad tiene dos causales necesarias: una RPH participe en
actividades ilicitas y el control que ésta mantiene sobre los circuitos institucionales de
regulacion (Flores 2020, 53). Formalmente, las instituciones de control evitan el problema
descrito arriba, pero la ICIP suele tomar forma en los procesos fundacionales del Estado,
lo cual le da un caracter irreversible. Y esa temprana configuracion, principalmente,
garantiza la continuidad de las actividades ilicitas —interés para la RPH-y la impunidad
de sus perpetradores asociados. También se da una suerte de competencia: la SRPH

presiona para infiltrarse en dos tipos de instituciones.
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a) El control de la aplicacion de la ley, procesamiento de crimenes e
instituciones judiciales: sirven para garantizar la impunidad y la continuidad de practicas
ilicitas. Por ejemplo, las procuradurias o cortes judiciales.

b) Instituciones designadas para regular o promover actividades economicas:
sirven para obtener un tratamiento favorable de las autoridades y derribar la competencia
eventual. Por ejemplo, las aduanas, las oficinas de regulacion del flujo de comercio, las
que realzan la capacidad productiva de las logisticas.

A la postre, la acumulacion continua de capital ilicito se invierte en negocios
legales, combinados con fondos legales; esta dindmica, a su vez, se institucionaliza.
Después de todo, més bien, ¢de qué forma se puede perfilar el control institucional de la
RPH en Santa Teresa? Lo cual también plantea ¢cémo describir la configuracion

institucional de propositos ilicitos en 26667
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Capitulo segundo
Anélisis ICIP*

La realidad es como un padrote drogado en una
tormenta de truenos y relampagos.
(Bolafio 2004, 765)

1. Rastreo de procesos

Se trata de las observaciones causales de procesos*® (CPOs) combinadas con
amplias generalizaciones (Mahoney 2012) que dan paso a inferencias. Para la
investigacion cualitativa y los estudios de caso, esta herramienta de inferencia causal es
muy util porque facilita la evaluacion de hipdtesis sobre las causas de resultados
especificos, también, se emplea para formular hipétesis y en la teorizaciéon. Entre las
fortalezas de este método cualitativo se encuentra, pues, la posibilidad de entender como
ciertos recursos o actividades dan rienda a efectos observables (Punton y Welle 2015).

Si, por ejemplo, un evento previo X (la conformacion de una red de poder
hegemonico subnacional) ocurre antes de un evento subsiguiente Y (régimen de
impunidad sobre Santa Teresa), en un caso particular Z (“La parte de los crimenes” entre
1993-1997), ¢cdmo corroborar o conocer si X realmente causé Y?

El requisito para emplear el process tracing es la identificacion de uno o mas pasos
que hayan intervenido en determinado proceso y se sirve de pruebas de probabilidad para
valorar el rigor de las evidencias en relaciones causales especificas. Lo cual implica
mantener una perspectiva generativa de causalidades. Ahora, entre sus técnicas esta el
Smoking gun test que aplicaré para corroborar la existencia de una red de poder
hegeménico responsable del régimen de impunidad en Santa Teresa, por ende, la

recurrencia de los feminicidios.

1.1 Prueba Smoking gun
Busca la singularidad de una hipotesis y parte de la metafora de la “prueba de

humo”: si un sospechoso es atrapado portando un arma humeante, presumiblemente es

culpable (Collier 2011). Esta prueba explora las pistas que certifican si una causa fue la

44 El término fue acufiado originalmente en inglés: Institutional Configuration for Illicit Purposes.
4 QOriginalmente causal-process observations.
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condicion necesaria para cierto efecto. Es decir, si una evidencia o CPO esta presente,
entonces puede pasar esta prueba, pero eso no necesariamente da cuenta de la validez de
la hipotesis. No obstante, la presencia de pistas auxiliares para tal causa le otorgan la
validez suficiente. Mahoney (2012) sugiere cuatro preguntas para completar la evaluacion

de un rastreo de procesos:

¢El efecto a explicar realmente ocurrié?

¢Los factores causales hipotetizados para explicar este efecto realmente ocurrieron?
¢Las causas planteadas realmente provocaron el resultado?

¢Como se elimina las hipétesis contrarias?*® (19-20)

A través de indicadores (suficientes 0 necesarios), que recojo de los conceptos de
red de poder hegemonico y configuracion institucional para propoésitos ilicitos
(planteados por Flores), haré el rastreo de la RPH de Santa Teresa para certificar su
existencia, su participacion en actividades ilicitas y que protege a los responsables de la
cadena de feminicidios entre 1993-1997. A continuacion, describo cada indicador y sus

caracteristicas se encuentran, mas adelante, en la Tabla 3.

A = Redes de Poder Hegemdnico con participacion en actividades ilicitas
B = Control o influencia sobre los circuitos institucionales normativos.
Ci=Acumulacién institucionalizada de capital.

I - Impunidad institucionalizada.*’

46 Traduccion propia: Did the outcome to be explained actually occur? Did the causal factors
hypothesized to explain this outcome actually occur? Did the posited cause(s) actually cause the outcome?
How are rival hypotheses eliminated?

4" Traduccion propia. “A = Hegemonic Power Networks with participation in illicit activities. B =
Control or influence over regulatory institutional circuits. C; = Institutionalised accumulation of illicit
capital. I, = Institutionalised impunity”.
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Tabla 3

Indicadores de la configuracién institucional para fines ilicitos

Evidencias A = Red Hegemonica de poder con | B = Control o influencia sobre | C=Acumulacidn institucionalizada li = Impunidad institucionalizada
participacion en actividades ilicitas circuitos institucionales de capital ilicito
Evidencia * Documentos oficiales o no oficiales *Participacion  histérica  de | *Acontecimiento generalizado de | * Altos niveles de impunidad en
necesaria que prueben la existencia de una red algunos miembros de lared enla | actividades de lavado de dinero. general o en actividades ilicitas
social de actores preeminentes de los creacion o consolidacion de | * Pocos controles contra el lavado | especificas.
ambitos institucionales, empresariales y instituciones, o evidencias de su | dedinero o predominiode normas | *Castigo discrecional con respecto a
criminales. La mayoria de los actores influencia sobre ellas por largos | institucionales que preservan | diferentes actores que hayan cometido
deberian tener una relacién directa o periodos de tiempo. dichas précticas de ser | el mismo delito.
una distancia no intermediada por mas * Evidencia que muestre la | investigadas efectivamente. * Permanencia notoria de redes
de un actor. relacion continua entre actores | * Débil imposicion de controles al criminales especificas durante largos
* Documentos histdricos oficiales o no, que pertenecen formalmente a | régimen de lavado de dinero o periodos de tiempo.
que muestren la relacién social, irregular ambitos incompatibles. uso discrecional del mismo.
o simbdlica entre actores formalmente * Derecho o capacidad de
licitos e ilicitos (alianza, amistad, algunos miembros de la red para
negocio, financiamiento politico o nombrar altos funcionarios en las
asociacion). instituciones estatales o en
oficinas clave dentro de éstas.
* Evidencia de ascendencia
jerarquica o influencia
politico/econémica sobre
circuitos institucionales de
regulacion.
Evidencia * Documentos judiciales que provean un * Funcionarios con participacion * Evidencia de actividades | * Reluctancia continua de las
suficiente reporte de relaciones irregulares y en actividades ilicitas que fueron continuas de lavado de dinero en autoridades para procesar o juzgar

simbidticas entre funcionarios estatales,
empresarios y actores criminales.

* Documentos oficiales que provean
evidencia de negocios o asociacion de
propiedad entre actores, con al menos
uno de ellos directamente involucrado
en actividades ilicitas.

designados como un resultado de
la influencia de miembros de la
red.

* Permanencia trans-
gubernamental de funcionarios
quienes tienen vinculos con
actividades ilicitas y también
pertenecen o tienen conexiones
verificadas con la red, dentro de
instituciones responsables de
regularlas.

las cuales grandes y
predominantes compaifiias estdn
involucradas.

* Verificacion de la asociacion de
negocios entre actores criminales
y negociantes predominantes.

* Posesion directa o indirecta de
compaiiias de primera clase, por
actores criminales.

actores criminales especificos.

* Reluctancia continua de las
autoridades para investigar a los socios
politicos o econémicos de los actores
criminales.

* Exclusion constante de cargos
criminales o revocacion de sentencias
en beneficio de actores vinculados con
actividades ilicitas.

* Acusaciones o sentencias verificadas
en contra de actores criminales y de
sus socios en cortes judiciales, en las
cuales ellos no tienen influencia.

Fuente: Indicadores de configuracién para fines ilicitos, 2020, Carlos Antonio Flores.

2. Sistematizar la materia prima

Este andlisis abrira 2666, especificamente, su cuarto capitulo “La parte de los

crimenes”, que es una gran Matroshka narrativa. Para desarmar sus mini-matroshkas

interiores y recomponerlas desde un punto de vista politico, haré una seleccion de sus

giros temporales, argumentales y conceptuales claves para perfilar los puntos secretos del

mal (relaciones entre Estado, frontera y feminicidio) contenidos en el set entero.

Guiandome por las categorias teoricas, elegi aquellas narrativas por su incidencia

—en este corpus de ficciones—y relevancia para el ejercicio en cuestion. Dicho sea de paso,

varias etapas permitieron este ejercicio académico: después de juntar las historias

fragmentadas, identifiqué sus tramas principales, organicé esos ejes 0 secuencias de

acuerdo a su posicién en los tiempos sugeridos por la estructura de la ficcion, observé los

momentos en que la red de poder hegemonico revelaba su corrresponsabilidad con los

feminicidios, detecté algunas historias complementarias que afiadian evidencia para las




73

relaciones entre los conceptos principales de este trabajo, y enumeré los feminicidios para
volver sobre ellos y sus pistas relacionadas a la RPH.

Ahora prestemos atencion a las lineas narrativas (Ver Anexo 1).

Narrativa 1

Resumen: Recuento de feminicidios que se extiende entre 1993-1997.

Rasgo: Constante.

Problema: Los 109 casos se archivan sin mas, hay un seguimiento deficiente

(desganado) de las evidencias, la intervencion federal es casi nula.

Narrativa 2

Resumen: De 1993 a 1997, se esbozan intermitentemente elementos de una
posible red de poder hegemdnico en Santa Teresa y algunas subredes que compiten con
la principal.

Rasgo: Intermitente.

Problema: Las asociaciones hegemonicas parecen estar detras de los feminicidios
y otros negocios legales e ilegales establecidos en la frontera norte de México, pero

escasea la informacion sobre esas sociedades que, al parecer, hacen e imponen su ley.

Narrativa 3

Resumen: En 1995, tras varios intentos de inculpar a un solo responsable por
todos los asesinatos de mujeres, las autoridades, finalmente, encarcelan a Klaus Haas —
negociante germano-estadounidense— como el presunto femicida del caso # 38, pero,
escasean las pruebas contundentes contra él y se pierde evidencia. Se prolonga hasta 1997.

Rasgo: Expiatoria.

Problema: Los feminicidios no cesan, Haas reune informacion crucial desde el

Penal de Santa Teresa y ocurren varias irregularidades con la venia de las autoridades.

Narrativa 4

Resumen: En 1997, la diputada Azucena Esquivel Plata ofrece a la prensa un
reporte privado sobre la desaparicion de Kelly Rivera Parker, su amiga, dicho expediente
contiene las conexiones entre una ‘coleccion de proceres’, posiblemente responsables de
los feminicidios.

Rasgo: Detonante.
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Problema: Las redes se fortalecen cada vez mas, tienen vinculos con grupos
histéricamente poderosos y siguen ampliando su radio de accién, la impunidad y su orden

en Santa Teresa.

Narrativa 5

Resumen: En 1997, el detective estaodunidense Albert Kessler es invitado a Santa
Teresa para dar clases en la policia, al cabo de poco tiempo identifica el inframundo de
la linea fronteriza.

Rasgo: Mirada extranjera, incompleta.

Problema: En la mision de dar cuenta de los responsables de estos feminicidios,

el detective es recibido y orientado y manipulado por la posible red de poder hegemaénico.

Narrativa 6

Resumen: Episodios cortos (Rama de vidente Florita Almada, Rama de ‘Lalo’
Cura, Rama del criminblogo Garcia Correa, Rama del periodista Sergio Gonzalez o Rama
del Sheriff de Huntville) -no menos importantes— que ocurren entre 1993-1997.

Rasgo: Complementarios.

Problema: Ofrecen datos que adquieren nuevas dimensiones al vincularse con el
desarrollo de las otras narrativas, por ende, ¢,coOmo armar la representacion del Estado con
este rompecabezas de historias?

Una vez descritos los hilos narrativos, cohesionados con sus problemas y
desenlaces, elaboré cinco mapas (1993, 1994, 1995, 1996 y 1997) en los cuales ubiqué
en orden cronologico a los indicadores ICIP. Parti de elementos de la Narrativa 4 para
construir mi relato ICIP (usando las pistas detectadas), lo anclé en 1997 —dltima linea
temporal de “La Parte de los crimenes”— porque noté algo: en sus acontecimientos —afines
a esta investigacion— estaban latentes las sefiales ICIP de las otras lineas temporales. Asi
doy pie a la sistematizacion de los datos en dos apartados: Contra la entropia (evidencia

necesaria) e Imperio de la impunidad (evidencia suficiente).
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3. Contra la entropia (evidencia necesaria.)

A buscar al jefazo de los judiciales

“Creo que me meti en un problema”, le habia dicho —antes de esfumarse— Kelly
Rivera Parker a Azucena Esquivel Plata, diputada del PRI y heredera de proceres
mexicanos. Mientras la socia de Parker denunci6 la desaparicion, la politica solicit6 ayuda

a un amigo de confianza quien no tardd en traer malas noticias:

que el nombre [Juan Salazar Crespo] que la politica le habia proporcionado (se cuidé de
pronunciarlo) pertenecia a un banquero que, segun sus informes, lavaba dinero para el
cartel de Sonora. [...] poseia no solo un rancho en las afueras de la ciudad, sino varios
ranchos, pero que segln sus informes en ninguno de éstos se habia celebrado una fiesta
durante los dias en que mi amiga estuvo por alli. [...] Luego dijo que el referido banquero,
hasta donde él sabia y sus informantes le confirmaban, tenia buenas relaciones con el
partido. [...] lejanas en el tiempo, segun el lenguaje cifrado que utilizdbamos, [...] es
decir de millones de afios atras, es decir con los dinosaurios. (Bolafio 2004, 772)

Esto llevo a la diputada del DF al norte de México, cogollito del asunto, tras
aterrizar se reunié con el alcaide de Santa Teresa, José Refugio de las Heras, y le
comunicé el problema y queria que encontraran a su amiga (se reservé todo sobre el
banquero). Enseguida el presidente municipal ordeno al secretario que “fuera corriendo a
buscar al jefazo de los judiciales, un tal Ortiz Rebolledo” (775). Ademas de llevarse
curiosas impresiones de esas autoridades —el licenciado José Refugio de las Heras
“parecia del otro bando”, Ortiz Rebolledo “un coprero”, y el subprocurador “parecia muy
viernes llegando a sabado”-, la diputada abandon6 la oficina con un imperativo

categdrico: investigar por su cuenta.

me aseguraron que nadie habia denunciado la desaparicion de Kelly, cuando

fehacientemente yo sabia que su socia lo habia hecho. EI nombre de Salazar Crespo no

sali¢ a relucir ni una sola vez. Nadie me habl6 de las desapariciones de mujeres, que ya
eran de dominio publico, ni mucho menos relacioné a Kelly con estos lamentables casos.

(776)

“Como feminista y politica, ademas de como amiga, no iba a cejar hasta el
descubrimiento de la verdad sobre el caso de Kelly”, dijo en una rueda de prensa
improvisada, luego reproducida en la prensa nacional. El sospechoso tratamiento
discrecional de los feminicidios por parte de las autoridades santateresanas, le dejo
intranquila. Mas tarde, en el hotel, la diputada ensay6 —hasta el amanecer— varias posturas

para comprobar que el espejo de la puerta se reflejaba en el del extremo de la habitacion,
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pero su imagen quedaba fuera de ambos cristales. ; Meté&fora de la discrecionalidad y la
pérdida de derechos? ¢Qué postura podria aclarar el velado enlace entre el banquero y la

desaparicion de su amiga o, quiza, los feminicidios de Santa Teresa y de sus autoridades?

Los informes de Loya

Un conocido de la PGJ-DF sugiri6 a la diputada contratar al detective Luis Miguel
Loya, ex funcionario de la PGR. Por dos afios, él compuso un imbricado y polémico
expediente —no oficial- de los margenes (sitios de préctica ilegal) del Estado mexicano
que, en octubre de 1997, Azucena Esquivel Plata, pone en manos de Sergio Gonzalez,
periodista de La Razon, con estos fines: primero, “que golpee sobre seguro, sobre carne
humana, sobre carne impune y no sobre sombras”, segundo, “hay gente a la que sé que
dafaré, pero los tiempos estan cambiando y el PRI tiene que cambiar”, y, al final, “aqui

ni se censura ni se lee, pero los periodicos si que se leen, [...] agite el avispero” (789-90).

Red de poder hegemdnico: los servidores de Satan

Dossier N° 1 de Loya. La densidad de la red

Entrega: Tercer dia desde la solicitud de la misién.

Extension: 10 paginas.

Metodologia: Seguimiento de las actividades profesionales de Kelly Rivera

Parker.

Conclusion: Su trabajo se enmarca en la “prostitucion encubierta de las altas
esferas. Sus modelos eran putas, las fiestas que organizaba eran solo para hombres,
incluso su porcentaje de ganancias se asemejaba al de una madam de lujo” (Bolafio 2004,
778). Coordino fiestas en Acapulco, Mazatlan y Oaxaca, pero las concernientes a Santa

Teresa se detallan asi:

Viajes en avion periodo 1990-1994
Destino Hermosillo: 10 (7 escala)
Destino Santa Teresa: 7 (estadia maxima: 2 noches)

Kelly pernocto en Santa Teresa por un maximo de dos noches y el nimero de
modelos que llevaba a esta ciudad variaba: “en el afio 90 6 91, llegd a ir con cuatro o

cinco. Después solo iba con dos y los ultimos viajes los hizo sola. Tal vez, entonces,
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realmente, organizaba fiestas” (779). Loya, ademas, identificd algunas personas del DF,

dos de ellas cruciales.

Cliente: Familia Salazar Crespo
Asunto: <<organizacion de fiesta>>
Ne de misiones: 4 (incluida la Gltima cuando desaparecio)
Esquivel Plata ya estaba enterada de Juan Salazar Crespo, de sus negocios de
lavado de dinero para el cartel de Santa Teresa. Pero, el siguiente, era “un tipo expuesto

a todos los peligros, a todas las desgracias”, magnate sonorense con “intereses en algunas

maquiladoras, en algunas empresas de transporte y en el matadero de Santa Teresa” (779).

Cliente: Conrado Padilla
Ne° de misiones: 3
En tanto Loya dio el reporte a la diputada, mantuvieron una charla digna de
consideracion. “O mi amiga esta viva, y entonces quiero que la encuentre, o mi amiga
estd muerta, y entonces quiero a sus asesinos”, dijo Esquivel Plata. La réplica de Loya
fue realista pero no menos reveladora: “Puedo tardar meses, incluso afios [...] no creo
que sus propios compafieros de partido me dejen hacer mi trabajo” (780). Con un afan

explicativo, abajo desgloso aquel informe.

Dossier final de Loya. Coleccidn de proceres

Cliente fijo de primeros viajes: Juan Salazar Crespo (nexo hacia otra gente
importante de la zona). Cabe la posibilidad de que hubiera organizado fiestas para
“Sigfrido Catalan, duefio de una flota de camiones de basura y se decia que trabajaba en
franquicia con la mayoria de las maquiladoras de Santa Teresa, y para Conrado Padilla,
un empresario con intereses en Sonora, Sinaloa y Jalisco” (785). Por lo demas,
narcotraficantes no faltaban en esas orgias.

Meollo: Kelly reemplazo a las modelos por “muchachas de extraccion social baja
o ya de plano putas”; era directora de orquesta de orgias en narcorranchos abandonados

a la ‘buena de Dios’, en esos eventos participaban:

un banquero, Salazar Crespo, un empresario, Sigfrido Catalan, un millonario, Conrado
Padilla, y si no Campuzano, al menos dos de sus hombres mas notorios, Fabio Izquierdo
y Mufioz Otero, ademas de otras personalidades de la sociedad, del crimeny de la politica.
Una coleccidn de proceres. Y una mafiana o una noche mi amiga se desvanece en el aire.
(785-6)
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Nota especial: Salazar Crespo, Catalan y Padilla tenian conexiones con el cartel
de Santa Teresa, 0 sea con su capo, Estanislao Campuzano, quien asistio a esas fiestas en
contadisimas ocasiones.

Narcotraficantes recurrentes de las orgias: Sergio Mufioz Otero, jefe de los
narcos de Nogales, y Fabio Izquierdo, ex jefe de los narcos de Hermosillo que luego abria
rutas para los transportes de droga desde Sinaloa a Santa Teresa o desde Oaxaca o desde
Michoacan e incluso desde Tamaulipas (territorio del cartel de Ciudad Juérez). “Los dos
eran lugartenientes de Estanislao Campuzano” (785-6).

Pruebas: Cantidad enorme de testimonios (platicas de burdel o de borrachos) en
las que se decia que Campuzano no iba, pero a veces si iba.

Testimonio de modelo radicada en San Diego: Salazar Crespo hacia fiestas
indistintamente entre dos ranchos de su propiedad, ranchos improductivos con una casa
grande en medio, con un salén amplio y muchas habitaciones. Kelly llevaba modelos
dispuestas a ganar bastante dinero en poco tiempo, méaximo tres. En esos narcorranchos
habia otras “chavas jovencitas, a las que Kelly no conocia, pero vestia covenientemente
para las fiestas” (784).

¢Qué hacian los hombres? Se emborrachaban o se drogaban, veian peliculas
pornograficas, partidos de fatbol o de béisbol, jugaban a las cartas, salian al patio a hacer
punteria, hablaban de negocios; pero “nadie film6 nunca una pelicula pornografica”
(784). Estos invitados, ocasionalmente, recorrian el rancho como si fueran en procesion,
cantando con toda su alma, por ejemplo, una vez, desnudos desafiaron al frio de la
madrugada, “riéndose, de relajo en relajo, como si fueran los servidores de Satan” (785).

¢ Como se preparaban las fiestas? Tres pasos daban vida a las juergas. Primero
Ilegaban unos empleados menores (3 6 4) a bordo de una Combi, y preparaban en un dia
la casa grande. Luego llegaban los fornidos guardaespaldas, en sus Suburban negras o en
sus Spirit o Peregrinos, y trazaban un perimetro de seguridad. Finalmente, en Mercedes
Benz o Porsches blindados, se presentaba el duefio y sus achichincles*® de confianza.
Desfilaban varios tipos de carros: Trackers cargados de carne, Chevys Astra con la
pasteleria, Lincoln Continental y viejos Cadillacs traian y sacaban gente del rancho. Por

las noches, la muasica no paraba ni se apagaban las luces.

48 Persona que acomparia a otra de manera incondicional, adulandole y obedeciéndole en todo.



79

El mal es un Ferrari o ¢un Peregrino?

Vehiculos lujosos como los mencionados en el anterio informe, curiosamente,
fueron vistos en las inmediaciones donde ocurrieron algunos feminicidios entre 1993 y
1997, exactamente dos modelos: el Suburban en dos casos, el Peregrino en cuatro —
desprendian, ademas, varias pistas.

Suburban. El uno de junio 1997, Sabrina Gomez Demetrio [15 afios], victima del
caso #91, llegd a pie al Hospital del IMSS Gerardo Regueira, con heridas multiples de
arma blanca y dos balazos en la espalda. Antes de morir en la unidad de urgencias dijo
que “habia estado encerrada en una Suburban y algo sobre un hombre que tenia cara de
cerdo” (Bolafio 2004, 715-16). Antes, en un tragico noviembre de 1995, en lo que fue el
caso #76, testigos presenciales sefialaron que un “Suburban negro aparco, alli se
transportaban tres hombres, un brazo salié por la ventanilla y dispar6 a Maria Sandra
Rosales Zepeda”, (653-4). Esto Ultimo se relaciona con el Caso # 55, acontecido en marzo
de 1996, cuando se formd la teoria de los “tres asesinos”: mientras uno conducia el coche,
dos mas se deshacian de los cadaveres (628).

Peregrino. En abril de 1993, un Peregrino negro con las ventanillas ahumadas
pasé cerca de un testigo, él vio desplomarse a una mujer con el rostro destazado, victima
# 5 (47). Ese mismo afio, en noviembre, dos compafieras de Andrea Pacheco Martinez
[13 afos] “la vieron dirigirse hacia un coche negro, presumiblemente un Peregrino o un
Spirit, en donde la esperaba un tipo de gafas oscuras” (490). Llego a ser el feminicidio #
16 porque, dos dias después, encontraron su cuerpo con seiales de “muerte por
estrangulamiento [...] habia sido violada anal y vaginalmente. Las mufiecas presentaban
tumefacciones tipicas de ataduras. Ambos tobillos estaban lacerados, por lo que se dedujo
que también habia sido atada de pies” (490). El caso #20 de 1994: la nifia Penélope
Méndez Becerra de quinto de primaria aparecio muerta dentro de un tubo de desague;
Penélope habia entrado en un Peregrino o un MasterRoad segun las descripciones de sus
compaiieras de curso: “un coche caro, de color negro, con las ventanillas ahumadas y no
volvid a salir” (503-5). Por agosto de 1995, testigos informaron que Aurora Mufioz
Alvarez, trabajadora de una cafeteria*® y victima # 36, se subi6 a un Peregrino de color
negro en compariia de dos tipos a quienes parecia conocer, luego aparecido muerta; nada
hacia pensar que se trataba de un secuestro, (575-6). Llegado diciembre de 1996, a la luz

del dia, “un hombre meti6 a empujones a las hermanas de madre, Estefania Rivas y

49 Prestar atencion a este dato.
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Herminia Noriega en un coche” que, en la comisaria, sus hermanas pequeiias identificaron
con un Peregrino o Arquero de color negro (659), estos casos #79 y #80 fueron los Ultimos
de ese afio.

En el mismo mes, los periodistas encubiertos Macario Lopez y Sergio Gonzélez
se reunieron con Humberto Paredes, ex jefe de la policia y hablaron de “la libertad y el
mal, sobre las autopistas de la libertad en donde el mal es como un Ferrari” (670) y
también de una macabra industria cuyo asidero seria la fronteriza Santa Teresa. Los casos
y la reunion conducen a sitios cruciales en este mapeo de los puntos secretos del mal que

desarrollaré al final de las evidencias necesarias.

Genealogia de un pistolero barroco

Cuando, en septiembre de 1995, el judicial Epifanio Galindo le confes6 que
“Pedro Rengifo es narco”, a Olegario ‘Lalo’ Cura® le cost digerirlo. Apenas cumplia su
segundo afio dentro del servicio policial y su entusiasmo por aprender le acercaba a una
dimension de Santa Teresa tal vez mas siniestra que la de su origen.

En 1865, una quinceafiera huérfana y sin nombre sufrié una violacién por un
soldado belga, muri6 en el parto, pero de ese terrible abuso dejo una nifia que se llamd
Maria Exposito y se dedico a la curanderia. Tanto en la vida de esta mujer como de las
siguientes cinco generaciones femeninas de su arbol genealdgico se reprodujo el oficio
de yerbateras, el estupro infantil y el abandono de los abusadores que la primera huérfana
tuvo en suerte, también, el nombre de la segunda. Sin embargo, la tltima Maria Expdsito,
quien, en 1976, si experimentd el sexo consentido, quiso transformar la marca de
orfandadad de su hijo y lo bautizé con el apellido paterno: Olegario Cura Exposito alias
Lalo (Bolafio 2004, 694-5).

Por el mes de julio, con apenas diesciséis afios, ‘Lalo’ fue reclutado por el jefe de
policia de Santa Teresa, Pedro Negrete, en compafiia de Galindo. Ese 1993 cambiaria la
vida de este adolescente, heredero de mujeres que experimentaron el abuso disciplinario,

un joven predestinado —por las circunstancias historicas y sociales— al sicariato, impronta

%0 Este personaje aparecié previamente en un cuento, con rasgos diferentes: Lalo, joven sicario
colombiano e hijo de una actriz de cine porno, visita a un ex colega de su madre, Pajarito Gomez; las cintas
en las que actud la madre de Lalo fueron dirigidas por el aleman Helmut Bittrich. Roberto Bolafio,
“Prefiguracion de Lalo Cura” en Putas asesinas. (Barcelona: Editorial Anagrama, 2001, 93-105).
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de los hombres de Villaviciosa®, un pueblo de sicarios en el desierto, cercano a Santa
Teresa. Su mision: cuidar a la esposa de Pedro Rengifo (duefio de negocios de ganaderia
y alimentacion), luego, en diciembre, ‘Lalo’ Cura salvo la vida de la sefiora Rengifo en
un tiroteo a la luz del dia, pero dio de baja al atacante, un policia federal. Como el joven
resulté herido, Pedro Negrete le pidi6 a Rengifo su devolucion. A diferencia de sus
ascendientes femeninas, ‘Lalo’ encontré una oportunidad: Negrete lo colocé como policia
de trafico, luego el joven descubri6 los libros de criminologia, su vocacion, que Galindo
ayuda a forjar. Con el tiempo investigara los crimenes misoginos, a veces por cuenta
propia, y recibird regafios o esa indagacion le causara malestares existenciales.

Me doy cuenta de que las experiencias y la conducta de ‘Lalo’ Cura se
corresponden, en cierto grado, con la del ethos barroco®?: el joven ex sicario reconoce la
dualidad estatal, lo inevitable de Santa Teresa, atolladero de contradicciones de la
modernidad capitalista, ciudad corroida por practicas corruptas; les da una forma, pese a
la impunidad imperante en ese lugar desértico, su voluntad no esta anulada. “Este es un
buen sitio para los peces, sobre todo para los peces que viven en las fosas méas profundas,
no para los hombres”, declara ‘Lalo’ (698). El suyo es el refinamiento del punto de vista
del sin parte, de la resistencia en Santa Teresa, el sentido de ser latinoamericano. Hay
quienes creen que la vida en Latinoamérica no es resistir sino resignarse; por el caso de
‘Lalo’ afiadiria: resignarse, jpero los actos del latinoamericano se piensan! No se trata de
la sublimacion de la vida en la sordidez del Estado, sino de codearse con la alienacion.
Pero este analisis demostrara que habitar esta region con el ethos barroco no es suficiente.

De todos modos, el negocio ilicito de Rengifo le trastocd, pero pasé algo de mayor
impacto: el judicial Galindo “resolvio” el misterio de los asesinatos de mujeres en ese
mismo octubre. Un negociante de computadoras germano-estadounidense, Klaus Haas,
fue arrestado como sospechoso de la violacion, tortura y asesinato de Estrella Ruiz
Sandoval, mexicana de diescisiete anos” (599), el feminicidio # 38.

En el pasado Haas vivié en Estados Unidos y segun una ficha policial pasé un mes
en la carcel por “intento de violacion de una mujer”, en ese pais tenia denuncias por
“exhibicionismo y manoseos” (598). El interrogatorio —en el cual le pegaron e insultaron—

se realizo bajo observacion del jefe de policia Pedro Negrete y sus invitados: dos jueces

51 Desde tiempos de la revolucion, la fama de Villaviciosa se debia a sus hombres valientes, en
general sus habitantes, seglin los forasteros, eran poseedores de una mirada opaca e intensa de asesinos”
(Bolafio 2004, 695).

52 Echeverria (1994, 20) propone, ademas, otros modos de existencia en el capitalismo salvaje: el
realista no borra sus efectos, el romantico la niega, y, el clasico la reconoce como inevitable.
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de la ciudad y César Huerta Cerna, jefe de la Subprocuraduria General de Justicia de la
Zona Norte de Sonora. A Haas se le atribuyeron todos los asesinatos de mujeres.

Feminicidios de Santa Teresa: imagen pesada, mineral e incendiaria

A mediados de noviembre de 1997, Victoria Santaolaya, abogada de Haas,
denuncio “el estado de indefension de su cliente, de los juicios que se postergaban, de las
pruebas que se perdian, de los testigos coaccionados” (Bolafio 2004, 753). Tengamos en
mente algo: las evidencias de la culpabilidad de Haas, quien afirmo6 haberse comunicado
con Estrella Ruiz Sandoval por razones comerciales, no existian, atn asi fue encarcelado.
Por su parte, la familia de la victima, se someti6 a un examen de ADN, también se iban a
usar restos de sangre que los policias encontraron en los sotanos de las tiendas de
computadoras de Haas, mas fue inutil: las muestras se esfumaron.

¢Por qué las autoridades manejaban las pruebas con ese profesionalismo tan
precario, negligente? ;Por qué las investigaciones se alivianaban? A lo largo de este
proceso macabro hubo pruebas que pudieron servir de piedra de toque para frenarlo, asi,
a continuacion, enumeraré las evidencias perdidas, las inconsistencias de las
investigaciones, las investigaciones abandonadas y el silencio de las autoridades.

1. Marzo de 1993. Caso # 4. Durante el registro de la casa de Isabel Urea, victima,
el judicial Galindo encontrdé una agenda, la dejé entre las pruebas y nadie la habia
revisado. El judicial se llevo la agenda para estudiarla. Encontré los nimeros de tres
narcos, entre ellos “Pedro Rengifo, y de varios judiciales, entre ellos, un jefazo de
Hermosillo” (579-80).

2. Marzo de 1993. Caso # 4. El examen balistico no se dio a conocer jamas, se
perdi6 entre los juzgados de Santa Teresa y Hermosillo (446).

3. Octubre de 1993. Caso # 15. El judicial Juan de Dios Martinez envi6 oficios a
las dependencias policiales de todo el Estado solicitando que “se buscara a la
presumiblemente desaparecida Elsa Luz Pintado, pero el petitorio le fue devuelto con la
recomendacion de que no se apartara del caso asignado para investigar” (490).

4. 20 de diciembre de 1993. Caso # 17. Fue el ultimo feminicidio de tal afio y las
autoridades politicas mas importantes de esa region no se pronunciaron: el gobernador

de Sonora, José Andrés Bricefio, del PAN®3, y, el presidente municipal de Santa Teresa,

%3 Partido politico fundado en 1939.
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José Refugio de las Heras, del PRI®* (491-2).

5. Octubre de 1995. Caso # 38 (por el cual Haas fue detenido). Muestras de sangre
que podrian confirmar la identidad de Estrella Ruiz Sandoval se perdieron antes de llegar
a Hermosillo, desde donde tenian que salir a un laboratorio de San Diego (600).

6. Agosto de 1995. Caso # 36. Aurora Mufioz Alvarez, trabajadora de una
cafeteria —recordar este detalle—, murié después de irse con amigos en un Peregrino (575-
76). Su novio Rogelio Reinosa fue encarcelado, al mes recupero la libertad por falta de
pruebas. ¢Por quée no buscaron el Peregrino? ¢Por qué no hicieron un retrato robot de los
amigos del Peregrino?

7. Agosto de 1996. Caso # 71. Contradicciones: la primera declaracion policial
afirmé que no hubo violacion. El forense que hizo la autopsia afirmoé que el equipo de
patdlogos de la policia y de la Universidad de Santa Teresa estaban seguros de que la
victima si sufrio una violacion (647).

8. Julio de 1996. Caso # 64. Una vez archivados los estudios patoldgicos,
realizados por alumnos de medicina forense de la Universidad de Santa Teresa, se
perdieron (641).

9. Fines de marzo de 1996. Caso #58. “No se rastreo6 la zona del crimen ni nadie
tom6 moldes de las numerosas huellas que habia en el lugar” (630-1).

10. Fines de marzo de 1997. Caso # 85. Los policias van al lugar del feminicidio
un dia después de la denuncia y retienen en la comisaria a quienes encontraron el cuerpo
(684-5).

11. Mayo del 1997. Caso # 90. Muestras de semen enviadas a Hermosillo se
perdieron (713).

12. Diciembre de 1997. Caso # 107. Resuelto por el judicial Ortiz Rebolledo con
faltas protocolarias (el presunto femicida se suicido tras el crimen, no hubo rueda de
reconocimiento del cadaver), incoherencias (las ropas y caracteristicas fisicas del ladron
de autos no coincidian con la descripcion del femicida de Esther) y pérdida de pruebas
(la Smith & Wesson con que le dispararon a Esther Perea Pefia desaparecidé de los
almacenes de la policia) (781).

De vuelta a 1997, mientras para Haas, el presunto femicida, cumple su segundo
afio dentro del Penal de Santa Teresa, la ciudad acumula el centésimo segundo

feminicidio. Antes, en marzo, los medios de comunicacién hicieron preguntas

%4 Partido politico fundado en 1929.
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pertinentes: “;Por qué no se designa a un fiscal federal que lleve con seriedad las
investigaciones?”, incluso plantearon con suspicacia que el aleman y experto en
informatica era solo un chivo expiatorio. Si, el periodismo volcé hacia una critica mas
severa de las autoridades; sin embargo, mucho antes, otros actores —con menor incidencia
social- denunciaron los feminicidios.

Por ejemplo, en mayo de ese afio, la popular yerbatera y vidente Florita Almada,
segun sus visiones, describid para el periodista Sergio Gonzalez las caracteristicas de los
femicidas: “hombres con las caras hinchadas, [...] me daba perfecta cuenta de que sus
alegrias y sus penas eran grandes. [...] Inmensas” (715). Almada explico en términos casi

metaforicos cOmo eran esas Vvisiones:

una sucesion de asesinatos, como los de la ciudad fronteriza, proyectaban una imagen
pesada, metélica o mineral, una imagen que, por ejemplo, quemaba cortinas, que bailaba,
pero a mas cortinas quemaba mas oscura se hacia la habitacion o el salén o el galpén o el
granero donde aquello acontecia. (714)

En mi opinidn, esta imagen se refiere a la conexion entre el aduefiamiento de las
tierras por parte de las expandidas industrias paraestatales o maquiladoras y la
desvalorizacion de la vida de la mano de obra barata, mayormente sus obreras, por ende,
uno de muchos efectos: los feminicidios. México tenia industrias paraestatales en pleno
funcionamiento desde la década de 1980°°. Los adjetivos “Pesada, metalica o mineral”
bien podrian equivaler, respectivamente, a empresas extendidas por el territorio
mexicano, altamente rentables y extractivas (por ejemplo, de carbon o metales), un
conglomerado de muchas empresas extranjeras (Martinez 1983, 55).

La vidente, a decir verdad, en esa entrevista denunci6 los feminicidios por tercera
ocasion. El 2 de abril de 1996, se habia presentado en la television junto a las activistas
del MSDP, el cual tuvo una alta sintonia. Y en noviembre de 1994, dio su primer mensaje
—tal vez el mas impactante, pero menos visto— para que se entere el gobernador José

Andrés Bricefio, militante del PAN, “hombre bueno y cabal”, y asi detenga la impunidad:

%5 «La Ley de Inversion Extranjera de 1993y la Ley Minera. Con estas reformas se dio un afanoso
estimulo a la inversidn extranjera directa como estrategia del fomento de la actividad minera: se separa el
tema de las concesiones de su vinculacion con la tenencia de la tierra; el capital extranjero puede tener el
100% de las acciones; hay un estimulo fiscal importante, pues se les otorga una tasa impositiva preferencial
baja, definido por el material que se reporta a boca de mina; se les exenta el pago de impuestos por
exploracién e importacion de maquinaria; las erogaciones realizadas por las empresas bajo el concepto de
ayuda social sirven como parte de la declaracion de sus impuestos; se les exenta de la vigilancia del reporte
de la explotacion” (Delgado 2010; Lopez y Eslava, 2011 citada en Fuente y Barkin 1993)
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habia visto mujeres muertas y nifias muertas. Un desierto. Un oasis. Como en las peliculas
donde aparece la Legion extranjera francesa y arabes. Una ciudad.[...] en la ciudad
mataban nifias. [...] jEs Santa Teresa! Alli matan mujeres. [...] La policia no hace nada.
[...] los putos policiales solo miran, pero ;qué miran? [...] Algunas se van en un carro
negro, pero las matan en cualquier lugar. (545-7)

En agosto de 1993, el cura de la Iglesia de Santa Catalina, también, dio aviso de
los primeros feminicidios y el ambito de la impunidad de Santa Teresa a Sergio Gonzalez
—enviado por diario La razon del DF a cubrir el caso del Penitente, el hombre que padecia
sacrofobia y destruia figuras de santos en las Iglesias —simultaneamente, “;cémo le
ponemos fin a todo esto?”, discutia el jefe de policia Negrete con un judicial (465). El
MSDP igualmente en 1996 expuso “los tratos vejatorios que sufrian los familiares de las
mujeres muertas” (626), enviaron cartas sobre el asunto al gobernador del estado, el
licenciado José Andrés Bricefio y a la PGR, pero no recibieron respuesta. Por junio,
activistas feministas del MA “pidieron al gobierno el envio de policias del DF para
resolver el goteo incesante de muertes en Santa Teresa, pues la policia de Sonora era
incapaz” (640); esto se dio a raiz de la resolucion del caso # 63, el asesinato sexista (que
incluia violacion) de Erica Mendoza perpetrado por su embriagado marido y su primo. A
este pufiado de denunciantes se sumd, como si no fuera poco, Klaus Haas, mediante tres
ruedas de prensa (octubre de 1995, enero de 1996 y junio de 1997) realizadas en el

mismisimo Penal de Santa Teresa.

El rencor no conoce diferencia de lonja: Campuzano versus Hernandez

“De lo que se trata es de no moverle al cucarachero” (Bolafio 2004, 588), sostuvo
José Refugio de las Heras, alcaide de Santa Teresa, en una reunién —que tiene aire de
complot, se traduce en un acto de proteccidn a ciertos protagonistas del mal. Participaban
el titular de la Camara de comercio, el jefe de la policia Pedro Negrete, el judicial Angel
Fernandez y el judicial Ortiz Rebolledo. En esa reunion, estos lideres figuraron la manera
de argumentar la existencia de un asesino en serie en Santa Teresa, pues habian aparecido
tres victimas que, ademas de las vejaciones fisicas y las violaciones sexuales, mostraban
una sefia particular: a las muertas —Casos # 43, # 44 y # 46 (una nifia de trece afios) *°—
les habian cortado el seno derecho y les habian arrancado a mordiscos el pezon izquierdo.

Es decir, “el asesino empez6 violando y estrangulando, que es una manera normal,

5 (580-84).
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digamos, de matar a alguien. Al ver que no lo atrapaban sus asesinatos se fueron
personalizando. La bestia salié a la superficie.” (589). Los interlocutores se inclinaron
unanimente en esa direccién. De eso trato la reunion de finales de septiembre de 1995.
Mediante el planteamiento de la teoria del asesino en serie, sospecho que la reunion
buscaba mantener la imagen de la Alcaldia de Santa Teresa como un entidad auténoma,
integrada y dominante que controla el pinto fronterizo. Por las expresiones del alcaide,
ese sospechoso intento de incriminar a un responsable de todos los feminicidios pareceria
soslayar cierto componente o verdad; de hecho, esa treta ya tuvo lugar en el segundo
caso® de 1993, pero entonces el femicida pasional no cedi6 a la presion policial. En
definitiva, atraparon a Haas, pero en su primera y sorpresiva rueda de prensa dijo que
“ocurririan cosas en Santa Teresa que demostrarian que €l no era el asesino de mujeres”
y ratifico su inocencia y expuso las vejaciones que paso en el interrogatorio, por ejemplo,
“le fueron suministradas sustancias extrafas para doblegar su voluntad. No recordaba
haber firmado nada, ninguna declaracion autoinculpatoria” (612). También se las ingenio
para que el periodista Sergio Gonzélez le llame por teléfono, asi Haas le comunicé que
en la cércel “alguien sabia fehacientemente que ¢l no pudo cometer los asesinatos” (612).
(¢Acaso ese alguien conoci6 al hombre encarcelado, Rogelio Reinosa, que luego fue dado
en libertad en 1995? ;Acaso Reinosa tenia informacién sobre los amigos del Peregrino
en el cual su novia, Caso # 36, se subio antes de desaparecer?)®,

Esas declaraciones pusieron en apuros a las autoridades policiales que insistian
con la idea del asesino en serie. Mientras tanto, el judicial José Marquez oy6 a dichos
policias que, en privado, buscaban explicaciones, y lo confidencio con el judicial Juan de

Dios Martinez:

Pedro Negrete, el judicial Ortiz Rebolledo, el judicial Angel Fernandez y el guarura de
Negrete, Epifanio Galindo, aunque a decir verdad Epifanio Galindo fue el Gnico que no
abrié la boca. El tema de conversacion era la rueda de prensa que habia dado el
sospechoso Klaus Haas. Para Ortiz Rebolledo la culpa era del alcaide. Seguramente Haas
le habia dado dinero. Angel Fernandez estaba de acuerdo. Pedro Negrete dijo que
probablemente alli habia algo mas. Un peso extra para inclinar la voluntad del alcaide en
una u otra direccion. Entonces salié el nombre de Enrique Herndndez. Yo creo que
Enriquito Hernandez convencid al alcaide, dijo Negrete. Puede ser, dijo Ortiz Rebolledo.
Hijo de la gran chingada, dijo Angel Fernandez. (614-15)

En ese marco, el capo del cartel de Santa Teresa, Estanislao Campuzano, mantenia

una escaramuza con un pequefio competidor, su ex empleado de logistica Enriquito

57 (445).
58 (575-76).
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Hernandez. Este tltimo era experto en trasladar “la droga que llegaba por mar a Santa
Teresa, usaba cinco camiones y tres Suburban”, y se habia independizado, ahora operaba
con dos contactos de Colombia y El Salvador, respectivamente, y lo hacia desde la carcel.
Habia asesinado a una familia de cuatro personas, motivo que Campuzano usé para
vengar su pérdida del transporte de drogas en México: “puso sobre aviso a la Procuraduria
de Sonora, repartio dinero y pistas” (615).

El contraataque de Enriquito tuvo dos movimientos. Primero, en una Suburban
negra, cuatro de sus pistoleros asaltaron un almacén de Campuzano en Sinaloa,
llevandose cien kilos de coca. Luego rematd: asaltaron un camién cargado con veinte
kilos de coca “por la carretera de terraceria de La Discordia hacia El Sasabe, en la frontera
con Estados Unidos” (616). Sea como fuere, en el Penal, Enriquito Herndndez socializ6

con Haas.

Haas, los margenes del Estado y los femicidas de la RPH de Santa Teresa

Algunos presos, pocos, llevaban los restos remendados de lo que habia sido el uniforme
de la prision, aunque la mayoria iba vestido como le daba la gana. [...] Otros vendian
cigarillos y fotos pornograficas. Los més discretos repartian droga. El patio tenia la forma
de una V. La mitad del suelo era de cemento y la otra de tierra y estaba flanqueado por
dos muros con torres de vigilancia de donde asomaban guardianes aburridos que fumaban
marihuana [...] Alli sabian todo. [...] Cuando Haas fue trasladado a la crujia con los
demaés presos, el narcotraficante [Hernandez] se le acerco para despedirse [...] si tienes
alglin problema, avisame”. (Bolafio 2004, 605-8, las cursivas son mias)

Haas ya portaba un celular antes de su traspaso de las celdas individuales a las
compartidas, por efecto, organizaba las conferencias de prensa mediante llamadas
telefénicas. Su abogada le consiguio dos celulares mas que vendi6 a sendos presos (un
asesino a quien le mandaban dinero para comprar su silencio y a un carnicero). Consiguio
tres amigos (el Tormenta, el Tequila y el Tutanramoén), le servian de recaderos y
guardaespaldas a cambio de latas de conserva y drogas. En su segunda rueda de prensa
por enero de 1996, Haas sefial6 las contradicciones respecto a su situacion: afuera los
feminicidios aumentaban y él estaba encerrado y puso en primer plano que el nudo con
que fue atada Michelle Requejo, caso # 50°° de diciembre de 1996, era idéntico al nudo

que tenia Estrella Ruiz Sandoval.

59 (Bolafio 2004, 619-20).
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A inicios de enero de 1997, la policia arrest6 a la banda Bisontes, acusaron a los
cinco detenidos de varios feminicidios acaecidos cuando Haas ya estaba en la carcel. “Era
muy probable, dijo la policia, que la serie de asesinatos protagonizados por los Bisontes
fueran por encargo” (672) pagados por Haas. Los cinco detenidos sufrieron torturas y
abusos sexuales, por ejemplo, Roberto Aguilera terminé con cuatro costillas rotas, éste,
por lo demaés, era el hermano menor de Jesus Aguilera, el Tequila, amigo y protegido de
Klaus Haas en el Penal. A Carlos Camilo Alonso se le incrimind con los feminicidios #
79 y # 80 —que desarrollaré en la proxima seccion— de la casa 677 en la calle Garcia
Herrero. Dos testigos, uno de los cuales era un sopldn de la policia, declararon haber visto
a Sebastian Rosales, durante la semana en que secuestraron a Estefania y Herminia, a
bordo de un Peregrino negro.

En consecuencia, cierto articulo de La Tribuna de Santa Teresa sin firma, difundio
opiniones que Haas no emitio, el texto conectaba a Enriquito Herndndez y Haas en el
trafico de drogas encubierto como un negocio legal de importacion y exportacion de
insumos para computadoras de México a Estados Unidos y viceversa. Ni corto ni
perezoso, José Refugio de las Heras dio por concluidos los feminicidios.

En marzo de 1997, se da otra posible captacion de rentas®®. El alcaide (con su
abogado) permite y presencia la conversacion entre el narcotraficante Herndndez y Haas:
“Me caes bien, gringo, [...] solo queria que supieras que se estd investigando el asunto de
los Bisontes. ¢ Esté claro?” (703).

Segun el recluso Haas: “en la cércel se sabe lo que pasa en los margenes de la ley”
(738). Y sus pesquisas dieron fruto: ofrecié su tercera rueda de prensa, —la tltima de “La
parte de los crimenes”— en junio de 1997 ante seis periodistas. En ella visibilizo a
personajes que podemos sumar a la coleccién de proceres o RPH involucrados con la
desaparicion de Kelly Rivera Parker y la gran mayoria de feminicidios.

Los primos Antonio Uribe y Daniel Uribe son los asesinos en serie de Santa
Teresa. Oriundos de Sonora y residentes de Arizona, ambos cuentan con doble

nacionalidad porque estan casados con norteamericanas. ¢ Como era su modus operandi?

El que empezd a matar fue Antonio Uribe, dijo Haas. Daniel lo acompafiaba y lo ayudaba
después a deshacerse de los cadaveres. [...] Daniel, a fuerza de mirar lo que hacia su
primo, se fue calentando, dijo Haas, y poco después empez0 a violar y a matar. (742-3)

80 Antes hubo una interaccion entre Campuzano y Procuraduria. El concepto de blsqueda
de rentas se ha aplicado a la corrupcion de los burdcratas que solicitan y extraen «sobornos» o «rentas» por
usar su autoridad legal discrecional para la concesion de beneficios legitimos o ilegitimos a los clientes.
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Antonio es hijo de Pedro Uribe, duefio de “mas de cien camiones de transporte
que trasladan mercancias de varias maquiladoras, tanto de Santa Teresa, como de
Hermosillo. Sus camiones cruzan la frontera cada hora o cada media hora. También tienen
propiedades en Phoenix y Tucson” (731). Su hermano, Joaquin Uribe posee “varios
hoteles en Sonora y Sinaloa y una cadena de cafeterias en Santa Teresa” (732), y es el
padre de Daniel. Ambos primos son protegidos del narcotraficante Fabio lzquierdo,
lugarteniente de Estanislao Campuzano. Se rumora que Campuzano fue el padrino de
bautizo de Antonio. “Sus amigos son millonarios, como ellos, pero también policias y
narcos de Santa Teresa. Alla por donde van gastan el dinero a manos llenas” (732).

Pese a los numerosos intentos, la periodista del Independiente de Phoenix Mary
Sue-Bravo no pudo comunicarse con Joaquin Uribe, padre de Daniel. En cambio, José
Hernandez Mercado, articulista de La Raza de Green Valley, publicd las declaraciones de

Haas y omitio la postura de la policia; al cabo de unos dias el reportero desaparecio.

Los juniors de Santa Teresa y asociaciones de propiedad

Remontémonos brevemente a diciembre de 1996. Por entonces, los policias
cesaron la busqueda del Peregrino en que habian raptado a las hermanas Estefania Rivas
y Herminia Noriega, Casos # 79 y # 80, porque “molestaron a algunos peces gordos cuyos
hijos, los juniors de Santa Teresa, poseian la casi totalidad de la flota de Peregrinos de la
ciudad (un coche de moda entre los jovenes pudientes, asi como el Arcangel o el
descapotable Desertind)” (Bolano 2004, 663); la voz de los peces gordos suspendio la
investigacion policial.

De todos modos, una llamada an6nima aviso a la policia de unos disparos en el
interior de una casa en la calle Garcia Herrero N° 667. Los policias creyeron que se trataba
de narcotraficantes, o sea, iban a retirarse, pero un auto Peregrino habia sido visto en ese
sitio. En su interior, los policias encontraron los cadaveres de las hermanas, con sefiales
de tortura y violacion sexual, encima tenian balazos en las nucas. Herminia habia sufrido
cuatro paros cardiacos Yy, curiosamente, Estefania habia sido colgada de pies en una viga
empotrada en el techo y un tufo a semen y alcohol inundaba la atmdsfera de la casa.

A continuacién, comprendieron que el inquilino del 677, Javier Ramos, habia
pagado seis meses de alquiler por adelantado. El dato crucial que el judicial Juan de Dios

Ramirez averigud reune cualidades de una evidencia necesaria mas, que verificaria la
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membresia de ciertas autoridades en la red de poder hegemonico (con participacion en
actividades ilicitas que aqui se trata de componer). Segun el Registro de la Propiedad [en

“La parte de los crimenes”:

las casas de la siguiente manzana de la calle Garcia Herrero pertenecian, en su totalidad,
a Pedro Rengifo, y que las casas de la calle Tablada, que corria paralela a Garcia Herrero,
eran propiedad de un tal Lorenzo Juan Hinojosa, que era un hombre de paja del
narcotraficante Estanislao Campuzano. Asimismo, todos los inmuebles de la calle
Hortensia y Licenciado Cabezas, que eran las paralelas a Tablada, estaban registrados a
nombre del presidente municipal de Santa Teresa o de algunos de sus hijos. También:
gue dos manzans al norte, las casas y los edificios de la calle Ingeniero Guillermo Ortiz
eran propiedad de Pablo Negrete, el hermano de Pedro Negrete y rector benemérito de la
Universidad de Santa Teresa. (666-7, las cursivas son mias)

El judicial se pregunta si Rengifo y Campuzano tienen algo que ver con los
feminicidios # 79 y # 80 porque, en su ingenuidad, solo “un loco mataria en su casa, a
menos que quiera que lo atrapen” (667). Esto produjo una reunion obligatoria, dos noches
mas adelante, en “un club privado anexo al campo de golf ”—¢en una ciudad que tiene un
‘Moridero’ y gente sobreviviendo en basureros clandestinos?— (667), en la cual el
presidente municipal de Santa Teresa, el licenciado José Refugio de las Heras, el jefe de
la policia Pedro Negrete y los sefiores Pedro Rengifo y Estanislao Campuzano aclararon
asuntos. En cuanto a Javier Ramos: pese al intenso despliegue policial por toda Santa
Teresa, no lo encontraron, pero “ni siquiera fueron capaces de hacerle un retrato robot
convincente” —¢tratamiento discrecional? (667).

Pienso en la sospecha del judicial Juan de Dios Ramirez, le agregaria esto: a menos
que pueda saltarse las sanciones o manipularlas a su antojo. La asociacién de propiedad
entre los narcotraficantes Rengifo, Campuzano, Pablo Negrete (en representacién de su
hermano policia Pedro Negrete) y el alcaide José Refugio de las Heras, seria el reflejo
casi improbable, pero real, como el de los espejos que comprob6 Azucena Esquivel Plata,
de un clan invisible, solapado, e igualmente, de la capacidad que estas autoridades tienen

para controlar un circuito institucional en Santa Teresa.

Resefia

A través del contraste de documentos oficiales y no oficiales (propuestos en 2666),
se ha compuesto un expediente del laberinto del mal, esa extensa, variada, polivalente y
embrollada RPH santateresana. Las practicas de los funcionarios, empresarios y

criminales de Santa Teresa ilustran los movimientos secretos de la RPH de la cual, hasta
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este punto, algunos de sus miembros se esfuerzan por encubrir una de las causantes de la
secuencia de feminicidios, en virtud de su facilidad para maniobrar o influir sobre
circuitos institucionales como la Procuraduria de Sonora —que aceptd pagos de un
narcotraficante para que capturen a su competencia— o la jefatura de policia. O la ausencia
de un fiscal que desarrolle coherentemente una inspeccion adecuada de los feminicidios.
Estas dos faltas constituyen practicas de omision estatal, es decir, el Estado mexicano
brilla por su ausencia (Bolano lo representa como una entidad incapaz de resolver
problemas, despreocupada, condescendiente con el crimen y sus allegados poderosos,
pero, sobretodo, capturada por clanes en el punto fronterizo).

Integradas al primer relato, las coordenadas de encadenamientos simbidticas entre
actores formalmente licitos e ilicitos y de la acumulacion institucionalizada de capital
ilicito trazan un panorama negativo para el Estado de derecho en el punto fronterizo
mexicano. Esta RPH parece haber precedido a la década de los noventa (la antigliedad de
la asociacion Salazar Crespo-PRI es dificil de subvertir o levantar, como si fuera un pufio
de hierro instalado en Santa Teresa), y se ha expandido enormemente entre 1993 y 1997
a consecuencia de su mismo poder, lo cual ha generado una alta entropia®’. Sostengo que
la investigacion privada de Loya es reveladora, pero algo tardia, poco o nada lograra ante
ese predominio siniestro; de haberse realizado averiguaciones rigurosas en el primer afio,
se pudo frenar el ginocidio de mujeres en Santa Teresa. En su funcionamiento solapado,
reside la clave de la hegemonia de la red, rastrear los movimientos de las fuentes de poder
de la RPH es una tarea dificil: mientras mas sabemos del Estado normal, menos sabemos
de sus margenes —campo de accion ilegal de funcionarios formales, por lo demas.

Ahora, resumamos los encadenamientos de la RPH de Santa Teresa: el apoyo de
seguridad del jefe de la policia para el narcotraficante Rengifo; las propiedades aledafias
entre el mismo policia Negrete, Rengifo, Campuzano y el alcaide; el alcaide Refugio de
las Heras —contra todo prondstico— volco su apoyd al narco emergente Enrique Hernandez
(prisionero del Penal de Santa Teresa), que protege al puppet man®? Klaus Haas, también

chivo expiatorio de ciertos miembros de la RPH —;la formacion de la SRPH Heras-

61 Consiste en la “tendencia que tiene cualquier cosa ordenada a hacerse mas desordenada con el
paso del tiempo. Asi, por ejemplo, unos ladrillos apilados con esmero para formar una pared (baja entropia)
acabarén tarde o temparno convertidos en un descuidado montén de polvo (alta entropia). Y este proceso
se describe por la segunda ley de la termodinamica” (Hawking 2017, 44).

52 Se refiere a una persona o entidad en apariencia independiente, no obstante, sus acciones estan
controladas y dirigidas por una entidad o persona mas poderosa.
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Hernandez se da para incrementar recursos (Herndndez es experto en la logistica del
narcotrafico desde el Pacifico a la frontera)?

Continuamos: el lavado de dinero del banquero Salazar Crespo para el Cartel de
Santa Teresa; la cuadratura simbiotica: Cartel de Santa Teresa, Salazar Crespo y los
empresarios Catalan y Padilla; el contrato entre Catalan y las maquiladoras; las fiestas en
las cuales participaban Salazar Crespo, lugartenientes de Campuzano —si no él mismo-,
celebridades, criminales y politicos; la amistad entre el policia Negrete, dos jueces y el
subprocurador César Huerta Cerna; las afianzadisimas relaciones entre Salazar Crespo y
el PRI; la influencia de los peces gordos de Santa Teresa sobre la policia; la flota de
Peregrinos en manos de los juniors de Santa Teresa durante un contexto en el cual muchas
mujeres son raptadas en autos del mismo modelo; los femicidas Daniel y Antonio Uribe
imbricados con los lugartenientes de Campuzano, policias y millonarios; los contratos
que unen a Pedro Uribe, padre de los femicidas, con las maquiladoras.

Cataléan, Padilla y Pedro Uribe son transportistas de maquiladoras, tienen nexos
con autoridades nacionales y transnacionales, su capacidad tendria peso en las decisiones
politicas y legislativas de la fronteriza Santa Teresa e insinuaria una via muy probable
para la proteccion institucional de los dos primos femicidas, Antonio y Daniel Uribe,
reportados por el recluso Haas. Los dos primos Uribe son, por un lado, diablos sobre
ruedas para las mujeres, por otro, angeles para millonarios, narcos y policias. De hecho,
la RPH resguarda de sanciones a los poderosos, responsables de los feminicidios, con la
ausencia de fiscales, las investigaciones desganadas —el caso Urea, los casos archivados,
la flota de Peregrinos, la condonacion del prisionero del caso # 36 o el retraso en el juicio
de Haas—, la pérdida de pruebas y la desaparicion de periodistas que descubren a
miembros de la red.

En general, todos estos encadenamientos son pistas de un enraizado poder tejido

entre actores de ambitos legales e ilegales.
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4. Imperio de la impunidad (evidencia suficiente)

Criptdgrafo en el polo norte

Durante breves temporadas, los feminicidios mermaban o simplemente cesaban.
Visualicemos —desde un plano migdaliano— al Estado mexicano como una moneda.

El haz anverso, 0 sea la imagen coherente y cohesionada del Estado, seguia su
curso en Santa Teresa. Por ejemplo, en abril de 1997, el DDSESAT®2 cumplia medio afio
funcionando bajo el timonel de una sola empleada, la abogada Yolanda Palacios quien
criticaba la pasividad ante la violencia de género: “(...) mucho sopas por aqui y sopas por
alla, mucho hijole, mucho chale, mucho sacatelas, pero a la hora de la verdad aqui nadie
tiene memoria de nada (...) ni huevos para hacer nada” (Bolafio 2004, 704).

Igualmente, marchaba el haz reverso. Por ejemplo, en septiembre de 1996:

casi no hubo asesinatos de mujeres. Hubo peleas. Hubo trafico y detenciones. Hubo
fiestas trasnochadas calientes. Hubo camiones cargados de cocaina que cruzaron el
desierto. Hubo aviones Cessna que volaron a ras del desierto como espiritus de indios
catolicos dispuestos a degollar a todo el mundo. Hubo conversaciones de oreja a oreja 'y
risas y narcocorridos de fondo” (650, las cursivas son mias).

Exactamente un afio después se repite ese ciclo de mediana tregua. En un
descampado de la colonia Sur aparecié el cuerpo de Maria Estela Ramos —torturada, los
pies atados con un cable y desnuda—, fue el caso # 95. Segun el judicial Juan de Dios
Martinez el cadaver debio ser arrojado alli entre “las doce de la noche y la una y media
de la madrugada del sdbado” porque el resto del tiempo “era el punto de encuentro de
vendedores y compradores de droga y por pandillas de adolescentes que acudian al lugar
a escuchar musica” (721). Yolanda Palacio sefialaba, para el periodista Sergio Gonzalez,
que no todo era malo porque “casi todas las mujeres tienen trabajo en Santa Teresa. Un
trabajo mal pagado y explotado, con horarios de miedo y sin garantias sindicales” (720).

Las anteriores situaciones son hebras de una instalacibn mas grande y

ampliamente delineada en la siguiente cavilacion:

Ser crimindlogo en este pais es como ser criptografo en el polo norte. Es como ser nifio
en una crujia de pedofilos. Es como ser un merolico en un pais de sordos. Es como ser
conddn en el reino de las amazonas. Si te miran por encima del hombro, te acostumbras.
Si desaparecen tus ahorros, los ahorros de toda una vida y que guardabas para jubilarte,
te acostumbras. Si tu hijo te estafa, te acostumbras. Si tienes que seguir trabajando cuando

83 Departamento de Delitos Sexuales de Santa Teresa (703).
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por la ley deberias dedicarte a lo que te diera la real gana, te acostumbras. Si encima te
bajan el sueldo, te acostumbras. Si para redondear el sueldo tienes que trabajar para
abogados deshonestos y detectives corruptos, te acostumbras. Pero esto es mejor que no
lo pongan en su articulo, muchachos, porque si no me estaria jugando el puesto, dijo el
profesor Garcia Correa. (722-3)

La inutilidad, el desamparo institucional o la insignificancia social de este
testimonio, reflejan las experiencias que han definido al oficio de Garcia Correa, un
ambito avenido al abuso, la manipulacion y la explotacién ejercida por una estructura
poderosa, corrupta, arbitraria y base de la cultura mexicana. O sea, subraya las
dificultades estructurales para ejercer la criminologia e ilustra la impunidad arraigada en
Santa Teresa, ciudad del estado de Sonora, donde el crimen, como un punzon, quiebra las
sanciones, pero instala su propia ley sobre la ciudad y las normas oficiales. En ese
entorno, cabe preguntarse, ¢hasta qué punto la costumbre de acatar los distintos rangos
de ruptura de la ley, se vuelve un agente mas de la impunidad? ¢Por qué conservar el
estatus en vez de hacerle frente? ;Por comodidad? ¢ Pelear la contra es inutil? ¢ Por miedo,
pues el verdugo es una red técnicamente poderosa y virtualmente peligrosa? Por tanto,
Garcia Correa y, seguramente, muchos mas —Galindo— solo aceptan la explotacién, y, de
vez en vez, sirven a la ilegalidad para subsistir.

Sea como fuere, las reflexiones del crimindlogo tienen lugar en septiembre de
1997, tiempo de contradicciones y expectativas: por un lado, las autoridades
santateresanas no han podido detener la ronda macabra, desdefian a los crimin6logos
locales (Garcia Correa, por nombrar uno) y traeran al super detective estadounidense
Albert Kessler (pionero de los perfiles psicoldgicos de asesinos en serie) que dictara

cursos para la policia, y, tal vez, resolvera los crimenes misoginos.

Omisiones policiales: barrios de otra dimension

Kessler llegd en octubre, recorrio la ciudad y por la noche fue a la casa del

presidente municipal, donde conoci6 a un grupo selecto:

el procurador del estado de Sonora, el subprocurador, dos policias judiciales, un tal
doctor Emilio Garibay, jefe del departamento forense y catedratico de patologia y
medicina legal de la Universidad de Santa Teresa, el consul de los Estados Unidos, Mr.
Abraham Mitchell [...], los empresarios Conrado Padilla y René Alvarado, y el rector de
la Universidad de Santa Teresa, don Pablo Negrete. (Bolafio 2004, 741; énfasis afiadido)

En un momento de la gala se abordd, someramente, el tema de los feminicidios;
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las atenciones que recibi6 Kessler, aseveraron la impresion que él tenia de los mexicanos:
simpaticos y hospitalarios. Al dia siguiente, Kessler hizo recorridos por las colonias
donde solian producirse los levantones®*, vio ranchos vacios sin utilidad y al ingresar a la

colonia La Vistosa, los dos policias que le acompafiaban le describieron una realidad:

Es un lugar en el que casi nunca se aventuraba la policia, le dijo uno de los judiciales, el
que conducia el coche, y el otro asintié con un gesto de pesar, como si la ausencia de
policias en la colonia La Vistosa y en la colonia Kino y en la colonia Remedios Mayor
fuera como una mancha vergonzosa que ellos, muchachos jovenes y enérgicos, llevaran
con pesar, ¢y por qué con pesar?, pues porque la impunidad les dolia, dijeron, ¢la
impunidad de quiénes?, la de las bandas que controlaban la droga en esas colonias dejadas

de la mano de Dios. (751)

Es probable que este parrafo encaje con lo que Das y Poole entienden por
Margenes del Estado o sitios de practica, espacios done la ley oficial ha sido perturbada
por la del narcotrafico. Luego pasaron por El Chile, el mayor basurero clandestino de
Santa Teresa, en donde los camiones de las maquiladoras® —entre otros— depositaban los
desperdicios. Pareceria que en ese polvoriento sector “hubiera caido una bomba atémica
y nadie se hubiera dado cuenta”, pues la gente vive en “otra dimension, sus miradas ya
no nos tocan”. Los judiciales pidieron a Kessler que no baje la ventana del coche porque
alli “huele a muerto” (752).

Kessler, en poco tiempo, absorbe la realidad del abandono estatal en los barrios
del inframundo de Santa Teresa. Si bien la presencia estatal en los puntos fronterizos es
una constante con un radio de influencia bajo e intenta investigar la realidad femenina por
medio del DDSESAT, su papel de protector y promotor de seguridad o infraestructura
social es un terreno minado (al que Bolafio, incluso, se refiere como un desastre nuclear).
Subvertir esa realidad —considerando que haya otros posibles puntos capturados por
funcionarios y el hampa en una escala similar o0 mayor— el empefio debiera ser trans-
estatal; o sea, que disefie mecanismos de entrada junto a otras fuentes de poder.

Carentes de iluminacién, la mayoria de las calles de las colonias del sector oeste
de Santa Teresa significan un peligro para las mujeres. El informe de Kessler removid al
presidente municipal, el procurador del estado de Sonora, el subprocurador y los
judiciales, quienes lo reconocieron e insinuaron el motivo: “cabia la posibilidad de que
fuera, digo, es un decir, un problema de la policia municipal, la cual estaba a cargo de

don Pedro Negrete, el hermano gemelo del rector de la universidad” (756). A decir

84 Secuestros.
% Le pertenecen a Conrado Padilla.
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verdad, Pedro Negrete nunca se presentd frente al detective estadounidense.

¢Snuff-movies?

Era mayo de 1996, el consul norteamericano ‘Conan’ Mitchell —quien es buen amigo del
alcaide, dicho sea de paso— se fue de caceria al rancho del empresario Conrado Padilla.
También asistieron otras amistades: el rector de la Universidad de Santa Teresa Pablo
Negrete y el banquero Salazar Crespo, y, René Alvarado, un experto en negocios
bursatiles.

La odisea del sheriff: (Nota: Aqui es preciso leer de cerca, de pie y —
preferiblemente— en voz alta). Esto ocurrié a inicios de 1994: cerca de depdsitos de
petroleo, la turista estadounidense Lucy Anne Sander aparecié muerta, lo cual sumé la
victima # 21 (508-12). Su amigo, Harry Magafa, sheriff de Huntville, por voluntad propia
cruzoé la frontera cada fin de semana para atrapar al responsable. Recab6 informacion,
esquiva y dificil, de cinco personas diferentes, con el apoyo furtivo de dos contactos
policiales. Obtuvo pistas de un sospechoso de la muerte de su amiga, Miguel Montes:
cartas y cuatro fotografias (que explicaban sus conexiones). 1: Junto a una casa de adobes
de apariencia humilde con dos ventanas diminutas, estaba una furgoneta de traccion en
las cuatro llantas (¢sitio de un crimen?). 2: Un par de mujeres en una calle concurrida de
Santa Teresa (¢modelos o prostitutas listas para una fiesta?). 3: Una avioneta en la pista
de aterrizaje en el desierto (¢de un narcorrancho?). 4: Dos hombres celebrando, uno
Ilevaba sombrero (¢un narcotraficante?) (526).

Maganfa intensifico la busqueda, fue hasta la calle Portal de San Pablo, paralela a
la avenida Madero-Centro, pues Montes registro el teléfono con esa direccion, pero bajo
otro nombre, Francisco Diaz. Desarmado, el sheriff se intern6 en la casona. Alli:

un tipo achaparrado pero de espalda ancha estaba sacando un bulto de debajo de
una cama. La cama era baja y costaba sacar el bulto. [...] el tipo se dio vuelta y lo
mir6 sin sorpresa. El bulto estaba envuelto en plastico y Harry Magana sintio que
la nausea y la rabia lo estaban ahogando. [...] El tipo apacharrado llevaba un buzo
negro, probablemente el buzo oficial de una maquiladora, y su expresion era de
enfado e incluso de verglienza. La chamba dura la hago yo, parecia decir. (561-
2, las cursivas son mias)

En tanto se abalanz6 sobre el “panteonero”, llegaron dos sombras mas a quienes,

durante las averiguaciones, el sheriff habia visto al volante en una Rand Charger. De las
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tantas puertas de la RPH, solo el sheriff estadounidense accedi6 a la del negocio
feminicida pero nada se hizo publico, el afio fatal concluy6. Pasarian cinco meses y seria
‘Conan’ Mitchell, archiconocido por negligente, el que pregunte por la desaparicion del
sheriff de Huntville. El jefe de la policia de Santa Teresa mantuvo que no habian
encontrado a nadie con esas caracteristicas, el asunto acabé ahi (567-8).

Aquel afio, ciertos medios de comunicacion mexicanos sefialaron a Santa Teresa
como la capital de las snuff-movies —variante de la pornografia con asesinatos reales. Por
ende, Macario Lopez y Sergio Gonzalez, periodistas encubiertos, le consultaron al general
Humberto Paredes, ex jefe de la policia del DF, sobre la industria del snuff en Santa
Teresa. Aunque fue testigo de muchas barbaridades, el general sostuvo: “puede que
existan, puede que no” (670), agreg6: “lo raro es que yo, que lo vi y lo supe todo, no haya
visto ninguna”. También, un periodista argentino estuvo en Santa Teresa, chequeo el
dossier de feminicidios, no pudo entrevistar al presunto femicida —Haas— encarcelado,
pero vio un film snuff del cual le negaron una copia (675-6).

“Sobrevalorado”. Eso fue lo que Paredes, el ex jefe de policia, argiiia respecto al
narcotrafico. Igualmente, la corrupcion, a su parecer, no alcanzaba los niveles de, por
ejemplo, el gobierno de Miguel Aleman (1946-1952) o del sexenio de Lépez Mateos
(1958-1964). Para el viejo policia, el dinero era lo Unico necesario para hacer cine snuff.
En cambio, Macario LOpez estaba consciente de ciertos reacomodos novedosos en la
legalidad mexicana y consideraba que la corrupcién alcanzé dimensiones nunca antes
vistas; para ¢€l, “la industria del snuff, en este contexto, era solo un sintoma” mas del
imperio de la impunidad (671).

Al remontarnos a los casos # 79 y # 80, ciertas caracteristicas de la casa (una viga
en el techo, el olor a semen) mas las abrasiones en los pies de una de las victimas como
si hubiese sido colgada, se infiere algo: fue el escenario potencial de una puesta en escena
snuff. Comparto la vision del periodista Macario Lopez sobre los reacomodos politicos o
institucionales —configuracion institucional para propositos ilicitos, descrita en pruebas
necesarias—, pues van en paralelo con el rastreo de la dualidad del Estado que aqui se
persigue, ademas, se alinea con el prisma realista.

Asimismo, aqui aumentaron los engranajes del colectivo de miembros de la red
(el conjunto se aprecia en la Figura 4), los cuales no necesariamente se dedican al crimen
o conocen a los femicidas, por ejemplo: la reunion de negocios del consul ‘Conan’
Mitchell, el rector de la universidad Pablo Negrete, el banquero Salazar Crespo, el experto

bursatil Alvarado y Padilla. La participacion del consul estadounidense desborda el poder
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y nivel de influencia de este laberinto del mal sobre Santa Teresa. Por otro lado, la endeble
investigacion sobre el paradero del sheriff de Huntville, pone en entredicho la autonomia
politica del consul Mitchell. Por su parte, el caso del sheriff demuestra dos cosas: la teoria
de los tres femicidas y el negocio snuff son una realidad investigable, ergo, evitable, pero,
quien merodee cerca del panorama ilicito y rentable —la fuente de ignicion de la RPH-
sucumbird ante la represion impune del circuito institucional, es decir el mal, la anulacion
formal del Estado en el punto fronterizo. También, la agenda de los actores inmersos en
sitios de practica ilegal funciona sin interrupciones —un reflejo del soporte institucional a
su favor—, pero es una linea més girando en el vortice de crisis —misogina, humanitaria,

econdmica o de corrupcidn— que Santa Teresa acumula.
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Figura 4. Red de Poder Hegemonico Subnacional con operaciones ilicitas en Santa
Teresa. Elaboracién Propia.

Subredes de Poder Hegemadnico:

CARTEL NOGALES-CARTEL HERMOSILLO-CARTEL SONORA-KELLY RIVERA-BANQUERO SALAZAR-EMPRESARIOS

NARCO HERNANDEZ-HAAS-ALCALDE

PROCURADOR-C. SONORA-BANQUERO SALAZAR-EMPRESARIOS-C. NOGALES-C. HERMOSILLO-FEMINICIDAS

FEMINICIDAS-JUDICIALES-JEFE POLICIA-PECES GORDOS
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Resefia

Hasta este punto se ha descrito los indicadores de la configuracion institucional
para fines ilicitos, presentes en Santa Teresa. Esta Red de Poder Hegemodnico —de
caracter— Subnacional® (SRPHS) —pues su campo de operacion es, en especifico, Santa
Teresa, y Sonora, en general- tiene una influencia factual sobre las instituciones
legislativas. Por ejemplo, los narcotraficantes, neo-élites encubiertas y protegidas por
autoridades politicas y policiales, poseen una capacidad desmedida no solo para filtrarse
en los érganos de justicia sino para alterar su significado. Esta RPHS, al capturar el
sentido del orden institucional, también lo reensamblé a su favor, osea, tiene el privilegio
de la discrecionalidad en la aplicacién de regulaciones y mientras lo administre, la
legalidad estaréa al alcance de quien pueda pagar por ella. Asimismo, las préacticas del jefe
de la policia, institucion encargada del orden y la coaccion, se instalan en el narcotrafico
y permite su desarrollo en areas exentas de vigilancia; la policia es una entidad que el
Estado ya no puede controlar en Santa Teresa.

Ese marco de anulacién al castigo para los perpetradores de la muerte instaura un
régimen de impunidad, ideal para el continuum de feminicidios, por ende, uno de sus
variantes y reforzador del genocidio, la industria snuff, se viabiliza.

Los indicios (las averiguaciones del sheriff de Huntville) apuntan a que es un
negocio activo en Santa Teresa, pero muy bien taponado o protegido por miembros —
policias, procurador y subprocurador, y el (“ausente’) gobernador— de la RPHS. Este clan
tiene un respaldo transnacional, y, el PRI controla las operaciones ilicitas de la frontera y
se actualiza con el nombramiento de sus dirigentes en cargos importantes, por ejemplo,
la administracion de José Refugio de las Heras rebasa los tres afios —el tiempo limite para
un presidente municipal.

Al recorrer 2666, sobre todo “La parte de los crimenes,” vislumbro un tipo de
limite para la gestion institucional que les corresponderia solo a los funcionarios. Pero,
en la realidad, se trata de una liminalidad en la cual funcionarios oficiales y no oficiales
(criminales, por ejemplo) se encuentran por altos intereses comunes para definir el

comportamiento de la institucion. Por ello este “pasadizo” es "maleable"®’; los primeros

% Esta SRPHS, sin embargo, parece verter en una red de poder hegeménico nacional, un clan mas
amplio y con trayectoria histdrica, pues ciertos de sus integrantes pertenecen al PRI, uno de los partidos de
larga data arraigado tanto en el ejecutivo como en otras instancias de poder en México.

67 Migdal menciona lo tipos de limites que genera la imagen estatal: territoriales, o sea interestatal,
y sociales, es decir entre entes publicos y privados.
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ceden ante los segundos. Esto, como diria Migdal, gesta una moralidad alternativa que
compite con el estado de derecho y lo debilita.
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Conclusiones

El presente trabajo apostd por el concepto de red de poder hegemonico, y se
articula en los estudios desarrollados por Flores, el cual, orientado por una matriz realista
de orden migdaliano, interpreta lo que he denominado puntos secretos del mal en 2666 —
ellos perfilan la imagen dual y contradictoria del Estado mexicano de los noventa. No
obstante, la factibilidad de esta empresa dependié en gran medida del desarrollo
metodoldgico, la Configuracion Institucional para Propositos llicitos, que al pasar por el
smoking test otorgd una respuesta convicente a la hip6tesis principal (un centro de
corrupcion tenia corresponsabilidad con los feminicidios de Santa Teresa) mas otros
detalles significativos. En definitiva, el relato ICIP demostré que existe una Red de Poder
Hegemdnico Subnacional (RPHS) en Santa Teresa (y sus respectivas subredes paralelas)
con un fin de lujo: dominar el tablero de la lucha por el poder. Las autoridades (presidente
municipal José Refugio de las Heras o el jefe de la policia Pedro Negrete) tienen
influencia sobre ciertas instituciones de regulacién (la procuraduria y la camara de
comercio), clandestinamente mantienen sociedades con actores criminales (banquero
Salazar Crespo, Céartel de Sonora, narcotraficantes Campuzano y Rengifo) y operan
avalados por la cristalizacion de la impunidad. La Red de Poder Hegemdnico (RPH) es
una condicidn sine qua non para la existencia de un circuito institucional con fines ilicitos.

El alcaide José Refugio de las Heras ocupa un lugar significativo entre los
directores de ese centro de corrupcion. Al capturar el circuito institucional para propdsitos
ilicitos regimentaron la impunidad sobre Santa Teresa, habilitando diversas actividades
lucrativas ilegales, entre ellas, la variante macabra de la industria snuff (ésta usa mujeres
como materia sexual prima y su muerte como mercancia del espectaculo —producto
insostenible que, en parte, explica la centena de feminicidios). A esta industria miségina
se suman otros tipos de feminicidios: de pareja, de familiares, de perpetradores conocidos,
de extranos, y el social. En si, ese sistema ignominioso hacia las mujeres establece una
guerra de género: la normalizacion del ginocidio.

El accionar de la RPHS es politico. Su génesis se remonta a pactos de larga data,
anexa actores de recursos estratégicos para los intereses de la red principal. O sea, las

enrevesadas y contradictorias coaliciones rebasan las dicotomias gobernante/gobernado
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o funcionario/criminal; de todos modos, este conjunto heter6geneo reorganiza y
construye una realidad abiertamente misogina en Santa Teresa.

Los principales componentes de esta RPHS pertenecen a jerarquias
subnacionales (alcaide de Santa Teresa Jose Refugio de las Heras, jefe de policia Pedro
Negrete, policias judiciales y politicos), empresariales (banquero Juan Salazar Crespo,
Conrado Padilla, Sigfrido Catalan, René Alvarado, Pedro Uribe y Joaquin Uribe y otros
millonarios), criminales (jefe del Cartel de Sonora Estanislao Campuzano, sus
lugartenientes Sergio Mufioz Otero y Fabio Izquierdo y sus protegidos, los femicidas
Antonio Uribe y Daniel Uribe, también los narcotraficantes Pedro Rengifo y Enriquito
Hernandez, y narcotraficantes extranjeros), ocasionalmente transnacionales (cénsul
estadounidense Kurt ‘Conan’ Mitchell), y celebridades. Es decir, cinco fuentes de poder
oficiales y no oficiales intervienen en el mapa de la infamia.

La RPHS santateresana es un campo de poder embrollado, historico, polivalente,
impredecible, no deleznable, tampoco exige fidelidad. Crece en la clandestinidad, se
diversifica en el tiempo para endurecer su hegemonia. No todos los miembros formales
(estatales) de la red participan directamente de los feminicidios, pero los patrocinan con
la impunidad y el encubrimiento de sus autores. Cuenta, asimismo, con el aval del consul
de Estados Unidos cuya influencia es de menor envergadura y esporadica, sin embargo,
constituye un agente estratégico dado su posicién transnacional.

Los peces gordos Pedro Uribe, Conrado Padilla y Sigfrido Catalan, duefios de
empresas de transporte que trabajan para maquiladoras internacionales, estan conectados
con el cértel de Santa Teresa —o sea, de Sonora—, esos recursos logisticos les otorgan una
posicién preeminente en el nacleo de la RPHS. Igualmente, este trio cumpliria de médium
para que los actores criminales se filtren en la toma de decisiones de la esfera institucional.

Las pistas examinadas en la ficcion sefialan estas capacidades de la RPH de Santa
Teresa:

a) Definen lo legal e ilegal (incluye crimenes contra entidades puablicas y
religiosas mas los consabidos actos delictivos, excepto los relacionados al narcotrafico o
el feminicidio).

b) Invalidan el trabajo de la Procuraduria y autorizan el lavado de dinero para la
acumulacion de recursos, la integracion de los mismos en la economia legal (por ejemplo,
las maltiples propiedades vecinas del presidente municipal y el jefe de policia con las de
los narcotraficantes Campuzano y Rengifo) y la impunidad para los actores criminales

apoderados de barrios sometidos a su ley.
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c) Ejecutan la coercion en tres niveles: la criminal para controlar el campo de
accion ilicito, también para eliminar detractores y acusadores; la coaccion policial para
borrar estratégicamente pistas e incriminar inocentes (por ejemplo, Haas, los Bisontes o
Ezequiel Romero del caso # 2); y, la desaparicion de periodistas que difunden la identidad
de sus componentes. Es decir, no hay forma de frenarla, al frenarla muestra su forma
totalitaria.

Aunque los circuitos institucionales de punicion de Santa Teresa estan capturados
por esa alianza formal e ilicita, considero que se pudo poner un alto a los feminicidios
mucho antes de que asciendan a la centena. Las acciones privadas de Magafia o Loya
avanzaron hasta las puertas del laberinto del mal; sin embargo, se observa una actitud de
extrema impavidez de los ciudadanos santateresanos ante los feminicidios, sospecho que
el desinterés refleja tanto una forma de habitar en ese ambito de corrupcion como la débil
cultura de participacion.

La RPHS genera un pegamento relacional. Las transiciones de ‘Lalo’ Cura de
huérfano de padre a opcién en el mercado de sicarios, de narco-guarura a policia de
transito y luego prometedor policia judicial, no resulta de su voluntad de poder sino de
las transas de su protector, Negrete, agente crucial de la RPHS: lo insertd en el crimen
organizado, luego lo readecud en el mundo formal. Ese traspaso al ambito de la seguridad
conectod con el sentido de trascendencia de ‘Lalo’: suscito su lealtad.

Entonces Roberto Bolafio recrea al Estado mexicano de los noventa y sus
margenes, organizados desde la RPHS. Lo representa capturado por un polivalente
colector de poder de cinco fuentes diferentes, las cuales conquistan el tensor de lo licito
e ilicito anulando las normas e instituciones weberianas; al maniobrar ese tensor de
punicion bajo sus reglas, se enfatiza la dualidad estatal y sus préacticas clandestinas —que
no se incluyen en la imagen corporativa— superan la débil capacidad infraestructural del
Estado en la ciudad borde de Santa Teresa. Asimismo, los efectos de ese colector o red
de poder hegemonico edifican una barrera para la intervencion estatal en la frontera; entre
1993-1997, el crecimiento de esta sociedad genera una entropia y sus componentes sirven
de canalizadores para transferir a los sin parte del enjaulamiento en los margenes estatales
al enjaulamiento formal y viceversa. Los problemas de la esfera social se disparan con
los de la dinamica global, pero la expresion mas feroz de los conflictos humanos esté a la
intemperie: el ginocidio normalizado. Guiado por la éptica de Lagarde de Los Rios
entendemos que la vulnerabilidad femenina se debe, por un lado, al cautiverio que las

mujeres padecen desde altos niveles de poder (pues la RPHS es, a la vez, un clan
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masculinista; se estanca el avance de las luchas ganadas de las mujeres, y lo confirman
las variantes misoginas de los negocios ilegales), y, por otro, a la endeble capacidad del
Estado central para penetrar en el paisaje interestatal del norte mexicano. En definitiva,
ese Estado no puede abastecer soluciones a los conflictos modernos: una crisis cultural y
civilizatoria.

Adicionalmente, hay que evitar la asociacion de Santa Teresa con Ciudad Juarez
(pese a las similitudes en cuanto a los crimenes contra mujeres o el narcotrafico, por
ejemplo) como otros analistas dan por sentado. Ambas ciudades existen en la ficcion de
Bolafio, por ende, Santa Teresa es una representacion de la expansion del mal (el
crecimiento de las redes de poder hegemdmico mediante empresas ilicitas lucrativas.
Bolafio edifica un estado mexicano “ausente” o pasivo ante los crimenes de mujeres en
Santa Teresa Y, por tanto, despoético y de practicas discrecionales crueles.

En 2666 se aborda problemas histéricos de Europa y América, se tiende un nexo
entre la Segunda Guerra Mundial y la crisis societaria de los afios noventa en México; por
su contenido, esta obra tiene un caracter transnacional. “La parte de los crimenes” se
enriquece con el resto de la novela porque:

a) Presenta una red de poder hegemdnico que el autor Archimboldi intentara
entender para neutralizarla con la escritura (de cierto modo, los lectores cumplen el rol de
Archimboldi, conciben otra manera de ser en medio de un entorno apocaliptico).

b) El cosmopolitismo se ve afectado. Tanto el periodismo y la investigacion lo
recomponen, pero estas actividades demandan apoyo y valentia como lo ilustra el
reportero afroestadounidense Fate, quien esta muy cerca de conocer los puntos secretos
del mal —pese a que sus colegas afroestadounidenses consideran que esa realidad no les
incumbe.

c) El modelo de progreso adoptado por México es caduco, una virtualidad, la
imagen migdaliana: la idea del feminicida serial fue oportuna, coherente y resolutiva mas
apenas se trata de un subterfugio hilvanado por las autoridades de Santa Teresa. Pero,
debido a las préacticas del aparato estatal, en Santa Teresa la crisis migratoria no hace mas
que agudizarse, un genocidio de género se dispara en plena era democratica, el desarrollo
de la capacidad infraestructural en la frontera norte fue supeditado para priorizar el
desarrollo de las multinacionales y sus intereses exclusivamente capitalistas, y, por
supuesto, el narcotrafico con sus valores maniobra la politica a través de la clandestinidad

de las redes de poder hegemonico.
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d) Parte de la intelectualidad, en cierta medida, ocupa una posicion comoda, no se
atreve a denunciar los errores del Estado o el ginocidio; incluso los centros del saber
operan a favor de un orden violento y corrupto. En Santa Teresa, el disenso, quid de la
politica segun Ranciere, esta anulado.

e) Bajo estas condiciones que coinciden con la existencia de una Red de Poder
Hegemonico Subnacional, la literatura constituye un registro necesario del tiempo
presente, adquiere un rol politico de Ilamado a la conciencia colectiva, para hacerlo se
involucra en el peligro, o sea tiene un rol humanista, neutralizador y complementario al
ideal de esperanza, pues el enjaulamiento estatal mexicano [en 2666] esté disefiado para
empobrecer sisteméaticamente a los individuos, y, en dicho orden, las mujeres son carne
de cafion. Lo anterior se exacerba especialmente en la zona fronteriza.

Por medio de este trabajo, he intentado demostrar que los feminicidios no estaban
predestinados a ocurrir en Santa Teresa, sino que son la secuela de una sociedad politica
clandestina y poderosa que atrapa y manipula a su antojo los ejes del Estado formal. Este
trabajo se articula con la produccidon académica que explora “el Estado en la sociedad”.
El aporte de la ciclopea 2666 para los Estudios Latinoamericanos esta en la exposicion,
por un lado, de la trayectoria de renovacion de una velada Red de Poder Hegemonico
Subnacional, y, por otro, de como se expandi6 el mal —bajo la metéafora del agujero negro—
, durante la década del noventa, en la frontera mexicana con los Estados Unidos. Claro,
las pistas de los puntos secretos del mal estan siempre a la intemperie, pero inconexas. En
un sentido mas general, esta novela es un viaje para aguzar la conciencia sobre esta region
del mundo, de una época macabra que tomé forma —con la pretension del crecimiento
econdmico— antes del fin de milenio, y que materializa la advertencia de Leopoldo Zea,
fundador de los Estudios Latinoamericanos: nuestra region debe producir su propia
cultura gue oriente las distintas problematicas sociales, pues la adopcion de paradigmas
de progreso externos a su circunstancia la conducen a su acabose civilizatorio.

En esa linea, este trabajo abre dos ventanas principales para los Estudios
Latinoamericanos: 1) un punto de partida para entender el vinculo corrupcién-Estado,
especialmente, bases para rastrear la expansion y convergencia de practicas ilicitas
promovidas clandestinamente por el Estado. Y, 2) deja un interrogante: como construir
una filosofia latinoamericana que garantice la ensencia humana y subvierta la impunidad
y el apego a la acumulacién.

En otros niveles, plantea cuestiones para resolver desde la academia: (Como

habitar una frontera cuyo curso lo define una red de poder hegemdnico expansiva? ;Qué
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estrategias se podrian desarrollar para contrarrestar su hegemonia? ;Como rastrear los
movimientos de las redes y subredes de poder hegemonico? ¢(De qué manera se puede
fortalecer el Estado en sus zonas de contacto? ;Con qué tacticas se puede anular la
expansion de una RPH hacia otros estados? ;Como evitar el genocidio en una era

democratica?
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ANexos

Anexo 1: Mapa de narrativas. Elaboracion propia.
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Anexo 2: Infografia 1997. Elaboracion propia.
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Anexo 3: Mapa de interpretacion.
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Anexo 4: Recursos audiovisuales de consulta complementaria

Pamoja Evaluation Services. 2017. Video 4: Understanding Process Tracing tests

https://www.youtube.com/watch?v=eVW91xXyv9w. Contribution Tracing

series, presented by Michael Tettey.
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