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Resumen 

 

 

El objetivo de esta investigación es analizar cómo el cuerpo representado a través de la 

fotografía se convierte en un lugar de memoria en la lucha socioambiental de la zona de Intag 

entre 2014 y 2020. Para ello se seleccionó un grupo de fotografías producidas y divulgadas por 

las comunidades de esa zona y por los medios Wambra, La Hora, El Universo, El Comercio, 

entre otros. El análisis se enfocó en la participación de los habitantes de la comunidad en 

diferentes espacios de confrontación con el poder estatal y corporativo. Partiendo del 

entendimiento de que, la disputa en estas luchas gira en torno a la defensa del territorio frente 

a la imposición de proyectos de extracción minera a gran escala. 

En este trabajo se indaga en el tipo de memoria que se construye a partir del cuerpo 

como lugar primario de registro de la violencia, el asedio, la persecución, y la resistencia de la 

comunidad en los procesos extractivistas. Con este fin se hizo una lectura de los signos legibles 

y los sentidos denotados y connotados en estas fotografías y su anclaje al texto de los titulares, 

reportajes periodísticos o entrevistas con los que fueron publicadas.  

En un primer momento de construcción teórica se ahonda en las formas del poder que 

se imponen sobre estos cuerpos durante la implementación forzosa de proyectos extractivistas, 

y en cómo este poder funciona como un marco social dentro del cual estos cuerpos son 

representados como sujetos rebeldes. 

En un segundo momento se analizan los signos presentes en la composición fotográfica, 

asumiendo la fotografía como acto colectivo de resistencia mediado por procedimientos, 

marcos y relaciones culturales, sociales y tecnológicas que lo constituyen en un dispositivo de 

representación simbólica. Este análisis permite rastrear las inscripciones simbólicas e 

ideológicas en el cuerpo durante la lucha socioambiental, para finalmente comprender como 

del acto fotográfico se desprende y fortalece una memoria que le da sentido a la lucha de estas 

comunidades  

 

Palabras clave: imagen, extractivismo, poder, conflicto, comunidad, territorio, agencia política 
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Introducción 

 

 

Cada espacio de “recuperación” y “reconstrucción” de la memoria colectiva y social, 

lleva detrás de sí sus propias luchas contra las estructuras de poder y sus memorias oficiales, al 

mismo tiempo, su concreción es el resultado de la tenacidad de los grupos y comunidades por 

afirmar espacio social compartido a partir de la construcción de una memoria en el transcurso 

de años y décadas. Un arduo trabajo que recopila en imágenes ―y con ello rescata del olvido― 

las experiencias, las violencias, los conflictos, las victorias y las derrotas aglutinadas en los 

cuerpos de estas comunidades. Estos registros visuales se constituyen también en documentos 

para el análisis y comprensión de los mecanismos de construcción social de identidades y 

legados culturales. 

Mi acercamiento al estudio de la visualidad desde la comunicación como una práctica 

que constantemente me interpelaba a la observación de imágenes cargadas de violencia, y mi 

trabajo con grupos y comunidades cuyos cuerpos viven en permanente conflicto con el poder, 

me llevaron a preguntarme: ¿Cómo se inscribe esa violencia sobre determinados cuerpos, en 

sus luchas y representaciones visuales como registros de memoria?  

Son escasos los acercamientos al cuerpo como lugar de construcción de la memoria en 

los que éste, además de registro de hechos pasados, es un agente social por medio de la lucha 

socioambiental y la disputa continua (en el presente) por el territorio y los recursos, procesos 

en los que la fotografía se convierte en testigo, fuente y relato de esa memoria en movimiento.  

Así esta búsqueda tomó forma en una nueva pregunta: ¿Cómo el cuerpo representado a 

través de la fotografía se convierte en un lugar de memoria en las luchas por la defensa de la 

vida? 

Lo que propongo con este trabajo de investigación es una indagación más allá de las 

lecturas unidimensionales del cuerpo fotografiado en contextos de lucha social y ambiental. 

Entendiendo que la fotografía históricamente ha sido utilizada como documento etnográfico 

para la observación y descripción de distintas problemáticas sociales. En esos procesos, la 

comunidad aparece como sujeto sin capacidad de una agencia política transformadora de su 

realidad, o simplemente es mostrada como una representación marginal de la sociedad que 

algunos usos del fotoperiodismo han contribuido a anclar en el imaginario del subdesarrollo. 

Para esto he seleccionado como caso de estudio la lucha socioambiental de Intag, una 

zona de inconmensurable riqueza natural ubicada en la provincia de Imbabura en Ecuador, la 
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cual por casi tres décadas ha luchado por preservar el tejido social y su espacio vital: el 

territorio, la biodiversidad y el agua, amenazados por el extractivismo minero y sus prácticas 

contaminantes y destructivas. 

Sobre esta lucha se ha producido un vasto registro fotográfico en la última década, 

registro que ha funcionado como un dispositivo de memoria de la comunidad y de su entramado 

de relaciones vitales con el territorio. 

En ese sentido, la revisión teórica de este estudio pone en diálogo los aportes 

desarrollados por Michel Foucault sobre la articulación del cuerpo con el poder. Este es un 

insumo necesario para observar las representaciones que se han hecho a través de la fotografía 

en la lucha socioambiental de Intag. En esa lucha, la fotografía es el resultado de un acto 

fotográfico con una dimensión política que convoca actores, miradas y formas de acción 

distintas, opuestas, a la vez que intrínsecamente relacionadas con ese poder.  

En un segundo momento, me enfoco en el análisis semiótico de un grupo de fotografías 

en las que el cuerpo es el agente principal de la lucha en actos de confrontación y resistencia 

frente al Estado y las empresas mineras.  

El análisis fotográfico realizado pone en contexto la lucha de las comunidades 

violentadas por prácticas extractivistas y por la imposición de un régimen visual del poder, 

cuya memoria adquiere su significación en los cuerpos de manera individual y colectiva, como 

primer espacio de existencia social. 

 Entre los hallazgos más significativos que propiciaron tanto la indagación teórica como 

visual, están las formas en que se representa el cuidado de la vida como un componente 

transversal a la lucha por parte de la comunidad. Al igual que la memoria que se configura de 

manera intrínseca al acto fotográfico de esta.  

Así como también, se ha obtenido una mayor comprensión de las representaciones 

ideológicas del poder que son impregnadas en la composición visual y discursiva de la lucha 

socioambiental, tanto por cuenta de los sujetos que imponen las condiciones materiales y 

simbólicas del desarrollo extractivista, como de los sujetos que resisten a las mismas. 
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Capítulo primero 

Lucha socioambiental: Vidas que se reconstruyen en torno a la memoria 

desde los cuerpos en resistencia 

 

 

1. Estado de la cuestión 

Los estudios de Elizabeth Jelin (2005-2020) sobre la memoria como ámbito de disputa 

social, nos acercan a ésta como un elemento clave en los procesos de reconstrucción de esas 

identidades colectivas e individuales en el contexto de la lucha social en América Latina.  

La memoria según Jelin, se constituye de memorias individuales enmarcadas 

socialmente y son esos marcos los que habilitan la representación social, los valores y la visión 

del mundo de una sociedad o grupo. Desde esta noción de memoria, además de buscar las líneas 

que delimitan la existencia social, se reflexiona sobre los mecanismos que interactúan en la 

apropiación del sentido del pasado y su relación con el presente a través del acto de 

rememorar/olvidar, como un activo proceso subjetivo que es construido socialmente (Jelin 

2020, 419). 

El programa de investigación Perspectivas Comparativas sobre el Proceso de 

Democratización en el Cono Sur de América Latina sobre memoria colectiva y represión, 

dirigido en Argentina por Jelin, busca establecer marcos conceptuales para el estudio de la 

memoria social en la región.  

Un primer abordaje de la memoria tiene que ver con el pasado dictatorial de las 

sociedades latinoamericanas y su impacto sobre los procesos de democratización. Se orienta a 

una construcción teórica del papel de la memoria en la constitución de identidades colectivas y 

su reverberación en las luchas sociales, a partir de una revisión comparativa de la multiplicidad 

de memorias y sentidos, tanto los de las víctimas como los de los victimarios en procesos de 

represión dictatorial. Incluye un análisis del anclaje de la memoria a la agencia de los sujetos 

que intervienen en esas luchas, y contrasta las formas en que actores sociales e instituciones 

incorporaron las memorias de esas experiencias de represión en sus espacios y códigos de 

convivencia.  

Además de indagar la significación que tiene esa memoria para las generaciones que no 

vivieron esos periodos de represión, se aborda el rol del poder y de prácticas hegemónicas en 

la configuración de la memoria como mecanismo de legitimación social.  
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Otros aspectos importantes de estas indagaciones son los cambios históricos en el 

sentido del pasado y en el lugar que sociedades, ideologías, climas culturales y luchas políticas 

asignan a la memoria.  

Entre las conclusiones más importantes de este estudio, se evidenció que la violencia se 

convierte en un rasgo constitutivo de las identidades que se construyen en torno a las memorias 

dictatoriales, y que la restitución en la memoria nacional a través de mecanismos de reparación 

de los episodios que fueron borrados, no restaura el dolor ni borra la huella de la represión. Por 

el contrario, se coloca a quienes vivieron estas violencias en la categoría de “victimas” porque 

hay un quiebre social; líneas que han sido desdibujadas de su construcción como sujetos y 

colectivos, y que la memoria es finalmente una búsqueda por rellenar esos espacios que fueron 

vaciados (Jelin 2002).  

El interés por conocer la relación de las imágenes con la consolidación de esas memorias 

ha desplegado un amplio abordaje de la fotografía como “insumo de memoria”. Alejandra 

Reyero (2007), en su artículo “La fotografía etnográfica como soporte o disparador de memoria. 

Una experiencia de la mirada”, analiza las reacciones que la fotografía etnográfica de Grete 

Stern (1958-1964) provoca en los sujetos representados: la comunidad Toba de la ciudad de 

Chaco, Argentina. Se centra en la recepción o reconocimiento como proceso comunicativo de 

la imagen en tanto que portadora de información, proceso en el que interviene la noción de 

memoria.  

Su indagación toma como ejes de análisis: el recuerdo que emerge de la observación de 

una imagen fotográfica, y el sujeto en el que se materializa la memoria. Aborda qué supone el 

acto de acordarse a través de una imagen fotográfica. Así, alude a la capacidad representativa 

de la memoria como evocación de la subjetividad de un pasado que se hace presente para 

hacernos parte de él, a través de vivencias que no necesariamente fueron experimentadas en 

nuestros cuerpos, pero que se anclan en ellos (Reyero 2007). 

En cuanto al estudio del papel del cuerpo, no únicamente desde su dimensión estética, 

sino como ente social, vinculado a procesos sociales y de construcción de la memoria sobre 

soportes fotográficos en América Latina; existen varios trabajos referenciales que se ubican 

principalmente en el campo los estudios del cuerpo/performance en la fotografía y en la lucha 

feminista.  

El trabajo de Juan Pablo Meneses (2016), por ejemplo, aborda la relación entre el 

performance y la fotografía como metáfora productora de significado en el contexto del 

discurso y las luchas feministas en México, enfatizando en el uso de la fotografía no sólo como 

registro, sino como soporte mnémico del proceso performático en el que el tiempo juega un 
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papel determinante a través de la “nostalgia, la huella y la indagación de archivos como 

apropiación de la memoria” (Meneses 2016, 31), para así lograr una vinculación de la fotografía 

mexicana con lo que denomina la imagen expandida, desde una reflexión teórica e histórica.  

A través de una revisión del trabajo de distintos fotógrafos, Meneses analiza las 

diferentes etapas por las que atraviesa la instalación de una obra artística, la participación del 

cuerpo en cada una de ellas y cómo la fotografía pasa de ser un medio de registro visual de la 

realidad, a convertirse en una interpretación simbólica de la misma. Propone que “[l]os artistas 

de la performance no buscan la representación de la realidad, buscan generar emociones a través 

de su cuerpo y su historia” (57). Y es allí donde la fotografía se “expande” a través de la 

performance que tiene lugar frente a la cámara y que la convierte en detonador de la memoria 

(61).  

En “Cuerpo y memoria en América Latina: El archivo de ‘la loca’ como sujeto 

colonial”, Daniel Link (2014) identifica un desplazamiento desde el archivo entendido como 

un repertorio discursivo, hacia la noción de performance que permite pensar el cuerpo como 

baluarte de la memoria en el que se intersecan el arte y la técnica. Ratifica así la predominancia 

del cuerpo en la transmisión de la memoria dentro de la cultura digital.  

Otro de los enfoques ampliamente abordados en relación con el cuerpo y la memoria en 

la fotografía en América Latina, se refiere a los episodios de tortura y desapariciones durante 

los regímenes dictatoriales que tuvieron lugar entre 1950-1980. Natalia Fortuny (2009) analiza 

la serie fotográfica ¿Dónde están? del artista fotográfico Res, quien entre 1985 y 1989 hizo 

unas de las primeras representaciones artísticas fotográficas alusivas al trauma vivido por 

madres y familiares de los desaparecidos durante la dictadura argentina, que en ese momento 

constituía un “pasado reciente”.  

En esas fotografías, el cuerpo desmembrado, dolorido, ausente, o simplemente 

rememorado con nostalgia como la perpetuación de una existencia arrancada violentamente, 

reaparece como fantasma; buscando materializar en imágenes los nuevos discursos nacientes 

sobre estas “memorias borradas u ocultadas”. De este modo, se rastrean las visibilidades, 

marcas y representaciones de las presencias/ausencias de un pasado reciente de represión y 

censura que se evocará a través de la fotografía. 

En este mismo sentido, Freire (2022) en su investigación “Memoria y cuerpo(s) 

fragmentado(s) hace una relectura a la obra “Fantomas o mi memoria incomunicada” de Nancy 

Gewölb”, y usa como soporte las fotografías que hacen parte de esta obra para hacer un análisis 

comparativo con otras fuentes documentales y de archivo acerca de la dictadura chilena. Su 
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estudio se centra en la violencia ejercida sobre los cuerpos, para repensar una memoria común 

a partir de la memoria personal construida por la artista mediante el performance. 

Todos estos abordajes del cuerpo y la memoria en procesos de lucha social revisan y/o 

recuperan y estudian la memoria a partir de su anclaje temporal en el cuerpo, bien sea en la 

marca violenta que se inscribió sobre él y que se recuerda mediante el archivo fotográfico; o 

bien en la posibilidad de explorar las subjetividades de una memoria dolorosa, traumática o 

incluso impuesta o ajena, que es capaz de transformarse y experimentarse de distintas maneras 

y en diferentes cuerpos a través del performance; siempre buscando mantener vivo el pasado, 

desde la observación de la huella que dejó en el cuerpo.  

Sin embargo, el abordaje del cuerpo como lugar de memoria en la lucha socio- 

ambiental, es aún escaso, pese a que los actuales conflictos que tienen lugar en el mundo y 

especialmente en América Latina, giran en torno a la gestión y diputa por los recursos naturales, 

y que estos procesos inciden en gran medida en su realidad social y política, y por lo tanto en 

su memoria colectiva e histórica.  

 

2. Lucha socioambiental y memoria colectiva: sentidos compartidos de existencia 

La memoria de América Latina se ha construido sobre incontables procesos de lucha 

social frente al despojo1 de los recursos naturales, luchas que han persistido en la 

contemporaneidad y han ocasionado conflictos vinculados al acaparamiento de tierras, la 

explotación de minerales, la contaminación del agua, del suelo y el aire, la devastación de la 

biodiversidad, y los desequilibrios ecosistémicos derivados de procesos propios del 

extractivismo.2 

Para Maristela Svampa (2019), el extractivismo perpetrado con colosales proporciones 

durante el siglo XXI en América Latina abrió las puertas a nuevas disputas políticas, sociales 

y ecológicas; emergiendo movimientos de resistencias sociales incompatibles con el imaginario 

desarrollista, abriendo frentes de acción colectiva que denuncian el engaño de un modelo 

económico que devasta la biodiversidad, destruye los territorios y la vida que en ellos se 

 
1
 El despojo se describe como una práctica inherente al modelo económico capitalista. En el caso de la 

minería, como resultado del otorgamiento de los recursos del subsuelo, a través de concesiones en la modalidad 

de exploración o explotación a favor de empresas nacionales y extranjeras, para cuyo usufructo los pueblos y 

comunidades que los habitan son forzosamente desplazados de su territorio (Cruz 2017, 22).  
2
 El Extractivismo abarca los procesos de extracción de recursos naturales en grandes volúmenes o alta 

intensidad, de los cuales la mitad o más son exportados a los mercados globales en forma de materias primas o 

commodities, incluyen la minería a cielo abierto, la explotación petrolera, la agricultura, la ganadería, la pesca, 

etc. “Expresan una apropiación de recursos que ya se encuentran en la naturaleza, en la que no interviene ningún 

proceso de manufacturación ni producción, sino una remoción y pérdida de patrimonio natural” (Gudynas 2018, 

20). 
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desarrolla. De esta manera, la memoria de estos pueblos ha estado marcada por la violencia 

institucional, en una relación conflictiva entre la gestión de los recursos naturales por parte del 

Estado y las corporaciones transnacionales frente a la preservación de las distintas formas de 

vida natural y social que existen en esos territorios por parte de las comunidades.  

Las condiciones generadas por la implementación del modelo extractivista y el 

despliegue de la violencia que hacen parte del proceso de apropiación de los recursos —

necesario para el funcionamiento del actual sistema económico—, da lugar al conflicto3 sin el 

cual no es posible entender las luchas socioambientales que desencadenan largos procesos de 

confrontación y resistencia para la protección de los ecosistemas y las condiciones de vida de 

sus habitantes. Esto ha puesto a la lucha por el territorio en un lugar central de la historia social 

y política latinoamericana y ha generado políticas de la memoria, tras largos procesos de 

violencia.  

Jelin (2005) plantea que han sido precisamente estas comunidades despojadas, quienes 

históricamente se han posicionado como actores políticos importantes a través de las luchas 

sociales y las distintas memorias que las acompañan y estructuran. Para ella, la lucha social 

pone de manifiesto la gran capacidad de organización y de sentido político de estos grupos para 

emprender y mantener un proceso que convoca actores colectivos, recursos y capacidades, 

difíciles de conciliar en situaciones de privación y empobrecimiento.  

Es en ese contexto de inequidad en que se configuran las “rebeldías y resistencias, 

pequeños boicots cotidianos” de los grupos subalternos, bien documentadas en la historia. Estas 

rebeldías aparecen como una fricción con el poder4 que expresan el rechazo a la imposición de 

formas de vida y decisiones políticas sobre estas comunidades, y consolida la constitución de 

movimientos con la suficiente solvencia política para llevar a cabo acciones disidentes a ese 

poder.  

 
3
 El conflicto en el contexto de la lucha socioambiental implica un conjunto de relaciones gestadas sobre 

la necesidad de dominación y control sobre las ideas, los espacios y los recursos, y surge en el supuesto de la 

escasez, que hace necesario pelear por casi todo; en una dicotomía escasez-acumulación que tiene lugar bajo 

condiciones económicas y políticas de desigualdad en la distribución de beneficios y perjuicios ocasionados por 

la extracción de esos recursos, se generan por “el control de bienes y recursos, la contaminación o, más 

globalmente, el poder de generar o imponer ciertas definiciones de realidad ” (Alonso y Acosta 2002, 58). 
4 El poder se define como una forma de influencia sobre las acciones de otros, que busca a través de 

variados mecanismos alcanzar objetivos estratégicos como producir, modificar, utilizar, consumir, inducir o 

seducir. Esta conceptualización revela dos aspectos fundamentales del poder: primero, constituye un entramado 

de relaciones intrínsecas al aparato de producción social que se extienden a lo largo de toda la estructura social; y 

segundo, implica una capacidad de acción recíproca, pues no opera directamente sobre otros, sino a través de y 

sobre sujetos activos. En el ámbito interno del poder se manifiestan interacciones menores que permean el “cuerpo 

social entero”, no como una práctica unilateral y arbitraria, sino como “la multiplicidad de las relaciones de fuerza 

inmanentes y propias del dominio en que se ejercen, y que son constitutivas de su organización; el juego que por 

medio de luchas y enfrentamientos incesantes las transforma, las refuerza, las invierte” (Foucault 1979-1991). 
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Se trata de una disputa por un espacio de existencia social propio que consolida la 

formación de la comunidad que dignifica y le da legitimidad a la lucha social, puesto que “[n]o 

puede haber movimientos sociales de grupos subordinados si no cuentan con un mínimo de 

acceso y un mínimo de “humanidad”, tanto en el sentido material como en el de pertenencia a 

una comunidad y en la capacidad de reflexión involucrada en la construcción de identidad” 

(222). Es así como tienen lugar: 

 

proto-formas de la política, las expresiones pre-políticas de los desposeídos (the infrapolitics of 

the powerless, en la expresión de Scott, 1992), que otorgan dignidad y comunidad, en el sentido 

de Arendt. Estas prácticas de resistencia son, en algún sentido, la manifestación de un mínimo 

de autonomía y reflexión del sujeto. En la medida en que se trata de prácticas ocultas, resulta 

difícil reconocerlas y diferenciarlas de la pasividad y la apatía, a menos que se encuentren ya 

en proceso de convertirse en movimientos colectivos o en patrones de conducta más explícitos 

–o sea, que ya esté en curso el propio proceso de formación de actores y de movimientos, de 

reconocimientos mutuos y de espacios públicos. (222) 

 

En ese sentido, el objetivo de estas luchas es siempre la introducción de nuevos códigos 

de ordenamiento social, que dan lugar a un proceso continuo de represión y liberación en una 

compleja estructura de relaciones de poder. Para Foucault (1979-1991), esa relación es 

condición inmanente de los procesos de resistencia, por lo que afirma que: “no existen 

relaciones de poder sin resistencias; que éstas son más reales y más eficaces cuando se forman 

allí mismo donde se ejercen las relaciones de poder; la resistencia al poder no tiene que venir 

de fuera para ser real, pero tampoco está atrapada por ser la compatriota del poder. Existe 

porque está allí donde el poder está” (Foucault 1979, 171). 

Es así pues que, “las luchas socioambientales aparecen como uno de los rostros de ese 

antagonismo que enfrenta al capital” (Mina Navarro 2012, 154) y que está en la base del poder 

que impulsa los proyectos extractivistas; y que son una manifestación clara de la tensión 

generada por esas relaciones estructurales de poder.  

Estas luchas exponen las violencias implantadas por una lógica acumulativa del orden 

capitalista global y de sus sucesivos ciclos económicos derivados, lo que “a nivel local conllevó 

grandes contrastes entre rentabilidad extraordinaria y extrema pobreza, así como una gran 

pérdida de vidas humanas y de degradación de territorios, convertidos en áreas de sacrificio” 

(Svampa 2019, 16).  

Estos continuos ciclos de violencia, despojo y lucha constituyen un eje transversal de la 

memoria de la región porque:  

 

el adn extractivista con que el capital europeo marcó la memoria larga de la región fue 

alimentando también un determinado imaginario social sobre la naturaleza y sus bondades. En 
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consecuencia, el extractivismo fue asociado no sólo al despojo y el saqueo a gran escala de los 

bienes naturales, sino también a las ventajas competitivas y las oportunidades económicas que 

emergieron al compás de los diferentes ciclos económicos y del rol del Estado. (17) 

 

Como vemos, la memoria aparece como elemento indisociable de los procesos de lucha 

social y resistencia. “La memoria implica por sí misma una lucha política activa que la 

resignifica, por lo tanto, el espacio de la memoria es también un espacio de lucha política, que 

muchas veces es “contra el olvido: recordar para no repetir” (Jelin 2020, 576).  

La resistencia como agencia política5 implica todo tipo de acciones de los sujetos que 

rechazan los mecanismos de control y administración que el poder en su forma institucional 

busca imponer en sus cuerpos y territorios. Una de ellas es la conservación de una forma de 

vida y un espacio de existencia que necesita ser sostenido como un legado por los miembros de 

la comunidad. De esa manera, su lucha está anclada en la capacidad de la memoria para 

replicarse dentro de la vida social, a través de lo cotidiano y el recuerdo.  

Así, la lucha socioambiental mediante la memoria colectiva puede ser incorporada en 

los discursos que sostienen y preservan prácticas sociales. Para Heffes (2012) esta memoria se 

mueve en una permanente relación pasado-presente en la que se conjugan diversos procesos 

que promueven la pertenencia identitaria. La mayoría de las veces estas memorias emergentes 

en las luchas socioambientales surgen del olvido al que los entes institucionales y discursivos 

de legitimación social (la modernidad, el Estado, la academia y la cultura) las confinaron. 

Entonces: “La memoria-olvido, la conmemoración y el recuerdo, son detonantes de lucha social 

cuando además se vinculan a experiencias traumáticas y colectivas de represión y aniquilación” 

(Jelin 2020, 567). 

Por lo tanto, la memoria colectiva resulta de un proceso social  

en el que coexisten “la supresión (el olvido) y la conservación; [pues] la memoria es, en todo 

momento y necesariamente, una interacción de ambos”, “puntos de consenso y disenso 

inmersos en las prácticas cotidianas, compenetradas de valores, de discursos con sus propias 

lógicas para incidir y seguir allí” (Todorov 2002, 363). La memoria actúa como elemento 

cohesionador para estas comunidades que han vivido experiencias de violencia y que se han 

 
5 El concepto de agencia política es un componente de los procesos de lucha y resistencia social, dentro 

de un orden sistémico de relaciones en las que a cada sujeto le corresponde un rol que implica un ejercicio violento. 

La acción política tiene como condición esta omnipresencia de la fuerza-violencia en toda relación. “Así ninguna 

acción, por repetitiva que esta pudiera parecer (ocultando bajo una apariencia de naturalidad la contingencia y el 

conflicto que está en la base de su experiencia concreta) logra escapar al poder como fuerza-violencia constitutiva” 

(Gallardo 2013, 275-89). 
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organizado alrededor de un pasado-presente, que se reconstruye constantemente a través de la 

permanencia de la lucha social.  

Para Jelin (2015), lo que hace que la memoria sea un proceso de construcción colectiva, 

son las experiencias que se graban en el devenir de los sujetos sociales, debido a que éstas 

determinan lo que se incorpora en la memoria. A la vez, esta memoria contribuye a desarrollar 

un sentimiento de arraigo y pertenencia social; razón por la cual, vivir procesos violentos, 

desplazamientos y migraciones forzadas por condiciones políticas y económicas, “llevan a una 

búsqueda renovada de raíces, de un sentido de pertenencia, de comunidad” (Jelin 2015, 219).  

En los contextos de la lucha socioambiental, la memoria colectiva se configura como 

resultado de un registro que traspasa de la experiencia cotidiana al sentido de la existencia 

social. Esto sucede debido a que la experiencia vital de estas comunidades está atravesada por 

el despojo del territorio en el cual se construyen esos sentidos de existencia a partir de las 

relaciones con el cuerpo, mediante el desarrollo de prácticas de sustento individual y colectivo 

que son significativas para la vida comunitaria.  

Estos sucesos significativos en un primer momento son registrados en el subconsciente 

colectivo y le dan sentido a su vida. Luchar contra el extractivismo les permite sostener el modo 

de vida que conocen y que han elegido defender. Así se construye un conjunto de símbolos que 

se incorporan en la memoria colectiva y que ayudan a consolidar esos sentidos en los ámbitos 

público y privado de la comunidad. De este modo, “la memoria colectiva se convierte en el 

detonante que localiza los espacios de significación simbólica que mantienen el orden cotidiano 

como práctica social” (Heffes 2012, 2).  

Los registros inmateriales superan la temporalidad del archivo físico, ya que “la 

memoria no es una simple rememoración del pasado, sino una fuente vital para configurar el 

antagonismo presente con las luchas anteriores y desplegar una idea de futuro a partir de la 

autodeterminación de los propios pueblos” (Tischler 2005, 8).  

La memoria colectiva que se construye en procesos de lucha socioambiental tiene un 

componente representacional, que además de dar un lugar de pertenencia a un sujeto dentro de 

una comunidad, le da un marco referencial dentro del que comparte y revaloriza 

significativamente su historia, vivencias, tradiciones, triunfos y fracasos, en un sistema de 

relaciones que se convierte en un conocimiento que transciende a su existencia. A esto, Joel 

Candau (2002) lo describe como la capacidad de la memoria para completar socialmente a los 

seres humanos mediante la transferencia de un conjunto de aprendizajes y de la cultura 

adquirida por los miembros de un grupo social a las generaciones sucesivas.  
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2.1 El territorio como espacio aglutinante de la memoria en la lucha 

socioambiental  

Las prácticas que construyen y preservan la memoria se encuentran arraigadas —de 

manera particular para las comunidades que se movilizan en la lucha socioambiental— en el 

territorio, porque éste representa el espacio indispensable de existencia en el que se organiza y 

consolida la comunidad, y es transversal a sus luchas y a la construcción de su memoria. 

Además de ser el espacio físico sobre el que se asienta un pueblo o la circunscripción geográfica 

de un Estado, Diego Fernando Prada (2021) entiende al territorio como “un proceso de 

consolidación de campos de posibilidad para las acciones de los sujetos, que se va 

constituyendo históricamente y a partir del cual se van constituyendo ellos mismos en estas 

espacialidades sentidas y vividas como propias” (Prada 2021, 22). Al mismo tiempo, se refiere 

a su dimensión relacional en doble sentido: 

 

A) de los sujetos y comunidades hacia el territorio, en cuanto definición material y simbólica 

de límites, tramas y posibilidades; y B) del territorio hacia las comunidades y los individuos, en 

cuanto que constitución de identidades y formas de ser…construimos territorios con nuestras 

acciones, delimitando los campos de acción propios y de extraños, pero a la vez consolidamos 

proyectos identitarios que nos dan un sentido individual y colectivo en las tramas de relaciones 

desarrolladas. 

  

“De esta manera, los procesos de consolidación del territorio recurren al pasado para 

darle una carga legitimadora suficiente para significar la importancia de la lucha comunitaria” 

(23). El territorio condensa el pasado en la memoria de la comunidad y condiciona su presente 

a la lucha, y es por esto por lo que, para Virginia Vargas (2019, 185) la vivencia comunitaria 

del territorio promueve un sentido de éste que se proyecta en el cuerpo: 

 

Un territorio es mucho más que una parcela de terreno: es un espacio de vida cultural, simbólica 

e histórica. Entender el cuerpo como un territorio, como un sistema vivo, complejo e integral, 

constituido por múltiples relaciones en las que participan todos los seres vivos y los bienes 

naturales como el agua, la tierra, las montañas, nos interpela a pensar nuestros cuerpos 

individuales y colectivos como parte de una comunidad y parte constitutiva de los territorios. 

 

Entretanto, la disputa y la lucha entre comunidades y Estado-transnacionales6 gira en 

torno a la ocupación y aprovechamiento de los recursos del territorio, en una sucesión de 

 
6
 La relación Estado-transnacionales es clave en el desarrollo de los proyectos extractivistas a gran escala, 

mediante la creación de un marco legal que ampara las operaciones y ganancias de las empresas transnacionales, 

debido a las excepciones tributarias otorgadas además de “un nuevo andamiaje jurídico y administrativo que 

otorgue respaldo y coherencia institucional a las transformaciones económicas, sociales y políticas impuestas por 

las necesidades dinámicas de la acumulación capitalista”. “En el caso concreto de la minería a gran escala, los 

Estados latinoamericanos han sancionado leyes, creado agencias oficiales, incorporado tecnología, y destinado 

financiamiento para garantizar el arraigo de inversiones en los territorios nacionales, impulsar la consecución de 
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acciones opuestas. Las comunidades que luchan por su derecho a vivir y desarrollar sus 

actividades de sustento (agricultura y la ganadería entre otras actividades, además de 

salvaguardar las relaciones ecosistémicas indispensables para la vida) son sometidas a un 

proceso de represión mediante mecanismos diversos de violencia, silenciamiento y 

criminalización7. El Estado en cambio, actúa como aparato garante de los intereses y 

requerimientos operativos de las corporaciones transnacionales que invierten en proyectos de 

extracción de esos recursos.  

Así se originan largos procesos de resistencia que definen la identidad de estas 

comunidades y dan lugar a la construcción de una memoria que interpela justicia y que actúa 

como un imperativo ético sobre comunidades rurales y campesinas que históricamente se han 

disputado la tierra con diferentes actores: el Estado, los terratenientes o las corporaciones 

mineras.  

Ese ejercicio de memoria “significa el saldar una deuda heredada con aquellos que 

estuvieron antes que los que habitamos en este tiempo presente”. Por esto, “la comunidad de la 

que se habla en el mundo campesino no es solamente la compuesta por aquellos que están 

comprometidos en las resistencias del presente, sino todos aquellos que mostraron el camino y 

que consiguieron con sus esfuerzos ese proyecto campesino de continuidad y de dignificación 

histórica” (Prada 2021, 28). 

Se trata de una memoria en la que se juntan varias capas de entendimiento del espacio 

en el que se forma la vida, las cuales se pueden traslapar, pero no representar fácilmente en un 

mapa porque el territorio sobre el que se construye es algo interno para los sujetos que lo 

habitan. Este territorio los define y les ayuda a definir su entorno físico (no sólo el geográfico 

sino también el humano). Como menciona Echeverri (2000), el territorio forma parte de un 

proceso que deja una herencia, a manera de rastro, experiencias vitales y simbólicas, que 

incluyen modos de hacer y de decir que superan los límites físicos, aunque estos ayudan a darles 

forma.  

Esa relación está impregnada en las cosmovisiones que estas comunidades tienen de la 

naturaleza y del territorio como un espacio de vida, y de las alteraciones que las amenazan 

 
los proyectos extractivos y proteger los intereses de las empresas transnacionales por sobre otro tipo de intereses 

-por ejemplo, los de las poblaciones locales y la naturaleza” (Composto y Mina 2015, 27-58). 
7
 “La criminalización de las protestas y de la resistencia incluye diversos intentos de silenciamiento de 

voces críticas u opositoras y heterogéneas violaciones de derechos humanos” incluye imputación de delitos, la 

degradación de la imagen o linchamiento mediático, el encarcelamiento sin debido proceso para acallar voces 

críticas a un gobierno o cualquier régimen de poder (Villareal 2015, 158). 
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sobre todo por los emprendimientos desarrollistas que proponen los Estados nacionales 

(Stavenhagen 2000 citado en Cisneros 2015). 

Sobre cómo la alteración violenta de estas relaciones vitales con el territorio 

desencadena proyectos de memoria, Martín Álvarez Fabela (2015,151) retoma a Paul Ricoeur, 

para referirse a una “memoria de la lucha-represión-resistencia”, la cual, a partir de la segunda 

mitad del siglo XX, definió el cúmulo de anhelos y de proyectos sociales contra el orden 

dominante, que surgen con la formación de “eslabones con viejas-nuevas reivindicaciones y 

desafíos abiertos” y otros ocultos. 

Según Álvarez Fabela (2015), la memoria de lucha, represión y resistencia forma el eje 

central que continuamente demanda justicia y comprende el pasado desde una perspectiva ética, 

manteniendo una vigilancia activa sobre el presente y futuro, especialmente en relación con los 

eventos represivos traumáticos mencionados. En contraposición, la otra visión se opone al 

olvido y al recuerdo manipulado e institucionalizado, que a menudo lleva a ciclos de impunidad 

en el ámbito legal, como se evidencia en el uso de la amnistía estatal como una forma de olvido 

oficializado. 

En este sentido, la lucha socioambiental y la memoria que se construye en torno a ella, 

implican el rechazo al orden de relaciones dominantes y represivas, puesto que la lucha, como 

su memoria, se constituyen en espacios de legitimación del ser y el hacer para estas 

poblaciones; y junto con la exigencia de una reparación de las violencias y despojos perpetrados 

está la búsqueda de una “retribución simbólica” (215).  

Además, estos proyectos sociales de lucha y resistencia que derivan en una memoria 

contra el “opresivo orden imperante”, amenazan las dinámicas del poder y han sido controlados 

y suprimidos mediante el uso ilegítimo” y permanente de la violencia contra cualquier amenaza 

a su estatus”. Por lo que: 

 

Esta memoria de actores es vista desde distintas perspectivas, a veces comprendida en amplias 

geografías y sectores sociales, en otras ocasiones de reducido espectro espacial y social, o 

inclusive prácticamente desconocida fuera de su área de circunscripción, pero entretejida de 

fondo por el vector de lucha-represión-resistencia, y engarzada tanto por las aspiraciones de 

construir proyectos políticos contrapuestos a los dominantes, como por las secuelas del uso de 

tecnologías represivas en su contra; características que también dotan a esa memoria de una 

función singular, “ubicando el recuerdo de esa experiencia insumisa para actualizarla en el 

presente, llenándolo con un contenido revolucionario. (215) 
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3. El cuerpo en la lucha socioambiental: lugares de la memoria contrapuestos al 

poder 

Las aproximaciones hechas, enmarcan este abordaje del cuerpo como lugar en el que 

confluyen todas las experiencias de la vida social, desde el cual podremos identificar otros 

aspectos conceptuales para su estudio como agente de construcción de memoria en la lucha 

socioambiental; lucha en la cual los sujetos-cuerpos implicados en el conflicto por la 

imposición del poder y la represión, tienen un vínculo directo con el territorio desde el que se 

construyen como entes sociales.  

El “cuerpo” es una de las categorías más abordadas en los programas académicos del 

Sur Global, por su importancia como una constante en las relaciones estructurales de estas 

sociedades con el poder8 y la trascendencia de sus manifestaciones tanto materiales como 

subjetivas, en la medida en que actúa como un sistema de registro y significación de la vida 

social. Además, el cuerpo como unidad de análisis permite ubicar los procesos de la lucha social 

y los conflictos de los sujetos, que invariablemente derivan en él.  

Esas luchas se caracterizan por una participación continua del cuerpo, no sólo en la 

experiencia directa de los impactos ambientales, sociales y económicos de las prácticas 

sistémicas de explotación y violencia en las que se enmarcan estos procesos, sino en la acción 

performática de la protesta y la confrontación, las cuales producen subjetividades que se 

instalan y actúan en el cuerpo para reproducir sentidos y lugares de ordenamiento, pertenencia 

y exclusión de las estructuras sociales y políticas del mundo. Es por esto que, en las luchas 

socioambientales hay un permanente conflicto del cuerpo con el poder. 

Zandra Pedraza (2001) reconoce este conflicto en el cuerpo, entendiendo a este último 

como lugar y entidad en la que los procesos de construcción de la subjetividad y de la identidad 

cultural cobran vida y matices particulares: “En él se ponen en evidencia los desequilibrios en 

la acumulación de capital social y simbólico, las sensibilidades modernas y contemporáneas 

 
8
 Para Foucault no es posible concebir el poder por fuera del cuerpo, esta inserción del poder en el cuerpo 

individual en primera instancia, habría surgido en la necesidad de controlar la vida, que se puso en marcha durante 

el siglo XVII, lo que denomina anatomía política del cuerpo, un sistema articulado a través de una serie de 

dispositivos de adoctrinamiento como la escuela y el ejército, orientados a transformarlo en pieza funcional y 

principal del engranaje productivo del emergente sistema social y económico. Este proceso de transformación se 

completaría hacia mediados del siglo XVIII, en la transición de este cuerpo individual a un cuerpo-especie, con la 

constitución de una biopolítica de la población, el momento en que el cuerpo se integra al ciclo vital del organismo 

social y se hace necesaria la regulación de la vida mediante instrumentos como la demografía, la economía y la 

estadística con sus mediciones sobre la relación entre la vida y la producción de riqueza, el surgimiento del 

biopoder como pilar fundamental de un ordenamiento del mundo y la vida que, “no pudo afirmarse sino al precio 

de la inserción controlada de los cuerpos en el aparato de producción y mediante un ajuste de los fenómenos de la 

población a los procesos económicos” (Foucault 1996, 170).  
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tienen su razón de ser y pueden ser identificadas, anida el proceso de civilización, los estilos de 

vida se realizan y las diferencias de género se debaten” (8).  

Desde esa intersección simbólico-material, Pedraza (2001) aborda las formas de 

comprender, representar y construir el cuerpo en América Latina durante los siglos XIX y XX, 

a partir de la relación con el proceso de ordenamiento político de los Estados-nación, y los 

mecanismos que permiten al Estado actuar sobre los ciudadanos. Afirma que “[l]a relación 

entre el Estado y los ciudadanos es posible si hay un punto de encuentro, una convicción 

compartida alrededor de, por ejemplo, la necesidad de cuidar la vida, lo cual significa 

emprender acciones concretas con y sobre el cuerpo, tanto en forma individual como colectiva” 

(11).  

Esa relación es expresada de manera arbitraria con la imposición de unas formas de vida 

sobre un conjunto de cuerpos. Así, la resistencia que es asumida por las comunidades que se 

enfrentan al Estado y las empresas transnacionales en la lucha socioambiental, implica el 

rechazo a un ordenamiento y control de la vida9. Estas formas violentas del poder amenazan la 

existencia biológica del cuerpo, por el impacto de los efectos de la contaminación y la 

destrucción ecosistémica producida por la operación de los proyectos extractivistas. Así 

también atentan contra su existencia social, puesto que “del cuerpo nacen y se propagan los 

significados que fundamentan la existencia individual y colectiva que constituye el eje de la 

relación con el mundo” (David Le Breton 2018, 4).  

Esta dualidad material-simbólica del cuerpo lo convirtió en eje central de una 

subjetividad moderna, que para Pedraza implica que toda forma de progreso, gracias a la 

ciencia, pase por una idea del cuerpo liberado de su carga representativa y transformado en 

“pura materia biológica obediente a leyes fisiológicas” (14). De este modo, además se justificó 

el sometimiento del cuerpo al sistema productivo del moderno capitalismo.  

Desde esa lógica el cuerpo se convirtió en una máquina productiva; mientras que con el 

paso al régimen posmoderno la expresión y la sensorialidad ocuparon el centro de la 

 
9 Los dos conceptos clave elaborados por Foucault para comprender cómo se administra la vida a través 

del cuerpo son: el poder soberano y el biopoder. Estos conceptos abordan la interacción de fuerzas que se 

manifiestan en el cuerpo. El poder soberano se define como la capacidad de decidir sobre la vida de los individuos 

en base a la obediencia a la ley impuesta por una autoridad. Este poder se aplica de manera intermitente y 

asimétrica en momentos específicos y siempre desde la perspectiva de la muerte. Por otro lado, el biopoder opera 

sobre el derecho de vida y muerte, pero de forma constante y desde el lado de la vida; es el poder de “hacer vivir 

y dejar morir”, enfocado en la promoción de la vida. Este tipo de poder no elimina el derecho a la vida, sino que 

lo penetra, lo atraviesa y lo transforma. En la modernidad, este poder se manifiesta en dos formas 

interrelacionadas: la disciplinaria y la reguladora (Pedraza 2004, 7-19). 
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corporalidad, que también ha significado una transformación en las formas como se crean las 

representaciones visuales del cuerpo (16).  

 

3.1 Representaciones del cuerpo como lugar de memoria colectiva en la lucha 

socioambiental 

Las luchas socioambientales convocan la organización y movilización de un 

contingente comunitario, tanto en términos físicos como políticos, para la defensa de un 

conjunto de relaciones vitales y sociales, costumbres y sentidos de existencia. Acción que es 

construida y fortalecida en la comunidad, y que se sostiene sobre un proyecto de resistencia a 

esas formas de poder (Svampa 2019).  

Es a partir de esas relaciones que se construyen las representaciones de la persona como 

sujeto dentro de estos procesos sociales, sobre todo a partir del cuerpo y sus acciones Para Le 

Breton (2002) el cuerpo es “signo y representación, y se hace visible como “metáfora de lo 

social y lo social como una metáfora del cuerpo”. Esto sucede debido a que los marcos 

simbólicos, sociales e incluso biológicos bajo los que el ser humano se construye por medio de 

sus relaciones con el mundo, se inscriben en primera instancia en su cuerpo y se manifiestan 

diversamente en las visiones del mundo de las distintas comunidades humanas en las que 

adquiere esas representaciones.  

Lo anterior nos lleva a pensar que, dentro la lucha socioambiental, el cuerpo es más que 

una materialidad contenedora donde se depositan experiencias, recuerdos, huellas y memorias 

del conflicto, sino que es el lugar mismo de construcción permanente de sentidos sobre la vida. 

Según Foucault (1979), el cuerpo es una “superficie de inscripción de los sucesos”, y, en 

consecuencia, el primer registro de las luchas individuales y colectivas y de sus memorias 

porque “sobre el cuerpo, se encuentra el estigma de los sucesos pasados, de él nacen los deseos, 

los desfallecimientos y los errores; en él se entrelazan y de pronto se expresan, pero también 

en él se desatan, entran en lucha, se borran unos a otros y continúan su inagotable conflicto” 

(Foucault 1979, 14). 

Las vivencias y prácticas que tienen lugar en el territorio, así como la disputa con el 

poder en las luchas socioambientales, son experimentadas y significadas en el cuerpo a partir 

de principios y valores comunitarios. El cuerpo como espacio de inscripción y significación de 

sucesos, se conforma en la intersección con su entorno social (naturaleza y comunidad), así 

como en la relación que establece con los otros cuerpos sociales y políticos (formas de 

sociabilidad y convivencia de comunidades y colectivos, así como formas represivas e 

institucionales del Estado y las transnacionales: policías, militares, funcionarios públicos, etc.). 
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Esto sucede como como parte de una “cambiante intersección” entre “mi cuerpo” y “los demás 

cuerpos” (Henri Lefebvre 1991, 184).  

Heffes (2012) aborda la conexión entre las dimensiones de lo físico y de la 

representación presentes en el cuerpo, como vías hacia la construcción permanente de la 

memoria social, ya que: “[e]l cuerpo, simboliza el primer territorio de poder, tiene centralidad 

como dimensión vital y biológica y constituyente de sí mismo, es a la vez punto de partida 

desde donde se hilvanan recuerdos vividos y se reinsertan las vidas personales en los cuerpos 

sociales”, además “el cuerpo actúa como “lugar de la memoria” y “es el espacio que testimonia 

acontecimientos pasados, pero también se vuelve un dispositivo humano en la evocación de 

memorias asidas a lugares y espacios sociales” (5). 

En este escenario conflictivo, el cuerpo se muestra representado visualmente por la 

fotografía, el cine y otras manifestaciones artísticas como medio de registro y memoria de las 

luchas del sujeto social por mantener su existencia (social, política, ideológica). Estas 

manisfestaciones han facilitado un desplazamiento de la experiencia individual del cuerpo, 

hacia una imagen del sujeto social que lucha, como parte de un cuerpo social o colectivo 

(Blanes Jaume, 2009). Esta capacidad de representación del cuerpo lo lleva a construirse en un 

potente recurso político, dada la capacidad que ofrecen las técnicas de la imagen para extender 

en el tiempo su imagen en las en las luchas colectivas.  

Para Ana Longoni (2013), la importancia de la exposición pública de las imágenes ha 

sido de crucial importancia en la construcción, identidad y visibilidad de los movimientos 

sociales y sus causas. Es una forma de sobrevivencia ante un intento de anulación de la agencia 

como sujetos políticos y como seres humanos de las comunidades, puesto que “[n]o cabe duda 

de que no contar con imágenes del pasado ominoso tiene consecuencias negativas para la 

construcción de una memoria que contribuya a procesarlo” (2).  

Esa memoria opera como un conjunto de imágenes que encarnan las transgresiones a 

las que los sujetos de una comunidad han estado expuestos por los controles sociales y todas 

las violencias políticas que se han imprimido sobre sus cuerpos (Fuchs 2012 citado en Gómez 

2026). De modo que, la aparición de las imágenes de estos cuerpos en el espacio de 

confrontación política es, la mayoría de las veces, en colectivo porque “la significación del 

cuerpo como lugar de memoria conlleva la idea del cuerpo como “testigo del pasado” para 

reinsertarlo en el presente como cuerpo-patrimonio de los sujetos individuales y colectivos” 

(Heffes 2012, 6).  
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4. El olvido como borradura de la memoria en la lucha socioambiental: El caso de 

Tundayme-Ecuador 

La rápida obsolescencia de imágenes y relatos que se producen, registran y reproducen 

en los procesos de construcción del presente en torno a la recuperación y reconstrucción del 

pasado, enmarcan la memoria social y colectiva de las luchas socioambientales en una constate 

exclusión y olvido de sucesos.  

La anulación de personajes, voces y rostros a los que pareciera negárseles el derecho a 

una memoria propia, mediante la abolición oficial (institucional) de sus testimonios, la 

subestimación o la invisibilización de los atropellos que las comunidades denuncian; actúa 

como una borradura, o al menos, inhabilita estos sucesos en el recuerdo colectivo.  

Se produce así un olvido que se vuelve intrínseco al funcionamiento de los regímenes 

de verdad y visibilidad que operan al interior del poder, desde los cuales se construyen las 

memorias oficiales de estos conflictos, y que tienen como objetivo destruir los indicios de lo 

ocurrido y sus soportes, haciendo fácil suplantar nuevas imágenes en esos espacios vacíos. Así 

lo explica Gustavo Aprea (2012, 28): 

 

No es posible olvidar intencionalmente, pero pueden borrarse las huellas de la memoria o 

destruirse los objetos en los que esta se conserva. Los daños voluntarios o involuntarios que se 

producen sobre los elementos que sostienen la memoria crean vacíos que deben ser cubiertos 

por nuevas reconstrucciones del pasado. 

 

En consecuencia, sobre esas borraduras se reconstruyen las memorias de quienes han 

sido olvidados. Por eso, para Jelin (2015, 227), el olvido es determinante para la construcción 

de la memoria colectiva y de las comunidades que se constituyen alrededor de esta memoria, 

especialmente en procesos sociales marcados por la violencia y el despojo. La memoria se 

establece como un espacio de disputa también por la representación social; disputa que se hace 

visible en las luchas sociales, en las que se actualiza constantemente, incorporando las huellas 

borradas u olvidadas, dado que:  

 

Son estas memorias y olvidos los que cobran una significación especial en términos de los 

dilemas de la pertenencia a la comunidad política. Las exclusiones, los silencios y las 

inclusiones a las que se refieren hacen a la re-construcción de comunidades que fueron 

fuertemente fracturadas y fragmentadas en las dictaduras y los terrorismos de estado de la 

región. 

 

Esa tensión permanente entre exclusión e inclusión explica que solo los grupos que han 

sido sometidos a procesos de silenciamiento tienen la necesidad de recuperar una memoria que 
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convoque para sí mismos, pero sobre todo para quienes no las han vivido, las experiencias 

omitidas y desaparecidas, evitando la negación de la existencia de quienes las resistieron:  

 

los lugares de memoria son, en primer lugar, restos. La forma extrema donde subsiste una 

conciencia conmemorativa en una historia que la convoca porque la ignora”. Así, sólo por 

silenciados y amenazados de olvido, es que los lugares se erigen en lugares de memoria: se 

crean archivos, se realizan excavaciones, se ponen placas en los aniversarios, etc. Los lugares 

de memoria no corresponden a la memoria espontánea. Si lo que defienden no estuviera 

amenazado no habría necesidad de construirlos. Si viviéramos realmente los recuerdos que ellos 

encierran, serían inútiles. (Pierre Nora 1984 citado en Fortuny 2009, 3) 

 

Hace sentido, entonces, que las comunidades luchen continuamente por reconstruir su 

memoria para evitar los olvidos institucionalizados, que se materializan en un tipo de etnocidio 

que ocurre cuando se condena a las poblaciones que luchan, a desaparecer de la memoria social 

con “la invisibilización de los hechos” y la instalación de versiones afines a los intereses de los 

actores del poder que fungen como “expropiadores”. Con ello se inhibe la existencia de las 

comunidades violentadas en el espectro público y social (Vieco 2000).  

Combatir el olvido como dispositivo de silenciamiento de la oposición al despojo, 

requiere abrir “campos de visión que trasgreden los límites impuestos a lo que puede ser dicho, 

para esto las imágenes ofrecen claves de inteligibilidad” (Crespo 2018, 12). 

Un ejemplo cercano de esta borradura es el caso de las comunidades Shuar y Kichwa-

Cañari asentadas sobre la Cordillera del Cóndor, ubicada en la provincia de Zamora Chinchipe 

en la Amazonía ecuatoriana; habitantes ancestrales de estos territorios, de los cuales han sido 

desplazados para desarrollar el proyecto de minería a gran escala Cóndor Mirador, 

concesionado por el gobierno de Rafael Correa a la empresa china Ecuacorrientes S.A. (ECSA).  

Además de los perjudiciales impactos ambientales y económicos, la implementación de 

este proyecto ha dejado profundas huellas sociales en la comunidad. Ha provocado una ruptura 

del tejido comunitario, una serie de conflictos internos, la pérdida de la identidad en la 

población joven, y un proceso de acentuación del abandono estatal de estos pueblos de gran 

riqueza biológica, cultural y arqueológica (Morillo, 2020).  

En este caso la memoria histórica y colectiva de las comunidades ha entrado en un 

proceso de borradura para ser sustituida por la narrativa del desarrollo, que ha desplazado la 

identidad y los saberes indígenas y campesinos para posicionar la imagen de un pueblo minero, 

que no corresponde a sus procesos históricos y de identidad social. Esto funciona como una 

expropiación cultural sobre los sujetos, a los cuales se les niega el derecho a tener una memoria 

que los mantenga adheridos a la vida por medio de los vínculos con el territorio, lo que en 

términos de Candau (2002) los haría socialmente incompletos, en vista de que “[n]o hay 
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memoria posible fuera de los marcos que utilizan los hombres que viven en sociedad para fijar 

y encontrar sus recuerdos” (Maurice Halbawchs citado en Candau 2002, 9).  

La lucha y el conflicto en el que se circunscriben los espacios de reparación en la 

memoria, traspasan al sujeto y constituyen su identidad en una permanente búsqueda de 

reconocimiento de su existencia, y es de esa manera que: “[a] veces, el conflicto permanece 

dentro del sujeto, habitado por recuerdos plurales o luchando con su propia memoria” (Candau 

2002, 15). 

Una de las marcas que se ha pretendido silenciar y olvidar en la memoria colectiva de 

estas comunidades que se resisten a desaparecer, es el asesinato del líder indígena shuar José 

Tendetza, quien se negó a marcharse de la tierra que le pertenecía por derecho ancestral, para 

que una empresa minera pudiera instalarse allí, y sobre cuya muerte el Estado ecuatoriano no 

ha dado una respuesta. Sin embargo, el recuerdo de su cuerpo hallado sin vida en el río, atado 

de pies y manos, permanece intacto como un evento doloroso en la memoria de Tundayme. 

Aunque esta muerte ocurrió en el contexto de un proceso de resistencia de la comunidad a las 

actividades mineras, el gobierno mantuvo absoluto silencio respecto de la relación del asesinato 

con su oposición al desarrollo del proyecto Mirador, aun cuando “está identificado plenamente 

José Tendetza como una persona que es contraria a la empresa y algunas prácticas que ellos 

hacen de captación, compra de conciencias y persecución” (Sagal y Hernández, 2016). Las 

escuetas investigaciones que se hicieron solo se orientaron a calificar su muerte como el 

producto de supuestas rencillas y enemistades con otros comuneros. 

Tanto con esta muerte, como con el ocultamiento detrás de un discurso de progreso 

promovido mediáticamente, las violencias sistemáticas a las que han sido sometidas las 

poblaciones de la Cordillera de El Cóndor a lo largo de la implementación del proyecto han 

sido invisibilizadas, y su lucha y existencia social anuladas (Morillo 2020).  

Según Butler (2009) “si la violencia se ejerce contra sujetos irreales, desde el punto de 

vista de la violencia no hay ningún daño o negación posibles desde el momento en que se trata 

de vidas ya negadas” (Butler 2009, 60). 

En este sentido, las pretensiones de esclarecimiento de la verdad y búsqueda de justicia 

de un Estado que, permite esas violencias, constituyen discursos vaciados de contenido, ante la 

previa imputación que se ha hecho de esa violencia sobre quienes, como José Tendetza, 

confrontan a ese poder. 

 

Si hay allí un ‘discurso’, se trata de un discurso silencioso y melancólico en el que no ha habido 

ni vida ni pérdida; un discurso en el que no ha habido una condición corporal común, una 

vulnerabilidad que sirva de base para una comprensión de nuestra comunidad; ni ha habido un 
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quiebre de esa comunidad. Nada de esto pertenece al orden del acontecimiento. No ha pasado 

nada. En el silencio de los diarios no hubo ningún acontecimiento, ninguna pérdida, y esta falta 

de reconocimiento se impone mediante una identificación de estas vidas con los perpetradores 

de la violencia. (63) 

 

Esta impunidad funciona como una borradura de la vida, ante la cual la lucha por la 

consecución de justicia se convierte en la búsqueda por un lugar en la memoria, donde lograr 

construir el recuerdo como el reconocimiento de una vida que importa para el Estado, y así 

completar el proceso de duelo de la comunidad por el miembro que han perdido defendiendo 

la vida, cuyo recuerdo es revivido constante y dolorosamente ante la arbitrariedad estatal que 

se reafirma con el avance del proyecto minero. Jelin (2020) afirma que para estas comunidades 

“no hay pausa, no hay descanso, porque la memoria no ha sido ‘depositada’ en ningún lugar, 

tiene que quedar en las cabezas y los corazones de la gente” (Jelin 2002, 56).  

Esta borradura en la memoria social no responde al acto selectivo de recordar-excluir 

que sucede de manera natural en la memoria, sino al acto violento de supresión de la vida, que 

no se refiere únicamente a la muerte física, sino social y simbólica de un sujeto o comunidad 

que luchan. En estos procesos, las imágenes intervienen para resquebrajar los olvidos y 

“resignificar lo que alguna vez fue dado por muerto, extinto o perdido para siempre y, al 

hacerlo, abren oportunidades para cuestionar e impugnar los dispositivos que produjeron relatos 

mono-acentuados”. Estas imágenes “ofrecen oportunidades para leer bajo borradura y también 

para estudiar los signos habitados por huellas de otros signos que no se manifestaron (Spivak 

1997 citado en Crespo 2018, 39). 

 

Figura 1. Fotografía de José Tendetza en informe “Verdad, justicia y reparación para José Isidro 

Tendetza Antún”. 

Fuente: Cedhu (2020). 
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5. El cuerpo en el registro visual de la memoria de la lucha socioambiental y la 

denuncia como mecanismo contra el olvido y la represión institucional: el caso de 

Intag-Ecuador 

La explosión de los conflictos socioambientales entre empresas transnacionales y 

movimientos de resistencia conformados en Intag por campesinos y organizaciones aliadas va 

de la mano de nuevos mecanismos de visibilización, registro y difusión de imágenes, posibles 

gracias a la accesibilidad a dispositivos de tecnología digital portátil como los teléfonos 

celulares con cámaras integrada.  

Estos registros se han configurado como nuevas formas de consolidar la memoria de 

estas comunidades y sus luchas desde un agenciamiento político-visual de los sujetos en 

resistencia. Es en este escenario que el registro visual de los cuerpos en acción y conflicto se 

ha convertido, durante las últimas décadas, en una herramienta muy potente para la 

permanencia de esta lucha.  

En estas imágenes, el cuerpo es el significante principal del conflicto entre el poder 

representado por las transnacionales mineras y el Estado; mientras la narrativa de la resistencia 

tiene en su centro, el cuidado de la vida. Aquí se expresa la dualidad en la que participa el 

cuerpo como lugar tanto de opresión como de resistencia, por lo que debe ser entendido como 

un campo de intervención y memoria política (Composto y Navarro 2020). 

Así, las comunidades de la parroquia Junín en Intag se han reconformado en torno a un 

pasado violento y una lucha común que constituye su memoria colectiva de las tres últimas 

décadas, que además les otorga un sentido de pertenencia social, que emerge en formas de 

representación mediadas por la tecnología. Estas formas hacen parte de una cultura de la 

memoria que se soporta en el registro visual; lo que da cuenta de cómo estos grupos y 

comunidades “narran sus pasados para sí mismos y para otros y otras que parecen estar 

dispuestos a visitar esos pasados, a escuchar y mirar sus íconos y rastros, a preguntar e indagar” 

(Jelin 2015, 227). 

Esta continuidad del pasado no sería posible sin un proceso de registro, que es 

generalmente sobre un soporte visual, el cual mantiene la memoria activa y circulando como 

testimonio del pasado individual o colectivo. Esta circulación es posible, gracias a las imágenes 

que fungen de vehículo de esa “facultad de la memoria, esencial para el individuo en todos los 

momentos de su vida”, y que “tiene un papel de importancia mayor en la vida social” (Candau 

2002, 5). De allí que el proceso de registro y trasmisión hace posible acudir a la memoria, 

revisarla, criticarla, ponerla en duda, repensarla, e incluso reconstruirla (Aprea 2012). 
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Esa es la base social sobre la cual, los registros hechos en soportes audiovisuales acerca 

del conflicto, la invasión y destrucción de territorios y ecosistemas, la protesta y la represión a 

lo largo de la lucha socioambiental de comunidades como Intag; se convierten en dispositivos 

de denuncia que buscan la restitución del territorio, los recursos y la libertad arrebatados. A la 

vez, estas imágenes se incorporan en la memoria colectiva de las comunidades que luchan y 

resisten (Jelin 2015-2020). 

 

5.1 Una mirada a la lucha socioambiental de Intag 

Intag es una zona ubicada en el cantón Cotacachi, provincia de Imbabura en el 

noroccidente de Ecuador; jurisdiccionalmente está conformada por tres subzonas: la región 

andina compuesta por 43 comunas, la zona urbana, y la zona de Intag con 72 comunas. 

La región de Intag se distingue por su clima subtropical, el cual es resultado de las 

variaciones de altitud en la zona. Esta área está cubierta por bosques montanos bajos y altos y 

el bosque de los Andes del norte. Sus habitantes se dedican principalmente a actividades como 

la ganadería a pequeña escala y la agricultura extensiva, cultivando productos como caña de 

azúcar, café, fréjol, naranjilla, plátano, yuca y cítricos. En 2006, gracias a su rica biodiversidad 

de especies de aves, Intag fue reconocida como Área de Importancia para la Observación de 

Aves por la organización Bird Life (Bermúdez 2021). 

Las primeras exploraciones mineras en Intag se hicieron entre el año 1980 y 1985, con 

la autorización de la Dirección General de Minas y Petróleos del Ecuador, tras la cual se 

empezaron a evidenciar los primeros impactos sociales y ambientales, que despertaron el 

rechazo de la comunidad. Las reformas realizadas a la Ley de Minería en el marco del Consenso 

de Washington, impulsaron los intereses de los mercados internacionales en los recursos 

minerales del país, debido a las ventajas económicas, políticas y fiscales que suponían para la 

inversión directa en el sector minero, abriendo el camino a la exploración minera a gran escala 

en Ecuador con la llegada de la empresa japonesa Bishimetal Exploration en 1993 (Sacher 

2018, 12), que inició sus exploraciones de cobre en la zona de Intag durante los primeros años 

de la década.  

Por su cuenta, la Agencia de Cooperación Internacional Japonesa (JICA) también inició 

sus estudios de impacto ambiental (EIA) en las parroquias de Junín y Cuellaje para evaluar la 

factibilidad de la extracción a gran escala de cobre (Cu) a cielo abierto (Chopard y Sacher 2017, 

7). En el primer estudio se concluyó que una explotación minera en esa zona implicaba la 

expropiación de tierras a 100 familias de las comunidades de Junín, Barcelona, El Pelado y 

parte de La Libertad (JICA 1996 citado en Chopard y Sacher 2017, 11).  
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Tras varias exploraciones realizadas entre 1991 y 1997 y los sucesivos conflictos con la 

comunidad, motivados además por la aparición de los primeros signos de contaminación en las 

fuentes de agua de la zona, la empresa fue finalmente expulsada el 5 de mayo de 1998. En ese 

mismo año, las comunidades de la zona de Intag iniciaron un proceso de adquisición de predios 

para la conservación que resultó en la creación de la Reserva Comunitaria de Junín, la cual 

forma parte del Corredor Biológico Tumbes-Magdalena-Chocó y los Andes Tropicales, 

catalogada como un punto caliente de biodiversidad (Conservation International 2018).  

En el año 2000 se puso en marcha el proyecto de ecoturismo para el desarrollo 

comunitario de Junín, que aún cuenta con una afluencia importante de turistas. En ese mismo 

año se inició un proyecto de emprendimientos comunitarios de productos agrícolas y 

artesanales como una forma de generar y potenciar la economía y contrarrestar las ofertas de 

“desarrollo” del extractivismo minero.  

En 2002 se creó la Coordinación de Mujeres de Intag, una forma local de organización 

de productoras campesinas, recuperación y valoración de saberes como parte de un proceso de 

fortalecimiento comunitario para hacer frente a la escalada minera en sus territorios. A la vez, 

el Gobierno Autónomo Descentralizado de Cotacachi creaba una ordenanza municipal con la 

que se buscaba proteger a los territorios de Intag de los intereses mega mineros10 bajo la figura 

de ‘cantón ecológico’ (Bermúdez 2021). 

En el año 2004, arribó al país la empresa canadiense Ascendant Copper y obtuvo varias 

concesiones, entre ellas la de Llurimagua. Este proceso no estuvo exento de confrontaciones y 

en 2006 la entidad contrató a paramilitares para su resguardo (Sacher 2018, 13). 

Posteriormente, los conflictos generados por las actividades de ENAMI-CODELCO incluyeron 

acoso, intimidación y persecución. Un factor que agravó la agresiva intromisión de las 

compañías mineras en Íntag fue la institucionalidad creada por el gobierno de Rafael Correa 

(Sacher 2018, 14), que propició la conformación de alianzas bajo el amparo del mandato minero 

con el cual se otorgaron nuevas concesiones a la empresa canadiense Ascendant Copper Mesa, 

que obtuvo los permisos para exploración e ingresó violentamente al territorio con varios 

paramilitares, hecho que ocasionó varios enfrentamientos con la comunidad, que también 

expulsó a esta empresa de su territorio. 

 
10

 Megaminería es la denominación que se da a las actividades extractivas de recursos minerales a gran 

escala que implica la conformación un marco legal e institucional, y la entrada masiva de capitales para la 

exploración, extracción y exportación de estos minerales, cuyos costos operativos y socioambientales son de 

proporciones gigantescas, por lo tanto incuantificables (Sacher 2017). 
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A la par de estos sucesos conflictivos, se desarrollaban otras acciones de protesta 

política en la Asamblea Nacional Ambiental, dando más fuerza a la resistencia que las 

comunidades de Intag ejercían en esos momentos. Las condiciones de presión generadas por 

los movimientos sociales llevaron a la Asamblea Nacional Constituyente a declarar una 

amnistía para 300 dirigentes criminalizados por defender sus territorios, y a expedir el Mandato 

Minero en abril de 2008, conforme con el cual quedaban sin efecto todas las concesiones 

mineras otorgadas a empresas privadas desde el año 2000 hasta entonces (Latorre y Herrera, 

2013: 137). 

En 2010 se creó la Empresa Nacional Minera del Ecuador por sus siglas ENAMI-EP, 

que entrega las concesiones, esta vez a la empresa estatal minera chilena CODELCO.  

El 10 de abril de 2014, se detuvo al líder local, Javier Ramírez, acusado de sabotaje y 

terrorismo por presuntamente cerrar el paso a los técnicos de ENAMI que se dirigían a la 

parroquia Junín, hecho que se asoció con la negativa del dirigente a promover el proyecto 

minero. Tras su apresamiento la comunidad de Junín se convocó en múltiples actos públicos 

para exigir la libertad de Javier.  

El 8 de mayo de 2014, alrededor de 200 policías ingresaron a la parroquia Junín, para 

resguardar las tareas de exploración de los técnicos de la Empresa Nacional Minera (ENAMI-

EP), con las que se esperaba constatar la existencia de yacimientos de cobre. Esto suscitó 

nuevamente el rechazo de la comunidad. En el año 2014 se realizaron varias acciones legales 

y administrativas, por parte de las comunidades de Intag, recursos que fueron rechazados o 

suspendidos; pese a haberse comprobado los incumplimientos del Estudio de Impacto 

Ambiental. En el 2018 se iniciaron las fases de exploración por parte de la compañía chilena 

CODELCO en la parroquia de Junín. 

En el transcurso del 2020, en medio de la pandemia del covid-19, se interpuso una 

Acción de Medidas Cautelares solicitando el respeto a los derechos de la Naturaleza. Las 

organizaciones opuestas al proyecto minero obtuvieron un fallo favorable inicialmente; no 

obstante, este fue revertido en segunda instancia debido a errores procesales identificados por 

la Corte. Adicionalmente, en febrero de ese año, líderes comunitarios de Intag participaron en 

la actualización del Plan de Ordenamiento Territorial, donde reafirmaron su oposición a la 

minería metálica en su región. En el marco de esta actualización, también se propuso designar 

la Reserva Ecológica Comunitaria como zona de amortiguamiento para el área protegida de 

Cotacachi Cayapas (Intag 2021). 

Hasta 2022, el 70 % del territorio llegó a estar concesionado. Las organizaciones locales 

se mantenían levantadas en resistencia al ingreso de la empresa minera, con acciones como 

https://www.elcomercio.com/negocios/mineria-Ecuador-Intag-violencia-cobre_0_1120088127
https://www.elcomercio.com/negocios/mineria-Ecuador-Intag-violencia-cobre_0_1120088127
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plantones, acciones de protección en contra del proyecto minero. El principal argumento para 

impedir el desarrollo de estos proyectos mineros ha sido la protección de la importante 

biodiversidad de la zona. Se ha redescubierto tres especies de ranas que se creía extinguidas, la 

Arequino Sequino, comúnmente conocida como Arlequín Hocicudo. Además de la Atelopus 

longirostris y la Ectopoglossus confusus, estas especies de anfibios se encuentran en peligro de 

extinción y son parte de la gran diversidad biológica y ecológica de la zona (Bermúdez 2021). 

 

5.2 La denuncia de la represión: hacer memoria como mecanismo de reparación  

Para Ana María Ramos (2018), la memoria da sentido de pertenencia a quienes han 

experimentado situaciones de violencia sobre sus cuerpos y sus vidas, y les ayuda a construir 

un vínculo y un horizonte político de lucha. La memoria congrega las experiencias en una 

imagen común que los identifique a la comunidad en el presente: “[e]l hecho de que estas 

capacidades le sean intrínsecas tiene que ver con su potencial social para estirar, retorcer, 

colorear, diferenciar y convertir en imágenes consistentes y reconocibles de las experiencias 

pasadas y presentes” (Ramos 2018, 51). 

Entre las principales afectaciones que han ocasionado los intentos de establecer los 

proyectos de minería a gran escala en la zona de Intag, además de la expropiación de tierras 

campesinas, la contaminación de fuentes hídricas, la sequía de una de las cascadas Gemelas, la 

erosión del suelo, deforestación, conflictos y rupturas familiares (Bermúdez 2021); se incluye 

la fragmentación del tejido comunitario derivada de una manipulación del imaginario de la vida 

rural y campesina por medio del discurso del desarrollo. “Estas fracturas sociales de las 

relaciones ser humano-naturaleza resultan de la destrucción de las bases materiales para la 

reproducción de la vida en comunidad, y por la redefinición de la jerarquía social al interior de 

la misma” (Sacher y Acosta 2012, 80). 

Gudynas (2014) relaciona esta dimensión social del impacto del extractivismo, con un 

juego de exhibiciones y ocultamientos, que solo pone a la luz lo que desde la productividad 

capitalista se consideran aspectos positivos, como son: la generación de unas regalías, que casi 

nunca llegan a las comunidades, y la oferta de empleos, aunque estos sean temporales, 

precarizados y riesgosos. Mientras, se ocultan las violencias sociales y ambientales 

estructurales que hay detrás, como lo ha hecho el gobierno ecuatoriano con comunicados 

oficiales como éste: “En Ecuador impulsamos el desarrollo de una minería responsable con la 

naturaleza, ambientalmente sostenible, económicamente rentable y socialmente justa. Es decir, 

en la actualidad ya no son trasnacionales las que ingresan a los territorios, sino, el propio Estado 

y sus empresas” (EC 2018). 
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El discurso funciona como instrumento esencial para penetrar el territorio, con el uso 

de promesas desarrollistas insostenibles en términos políticos, sociales y ambientales 

(Montenegro 2014). En Intag, como sucede en todos los procesos y proyectos de extracción de 

recursos a gran escala, el discurso estatal oculta una serie de violencias, de las que se ha 

culpadoa la resistencia que ha sostenido la comunidad (Sacher 2017). Así se construye sobre la 

comunidad afectada, la imagen de sujetos insubordinados que infringen la ley, imagen bajo la 

cual se velan las propias infracciones. 

Por su parte, con el apoyo de cineastas, organizaciones de derechos humanos, 

investigadores sociales y ambientales entre otros; las comunidades de Intag que decidieron 

resistir a la megaminería se dedicaron a documentar y registrar visualmente esas violencias, 

muchas veces de manera empírica, como una forma de visibilización y construcción de una 

línea de memoria de su proceso de lucha. Estos registros funcionan en el sentido de Candau 

(2002) como “prótesis de la memoria”, que les permiten mantener vivas sus prácticas y sentidos 

de existencia alrededor del territorio. Esa permanencia tiene repercusiones simbólicas y 

semánticas en las relaciones comunitarias y en la memoria de las generaciones más jóvenes 

mediante diferentes representaciones, con lo que a la vez “crean imágenes del futuro”.  

Estos registros tienen la denuncia en su base con la visibilización de eventos violentos 

que vulneraron sus derechos, como la paramilitarización de la localidad de Junín en 2006 por 

parte de la empresa Ascendant Copper Mesa, cuyos sucesos y enfrentamientos fueron captados 

tanto en fotografía como en video por comuneros y activistas ambientales presentes en la zona, 

y se han convertido en insumos para la documentación de la violencia del extractivismo 

megaminero en distintas publicaciones de portales digitales periodísticos y espacios de 

investigación ambiental, que hoy sirven como soporte para la memoria de sus luchas 

comunitarias de resistencia.  

 La Figura 2 corresponde a un artículo periodístico del diario local de Intag, en el cual 

se hace una reconstrucción de los hechos y se responsabiliza a los paramilitares contratados por 

la empresa como lo corrobora el titular: “Paramilitares provocan violencia en Junín”. También 

se observa la fotografía de un niño afectado por una de las bombas lacrimógenas denodadas. 

Estas imágenes hacen parte de otro tipo de archivos construidos desde la borradura porque 

narran la versión de la comunidad, y que no fue recogida por los medios de comunicación 

nacionales. Archivos que son integradas al proceso de construcción de unas memorias 

involuntarias, en el sentido en que no han sido consensuadas con las instituciones hegemónicas 

y evocan sucesos y experiencias que se mantienen como un continuo en el tiempo, al mostrar 

el despojo y la violencia que están detrás de las luchas socioambientales (Crespo 2018). 
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Figura 2. Conflcito entre la comunidad de Intag y la minera Ascendat. José Rivera 2006. 

Fuente: Diario Intag. 

 

Figura 3. Oposición a la minería en El Paraíso-Intag. Figura 4. Reporte de derrota de empresa minera 

Fuente: Diario Intag (2012). 

 

Sin embargo, estos hechos fueron distorsionados y utilizados por el Estado, con la 

narrativa de un supuesto apoyo a la comunidad, para justificar el sitiamiento policial de 2014, 

como una medida de protección a los ciudadanos y funcionarios de la Empresa Nacional 

Minera. Así los presentaron en su cuenta de tuittwer: “La Enami no pretende ingresar a la fuerza 

a ninguna parte. Sí proteger a ciudadanos, técnicos con derechos y familias, de agresiones que 

han sucedido” (@ENAMIEP).  
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En días posteriores, en el sitio web de la Policía Nacional, se publicaron varias 

fotografías borrosas (Figura 4), en las que se observa a miembros de esta institución realizando 

tareas de trabajo comunitario en la zona de Intag, para aparentemente rehabilitar algunos 

espacios comunes afectados por las lluvias durante la temporada invernal.  

 

Figura 5. Fotografías publicadas por la Policía Nacional: "labor positiva durante el sitiamiento de Intag”, 

2014.  

Fuente: Página oficial de la Policía Nacional. 

 

Ni en el titular de la publicación: “Positiva labor de servidores policiales en zona 

minera de Intag”, como tampoco en el texto del comunicado se menciona el motivo principal 

de la presencia policial en la zona, con lo que se buscó exponer de manera positiva el actuar 

estatal: 

 
La presencia policial en la zona de Intag, cantón Cotacachi, brinda seguridad al equipo técnico 

de ENAMI-EP y apoya las labores comunitarias y de solidaridad con los habitantes de las 

comunidades, que resultaron afectadas por las fuertes lluvias precipitadas en el sector. 

Al mando del Coronel Byron Chávez Vargas, Comandante de Policía de la Subzona de 

Imbabura, un grupo de policías fue desplazado a la zona minera, con el fin de apoyar la labor 

de los técnicos y pobladores de las comunidades aledañas al proyecto Llurimagua. Aquí los 

agentes trabajaron junto a las poblaciones de García Moreno, particularmente de Chontal Bajo, 

en donde las lluvias causaron graves daños a sus viviendas y centros educativos (Policía 

Nacional, 2014). 

 

La publicación omite los altercados presentados con los comuneros, debidos a su 

inconformidad por el uso de contingente estatal (funcionarios del Ministerio de Ambiente y 
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policías) usado para precautelar los intereses de una empresa extranjera, invisibilizando la 

verdadera razón de su presencia: defender el desarrollo del proyecto minero.  

Este tipo de manipulaciones discursivas y simbólicas ocultan la ejecución de actividades 

no consentidas por la comunidad (conforme lo establece la Constitución del Ecuador) y el 

riesgo de un posible desalojo de sus territorios en caso de encontrarlos rentables tras la 

exploración; así como el rechazo de la comunidad ante la presencia estatal en el territorio.  

Es ante estos ocultamientos de sucesos violentos y la manipulación discursiva por parte del 

Estado, que quienes ejercen la resistencia comunitaria buscan registrar cada hecho y publicarlo 

como una forma de denuncia de un inminente despojo. A la vez, evidencian lo que consideran un 

ataque directo a sus vidas, debido a que: “[s]i bien muchas áreas concesionadas no se vuelven sitios 

de exploración y menos aún de explotación, las consecuencias para los habitantes de los territorios 

son inmediatas: el simple hecho de saber que las empresas mineras puedan ejercer en cualquier 

momento sus derechos de ocupación es una forma de desposesión” (Sacher 2017).  

Con la intención de visibilizar los sucesos ocultados y desenmascarar la supuesta labor 

altruista de las instituciones que intervinieron en este sitiamiento, la imagen de la figura 3 

publicada en el portal digital ELPEZCUEZO junto con un boletín de prensa de la organización 

Defensa y Conservación Ecológica de Intag (DECOIN), muestra una perspectiva diferente de 

los hechos. En la fotografía se observa a un grupo de policías con un equipamiento poco 

adecuado para la realización de un trabajo de servicio comunitario, por el contrario, la imagen 

de los policías y los comuneros confrontados connota tensión y desacuerdo entre ambos grupos. 

 

Figura 6. Violencia policial durante el sitiamiento en Intag. 2014. 

Fuente: ELPEZCUEZO 

 

El enfrentamiento comenzó, según testigos, cuando el gobernador y otras autoridades intentaron 

pasar a la fuerza por el control comunitario e ir a Junín sin la autorización del presidente de la 

comunidad o su cabildo, y sin haber llegado a consensos razonables con los comuneros, quienes 

se oponen al proyecto minero a cielo abierto de cobre a gran escala JUNÍN (hoy Llurimagua) 

desde 1995. La razón de semejante movilización, según el propio gobernador, era para pasar 

unos 3-4 días tomando muestras de agua y suelo para elaborar el Estudio de Impacto Ambiental 

para iniciar la exploración del yacimiento de Junín. Y, como si fuera poca cosa contar con la 
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seguridad de cerca de cientos de policías, los invasores también hicieron uso de maquinaria 

pesada del Consejo Provincial de Imbabura y del gobierno Parroquial de García Moreno…El 

sitio del enfrentamiento fue precisamente donde hace siete años y medio, paramilitares 

contratados por la empresa canadiense Ascendant Copper cobardemente dispararon en contra 

de comuneros indefensos. Aunque esta vez no hubo disparos, la cobardía se repitió, e incluyó 

agresiones contra mujeres, hombres y dos menores de edad por la policía…Las acciones 

irresponsables y desesperadas de la policía desencadenaron enfrentamientos cuando familiares 

y amigos de Israel Pérez intentaron evitar que Israel sea golpeado... Ernesto Ramírez, hermano 

del presidente de la comunidad de Junín, Javier Ramírez, igualmente fue brevemente detenido 

y agredido. Todos fueron brevemente detenidos por la policía, pero por la acción y presión de 

las y los campesinos, tuvieron que ser puestos en libertad. (DECOIN 2014) 

 

Otro momento que marcó la memoria de la lucha de Intag fue el encarcelamiento del 

líder comunitario y activista ambiental Javier Ramírez en 2014, imputado por el delito de 

rebelión, por el que fue condenado a 10 meses de prisión, desencadenando una serie de acciones 

comunitarias de denuncia y reclamo de justicia; entre ellas plantones, presentación de recursos 

judiciales, actos de apoyo y la rememoración constante de la imagen de Javier en pancartas y 

afiches (ver Figura 7). 

Al ser un episodio simbólico de la lucha de Intag, se produjeron varios registros 

visuales: fotografías, documentales comunitarios,11 que denunciaban el rol del Estado y algunos 

actores políticos en la construcción de un falso relato de su lucha. Uno de los más significativos 

registros de esta lucha consta en el documental Javier con I de Intag de Pocho Álvarez, en el 

que se usaron algunas de las imágenes (fotografía y video) registradas por la propia comunidad. 

 

Figura 7. Fotografía de acto de apoyo a Javier Ramírez. 2014.  

Fuente: Plan V. 

 

 
11

 El portal http://libertad-javier-ramirez.blogspot.de/ recopila los registros visuales generados durante el 

proceso de judicialización de Javier Ramírez, a manera de una memoria de la verdad oculta detrás de su 

aprehensión, es también un repositorio donde revisar las acciones de apoyo de las comunidades de Intag y diversas 

organizaciones sociales que denunciaban a la empresa minera y al Estado y exigían su liberación.  

http://www.elcomercio.com/actualidad/javier-ramirez-campesino-antiminero-intag.html
http://libertad-javier-ramirez.blogspot.de/
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Figura 8. Noticia: Plantón exigiendo la liberación de Javier Ramírez. Redacción La Hora. 2014. 

Fuente: Diario La Hora. 

 

En todos estos registros los comuneros denuncian el actuar ilegal del Estado, la 

criminalización de la lucha social, la transgresión de los derechos de Javier Ramírez, y las 

tácticas del Estado y las empresas mineras para fragmentar a la comunidad y disolver su lucha. 

“Frente a la criminalización de la protesta y de la resistencia, estas narrativas dotadas de 

legitimidad constituyen también formas de blindaje por parte de estos movimientos ante las 

denuncias de terrorismo y sabotaje” (Villareal 2018, 158).  

Por eso, tras la detención de Javier Ramírez y otras vulneraciones de derechos humanos, 

en el documental de Álvarez (2015) se recuperó el testimonio de Javier:  

 

Reclamar mis derechos, la ilegalidad de haberme acusado. No es justa la acusación que ellos 

me hicieron y cuando ellos me detuvieron, lo hicieron diciendo que tengo juicios de alimentos 

y no me presentaban ningún documento, les exigíamos que nos muestren la orden de detención 

pero ellos nos decían que ya están escaneado, pero nunca pudimos verla en la computadora, 

hasta que me subieron en el patrullero sin orden de detención y me trajeron acá a Otavalo, parece 

que en el viaje que hice recién se pusieron a elaborar la orden de detención y como yo nunca he 

estado en esos problemas, desconocía de qué me acusaban y lo que significaba ese delito. He 

estado defendiendo la naturaleza y he participado en varias organizaciones y proyectos en contra 

de la minería y entonces ellos estaban bien claros en que yo tenía otra posición y que no podían 

convencerme. Yo tenía la gente que me apoyaba, cuando ya perdí mi libertad, ellos comenzaron 

a buscar a otras personas para ponerlas de líderes que les apoyen, para que la gente tenga temor 

y no represente una directiva en contra al proyecto minero. (entrevista a Javier Ramírez, 

documental Álvarez). 
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Estos registros documentales de la tensión entre el poder y la resistencia aportan a la 

deconstrucción de un imaginario social del desarrollo, pues contraponen las imágenes de 

quienes defienden a la fuerza un “desarrollo sostenible” y de quienes denuncian su violencia. 

Para Escobar (1996) la imposición de un tipo de desarrollo favorable al capital y al Estado que 

lo defiende, opera como materializador de realidades por medio del lenguaje, que busca 

contrarrestar y apropiarse de la agencialidad de la comunidad que se resiste a una disrupción 

en sus dinámicas vitales. Por esto, una de las denuncias de las comunidades que se enfrentan al 

poder extractivista, es la deslegitimación de la lucha social mediante el uso de calificativos 

degradantes que se incorporan en el discurso político de los gobiernos para criminalizar la lucha 

social:  

 

los tirapiedras, lo más triste, es que ni siquiera son ecuatorianos…a rechazar esta gente que con 

nombres bonitos del derecho a la resistencia lo único que buscan es imponer sus intereses de 

grupo, sus intereses familiares, sus intereses individuales, atentando contra la propia 

democracia, además los tirapiedras de siempre que se creen por encima del bien y del mal, que 

usan la violencia, bloquean caminos, quisieron generar hechos de violencia y en seguida 

impidieron la entrada de los técnicos de la ENAMI, la empresa nacional minera, que iban a 

hacer el estudio de impacto ambiental, y como habían policías de la zona, en seguida los twitters: 

militarizaron la zona, represión contra Intag, lo que siempre buscan, ellos piensan que mentir 

es ser sabido. (Correa citado en Álvarez 2015, 21:33) 

 

Estas representaciones desque se articulan desde el lenguaje, se impostan sobre la 

imagen de las comunidades que resisten para quitarles legitimidad y debilitar su lucha ante la 

opinión pública. Para Composto y Navarro (2012):  

 

En esta estrategia juega un papel muy importante la formación de una opinión pública que 

perciba a los activistas como “potenciales amenazas” para el conjunto de la sociedad. Así, en el 

marco de los conflictos sociales en torno de la megaminería, los opositores son generalmente 

identificados como fundamentalistas, subversivos, perturbadores del orden y/u opositores al 

interés general, al progreso de la nación y al bien común. (Composto y Navarro 2012, 72)  

 

La memoria que se pretende recoger y preservar con los registros de las comunidades 

que luchan, favorece la conformación de constelaciones de sentidos, como consecuencia de un 

doble ejercicio de interpolación y asimilación de imágenes. Estas se intersecan en forma de 

“percepciones renovadas de experiencias pasadas” que “permiten reconstruir las huellas de la 

materialidad del signo, o sea las huellas de otros signos que le precedieron y que continúan 

habitándolo”. Por ende, estas nuevas imágenes contribuyen a que los “grupos subalternizados, 

puedan actuar sobre imágenes internalizadas y modificar las memorias disponibles” para 

resinificarlas y, en consecuencia, habilitar espacios para la agencia (Rodríguez, San Martín y 

Nahuelqui 2018, 112). 
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Capítulo segundo 

El cuerpo fotografiado como lugar de memoria en la lucha socioambiental 

 

El cuerpo guarda su centralidad pero lo hace en calidad 

de campo de batalla, en la lucha el cuerpo es uno mismo 

y es poner el cuerpo, el arma para rebelarse. 

(Heffes 2012, 5) 

 

Hay una necesidad implícita de memoria en la búsqueda de una identidad 

latinoamericana, que de distintas maneras está anclada a una serie de despojos, olvidos y luchas. 

No en vano, los estudios realizados en las últimas décadas han introducido el cuerpo como 

elemento central en la reconstrucción de la memoria, como ha sucedido con las memorias de 

las dictaduras. Estos estudios acuden al registro fotográfico para rastrear las huellas y sentidos 

de existencia que se acumularon en las personas y comunidades que lucharon, para a partir de 

ellas construir fondos comunes de recuerdos (Jelin 2015). 

Entonces, es el cuerpo como lugar de existencia social el que guarda y reproduce la 

memoria de las luchas a través de la mirada, de los recuerdos, de los lugares y las experiencias 

que se convierten en huellas que se imprimen en la memoria colectiva que es activada con la 

fotografía. 

En contextos en los cuales lo que está en el centro del conflicto es la vida misma; 

documentar las luchas socioambientales sobre un soporte que pueda ser revisado y visitado a 

lo largo del tiempo, es una forma de impresión que traspasa la materialidad del cuerpo o del 

mismo registro fotográfico, y se convierte en un testimonio que legitima y da existencia a estas 

comunidades, sus formas de vida y de expresión cultural en la memoria social. Es por esto que 

sus historias necesitan de las imágenes para ser contadas, porque como afirma Jorge Bonilla 

Vélez (2018), no es posible dar cuenta de un pasado, historia, o memoria, previas a las 

imágenes, y esto solo pueden hacerse con imágenes. 
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1. La fotografía como detonante de memoria 

 

1.1 Fotografía ¿qué es lo que existe entre la imagen y el texto? 

 

La imagen […] es un juego complejo de 

relaciones entre lo visible y lo invisible, lo visible y la 

palabra, lo dicho y lo no dicho. No es la simple 

reproducción lo que ha estado delante del fotógrafo […]. 

Es siempre una alteración que toma lugar en una cadena 

de imágenes que a su vez la altera. Y la voz no es la 

manifestación de lo invisible, opuesto a la forma visible 

de la imagen. Ella misma está atrapada en el proceso de 

construcción de la imagen. 

(Rancière 2011, 94) 
 

Para Roland Barthes (1986), la fotografía es un centelleo de la realidad de la cual es 

referente, lo que la convierte en su huella, es decir; el rastro visible de lo que fue en un momento 

pasado. Aunque, esta apreciación de la fotografía ha sido cuestionada por otros estudiosos como 

Eliseo Verón (1997), quien niega que la fotografía en sí misma tenga la capacidad de capturar 

y contener el pasado de algo o alguien, sino que es el observador quien la hace existir o no en 

su pasado desde la articulación con su presente.  

Philippe Dubois (1990-2008) estableció una diferencia entre la fotografía y lo 

fotográfico, este último como un dispositivo que actúa desde el lugar cultural, político e 

ideológico en donde se produce una fotografía. En este sentido, lo que la fotografía tiene de 

index, impresión de la realidad o huella; serían los signos que en ella aparecen y pueden ser 

leídos dentro de un contexto particular de significación, el cual va a señalar algo sobre el 

referente (objeto fotografiado). Sin embargo, el mensaje que contiene siempre va a depender 

de un conjunto de sentidos previamente producidos en un marco cultural. 

Mientras que para Barthes (1986) la fotografía es un mensaje en sí misma, y por lo tanto, 

no puede existir en independencia de una fuente emisora y de un receptor; porque el ejercicio 

de “capturar la realidad” implica siempre una reducción del objeto observado que es convertido 

en imagen al pasar por una perspectiva (la del fotógrafo). Este proceso afecta la proporción y 

las condiciones naturales y artificiales de producción de la fotografía, en las que intervienen la 

percepción del color y otras características del objeto. Entonces, según Barthes, la imagen 

obtenida no corresponde a la realidad, pero es el analogon perfecto de esa realidad y 

“precisamente esta perfección analógica es lo que define la fotografía delante del sentido 

común” (11).  
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El mensaje transmitido por la fotografía no tiene código propio, sino que es un 

continium, un mensaje nunca acabado que abre constantemente la posibilidad de nuevas 

lecturas conforme los con-textos desde los que es producido e interpretado y son éstos los que 

le otorgan una significación. A esta relación entre imagen–texto, Barthes la ejemplifica con una 

fotografía de 1951 difundida por la prensa estadounidense, la cual muestra la conversación del 

senador Millard Tydings con el líder comunista Earl Browder y en la que advierte la 

connotación que el texto inserta en la imagen, como una manera sutil (por lo inadvertida) de 

transformar su significado: “ la significación no es posible sino en la medida en que hay una 

reserva de signos, un esbozo de código; en esta foto, la significación es la actitud de 

conversación de los dos personajes; es evidente que esta actitud no pasa a convertirse en un 

signo sino para una determinada sociedad, es decir desde el punto de vista de unos determinados 

valores” (17).  

De allí que la fotografía a más de ser un producto y un medio es también una estructura, 

que se relaciona con otra que es el texto (titular, pie, cuerpo del artículo, nota de prensa etc.), y 

ambas concurren para articular un mensaje, aun cuando cada una es capaz de preservar su 

independencia semántica (Barthes 1986). 

Esa cualidad analógica de la fotografía hace que su descripción literal sea una tarea 

imposible, pues al intentarlo se recurre siempre a una segunda estructura comunicativa, el texto, 

es decir hay un mensaje denotado: características que le son atribuidas a la imagen a través del 

lenguaje como conjunto de signos con un significado, el cual se refiere a una idea o concepto 

que representa o evoca los elementos lingüísticos y un significante: que es el componente 

material o casi material del signo lingüístico, que tiene la función de apuntar hacia 

el significado. Así, en la fotografía, el mensaje denotado es analógico en su totalidad, es decir, 

no tiene unidades significantes propias (Barthes 1986).  

Por el contrario, el mensaje connotado incluye un plano de expresión y un plano de 

contenido, con significantes y significados que deben descifrarse para comprender el sentido 

secundario del mensaje fotográfico propiamente dicho. Estos factores de connotación abarcan 

la motivación del fotógrafo o del medio de comunicación, y pasan por todo el proceso de 

producción en el que intervienen en un primer nivel; el trucaje, la pose y la manipulación de 

los objetos y la realidad, la fotogenia, el esteticismo y la semántica.  

La connotación, es decir la imposición de un sentido, se va construyendo en cada una 

de las etapas de producción de la fotografía: selección, tratamiento técnico, encuadre, 

compaginación, edición; en cada una de ellas se incorpora un elemento sígnico a su 

codificación.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Significado
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Considerando esto, las fotografías, especialmente las de circulación amplia o masiva 

como las de prensa y la des uso político como las de las luchas sociales, siempre van a ser leídas 

desde su con-texto, esto es, desde las circunstancias en que fueron tomadas y el texto con que 

fueron publicadas. De esta forma, según Barthes su interpretación se hace en dos niveles: el 

fotográfico, a partir de todos los signos que componen la estructura de la fotografía: líneas, 

superficies y tonos, y dentro de éstas; la luz, el plano, el encuadre, el color, la perspectiva, etc; 

y el lingüístico, es decir, a partir de la interpretación del texto (conjunto de palabras), que la 

acompañan y que es usado para connotarla.  

Además, la fotografía cumple con dos funciones. En primer lugar, la de anclaje, que le 

aporta el sentido a la imagen, dado que la imagen es polisémica. Este sentido es reconstruido 

al observar la fotografía, a partir de factores individuales (lo que evoca o recuerda a cada 

observador), sociales (el significado que le es atribuido dentro de una sociedad) y culturales (la 

relevancia que tiene conforme los códigos y prácticas de una cultura en particular). En segundo 

lugar, cumple la función de relevo, en la cual imagen y texto se complementan y crean un solo 

significado. 

Barthes, sin embargo y a pesar de hacer evidente la relación de la fotografía con el texto, 

hace una distinción muy importante sobre su lectura como parte de una misma unidad 

semántica, es decir, cuando el texto acompaña a la fotografía para describirlo o inducir su 

interpretación. Apunta a que en ocasiones el texto va más allá de explicitar connotaciones 

presentes en la imagen, le añade significados; relacionando eventos, imágenes o textos 

producidos previa, paralela o posteriormente a la fotografía, en sus palabras: “pero también a 

menudo, el texto produce (inventa) un significado enteramente nuevo que, en cierto modo, 

resulta proyectado de manera retroactiva sobre la imagen, hasta el punto de parecer denotado 

por ella” (Barthes 1986, 23). Por esta razón planteó que el autor de un texto — y con texto se 

refería también a la fotografía— es el primero, pero no el único autor de su obra: “Hoy en día 

sabemos que un texto no está constituido por una fila de palabras, de las que se desprende un 

único sentido, teológico, en cierto modo (pues sería el mensaje del Autor-Dios), sino por un 

espacio de múltiples dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan diversas escrituras, 

ninguna de las cuales es la original” (Barthes 1968,4). 

Dubois (2006) coincide con Barthes en que la fotografía no tiene significación por sí 

misma, sino que esta se construye en la relación física con su referente (cuando surge como su 

proyección en un soporte visual). En un primer momento aparece como índice, después su 

permanencia y repetición la convierten en ícono, y solo tras una serie de mecanismos sociales 

de impregnación de sentidos llega a ser un símbolo.  
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Entonces, ya que la fotografía es un signo que precisa un interlocutor (fotógrafo u 

observador) para completar su existencia, es su transformación simbólica entre índice e icono 

a través de su replicación, lo que sustituye el carácter lingüístico frío al que estaría condenada 

la fotografía sin el movimiento y vitalidad significativa que ya adquiere con la observación, 

pero que hoy además se expande con la posibilidad de gestionar su difusión y los con-textos en 

los que aparece publicada. 

Esto explica que la digitalidad haya estrechado aún más la relación entre texto y 

fotografía, pues con la producción y difusión masiva, la fotografía se ha desapegado también 

de la pretensión —en su mayoría heredada de algunas disciplinas sociales— de ser reflejo fiel 

de la realidad, para darle más protagonismo al acto fotográfico en sí, y a su capacidad de contar 

o hacer hablar a las voces (textos) que hay detrás de las fotografías. Con ello, dan cuenta de la 

diversidad de lugares de existencia social de los sujetos-cuerpos que aparecen fotografiados.  

Bonilla Vélez (2018) menciona la capacidad que le dan los textos a las imágenes del 

conflicto para traspasar la reacción sensible de la condena a la violencia en la opinión pública 

y para denunciar a sus causantes. Así se da un reconocimiento a la vida de quienes han 

permanecido ocultos detrás de los discursos que instauran los medios de comunicación sobre 

las víctimas del conflicto que aparecen como sujetos sin nombre (campesinos).  

Esa idea también fue abordada por Judith Butler (2010), para quien disponer de una 

imagen con rostros, tener acceso a los nombres o acceder a un relato testimonial de la violencia, 

nos permite ser conscientes de las vidas amenazadas o destruidas en un conflicto, reconocer 

esas vidas como valiosas y desprendernos de nuestras propias lecturas y juicios que “están 

sumamente regulados por los regímenes de poder y, a veces, sometidos a censura explícita 

(Buttler 2010, 115).  

Por lo que, las imágenes necesitan cada vez más del texto para explicar los hechos y 

contextualizar lo que ocurre dentro y fuera de ellas. Estos textos contribuyen a canalizar la 

agencia política que estas comunidades movilizan con la publicación de estas fotografías y sus 

signos porque: “Nos dicen una vez más: esta es la realidad que ustedes no saben ver; pero 

también; esta es la realidad que ustedes no quieren ver”, “la participación de los gestos de la 

revuelta en el proceso de exhibición de los signos” (Rancière 2010, 34). En ese sentido, el texto 

aparece ahí para acusar al espectador de su incapacidad para ver el conflicto que está en las 

imágenes.  

La realidad que acusan las fotografías de la lucha socioambiental con sus textos es la 

violencia de un sistema económico productivo que se muestra a sí mismo como horizonte 

social. La interlocución entre imagen y texto que tiene lugar en la construcción del significado 
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de la fotografía de la lucha socioambiental a lo largo del acto fotográfico es siempre la denuncia 

del despojo y el rechazo a una forma impuesta de vida. Los textos de estas imágenes connotan 

una violencia estructural que es anterior a la violencia que denota el suceso de represión o 

enfrentamiento retratado y sus símbolos. Estos textos dan cuenta de una violencia que se origina 

en un sistema de relaciones económicas y sociales que se materializa en el acto concreto que la 

fotografía captura y que se extiende a través del tiempo y de las vidas de las comunidades que 

luchan.  

 Con los textos que se agregan a las fotografías producidas y publicadas por las 

comunidades en resistencia, las imágenes se convierten en índice de una realidad que existe 

detrás y más allá de la imagen y que generalmente pasa inadvertida. Esta realidad es develada 

con la puesta en marcha del acto fotográfico que inicia con el proceso de producción, cuando 

se registran los atropellos y violaciones ambientales y sociales a las que se enfrentan las 

comunidades, y se señala al Estado y las empresas como los agresores y disruptores de la 

armonía social. De esa manera, las fotografías junto con los textos producidos y divulgados por 

estas comunidades muestran como ingresan abruptamente a sus territorios, haciendo uso de 

todo un aparataje del poder: policía y ejércitos armados, funcionarios públicos con resguardo 

policial y en vehículos blindados (fotografía como index).  

Con estos textos se resinifican los signos que han sido el “código dominante” en la 

visualidad del conflicto propuesta “por los perpetradores, al ofrecerle al público lector una 

visibilidad opaca, un punto de vista centrado en los reportes de las fuentes oficiales” (Bonilla 

Vélez 2018, 311). Por consiguiente, estas fotografías no solo introducen otros textos a imágenes 

comunes en las zonas rurales, campesinas e indígenas de América Latina, como las del conflicto 

social, sino que introducen también otra mirada, ya sea la de un profesional o la de un/a 

comunero/a que ha decido registrar esta invasión como un acto de lucha y resistencia.  

Estos textos construyen y revelan significados nuevos y marginales de los signos del 

desarrollo (grandes proyectos mineros y petroleros, etc.) y los impregnan en la fotografía una 

y otra vez, en cada publicación en la que este tipo de imágenes circulan por distintas partes del 

mundo, evidenciando siempre la misma confrontación con el poder. Pero estos textos no son 

sobrepuestos arbitrariamente a la imagen, se desprenden de una visualidad propia en la que se 

originan este tipo de fotografías.  

Asimismo, lo hacen las narrativas hegemónicas que se insertan con encuadres que hacen 

hincapié en la pobreza, la escasez de medios necesarios para poder vivir conforme los 

estándares del capitalismo o el retraso tecnológico de estas comunidades, mediante la fijación 
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de “la dicotomía campo-ciudad” que colocan a estos sujetos-cuerpos en las periferias del 

desarrollo y de la visualidad. (Ludmila Da Silva, 2019). 

Estos elementos con-textuales presentes en la fotografía como resultado de una serie de 

procedimientos culturales y técnicos —acto fotográfico— expresan relaciones implícitas entre 

la agencia política de los cuerpos-sujetos que resisten a las violencias del extractivismo y sus 

procesos de memoria colectiva porque actúan como imágenes dialécticas12, que “impactan en 

la memoria del hacer, en la memoria transmitida a través de las acciones. Dan lugar así, a una 

memoria performativa que incluye las prácticas corporales de la vida cotidiana” (Connerton 

1993 citado en Ramos 2018, 40), prácticas que le dan sentido a la vida que se construye 

comunitariamente en el territorio.  

Estos textos también inscriben nuevos relatos en las imágenes, que desplazan el relato 

del campesino subdesarrollado, para sustituirlo por el relato del sujeto político que habla con 

su propia voz de la destrucción del tejido comunitario, la desaparición de la biodiversidad, la 

contaminación del suelo, el aire y los ríos; la precarización de la vida que llega con el despojo 

de la tierra y con ello de sus medios de sustento. Este es un sujeto que produce sus propias 

imágenes y resignifica otras, creando una ruptura en el “relato monológico que apela al tiempo 

lineal y vacío que se materializa en las narrativas creadas en torno a las imágenes de los 

portadores de la civilización y el progreso” (Ramos 2018, 43). Las fotografías que producen 

estas comunidades exponen y develan las huellas del despojo ocultas detrás de esas narrativas 

“que silenciaron las historias y memorias de los grupos subalternizados” (43).  

Para Mariana Lorenzetti (2018, 6) estas imágenes son relatos silenciados y ovidos que 

buscan hacerse visibles, pero también contarse a sí mismos a través del proceso dialectico. 

 

Conjuntamente con los relatos que los grupos disponen para hacer legibles sus imágenes se debe 

indagar en los silencios, los secretos, los olvidos, en aquello que no es fácilmente escenificable. 

Porque contarse a sí mismo y contarse para otros también conlleva vincular los relatos 

disponibles y sus posibles construcciones visuales. No se trata pues de un mero ejercicio de 

traducción de las palabras a las imágenes, o a la inversa, sino que, siguiendo a Walter Benjamin 

(1989), entre las palabras y las imágenes existe una relación dialéctica, una conexión 

perturbadora donde la expresividad visual exige una restitución de sentido a través de algún 

relato, albergando al mismo tiempo la capacidad de ponerlo en cuestión.  

 

 
12

 Para Benjamin “la imagen dialéctica es un relámpago esférico, que atraviesa el horizonte entero de lo 

pretérito”, porque circula constantemente de atrás hacia adelante y de adelante hacia atrás como si el espacio 

histórico existente entre la mirada que originó la imagen y ésta que hoy la recibe fuese propiamente una esfera y 

no una simple línea. La imagen dialéctica es, por consiguiente, un agente dinamizador que se enfrenta a una 

convención estática de la historia, una apuesta por la infinita virtualidad significativa de la imagen, sin 

imposiciones ni cierres, en la medida en que permanecen inconclusas, abiertas de par en par a cualquier nueva 

lectura, y dispuestas a comunicar sentido a perpetuidad. (Luelmo 2007). 
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Este tipo de imágenes, le restituyen los sentidos a los signos de la lucha por la vida en 

la escena fotográfica, y dilucidan la oposición: Estado-empresas y comunidad, incluso si ambos 

no siempre aparecen en la imagen, como en la fotografía del niño afectado por la bomba 

lacrimógena durante el ataque de los paramilitares a la comunidad de Junín (Figura 2); hay un 

texto explícito o implícito que se superpone en la imagen para mostrar lo que no se ve en ella; 

una lucha, que es posible interpretar porque los significados anclados a esos sujetos-cuerpos 

que allí aparecen plantados, haciendo de barrera para impedir el paso de las empresas con sus 

arsenales de policías y militares, se han convertido a través de sus múltiples repeticiones, en un 

símbolo de la lucha socioambiental de estas comunidades. 

 

2. Del asesinato a la inmortalización del cuerpo: la fotografía de prensa y el foto 

documentalismo de la lucha socioambiental en la era digital 

 

El clic del obturador guillotina el tiempo, 

congela el gesto, fosiliza el cuerpo…Toda fotografía 

constituye una promesa de eternidad, a costa de 

descubrirnos a todos como futuros cadáveres: la imagen 

cuando el cuerpo se desvanece. 

(Fontcuberta 2012, 21) 

 

En la última década, la fotografía ha estado predominantemente determinada por unas 

nuevas sensibilidades respecto del cuerpo y de las imágenes que de él se producen y exhiben, 

sensibilidades que a su vez han transformado los códigos culturales y por ende los textos que 

se construyen y adhieren a estas imágenes. La tecnología ha tenido un rol principal en esta 

construcción, pues el papel ha sido reemplazado como soporte de impresión por las pantallas. 

Las imágenes de los cuerpos que en ellas aparecen, ya no se limitan a mostrar el registro de un 

hecho, ahora el cuerpo puede crearse y transformarse a través de una imagen digital en la que 

se pueden modificar características físicas como la proporción, la luz y el color; alterando así 

los significados que estas imágenes denotan y connotan.  

Adrévol y Gómez (2012) atribuyen esta capacidad de la fotografía digital para crear y 

modificar la imagen del cuerpo y los sentidos sociales sobre éste, a las características virtuales 

inherentes a este tipo de imágenes, que hacen que su producción esté mediada por tecnologías 

y plataformas de la información como las redes sociales, las cuales determinan nuevas formas 

de sociabilidad. Estas plataformas han expandido la conectividad social y han reforzado el uso 

de la fotografía como recurso de memoria social y colectiva. Además, han masificado el uso 

de la fotografía y la constante exposición del cuerpo. Esto se debe a que, con la digitalidad, “la 
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imagen que ofrecemos sobre nosotros mismos, y especialmente la imagen corporal, pasa de ser 

un reflejo de nosotros mismos a ser parte consustancial de cómo somos ante los demás” 

(Adrévol y Gómez 2012, 185).  

Dubois (1990) en su momento aludió a las características extra-técnicas de la fotografía 

(que sobrepasan la operatividad mecánica de la cámara), al referirse al acto fotográfico “como 

el producto de una técnica y una acción [y como el] resultado de un procedimiento y una 

habilidad”, y que por lo tanto la fotografía es “algo que no es posible concebir fuera de sus 

circunstancias, fuera del juego que la anima” (18).  

En la contemporaneidad, este juego dentro del cual la fotografía se materializa está 

condicionado en gran medida por los valores estéticos de la digitalidad y la virtualidad13 que 

atraviesan la representación visual de los cuerpos. Estos nuevos significados que adquiere el 

cuerpo a través de las imágenes digitales son transferidos en la mirada como fenómeno social 

y finalmente se reproducen en la acción que crea esas fotografías (acto fotográfico). Porque la 

acción de fotografiar “no se limita al solo gesto de la producción propiamente dicha de la 

imagen (el gesto de la toma) sino que además incluye el acto de su recepción y de su 

contemplación” (18).  

Con la era digital, también se han incorporado otros elementos al acto fotográfico y se 

ha modificado así la forma en que nos relacionamos con las imágenes que vemos, empezando 

por la recepción, que ya no se restringe a la acción personal de observar e interpretar una 

fotografía; sino que esta observación suscita un proceso de reproducción múltiple e infinita de 

esa imagen.  

Esta reconfiguración del acto fotográfico, posibilita que los movimientos sociales y 

comunidades pasen de ser sujetos observados y fotografiados para observar-se y fotografiar-se, 

la fotografía digital ha contribuido a la inscripción de un régimen nuevo de la mirada sobre los 

cuerpos, este régimen es activado con la hiper exposición auto consentida del cuerpo y la 

evanescencia de su imagen que muere y revive cada vez que es observada en una configuración 

distinta de la realidad (los medios virtuales) Adrévol y Gómez (2012). 

Otro factor que intervine en esta reconfiguración del acto fotográfico es la permanencia 

de la imagen en medio de la fugacidad de los sentidos simbólicos y sociales en los que se 

origina. Al fotografiar, ya no se busca únicamente registrar, documentar y/o rememorar un 

suceso o momento único e irrepetible; sino además mostrar lo que acontece a cada instante. 

 
13

 Virtualidad entendida como como una potencia, una tensión y un devenir tanto en el plano offline 

como en el online. Así la existencia de los cuerpos traspasa el espacio físico y temporal, en tanto que imágenes 

“se han transformado en entes autónomos que están y son en la red” (Pichel-Vázques 2019). 
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Esto sucede como reflejo de la necesidad de hiperconectividad en una sociedad globalizada que 

se comunica y existe en torno a las imágenes y así fija sobre ellas un texto diferente y un nuevo 

significado cada vez que se imprimen sobre una plataforma digital, afectando con esto la forma 

en que la fotografía es contemplada y leída, y superponiendo sobre ella otras imágenes y textos 

previos. Como bien lo describiera Fontcuberta (2012) la fotografía digital toma forma alrededor 

de imágenes preexistentes, muchas de ellas de naturaleza analógica. 

Con la fotografía digital también se establecen nuevas lógicas visuales y nuevas formas 

de representar y de ver el cuerpo. Fontcuberta (2012) lo atribuye a lo que denomina un cambio 

del contrato visual que conlleva una “imparable desmaterialización”, ya que la digitalización 

de la fotografía supuso una “desterritorialización” de su lugar original de existencia: el papel; 

y con ello su adherencia a nuevos mecanismos de trucaje. Dado que en la actualidad no basta 

con la luminosidad que la cámara capta de la realidad para después imprimirla, porque es 

precisamente su inmaterialidad lo que constituye la esencia de la fotografía digital. El retoque 

y la transformación de la imagen han suplido la necesidad de encontrar en ella la huella del 

pasado, debido a la urgencia de producirla y editar su composición y sus sentidos con la gestión 

propia de su publicación. Como también menciona “sistemas de síntesis digital fotorealista han 

suplido la noción de huella por un registro sin huella que se pierde en una espiral de 

mutaciones” (Fontcuberta 2012, 9).  

Sin embargo, también alude a una expansión de sus posibilidades narrativas derivadas 

de ese proceso de mutación, esto no supone un detrimento de la fotografía en sí. “La fotografía 

digital, no obstante, nos traslada a un contexto temporal que privilegia la continuidad y en 

consecuencia la dimensión narrativa —no necesariamente empobreciendo la expresión 

fotográfica” (10). 

Además, Ardévol y Gómez (2012) mencionan que con la fotografía digital los 

movimientos sociales han explotado la construcción de sus narrativas de auto representación 

con las que revitalizan sus luchas. Esto es debido a la amplificación que estas imágenes pueden 

llegar a tener a través de nuevos “circuitos de distribución”, que han transformado los usos y 

sentidos de la fotografía. En las redes sociales, por ejemplo, estas imágenes atraviesan múltiples 

ediciones y resignificaciones. Es así como tendría lugar dentro del acto fotográfico, la 

denotación retroyectada a la que se refería Barthes (1986), que resulta de un proceso de 

adherencia de los textos que son agregados a la imagen durante su circulación, hasta el punto 

de suplantar su significado original. En este proceso la fotografía se vuelve polisémica por un 

nuevo orden en el juego que la anima, en el que la realidad —de la que es huella— muere y 

revive constantemente junto con sus autores. 
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Esto podemos verlo con la republicación de las fotografías de la paramilitarización de 

Intag y el apresamiento y liberación de Javier Ramírez. Aunque en 2006 estas imágenes fueron 

desconocidas para la propia opinión púbica del país, después de muchos años han sido 

retomadas por varios portales nacionales e internacionales como registros documentales de la 

violencia con la que se instauran los proyectos extractivistas en América Latina. En la 

actualidad continúan suscitando múltiples reflexiones y análisis sociales sobre el uso estatal de 

la violencia y el desarrollo del modelo extractivista mega minero en Ecuador,14 en algunos 

casos incluso con mayor fuerza que en el momento en que estos hechos ocurrieron.  

Con esa reapropiación por parte de los sujetos-cuerpos que participan en la lucha social, 

las superficies o soportes en los que su imagen es reproducida mediante la fotografía digital se 

constituyen en nuevos territorios de existencia social. Sobre estos territorios no es necesario 

disputarse su propiedad. En ellos, los cuerpos pueden desplazarse y tomar nuevas formas de 

existencia, gracias a las posibilidades tanto de circulación masiva, como de creación de ese 

espacio propio que ofrece el internet porque: “cada lugar en la red tiene sus especificidades 

como espacio social y sirve para unas esferas de relación u otras”. Este “espacio como concepto 

relacional, físico o virtual, está siempre socialmente producido a partir de los objetos y de los 

diferentes actores que los movilizan y les dan sentido” (Harvey 2006 citado en Ardévol y 

Gómez 2012). 

Así la producción y circulación de la fotografía digital con fines de denuncia y memoria 

colectiva ha configurado plataformas de lucha social que contribuyen a la creación de nuevos 

sentidos sociales de las imágenes y de mensajes que habían sido vetados por quienes mantenían 

el control de los medios de producción y difusión. Por eso, la fotografía digital ha trastocado 

los regímenes de visibilidad impuestos sobre el cuerpo como signo analógico de una forma 

única de ver el mundo.  

Christián León (2014) se refiere a como la imagen analógica contribuyó a mantener esa 

estratificación y exclusión social en la representación del cuerpo: “Los cuerpos transformados 

en signo analógico mutan en realidades equiparables entre sí, sujetas a la geometría del plano 

y a la divisibilidad del encuadre. De esta manera, las tecnologías de la imagen van a contribuir 

a definir y jerarquizar a la población a partir de los principios de tipificación, comparabilidad 

y equivalencia” (León 2014, 20). 

 
14

 Reportaje del diario digital Plan V “Intag, un conflicto legal de 30 años que sigue sin resolución”: 

https://www.planv.com.ec/historias/plan-verde/intag-un-conflicto-legal-30-anos-que-sigue-sin-resolucion. 
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La fotografía digital y sus posibilidades narrativas en cambio, es concebida por los 

grupos sociales subalternizados como la detractora de las narrativas del poder y sus regímenes 

visuales, y lo es, en gran medida debido a su accesibilidad en términos de producción técnica. 

Actualmente desempeña un rol muy importante como herramienta de denuncia y memoria de 

la lucha social, porque permite registrar y narrar la tensión entre los movimientos sociales y los 

representantes del poder de manera inmediata. En el caso de la lucha socioambiental ha 

posibilitado la creación de registros propios de los sujetos-cuerpos que luchan por defender el 

territorio y la vida.  

El acto fotográfico en el que se originan estos registros es en sí mismo un acto de 

resistencia al poder y a la usurpación de un espacio que no sólo es físico, sino también 

simbólico. Las plataformas digitales que son gestionadas por las propias comunidades para 

documentar su lucha, “son espacios concebidos para cuidar y sostener la vida, prácticas 

sensibles que a través de la documentación fotográfica muestran otras dinámicas y con ello 

otras lógicas que las de la primera línea, objeto predilecto de los convencionales relatos 

mediáticos” (Schlenker 2022, 208).  

 Para comunidades como Intag, este espacio se construye alrededor de sus prácticas y 

relaciones cotidianas y vitales dentro del territorio, las que originan “un conjunto de símbolos 

que cobran significado en la medida en que han dejado la huella de sus experiencias en él, como 

individuos o como colectivo”, y en donde “proyecta la imagen del grupo, que se incorpora en 

su identidad y en sus recuerdos” (González 2007, 140). Y la disputa de ese espacio que 

confronta a la comunidad con las fuerzas coercitivas del poder se hace a partir del cuerpo, como 

lo menciona (Schlenker 2022, 208):  

 

No es el control de un espacio determinado el que motiva la protesta social, sino la posibilidad 

de generar una narrativa corporal y retórica que le disputa al Estado tal control. La primera línea 

no disputa el acceso concreto a un determinado lugar, sino el derecho a defender tal lugar de la 

presencia o avance de la fuerza pública. El acto fotográfico extiende tal disputa -corporal y 

simbólica- al ámbito de la representación y la memoria.  

 

Así es que, se vuelve casi indispensable la recuperación y republicación de fotos que 

antes no circularon ni fueron conocidas por la opinión pública. Como sucedió con las 

fotografías publicadas en el diario Intag, que en su momento registraron los hechos violentos 

del ingreso de las empresas mineras en esa zona, pues a través de su republicación hoy la 

comunidad se disputa simbólicamente con la empresa minera y con los diarios que reprodujeron 

el discurso del gobierno; su derecho a existir, mostrando una realidad compleja a quienes no 

las conocieron o que las asociaron con una simple disputa de tierras. Es aquí donde el texto 



59 

 

verbaliza subtextos presentes en la imagen que solo pueden ser leídos desde el conocimiento 

de las condiciones sociales en las que esas imágenes tienen lugar, y que permite a los lectores 

hacer un ordenamiento de datos sensibles de una realidad dentro y fuera de esas fotografías que 

tenga sentido para ellos porque “No hay realismo puro, como tampoco hay ficción desprendida 

de las condiciones sociales” (García Canclini 1977, 49). 

Las fotografías publicadas en medios como el periódico Intag o en Plan V, y 

posteriormente republicadas por la comunidad y medios de comunicación alternativos en 

distintos portales digitales; rescatan de la ignominia y ponen a circular una serie de sentidos 

sobre la vida y la muerte ligados con el dolor, la indignación y la necesidad de justicia. Como 

afirmó Susan Sontag (1984) “esa imagen pasó a ser prueba incontrovertible de que sucedió algo 

determinado”. Con su exhibición pública, estas fotografías refuerzan el sentido de existencia 

de estas comunidades y el sentido de su lucha socioambiental. 

 

2.1 Foto-documentalismo en la era digital: la creación de los cuerpos en la 

fotografía 

 

En el foto-documentalismo contemporáneo, el acto fotográfico se caracteriza por una 

mayor intervención del autor, desde la producción, pasando por una transformación primaria a 

partir de su edición; así como la ampliación y diversificación de sus usos sociales, desde el 

archivo hasta la denuncia social frente a la emergencia de nuevas formas de representación.  

En la medida en que la disponibilidad de la cámara fotográfica ha dejado de ser una 

condición particular de un grupo profesional o especializado en su uso, la documentación 

fotográfica de la lucha y el conflicto también ha pasado de ser una actividad exclusiva de 

fotógrafos, periodistas o documentalistas a convertirse en un recurso ampliamente aprovechado 

por diferentes grupos y movimientos sociales para auto-documentarse. Ya no requieren de un 

observador avalado tecno-científicamente para producir una imagen de ellos, porque ahora 

pueden llevar a cabo el acto fotográfico y alterar la sucesión de códigos con la que sus cuerpos 

antes solo eran solo registrados como evidencia de una realidad que era determinada por el 

observador. 

Fontcuberta (2012) se refiere a esta particularidad de la fotografía digital: “La escritura 

no consiste más que en establecer una secuencia de signos lingüísticos. La imagen digital 

recupera este tipo de situación: de nuevo podemos actuar sobre los componentes básicos de la 

imagen que se estructura ahora en una retícula de pixeles, modificables y combinables entre sí” 

(87). 
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La apropiación de la imagen que hacen los grupos sociales subalternizados no solo 

modifica la composición de la imagen, sino que modifica la forma en que aparecen estos sujetos 

en la fotografía, porque pueden añadir significados y elementos que normalmente no están 

presentes en los registros documentales realizados por terceros. Según Rigat (2015) la 

intervención manifiesta de sus autores es una estrategia propia de la foto documentalismo 

contemporáneo que le da una carga testimonial a la fotografía digital, y la aleja de la 

despersonalización del documental moderno, porque propone lecturas y relecturas de otros 

contextos dentro de una misma imagen y la resignifica en un nuevo contexto en el presente.  

Por lo tanto, el valor de la fotografía digital para el ejercicio documental que hacen la 

comunidades asediadas por el extractivismo en sus territorios, no se reduce solamente a la 

accesibilidad del dispositivo con el cual es producida, y/o a las condiciones de difusión y 

circulación, sino al hecho de que, al volver a circular en una plataforma digital, esa fotografía 

revive una serie de sucesos y de sujetos-cuerpos que en términos de Barthes ya habían dejado 

de existir en el momento en que fueron originalmente registrados en la fotografía analógica. 

Rigat (2015) reflexiona sobre la potencia documentalista de la fotografía digital a partir 

de sus usos, formas de circulación y construcción de sentidos que están mediadas por la 

digitalización y las dinámicas de comunicación que en ella se desarrollan. Afirma que ha 

implicado un cambio de paradigma respecto de la producción fotográfica, pues hoy “no se 

fotografía para inmortalizar lo que desaparece”, sino para no pasar desapercibido, como una 

forma de existencia más bien instantánea que eterna. Resulta comprensible así, que las 

fotografías -especialmente por la accesibilidad que supone producirlas en términos técnicos- 

hagan parte de una variedad de mensajes y discursos sociales y políticos como un documento 

que evidencia lo que sucede “aquí y ahora”, “un nuevo rasgo de contemporaneidad que nos 

empuja a un presente constante en el que todos podemos dejar la huella” (70).  

Rigat también hace referencia, a las formas de documentación que han aparecido con 

las nuevas tecnologías y con la fotografía digital, con las que se pone en discusión la veracidad 

y el proceso de digitalización en el cual el dispositivo fotográfico ha incursionado y que ha 

llevado a cuestionar a la imagen analógica como puro resultado de procedimientos foto-

sensibles y físico-químicos, que casi podían imprimir la realidad, para transformarse en una 

imagen digital producida por impulsos electrónicos; y así “pasar de un tipo de imagen continua 

a una imagen discontinua” (Rigat 2015, 63). 

En este sentido, Fontcuberta (2012, 204) sostiene que es necesario renunciar a la 

pretensión de replicar la realidad de manera exacta e inequívoca a través de la fotografía y de 

que no está traspasada por filtros culturales e ideológicos: 
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El fotógrafo administra la formación de la imagen pero mediante controles que afectan a toda 

la superficie por entero. Podemos enfocar, filtrar, contrastar, etc., pero esas acciones 

repercutirán en toda la imagen y no en un único grano de la emulsión fotosensible. De esa 

característica nace la sensación de transparencia documental y de evidencia que ha 

fundamentado el discurso realista de la fotografía. 

 

Dentro de las nuevas dinámicas de interacción social y política establecidas en internet 

es importante que estas imágenes sean receptadas por muchas personas, quienes pueden ver y 

conocer de primera mano lo que sucede en estas comunidades, como los riesgos 

medioambientales que generan los proyectos extractivistas y sus impactos sociales. Además, 

es necesario que lo hagan a la inmediatez posible, para que estas imágenes se puedan asentar 

en la memoria colectiva como un suceso trascendente en el presente.  

Para conseguir esa trascendencia, también es preciso que estas imágenes y sus sentidos 

sociales permanezcan circulando a lo largo del tiempo, y que no sean subsumidas por la 

vorágine de imágenes y discursos que aparecen y se esfuman en internet. “El quehacer de la 

fotografía, es el de permitir que fluya el tiempo en una dinámica de percepción libre (captada 

o construida), este fenómeno devela un instrumento para rehacer la visión del pasado y del 

presente” (Rodríguez 2014, 119). 

 

2.2 Del documento a la reinvención política de los sentidos de la vida en la 

fotografía 

 

La concepción contemporánea de la fotografía como documento ya no solo del pasado, 

sino como la existencia de una realidad desconocida, que es necesario revivir constantemente; 

ha permeado los procesos de la lucha social y del resguardo de la memoria como recurso para 

la resignificación y permanencia de esa lucha. Lo ha logrado a partir de una renovación del 

sentido de la vida y la muerte del cuerpo, que tiene lugar en el foto documentalismo digital con 

la alteración de lo que Rancière (2014) señaló como el reparto de lo sensible, que se manifiesta 

en la creación de imágenes capaces de trastocar el orden de los cuerpos en el espacio y en el 

tiempo. 

Para los grupos en lucha que persisten en la construcción de espacios autónomos de 

representación social, documentar fotográficamente este proceso implica una elección subjetiva 

del cómo accionar la imagen, que va más allá de la aplicación de las normas técnicas para 

reproducir la realidad sobre un soporte hoy sobre todo digital. Implica una determinación de su 

agenciamiento político, que no está separado del acto creativo y emancipador presente en el 

arte, y que Fontcuberta (2012, 217) lo describe así:  
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Aunque de una manera voluntaria se autoimpusiese un férreo código reproductivo, aunque el 

fotógrafo redujera su cometido a una voluntad de fotocopiar lo real, la misma asunción de ese 

código implicaría la acción de escoger. Por lo tanto, no hay remedio: la historia de la fotografía 

es la crónica de un proceso de transustanciación, es el relato de como el documento se hace arte. 

 

Entonces, adaptado a los soportes contemporáneos, lo creativo en la fotografía digital 

aparece como un conjunto de procedimientos culturales compendiados en una innovación del 

dispositivo objetivo, es decir la cámara, y del dispositivo subjetivo, la mirada; lo creativo no 

solo documenta y así les da a los sujetos-cuerpos fotografiados la oportunidad de continuar 

existiendo en el espacio virtual, sino que además los transforma porque nos muestra una mirada 

y una sensibilidad particular del mundo, que ha sido construida colectivamente.  

Para Benjamin (1931-1936), la fotografía tenía el poder de revelarnos detalles que no 

puede mostrar la mirada humana, porque ofrece algo más que un mundo de imágenes 

reproducibles mecánicamente a través de las formas propias de la percepción, por eso veía en 

ella una capacidad intrínseca de dotar al arte mismo de una dimensión genuinamente política. 

 En la era digital, si bien han cambiado las mediaciones sociales por las que se posibilita 

el uso político de las imágenes, la fotografía-acto fotográfico de la lucha socioambiental como 

práctica social, conserva del arte la capacidad de aglutinar las estéticas o formas de visualidad 

no hegemónicas de mujeres, hombres, indígenas, negros, campesinos, etc. (como han sido 

categorizados por el Estado). 

En las fotografías de la lucha socioambiental de Intag se en marcha un acto creativo en 

el que los sujetos-cuerpos que sostienen esta la lucha, enuncian y testimonian su vida como una 

elección propia en la que rechazan el reparto que el régimen económico-social global y sus 

políticas de visibilidad les asignó, y que marginó su sensibilidad y su mirada de las 

representaciones visuales, pretendiendo anular con ello su agencia política. Representaciones 

que en la relectura que hace Laura Quintana (2020, 65) de Ranciére, son en sí mismas un tipo 

de emancipación que constituyen:  

 

una ruptura con una corporeidad, con una forma de experimentar el cuerpo, que trae consigo 

una transformación en su posición: su inscripción en otro universo sensible con respecto al 

asignado (en otro reparto sensible, en otras economías de las fuerzas afectivas, en otras formas 

de gestualidad), a través de prácticas de reflexividad corporal que producen también otra forma 

de ver el mundo, de ser afectado por él y de enjuiciarlo.  

 

Estas representaciones son una apuesta por alterar el “reparto de lo sensible”, mediante 

de la creación de imágenes que trastoquen el orden de los cuerpos en el espacio público 
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(virtual), e irrumpen en los discursos políticos sobre la explotación de recursos estratégicos en 

zonas rurales para la producción de riqueza para el país, y así introducen en el diálogo 

mediático, al sujeto campesino y al cuerpo como espacio social en que se transfigura su defensa 

de la vida como un acto político. Con ello cambian el lugar de campesinos, por el de sujetos 

con agencialidad política que luchan porque el Estado no les imponga un orden arbitrario de 

relaciones en su territorio, aquí es donde la fotografía hace evidente su dimensión política 

derivada del accionar colectivo. 

 Con la digitalidad y las nuevas formas de producir y circular las fotografías, estas 

comunidades –además de crear, habilitar y legitimar un nuevo espacio de existencia social y 

política a través del acto fotográfico– logran socavar el lugar del Estado en el imaginario social 

y aglutinar las luchas de otros grupos violentados. Este acto, como acota Ranciere (2014) 

“tiende a crear o recrear lazos entre los individuos, a suscitar modos de confrontación y de 

participación nuevos” (Ranciere 2014, 16). 

 

3. Fijación del recuerdo en la fotografía digital: las múltiples revelaciones de la 

memoria 

 

La fotografía capta lo dado como un continuo 

espacial (o temporal) y las imágenes de la memoria 

conservan lo dado en cuanto significa algo. 

(Kracauer 2008, 23) 

 

 

La fotografía analógica como soporte de memoria se ha consolidado históricamente 

como una evidencia de existencia, de un haber sido para quien fue fotografiado y de haber 

estado en ese momento irrepetible, para quien lo fotografió. Ha funcionado como un 

mecanismo para aprehender una reminiscencia del pasado que dejó de existir en el momento 

mismo en que se obturó la cámara para capturar una imagen a la que era posible imprimir e 

incluso darle un lugar concreto, ya fuera la página de un diario o un álbum familiar, donde 

podía existir como un suceso único e irrepetible al que solo se podía acceder por medio de la 

memoria que esa fotografía invocaba. Por el contrario, la fotografía digital se puede imprimir 

instantánea e indefinidamente en las pantallas de los ordenadores y teléfonos, cambiando 

también con esto sus usos y sentidos para la memoria colectiva en relación con los nuevos 

textos a los que estas imágenes son ancladas y a los contextos en que son producidas y 

difundidas.  
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Mediante la adherencia de sus propios textos y significados a estas imágenes para 

construir una memoria propia como un acto político a través de las plataformas digitales, las 

comunidades que luchan contra un proyecto extractivista, contradicen las narrativas del poder 

estatal-minero que los presentan como campesinos manipulados por terceros actores políticos 

o como agitadores sociales opuestos al desarrollo. Como aludió Rancière (2010) “en la 

construcción de un lenguaje visual de las memorias, los grupos subalternizados intervienen en 

la lucha por el derecho a la imagen que hacen a las políticas de reconocimiento” (Rancière 

2010, 49). 

Kracauer (2008) se refiere a la fotografía como un dispositivo disparador de memoria, 

pero aclara que esta memoria tiene un sentido particular para el observador, porque hay una 

predisposición en su mirada, es decir; en la forma en que éste organiza los elementos 

simbólicos, temporales y espaciales que aparecen en la fotografía, recomponiéndola para 

conectarla con sus propias imágenes previas: recuerdos, añoranzas, etc., que son su referente 

de interpretación. Por tal razón, pocas veces la fotografía evoca una memoria concreta y 

tampoco funciona como un contenedor de momentos, lugares, espacios y cosas de manera 

acabada y definitiva. “La memoria no incluye ni la presentación espacial global ni el transcurso 

temporal global de un hecho. En comparación con la fotografía sus trazos son discontinuos” 

(Kracauer 2008, 22).  

De esta forma, la memoria detonada con la fotografía no solo que no es una única ni 

absoluta, sino que refleja un espectro recortado de la realidad y el devenir social, en el que 

tuvieron que excluirse otras realidades; pero a la vez, la fotografía permite recobrar en la 

memoria social y en la historia, hechos y situaciones ausentes en los registros visuales para 

contarlos de manera discontinua 

Walter Benjamin (2003) hizo importantes aportes para comprender el papel de la 

fotografía en la construcción de la memoria. Criticaba la concepción de la fotografía como 

herramienta de validación y objetividad del pasado, entendido como un conjunto de hechos 

históricos. Según Benjamin, el valor de la fotografía para la memoria estaría en su capacidad 

para testificar un atisbo lúcido de las grietas olvidadas, del olvido mismo y de lo inolvidable; 

desmitificándola como documento fiel de la verdad, y observando en ella lo que pretende 

significar, lo manifiesto y su reverberación. Así la fotografía sería entendida como una 

proyección que se imprime en la memoria, un reflejo (en el sentido en que pone de manifiesto 

la existencia de un objeto-suceso, más no es el objeto en sí) y una reflexión del referente 

(Collingwood 2021, 23).  
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La memoria tiene la capacidad de proyectarse en la fotografía y dar significación y 

congruencia a un presente que impulsa y sostiene a las sociedades por medio de sus vínculos 

con el pasado (atisbos lúcidos de las grietas olvidadas). Por eso, para Benjamin (2003,20), la 

memoria es vital para la redención del pasado en las luchas del presente, porque propicia la 

construcción de procesos sociales a partir de su actualización como una forma de lucha contra 

el capital, dado que: 

 

cada nuevo combate de los oprimidos pone en entredicho no sólo la dominación del presente, 

sino también esas victorias del pasado […]. Las luchas actuales ponen en cuestión las victorias 

históricas de los opresores porque socavan la legitimidad del poder de las clases dominantes, 

antiguas y presentes […]. La relación entre el hoy y el ayer no es unilateral: en un proceso 

eminentemente dialéctico, el presente aclara el pasado y el pasado iluminado se convierte en 

una fuerza en el presente. 

 

Ahora bien, la transformación tecnológica por la que ha atravesado la producción 

fotográfica no solo ha implicado un cambio en el uso de los dispositivos fotográficos y la 

duración de la reproducción, sino también en la fijación, la percepción y en la construcción del 

“recuerdo”. Mientras que la técnica analógica requería una espera desde el momento en que el 

fotógrafo obturaba su cámara hasta que la imagen se materializaba en el papel con la revelación, 

como si aquello que su ojo-lente capturó no terminara de existir para él mismo y los demás 

hasta que se proyectara sobre una superficie, cuyo resultado no solo era posible ver, sino 

además tocar como si de una prueba de existencia se tratase.  

Esa forma de revelar la realidad como algo atesorable y único para la memoria, es una 

de las cuestiones que han cambiado con la fotografía digital. La permanencia de lo fotografiado 

en la memoria ya no depende únicamente de la materialidad que pueda adquirir la imagen sobre 

un soporte tangible, sino que es un proceso de constante re-produción del recuerdo, tanto en 

términos técnicos como de la imagen que se produce en la retina del observador y en las 

memorias que dispara; produciéndose una continua des-materialización del cuerpo que aparece 

fotografiado. “La fotografía pone de manifiesto la posibilidad de volver siempre al origen, para 

recomenzar de nuevo” (Rodríguez 2014, 119). 

Entonces, lo que recordamos de esa imagen sería la memoria de un cuerpo nuevo o las 

memorias acumuladas de cada cuerpo en el que muta el primero cada vez que es observado. 

“El ser humano no es quien aparece en la fotografía, sino la suma de aquello que se puede 

extraer del él. La fotografía lo destruye cuando lo retrata” (Kracauer citado en Fontcuberta 

2012, 21). Por esto la permanencia de los sujetos-cuerpos fotografiados en la retina y la 

memoria del observador les da una existencia particular al rescatarlos del olvido, una especie 
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de reinvención de esa realidad que dejo de ser lo que era en el momento mismo en que fue 

retratada para convertirse en fotografía.  

Este pasado que vuelve por la evocación del momento emotivo, traumático o 

esperanzador que se quedó registrado mediante la experiencia en el propio cuerpo o por la 

revivificación que tiene lugar en la observación, sería lo que salvaría al sujeto-cuerpo captado 

en una fotografía, de la fugacidad y de su desaparición de la memoria, mediante su publicación, 

porque: 

 

El uso de la fotografía nunca fue privado sino público. Siempre se ha fotografiado como si la 

fotografía fuera a publicarse porque ese es el sentido último de la voluntad de congelar un 

instante (que quede para la posteridad) y de que se lo congele por medio de un dispositivo que 

permite la reproductibilidad técnica (muchos tienen que poder ver al mismo tiempo ese instante 

congelado. (Veloso 2011, 57) 

 

Esa capacidad de permanencia y posteridad es fundamental para la fotografía de la lucha 

socioambiental, porque ayuda a consolidar en la memoria colectiva la existencia de unas formas 

de vida distintas en los territorios que han sido violentados por el extractivismo. “Las 

comunidades necesitan de la memoria como un recurso absolutamente indispensable para 

consolidar una identidad frente a un otro que va variando en los distintos procesos sociales y 

desafíos políticos” (Prada 2014, 28).  

Pero para ser incorporadas en la memoria, estas imágenes requieren de un ejercicio 

dialógico con los observadores, y este diálogo depende en buena parte de la capacidad de 

interpelación de los textos a los que se adhieren para, aclarar y contextualizar información que 

los observadores la mayoría de las veces desconocen. Así, estas fotografías dejan de ser una 

imagen para constituirse en un dispositivo de la memoria colectiva, a medida que es reconocida 

como significativa para la historia, la cultura y la identidad de la comunidad. “Desde la 

perspectiva comunitaria, la memoria es por consiguiente el ejercicio de reconstrucción del 

sentido profundo del tiempo colectivo que permite una ubicación identitaria a partir de 

elementos heredados, los cuales deben ser estructurados narrativamente” (28). 

Puesto que “la memoria colectiva es una instancia definitoria que señala un campo de 

disputa por la representación y significación del pasado” (29), lo que se busca preservar en la 

memoria colectiva de la lucha socioambiental no es la materialidad del cuerpo fotografiado en 

el conflicto y la disputa, es el acto que la atraviesa como enunciación de unas vidas (formas de 

existir en el territorio) que se resisten a desaparecer, porque para estas comunidades mantener 

en circulación la memoria de su lucha es un acto de resistencia, que implica “construir el 

territorio cargándolo de significaciones comunitarias tendientes hacia la defensa del bien 



67 

 

colectivo; construir heteropías15 que crean lugares alternativos en tensión con los lugares 

serializados del capital y de la acumulación” (29).  

El registro que hacen las comunidades que luchan contra el extractivismo y algunos 

medios de comunicación a través de la fotografía digital para documentar los conflictos 

socioambientales, es en sí una intervención en la memoria, intervención en la que se plasman 

sus sentidos y lugares de existencia en disputa, debido a que: “Comunicar en los medios implica 

necesariamente intervenir sobre la memoria supuestamente compartida que presupone y 

construye un pasado de los interlocutores, unas experiencias, unos sistemas de sentido, afecto 

y valor que permiten la elaboración y la interpretación de discursos significativos” (Abril 2009, 

143).  

Al ser estas imágenes reproducidas en diferentes plataformas digitales, esas existencias 

pueden integrarse y permanecer en la memoria colectiva por el accionamiento de la imagen. 

Esto ocurre en el espacio virtual como extensión del territorio en el que se desarrolla la lucha y 

en el cual la imagen trasciende la temporalidad del recuerdo del pasado para dar vida a esos 

cuerpos como sujetos con agencia política en el presente. Con cada reproducción de esas 

fotografías, los sujetos-cuerpos retratados adquieren una nueva forma de existencia, 

independientemente del acto fotográfico que las dio a luz la primera vez.  

Esta posibilidad de reexistencia de los cuerpos-sujetos, y su lucha de cuidado del 

territorio y de la vida que desarrollan en él, por medio de una gestión permanente de su 

experiencia y su memoria a través de las imágenes, es uno de los puntales de la lucha 

socioambiental para confrontar la muerte que produce el extractivismo (Crespo 2018). 

La memoria colectiva de las comunidades defensoras de la vida ha tenido la tarea de 

romper con la hegemonía de la memoria histórica (Prada 2014).  

 

  

 
15

 El concepto de heterotopía, explicado por Michel Foucault en su conferencia “Los espacios otros”, 

tiene importancia dentro del proyecto general de una historia crítica del pensamiento. Las heterotopías pertenecen 

a un tipo específico de espacio, que tiene dentro de sí poderes, fuerzas, ideas, regularidades o discontinuidades, se 

pueden clasificar según el tiempo o el lugar al que pertenecen y abren la posibilidad de crear nuevos espacios con 

sus propias lógicas (Foucault 1976). 
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4. Fotografías de la lucha socioambiental: los sentidos de la vida y la muerte en los 

cuerpos 

 

4.1 Análisis de la visualidad en la lucha socioambiental 

 

Desde el acercamiento académico a las luchas socioambientales, la visualidad aparece 

abordada principalmente como insumo de análisis dentro la observación y comprensión de los 

fenómenos sociales. El registro visual es una herramienta metodológica de amplio uso, 

especialmente para disciplinas como la antropología visual. Esther Martínez (2016) por 

ejemplo, usa la elicitación con video para indagar las significaciones simbólicas que construyen 

los comuneros de Junín respecto del paisaje como espacio de desarrollo de la vida, por el que 

luchan las comunidades de esa zona de rica biodiversidad.  

Desde enfoques multidisciplinarios, se puede usar la imagen para el estudio de los 

conflictos sociales, lo que incluye también a la didáctica, como en el caso de Brenda Rodríguez 

(2013), quien aborda la producción audiovisual como herramienta didáctica para estudiar los 

conflictos socioambientales colombianos, y propiciar la reflexión sobre estos conflictos, como 

parte del aprendizaje, a partir del uso de la cámara para la producción de imágenes críticas. 

Julio César Oviedo (2022) aborda el uso de las prácticas audiovisuales como 

herramientas para la documentación de la conflictividad socioambiental en el Perú, a partir del 

estudio de un archivo audiovisual comunitario que recobra narrativas y memorias de “la lucha 

por la defensa del territorio y los bienes comunes”. Se enfoca en los usos de la imagen por parte 

de los colectivos, mediante la apropiación de las nuevas tecnologías como espacio de 

interlocución con otros actores sociales, en el que la fotografía funciona como evocadora de 

recuerdos y memorias que interpelan la historia.  

Otros trabajos se centran en la construcción discursiva alrededor de las imágenes como 

evidencia del conflicto y en su uso mediático, más que en su composición. Gloria Tovar Gil 

(2017) revisa la introducción de los discursos ideológicos construidos en los principales diarios 

del Perú, en torno al proyecto minero Conga, en los cuales las imágenes y la jerarquización 

informativa son elementos clave en la construcción de la noticia. Enfatiza en la fragmentación 

de la realidad que contribuye a la constitución de identidades culturales opuestas en el conflicto 

socioambiental. En esta misma línea, Alva Hurtado (2020) analiza el uso de las imágenes sobre 

los conflictos socioambientales en Islay, Arequipa-Perú, que contrapone el discurso 

hegemónico de los medios de comunicación convencionales a la construcción del discurso de 

los movimientos sociales en resistencia, resaltando la aparición de una “visualidad periférica” 
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producto de una cultura digital emergente que es parte intrínseca de los de conflictos 

socioambientales.  

Hugo Palacios y Iaco Romoleroux (2022) se concentran en la representación de la 

violencia en la fotografía, para lo que analizan las fotografías del foto-documentalista brasileño 

Sebastião Salgado, que fueron utilizadas en el documental La sal de la Tierra (2014), desde 

dos dimensiones. Por una parte, desde la contextualización que se apoya técnicamente en el 

ángulo para imprimir la carga ideológica de la violencia sobre quien la ejerce o la recibe dentro 

de la imagen, y por otro lado desde el uso del blanco y negro que contribuye a la connotación 

de la representación fotográfica de la violencia como una ausencia de color. Así, analizan la 

forma en la que Salgado plasma la reminiscencia de su tierra como un lugar lleno de vida y luz, 

en contraste con la opacidad de la explotación humana, los desastres naturales, los 

desplazamientos forzados y demás conflictos ocasionados con violencia en el planeta. El 

estudio destaca la omisión de la ley de tercios como recurso organizador de la mirada a lo largo 

del cuadro fotográfico, que es llenado por completo en algunos casos por los cuerpos, los cuales 

“con sus figuras/cuerpos van creando caminos visuales” para su interpretación. 

Ya dentro del campo específico del estudio de la visualidad que se construye en 

procesos de conflicto y lucha social, encontramos el trabajo de Alex Schlenker (2022), quien a 

partir de lo que denomina una minga visual, recopila los registros audio-visuales de las protestas 

de octubre de 2019 en Ecuador, realizados por 35 productores visuales de variada procedencia 

política y pragmática, para ponerlos a dialogar con el fin de indagar los sentidos alternos (al 

discurso oficial) de la protesta, presentes en el material registrado por cada autor. Estos sentidos 

incluyen las sensibilidades temporo - espacialidades que traspasan las imágenes a modo de 

gestos colectivos que tienen lugar en un territorio visual de la defensa y el cuidado de la vida. 

Su estudio, en tanto que parte de un ejercicio práctico de construcción visual, identifica desde 

una perspectiva crítica, las formas simbólicas de representación individual y colectiva de los 

actores de las protestas (indígenas y campesinas principalmente). Estas representaciones 

confluyen en un sujeto político que se apropia y desplaza dentro del espacio-tiempo urbano 

(espacio de disputa de sentidos) y con ello irrumpe en las estructuras hegemónico-visuales del 

poder, e imprime sobre este espacio (a través de las imágenes), sus afectos y vínculos 

comunitarios con el territorio, como un ejercicio político inmanente al acto de la protesta.  
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4.2 El valor simbólico e ideológico de la fotografía para la memoria de la lucha 

socioambiental: cuerpos confrontados entre la vida y muerte 

 

Fotografiar es apropiarse de lo  

fotografiado, significa establecer 

 con el mundo una relación determinada 

 que parece conocimiento,  

y por lo tanto poder”  

(Susan Sontag1977, 16). 

 

Comprender el valor simbólico e ideológico que adquiere la fotografía de la lucha 

socioambiental con la resignificación que los sujetos-cuerpos adquieren en el contexto de la 

lucha por la vida frente al extractivismo, implica atravesar un doble espacio público: el territorio 

y las plataformas virtuales.  

Es importante considerar el acto fotográfico reconfigurado por la fotografía digital 

como un conjunto de prácticas que convergen en una imagen, desde la producción que pasa por 

la elección de los sujetos y el momento en que se obtura la cámara, la intención del fotógrafo, 

el encuadre etc., hasta su publicación y distribución a través de los medios digitales. Ese 

proceso requiere la puesta en marcha de un conjunto de sentidos y acciones que le dan vida a 

los cuerpos y objetos en la fotografía (Dubois 2008-2015).  

Las representaciones visuales de los sujetos-cuerpos que luchan por mantener vivos sus 

espacios de existencia, que comprende al territorio y la comunidad, tienen inmanente una 

subjetividad a modo de deseo (conservar el territorio), una intencionalidad (denunciar la 

violencia estatal-megaminera), una postura ideológica (resistir como forma de vida) y una 

empatía implícita (mostrar a otros lo que el ojo-lente ha visto con perturbación). Estos sentidos 

son extrapolados en el punto de vista del fotógrafo (medio alternativo o comunidad), que se 

trasladan al acto fotográfico que crea un encuadre del suceso, objeto o cuerpo a través del visor 

de su cámara.  

Susan Sotang se refirió a la forma en que el punto de vista o la mirada del fotógrafo 

trastoca la realidad:  

 

El fotógrafo era tenido por un observador agudo pero imparcial: un escriba, no un poeta. Pero 

como la gente pronto descubrió que nadie retrata lo mismo de la misma manera, la suposición 

de que las cámaras procuran una imagen objetiva e impersonal cedió ante el hecho de que las 

fotografías no sólo evidencian lo que hay allí, sino lo que un individuo ve, no son sólo un 

registro sino una evaluación del mundo: Quedó claro que no había sólo una actividad simple y 

unitaria llamada visión (registrada, auxiliada por las cámaras) sino una «visión fotográfica», 

que era tanto un nuevo modo de ver cuanto una nueva actividad que ellos ejercerían. (Sotang 

1977, 130) 
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La agudeza e imparcialidad del fotógrafo para encuadrar la confrontación entre la vida 

y la muerte, no reside tanto en sus conocimientos técnicos sobre el manejo del aparato 

fotográfico como en su capacidad para entrar él mismo en la fotografía sin ser visto y sin 

perturbarla. Incluso, se puede atribuir el valor social de la fotografía a la espontaneidad con la 

que el fotógrafo consigue ver y captar la lucha con toda su carga simbólica desde la 

verosimilitud de su imagen, porque mientras menos controlada éste “la subjetividad del hacedor 

de esas imágenes” —refiriéndose a las fotografías de acontecimientos conflictivos— más 

realidad se impregna en ellas, “cuando no tienen el aspecto que resulta de una iluminación y 

composición adecuadas, bien porque el fotógrafo es un aficionado o bien porque es igualmente 

útil” (Sontag 2003, 131). 

Revisar los registros fotográficos de las luchas socioambientales, implica rastrear la 

forma en que se representa el agenciamiento político de los sujetos-cuerpos que luchan por la 

vida, como es el caso de los pueblos y comunidades que confrontan al Estado y las 

corporaciones transnacionales para no ser despojados de su territorio, lo que para ellos equivale 

a morir. Como ya se mencionó, las fotografías de la lucha socioambiental se materializan como 

parte de un acto fotográfico que está estructuralmente constituido por un conjunto de relaciones 

económicas y sociales que determinan su lugar de procedencia, en términos políticos, 

ideológicos, culturales e históricos.  

En ese sentido, estas fotografías están sujetas a un juego específico con el poder. De allí 

que la circunstancia de ver, documentar y reproducir lo que se ve a través del acto fotográfico 

de la lucha, sea un ejercicio en el que se insertan y contradicen o impugnan los discursos del 

poder y su lenguaje de enunciación de existencias en el que los pueblos “oprimidos”, 

“empobrecidos” y “silenciados” solo son enunciados para ser “sobreexpuestos al someterlos a 

la reiteración estereotipada de las imágenes” en la narrativa de los medios (Jorge Bonilla Vélez 

2018, 166). 

 Didi-Huberman (2014) denominó a estas formas de representación como la visualidad 

de los sin nombre que encuentra vías a través del lenguaje para perturbar el orden de relaciones 

que los anula y obliga al lenguaje a reformularse para conferir a las imágenes “su legibilidad 

inadvertida” (16-7).  

Por esas razones, además de un registro de memoria para las comunidades, esta 

visualidad es una forma de agenciamiento político, una disputa con el poder en su expresión 

mediática, por la elaboración del discurso y la representación que pasa por la producción, 

circulación y fijación de imágenes en la memoria colectiva y social. En términos de Sontag 
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(1977) ese poder se materializa en una economía y una cultura de las imágenes que establecen 

relaciones hegemónicas y convierten a la fotografía en medio y fin. A esto se debe que las 

fotografías que se producen en estos contextos de conflicto involucren una confrontación de 

sentidos en la “lucha por tomar el control de los significados que estas generan, para influir con 

ellos en las percepciones y acciones sociales y culturales” (Barros, 2013, 35).  

El acceso a las nuevas tecnologías digitales y el uso a las plataformas sociales como 

campos de inserción de discursos y disputas por la legitimidad social y política, ofrece a las 

colectividades que buscan posicionar sus luchas, tres condiciones que trastocan las relaciones 

hegemónicas del poder y les permite hacerle frente. Primero, desde el conocimiento y manejo 

de las técnicas y herramientas básicas, para producir sus propias representaciones visuales a 

través de la fotografía y otros soportes. Segundo, con la posibilidad de dominar y alterar los 

cánones visuales de las plataformas y redes sociales sobre las que se exhiben esas 

representaciones. Tercero, la autonomía para decidir la forma, discurso y contexto en que estos 

sujetos y comunidades; sus cuerpos y luchas aparecen representados.  

Esa disputa configurada en el acto fotográfico de denuncia y rebeldía al poder y su 

discurso implica la construcción de un relato propio por parte de estos grupos. Acto creado con 

sus propias imágenes y formas discursivas, que contrarrestan y subvierten a los regímenes 

discursivo-visuales desde los cuales han sido representados sus cuerpos por la operación de una 

lógica representacional jerarquizante y excluyente. Como apunta Alex Schlencker (2013): 

“Esta dialéctica de estética y discurso ha sido parte esencial de la fotografía desde sus inicios, 

el acto fotográfico implica una manera de elaborar mapas sobre el mundo que deviene en una 

cartografía etnográfica del otro y el lugar que este debe ocupar” (Schlencker 2013,77).  

Se trata de una estrategia por medio de la cual los sujetos subalternizados; construyen 

una representación de sí mismos, que les permite abandonar la zona del no ser, en el sentido de 

Frantz Fanon (citado en Schlenker 2013,183), en la que solo podían existir como el producto 

de la mirada [cámara] que tiene lugar en la zona del ser que se construye en la exclusión de 

esos sujetos, reduciéndolos a la categoría de objetos que no pueden mirar pero si pueden ser 

mirados. 
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4.3 Representaciones-miradas traspasadas por el poder en el acto fotográfico de la lucha 

sociambiental  

 

Hay cosas que no se pueden presentar ni decir, 
formas de mostración aceptables e inaceptables, 

que están de antemano muy codificadas, 
cuerpos que pueden aparecer de cierto modo 

y otros que no…no es que no veamos en los reportajes 
y las noticias cuerpos dolientes, a veces los vemos 

pero victimizados como cuerpos meramente desposeídos y 
violentados a los que les correspondería solamente 
gritar, llorar o meramente renegar de su situación. 

(Quintana 2022, 394) 

 

Si algo tienen en común las fotografías producidas en el contexto de la lucha 

socioambiental, es el hecho de que son la proyección de una forma concreta de mirar el mundo, 

entendido como un sistema de relaciones organizadoras de la vida. Desde la mirada de la 

comunidad, los sujetos que luchan no son representados meramente como cuerpos desposeídos 

y sufrientes, sino como sujetos que luchan contra el despojo, superando la representación 

impuesta sobre ellos. Esto se debe a que:  

 

existen en una fotografía dos acontecimientos: el histórico —aquel que la fotografía intenta 

capturar y la historia y la memoria intentan reconstruir cada una desde su propio terreno— y el 

performativo-representacional que se desprende del anterior y que pone en juego una cantidad 

significativa de elementos que finalmente determinan las miradas de quien retrata y de quien es 

retratado. (Schlenker 2012, 190) 

 

Desde las miradas del poder, se continúa perpetuando representaciones visuales que 

someten al cuerpo, sobre y desde el cual producen discursos y realidades que según 

Urdangarain (2014), se inscriben en la historia como verdades absolutas, que son utilizadas 

como instrumentos de legitimación de diversas formas violentas del poder como la represión.  

Martín Jay (2007) se refirió también a esta relación preexistente entre la mirada y el 

poder: “el poder normalizador que construye verdades y ordena los saberes, se funda también 

en una mirada sistemática que es el correlato de la construcción humanista del hombre” (Jay 

2007, 307).  

Foucault (1979-1991) atribuyó además a esta relación entre mirada y poder, la 

activación de los referentes simbólicos que trasladamos en actos materiales y corporales. Esto 

implica transferir los sentidos y cosmovisiones previamente aprendidos y puestos en marcha 

en el acto de mirar, a formas concretas de discursividad que se articulan desde unos regímenes 
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de verdad y que para revertirlos es necesario descifrar sus signos, que se ocultan detrás del 

conflicto.  

 

No hay que referirse al gran modelo de la lengua y de los signos, sino al de la guerra y al de la 

batalla. La historicidad que nos arrastra y nos determina es belicosa; no es habladora. La historia 

no tiene ‘sentido’, lo que no quiere decir que sea absurda e incoherente. Al contrario, es 

inteligible y debe ser analizada hasta en su más mínimo detalle: pero a partir de la inteligibilidad 

de las luchas, de las estrategias y de las tácticas. Ni la dialéctica (como lógica de la 

contradicción), ni la semiótica (como estructura de la comunicación) sabrían dar cuenta de la 

inteligibilidad intrínseca de los enfrentamientos. (Foucault 1979, 179) 

 

Estos regímenes de verdad utilizan sutilmente a las imágenes por intermedio de 

diferentes mecanismos, entre ellos los textos que en ellas se inscriben. Frente a eso, el acto 

fotográfico que documenta la lucha socioambiental pretende cuestionarlos y construirse por 

fuera de sus normas visuales, expresando una conflictividad implícita y permanente que emerge 

en contraposición a su lógica existencial, el orden. Estas representaciones visuales tienen una 

carga ideológica subyacente a unas relaciones de poder determinadas que operan como un 

discurso, y es así como: 

 

la imagen desborda el mero campo semiótico para ser entendida como un discurso que es el 

escenario de una batalla descarnada. Frente a la neutralidad de la imagen propuesta por los 

enfoques semióticos y formalistas, irrumpe la concepción del “discurso audiovisual”, entendido 

como una serie de prácticas sociales que existen en permanente tensión y conflicto. (Evans y 

Hall 1998, 6 citado en León 2014, 26) 

 

Por otro lado, Didi-Huberman (2004) hace un apunte crítico a la noción de 

representación, que es útil para comprender el funcionamiento del acto fotográfico mediante el 

cual los sujetos que se rebelan frente al orden visual de existencia del poder16, se salen de los 

parámetros visuales dentro de los cuales son representados por ese mismo poder para recrear la 

realidad con sus propias representaciones. Se cuestiona así un tipo de representación que reduce 

y absolutiza la realidad al pretender capturar y contener la esencia de lo fotografiado, como si 

todo lo que es, ha sido, o vivido un sujeto o comunidad pudiera encerrarse en una imagen. Un 

tipo de representación que utiliza a la fotografía como una copia de la realidad, menoscabando 

su existencia, al reducirla a una creencia, una especie de acto de fe de que lo que allí se ve, 

tiene existencia en el mundo real. En esa concepción, no hay cabida para otra realidad fuera de 

 
16

 Con orden visual de existencia del poder, me refiero a la jerarquización sobre lo real-verdad normado 

por el Estado como ente estratificador de la vida por excelencia, y a los sentidos producidos que establecen 

categorías visibles e invisibles de existencia.  
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los sentidos que le han sido adheridos a esa imagen por la visión hegemónica (Huberman 2004, 

113-21).  

 

4.4 El encuadre en las fotografías de la lucha socioambiental: horizontes de 

sentidos opuestos 

 

Susan Sontag (1977) afirmaba en su libro Sobre la fotografía, que “la realidad es un 

compendio de un surtido de fragmentos informales; una manera incesantemente seductora, 

emotivamente reduccionista de relacionarse con el mundo” (118). También planteaba que “la 

fotografía inevitablemente conlleva una determinada condescendencia a la realidad. De estar 

‘allá fuera’, el mundo pasa a estar ‘dentro’ de las fotografías” (119). Se refería a la forma en 

que la fotografía enmarca una realidad que el fotógrafo recorta del mundo con su mirada para 

poner un fragmento de este en la fotografía, dejando afuera otros fragmentos de ese mismo 

mundo, porque “en un mundo gobernado por imágenes fotográficas, todas las fronteras del 

encuadre, parecen arbitrarias” (Sontag 1981, 41). 

Esta manifestación de arbitrariedad es fácil de asociar a la producción de una visualidad 

hegemónica por parte del Estado y todos los aparatos del poder, que es incompatible con la 

lucha social. Pero para Didi-Huberman (2014) este ejercicio, está dado de manera ineludible en 

el encuadre fotográfico, pues, no habría un “aparato técnico” que no esté condicionado por un 

“'aparato de poder”, como tampoco existirían “aparatos ópticos sin aparatos institucionales”, 

“ni imágenes estéticas sin encuadres políticos” (Huberman 2014, 69).  

 

Ni el acto más maquinado, ni el más desinteresado en el acto fotográfico para reafirmar o negar 

la dominación del aparato institucional o para remover sus cimientos, pueden escapar al juego 

de poder del encuadre. Desde el más pequeño movimiento para alejarse o acercarse un poco, o 

en exceso, desborda el sistema de la imagen, incluso cuando se hace “para producir, en el 

encuadramiento simbólico, un desencuadre que deja lugar a la imaginación”. (72) 

 

La producción fotográfica que se ha hecho sobre la lucha socioambiental de Intag 

proviene de dos fuentes principales: medios digitales y la producción visual propia de la 

comunidad. Es importante hacer una indagación de cómo esos lugares de producción visual 

están determinados por orientaciones ideológicas desde las cuales producen unos sentidos sobre 

las relaciones de poder, la violencia, el conflicto, la lucha, la represión y la resistencia 

(Foucault, 1996). Conviene explorar la forma en que son encuadradas estas imágenes, dado que 

en este contexto los encuadres constituyen dispositivos visuales que, bien proyectan y legitiman 
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el discurso del desarrollo extractivista y sus prácticas intrínsecas de violencia y despojo, o por 

el contrario, los denuncian y promueven el cuidado de la vida como postura política.  

En el caso de los medios digitales, al igual que en los medios analógicos, el acto de 

enmarcar en la fotografía se asocia a los conceptos de dentro y fuera de cuadro, utilizados para 

definir todo aquello que compone el campo visual que abarca el ojo de la cámara, debido a que 

“las fotografías son cortes de la realidad enmarcados en una cultura, una mirada, una forma de 

ver y de pensar determinada” (Renobell 2005, 3).  

Con el encuadre la fotografía además de delimitar lo que entra y lo que queda fuera de 

su composición semiótico-discursiva, asume una interpretación de la realidad, por lo que en 

muchos casos “no hay necesidad de que se nos ofrezca un pie de foto para entender que un 

trasfondo político está siendo explícitamente formulado y renovado mediante y por el marco” 

(Butler 2010, 105). En algunos casos, sin embargo, pareciera que el encuadre (recorte) de 

algunas fotografías nos quedara debiendo la información semiótica suficiente para su 

interpretación, y que estas imágenes necesitaran ser contadas o reafirmadas con un pie de foto 

o con el apoyo de un contexto descriptivo. Este contexto es recreado en los medios de 

comunicación por medio del discurso que se ancla a su significación, con lo que la realidad ya 

recortada en la fotografía es reconstruida en el momento de su publicación. 

En este proceso, tanto el titular como el texto contribuyen a resaltar ciertos aspectos de 

esa realidad, dejando otros por fuera. Es por esa razón que generalmente, la imagen no aparece 

sola dentro de los medios, e invita a ser interpretada en conjunto con el artículo y demás textos 

que codifican el encuadre de una fotografía, de modo que para (Quintana 2022, 394): 

 

Los medios de información dominantes, más que dejar fluir un torrente de imágenes, las 

reducen, seleccionan y ordenan de acuerdo con montajes consensuales que fijan lo que se debe 

percibir, y conducen lo que se debe imaginar, pensar, sentir. En este trabajo de edición son 

pocos los rostros que aparecen, las voces a las que se deja hablar, los cuerpos a los que se les 

deja manifestar un poder de restitución de lo que pasó. 

 

Judith Butler (2010) se acercó al estudio de la violencia y la conflictividad desde la 

recepción y las emotividades o reacciones que producen estos hechos que son presentados 

mediáticamente y que en algunos casos solo se pueden experimentar a través de las imágenes 

que otros produjeron sobre ellos, por lo que al verlos también estamos viendo desde los marcos 

visuales de sus productores. En ellas podemos advertir que la forma en que aparecen 

encuadrados visual y con-textualmente los cuerpos que han sido despojados y desplazados; 

construye una discursividad específica alrededor del conflicto, que a su vez habilita marcos 

individuales y sociales propios en el receptor y lo colocan de uno u otro lado del conflicto.  
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Para Butler, en los conflictos actuales los poderes político-coercitivos invierten grandes 

esfuerzos en controlar las representaciones y modificar la percepción de los ciudadanos, y con 

esto apropiarse del “sentido común” dado que “lo que está en juego es la regulación de las 

imágenes que pudieran galvanizar a la oposición política de una guerra” (107). De esta manera, 

el encuadre, así como las diferentes relaciones con el poder que éste busca legitimar, expone o 

blinda determinados discursos derivados de la imagen, y es usado en el sentido de Butler, como 

un mecanismo selector y por ende excluyente de qué, quién y de qué manera merece o no ser 

visto, y de los sentidos que produce. 

Así, la lucha y el conflicto socioambiental son encuadrados dentro de los medios de 

prensa digitales, desde la intención del poder representada por el Estado (el sujeto que mira). 

Esto casi siempre es así debido a que los medios tradicionales, hacen uso de los recursos 

lingüísticos y discursivos del poder, que posicionan al sujeto-comunidad que lucha, como el 

objeto detonante del conflicto y representan al opositor como disidente y revoltoso (el sujeto 

que es observado). Ese discurso oficial se reproduce desde dentro de los marcos del poder.  

En este proceso tanto el título de la fotografía como el título del artículo o nota 

periodística, que por lo general son resaltados tipográficamente, cumplen con “una función de 

puente en los textos mediáticos multimodales” al conectar la imagen retratada con los 

elementos textuales de la noticia (Lobinger y Geise 2013, 67). “En general se puede decir que 

los medios públicos y privados siguen una lógica instrumental al reportar sobre el conflicto, 

adoptando la versión del Gobierno y los militares sobre las causas y consecuencias de este” 

(López de la Roche, 2015).  

En oposición a ese discurso del desorden impuesto sobre la lucha socioambiental, las 

fotografías producidas, recuperadas y o republicadas por las comunidades que viven en 

permanente contradicción con las ideologías del desarrollo, muestran la tensión intrínseca de 

su existencia social, basada en unas relaciones especiales con los territorios en que habitan. Por 

lo tanto, la construcción ideológica como sujeto político colectivo en la lucha socioambiental 

de estas comunidades, está ligada a la protección de su espacio vital de existencia, que es el 

territorio.  

Con las auto representaciones que estas comunidades elaboran y activan con la creación 

y difusión de sus imágenes, no solo hacen uso de los mecanismos de anclaje de textos y la 

objetivación de sus propias narrativas visuales en las plataformas digitales, sino que con ello, 

los sentidos políticos sobre el cuidado de las relaciones vitales que protegen y que están en 

riesgo con los proyectos extractivistas, entran a disputarse un espacio de legitimidad discursiva 

e ideológica con el poder. Ello ratifica la constante intersección con éste en su propia narrativa, 
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porque “da cuenta de cómo inciden las estructuras sociales sobre la formación de las 

representaciones, y de cómo intervienen los esquemas ya constituidos en la elaboración de 

nuevas representaciones” (García y Torres 2014, 60). 

La contradicción ideológica que se expresa en el interior de las narrativas visuales que 

se construyen alrededor de las luchas socioambientales, da cuenta de dos visiones distintas de 

la naturaleza y de las relaciones de los sujetos-cuerpos con ésta. La visión que representa el 

poder, la concibe como un recurso para ser explotado y generar “riqueza” (Luis Sánchez, 2016).  

Dentro de la visión de los grupos sociales que se resisten a esta explotación, es un 

“espacio de vida”, donde se desarrollan relaciones indispensables de convivencia, y según la 

cual estos sujetos-cuerpos son parte de ella. “Defender la vida en territorio implica un cuerpo 

emplazado de manera significativa en el tiempo-espacio. Poner el cuerpo y la mirada disuelve 

en muchos casos la distinción entre manifestante y fotógrafo” (Schlenker 2022, 213). 

Didi Hubberman (2008) en su libro “Cuando las imágenes toman posición”, se refiere 

a cómo editamos los significados de las fotografías para añadirles sentidos políticos e 

ideológicos específicos. Para él, la publicación de fotografías de conflictos sociales siempre 

conlleva a un ejercicio de inteligibilidad y legibilidad de las imágenes porque estas contienen 

dos verdades profundas, la que es evidente por la recomposición de los signos que muestra (la 

confrontación, el triunfo o la muerte que resulta de la lucha), y una verdad más insondable, que 

requiere de una lectura de signos que no son necesariamente visibles en la fotografía, pero que 

le suceden, la traspasan y la sacan del ámbito de la documentación de un momento específico 

en la historia porque: “ una vez que es montada con las otras y con el texto que la acompaña, 

induce eventualmente una reflexión más profunda”. Esto sucedería porque en el acto de 

reapropiarse de esas imágenes para inscribir un nuevo texto sobre ellas, se les impregnó también 

una posición política e ideológica. 
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Capítulo tercero 

La fotografía en la lucha socioambiental de Intag: espacios de la memoria 

habitados con el cuerpo 

 

 

1. Metodología de análisis  

 

Primera fase: análisis visual de las representaciones del cuerpo como lugar de 

memoria 

El análisis que desarrollo a continuación es producto de un trabajo de indagación sobre 

un conjunto de registros visuales, que resumo en el primer capítulo, y que me permitieron un 

acercamiento a las formas de representación visual que las comunidades de Intag han 

construido durante las dos últimas décadas en torno a su lucha, los sentidos de existencia que 

estas representaciones contribuyen a anclar en su memoria colectiva y los rasgos simbólicos 

que las componen.  

En un segundo momento trabajé una serie de talleres de fotografía documental con 

treinta jóvenes de distintas parroquias de Intag, algunos de ellos con cierta experiencia previa 

en la producción fotográfica como herramienta para posicionar a la comunidad políticamente 

frente al extractivismo minero y denunciar sus atropellos, o para difundir la importancia de 

proteger la biodiversidad de la zona y de sus relaciones eco-sociales, prácticas y costumbres 

comunitarias. En estos talleres se llevaron a cabo ejercicios de práctica fotográfica en los que 

los participantes pusieron en marcha el acto fotográfico como un proceso de reflexión 

individual y concienciación colectiva sobre los sentidos del territorio, el cuidado de la vida, el 

extractivismo y la lucha-resistencia comunitaria. 

Las fotografías obtenidas en estas prácticas propiciaron una retroalimentación grupal y 

sirvieron de insumo para la observación de sus formas de comprender y vivir la lucha 

socioambiental como una característica de su identidad y memoria colectiva, además de 

permitir una mirada más cercana a su campo de construcción visual, y al cómo componen: 

recortan y encuadran la realidad.  

Los aprendizajes de ese proceso de intercambio conllevaron a una nueva revisión de los 

registros visuales y un proceso de elicitación con personas de diferentes grupos etarios de la 

comunidad. Se preguntó por los sentidos y recuerdos disparados en su memoria por esas 

imágenes y su importancia para la memoria colectiva de la lucha socioambiental de Intag. De 



80 

estos resultados obtuve la primera muestra para mi análisis, de la cual finalmente seleccioné 12 

fotografías producidas y difundidas entre 2014 y 2020 por los diarios El Comercio y El 

Universo (la mayoría de ellas enmarcadas en el discurso estatal-megaminero). Así como de los 

medios digitales Plan V, La Barra Espaciadora, diario La Hora, Wambra, medio que además se 

caracteriza por dar una importante presencia narrativa a los movimientos sociales y sus luchas. 

Dentro de la muestra analizada también se incluyen fotografías producidas por fotógrafos 

aficionados vinculados con el proceso de lucha de Intag.  

Algunas de estas fotografías han sido tomadas de su fuente original y reapropiadas 

simbólicamente por la comunidad, como las fotografías de las figuras 9 y 11, que fueron 

producidas en 2006 y han sido re-publicadas en distintas plataformas digitales con cuyos 

titulares y textos se actualizan y expanden sus significados.  

 

Segunda etapa: Análisis semiótico y comparación de los usos y apropiaciones de las 

imágenes. 

Las fotografías seleccionadas son de gran significación para la memoria de su lucha de 

los integños porque logran compilar las diferentes formas en que los sujetos-cuerpos aparecen 

confrontados con el poder estatal-minero. Es importante señalar que, dado que esta lucha 

socioambiental involucra también una disputa simbólica; la contradicción entre la vida y la 

muerte es el criterio alrededor del cual desarrollo el análisis de las diferentes re-presentaciones 

en las que el cuerpo aparece fotografiado como lugar de memoria en la lucha socioambiental 

de Intag.  

En el siguiente diagrama se esquematiza la contradicción entre resistencia-vida y poder-

muerte que se presenta en las variables del análisis dentro del acto fotográfico de la lucha 

socioambiental, como un sistema de relaciones en el que se crea-recorta la realidad por la 

acción del punto de vista del fotógrafo (medio o comunidad). El cuerpo ocupa el centro de esta 

matriz como el lugar que alberga la vida en forma de sentidos, experiencias, recuerdos y 

regulaciones sociales que rodean la disputa con el poder y su orden visual por medio de la 

memoria; la muerte en contraposición aparece como un mecanismo del poder que se impone 

sobre el cuerpo. 
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Figura 9. Matriz del acto fotográfico de la lucha socioambiental. 

Fuente y elaboración propias. 

 

A partir de esto, hago una lectura tanto denotativa como connotativa de los signos 

recreados en los cuerpos durante la confrontación, tal como se encuadra en algunas fotografías, 

así como en la celebración la decisión judicial obtenida tras la violencia que se puede ver en 

otras. También analizo la forma en que esos signos dan cuenta de una agencia política 

específica dentro de la lucha. Para ello, enfoco la relación entre las fotografías y su anclaje al 

texto: titular, y pie de página o cuerpo del artículo periodístico, con el que han sido publicadas. 

Conforme con lo descrito, el análisis gira en torno a tres categorías-momentos que 

corresponden al desarrollo teórico que sirvió para elucidar los caminos metodológicos de 

interpretación de las intersecciones entre cuerpo y memoria a través del acto fotográfico. Así 

para mi análisis, considero el proceso en que confluyen los saberes técnicos y vivenciales, los 

valores culturales, las relaciones entre la comunidad y con la naturaleza, y los discursos 

políticos y mediáticos; que resultan en estas fotografías como elementos que consolidan u 

ocultan la memoria de la lucha socioambiental de Intag a partir de: el encuadre, el plano y el 

punto de vista del fotógrafo.  

Estas categorías-momentos de análisis son:  

- La lucha-represión: el momento en el cual los cuerpos son representados como 

opuestos en la disputa por el territorio (espacio de reproducción de la vida).  

- La criminalización-lucha: el momento en el que los cuerpos criminalizados por 

denunciar la violencia ejercida por el poder refuerzan su lucha. (los sujetos-cuerpos 

que resisten en su territorio a pesar de la criminalización). 
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- Represión-Rebeldía: el momento en que los cuerpos infringen los regímenes del 

orden visual y se declaran rebeldes.  

Como insumo de cotejo para la interpretación se utilizó la elicitación realizada durante 

la primera etapa y posteriormente al proceso de selección de la muestra que es objeto de 

análisis.  

 

Sentidos y usos políticos de la fotografía para la memoria de la lucha socioambiental 

de Intag 

Las fotografías de la lucha de Intag evidencian un proceso antagónico entre un sistema 

de explotación y administración capitalista de la vida por un lado, y por otro el impulso de la 

autodeterminación como el derecho a decidir cómo vivir; proceso en el cual, la memoria es un 

recurso imprescindible para avizorar y perseguir nuevos modos de relación con la naturaleza 

por fuera del mercantilismo (Composto y Navarro 2012). 

Los titulares con los que son publicadas estas fotografías, generalmente captadas por 

comuneros afectados y activistas ambientalistas; denuncian los actos de violencia perpetrados 

por el aparato estatal-policial y las empresas mineras en esta zona. En este sentido, el primer 

uso político que tienen estas imágenes es la visibilización como medio para la denuncia de 

hechos desconocidos para la mayor parte de la población nacional. Así ponen en imágenes el 

pasado para que se incorpore en la memoria social. Esto implica hacer visible lo invisible, 

porque como señaló Rancière (2009) exponer al espectador a estas realidades contribuye a 

remover sus propios sentidos.  

Desde que fueron producidas estas fotografías han sido publicadas en diferentes 

plataformas virtuales, con nuevos textos y en nuevos contextos; resignificándose y adquiriendo 

nuevos sentidos simbólicos y políticos.  

La fotografía de la figura 9 por ejemplo, ha sido retomada por medios de comunicación 

y organizaciones de la misma comunidad para construir una línea de memoria de la lucha de 

Intag, como una prueba de las agresiones recibidas de mano del Estado y las empresas mineras. 

Así, esta fotografía se ha convertido en icónica para la memoria de Intag, en su lucha por frenar 

los intereses del Estado ecuatoriano y las transnacionales mineras en sus yacimientos de cobre 

y otros minerales en los últimos años. 
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2. Lugares opuestos de existencia: el cuerpo en el acto-fotográfico de lucha-represión 

 

Cuando veo estas fotografías,  

 solo viene a mi memoria que durante 28 años, lo que hemos hecho en Intag  

ha sido poner el cuerpo para resistir a las 

violencias que hemos recibido  

de los gobiernos 

 y de las transnacionales 

que nos roban la paz. 

(Navarrete 2022) 

 

Este acápite aborda un periodo de la lucha de Intag, marcado por el enfrentamiento 

directo entre los comuneros y el poder minero transnacional, conformado por los gobiernos que 

en su momento han sido parte de una alianza con las diferentes empresas interesadas en extraer 

los recursos mineros de la zona de Intag. La confrontación retratada en estas imágenes delimita 

el lugar ideológico y político desde el cual los sujetos-cuerpos pugnan por defender el territorio 

en un caso, y por traspasarlo en el otro. Los titulares, pies de foto o fragmentos de artículos que 

las acompañan encuadran los sucesos violentos dentro de un punto de vista que traslada a la 

imagen, la relación permanente entre el poder, el cuerpo y la represión en la lucha 

socioambiental de estas comunidades.  

 

Figura 10. Fotografía 1 de ataque paramilitar a la población organizado por la empresa minera 

Ascendant Cooper en 2006 Elizabeth Weydt. 
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Figura 11. Fotografía 2 de ataque paramilitae en 

Intag en “Paramilitares provocan violencia en 

Intag. 2006”.  

Fuente: Periódico Intag. 

  

 

Figura 12. Fotografía 2 de ataque paramilitar en 

Intag en "Minería se impone a sangre y fuego". 

Fuente: Ecuador Today. 

 

  

 

Figura 13 Sitiamiento policial en Intag. Redacción Plan V. 2014 

Fuente: Plan V. 

 

  



85 

 

 

Figura 14. Fografía sitiamiento policial en Junín. 2014 

Fuente: Diario El Universo. 

 

Este conjunto de fotografías expone la represión contra los sujetos-cuerpos que resisten 

a la implantación de la industria megaminera en su territorio. En ellas aparecen, de un lado, los 

cuerpos del orden en los que se encarna simbólica e ideológicamente el poder minero-estatal 

(policía y paramilitares), en una ocupación arbitraria y violenta del territorio. Del otro lado, 

están los cuerpos en lucha aglutinados, formando uno solo: la comunidad.  

Los encuadres hacen evidente la disputa y captan la aparición emergente de los cuerpos 

dentro del cuadro, como un signo de la violencia que se impone sobre ellos, y refleja el punto 

de vista del (la) fotógrafo(a), que en unos casos se ubica en el medio de la disputa y en otros, 

como un observador que capta el enfrentamiento desde ángulos opuestos.  

Las fotografías de las figuras 10-12, tomadas por la voluntaria alemana Elizabeth 

Weydt, muestran el momento del enfrentamiento entre algunos comuneros y un grupo de 

paramilitares contratados por la empresa Ascendant Cooper, quienes ingresaron violentamente 

a la reserva comunitaria de Junín-Intag en noviembre de 2006 para escoltar la instalación de la 

empresa en la zona y “resguardarla” de la oposición comunitaria. De acuerdo con las versiones 

recogidas en el diario “Intag”, llevaban bombas lacrimógenas, puñales, perros adiestrados para 

atacar, motosierras, puñales y “machetes nuevos con las etiquetas todavía puestas”. La 

denuncia del titular: “Minería se impone a sangre y fuego” que acompaña la publicación de la 

figura 8 en el portal EcuadorToday, refuerza el sentido de invasión del territorio, más aún con 

la inclusión del testimonio de Piedad Fuel, comunera de Junín, en el artículo del diario Intag: 
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“Fui atacada por miembros de la empresa minera, fueron ellos amenazándome, diciéndome que 

tenían que pasar y no tenían que darme ninguna información” (Fuel 2006 citada en diario 

Intag). 

El enfrentamiento, tal como está encuadrado en la fotografía, pone en la escena el 

antagonismo de los sujetos a través de sus cuerpos, cuyo detonante es la violencia revivida en 

la memoria de quienes estuvieron presentes y vuelven a ver esta imagen. Dado que, evoca una 

intrusión en sus vidas, que evidencia como el poder minero-estatal encarnado en los cuerpos 

de los paramilitares que dispararon a los moradores de Junín, lo que Carlos Zorrilla (2022) 

llama un intento fallido de ingresar a sus territorios, ya que fueron frenados por cientos de 

comuneros: “Así como nos ven en esas fotos, plantados ahí con solo nuestros cuerpos como 

defensa, es como hemos luchado por la dignidad que el Estado y las mineras nos han querido 

arrebatar y por la posibilidad de vivir libremente en el territorio que hemos convertido en 

nuestro hogar” (Zorrilla 2022, entrevista personal; ver Anexo 1).  

Los cuerpos de los comuneros aparecen en primer plano, a una distancia prudencial, y 

así entran en el encuadre y completan el sentido de la lucha, pero están lo suficientemente 

lejanos e invisibles (no se ven sus rostros), señalando a los paramilitares como los actores de 

los hechos violentos, Mientras, ellos del otro lado intentan contener el ataque, como anota el 

titular del diario Intag: “Paramilitares provocan violencia en Junín”, con el cual fue publicada 

la fotografía de la figura 11 en el diario Intag, y que hace un recorte del enfrentamiento y 

encuadra a los paramilitares como los violentos. Con este texto se deslinda a los comuneros de 

la carga simbólica de alteradores del orden, que el régimen visual dominante ha impregnado 

sobre la imagen de los sujetos-cuerpos que luchan contra el poder.  

Los planos enteros de los cuerpos de los paramilitares de las figuras 10 y 11, trasponen 

en la imagen una materialidad innegable para los integños; se trata de una invasión violenta a 

sus territorios. Invasión que delatan en sus gestos, sus manos sosteniendo las armas o los 

dispersores de gas con los que apuntan a los comuneros y sus rostros. En un caso se muestra la 

furia impostada (como la del sujeto de la primera fila de la figura 10) y en otro, la apatía de 

alguien a quien le ha sido subsumida su identidad y que solo cumple con el rol que le ha tocado 

asumir en el juego que anima a los cuerpos-sujetos en este acto fotográfico, como podemos 

apreciar en el rostro de uno de ellos, en la parte posterior del cuadro.  

Como vemos, estas fotografías encuadran dos lugares y agencias políticas 

interdependientes pero antagónicas, pues sin la amenaza que representan los unos sobre los 

otros, ninguno tendría “razón de ser” dentro del acto fotográfico.  
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Se configura entonces el escenario del acto de la lucha-represión, con la demarcación 

del campo visual-territorio (el cuadro fotográfico) que enuncia dos lugares opuestos de 

existencia. Del lado de la lucha por la vida: los comuneros que con sus cuerpos como única 

arma se oponen al ingreso arbitrario de la empresa minera; del otro lado la represión ejercida 

por el poder estatal-minero que para la comunidad representa la muerte en un sentido más 

amplio, dado que: “El poder no busca aquí mostrarse en su plenitud como un derecho de matar 

como defensa contra las ofensas que se le infringen, sino que se propone invadir la vida 

enteramente (Foucault 1996, 169).  

Este poder se transfigura en el cuerpo de los policías (ver Figuras 10 y 11), y 

paramilitares (Figura 11), quienes podrían ser campesinos también, como los hombres a los 

que apuntan, o desempleados, de los tantos que el sistema del desarrollo produce para emplear 

en el momento más conveniente. Basta citar un testimonio al respecto: “Pantoja, un señor, que 

dijo ser de Guayaquil, mencionó que recibió 600 dólares y que la empresa les había ofrecido 

regalar terrenos” (Diario Intag 2006).  

De este modo, lo que muestran estas imágenes no es a los sujetos que fueron contratados 

por la empresa minera para ocasionar temor en la población de Junín, sino al sistema de 

violencia que opera a través de ellos imponiendo el orden a “sangre y fuego” como enuncia el 

titular de la fotografía de la Figura 12. 

No es sino hasta que el lenguaje le otorga un nombre y saca de la invisibilidad al sujeto 

que asume el rol de la represión, substrayéndolo de la imagen de poder que se ha impuesto 

sobre él, que imagen-texto cobra legibilidad. No es el señor Pantoja ni sus compañeros quienes 

aparecen atacando a los comuneros, no hay forma de identificarlos sin el texto descriptivo con 

el que la fotografía fue publicada en el diario, lo que vemos son los cuerpos de los paramilitares 

despersonalizados por la maquinaria del poder.  

Con ese acercamiento a los cuerpos de los unos y alejamiento de los cuerpos de los 

otros, se introduce una narración sobre la lucha socioambiental que de alguna manera subvierte 

el orden visual hegemónico, dentro del cual siempre ha presentado a los sujetos-cuerpos que 

representan al poder como los instauradores de la paz y del orden. En cambio, a los sujetos-

cuerpos subversivos que se oponen al desarrollo se les presenta como los perturbadores de esa 

paz.  

Estas fotografías, por el contrario, señalan al Estado y a la empresa minera como los 

causantes de la violencia, y denuncian la dominación del aparato institucional representado en 

los policías y paramilitares, y muestran el punto de vista de la fotógrafa al saturar la fotografía 
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con esos símbolos. De tal manera, se hace imposible no verlos y dilucidar toda su carga 

simbólica: los agresores son el Estado y la minera.  

En cambio, las fotografías de las figuras 13 y 14 muestran dos perspectivas distintas de 

la ocupación policial de Intag ocurrida entre el 8 y el 10 de mayo de 2014 en la parroquia Junín, 

el mismo lugar invadido por paramilitares en 2006. A donde ingresaron alrededor de 400 

personas, entre ellos un estimado de 300 policías y miembros del Grupo de Operaciones 

Especiales (GOE), el Grupo de Intervención y Rescate (GIR), en compañía del gobernador 

provincial, otras autoridades parroquiales, y representantes de la Empresa Nacional Minera 

(ENAMI) con el fin de realizar un Estudio de Impacto Ambiental para la exploración del 

yacimiento que hace parte del proyecto minero a cielo abierto Llurimagua. Lo hicieron 

violentando los controles comunitarios que se habían organizado para impedir su paso y sin 

siquiera haber consultado previamente a los comuneros, quienes han mantenido una postura de 

rechazo desde 1995. 

El titular: “Intag, zona minera sitiada”, y el pie de foto que acompaña la fotografía en 

la publicación del medio digital Plan V (ver Figura 13), enfatiza la aplastante arremetida del 

Estado ecuatoriano contra la resistencia al proyecto Llurimagua en Intag, sentencia que el 

encuadre parece ratificar: el plano abierto permite ver los cuerpos blindados de los policías 

aglomerados en una sola masa que sobreviene desde la parte alta del monte y escolta la 

maquinaria de la empresa minera, como si en efecto de una fuerza destructora y aplastante se 

tratara.  

De nuevo, lo que captura el encuadre son dos grupos de sujetos-cuerpos confrontados: 

pueblo y Estado. Esta vez no hay ataque con armas, incluso pareciera que son los policías 

quienes se habrían preparado con sus cascos y chalecos para protegerse de un ataque inminente 

por parte de los comuneros, quienes otra vez aparecen de espaldas, dejando expuesto el punto 

de vista del fotógrafo, está del lado opuesto de los policías, detrás y a lado de los comuneros. 

La fotografía señala y denuncia una vez más a los perpetradores de la violencia y absuelve a 

los agredidos.  

En la fotografía de la figura 14 ocurre algo diferente: se ha borrado la línea divisoria 

que mantenía a cada grupo en su lado, la línea es ahora la fundición de los cuerpos que 

traspasaron la barrera. Si bien el punto de vista del fotógrafo parece estar en el medio, esta vez 

apunta la acción del enfrentamiento hacia el lado de los comuneros, los gestos de sus rostros 

molestos y la postura corporal muestran el intento por frenar el paso de los policías. Este recorte 

dispone una realidad opuesta a la que vemos la de la figura 13, y refuerza el consenso discursivo 

de la protesta como acto atentatorio al orden establecido, que es trasladado y anclado a la 
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imagen con este encuadre y con el lead de la publicación en el diario El Universo: “Habitantes 

de comunidades de Chalguayacu Alto se enfrentaron a uniformados que acompañaron a 

técnicos de ENAMI-EP que realizan estudios de suelo”.  

Este texto al contrario de los textos que acompañan a las fotografías anteriores introduce 

la idea preconcebida e instalada en cierto imaginario colectivo de que los causantes de los 

enfrentamientos en las luchas sociales son quienes rechazan los grandes proyectos del 

“desarrollo”. En este caso, las fotografías señalan el lugar ideológico y social superior en el 

que se ubican los represores dentro del conflicto, y que los separa del pueblo al atribuirse la 

potestad de someter a los cuerpos-sujetos que trastocan el orden con su rebelión. El acto 

fotográfico queda así dominado por el discurso del actor estatal-minero, su estética y su forma 

de recortar la realidad. Sin embargo, por fuera del cuadro y del enfrentamiento de ese momento, 

hay una memoria que aún atraviesa los cuerpos y las vidas de los comuneros:  

 

El gobierno nos impuso como 300 policías para una comunidad tan pequeñita, si mal no 

recuerdo éramos como 16 familias no más en la comunidad de Junín y nos enviaron un montón 

de policías, quitaron la escuelita, los niños perdieron el derecho a estudiar porque ahí era la 

vivienda de estos policías sin vergüenzas a los cuales no les importaba la vida de nosotros como 

seres humanos a los que siempre nos llaman con menosprecio “campesinos”, “montubios”. Los 

guaguas tenían que bajar a estudiar en Chalguayacu Alto, en Junín todo estaba arreglado para 

esos policías, esto fue algo muy grande porque jamás en la vida habíamos visto tantos policías, 

después de eso fue una persecución demasiado fuerte para nosotros, empezaron los 

hostigamientos, con eso querían meternos miedo y sí, daba miedo de salir, daba miedo de hablar 

porque empezaron a perseguir y criminalizar a nuestros compañeros de lucha, daba miedo de 

todo, porque cuando uno caminaba tocaba regresar a ver si alguien le sigue. Hoy viendo estas 

fotos todavía tengo ese sentimiento de acoso y de esa represión a nuestra lucha. (Navarrete 

2022) 

 

Ranciere (2014) se refiere a esta suplantación de sentidos políticos, a través de la 

construcción de una estética de la política, ya que toda situación política es una ocasión estética, 

en el sentido en que, al recortar el mundo de cierta manera ponemos a la luz a ciertos actores y 

dejamos a otros en la sombra. Sin embargo, hay un destello de la realidad excluida de estas 

fotografías, que aparece en la estupefacción del paramilitar captado por la cámara y que aparece 

en la figura 10 y en el gesto angustiante de la mujer en la primera línea de la confrontación de 

la figura 14, que devela lo que ha quedado en la sombra y fuera del encuadre, y que es parte de 

la vida y la memoria de muchos integños.  

Elisa Gonzáles era aún una niña durante el ataque de 2006 y una adolescente cuando 

ocurrió el sitiamiento policial. Al observar las fotografías, recuerda haber sentido miedo porque 

vio muchos hombres uniformados y con armas desplegados por la parroquia y aunque no 

entendía bien lo que sucedía; también se preguntaba “¿qué delito hemos cometido aquí?”. 
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Recuerda también la reacción de sus padres, de quienes dice: “estuvieron poniendo el cuerpo 

todo el tiempo para exigir la salida de la minera”. Elisa rememora: “al ver como nuestros padres 

luchaban para defender el territorio, sentimos que todo lo que tenemos y hemos construido en 

estas tierras estaba en peligro, y que eso significaba que venían a arrebatarnos la vida, porque 

no conocemos otra forma de existir” (Gonzáles 2022, entrevista personal; ver Anexo 2). 

Este grupo de fotografías hace parte de un periodo muy doloroso en la memoria de la 

lucha de Intag. A la vez, detona los sentidos compartidos de su existencia común porque no 

solo evocan el recuerdo del momento concreto de la liberación de Javier Ramírez, sino toda 

una experiencia colectiva vivida con la lucha doble de Intag, pues su apresamiento y liberación 

resulta indisociable de la posición política de la comunidad, Así, se produce una retroyección 

de su sentido en el presente, porque la memoria de la victoria que se celebra en estas fotografías 

ha impulsado y contribuido a fortalecer esta lucha. 

 

3. Yo soy Intag: el cuerpo en el acto fotográfico de la criminalización-lucha por la 

libertad 

 

Figura 15. Cercamiento policial durante la liberación de Javier Ramìrez.2015 

Fuente: flickrpatochavez - Libertad Javier Ramírez – Íntag 
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Figura 16. Comunera de Intag pideindo libertad de Javier Ramìrez. 2015. Pato Chavez. 

Fuente: flickr-pato chavez- Libertad Javier Ramírez – Íntag 

 

Figura 17. Fotografía de liberación de líder comunitario Javier Ramírez, 2015.  

Fuente: Wambra.  
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Figura 18. Fotografía de marcha de apoyo por la liberación de Javier Ramírez, 2014. José Mafla. 

Fuente: El Comercio. 

 

Figura 19. Semblanza Lucha de Javier Ramírez. 

Fuente: Diario La Hora. 

 

Las fotografías de las figuras 15 y 16, fueron tomadas por el fotógrafo y activista Pato 

Chávez a las afueras del Centro de Rehabilitación Social de Ibarra y durante la concentración 

de la comunidad en respaldo a Javier Ramírez por su liberación. El encuadre fotográfico 

representa una denuncia al excesivo uso de la fuerza pública del Estado para amedrentar a los 
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ciudadanos y reiterar su poderío, este encuadre no ha buscado contrastar la imagen ni la agencia 

política que desempeña la policía en el evento. La fotografía ha buscado registrar la rigidez de 

esos cuerpos inflexibles en su postura, casi inexpresivos, a no ser por la leyenda de sus escudos: 

“Soy policía y también soy padre”. La imagen pone a los policías en todo el plano de la 

fotografía, como si el fotógrafo invadiera a propósito el territorio del poder demarcado por el 

cordón policial, ubicándolos en la zona de los que son observados por los que solo podían ser 

vistos. 

Hay un componente en estas fotografías que detona los sentidos de la lucha y la 

resistencia anclados en la memoria de Intag ante la criminalización: la acción de poner el 

cuerpo como acto político, el plantarse y estar en frente del otro, sin la necesidad de una 

confrontación explicita. Un ejemplo de esto es la imagen de la mujer que aparece en la 

fotografía de la figura 16, su sola presencia con la consigna que sostiene en sus manos: 

“defendemos la vida y la naturaleza, libertad Javier Ramírez”, habla de una identificación 

intrínseca con Javier Ramírez, que encarna su propia lucha. Esta no es una foto más que muestra 

solo a una simpatizante de la lucha de Javier, sino la materialización con rostro de uno de los 

muchos sujetos-cuerpos invisibles que hay detrás de los procesos de violencia, criminalización 

y despojo que produce el sistema extractivista en estas comunidades. 

En estas fotografías se muestran y se dan significado a unos sujetos-cuerpos que se 

atrevieron a salir de la invisibilidad para aparecer en el campo visual diciendo algo que no cabe 

en el cuadro, ni siquiera en la contundencia y claridad de la proclama del cartel que sostiene la 

mujer. En los diarios y las plataformas digitales, estos sujetos-cuerpos aparecen como noticias 

de una realidad lejana que solo les compete a ellos porque son campesinos, apuntalando un 

discurso que no permite ver ni mucho menos comprender lo que defienden, y peor aún producir 

una reacción básica de empatía por la violencia que denuncian.  

Estas imágenes no evidencian los signos visibles de la violencia sensacionalista que 

abunda en las imágenes de los medios de comunicación y bajo la cual ha sido entrenada nuestra 

mirada, anulando así nuestra capacidad de conmovernos con el dolor, de sentir horror, repudio 

o indignación por la violencia que el poder perpetra hacia los otros. Fotografías como éstas no 

nos ahogan con su poder sensible, simplemente y como dijera Ranciere (2008): desfilan ante 

nuestros ojos indiferentes. Ese es un dolor del que solo es posible intuir un atisbo en el cuerpo 

de esta mujer (Figura 16) intencionalmente recortado en un plano medio y en la expresión 

natural, casi congelada, de angustia de su rostro, que el fotógrafo parece haber querido capturar, 

aislándola del tumulto y mostrando una intención documental muy distinta con la que los 

medios tradicionales suelen hacer sus registros fotográficos. Ese encuadre en una afirmación 
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de que existen sujetos con vidas y consciencias políticas individuales en estas comunidades y 

sus luchas, y que muchos de ellos son mujeres: 

 

Detrás de la lucha de Intag, al igual que por la libertad de Javier, hubo muchas mujeres, esto es 

algo que no se debe perder en la memoria porque las mujeres somos las que llevamos la mayor 

carga en estas luchas, nosotras somos las que cuidamos y sostenemos a la familia y la 

comunidad, por eso con las violencias del Estado y las mineras son nuestras vidas las que son 

directamente violentadas. El de la foto es un rostro entre miles de mujeres que no salen a la luz, 

que sufren porque no saben en dónde, de qué y cómo van a vivir y alimentar a sus familias si 

les quitan la tierra. Cuando le metieron preso a Javier Ramírez, ahí quedó una mujer con sus 

hijos sufriendo, que tenía que ir a llorar donde su hijos no le vean, realmente era un martirio sin 

fin porque Javier no tenía sentencia, no se sabía porque estaba preso, hacíamos mingas para 

ayudar a su familia a cosechar el café, bueno también habían organizaciones que intentaban en 

algo apoyarle, pero en realidad siendo mujer y madre yo, puedo entender que nada ni nadie 

puede reemplazar el lugar de un compañero de vida y un padre. Con la criminalización de Javier 

las mujeres de Intag, de Junín especialmente, nos sentimos identificadas y dolidas porque todo 

por lo que él lucha, es lo mismo por lo que nosotras luchamos: la vida. (Navarrete, 2022).  

 

Con el titular Intag: “10 meses, una condena y Javier Ramírez en libertad”, la 

fotografía de la figura 17 fue tomada durante la celebración por la liberación del líder 

comunitario Javier Ramírez, y en el texto que acompaña la publicación en el medio comunitario 

Wambra se describe el momento como un triunfo para Intag:  

 

El júbilo y fuerza de la concentración no se hizo esperar. “Javier venciste, Intag resiste”. Javier 

Ramírez fue trasladado aproximadamente a las 10 y media hacia el Centro de Rehabilitación de 

Ibarra; justo a unas 5 cuadras del Tribunal. Ahí se tramitó oficialmente su liberación. Y fue 

hasta las 14 horas que el rostro y cuerpo del líder volvió a brillar como el sol en las calles de su 

provincia. (Wambra 2015, 12 de febrero) 

 

La iluminación del sol sobre el cuerpo y rostro de Javier que resalta entre el cuerpo 

mancomunado formado por sus comapañeros/as de lucha, no solo exalta y reafirma su 

liderazgo, sino que consolida y legitima la lucha de Intag. La liberación de Javier Ramirez para 

Intag quedó capturada en esta fotografía como un acontecimiento que aglutina a la comunidad 

que lo levanta en sus hombros como gesto simbólico de la unión y la fuerza comunitaria que 

sostiene su lucha. Tal como lo confirman las proclamas de sus compañeros de lucha recogidas 

en el reportaje del medio digital comunitario Wambra; “la libertad de Javier tiene un significado 

trascendente para la lucha de Intag”, “la victoria de Javier afianza la resistencia de Intag” 

(Wambra, 2015).  

Todas las cámaras apuntando al cuerpo de Javier, trazan unas líneas invisibles que lo 

colocan en el centro del cuadro. A diferencia de las pistolas y dispersores de gas que 

acorralaban a los comuneros en las fotografías de las figuras 10-12, estas armas parecieran 
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liberarlo, reconocer su estatus de luchador después de haber sido apuntado por el dedo del 

poder como un criminal.  

 La rebeldía como característica de los integños se inscribe sobre en el cuerpo de Javier 

con la leyenda estampada en su camiseta: Yo soy Intag, Soy rebelde (figuras 17 y 18), consigna 

que fue parte de las marchas y acciones de reclamo y denuncia durante y posteriormente al 

apresamiento de Javier, y que semánticamente opera como una credencial que señala su 

identidad y lugar político, al igual que lo hace el texto en el escudo de los policías.  

 

Su libertad la celebramos ese día porque durante los 10 meses que estuvo preso, la comunidad 

estuvo luchando en las calles, afuera de la corte provincial, del centro de retención, este triunfo 

fue de todos y quedó en la memoria de nuestros hijos como un precedente de que la justicia 

llega tarde o temprano y que vale la pena luchar y rebelarse contra el poder cuando se está del 

lado de la verdad. Es el recuerdo de una celebración de la libertad de quien que defendió la vida 

de la comunidad y que fue criminalizado por esa lucha. Esto nos da fortaleza para seguir 

luchando (Gabriela Briones 2022 entrevista personal, ver Anexo 8). 

 

Al igual que en la anterior, en la fotografía de la figura 18, vemos los cuerpos rellenando 

el primer plano del encuadre del campo fotográfico. La leyenda de la pancarta: “No más presos 

políticos”, expresa la crítica de los manifestantes al régimen de gobierno y a los órganos de 

justicia, y señala la criminalización bajo la cual se ha inscrito la lucha por la libertad de Javier. 

El titular del diario El Comercio: “Javier Ramírez, campesino antiminero de Intag, salió libre 

a las 14:00”, no alcanza a dar cuenta de la lucha política de los sujetos-cuerpos visible en toda 

la fotografía, y recorta el acto a la noticia de la liberación de un campesino opuesto a la minería.  

Pero a diferencia del texto de la figura 17, en la noticia no se contextualiza el proceso 

de lucha en el que se dio su apresamiento y liberación, hay un sesgo de la memoria de esta 

lucha que se marca con la distancia respecto a Javier, que hace evidente también la distancia 

ideológica del fotógrafo (medio de comunicación) con la escena. La omisión de contexto en el 

reportaje opera como un tipo de ocultamiento que se infringe a pesar de la visibilidad de los 

cuerpos en la fotografía y del gran cartel que ocupa el centro de ésta: “No más presos políticos”, 

la publicación se queda en la simple enunciación de un hecho noticioso, que muestra a un grupo 

de manifestantes que pide justicia.  

Debido a la ausencia de antecedentes en el reportaje de El Comercio, que clarifiquen 

las circunstancias por las que ese sujeto en particular es considerado un preso político, es difícil 

contar con elementos suficientes para comprender la relación de su encarcelamiento con un 

hecho de violencia estatal, que es finalmente lo que los comuneros denuncian en ese acto. De 

este modo, la verdad de esta fotografía es trucada, no por la alteración del hecho que en ella se 

narra o por la modificación de su composición física, sino porque la realidad que referencia se 
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solapa con el texto. Se excluye así de la opinión pública y de la memoria social una verdad que 

está latente en la memoria de los comuneros de Junín y que trasciende su lucha: 

 

Cuando Javier ya tuvo la libertad, fue una alegría muy inmensa para nosotros y la fuerza con la 

que él volvía a pesar de todo lo que tuvo que vivir, la violencia que vivió en la cárcel, con la 

firmeza que él venía de seguir defendiendo, de seguir luchando, la firmeza que él tenía de no 

fallarle a su pueblo, de no fallarle a su comundiad, eso nos daba una leeción de que nada ni 

nadie nos va a quebrantar, que debemos seguir fuertes, que debemos seguir luchando y que no 

debemos darnos por vencidos ni tampoco nunca dejarle el camino libre a estas empresas que lo 

único que hacen en la realidad es daño y perjudicar nuestros territorios. (Navarrete 2022) 

 

Dado que la consolidación de esta memoria de lucha, como la de todos los grupos que 

buscan la reivindicación de sus derechos, tiene un espectro en el ámbito de lo público, la 

exclusión de esos espacios de significación (el porqué de la lucha: la vida y el territorio) en la 

imagen terminan por mutilarla. Los textos que se inscriben sobre ella (titular y descripción del 

evento dentro del reportaje), contribuyen a la perpetuación de un orden de significaciones 

simbólicas que reparte los sentidos jerárquicamente, y sustrae la agencia política de estos 

sujetos-cuerpos, reduciéndolos a opositores al statu quo, que ya no luchadores con un motivo 

político.  

En esta publicación, como en la mayoría de las construcciones periodísticas sobre 

líderes comunitarios criminalizados por luchar por la vida, en oposición a la muerte creada por 

los proyectos extractivistas, hay textos que se excluyen (voces-testimonios-hechos). Con ello 

vetan el acceso del público a estos signos y a la posibilidad de rastrear las huellas de las luchas 

que convocan y reúnen a estos sujetos-cuerpos en estos actos fotográficos. 

 

Lo que vivió Javier durante estos meses encerrado y privado de su libertad, de compartir con 

su familia, de trabajar en el campo; de alguna manera lo vivimos todos los que hemos 

acompañado su lucha, es una experiencia que quedará grabada en su cuerpo pero también en 

los nuestros, un tipo de violencia física, mental, y psicológica, que pese a la alegría de su 

liberación no podemos dejar de denunciar ni permitir que se borre de la memoria de los integños 

ni del país, porque al igual que su libertad sienta un precedente, su encarcelamiento nos recuerda 

que vivimos en un Estado que prioriza los intereses de empresas multimillonarias a los de sus 

ciudadanos. (Briones 2022, entrevista personal; ver Anexo 8) 

 

Las fotografías y el texto que hacen parte del reportaje del diario La Hora en la figura 

16, encuadran en cambio aspectos de la lucha de Javier por su libertad, que no pueden ser 

enmarcados en la escena de una confrontación ni de un plantón, y revelan la paradoja vida-

muerte que encarnó para mostrarlo en un plano entero; caminado libremente por su finca y con 

una gran sonrisa en su rostro en una de ellas, y de medio cuerpo junto a su esposa Ileana Torres, 

en la otra. La felicidad presente en el cuadro no alude en absoluto a la desilusión, zozobra e 
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indignación que vivió la comunidad durante el evento de encarcelamiento. El cuadro más bien 

enfoca la esperanza y la revivificación de la lucha: “La gente ha luchado por mí y yo seguiré 

luchando por la gente aún más” (Ramírez 2015).  

En un primer momento podría parecer que está imagen, como las de la celebración de 

la libertad de Javier, careciera del impacto caótico y perturbador de la lucha y el conflicto, 

porque no muestra cuerpos agredidos o apuntados por un fusil, no aparece retratada la 

desesperación y la urgencia por defender la vida poniendo sus propios cuerpos como barrera 

para proteger el territorio. Más bien, nos lleva a entrar y salir del cuadro, a desplazarnos por 

los meses previos de su experiencia en prisión, un relato que solo el texto del reportaje ayuda 

a sujetar a las imágenes de júbilo y tranquilad de las que pareciera estar separado:  

 

Una pesadilla. Nunca había conocido la cárcel, no había ido ni de visita. Fue otro mundo. Es 

bien difícil estar ahí para una persona que no ha cometido un delito. Vi muchas cosas terribles 

apenas llegué, a uno lo reciben con la “fila india”. Para los siguientes días, los mismos internos 

me persiguieron para extorsionarme. Todos tienen algo que les sirve para intimidar a los nuevos 

y pedir dinero para su vicio…creían que era dueño de una mina y que estaba haciendo plata 

solo y que por eso estaba preso. Después de unos dos meses se dieron cuenta de cual era mi 

supuesto delito y ahí se calmaron (Javier Ramírez, entrevista La Hora 2015).  

 

 

4. Los cuerpos en el acto fotográfico de la rebeldía 

 

Figura 20. Fotografía portada de marcha por Intag en "Intag: en marcha por una historia milenaria" 

Fuente: La Barra Espaciadora 
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Figura 21. Serie fotográfica de marcha por Intag: Intag por una historia milenaria.2014 

Fuente: La Barra Espaciadora 

 

La vida del campo, desprovista del bullicio y del esmog, se ha visto aguijoneada desde hace 

cerca de cuatro décadas en esta zona de la sierra norte de Ecuador. La empresa privada y el 

Estado han puesto los ojos en esta región por su inmensa riqueza natural y la resistencia de los 

escasos habitantes de Junín, con el respaldo de algunos más del resto de comunidades, ha 

llegado hasta Quito (Diego Cazar, La Barra Espaciadora, 2014). 
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El reportaje de Diego Cazar publicado en la Barra Espaciadora contiene un texto en el 

que se describe los sucesos reportados, y junto con la serie fotográfica de Edu Léon, constituye 

si se quiere un breve recorrido visual por la lucha de Intag en un solo acto: “Una marcha por 

una historia milenaria” como cita el titular.  

Las fotografías de esta serie logran recrear los distintos episodios por los que han tenido 

que atravesar los habitantes de Junín durante su lucha, desde la organización comunitaria hasta 

el altercado que se puede ver en la primera fotografía. Muestran la confrontación con la policía 

evidente en la mano del manifestante de la tercera foto, apuntando al cuerpo del policía e 

inquiriéndole por la detención del bus en el que se transportaban. La angustia retratada en el 

rostro de la señora que compone un plano secundario junto con otros gestos bien puede expresar 

indiferencia; el cansancio propio de la jornada como el agobio de los hombres que aparecen 

semi agachados y con la mirada baja; que se descubre tras del cuerpo del policía que sobresale 

en un primer plano dentro del mismo cuadro de la segunda fotografía de la serie.  

Edu León capta los signos de la represión que transitan por todas las fotografías- 

escenas que hacen parte del acto fotográfico de la represión- rebeldía, de manera particular en 

la sexta fotografía. Con el plano americano subvertido del cuerpo sin cabeza de un policía, en 

el que el arma crea una línea que lo atraviesa y sus manos sujetan el chaleco de su uniforme, 

hace un recorte (sobre el recorte propio de la imagen) y fija en el cuadro su punto de vista. La 

imagen representa a un poder represivo que no tiene rostro, ni identifica particularmente a un 

sujeto (policía), que opera con un aparato de violencia (arma) que atraviesa su cuerpo entero.  

Con este encuadre pone dentro del cuadro las arbitrariedades sobre los cuerpos y la vida 

en el territorio que se han perpetrado por el Estado transmutado en la figura del orden policial, 

y de nuevo nos hace salir del cuadro para por medio del mecanismo de la memoria recuperar 

los rastros de otras violencias vividas que aparecen una vez más como centelleo en esta imagen, 

y son el hilo conector que hay entre estas fotografías y las del sitiamiento policial de 2014.  

 

Cuando la policía no dejaba que los buses pasen a nuestros territorios, el gobierno ponía más y 

más policías, y con no dejarnos pasar nos inmovilizaban, pero nosotros íbamos a pie, han sido 

muy duras luchas, con nuestros hijos chiquitos, bebes cargándoles, les arriesgábamos para 

movilizarnos, aunque hay compañeros cansados, todavía no hemos claudicado, uno ha dejado 

todo: hijos, trabajo, tiempo y vida para salir a luchar, eso es algo que no tiene precio; así, igual 

que en esa marcha, en la que nos volvieron a reprimir, no hace falta que nos disparen nos ponen 

sus policías con sus armas por delante, eso es un amedrentamiento (Navarrete, 2020).  

 

Otra escena de esta serie es la del policía haciendo sus propias fotografías, en la que se 

captura la confrontación de miradas con el fotógrafo. La consigna Intag Rebelde estampada en 
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las camisetas de los manifestantes, es un signo de la agencia política que asumen estos cuerpos 

al identificarse como diferentes del poder, como sujetos rebeldes. Así se hace explícita la 

negación del dispositivo regulador que se intenta imponer sobre ellos. La expresión de rebelión 

del sujeto en el centro de la última fotografía: grito, puño, ojos cerrados, a su lado su compañero 

con su cuerpo semidoblado y su gesto de impotencia, por haber sido interrumpidos en su paso, 

expresa el rechazo al poder y ponen de manifiesto la resistencia de la comunidad como cuerpo 

colectivo.  

 

Estas fotografías me hacen sentir que Intag siempre ha sido un pueblo bravo, un pueblo de 

lucha, que no ha bajado los brazos, que no se ha rendido, de no ser por esta lucha de Intag ya 

no seríamos los mismos, recuerdo cuando teníamos que movilizarnos a Junín para las 

asambleas, dar acompañamiento a los compañeros ahí, dentro de la realidad fue muy duro vivir 

un momento así, no saber qué mismo va a pasar con nosotros mismos. En estas fotografías veo 

jóvenes valientes, que no se han dejado comprar y que saben cuál es el valor de la vida y ponen 

el cuerpo que es poner la vida, para defenderla porque la vida solo se defiende con la vida, el 

gobierno y las empresas nos quieren imponer la muerte, no solo física sino moral porque si nos 

quitan Intag, nos quitan la vida, me da miedo y tristeza por los jóvenes que hoy están a merced 

de las empresas que nos imponen la muerte a nosotros, en esta lucha los días pasan, para ellos 

es un día más o un día menos pero para nosotros es la vida que se nos va en luchar, pero a la 

vez una oportunidad para vivir, esa es nuestra rebelión contra la muerte del extractivismo. 

(Navarrete 2022) 

 

En esta fotografía, como en las otras (figuras 13-19), los textos connotan la lucha que 

hay detrás de la celebración, pero además hacen visible el lado humano, la unión de una 

comunidad conectada por el vínculo vital del cuidado del territorio.  

Con sus encuadres estas fotografías hacen visibles las vidas de quienes luchan contra el 

despojo extractivista como una forma de legitimar su existencia y su memoria, y aunque 

algunas de ellas no nos enfrentan directamente con la violencia o la muerte. Al salirse del juego 

permanente de la confrontación que la represión-lucha del poder ha inscrito sobre estos 

cuerpos, como afirmara Didi-Huberman, lo que las imágenes de estos sujetos-cuerpos en lucha 

nos permiten ver, es el código del poder que ha condicionado sus visualidades a la de una 

imagen de sujeto sin capacidad de agencia política, o bien la de un agente que atenta contra el 

bienestar y el progreso que el sistema capitalista administra sobre los cuerpos y los territorios. 
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Conclusiones 

 

 

Para indagar en las formas en que el cuerpo se convierte en lugar de memoria en la 

lucha socioambiental de Intag, me propuse acercarme, observar y comprender las 

representaciones visuales por medio de las cuales estas comunidades mantienen circulando la 

memoria de su lucha como una forma de continuar existiendo. Una lucha que ha marcado su 

construcción como sujetos políticos que disiden del poder que el sistema extractivista ha 

insertado en sus cuerpos mediante un despojo sistemático (aunque muchas veces no visible). 

Poder, que como nos mostró el análisis de las fotografías de la represión paramilitar y policial 

en Junín, se transforma y traspasa los sujetos-cuerpos a los que impregna con los signos de su 

tiranía y violencia (policías, paramilitares).  

Con la digitalidad, estas comunidades han conseguido anclar textos que modifican 

imágenes y discursos que son habituales en los medios de comunicación, como las de grupos 

campesinos luchando por sus derechos. Con estos textos, las fotografías que se reproducen y 

circulan en la actualidad, proponen narrativas que son nuevas para los observadores, porque 

introducen sentidos de la vida concebida como un conjunto de relaciones naturales y sociales, 

y de las formas de reproducir esta vida dentro de un territorio.  

Es así, que los actos fotográficos de la lucha socioambiental de Intag reconstruyen una 

memoria que es a la vez un espacio alternativo de existencia social, y al hacerlo extienden a la 

imagen un conjunto de significados políticos e ideológicos sobre esa vida, que superan por 

completo el carácter instrumental de los medios en los que se publican y circulan estas 

imágenes.  

No es solo la mutabilidad de las características técnicas de la fotografía digital, lo que 

la ha convertido en una herramienta imprescindible para la introducción de nuevas narrativas 

y discursos que contribuyen a construir y fijar la memoria colectiva de la lucha de Intag. Es, 

sobre todo, la capacidad que tienen sus productores de adjudicarle sentidos propios y así 

amplificar sus significados. Las fotografías de los comuneros de Intag enfrentándose a los 

policías o paramilitares, no son solo imágenes de un conflicto entre campesinos y la autoridad, 

son la evidencia, el testimonio y la denuncia del uso de la fuerza por parte del Estado para 

despojarlos de sus tierras, poniendo en riesgo la biodiversidad de esa zona, generando graves 

impactos ambientales y arrebatándoles sus fuentes tradicionales de sustento vital.  
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El acto fotográfico en que se originaron esas fotografías fue muy distinto en cada caso; 

el de la denuncia de la represión que hace la comunidad al republicar las fotos, por un lado, y 

el de la legitimación de la violencia estatal que muestran algunas construcciones narrativas en 

los medios de comunicación, por otro. Pero en todas ellas, existe y persiste la contradicción 

entere el cuidado de la vida que se hace memoria en el cuerpo y en el territorio; y la violencia 

que reprime y castiga esa forma de existencia.  

  Por eso, el acto fotográfico que se despliega en las fotografías tomadas y publicadas en 

medios como Wambra o Plan V, así como en las fotografías que toman los comuneros a veces 

de manera improvisada, además de expresar un punto de vista comprometido con las luchas 

sociales, recoge el relato de la comunidad, como un ejercicio del derecho a la imagen y a la 

palabra que viabiliza una memoria que traspasa la temporalidad del suceso concreto del 

conflicto y la confrontación con el poder. Es entonces, que estas imágenes de una manifestación 

popular, un plantón o el bloqueo de una vía para impedir el ingreso de la maquinaria de la 

empresa minera, evidencian una violencia estructural que atraviesa sus vidas. 

El acto fotográfico de esta lucha, al develar la represión que ejerce el Estado en contra 

de estas comunidades, señala a ese poder como instrumento disruptor de la vida. Si bien la 

represión que muestran las imágenes, es atribuida al brazo armado del cuerpo del poder 

(policías, ejército o paramilitares), tal y como advierten los textos que acompañan estas 

fotografías, no es a ellos a quienes estas imágenes y sus textos denuncian, sino al aparato 

(Estado-capital) que los ha puesto allí para ejercer el rol represor.  

En tanto que, a esos cuerpos les ha sido arrancada la identidad propia para investirlos 

de la amenaza del poder minero estatal a través de ese juego del encuadre al que alude Didi-

Hubberman y que activa la fotografía como dispositivo discursivo, en el que ya se han 

implantado previamente unos códigos: las armas y los uniformes para enunciar la autoridad 

que tiene el Estado para controlar y administrar los sujetos-cuerpos que se han salido del orden 

establecido (comuneros). Así lo que finalmente podemos ver de estos cuerpos es una 

irradiación del poder bajo el que se ha construido su imagen. 

Entonces, las fotografías de la lucha socioambiental de Intag que son objeto de estudio 

de esta investigación no funcionan como registros de una memoria estática e inamovible que 

solo unos cuantos pueden contar. Más bien, contribuyen a construir una memoria de la lucha 

socioambiental, que se actualiza permanentemente mediante el mecanismo de la denuncia que 

señala y visibiliza el despojo y la destrucción que la memoria oficial oculta. Esta memoria es 

transferible incluso para quienes no son miembros de la comunidad que resiste, porque activa 

otras formas de resistencia fuera del campo y le da un significado colectivo a todas las acciones 
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que la comunidad emprende para contener los efectos perversos de un sistema que busca 

reducir todo a bienes privados y a valor de cambio.  

Los mecanismos propios de la imagen resultan insuficientes para dar cuenta de la 

memoria que se desplaza a través de las fotografías de estos sujetos-cuerpos, porque para 

deslindarse de la carga semiótica que normaliza el uso de la violencia estatal corporativa por 

medio de un uniforme y un arma empuñada en nombre del desarrollo y el orden; ha sido 

necesario insertar en esas mismas imágenes nuevos textos que nos permitan leer los signos que 

existen dentro de ellas, y los cuales hemos perdido la capacidad de ver a fuerza de exponernos 

repetidamente a los discursos que el poder inyecta en estas imágenes. 

Es a través de los encabezados, pies de fotos y descripciones que hacen los fotógrafos 

propios o ajenos a la comunidad, aludiendo a aquellos rastros de violencia que no se han 

borrado de la memoria de Intag y que no son visibles en estas fotografías: como el asedio, la 

persecución, el dolor y la división de la comunidad; que los signos de confrontación, lucha y 

poder que llegan a nosotros vía percepción visual, se encuentran y articulan en un sentido y 

una experiencia ampliada de estas vidas y sus luchas colectivas.  

Los encuadres que se hacen con esos textos nos llevan obligatoriamente a salir de la 

composición del cuadro para entramarse con los trazos de la memoria de la vida que estos 

cuerpos-sujetos han desarrollado en armonía con su entorno natural y social. Estos encuadres 

nos dejan ver que para los integños el territorio es más que el espacio físico y el cuerpo es el 

lugar desde el cual existen y resisten, y en donde se hace la memoria de la vida en comunidad, 

encuadres que dan significado a una lucha de la que solo vemos la huella de la confrontación, 

pero que custodia unas formas de existencia, prácticas sociales y verdades que se construyen 

alrededor del territorio que estas comunidades protegen. 

Como vimos, en esta lucha los cuerpos también son fotografiados como un mecanismo 

para el desplazamiento e instalación del poder en la subjetividad de la sociedad y en la base 

material de su estructura, en sus formas de relacionarse, existir, producir y reproducir la vida. 

En el caso de la producción fotográfica de la propia comunidad y de fotógrafos y medios aliados 

a su lucha, el acto de fotografiar los cuerpos luchando, resistiendo y rebelándose; le proporciona 

un marco social y simbólico propio a esta lucha, a partir de la inscripción de sus valores 

culturales, lugares de ordenamiento social, geográfico, político e ideológico sobre esos sujetos-

cuerpos. De este modo, la fotografía de un hombre conteniendo el ingreso de la empresa minera 

o la de una mujer exigiendo la liberación de uno de sus compañeros criminalizados, nos habla 

también de sus dificultades y victorias, de sus vidas cultivando y cuidando la tierra y los 

bosques que son más que paisaje o fuente de recursos para explotar. 
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La diversidad de sentidos que han adquirido las fotografías de la lucha socioambiental 

de Intag en los medios digitales propone a la vez nuevos usos políticos y para la memoria de 

las imágenes del conflicto, porque su valor no queda reducido a su relevancia temporal. 

Podemos ver que en los textos visuales sobre los hechos represivos de 2006 y 2014 en Intag, 

con cada nueva publicación las fotografías fueron re-producidas, es decir, aunque los hechos 

pasados y los sujetos-cuerpos tal y como allí aparecen ya existen de la misma manera en que 

fueron fotografiados, volvieron a la vida con un nuevo sentido proporcionado por el con-texto 

con que estas imágenes son publicadas. Así, la imagen de Javier Ramírez en los distintos 

registros que buscaron contar su historia y señalar el rol represivo del gobierno; constituye una 

analogía de la lucha de todo Intag, porque se sobreponen en una sola imagen simbólica, las 

imágenes de todos los Javieres que luchan en Intag, como los identifica la leyenda “Yo soy 

Javier, Soy Intag” con la que aparecía su foto personal, pero que daba cuenta de la lucha 

colectiva de Intag. 

Como lo confirmaron los testimonios en el ejercicio de elicitación, para los integños, 

re-construir y contar su memoria, es recopilar el sentido de existencia a través de su identidad 

como sujetos con capacidad de organización social y política dentro del territorio, reconociendo 

la violencia que atraviesa esa historia, pero superando el lastre del asedio y el despojo para 

restituir la dignidad de sus sujetos-cuerpos. Las fotografías que han sido objeto de este estudio 

como tantas otras que continúan (re)produciéndose en algunas plataformas digitales y en las 

redes sociales, son una apropiación de la imagen que desafía las narrativas del poder y afianza 

la agencia política de estas estas comunidades en contra del paradigma visual que los ha 

representado desde los márgenes del sistema, y los ha ubicado en el imaginario construido y 

reforzado por una visualidad hegemónica, como grupos retrógrados opuestos al desarrollo.  

Finalmente, recuerdo que cuando me planteé esta investigación, yo misma ya había 

construido una mirada más o menos propia del proceso de lucha de las comunidades de Intag. 

Volver a mirar imágenes del pasado-presente que ya conocía o descubrir otras nuevas que 

aparecían ante mí hablando con voces y cuerpos propios, como las de Susana, Elisa o Carlos, 

para indagar en ellas las representaciones visuales de su lucha y su memoria; me llevó del 

conflicto de la disputa por el territorio, al conflicto propio que habita dentro de imágenes que, 

como éstas, buscan emerger desde el silencio y el olvido para rehacerse en la memoria. 

Imágenes que pese a ser parte de una historia común de despojo y desigualdad, simplemente 

hemos decidido dejar atrás. Ahondar en la apropiación de la memoria que hacen estas 

comunidades a través de los usos mediáticos y políticos de estas fotografías, es exponer a la 

luz el conflicto permanente entre la vida que se manifiesta como una lucha y la muerte que la 
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amenaza, y en ese ejercicio inevitablemente recuperar fragmentos de nuestra propia memoria 

colectiva y social.  

Estas fotografías también desafían la narrativa de la lucha como acto cruento y limitado 

en el tiempo y el espacio, y nos obligan a salir del cuadro para poder mirar la ignominia de un 

Estado represor que criminaliza la lucha social, que subyace tras la figura de un hombre que 

celebra su libertad (figuras 17-20), o de una mujer campesina que espera su salida como la 

consumación de su propia libertad (Figura 16). Mirar estas fotografías implica pedirle al 

observador-lector un doble ejercicio: no omitir ningún signo de la esencia, de las vidas que 

estas retratan, incluso si en estas imágenes no emana el despojo de manera explícita, para 

leerlas por fuera de las inscripciones narrativas que la visualidad hegemónica ha hecho sobre 

estos sujetos-cuerpos y las vidas que defienden. Asimismo, este ejercicio conlleva a amplificar 

el punto de vista con el cual también participamos como espectadores en el acto fotográfico, 

hasta que restituyamos la paradoja que pone a estas imágenes en el juego de la lucha entre la 

vida y la muerte que en ellas convive. 
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Anexos 

 

 

Anexo 1: Ficha 1 de análisis semiótico: figuras 10-11 

 

Texto  Actores  Signos 

corporales  

Significados 

denotados  

Significados 

connotados. 

Agencia política del cuerpo 

evocada en la memoria. 

La 

minería se 

impone a 

sangre y 

fuego. 

Paramilitares  

 

Manos 

disparando gas 

a los cuerpos 

opuestos. 

 

Enfrentamiento 

entre comuneros 

y paramilitares. 

Paramilitares 

agreden con gas a 

los comuneros. 

La minería se 

impone a fuerza y 

con violencia 

sobre los cuerpos 

de los 

ciudadanos.  

Instrumentalización de la figura 

de autoridad impuesta a través 

del uniforme.  

 

 Comuneros  Comuneros 

protegiéndose 

el rostro y el 

cuerpo.  

 Vulnerabilidad, 

indefensión ante 

un ataque 

inesperado. A la 

vez valor al 

enfrentar la 

agresión. 

 

Enfrentamiento al poder 

estatal-transnacional 

representado en los 

paramilitares. 

El cuerpo como frontera 

política que limita y defiende el 

territorio.  

Fuente: Fotografía “ataque paramilitar en Intag” 

Elaboración propia. 

 

Anexo 2: Ficha de análisis semiótico figura 13 

 
Texto Actores Signos 

corporales 

Significados 

denotados 

Significados 

connotados. 

Agencia política del cuerpo 

evocada en la memoria. 

Ecuador: 

La zona 

de Intag 

sitiada. 

Policía 

 

Cuerpos 

Plantados 

frente a los 

manifestantes. 

 

Manos 

levantas en 

frente a los 

manifestantes. 

 

Impiden el paso 

de los 

comuneros. 

 

Están ahí para 

restringir el paso 

de los 

comuneros. 

Protegen a la 

empresa minera. 

Ejercicio de control sobre la 

circulación de los otros 

cuerpos. 

Institucionalidad 

Estatal se impone sobre las 

decisiones comunitarias. 

 Comuneros Sostienen 

carteles de 

rechazo a la 

minería. 

Toman 

fotografías a 

la policía. 

Son impedidos 

de circular. 

 

Reclaman sus 

derechos, 

rechazan y 

registran la 

restricción 

policial. 

Protesta al poder ejercido 

arbitrariamente por la 

empresa minera y el estado al 

ingresar a su territorio sin su 

consentimiento. 

Fuente: Fotografía “Sitiamiento en Intag” 

Elaboración propia. 

 

  



114 

Anexo 3: Ficha de análisis semiótico de la figura 14 

 
Texto  

 

Actores  Signos 

corporales  

Significados 

denotados  

Significados 

connotados. 

Agencia política del cuerpo 

evocada en la memoria. 

Intag, 

zona 

minera 

sitiada. 

Cuerpo 

comunitario 

 

Formación de 

un cerco 

humano. 

Prohibición del 

ingreso a su 

territorio. 

Impedimento de 

una invasión del 

poder minero.  

Resistencia al poder 

representado por el cuerpo 

policial.  

  

 Cuerpo 

policial 

Rigidez,   Altivez, 

indiferencia. Su 

función es hacer 

cumplir órdenes.  

Autoridad para ingresar y 

ocupar un territorio por encima 

de la voluntad de sus habitantes  

Fuente: Fotografía “Intag sitiado” 

Elaboración propia. 

 

Anexo 4: Ficha de análisis semiótico de la figura 17 

 
Texto  Actores  Signos 

corporales  

Significados 

denotados  

Significados 

connotados. 

Agencia política del 

cuerpo evocada en la 

memoria. 

 

Titular de 

publicación: 

Intag: 10 

meses, una 

condena y 

Javier 

Ramírez en 

libertad 

 

-Líder 

comunitario 

Javier Ramírez, 

comuneros de 

Intag, familia y 

simpatizantes. 

- Cuerpo 

apoyado en los 

hombros de su 

hermano. 

- Manos sujetan 

las manos de 

sus 

compañeros.  

-Puños en alto 

señalan a Javier.  

La comunidad 

acompaña a 

Javier y celebra 

su libertad. 

La libertad de 

Javier Ramírez 

es un triunfo 

para Intag. 

Celebración de un 

triunfo en la lucha de 

Javier y de Intag.  

Fuente: Fotografía “liberación de Javier Ramírez” 

Elaboración propia. 

 

Anexo 5: Ficha de análisis semiótico de la figura 18 

 
Texto  Actores  Signos 

corporales  

Significados 

denotados  

Significados 

connotados. 

Agencia política del 

cuerpo evocada en la 

memoria. 

Titular de 

publicación:  

Javier 

Ramírez, 

campesino 

antiminero 

de Intag, 

salió libre a 

las 14:00. 

No más 

presos 

políticos. 

-Líder comunitario 

Javier Ramírez, 

comuneros de 

Intag, familia y 

simpatizantes. 

- Cuerpo 

apoyado en los 

hombros de su 

hermano. 

- Manos sujetan 

las manos de sus 

compañeros.  

-Puños en alto 

señalan a Javier.  

La comunidad 

sostiene en 

hombros a Javier 

que ha sido 

liberado y exige 

que no hayan 

más presos 

políticos. 

La comunidad 

denuncia que 

Javier fue un 

preso político. 

Lucha contra el poder 

estatal. 

Fuente: Fotografía “no más presos políticos” 

Elaboración propia. 
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Anexo 6: Entrevista a Wilmer Pérez 

Realizada por Liliana Pineda. 

¿Qué memoria evoca en ti esta fotografía? 

La de un pueblo que ha sido violentado constantemente por el Estado en su cuerpo, en 

sus formas de subsistencia, que ha tenido confrontar la muerte de su biodiversidad, la 

criminalización y los constantes intentos de intimidación, pero que sigue luchando unido y 

digno.  

¿Por qué luchan y como participa en cuerpo fotografiado en la construcción de la 

memoria de esa lucha? 

Luchamos por la vida, por el derecho a vivir del modo que hemos elegido, es imposible 

excluir al cuerpo de esta lucha, la fotografía de la lucha colectiva que se hace a través del cuerpo 

constituye para nosotros un documento para rastrear lo que somos de dónde venimos y para 

recordarnos y recordarle al poder que somos un pueblo digno luchando contra su violencia. 

  

Anexo 7: Entrevista a Susana Navarrete 

Realizada por Liliana Pineda. 

Fecha: 10-09-202 

 

¿Qué evoca esta fotografía en tu memoria? 

Un acoso, una persecución del gobierno que nos manda los policías como si fuéramos 

delincuentes en nuestra propia casa, vinieron a amenazarnos para que entre la minera contra 

nuestra voluntad, en vez de protegernos” 

¿Qué importancia tiene el cuerpo en la lucha que esta fotografía rememora? 

Toda la importancia, porque nosotros no concebimos al cuerpo separado del territorio. 

 

¿Qué recuerdos vienen a su memoria sobre esos momentos conflictivos en Intag?  

 

Detrás de la lucha de Intag, al igual que por la libertad de Javier, hubieron muchas mujeres, esto 

es algo que no se debe perder en la memoria porque las mujeres somos las que llevamos la 

mayor carga en estas luchas, nosotras somos las que cuidamos y sostenemos a la familia y la 

comunidad, por eso con las violencias del Estado y las mineras son nuestras vidas las que son 

directamente violentadas. El de la foto es un rostro de miles de mujeres que no salen a la luz, 

que sufren porque no saben en dónde, de qué y cómo van a vivir y alimentar a sus familias si 

les quitan la tierra. Cuando le metieron preso a Javier Ramírez, ahí quedó una mujer con sus 

hijos sufriendo, que tenía que ir a llorar donde su hijos no le vean, realmente era un martirio sin 

fin porque Javier no tenía sentencia, no se sabía porque estaba preso, hacíamos mingas para 

ayudar a su familia a cosechar el café, bueno también habían organizaciones que intentaban en 

algo apoyarle, pero en realidad siendo mujer y madre yo, puedo entender que nada ni nadie 
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puede reemplazar el lugar de un compañero de vida y un padre. Con la criminalización de Javier 

las mujeres de Intag, de Junín especialmente, nos sentimos identificadas y dolidas porque todo 

por lo que él lucha, es lo mismo por lo que nosotras luchamos: la vida.  

 

Anexo 8: Entrevista a Luisa Gonzáles  

Realizada por Liliana Pineda. 

¿Qué memoria evoca en ti esta fotografía? 

Mis padres y vecinos dándonos el ejemplo a los jóvenes de lo que es importante en la 

vida y lo que es la lucha por defenderlo porque sin el agua, el aire y los alimentos que se 

producen en estas tierras que las empresas mineras quieren destruir, nadie en la ciudad podría 

vivir. Para cuidar eso, somos nosotros los que ponemos el cuerpo y la vida. Yo estuve ese día 

viendo a la comunidad unida, fuerte y valiente para no dejar pasar a los policías y los militares 

con su cuerpo como única arma. 

¿Qué significado tiene hoy para ti esta fotografía?  

Que somos una comunidad luchadora, que defiende este paraíso que es nuestro hogar, 

y que a pesar de las amenazas no nos damos por vencidos porque nuestra lucha es por la vida 

y eso se defiende con el alma y con el cuerpo. 

 ¿Qué significa para ti poner el cuerpo en la lucha de Intag?  

Significa estar ahí enfrentando a quien venga, estar presente exigiendo nuestros 

derechos al gobierno, a la policía, al ministerio de ambiente, a la corte, a las empresas mineras, 

pero más que nada viviendo cada día para cuidar y proteger nuestro territorio y la naturaleza. 

 

Anexo 9: Entrevista a Patricio Bonilla 

Realizada por Liliana Pineda. 

Fecha: 10-09-202 

¿Por qué luchaban en el momento capturado por esta fotografía? 

Luchamos porque no entre la minera a destruir y contaminar, para nosotros el campo, 

la tierra es la vida si nos quitan esto nos matan. 

¿Qué memorias le trae hoy esta lucha al mirar esta fotografía? 

Indignación por la infamia de las mineras y el gobierno, pero también alegría al ver 

cómo nos unimos como comunidad, como uno solo y no nos dejamos del poder. 

¿Qué significa estar unido como uno solo en esta fotografía? 

Como ve, no somos personas individuales ahí, somos uno solo luchando por un solo 

objetivo que es la vida, eso es por lo que luchamos en ese momento y no ha cambiado, quiero 



117 

 

que estas fotografías las vean los jóvenes para que no olviden que sus padres y abuelos han 

luchado para cuidar este paraíso y que ellos deben sostener esta lucha. 

 

Anexo 10: Entrevista a Victor Molina 

Realizada por Liliana Pineda. 

Fecha: 10-09-202 

¿Qué recuerdos le trae esta fotografía de la lucha de Intag? 

Así es el día a día de nosotros, luchamos en la chacra trabajando, reuniéndonos entre 

vecinos, mirando que necesita el otro, como le podemos ayudar, conversando nos informamos, 

nos organizamos y nos fortalecemos, nuestra cotidianidad en la lucha estando aquí mismo en 

el territorio alerta, trabajando y cuidándonos entre todos para evitar que la minería nos destruya. 

Ponemos el cuerpo todos los días, no solo en una marcha o un plantón. 

¿Qué significado tiene poner el cuerpo para esta lucha? 

Poner la vida misma, nuetros sueños, nuestras esperanzas, nuestras manos callosas del 

trabajo, nuestras piernas cansadas, en el trabajo, así cuidamos la vida, así la defendemos.  

 

Anexo 11: Entrevista a María Moncayo 

Realizada por Liliana Pineda. 

Fecha: 10-09-202 

¿Qué memoria le trae está fotografía? 

Esa es una imagen muy común para nosotros aquí en Intag, cada vez que conocemos 

que una empresa está tratando de ingresar con su maquinaria, dejamos botando todo y corremos 

con lo guaguas al hombro si es necesario, sentimos tanto temor, pero a la vez nos armamos de 

valor, somos como leonas defendiendo su territorio y para eso hay que poner el cuerpo pues.  

¿Qué ha significado para usted poner el cuerpo durante todos estos años para resistir a 

la minería? 

Como ve en la foto, uno sale a bloquear la carretera cuando escucha que los mineros 

están queriendo entrar, deja de hacer lo que estaba haciendo, el trabajo, el cuidado del hogar; 

todo queda ahí y hay que correr, armarse de unos palos y plantarles cara, se pone el cuerpo así, 

enfrentado a los mineros sin miedo. Así han sido los últimos 26 años para nosotros, no 

luchamos por un capricho, luchamos para seguir viviendo. 

 

Anexo 12: Entrevista a Antonio Prieto 

Realizada por Liliana Pineda. 



118 

Fecha: 10-09-202 

¿Cómo vivió rebeldía de enfrentarse de enfrentarse a las empresas mineras y al gobierno 

en el momento capturado en esta fotografía? 

Nosotros ya le perdimos el miedo al gobierno y no le tenemos miedo a la policía, si ve 

ahí: casi lo tenemos acorralado, durante tantos años de lucha, hemos aprendido a conocer 

nuestros derechos para que no nos cojan desprevenidos. Eso es Intag, un pueblo que se revela, 

eso es lo que se ha grabado en la memoria del integño, no porque nadie nos haya contado, sino 

porque lo hemos vivido en carne propia todos los días desde hace casi treinta años, cada 

pequeña acción es una batalla en nuestra lucha. 

¿Qué ve cuándo observa todos esos cuerpos reunidos en esa fotografía y qué memorias 

le traen? 

Veo a la comunidad, aquí no es como en la ciudad, aquí todos participamos y nos 

organizamos para cuidarnos, veo a mis compañeros de lucha defendiendo su territorio y el 

futuro de sus hijos que es nuestra tierra y todo lo que nos provee para vivir y no ese desarrollo 

que nos quieren vender las mineras, que solo es destrucción. Me trae la memoria de la lucha, 

de la resistencia, de la rebeldía ante el poder.  

 

Anexo 13: Entrevista a Luis Riofrío 

Realizada por Liliana Pineda. 

Fecha: 10-09-202 

¿Qué evoca en su memoria esta fotografía? 

Ese día nos reunimos en la plaza principal para dejar claro el mensaje de que estamos 

organizados y que somos nosotros quienes decidimos en nuestro territorio, ahí estamos 

conformando un solo cuerpo frente al poder minero-estatal, porque así es nuestra lucha, todos 

somos una parte importante, somos muchos cuerpos unidos en uno solo porque la minería 

amenaza nuestra biodiversidad y nuestro futuro. 

¿Qué importancia tiene la memoria de esta lucha en la construcción de ese futuro?  

La memoria de esta lucha tiene absoluta importancia para nuestro futuro porque los de 

mi generación como los de más atrás y los que vienen adelante no conocemos otra forma de 

ser y vivir que no sea en armonía con los bosques, ríos, la flora y la fauna que hay en Intag, al 

igual que no conocemos otra forma de seguir viviendo así como aprendimos de nuestros padres 

y abuelos más que la resistencia, yo no tengo otra memoria de vida que no sea la lucha.  
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Anexo 14: Entrevista a Gabriela Briones 

Realizada por Liliana Pineda. 

Fecha: 10-09-202 

¿Qué memorias de la lucha de Intag le evoca esta fotografía? 

Estuvimos reunidos y organizados ese día y otros días para apoyar a Javier, porque para 

nosotros un miembro de la comunidad es como un brazo o un pie, nos hace falta para caminar, 

todos luchamos por una misma causa, vivir en paz y armonía, si uno se cae en el camino todos 

lo sostenemos y si uno se levanta, nos levantamos todos, por eso Javier es Intag y nosotros 

somos Javier 

¿Cómo participa el cuerpo de manera individual y colectiva en la lucha de Intag y esta 

fografía en particular? 

Recuerdo que la libertad de Intag la celebramos ese día porque durante los 10 meses 

que estuvo preso la comunidad estuvo luchando en las calles, afuera de la corte provincial, del 

centro de retención, este triunfo es de todos y queda en la memoria de nuestros hijos como un 

precedente de que la justicia llega tarde o temprano y que vale la pena luchar cuando se está 

del lado de la verdad. Es el recuerdo de una celebración de la libertad del cuerpo que fue 

reprimido por luchar.  

¿Qué importancia tiene mantener este momento en la memoria de la lucha de Intag?  

Lo que vivió Javier durante estos meses encerrado y privado de su libertad, de compartir 

con su familia, de trabajar en el campo; es una experiencia que quedará grabada en su cuerpo, 

un tipo de violencia física, mental, y psicológica, que pese a la alegría de su liberación no 

podemos dejar de denunciar ni permitir que se borre de la memoria de los integños ni del país, 

porque al igual que su libertad sienta un precedente, su encarcelamiento nos recuerda que 

vivimos en un Estado que prioriza los intereses de empresas multimillonarias a los de sus 

ciudadanos.  

 

Anexo 15: entrevista a Daniela Pérez 

Realizada por Liliana Pineda. 

Fecha: 10-09-202 

 

¿Qué importancia tiene el cuidado de la vida a través del cuerpo fotografiado en la 

memoria de Intag? 

La tierra siempre ha sido nuestro sustento, nunca hemos necesitado del dinero de las 

grandes empresas mineras, que más destruyen que construyen. Cultivar y vender nuestros 
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productos como siempre lo hemos hechos, generado una economía solidaria en la que toda la 

comunidad puede participar sin contaminar ni poner en riesgo el futuro de nuestros hijos es 

como le hacemos frente al poder que quiere hacernos dependientes de las migajas que nos 

piensa dar, si nosotros somos ricos en abundancia de recursos que sabemos aprovechar de 

manera consciente, siempre hemos vivido de eso con mucha dignidad. Eso es lo que les 

queremos heredar a nuestros hijos, la memoria del trabajo que les va a dar el alimento y la 

salud, metiendo las manos en la tierra, arando, cosechando, así luchamos nosotros no solo por 

nosotros sino por las ciudades que dependen del trabajo que los campesinos hacemos con el 

cuerpo y en este sentido la fotografiado ha sido un gran aliado para sostener esa memoria de 

una lucha que se experimenta y revive en el cuerpo en primer lugar. 

 


