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El 15 de octubre de 2022, Ben-
jamin P. Russell publicd en el New
York Times un articulo que incluia
el nombre de la escritora ecuato-
riana Monica Ojeda dentro de un
movimiento cuyos expertos deno-
minaron como “narradoras de lo in-
usual”. Esto es, autoras vinculadas
a una nueva vanguardia que ofre-
cen al continente americano una
forma singular de afrontar la litera-
tura desde la critica social, a partir
de nuevas relaciones con el lengua-
je, la resignificacion del papel de los
lectores y la puesta en escena de
formatos hibridos.

Segun otros expertos citados en
la publicacion, este es el resultado
de un proceso que se viene gestan-
do desde mediados del siglo XX en
Latinoamérica cuando otras autoras
como Amparo Davila y Guadalupe
Duenfas ya reportaban un giro de la
estilistica y la narrativa contempora-
nea escrita por mujeres. El libro de

RESENAS

cuentos Las voladoras (2021), de
Moénica Ojeda, se inscribe en esta
tendencia e invita a explorar una
propuesta de escritura, un estilo que
traspasa las barreras del lenguaje y
nuevas posibilidades creativas.

Las voladoras (2021) es un libro
de cuentos que recopila ocho histo-
rias, una de las cuales da nombre al
libro. A través de: “Las voladoras”,
“Sangre coagulada”, “Cabeza vo-
ladora”, “Caninos”, “Slasher”, “So-
roche”, “Terremoto” y “El mundo de
arriba y el mundo de abajo”, Ménica
Ojeda concede protagonismo a ex-
periencias particulares de lo feme-
nino. Las historias toman formas
inusitadas apoyandose en el folclor
andino que es al tiempo eco de una
mitologia latinoamericana.

En el primer cuento, “Las volado-
ras”, se expone la idea de la mujer
sensual/sexual que representa lo
prohibido y es al tiempo un ser extra-
fo (ciclope), vinculado a la naturale-
za (pues vive en la montana) y a la
geografia salvaje que colinda entre
lo misterioso y lo fantastico, por tan-
to, inevitablemente tentador y atrac-
tivo para los mortales: una especie
de femme fatale. Por otro lado, en
“Sangre coagulada”, segundo cuen-
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to, Ojeda nos introduce al mundo de
Ranita, quien a través de su relato
cuasi-biografico nos invita a explo-
rar el mundo de la sangre y de su
conexion con figuras de autoridad
(hombres y mujeres) con las que
experimenta una vision cruda de la
vida. En particular, en este cuento, la
infancia como protagonista deja en-
trever la presencia de los ciclos de
violencia en las que muchas veces
quedan sumergidas las mujeres.

El tercer cuento, “Cabeza vola-
dora”, expone la historia de un filici-
dio/feminicidio. Ojeda representa la
muerte de Guadalupe a manos de
su padre, el doctor Gutiérrez. Con
sutil crudeza permite la reflexion
acerca de la “naturalidad” con la
que un perpetrador puede ejecutar
a su victima, lo que evidencia no
solo un conflicto entre los géneros,
sino la complejidad que guardan las
relaciones familiares. También ex-
pone una critica a la espectaculari-
zacion que supone el crimen cuan-
do ocurre y es expuesto de ma-
nera mediatica con cierta frialdad.
Asi pues, este cuento nos permite
cuestionar tanto una dimension in-
dividual como colectiva del asunto.

Seguidamente en “Caninos”,
cuarto cuento, la autora expone
una critica al abuso infantil que se
aborda desde el propio lugar de las
protagonistas, Hija y Nana, cuyos
padres alcohélicos encarnan el abu-
so y la indiferencia. La memoria es
un elemento que Ojeda utiliza como
detonante para expresar el recuerdo
como huella del abuso cuando este
ha tenido lugar. Estas relaciones fa-
miliares conflictivas se extienden al
quinto cuento, “Slasher”, la historia
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de Bérbara y Paula, hermanas ge-
melas y fanéaticas del sonido, una de
ellas sordomuda, donde se eviden-
cia que aun en la similitud es posi-
ble la diferencia y que las relaciones
filiales también guardan formas de
violencia inimaginables y extremas.
El sexto cuento, “Soroche”, es la
historia de cuatro mujeres: Viviana,
Karina, Nicole y Ana, quienes repre-
sentan las ataduras ideologicas del
mundo de las mujeres. A partir de
relatos experienciales, este cuento
deja entrever una cosmovision par-
ticular de las mujeres y las diversas
ideas sobre la moralidad, la belleza,
la sexualidad, el estatus social, etc.
Los relatos van entrelazando las
vivencias de cada una de las mu-
jeres, en los que dejan expuestos
su forma de concebir el mundo y la
compleja experiencia de habitarlo.
“Terremoto”, el séptimo cuento,
expone la historia de dos hermanas
(Luciana y Lucrecia), quienes re-
presentan la idea de la sexualidad.
A través de metaforas de lo teldrico,
Ojeda nos introduce en un enjambre
de emociones, de complicidad y de
inusuales relaciones familiares que
derivan en un acercamiento sexual de
las hermanas. Finalmente, “El mundo
de arriba y el mundo de abajo” es el
Ultimo cuento y propone doce esta-
ciones. Estas se enmarcan en una
reflexion por la vida, la muerte y el re-
nacimiento, asi como la extrana rela-
cion que establecemos con el cuerpo,
la conciencia, el duelo y la ritualidad.
En Las Voladoras (2021), Moni-
ca Ojeda realiza una extraordinaria
reescritura de la tradicion oral y la
realidad latinoamericana, pero ade-
mas hace uso de metaforas sobre
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la naturaleza, la fantasia y el cuerpo
(en multiples dimensiones fisicas y
psiquicas) que posa con una fuerza
teltrica desbordada a través de los
sentidos. En primer lugar, realiza
una mirada generacional desde la
optica de la infancia, la adolescen-
cia y la adultez, lo que es capaz de
experimentar y padecer una mujer
cuando enfrenta un crudo escena-
rio de vida. Por otro lado, al irrumpir
en el mundo intimo y de la concien-
cia de los individuos, representa la
decadencia de roles tradicionales
como la maternidad, el resquebraja-
miento de las relaciones familiares,
la doble moralidad de la sociedad y
las tensiones de género que abor-
dan temas como el aborto, el femini-
cidio y la violencia sexual/familiar. Fi-
nalmente, ubica en un papel central
a los sentidos y los fluidos como par-
te fundamental de un sentir del cuer-
po doliente, del cuerpo excitado, del
cuerpo mutilado, del cuerpo embria-
gado y al otro extremo, sus produc-
tos: la sangre, la saliva, el hambre,
el grito, las mordidas, la mutilacion,
la sexualidad, entre otros, como vi-
vidas expresiones radicales de la
compleja condicion humana.

CaroLINA MarruGo ORrozco
INVESTIGADORA INDEPENDIENTE
CARTAGENA DE INDIAS, CoLOMBIA
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Alfredo Noriega (Quito, 1962)
es uno de los escritores mas des-
tacados y prolificos de aquellos
que surgieron en torno a los talle-
res literarios que se constituyeron
en el Ecuador a finales de los afios
70 del siglo pasado. El mismo se
considera un discipulo de Miguel
Donoso Pareja, el principal anima-
dor e impulsor de aquellos talleres.
Alfredo se radicé desde muy joven
en Francia y se movi6, por razones
de trabajo o amor, por otros paises
europeos. Nunca regresoé a vivir en
su pais de origen. Eso le dio una
dimension mas amplia para mirar y
enjuiciar las cosas desde lejos. Re-
cuerdo con mucha gratitud y afecto
las largas conversaciones que tuvi-
mos en su casa de Paris o en algu-
no de aquellos pintorescos cafés del
barrio XV, mientras coincidimos en
esa ciudad luz (o tragaluz). Incluso,
recuerdo, nos atrevimos a impulsar
un festival de cine ecuatoriano. Tam-
bién recuerdo las conversaciones
en los lunes lunaticos de las revistas
La pequena lulupa y Eskeletra que
animabamos e impulsabamos con
un grupo de escritoras y escritores
de aquellos afnos luminosos.

Alfredo es autor de varias no-
velas, teatro y poesia. Una de sus
novelas: De que nada se sabe, fue
llevada al cine, en el afo 2008, en
una pelicula que dirigi6 Victor Arre-
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gui, bajo el titulo de Cuando me to-
que a mi, en la cual Alfredo también
particip6 como guionista.

Bajo el sello editorial Cactus Pink,
donde antes aparecieron sus novelas
Guapulo (2019) y Bruselas (2021),
publicé a fines del afio 2022 la no-
vela El australiano y yo/una novela
sobre Julian Assange, la misma que
se presentd en la Feria de Libro de
Quito. Su autor tuvo la generosidad
de enviarmela y pedirme un comen-
tario. Le escribi una carta que ahora
reproduzco, con ligeras variantes:

Querido Alfredo:

Acabo de leer tu novela. No ten-
go mucho que agregar a las impre-
siones que me dejo la lectura de su
primera parte y que te las hice co-
nocer. Lo que si puedo concluir es
que no escribiste una novela mitad
rosa-mitad thriller, como has decla-
rado en alguna parte, sino una no-
vela tremenda sobre los diplomati-
CO0s, un poco a la manera de lo que
hizo Roger Peyrefitte con su saga
novelistica. La mayoria de los per-
sonajes que desfilan por tu novela
desempenan, de una u otra forma,
esa profesibn o ese oficio o esa
condena (en la que estuve inmerso
por cuarenta y cinco anos). Unos en
cumplimiento de su disciplinada ca-
rrera (pero lamentablemente conta-
giados del oportunismo, la ambicion
y la maledicencia de los politicos),
otros llevados por los lodos politicos
(pero contagiados de las poses y las
farsas de ciertos diplomaticos). Los
Acosta (padre e hijo), los embaja-
dores y embajadoras, las primeras
secretarias, los agregados militares,
comerciales y culturales, Jennifer (la
despabilada asesora del presiden-
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te), el canciller (que quiere aprove-
charse de la circunstancia para ga-
nar réditos publicitarios), su podero-
sa secretaria, entre otros. Todos son
diplomaticos o diplomaticas.

Pero, ademas, es una novela en
la que enjuicias con singular ironia,
un momento rocambolesco (men-
cionas varias veces esa palabra)
y yo diria que también tragicomico
de nuestra historia (diplomatica): el
asilo diplomatico que tuvo en la Em-
bajada del Ecuador en Londres, por
el lapso de siete afios, el ciudada-
no australiano Julian Assange. Me
toca muy de cerca porque el final
de tu novela coincide precisamente
con un texto que escribi hace algin
tiempo y que esta incluido en mi li-
bro Breviarios, de reciente aparicion,
publicado por editorial Eskeletra. Me
refiero al caso Snowden. Lo grave
es que el mio no esta escrito como
cuento o ficcion sino como agrio tes-
timonio de un momento que, por co-
sas de la Maldita Sea, me tocé vivir
y afrontar. Cuando lo leas, sabras a
lo que me refiero. De tal manera que
si ampliabas un poco mas tu novela
(en el tiempo del relato) entraba yo
también como personaje y, dentro
de la optica de Acosta Jr., estaria,
ahora mismo, lleno de mil epitetos
por haber impedido que el exespia
gringo (ahora ciudadano ruso) ven-
ga al Ecuador, en lo que habria sido
otro episodio, talvez mas grave y
tragico, de lo que fue el de Assange
dentro de nuestra embajada en Lon-
dres. Pero, volvamos a tu novela.

Como te dije, algunos pasajes y
circunstancias del relato repartido en
veinte capitulos y mas de 390 pagi-
nas, me hicieron reir a carcajadas
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(usas un humor agudo, casi como
el que utilizaba Bryce Echenique en
sus mejores épocas), siguiendo las
aventuras y desventuras, los torridos
romances y las acciones intrépidas
del segundo secretario Acosta, quien
de oscuro funcionario deviene en
una especie de James Bond criollo,
pero sin licencia para matar. Los epi-
sodios (ficticios, claro) en los cuales
saca a Assange de la Embajada del
Ecuador en Londres y se lo lleva al
Pais de Gales son mas que memo-
rables. Pero también enjuicias, ya
como autor del libro, con una dureza
tremenda la época que nos toco vivir,
en el gobierno que concedi6 el asilo a
Assange y que al comienzo desper-
t6 tantas expectativas y entusiastas
adhesiones. Pero no solo enjuicias
a ese gobierno sino a todo el entra-
mado de los poderes facticos que
rigen en el mundo en que vivimos.
Le pintas al Ecuador como un pais
de farsas y enredos, a sus habitantes
(particularmente a los quitefios) como
una sarta de hipocritas y mal nacidos.
No queda titere con cabeza. De unau
otra forma nadie escapa de los juicios
ironicos del joven segundo secreta-
rio Acosta, ni las grandes capitales
europeas, ni los pequefios pueblos
por donde transita, ni el amor ni la fa-
milia, ni la pasion ni la cobardia. Hay
una suerte de nihilismo que, lo peor,
comparto en cierta medida después
de haber visto de cerca episodios pa-
recidos a los descritos en tu novela.
Muchos exquisitos y “doctos pro-
fesionales de la diplomacia” veran tu
novela como un ataque al Servicio
Exterior ecuatoriano, algunos se to-
maran a pecho los mil insultos (otra
caracteristica singular de la novela)
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que pronuncia (siempre en voz baja,
claro) el segundo secretario Acos-
ta contra el embajador en Londres.
Otros querran, enseguida, buscar
comparaciones y diran: el embaja-
dor es tal o cual persona, el segun-
do secretario es el sutanito, la primer
secretaria es la julanita, el agregado
comercial es el tal por cual. Las nove-
las que escribid Peyrefitte lo llevaron
por eso a prision, cuando muchos
personajes por él retratados le siguie-
ron juicios por injurias. No creo que
te depare igual destino, pero algunos
si querran quemar tu novela en los
patios centrales de la Cancilleria (del
encuentro), conocida también por al-
gunos pedantes como Palacio Najas.
Yo me he tomado tu novela como
una inmensa broma y una enorme
maldicién a la mentira, el embuste
y la torpeza. No es una crénica sino
una ficcién (con todas sus licencias).
En esta novela demuestras, una
vez mas, un gran oficio de escritor
dotado de singular talento y valentia
para escribir todo lo que alli escri-
bes. Te adelantaste, te decia en otro
mensaje, al embajador-novelista
que entreg6 al australiano a las au-
toridades policiales londinenses en
aquel episodio que ya no cuentas
en tu libro y que bien mereceria un
acapite adicional o un post-scriptum.
Te mando un gran abrazo y te
agradezco que me hayas hecho llegar
tu novela que me atrapo, por obvias
razones, desde un primer momento,
y la lei casi de corrido (a momentos
temblando de risa y otros de ira).

GaLo GALARzZA

AcADEMIA ECUATORIANA DE HISTORIA
Quito, Ecuapor
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LEONARDO VALENCIA,

Ensayos en caida libre,

Bogota, Universidad Andina Simén
Bolivar, Sede Ecuador/Ariel, 2023, 420 p.

MigueL MoLina Diaz,
Cuaderno de la lluvia,
Quito, Dinediciones, 2020, 162 p.

https://doi.org/10.32719/13900102.2024.56.14

Se puede encontrar en La Ce-
lestina, o en El Quijote y su contem-
poraneo Shakespeare que la hizo
popular, variantes de la expresion
“las comparaciones son odiosas”,
pero no es el acto de comparar que
es negativo sino lo que en verdad
se esta comparando. Consciente
de que las comparaciones como
ejercicio productivo a veces dis-
traen en vez de aclarar, escribir so-
bre Ensayos en caida libre (2023)
de Leonardo Valencia (1969) y
Cuaderno de la lluvia (2020) de Mi-
guel Molina Diaz (1992) es dar una
visiobn somera de hacia dénde pro-
gresan dos generaciones de la no
ficcion ecuatoriana, especificamen-
te las que equilibran las virtudes de
lo que se entiende por “ensayo” con
las exigencias personales, nunca
tribales o virtuosas, de como escri-
bir fuera de la nacién mientras se
vive en ellay se la documenta. Tra-
zar la trayectoria vital de Valencia
0 Molina Diaz que antecede a ese
proceder puede convertirla en ca-
silla, ademas de perderse en bus-
quedas interminables de similitudes
que forman y reforman el entendi-
miento del pasado y presente de
ellos, y de sus lectores. Hacerlo se-
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ria esforzarse por tejer todos esos
hilos para producir una metéfora
apropiada, con la cual se perderia
de vista las desemejanzas. Hay una
lista de candidatos a temas gene-
racionales que contrarian, con base
en la complejidad de sus intereses,
formacion y trayectoria personal,
0 por no participar de algin nuevo
boom.

Es mas, en tiempos de las fallas
de la Inteligencia Atrtificial, “hechos
alternativos”, mentiras sociopoliti-
cas, teorias conspiratorias y crisis
culturales globales, es patente que
les tiene sin cuidado la santa trini-
dad de diversidad, equidad e inclu-
sion, que sus coetaneos internacio-
nales exportan sin vacilar. A ambos
le atrae la ética de las interpretacio-
nes, no las pontificaciones sesudas
de los “criticos expertos”. Cuando
menos, no todas estas figuras es-
tan de acuerdo; y por eso un proble-
ma inicial al leerlos es desconcer-
tarse al encontrar sus argumentos
apuntalados por llamados a tantos
conceptos y doctrinas contradicto-
rios, generalmente sin ninguna ex-
plicacion de como se resolveran las
contradicciones evidentes.

Valencia y Molina Diaz prefieren
ser parte de los “cancelados” en vez
de ingenieros de almas humanas,
gestion que sigue atrayendo a sus
respectivas cohortes nacionales,
importadoras de un nuevo colo-
nialismo interpretativo. A la vez, se
desprende de sus ensayos, articu-
los, notas criticas, recensiones y
crénicas (variantes no ficticias que
practican en diferentes medios) que
saben que sus argumentos no pue-
den ser entendidos extirpandolos
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de sus contextos o sometiéndolos
en vacio a escrutinio analitico, ais-
landolos de otros dialogos sobre
los que les ocupan. Asi ocurre en
“Ensayo sobre la dinamica del con-
tinuo narrativo”, quinta de las seis
partes de la amplia compilacién de
Valencia, y en “Nueva York, cuerpo
y pandemia” el Gltimo de los ensa-
yos breves de Molina Diaz. Si el del
guayaquilefio es mas académico
en contenido, el del quitefio es mas
ensayistico en gajes formales. No
obstante, al mancomunar esos as-
pectos expresivos para expresar el
poder del arte, comparten la lucidez
de transmitir que el entendimiento
literario no es 10 mismo que apren-
der a narrar con referencias eruditas
que no es necesario forzar; y ambos
saben que mientras mas depende
de la jerigonza, lo menos convin-
cente y feliz que es el intérprete.
Hay por lo menos otros dos as-
pectos que hacen de la no ficcion
de Valencia y Molina Diaz las més
desterritorializadas y representati-
vas del cosmopolitismo de la prac-
tica nacional y de las diferencias
que los dos respetan. Primero, la
historia nacional del género. Ningun
experto en ella que haya investiga-
do a conciencia durante las Ultimas
cuatro décadas ha podido ignorar
el trabajo critico del finado Rodri-
go Pesantez Rodas, no importan
las diferencias metodolbgicas con
que se encuentre. Pesantez Rodas
sabia y reconocia otras visiones
de los desplazamientos genéricos
de que se ocupaba, y que se tenia
que dialogar con ellas. Por sinsen-
tidos exclusivistas del oficio, o de
conceptualizacion, personalismo e
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ideologia sobre qué debe o puede
ser una historia critica, decepciona
la inatencion a su Panorama del
ensayo en el Ecuador (2017;2019),
que reivindica su pertenencia en el
canon critico, y hasta la fecha no
hay analisis nacional mas concien-
zudo y objetivo de la produccion en-
sayistica anterior a la que examino
aqui.’

Segundo, es mas productivo y
revelador leer la no ficcibn de am-
bos autores junto a su narrativa,
en particular la de Valencia, y se
puede comenzar cotejando las dos
colecciones que examino con La
escalera de Bramante (2019; 2023)
de Valencia y Bruma (2023), de
Molina Diaz. En otro momento he
pormenorizado los grandes logros
de la primera; y de la segunda cabe
avanzar que la ironia y sutil mani-
pulacién de enlaces historico-cul-
turales en el Bildungsroman de un
letraherido ecuatoriano en Barce-
lona desmienten una aseveracion
de Simmel sobre el movimiento del
conocimiento historico en la litera-
tura: “El elemento historico debe
permanecer tan grande que su con-
tenido conserve la unidad y a través
de ella la alusi6n a un antes 0 a un
después plenamente determinado
frente a todos los demas” (143).
Bien se puede suponer que Molina

1. Para la época posterior que no discu-
te Pesantez Rodas, véase Juan Carlos
Grijalva, “El ensayo vy la critica literaria
contemporanea”, en Historia de las lite-
raturas del Ecuador , vol. 7, Literatura de
la Republica, 1960-2000 (primera par-
te), coord. Alicia Ortega Caicedo (Quito:
UASB-E/CEN, 2000), 254-283, trabajo
mas exhaustivo y actualizado politica-
mente.
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Diaz no tenia que obedecer o leer
sobre ese mecanismo para referir-
se a las implicaciones del naciona-
lismo catalan o la represion y exilio
venezolanos, por ejemplo.?

Si en su anterior El sindrome
de Falcon (2008, ed. aumentada
2019) y Ensayos en caida libre, Va-
lencia analiza como los escritores
némadas engarzan sus periplos
con poca atencion al paisaje fisico
(el del desasosiego actual es crea-
do por la acumulacién monstruosa
de material distopico), enfatizando
mas sus esperanzas Yy actitudes
vitales, queda cotejar las relacio-
nes entre las novelas de pensado-
res idealistas del nomadismo (que
no es lo mismo que deriva o fuga)
y su distanciamiento de las reali-
dades interiores e instaladas en lo
local que prefieren diferentes tipos
de exteriorizacion. Por su parte, en
“Asi llega la lepra” y “Nueva York,

2. Para Valencia remito a mi “Maneras de
ver la novela”, Cuadernos Hispanoame-
ricanos 846 (diciembre 2020): 136-41.
Para Molina Diaz: Georg Simmel, “El pro-
blema del tiempo histérico”, El individuo
y la libertad. Ensayos de critica de la cul-
tura, trad. Salvador Mas, 121-44 (Barce-
lona: Ediciones Peninsula, 2001). De la
vasta erudicion sobre la no ficcion, no del
“ensayo”, que es aun mayor, véase Jor-
ge Miguel Rodriguez Rodriguez, “Como
un cuento, como una novela, como la
vida misma...”, prélogo a su compilacion
Contar la realidad. El drama como eje del
periodismo literario, 7-37 (Madrid: 451
Editores, 2012). Sigue teniendo vigencia
mundial el clarividente panorama de los
principales problemas que no deja de
enfrentar la comunicacion social en los
ambitos cruciales de su titulo: Libertad
de expresion, ética periodistica y desin-
formacién, ed. Tomas P. Mac Hale (San-
tiago: Pontificia Universidad Catdlica de
Chile, 1988).
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cuerpo y pandemia”, de Molina
Diaz, son testimonios (el ultimo de
Estados Unidos) de su peregrinaje
internacional, facilitando relacionar
su novela de formaciéon a su his-
torial académico/creativo. Aquellas
son solo algunas analogias, mutatis
mutandi, entre estos prosistas, con
la diferencia obvia de que se basan
en experiencias vitales que matizan
la contemporaneidad de ellos.

No sé si los momentos nacio-
nales e internacionales que le ha
tocado vivir a Valencia son una ver-
sion de la suave maldicion supues-
tamente china “que viva en tiempos
interesantes”, o una ironia sobre
tiempos dificiles. Ensayos en caida
libre es a la larga una excepcional
defensa de la literatura, concentra-
da en la novela que, como recono-
ce en “En caida libre” (que cierra el
volumen), “tiene adversarios que
rechazan, marginan o desprecian
sus dispositivos”. Con optimismo,
desde el COVID de 2020 (desme-
nuzado en la cuarta parte), se com-
promete a ser un baluarte y ejercer
la tutela del tipo de creatividad que,
en otro ambito, benefici6 a la gene-
racion de Molina Diaz. Cualquier
pugilismo valenciano se fija en las
ideas, no en ser ad hominem. Si se
leyera los 19 textos de la primera
parte y los 20 de la tercera como un
todo, se tendria que dedicar mucho
tiempo para festejarlos, para mo-
lestarse con algunos, exasperarse
con otros, o resignarse: y por cierto
para admirar su compromiso con su
pensamiento agil, erudito y practi-
co, nunca Unico o usado. Si es asi,
¢/qué de tantos registros concep-
tuales y tematicos?
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Una y otra vez, en la primera
parte los textos son perspicaces,
lejos de incendiarios, y algunos
provocan la reflexion “Esto es lo
mas sano que he leido sobre este
tema”. Lo que esta de por medio en
la abundancia de sus cavilaciones
queda expresado en los autobio-
graficos (casi siempre su “yo” no
es un otro) “Notas para volver a un
pais futuro” y “La lectura imposible
y laiinagotable”, como también en el
pensativo y demasiado breve “Ma-
dera de ensayista o el abandono
de la experiencia”. Valencia nunca
puede abandonar la novela, y son
heterogéneos los textos dedicados
al género o a la falta de critica ex-
perta abierta (la que no presenta
replanteamientos apresurados o
nacionalistas), base de su no fic-
cion anterior sobre la novela. La
tercera parte se dedica consecuen-
temente a la sutileza de ser aman-
te o detractor de ella, y sin ningln
orden de preferencia analiza textos
concisos de lectores encontrados
como Aira, Borges, Cervantes,
Monterroso, Bolafio, Emar, Vargas
Llosa y Cercas; y si se le pide escri-
bir sobre su patria son certeros los
dedicados a Lupe Rumazo, Sandra
Araya y Solange Rodriguez Pappe.

Molina Diaz, sin duda conscien-
te del tipo de presion “nacional”
que la generacion de Valencia y
otras inmediatamente anteriores
experimentan, opta por tomar esa
susceptibilidad con serenidad, y su
procedimiento no le sera conocido
a los lectores que pasan mucho
tiempo ante el muro de lamentacio-
nes de las redes sociales. Tampoco
quiere presentarse como el amigo
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que explica experiencias propias
con excesos, Sin0 como un cronis-
ta cultural que ha aprendido de los
malentendidos y falacias de la vida,
como explica en los “Agradecimien-
tos”. En gran medida, Cuaderno de
la lluvia es sobre la identidad en el
mundo contemporaneo de la migra-
cion. Los que leen “Roma: en busca
de la gran belleza”, “La Canuda, o
el fin de la era de los libros”, o un
par de los dedicados a trayectos
por Asia, no deberan sorprenderse
con “Manabi en el corazédn” o “Pan-
cho Segura, o el hecho de tener
cuerpo”, porque para Molina Diaz
la identidad nacional nunca reduce
la confianza del escritor para estar
en dos mundos (véase sus epigra-
fes) y escribir textos complejos que
expresan sentimientos sinceros con
ironia e irritaciones menores.

Las 17 no ficciones de Cuader-
no de lluvia son testimonios vitales
como los de Valencia, pero marca-
dos por una urgencia presente en
su muy libresca Bruma. Como Kun-
dera en E/ arte de la novela, ambos
ecuatorianos intuyen la necesidad
de “un arte del ensayo especifi-
camente novelesco”, y viceversa;
desobediencia genérica que el che-
co atribuia a Broch y que es mas
conocida en las Américas como un
giro y preferencia de Borges, o mas
recondita del peruano Miguel Gutié-
rrez, que en su practica y en Cele-
bracion de la novela (1996) aboga
por la “novelizacion del ensayo” o el
“ensayo novelistico”. El ensayo tra-
dicional, en particular el académico,
tiene una calidad excesivamente
enfrascada, producida por tratar de
sintetizar vastas cantidades de lite-
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ratura secundaria que vienen con la
marea. Con ese exceso de anda-
miaje cualquier percepcion critica
es sofocada por un atolondramien-
to hecho a expensas de la claridad,
tratando de discernir o imponer pa-
trones donde no hay ninguno. Por
fortuna un ensayo es lo que es, no
una teoria, y no hay que descartar
las partes que no satisfacen, proce-
der que coadyuva a la critica sensa-
ta a evitar escritos convencionales,
0 a los que dependen de modelos
capitalistas primermundistas, como
el actual neogotico prosista calcado
de mejores maestras rioplatenses,
culto experimentalista pasajero que
es mas una modificacién de cos-
tumbres en la exigua movilidad so-
ciocultural latinoamericana que una
transformacion novedosa.

Al ir contra esas corrientes,
Valencia y Molina Diaz en verdad
celebran —parafraseo Los versos
satanicos de Salman Rushdie— la
hibridez, la impureza, el mestiza-
je sociocultural sin consignas de
moda, las transformaciones que
surgen de nuevas e inesperadas
combinaciones interactivas de se-

194 / Kipus

res humanos, culturas, ideas, algo
de politica, mucho de literatura, y
de la musica (Molina Diaz incluye
una playlisten Cuaderno de la lluvia
y Bruma); mientras Valencia esti-
mula la participacion de los lectores
en la péagina de la red informética
acoplada a su El libro flotante). Hay
un sentido de riesgo estético en los
procedimientos de estas dos no fic-
ciones, ubicado en el espacio entre
la proyeccion de los autores y su
autoficcion (¢ Bruma, Kazbek?), y
lo que verdaderamente son. No se
trata de comparar peras con man-
zanas, y como estos dos conna-
cionales también exigen asumir su
cosmopolitismo a primera instancia,
tanto los lectores y los autores pue-
den desafiar o cosificar nociones
preconcebidas. No hay manera de
pedirle algo mejor o méas a un géne-
ro que lleva siglos desplazandose e
incomodando positivamente con la
custodia genial de su archiconocido
escepticismo, irreverencia y regoci-
jo impio.

WiLrriDo H. CoRRAL

ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA
Quito, Ecuapor
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