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Resumen

En el presente trabajo de investigacion se toma como casos de estudio a dos
museos de memoria: El Museo de Memoria de la ANFASEP y el Lugar de la Memoria y
la Inclusiéon Social (LUM). El primero, representaria a la Asociacion Nacional de
Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Pera (ANFASEP); vy, el
segundo, representaria al Estado peruano. Estos espacios de conmemoracién serian la
consecuencia del conflicto armado interno y la violencia politica en el Peru, enmarcado
en el periodo comprendido entre los afios 1980-2000; y, a su vez, dicho periodo estaria
inscrito en la geopolitica global de la Guerra Fria, el Plan Condor y el ascenso del
neoliberalismo. El trabajo de investigacion se propone realizar un acercamiento, desde el
Analisis Critico del Discurso, al contexto y a algunos elementos simbdlicos contenidos
en ambos espacios; con la intencion de lograr una aproximacion a las narrativas que van
a dar lugar a una de las memorias no-oficiales —sobre, dicho periodo— mas relevantes

desde la sociedad civil y a la memoria oficial desde el Estado peruano.

Palabras clave: memoria, racismo, violencia, terrorismo, derechos humanos, espacios de

memoria, colonialidad del poder, andlisis del discurso






A las peruanas y peruanos caidos durante el conflicto armado
interno y la violencia politica en el Pert; y a las victimas del
15D de 2022. A mamad Angélica y a las mujeres de
ANFASEP. Al ‘rincon de los muertos’: Ayacucho.
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Introduccion

La condicion del indigena puede mejorar de dos
maneras: o el corazdn de los opresores se conduele
al extremo de reconocer el derecho de los oprimidos,
o el animo de los oprimidos adquiere la virilidad
suficiente para escarmentar a los opresores. Si el
indio aprovechara en rifles y capsulas todo el dinero
que desperdicia en alcohol y fiestas, si en un rincoén
de su choza o en el agujero de una pefa escondiera
un arma, cambiaria de condicion, haria respetar su
propiedad y su vida. A la violencia responderia con
la violencia, escarmentando al patrén que le arrebata
las lanas, al soldado que le recluta en nombre del
gobierno, al montonero que le roba ganado y bestias
de carga. (Manuel Gonzalez Prada)

El proceso de memorializacion en el Peru, en el sentido estricto del término, se
iniciaria con la creacion del primer museo de memoria del pais: el Museo de Memoria
“Para que no se repita” de la Asociacion Nacional de Familiares de Secuestrados,
Detenidos y Desaparecidos del Perit —comunmente, llamado Museo de Memoria
ANFASEP—; y, més adelante, el Lugar de la Memoria, Tolerancia y la Inclusion Social
— LUM. Si bien es cierto, se irian gestando distintos memoriales y espacios de memoria
—antes, incluso, de la creacion del primer museo—, en distintos puntos del pais y de
significativa importancia; sin embargo, estos dos museos se erigirian como los mas
representativos contenedores que acogerian uno de los periodos mas violentos del pais:
el conflicto armado interno y la violencia politica acontecida entre los afios 1980 —2000'.
Un periodo que no seria un hecho historico aislado o exclusivo del pais; sino, que se
insertaria en una trama latinoamericana y global. Y que, ademas obedeceria a un sistema
y a una matriz colonial de poder y dominacion de larga data.

La expansion territorial y comercial de los imperios europeos mas poderosos del
siglo XV, conllevaria a la bisqueda de nuevas y mejores rutas que conecten con Asia
oriental, especificamente con la India; sin embargo, la inesperada aparicion del continente
americano, no solo supondria un redibujamiento del mapa, sino la reconfiguracion del
orden global. Por un lado, se estableceria una nueva forma de relacion comercial, politica

y social a una escala sin precedentes; y, por otro lado, la imposicidon de una nueva matriz

! Esta periodizacion y denominacidn, que se va a usar en el presente trabajo de investigacion, fue
planteada por la Comision de la Verdad y Reconciliacion en el Informe Final.
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de dominacion y explotacion. Esta reconfiguracion del mundo, para este caso, se podria
entender desde dos teorias: la primera, los sistema-mundo; y, la segunda la colonialidad
del poder.?

El cientifico social estadounidense Immanuel Wallerstein, al igual que otros
autores como Anibal Quijano, Giovanni Arrighi, Enrique Dussel, André Gunder Frank,
entre otros, concebirian las relaciones sociales, politicas y econdmicas como
interacciones que se darian dentro de un sistema; ideados, al inicio de la humanidad, como
especie de minisistemas y posteriormente como sistema-mundo. Para Wallerstein, hasta
antes del siglo XV, los minisistemas y las economia-mundo conformarian los imperios-
mundo; luego, con el inicio de la Modernidad, el sistema capitalista se iria consolidando
y primaria en el sistema-mundo moderno. La economia-mundo moderna, a su vez, se
terminaria de completar en el siglo XX y permitiria la articulacion de las distintas

unidades politicas, en torno a una geocultura,’

y dentro de una economia
fundamentalmente capitalista: 1a economia-mundo capitalista.

Por su parte, el socidlogo peruano Anibal Quijano identificaria que, con la
invasion del continente americano, se inscribiria —en el entramado del sistema-mundo

moderno 'y la economia-mundo capitalista— un nuevo patrén de poder y de dominacion:

Ese nuevo patron de poder entrafiaba: 1) la total reclasificacion social de la poblacion del
mundo del capitalismo; 2) una estructura institucional apta para expresar y para controlar
esa reclasificacion; 3) la definicion de los espacios de dominacion adecuados a esos
efectos; 4) una perspectiva de conocimiento que recogiera el sentido principal del nuevo
patréon de poder y que encauzara dentro de tal sentido la produccion y el empleo del
conocimiento (Quijano 2014, 610).

Ademas, segin Quijano (2014, 285), la imposicioén de esta reclasificacion de la
poblacion del mundo tendria un caracter racial/étnica y representaria la “piedra angular
de dicho patron de poder; y, asimismo, operaria en todos los planos, ambitos y
dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia social cotidiana y a escala societal”.
Esta reclasificacion social estaria determinada por las diferencias que se generarian a
partir de un elemento Unico: la idea de raza. Sin embargo, para Quijano (2014, 611), esta
categoria seria una invencion que no tendria ninglin lazo con la estructura bioldgica de la

especie humana; sino que, serviria para establecer una jerarquia social a partir de las

2 “Colonialidad es un neologismo necesario. Tiene respecto del término colonialismo, la misma
ubicacion que modernidad respecto de modernismo. Se refiere, ante todo, a relaciones de poder en las cuales
las categorias de ‘raza’, ‘color’, ‘etnicidad’, son inherentes y fundamentales”. (Quijano 2014, 205)

3 Patrones culturales comunes, de las identidades nacionales, en torno a la economia-mundo
capitalista.
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diferencias de los rasgos fenotipicos entre los colonizadores y los colonizados. La
categorizacion racial, que separaria al europeo o blanco del no-europeo —indio, negro—
y mestizo, estableceria una jerarquizacion, entre razas superiores y razas inferiores —razas
racionales y razas irracionales, razas civilizadas y razas primitivas—, que conferiria a
esa idea de raza como “un modo de otorgar legitimidad a las relaciones de dominacion
impuestas por la conquista” (Quijano 2014, 779). A esta nueva matriz colonial o patréon
de poder, y su reclasificacion social de la poblacion mundial, Quijano lo denominaria
colonialidad del poder.

A su vez, esta nueva y elaborada matriz, estaria constituida por dos modos de
aplicar la reclasificacion de ese ofro y de su nueva configuracion, y ejercer de manera
mas eficaz su dominacion: el racismo étnico-racial y el racismo identitario-civilizatorio.
El primero, basicamente, se concentraria en el cuerpo, en los rasgos fenotipicos y el color
de la piel. El fenotipo blanco, sin mas argumentos que su cascara visible y traslicida, se
convertiria por antonomasia en una raza superior; e, intrinsecamente, representaria el
conocimiento, la cultura’ y la civilizacion -segin el mandato de la

racionalidad/modernidad europea—.

La intolerancia que caracteriza de todos modos al "racismo identitario-civilizatorio" es
mucho mas elaborada que la del racismo étnico: centra su atencidn en indicios mas sutiles
que la blancura de la piel, como son los de la presencia de una interiorizacion del ethos
historico capitalista. Son éstos los que sirven de criterio para la inclusion o exclusion de
los individuos singulares o colectivos en la sociedad moderna. (Echeverria 2011, 150)

Entonces, el racismo identitario-civilizatorio operaria en la subjetividad de ese
otro, en su interioridad, en su mismo ser. Ese otro, despojado de sus saberes y de sus
sentires, quedaria reducido a la condicion inferior de salvaje; por tanto, necesitaria ser
reconducido por la via de la civilizacion. Sélo asi, mas adelante, podria ser incluido en el
proyecto nacional de la modernidad y sometido al modo de produccion de la economia-
mundo capitalista.

De esta manera, en adelante, desde la colonialidad de poder y a partir de la idea
de raza —y del racismo étnico-racial e identitario-civilizatorio—, se configurarian las
nuevas relaciones intersubjetivas de dominacion en las nuevas identidades societales y
geoculturales coloniales. La imposicion recaeria, “ante todo, sobre los modos de conocer,
de producir conocimiento, de producir perspectivas, imagenes y sistemas de imagenes,

simbolos, modos de significacién; sobre los recursos, patrones e instrumentos de

4 En la Ilustracion, la cultura se asociaria al conocimiento cientifico, las normas sociales y al arte.
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expresion formalizada y objetivada, intelectual o visual”. (Quijano 1992, 12) Este
proceso, implicaria distintas dimensiones imbricadas en dicha matriz que, a diferencia de
cualquier tipo de colonialismo anterior, no s6lo se abocaria a la colonizacion del cuerpo;
sino, ademas, a la colonizacion de las ideas y del imaginario de los dominados. La
colonialidad del poder, inicialmente se instalaria durante la invasion espafiola —y bajo la
influencia del pensamiento europeo de la Ilustracion del siglo XVIII—; y, siglos después,
bajo el tutelaje economico y cultural de EE. UU. En esta matriz colonial, operarian
dimensiones que la solidificarian: la colonialidad del saber, la colonialidad del ser y la
colonialidad de la estética. En la dimension de la colonialidad del saber, el conocimiento
eurocéntrico se impondria sobre los saberes originarios y ancestrales, como la verdad
absoluta y el unico camino en el proceso civilizatorio para el mundo capitalista. La
adscripcion a la lengua del colonizador, primero el espafiol o castellano —y, més adelante,
el inglés— seria esencial. Esto, no solo permitiria la imposicion de los paradigmas
occidentales —laicos y cristianos—; sino, el universo cultural inmanente en la misma. La
nueva lengua, iria adquiriendo un estatus “superior’’; mientras las lenguas originarias —
como el quechua—serian discriminadas y motivo de vergiienza.

En correspondencia, seria crucial la colonizacion del imaginario. Asi, la
dimension de la colonialidad del ser o de la subjetividad, operaria en las hondonadas del
inconsciente de los dominados; al interior del aparato psiquico de ese ofro —de sus
creencias y de sus marcos légicos—. Un ser que, en sinergia con su identidad individual
y colectiva, habria estado originariamente conectado con sus deidades y el cosmos, y
habria sido duefio de un universo simbolico propio. Pero, la colonialidad del ser
supondria el desarraigo. Ese ser interior, seria anulado y expulsado; para, luego, ser
modelado y reubicado en la matriz de dominacion. Esta dimension, en concreto,
significaria la colonizacion del ser y su voluntad. A través de la cual, se traspasaria el
color de la piel de ese otro; y se buscaria moldear su ser a imagen y semejanza del espiritu
del capitalismo. El blanqueamiento, o mas bien, la blanquitud propuesta por el filosofo
ecuatoriano Bolivar Echeverria, representaria la opcion —menos violenta— para integrar
a ese otro al paradigma-civilizatorio moderno; y, asi, dejar su condicion de barbarie y
obtener su credencial de inclusion en el sistema-mundo moderno.

En ese mismo propdsito, en la colonizacion del imaginario, intervendria otra
dimension que estaria aparentemente menos expuesta: la colonialidad de la estética; la
cual, maniobraria en las sensaciones y percepciones de ese ofro, en sus marcos

representacionales y en su sistema de significacion estrechamente ligados a su cultura.
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Por ejemplo, el arte y la arquitectura. Los patrones estéticos del arte occidental se
inculcarian, inicialmente, a través de la evangelizacion catolica; y, durante la etapa
republicana, en las escuelas de educacion basica regular, publicas y privadas. Pero, sobre
todo, en las escuelas de formacion artistica. Estos cdnones estéticos primarian y se
superpondrian sobre cualquier otro, y la aspiracion maxima seria recibir los laurales de
los cenaculos autorizados; mientras, las distintas manifestaciones artisticas no
occidentales, quedarian relegadas a las categorias de “artesania” o “arte popular”. Asi, en
la colonizacion del imaginario —y, lo simbolico—, la cruz se superpondria al Apu y las
iglesias se edificarian sobre los templos Incas; y, asimismo, los “Szyszlo” se colocarian
sobre los “Antay”.

La colonizacion del conocimiento y del imaginario, en términos del filésofo
colombiano Santiago Castro Gomez, necesitaria de una estructura institucional acorde al
nuevo patrén de dominacion. Asi, a lo largo de toda la etapa republicana, se instalarian,
reafirmarian y perennizarian en el sentido comun y el imaginario social; no sélo a través
de las instituciones educativas y sus principales reproductores de simbolos, sino también
a través de las instituciones pilares del Estado-nacion: la Iglesia Catdlica y las FF. AA.,
en ese orden.

La nueva configuracion del sistema-mundo moderno que, se iniciaria en el siglo
XV e involucraria la invasion del continente americano; siglos después, conllevaria a
inminentes procesos emancipatorios. A finales del siglo XVIII, las Trece Colonias
britanicas, asentadas en el norte del continente, serian las primeras en lograr su
independencia y se conformarian en el primer Estado-nacion del continente: Estados
Unidos de Norteamérica. Luego, a principios del siglo XIX, seguirian las gestas
independentistas y la instauracion de las nacientes Republicas en el resto de América.
Dado que, los imperios europeos aun tendrian presencia e injerencia en el continente
americano, supondria una amenaza para los tempranos intereses imperiales y coloniales
de EE. UU. Es por ello que, ante eventuales intromisiones de los mismos, se atribuiria la
representacion y la defensa de las incipientes naciones; y optaria por una politica exterior
de caracter “proteccionista” y “paternalista”. Asi, la politica exterior de EE. UU. —en
donde, en realidad, primarian sus intereses geopoliticos, economicos y militares—,
quedaria cabalmente plasmada: en un inicio, en la denominada Doctrina del Destino
Manifiesto; y, después, en la Doctrina Monroe y su posterior corolario Roosevelt.

En su primera doctrina, EE. UU. se arrogarian el derecho y el mandato casi divino

de salvaguardar la soberania y vigilar las democracias de las recientes Republicas; vy,
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asimismo, se presentaria como el auténtico modelo a seguir, el cual encarnaria los valores
fundacionales de la civilizacion moderna. Es decir, su misién mesianica le habria sido
encomendada por la providencia del protestantismo ascético calvinista y en comunion
con la ética de trabajo del capitalismo moderno —vislumbrado por el cientifico social
aleman Max Weber—; la cual, seria investida por una luz que serviria de “norte” para las
incipientes Republicas, quienes necesitarian ser guiadas —por las buenas o por las malas—
en el camino de la libertad, del autogobierno y del progreso. Si, el colonialismo espatfiol,
seria justificado enarbolando el paradigma-civilizatorio moderno; en donde, la
civilizacion se impondria a la barbarie a través de la cruz catélica y la espada. Esta vez,
EE. UU. —fiel a su espiritu colonial heredado y, al mismo tiempo, expelido de sus raices
britanicas—, esgrimiria su civilizacion de la mano de su ética protestante y puritana, y del
Gran Garrote.’

En el caso de su segunda doctrina, la siempre referenciada y actualizada Doctrina
Monroe, EE. UU. seguiria exhibiendo su interés por “proteger” la soberania de las jovenes
naciones; advirtiendo que, cualquier nueva invasion de los imperios europeos harian
peligrar las buenas relaciones con los mismos. Asimismo, arrogandose el blason del
paradigma-civilizatorio moderno —frente a la barbarie—, se asumiria con el deber de
disciplinar a cualquier nacion del continente que no supiera autogobernarse; y, del mismo
modo, desde su autoproclamada responsabilidad mesidnica —segun sus designios
providenciales—, se atribuiria el derecho de ostentar un “poder policiaco internacional”.
(Kissinger 2001, 33) Esta potestad, le otorgaria la justificacion perfecta para intervenir en
la soberania de cualquier nacidn. Es decir, en el caso que su diplomacia, sus empresas o
sus ciudadanos fuesen agredidos por cualquier nacion del mundo, ejerceria su poder para
intervenir y “reordenarla”. En ese sentido, y en adelante, su politica exterior —enmarcada

¢ se orientaria a acciones

en sus doctrinas y dirigida a América Latina y el Caribe—
injerencistas, a todos los niveles; incluyendo, la participacion de sus servicios de
inteligencia y de sus fuerzas militares.

En la primera mitad del S. XX, tras el Holocausto de la Alemania nazi durante la
Segunda Guerra Mundial, se produciria un punto de inflexién en el pensamiento

occidental. El paradigma moderno-civilizatorio de Europa y —de sus instituciones

5 El expresidente estadounidense, Theodore Roosevelt (1933-1945), utilizaria los términos “Gran
garrote” (Big stick) y “Politica de las cafioneras” (Gunboat policy); y, acufiaria la frase: “habla suavemente
y lleva un gran garrote, asi llegaras lejos” (speak softly and carry a big stick, you will go far).

% Es el caso de las ocupaciones de la Republica de Haiti (desde 1915 hasta 1934) y de la Republica
Dominicana (entre 1916 y 1924), entre otras.
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liberales— habrian fracasado: la barbarie habria triunfado sobre la razon; el animalitas
se habria impuesto al humanitas. Entenderlo, implicaria esfuerzos multidisciplinarios,
desde profundas reflexiones éticas y morales —y debates filosoficos y ontoldégicos— en
torno a la violenta naturaleza humana (eros y thdnatos); hasta, aproximaciones
psicoanaliticas y de caracter historico y nemotécnicos. La reflexion en torno a la nueva
categoria de memoria —asociada a los derechos humanos—, se produciria de manera
extensa, y se nutriria desde distintas perspectivas tedricas y estéticas; las mismas que,
desde la institucionalidad y la hegemonia global, servirian de plantilla para dar forma al
discurso y al sentido de memoria, derechos humanos y museos memoriales.

Asimismo, la categoria memoria vendria a darle un nuevo giro —como disciplina—
a la historia: la memoria historica; lo cual, presentaria nuevos y serios desafios en la
reconstruccion y comprension del pasado. El filosofo aleman Herbert Marcuse, plantearia
que “como la capacidad de olvidar, la capacidad de recordar es un producto de la
civilizaciébn —quiza su mas antiguo y fundamental logro psicolégico—" (Marcuse 20,
parr. 4); se volveria preciso poner especial atencion en la reinterpretacion del pasado;
sobre todo, desde la implicancia del hecho historico —y sus multiples representaciones
individuales y colectivas— en la elaboracion directa del presente y del futuro. Sin
embargo, en algunos casos, la historia se podria ver afectada a partir de la intervencion
de la memoria; lo cual, desde el punto de vista del historiador britdnico Tony Judt,

resultaria peligroso:

Estas manifestaciones mnemonicas del pasado son inevitablemente parciales,
insuficientes, selectivas; los encargados de elaborarlas se ven antes o después obligados
a contar verdades a medias o incluso mentiras descaradas, a veces con la mejor de las
intenciones, otras veces no. En todo caso, no pueden sustituir a la historia. [...] Sin la
historia, la memoria es susceptible de un mal uso. Pero si se parte de la historia, la
memoria cuenta entonces con una plantilla o guia con referencia a la cual puede funcionar
y ser evaluada. (Tony Judt, 2010, 321)

Sin embargo, no sélo la memoria podria ser objeto de manipulacion o distorsion;
sino, también, la misma historia. En tanto, estén subordinadas a una matriz de poder. El
escritor britdnico Eric Arthur Blair (George Orwell), escribiria en 1944: “La historia la
escriben los vencedores” (Mancilla 2021, 87-88); por esos mismos afios, el estadista y
politico britdnico Winston Churchill sentenciaria: “la historia sera generosa conmigo,
puesto que tengo la intencidén de escribirla” (Leventhal 2020, loc. 88). Sin embargo, la
escritora madrilefia Carla Montero, ya en este milenio, agregaria: “la historia la escriben

los vencedores, pero el paso del tiempo también da voz a los vencidos” (Ceballos 2016,
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parr. 1). Si bien es cierto, en tiempos de posverdad y redes sociales,’ la exclusividad de
escribir la historia —en sinergia con la memoria— habria dejado de pertenecerle
unicamente a los duefios de los aparatos reproductores de simbolos; sin embargo, la nueva
rotativa se volveria directamente masiva, descontrolada y extraviada en un ciberespacio
entreverado de simbolos.

Tras la Segunda Guerra Mundial, resultaria imperativo la creaciéon de nuevos
estatutos e instancias, y nuevos entes reguladores, que restauren y fortalezcan los
fundamentos del socavado paradigma moderno-civilizatorio. Asi, se instauraria la
Organizacion de las Naciones Unidas (ONU), y con ella, se aprobaria la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos; en donde se reconoceria que, ademas de los
derechos civiles, toda persona tiene derechos que le son inherentes como ser humano. En
ese contexto —y hasta la actualidad—, la categoria memoria estard inequivocamente y
exclusivamente ligada a los hechos ocurridos en torno a la violacion de los derechos
humanos; ocupandose de perennizar los horrores del paradigma moderno-civilizatorio
fallido —y en decadencia—, y de reificar los mismos en contenedores apropiados para
fines tan nobles. Sin embargo, no todas las memorias serian reconocidas y perennizadas;
sino, solo las memorias legitimadas por los entes reguladores de la matriz colonial

hegemonica.

La segunda guerra mundial habria de transformar radicalmente las formas de
conmemoracion debido a que tanto el Holocausto como la explosion de la bomba atémica
—en tanto tragedias humanas de proporciones inéditas, cuyas victimas principales eran
exogenas al conflicto y fueron exterminadas, no matadas en combate— fueron fendmenos
antindmicos respecto de los patrones de las guerras “convencionales”, lo que obligd al
planteamiento de una memorializacion diferente en forma y contenido a las que se habian
hecho para guerras anteriores. (Williams 2007, 6)

Esta nueva forma de musealizacion y memorializacion, a diferencia del clésico
museo de historia nacional —esencialmente, como contenedores de objetos relacionados
a la historia, a la ciencia y al arte—, encontraria acogida en un nuevo tipo de contenedor:
el museo memorial o museo de memoria. Este nuevo tipo de museo, como reza el titulo
del articulo de la historiadora y musedloga mexicana Cintia Veldzquez, seria “un nuevo
espécimen entre los museos de historia”. Y, su finalidad no estaria en conservar objetos

valiosos o alojar un pasado glorioso; sino, mas bien, en la conmemoracion y ritualizacion

7 El hecho de poder registrar cualquier evento, por mas minimo e imprescindible que pudiera
parecer, a través de un dispositivo movil —y su inmediata difusién a través del internet, sin filtros de
verificacion—; ha conllevado a la proliferacion de los denominados ‘fake news’ (noticias falsas), a la
desinformacion y a una nueva comprension de la verdad.



19

de un pasado doloroso, erigido como escarmiento para el presente y el futuro de la
humanidad. Sin embargo, al igual que el tradicional museo nacional —que reunirian
distintas colecciones de objetos valiosos, propios o apropiados, en pro de la identidad
nacional—, esta nueva nomenclatura, no lo exentaria de adscribirse a eso mismos
intereses propios de la élite gobernante y de los Estado-nacion; por tanto, también, las
narrativas de estos nuevos especimenes de museos se erigirian como los principales
aparatos reproductores de simbolos de estos Estado-nacion. En ese sentido, como sefala
Cintia Velasquez, “los museos memoriales al igual que los museos de historia nacional
se podrian prestar [...] para la divulgacion de una historia de héroes, de gestas triunfales
y de una falsa armonia que suprime la diferencia o minimiza la disidencia”.

El Yad Vashem — Centro Mundial de Conmemoracion de la Shoa, construido en
1953 en Jerusalén, seria el primer museo memorial de caracter institucional; y seria
creado por el Estado de Israel para conmemorar a los cerca de seis millones de judios que
serian torturados y ejecutados en los campos de concentracion de la Alemania nazi. Del
mismo modo, el Museo de la Paz de Hiroshima en Japdn, seria creado por el gobierno en
1955, en conmemoracion a la muerte de alrededor de 200 mil personas; tras el bombardeo
atomico, por parte de EE. UU., de las ciudades de Hiroshima y Nagasaki. A partir de estas
primeras experiencias de musealizacion, en las siguientes décadas se constituirian una
significativa cantidad de museos memoriales —de distinta indole y caricter institucional—
en todo el mundo; es el caso, entre muchos otros, del Museo del Apartheid en Sudéfrica
y del Museo del Genocidio Armenio.

En América del Sur, las primeras experiencias se concretarian en Argentina y en
Chile con dos museos memoriales que, estarian destinados a conmemorar los crimenes
perpetrados contra de la poblacion civil durante las dictaduras de dichos paises. El
primero, el Espacio Memoria y Derechos Humanos, se autorizaria su creacion el 24 de
marzo de 2004, durante la gestion del expresidente argentino Néstor Kirchner; y, el
segundo, el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos se anunciaria su creacion el
21 de mayo de 2007, durante el gobierno de la expresidenta chilena Michelle Bachelet.
En el caso de los museos de memoria de Chile y Argentina, sus salas acogerian los
vestigios de un periodo violento y nefasto —no so6lo para sus paises, sino para América
Latina y el Caribe—: el Plan Céndor.

En la primera mitad del siglo XX, con el fin de la Segunda Guerra Mundial, se
volveria a reconfigurar drasticamente el sistema-mundo moderno; generando importantes

cambios geopoliticos que afectarian a todo el planeta. En 1945, se gestarian dos cruciales
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y trascendentales conferencias, tras algunas que las antecederian; en donde se reunirian
los tres lideres de las potencias que aparecerian triunfantes. I6sif Stalin,® (URSS), Harry
Truman® (EE. UU.) y Winston Churchill'® (Reino Unido), se sentarian en la Conferencia
de Yalta y en la Conferencia de Potsdam, para alcanzar acuerdos de orden geopolitico y
militar. Estas reuniones concluirian y determinarian que, el nuevo orden mundial estaria
encabezado por las dos principales potencias: EE. UU. y la URSS —y sus respectivos
aliados—. Las mismas que, no s6lo diferian diametralmente en sus sistemas sociales,
politicos y econdmicos; sino que, ademads, poseerian casi el mismo poderio militar —sobre
todo nuclear— que garantizarian su seguridad y su supremacia. Seria el inicio de la
denominada Guerra Fria.

La Guerra Fria no solamente significaria una época de latente y temible
confrontacion bélica, entre dos potencias que exhibirian sus musculos en lo tecnoldgico
y lo militar; sino, ademads, representaria una constante disputa en la construccioén del
sentido comun y del imaginario social global. Se trataria de dos modos de concebir y
entender la vida social —politica, econdomica y cultural— en el mundo; a partir de dos
pensamientos eurocéntricos, que se enfrentarian y se confrontarian de manera radical: el
capitalismo 'y el comunismo. Esta polarizacion, no sélo demarcaria y dividiria al
continente europeo —a través de la denominada ‘“cortina de hierro”—, en: Europa
Occidental (bloque capitalista) y Europa Oriental (bloque comunista); sino, esa division
se extenderia a todos los rincones del mundo. Y, tanto la URSS como EE. UU., buscarian
ejercer su dominio y su influencia en cada uno de esos rincones.

En el caso de los EE. UU., hasta antes de la Segunda Guerra Mundial, su nivel de
influencia en Europa habia sido minimo; sin embargo, su participacion en la conclusion
de la guerra al lado de las potencias aliadas, lo colocarian en un sitial importante. En el
caso de América Latina y el Caribe, la hegemonia de EE. UU. se vendria consolidando
desde hacia varias décadas. Por un lado, su supremacia se habria erigido a pulso férreo y
firme de una politica exterior —colonialista e imperialista— y plagada de intromisiones
en las naciones latinoamericanas; las mismas que, a través de sus clases politicas
gobernantes —adheridas a los intereses del pais norteamericano, y de sus intereses

privados—, se habrian asumido con beneplécito. Y, por otro lado, su politica exterior

8 Secretario general del Partido Comunista de la Unidon de Republicas Socialistas Soviéticas
(URSS).

9 Presidente de los Estados Unidos de Norteamérica (USA).

19 Primer ministro del Reino Unido, posteriormente lo relevaria Clement Attlee.
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injerencista le habria permitido consolidarse militarmente con la instalacion de sus bases
militares'! en la mayoria de paises del continente, por ser considerados estratégicos para
la seguridad del mismo; este tipo injerencismo, en una relacion desigual, definiria las
nuevas relaciones de poder.

Si bien es cierto, las formas iniciales del colonialismo sostenidas por la economia-
mundo capitalista: sus relaciones y sus actores —colonos y colonizados—, estarian siendo
sustituidas por nuevos tipos de relaciones sociales y comerciales; sin embargo, la
colonialidad del poder permitiria que se mantengan y permanezcan las mismas asimetrias
en las relaciones de poder encarnadas por las mismas subjetividades. Esta vez, entre
Estados-nacion fuertes y Estados-nacion débiles. Del mismo modo, en el seno mismo de
los Estados y las sociedades modernas europeas, la economia-mundo capitalista también
estaria sosteniendo la desigualdad estratificada por clases sociales. Esta estratificacion,
producto del pujante sistema capitalista, entre clases dominantes y clases oprimidas y sus
efectos nocivos; motivaria que, en la primera mitad del siglo XIX, algunos pensadores
desarrollen teorias criticas al respecto.'? Estas ideas innovadoras tendrian cierta influencia
en la politica de algunos paises de Europa; pero, se concretaria en Eurasia, con la
Revolucion de Octubre en 1917 y la conformacion de Unidén de Republicas Socialistas
Soviéticas (URSS) en 1922. Esta revolucidn, no solo significaria la consumacion de esas
nuevas ideas en Europa; sino, ademads, representaria un nuevo faro para muchas naciones
en el mundo.

A inicios de la Guerra Fria, el imperialismo y el colonialismo de los EE. UU. —a
través de su politica expansionista, intervencionista e injerencista, en toda América Latina
y el Caribe—, ya habria acumulado un profundo malestar y rechazo; al igual que, el que
habria sido generado por el colonialismo del Reino Unido y Francia, y de otros imperios
europeos, en Africa. Ese malestar, en el caso de América Latina y el Caribe, nuevamente
volveria a agitar los vientos independentistas; y se volverian a escuchar voces disidentes,
anticoloniales y antimperialistas. Las ideas anarquistas, comunistas y socialistas,
provenientes del viejo continente, no habrian pasado inadvertidas; sino, por el contrario,
habrian sido acogidas con simpatia y serian asimiladas por un gran sector de la
intelectualidad latinoamericana. La URSS, que buscaria mayor presencia en el continente,

apreciaria ese espiritu de descontento y de rechazo a las politicas estadounidenses. Esto

' Al dia de hoy, EE. UU. cuenta con més de ochocientas bases en todo el mundo.
12" Autores, como Pierre-Joseph Proudhon, Mijail Bakunin, Friedrich Engels y Karl Marx,
sostendrian los pilares tedricos de lo que seria el anarquismo, el comunismo y el socialismo.
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generaria que, EE. UU. tome algunas medidas y acciones en materia de politica exterior:
se crearia la Agencia Central de Inteligencia (CIA) y se implementaria la denominada
politica de “contencion”. La primera, sofisticaria y tecnificaria la labor de espionaje, no
solo dirigido a la URSS y sus aliados, sino a cualquier ciudadana y ciudadano del mundo;
la segunda, se ocuparia de contener por todos los medios, la posible expansién —politico,
econoémico, militar e ideologico— de la URSS. La politica de “contencion”, en realidad,
evidenciaria un claro temor frente a la propagacion en ascenso de la URSS y del
comunismo, y a su infiltracion en el continente americano; pero, sobre todo, dentro del
propio suelo estadounidense.'?

La particularidad de la Guerra Fria, seria que —al no haber una confrontacién
armada fisica y directa— la presencia de los ejércitos se “desvanecerian” en un “ausente”
campo de batalla. El enemigo no estaria visible y, por tanto, seria dificil identificarlo en
el imaginario bélico. Ese enemigo que siempre fue externo y visible; en ese momento, se
convertiria en un enemigo interno e invisible. Un enemigo sin uniforme, sin armas, sin
blindados. El enemigo, para el caso de EE. UU., se habria convertido en una silenciosa e
imperceptible “marea roja”: el comunismo. Pero, ;Por qué una ideologia tendria la
capacidad de convertirse en un enemigo? Y es que, esta ideologia encarnaria los
“antivalores” sobre el cual se habria cimentado el Estado-nacion estadounidense: el
espiritu protestante y calvinista, y la €tica del trabajo del capitalismo moderno. Por lo
tanto, se trataria de un enemigo que estaria poniendo gravemente en riesgo la esencia y
los principios fundacionales del Estado nacion; 'y, por ende, su hegemonia en el sistema-
mundo moderno y en la economia-mundo capitalista.

La identificacion de este ememigo provocaria dos tipos de representacion
simbolica: por un lado, el rechazo y la demonizacion del mismo; y, por otro lado, la
reafirmacion y la exaltacion de los valores propios. Estas representaciones emergerian
con toda la luminosidad de la fantasia y la ilusién desde el plano de lo simbdlico. EE.

UU., a través de las denominadas industrias culturales —principalmente, la television'*, el

13 Ese miedo se convertiria en casi una paranoia: las ideas comunistas podrian estar contaminando
a su poblacion; por tanto, cualquiera podia ser objeto de sospecha. El senador republicano Joseph
McCarthy, entre los afios 1950 y 1956, protagonizaria acaloradas declaraciones y acusaciones infundadas
contra muchas personas de distintos ambitos; en tanto, serian consideradas sospechosas de tener supuestos
vinculos con el anarquismo, el socialismo o el comunismo. Esto conllevaria a interrogatorios publicos,
procesos irregulares, “listas negras” y denuncias por conspirar en contra de la seguridad nacional de EE.
UU. Esta politica seria recordada como el “macartismo”.

14 Entre muchas otras, peliculas y series, Little House on the Prairie (llamada La casa de la pradera
o La familia /ngalls en Centroamérica y algunos paises de Sudamérica), el Superagente 86 (Get Smart) y
Rocky.
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cine y la musica—, crearian un potente imaginario social y un sentido comun global —
sobre si mismos, hacia adentro y hacia afuera—; en donde, se enarbolarian los ideales
maximos de sus pilares fundacionales y de su paradigma-civilizatorio moderno: libertad,
igualdad, justicia, democracia, desarrollo, prosperidad, éxito y riqueza.'> Mientras, el
comunismo detentaria todo lo contrario. Asi, estas industrias culturales —y los medios de
comunicacion corporativos— se convertirian en la principal maquinaria propagandistica;
a través de los cuales se colonizarian el imaginario en todas sus zonas de influencia. Esta
maquinaria, durante la Guerra Fria, resultaria primordial para insertar los principios
estadounidenses y su paradigma-civilizatorio moderno en América Latina y el Caribe;
asi como, para impregnar la idea y la representaciéon de un enemigo —la URSS y el
comunismo—, al cual todas las naciones civilizadas debian rechazar.

La colonizaciéon del imaginario significaria una estrategia eficaz en el
acompanamiento de acciones concretas, que conllevarian a un exterminio eficaz del
enemigo. Por ello, EE. UU. requeriria reactualizar sus doctrinas y repotenciar sus
mecanismos € instrumentos politicos, econdmicos y militares; acoplados en una compleja
estrategia multifocal —de disuasion, persuasion, negociacion, manipulacion, intimidacion,
persecucion, coercion y aniquilacion—, que le permitiria derrotarlo en todos los espacios.

El triunfo de la Revolucion Cubana, el 1° de enero de 1959, representaria un hito
histérico de trascendencia para el espiritu emancipatorio anticolonial de muchas naciones
de América Latina y el Caribe; tras precederle otras revoluciones —como la
guatemalteca—, se terminaria de concretar un proyecto de Estado-nacion con halo de
izquierda en esta parte del continente. Por un lado, la Revolucion Cubana, animaria y
alentaria a los partidos comunistas y socialistas —y sus ejércitos de liberacion nacional—
a continuar por la misma senda; y, por otro lado, alertaria y empujaria a EE. UU. y sus
aliados a iniciar una feroz e implacable arremetida. En el caso de Cuba, se apelarian a
herramientas juridicas y diplomaticas que fungirian de sanciones a través del denominado

.16 ¢] cual, buscaria aislar —literalmente a la isla

“embargo” o “bloqueo econdmico
caribefia— de la comunidad internacional, ahogarla econdmicamente y producir la caida
de Fidel Castro. El mensaje era claro: cualquier nacién del continente que optara por

salirse del formato establecido seria arrastrada al fracaso.

15 Los fundamentos del denominado “suefio americano”.
16 El bloqueo contra Cuba permaneceria hasta la fecha, a pesar del rechazo mayoritario de las
naciones en multiples asambleas de la ONU.
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En el contexto de la Guerra Fria, EE. UU. no sélo tendria como meta principal el
impedir que, el comunismo se disemine o se consolide; sino, ademas, provocar el colapso
economico de los proyectos comunistas 'y socialistas en todo el orbe. Asi, esencialmente,
se procuraria mantener la economia-mundo capitalista; y se aseguraria su supremacia en
América Latina y el Caribe y en el mundo. En ese proposito, no solo se aplicaria una
sistematica politica intervencionista —a través de la colocacion y respaldo a dictaduras
militares—; sino, se complementaria con politicas de subordinacion y dependencia
econdmica. En este nuevo escenario, el sistema-mundo moderno y la economia-mundo
capitalista jerarquizaria las distintas unidades politicas —en términos de Wallerstein— en
esferas que orbitarian de manera distinta y en una correlacién de fuerzas desigual dentro
de un sistema concéntrico; asi, se obtendrian unas pocas unidades politicas que se
posicionarian en el centro, otras que ocuparian la semiperiferia y el resto que quedarian
relegadas a la periferia.!”

El comercio internacional entre estas esferas y sus respectivas unidades politicas
se darian en una relacion asimétrica y de subordinacion; dado que, “algunos paises eran
econdmicamente mas poderosos que otros y por ende podian negociar en términos que
favorecian el desvio de la plusvalia de los paises débiles al centro. Posteriormente, se le
llamaria ‘intercambio desigual’”.!® (Wallerstein 2005, 26) En el sistema-mundo moderno,
aun tras la emancipacion de las nacientes Republicas, permanecerian las mismas logicas
coloniales; s6lo que, esta vez, se establecerian a través de una relacion desigual y de
dependencia entre los paises-centro y los paises-periféricos. Esta vez, Estados-nacion
doéciles y sumisos obligados a entablar relaciones sociales, politicas y econémicas con
Estados-nacion fuertes; basicamente, relaciones basadas en un intercambio desigual. Es
decir, los ex reinos coloniales —convertidos en potencias econdmicas y paises del primer
mundo— intentarian mantener el control de los recursos estratégicos de sus excolonias —
hoy convertidas en paises subdesarrollados, tercermundistas o en vias de desarrollo—
para seguir explotandolas a un costo infimo y con méaxima rentabilidad. Una forma menos
obscena de perpetuar el saqueo y la expoliacion.

En ese intercambio desigual, ademas, se instaurarian mecanismos de dependencia

del tipo poder blando para poder incidir en las politicas de los paises-periféricos y lograr

17 El concepto centro-periferia seria el resultado de una serie de reflexiones desde las Ciencias
Sociales, en los afios cincuenta, sobre todo de la mano del economista argentino Raul Prebisch.

13 Esta teoria serfa planteada, entre 1960 y 1970, por el economista marxista greco-francés Arghiri
Emmanuel.
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mejores beneficios en sus “acuerdos” comerciales; asi, se incorporaria el concepto de la
cooperacion internacional al desarrollo con distintos lineamientos segin los campos de
accion y los intereses politicos, econdmicos y culturales!'® de los paises-centro. En el caso
de EE. UU., crearia su Agencia de los Estados Unidos pare el Desarrollo Internacional
(USAID)?’; la cual, estaria vinculada a la CIA y destinaria miles de millones de ddlares
en todo el mundo, a diversas campafias nobles —y no tan nobles— en todos los ambitos
de la politica exterior estadounidense. En el caso de Europa, el poder blando también se
orientaria a la misma sujecion politica y econémica de los paises-centro; aunque, desde
una perspectiva menos injerencista y mas civilizada. Alemania, a través de su Sociedad
Alemana de Cooperacion Internacional (GIZ),?' destinaria miles de millones de euros a
brindar asistencia en &mbitos como la buena gobernanza y el desarrollo sostenible —entre
otros—. Estas agencias de cooperacion internacional al desarrollo, entre muchas otras,
terminarian por crear lazos de dependencia que restarian agencia a sus “beneficiarios” en
los paises-periféricos y aplacarian cualquier tipo de disidencia; y, ademas —permeados
por el paradigma-civilizatorio moderno—, garantizaria en el imaginario colonial —
individual y colectivo— la permanencia de la economia-mundo capitalista y su insercion
en el sistema-mundo moderno.

Los paises-centro, como el caso de EE. UU., Reino Unido, Alemania y Francia,
altamente industrializados y poseedores de tecnologia avanzada —y poderio militar— se
autoerigirian como el paradigma indiscutible de desarrollo. Se asumiria que, los paises
periféricos deberian seguir un camino unico e invariable para alcanzar ese mismo
desarrollo; y, en ese sentido, la responsabilidad para salir del subdesarrollo recaeria
enteramente en los mismos. En ese camino, los organismos financieros y los bancos
globales (FMI, BM, BID) serian los llamados a formular recetas “magicas” y los paises-
centro a conminar a obedecerlas. Lo cual, s6lo generaria mds sometimiento y
dependencia; esta vez, a través de la deuda —otro instrumento colonial—. Asi, el rasgo de

22

la colonialidad del poder se concentraria en la dependencia absoluta: politico,

19 La Alianza Francesa (AF), el Instituto Cultural Peruano Norteamericano (IPCNA), El Goethe-
Institut, la Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional para el Desarrollo (AECID).

20 La United States Agency for International Development (USAID) se crearia el 03 de noviembre
de 1961, durante la administracion del expresidente estadounidense John F. Kennedy; asimismo, seria
desmantelada en febrero de 2025 por el presidente Donald Trump.

2! La Deutsche Gesellschaft fiir Internationale Zusammenarbeit (GIZ) se fundaria el 1 de enero de
2011 a partir de la fusién de tres organismos internacionales alemanas de desarrollo: el Deutscher
Entwicklungsdienst (DED), la Deutsche Gesellschaft fiir Technische Zusammenarbeit (GTZ) y la
Internationale Weiterbildung und Entwicklung (InWEnt).

22 En la década de los sesentas, intelectuales —entre ellos, el economista argentino Ratil Prebisch y
el economista aleman André Gunder Frank— plantearian la Teoria de la Dependencia.
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econdmico, militar y cultural.

En el contexto de la Guerra Fria, en el plano politico y militar, EE. UU.
implementaria la denominada doctrina de seguridad nacional; una nueva herramienta que
seria parte de su politica exterior. En febrero de 1945, en la Conferencia de Chapultepec,
determinaria el rol de las naciones americanas en el nuevo orden mundial de postguerra;
en 1946, el denominado Plan Truman, apuntalaria la idea de una unificacion militar
continental. Y, finalmente, hasta concretarse con “la firma del Tratado Interamericano de
Asistencia Reciproca (TIAR). Este acuerdo fue clave para la unificacion americana de la
politica militar, ya que implico la integracion de las instituciones militares de América
Latina a un bloque bélico cuya direccion estratégica estaba a cargo de Estados Unidos.”
(Leal 2003, 78).

Asi, como sostiene el socidlogo colombiano Francisco Leal (2003), se produciria
un cambio de paradigma sobre el rol de las fuerzas militares de los Estado-nacion en el
continente. Hasta ese momento, el rol del viejo curio militar habria obedecido a
salvaguardar la soberania de las incipientes Republicas, frente a potenciales conflictos
con los paises vecinos. Su prestigio estaria encarnado en la herencia de “sentirse
forjadores de la nacién al llevar a feliz término las guerras de independencia” (Leal 2003,
76); y, posteriormente, en su alto y sagrado deber de defender a la patria. Un concepto
abstracto, asociado “como identidad territorial propia, lo equiparan al concepto de
nacion” (2003, 76).

Sin embargo, en el marco de la doctrina de seguridad nacional de EE. UU. y del
contexto de la Guerra Fria, el enemigo habria cambiado. El nuevo enemigo global,
identificado por la potencia del norte —y quien, en esencia, se opondria y amenazaria sus
intereses— seria el enemigo-comunismo; el mismo que, mdas adelante, mutaria al
enemigo-terrorismo se convertiria en el objetivo de las instituciones militares de bloque
continental.

Asi, el militarismo de nuevo cuiio en América Latina y el Caribe no solo
obedeceria los dictamenes de EE. UU. y sus aliados; sino, ademas, seria adiestrado para
defender a la nueva patria global: la economia-mundo capitalista y se convertiria en el
brazo armado del sistema-mundo moderno. La doctrina de seguridad nacional,
implementada y promovida por EE. UU. en Ameérica Latina y el Caribe, apelaria a la
colonizacion de la subjetividad de la mistica de las instituciones militares. El ideal de
defensa de la patria y la nacion —que también la tenian los militantes revolucionarios—

debian ser validados desde otro imaginario; uno en donde la patria obedeceria a
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dictimenes interestatales y hegemodnicos globales. La denominada Escuela de las
Américas®® ubicada en Panama4, y dirigida por EE. UU., serviria para tales propésitos;
ahi, asistirian militares de todas partes del continente a nutrirse del nuevo imaginario
militar: la doctrina anticomunista.

Anteriormente, en la llamada “guerra sucia” tras las practicas de intervencion
militar “en Indochina y Argelia, los franceses habian creado la ‘doctrina de la guerra
revolucionaria’ y tacticas de ‘contrainsurgencia’, elementos que fueron fundamentales
para la elaboracion doctrinaria y su aplicacion practica” (Leal 2003, 79). Esta formacion
no solo estaria orientada a la preparacion técnico-estratégico militar; sino, ademas, a la
interiorizacion de practicas sadicas y desequilibradas. El uso de la tortura seria, en la
concepcion de los filosofos franceses Jean-Paul Sartre y Frantz Fanon, el nuevo
instrumento colonial legitimo de dominacion; la nueva forma de doblegar la voluntad del
ser. La deshumanizacién y la infrahumanizacion del enemigo-comunismo seria crucial;
solo asi la barbarie podria estar contenida y justificada en el nuevo paradigma-
civilizatorio moderno.

Por otro lado, tras la Revolucion Cubana, los denominados ejércitos
revolucionarios y de liberacion nacional se extenderian rapidamente en el continente; los
mismos que, a su vez, recibirian preparacion técnico-militar en Libia, Cuba y la URSS.
Asi, los militantes de estos ejércitos se plegarian a “las doctrinas marxista-leninista y
maoista para legitimar la efervescencia de la rebeldia. A ellas se agregaron la propia
doctrina revolucionaria cubana, enunciada principalmente por Ernesto Che Guevara y
complementada por el francés Regis Debray” (Leal 2003, 79).

En ese mismo camino, los partidos politicos preponderantemente socialistas y
comunistas acompafiarian el espiritu revolucionario de la época en toda América Latina
y el Caribe; hasta que, el 3 de noviembre de 1970, ocurriria un hito histérico y que
repercutiria en todo el continente: en Chile, el médico Salvador Allende seria elegido
democraticamente, asumiria la presidencia e instauraria un gobierno socialista en su pais.
Sin embargo, tres anos después, seria derrocado por el general Augusto Pinochet —con el
respaldo de EE. UU.—; quien, finalmente, impulsaria el denominado Plan Céndor en el
Cono Sur.

El Plan Céndor, en el contexto de la Guerra Fria, se desarrollaria entre 1975 y

1988 y preponderantemente en el Cono Sur: Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay

23 En 1984 seria trasladad a Fort Benning, Georgia, EE. UU.
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y Uruguay; y, posteriormente —de manera indirecta—, Pert y Ecuador. Se implementaria,
a través de la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA) de Chile, en estrecha
coordinacion con la CIA y enmarcado dentro de la Doctrina de Seguridad Nacional de
EE. UU. Este plan estableceria una red interestatal colaborativa de servicios de
inteligencia, entre gobiernos militares-dictatoriales —promovidos y respaldados por EE.
UU.— de los paises congregados; cuyo fin seria intercambiar informacion sobre la
actividad logistica y militar de los ejércitos revolucionarios que operarian en tales paises.
Asimismo, se implementarian y se aplicarian las estrategias y tacticas de
“contrainsurgencia” aprendidas en la Escuela de las Américas y de la doctrina francesa —
reforzada por congresos militares realizados en esos afos en varios paises—;
caracterizdndose por: persecuciones, secuestros y detenciones arbitrarias, violaciones,
torturas, desapariciones forzadas, ejecuciones extrajudiciales, permuta y traslado de
detenidos entre paises.?* El Plan Condor, ademas, se ejecutaria en contubernio entre la
clase politica, los poderes estatales, y la desinformacion y el silencio complice de los
poderes mediaticos. Finalmente, en el escenario sangriento del Plan Céndor en el Cono
Sur, se culminaria exitosamente con la inseminacion —en el imaginario social— de la
semilla antirrevolucionaria y anticomunista; la idea de un enemigo global: el enemigo-
COmunismo.

En el caso del Pert, en el contexto de la Guerra Fria, el triunfo de la Revolucion
Cubana —y las nuevas ideas, sobre todo, comunistas y socialistas—, habian calado en
algunos sectores de la izquierda peruana. Asi, los partidos politicos de izquierda y la
politica campesina® se vendrian fraguando; y, en ese contexto, algunos grupos optarian
por seguir la ruta guerrillera de Fidel Castro, Ernesto Che Guevara y Camilo Cienfuegos.
Entre finales de la década del cincuenta e inicios de la siguiente década, se conformarian
tres grupos revolucionarios: 1), el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), lo
constituiria Luis de la Puente Uceda, acompafiado por Héctor Cordero, Enrique Amaya,
entre otros; 2), el Ejército de Liberacion Nacional (ELN), a cargo de Héctor Béjar, Javier

Heraud, Juan Chang, entre otros; y, 3), Frente de Izquierda Revolucionaria (FIR) liderado

24 En 1992, en Paraguay, se descubririan los “Archivos del Terror” que, arrojarian las cifras de
50.000 personas asesinadas, 30.000 desaparecidas y 400.000 encarceladas.

25 El historiador peruano Guido Chati, plantearia el concepto de politica campesina frente al de
movilizacion campesina o movimiento campesino: “me refiero a esa forma de gestionar, de gerenciar, todas
sus acciones para defender su territorio y su tierra”. (Chati 2022). Asi, se evitaria que sus acciones solo se
relacionen con actos meramente violentos, despolitizando las demandas y las luchas de las y los
campesinos. En este contexto, y proceso de gestacion de la politica campesina, resulta importante resaltar
la figura de Hugo Blanco.
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por Hugo Blanco, Gerardo Carpio, Jos¢ Zufiiga, entre otros. Estos tres grupos diferirian
en sus tendencias ideologicas y en sus modos de accionar la insurgencia; lo cual les
impediria una articulacion y una cooperacion mutua. Sin embargo, se caracterizarian por
su postura antimperialista y antioligarquica, un rechazo al colonialismo del latifundismo
y del gamonalismo, y la consecuente explotacion del campesinado; por tanto, estarian
abocados a la toma de las tierras —en manos de los terratenientes— y su reparticion entre
los campesinos y campesinas. Estas experiencias guerrilleras tendrian relativo éxito y
poca repercusion. Hacia 1965, durante el gobierno del expresidente Fernando Belaunde
Terry, las FF.AA. habrian aniquilado y encarcelado a la mayoria de sus cuadros mas
importantes.

Sin embargo, en 1968 —en un caso andémalo dentro del nuevo curio militar—, el
General Juan Velasco Alvarado daria un golpe de Estado y derrocaria a Belatinde; y, en
medio de la efervescencia revolucionaria de aquella época, instauraria un gobierno
nacionalista, desarrollista y antimperialista denominado Gobierno Revolucionario de la
Fuerza Armada (GRFA). El gobierno del general Velasco representaria un punto de
inflexion en toda la etapa Republicana del pais; por primera y unica vez, un gobierno iria
en contra de los intereses de la oligarquia peruana y la hegemonia de EE. UU. Sus medidas
se abocarian, por un lado, a la salvaguarda estatal de los activos mas importantes del pais
y la industrializacion del mismo; y, por otro lado, a la refundacién de la identidad
nacional®® en un proyecto que incluiria a las mayorias empobrecidas y discriminadas.

La aplicacion de la denominada Ley de la Reforma Agraria, pretenderia restituir
los derechos a la propiedad de la tierra del campesinado peruano; y la expulsion del pais
de la compafia estadounidense International Petroleum Company (IPC) y la posterior
nacionalizacion de dicha empresa, supondria el fin del entreguismo de los activos criticos
a las empresas extranjeras. Su politica exterior cambiaria radicalmente de sentido y en
todo ambito; orientandose a establecer relaciones diplomaticas con la URSS, la Reptiblica
Popular Chinay el blogue socialista de Europa. Estas medidas, de algin modo, satisfarian
las demandas que se vendrian exigiendo desde sectores de izquierda —incluso, algunos
exlideres de los grupos guerrilleros encarcelados, habian sido amnistiados—. Sin

embargo, las mismas no s6lo incomodarian a la clase politica, que veia amenazados sus

26 Se instauraria la ensefianza del idioma quechua en las escuelas y su uso en los medios de
comunicacion publicos y privados; adquiriendo dicha lengua el mismo estatus que el castellano. Se
promoverian las distintas manifestaciones artisticas y culturales del pais; ponderandolas por encima de las
extranjeras. Se revaloraria la figura de Tipac Amaru, como héroe nacional, el cual se convertiria en un
icono de su gobierno.
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privilegios e intereses particulares; sino, en el contexto de la Guerra Fria, empezarian a
desentonar con la Doctrina Monroe de EE. UU. y sus planes contrarrevolucionarios en
esta parte del hemisferio.

En 1975, cuando se venia implementando el Plan Condor, se produciria el golpe
militar del general Francisco Morales Bermudez.?” Si bien es cierto, su gobierno
mantendria la misma denominacién de su antecesor: GRFA, la estructura esencial del
proyecto revolucionario del general Velasco —paulatinamente— se comenzaria a
desmantelar; y, mas bien, se terminaria adhiriendo al Plan Condor conducido por el
general chileno Augusto Pinochet y bajo los dictdmenes de la CIA. A pesar que, en su
momento se negaria la participacion del Perti en el Plan Céndor; afios después,®® los
documentos desclasificados de la CIA, evidenciaria no sélo la participacion sino la
preparacion y el adoctrinamiento de militares peruanos en la lucha contrainsurgente en la
Escuela de las Américas.

El triunfo del socialista Salvador Allende y su ascenso democratico a la
presidencia de Chile, representaria una oportunidad viable para los partidos politicos de
izquierda en la region; dado que, al margen de las revoluciones armadas, se abria una
posibilidad de alcanzar el poder a través de las urnas —a pesar de la injerencia de EE. UU.,
de desestabilizacion politica y econdémica, y el impulso de regimenes militares
dictatoriales en América Latina y el Caribe—.

En ese sentido, los fragmentados partidos politicos de izquierda en el Peru,
buscarian consolidarse en una izquierda legal para alcanzar sus objetivos politicos por la
via democratica; y, asimismo, las organizaciones sociales, obreras, campesinas y
sindicales se organizarian para impulsar la Asamblea Constituyente en 1979 y poner fin
a la dictadura militar del general Morales Bermudez. Empero, algunas facciones de la
izquierda radical continuarian apostando por la toma del poder a través de las armas. Es
el caso del MIR-El Militante (MIR-EM) y el PSR-marxista-leninista (PSR-ML), quienes
constituirian el Movimiento Revolucionario Tipac Amaru (MRTA) que, en 1982,
iniciarian sus acciones armadas. Del mismo modo, el Partido Comunista del Pert —

Bandera Roja (PCP-BD) —fundado en 1964 y de tendencia marxista-leninista—

27 El general Francisco Morales Bermudez iniciaria una dura represion hacia los movimientos
sociales y los despidos de los dirigentes, asi como la persecucion a los lideres de los partidos de izquierda,
es una forma de descabezar a dichos movimientos y debilitar a la izquierda.

28 En el 2017, Morales Bermtdez —junto al responsable de inteligencia, coronel Martin Felipe
Martinez Garay— seria sentenciado a cadena perpetua en Italia; por crimenes de lesa humanidad, durante
el Plan Coéndor. Serian los responsables mediatos en el asesinato de los militantes italo-argentino: Lorenzo
Viiias Gigli y Horacio Campiglia, de grupo guerrillero argentino Montoneros.
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conllevaria a la escision del Partido Comunista del Pert - Sendero Luminoso (PCP-SL)
de tendencia marxista-leninista-maoista,” el cual se constituiria en 1969, bajo el
liderazgo del filésofo y catedratico Abimael Guzméan Reynoso, y empezaria su accionar
con el Inicio de la Lucha Armada (ILA) en 1980. Estos grupos, determinados por sus
tendencias ideologicas, optarian por estrategias distintas; tanto en la captacion de
seguidores y en el adoctrinamiento, como en sus modos de financiamiento y en su
accionar armado.

Es importante anotar que, tanto el PCP-SL como el MRTA iniciarian sus acciones
armadas sin un respaldo real de los movimientos sociales, obreros, campesinos y
sindicales; y, sobre todo, aparecerian en la escena global de manera anacrénica y
ahistorica en relacion al proceso de reordenamiento del sistema-mundo moderno. Este
planteamiento, se sustentaria en que, 1) a nivel nacional: los partidos politicos de
izquierda habrian logrado cierto consenso —incluyendo las demandas de los movimientos
sociales— y empezarian a tener respaldo en la contienda politica y electoral nacional; 2)
a nivel latinoamericano: las guerrillas en el Cono Sur habian sido casi derrotadas y
desmanteladas —y sus ideales revolucionarios mermados— en la Operacion Condor; y, al
mismo tiempo, EE. UU. cambiaria de estrategia en su politica exterior y dejaria de
patrocinar nuevas dictaduras militares; 3) a nivel global: el ascenso del neoliberalismo en
el mundo y en esta parte del continente —en Chile, como laboratorio, y a la postre en
Argentina y Per—, representaria una época en donde se fortaleceria la economia-mundo
capitalista; y, en donde, las relaciones comerciales —a través de lobbies y tratados de libre
comercio— entre paises, serian la pauta. Y, finalmente, se avecinaria el colapso de la
URSS y del blogque socialista en Europa; y, con ello, el fin de la Guerra Fria.

Este acercamiento al contexto historico —nacional, latinoamericano y global—y
el planteamiento de algunas categorias en el presente trabajo de investigacion, resultaran
relevantes para comprender el analisis de los discursos contenidos en ambos espacios de
memoria: el Museo de Memoria ANFASEP y el LUM. Por tanto, el analisis no solamente
pretenderd acercarse —desde una lectura semidtica—a determinados artefactos simbolicos
contenidos en ambos museos de memoria; sino, al mismo tiempo, buscard aproximarse

de manera preliminar a los contenidos y discursos implicitos en los mismos, en

2 La doctrina marxista-leninista-maoista del PCP-SL, quedaria sintetizada en el denominado
“pensamiento Gonzalo”, una interpretacion de Abimael Guzman (“presidente Gonzalo™) de tales corrientes
ideologicas; dicho pensamiento, para Guzman y sus partidarios, representaria una doctrina tinica y sucesora
de las anteriores y seria reconocida como la “cuarta espada”.
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concordancia con un periodo historico en particular. Entendiendo, ademas, que todo esta
enmarcado en una matriz de poder y dominacion.

Por ello, por un lado, resultard necesario analizar y exponer la forma en que se
utilizan y se confeccionan los artefactos simbolicos; y, del mismo modo, la manera en
que se traslucen los discursos subyacentes a los contenidos de ambos espacios de
memoria. Siempre, considerando que lo simbolico y lo discursivo se urden entre si, casi
permanentemente. El intentar descifrar las narrativas discursivas que atraviesan a ambos
espacios, acometera una mayor acuciosidad en el analisis; dado que, si bien determinan y
definen subterfugiamente el relato de estos espacios, dificilmente aparecen de manera
visible en los enunciados de sus contenidos. Por ello, y si partimos de que la orientacion
de la narrativa puede distorsionar, trastocar o simplificar el hecho histérico; se vuelve
necesario plantear una lectura critica de estas narrativas inherentes a sus respectivas
curadurias y museografias.

De otro lado, en dicha lectura, se requerira entender el discurso —mads alla de su
caracter lingiiistico y de sus fines comunicacionales— como un instrumento eficaz en la
construccion de sentido comun y del imaginario social. Y, como un instrumento ligado
al poder. Siendo asi, a partir de la lectura simbdlica y del andlisis critico de dichos
discursos, se pretenderda evidenciar los patrones de dominacion y de resistencia que
configurarian a ambos espacios, permeados —de arriba hacia abajo y de abajo hacia
arriba— por una matriz de poder. Por tanto, como afirmaria el lingiiista neerlandés Teun
van Dijk, la estrecha relacion entre discurso y poder, implicaria concentrarse “en el abuso
de poder, en la dominacion y sus consecuencias [...] y en como se reproducen mediante
el discurso”; y, ademads, a qué patron de poder obedece ese discurso —y, por ende, en la
edificacion de la memoria historica—. A partir del cual, se iria escribiendo la historia
sobre el conflicto armado interno y la violencia politica en el Pert; interiorizando la
memoria y dandole un significado en el sentido comun y en el imaginario social de la
poblacion.

En este proceso de adentrarse y comprender los discursos —casi antagoénicos— del
Museo de memoria de ANFASEP y del LUM —los cuales supondrian la representacion
de dos memorias sobre el conflicto armado interno: una oficial y la otra no-oficial—,
surgirian algunas preguntas: ;Cudles serian las motivaciones e intereses que respaldarian
la creacion de ambos museos? ;Cual seria la importancia del contexto histérico en la
elaboracion de los discursos de ambos museos? ;Qué tipo de memoria se desearia

construir, exhibir y preservar en ambos museos? A partir de éstas, y otras interrogantes
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previas, surgen tres preguntas; las mismas que orientarian la investigacion: ;Cuales serian
los discursos que subyacerian en ambos museos? ;Cudles serian las estrategias
discursivas y simbolicas que utilizarian ambos museos para alcanzar sus propésitos?
(Desde qué episteme se produciria la memoria del conflicto armado interno y la violencia
politica en ambos museos?

Estas interrogantes seran la guia, tanto tedrica como metodoldgica, que orientaran
la investigacion. Asi, dentro del amplio espectro del analisis del discurso, la propuesta
metodoldgica se desprende y responde a las exigencias del analisis critico del discurso
(ACD) y del analisis del discurso multimodal (ADM);*° los cuales, a su vez, se insertan
en un campo mas amplio que son los estudios criticos del discurso (ECD) —respaldados
por autores como Teun Van Dijk, Ruth Wodak, Norman Fairclough, entre otros—. En
ese sentido, el ACD y el ACM resultan herramientas pertinentes y versatiles para dicho
proposito; en particular, la teoria sociosemioética de la multimodalidad. En tanto, permiten
comprender la produccion y la diseminacion intencional de signos —contextuales,
textuales, verbales, gestuales, tipograficos, entre otros—, a partir de intereses particulares
y a través del uso de distintos artefactos multimodales; signos que, van a ser evocados en
una combinacion intersemiotica —por el contexto de uso y de sus productores— y van a
conllevar a distintas interpretaciones semanticas y a su resemiotizacion en cada situacion
particular. Sin embargo, los andlisis no pretenden centrarse en los aspectos formales del
entramado semidtico; sino, mas bien, busca profundizar en la evocacion de esos distintos
signos, su interrelacion y su conexion con la elaboracion de los discursos en un contexto
mas amplio. Asi, a lo largo de todo el desarrollo de la investigacion, el analisis del
discurso buscara hilvanar el con-texto y co-texto®' inherentes al objeto de estudio; en
contrapunto con la significacion —intersemidtica e intrasemidtica— que participarian en
la construccién de sentido comun 'y del imaginario colectivo sobre la memoria del periodo

de violencia comprendido en ambos museos.

30 Anélisis del discurso multimodal (ADM) o, simplemente, teoria de la multimodalidad (Kress &
Van Leeuwen, 2006; Kress, 2010). Se parte de que, toda accion comunicativa es de caracter multimodal o
multisemidtica. Y la teoria sociosemidtica de la multimodalidad (Kress, 2010); que ayuden en la
caracterizacion de los artefactos que producen el corpus multimodal de cada espacio, y la interaccion entre
modalidades puede contribuir en la construccién de significados y sentido comin en el imaginario
colectivo. En Benjamin Carcamo.

31 “Por co-texto se entienden tanto los aspectos gramatico-textuales a los que nos hemos referido
como los no gramaticales internos al texto. Por contexto debe entenderse tanto la interpretacion semantica
extensional (mundos posibles, modelos —Martin (1987) prefiere denominarlos ‘mundos de creencias’—),
como el contexto pragmatico de produccion y recepcion del texto”. (Villegas, 1993, 34)
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La estructura (mentalmente representada) de aquellas propiedades de la situacion social
que son relevantes para la produccion y la comprension del discurso. El contexto consiste
en categorias como la definicion global de la situacion, su espacio y tiempo, las acciones
en curso (incluyendo los discursos y sus géneros), los participantes en roles variados,
comunicativos, sociales o institucionales, al igual que sus representaciones mentales:
objetivos, conocimientos, opiniones, actitudes e ideologias. (Van Dijk, 1999, 27)

La aplicacion del ACD y los ECD, permitiria asumir y reafirmar una actitud critica
—y anclada a un lugar de enunciacién— y evitaria sojuzgarse a una aparente neutralidad
u objetividad académica; mas bien, como sostendria Van Dijk (2009, 11-12), permitiria
ponerse del lado de las minorias desfavorecidas y analizar el discurso como una
herramienta “en el abuso de poder, en la dominacion, en suma, en los usos ilegitimos del
poder de grupo y el poder de élite que conducen a la desigualdad y la injusticia sociales”.

Del mismo modo, como sefiala la lingiiista colombiana Neyla Pardo:

Los Estudios Criticos del Discurso con enfoque socioldgico formulan, desde las teorias
sociales, que investigar el lenguaje en relacion con el poder y la ideologia es util para
divulgar la naturaleza discursiva de gran parte del cambio social y cultural. Se indaga,
por lo tanto, el discurso como un escenario de poder y lucha social. El analisis del discurso
muestra que circula a través de las instituciones socializadoras, tiene un papel mediador
y constructor de la accion social (Pardo, 2012, 50)

Por otro lado, tomando en cuenta la relacion disruptiva entre el poder y el
contrapoder, el corpus se enmarcara en los estudios decoloniales y estara permeado por
las categorias teoricas y filosoficas: racismo, violencia, terrorismo, memoria 'y derechos
humanos.

La eleccion como objetos de estudio, del Museo de Memoria ANFASEP vy el
LUM, no obedece sélo al hecho de ser los mas representativos del Pert; sino, y sobretodo,
debido a que exhibirian cinco aspectos idoneos para el andlisis comparativo: 1) por su
naturaleza, el primero se gestaria desde un sector de la sociedad civil y el segundo desde
el Estado; 2) por su lugar de enunciacion, el primero en Ayacucho y, posteriormente, el
segundo en Lima; 3) por su contenido, el primero contendria a la historia no-oficial y el
segundo a la historia oficial; 4) por lo que representan, el primero a la memoria desde las
victimas y el segundo a la memoria desde el Estado; 5) por su alcance, el primero —a pesar
de las limitaciones— habria logrado significativo impacto y reconocimiento internacional,
y el segundo —por encontrarse en la capital y ser parte del engranaje estatal— habria
obtenido mayor repercusion.

Asi, ambos espacios de memoria, se abordaran desde un enfoque fenomenoldgico

y hermenéutico —basado en dos estudios de caso y en comparativo—, y sustentado en
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didlogos y entrevistas a profundidad y en la observacion participativa. En el caso de
Ayacucho y del Museo de Memoria ANFASEP, los quince afios de permanencia en la
ciudad de Huamanga y en otras provincias, me han permitido un acercamiento a algunas
socias de las distintas Juntas Directivas; y, del mismo modo, la participacion en algunos
eventos y acontecimientos ligados a la organizacion. Asimismo, me han permitido
compartir charlas con innumerables personas —y de distintos &mbitos— que vivieron de
cerca el conflicto armado interno; muchas de esas tertulias son anénimas o tienen nombre
propio —pero, no han sido registradas—, y otras forman parte de las entrevistas. En el caso
de Lima, ocurriria de manera similar. Sin embargo, la cercania con personas
estrechamente ligadas a la creacion e implementacion del LUM, ha sido bastante limitada.
Aun asi, las distintas entrevistas a personas vinculadas al proceso del LUM, ha sido
complementada con la informacion recopilada de algunas publicaciones del mismo
museo; archivos periodisticos y bibliografia diversa.

La investigacion se desarrolla en dos capitulos: el primer capitulo dedicado al
Museo de Memoria ANFASEP y el segundo capitulo dedicado al LUM. Para el caso de
ambos espacios de memoria, el ACD ha tomado en consideracion algunos aspectos del
contexto y el co-texto de los mismos; y, del mismo modo, se han seleccionado y analizado
—a través del ACM— algunos elementos contenidos en tales espacios. El andlisis
propiamente dicho, de ambos museos memoriales, aspira a un primer acercamiento a sus
discursos y busca responder a las preguntas de investigacion planteadas inicialmente. Es
necesario mencionar que, dado el limite en la extension de paginas estipulado por la
institucion que acoge esta investigacion, el ACD no ha abarcado la totalidad de los
distintos elementos constitutivos de ambos museos memoriales; sino, se han seleccionado
los que se han considerado mas pertinentes —tanto a nivel textual, como semidtico—, en
la medida que han cumplido con la finalidad de la investigacion.

Asimismo, no se ha profundizado en aspectos técnicos de la arquitectura, la
museografia y la curaduria; pero, si se ha tomado algunos componentes estéticos y
simbolicos inscritos en ellos, que han resultado relevantes para dicho andlisis. Si bien es
cierto, hubiera ameritado realizar el andlisis de ambos espacios en dos trabajos de
investigacion separados —de tal modo, que nos hubiera permitido profundizar y abordarlos
en toda su extension—; sin embargo, la decision de abordarlos de manera conjunta y
sucinta, y en un solo trabajo de investigacién, ha obedecido a la pertinencia de la

investigacion por contrastar y establecer un paralelo entre ambos espacios.
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Asi, esta investigacion se suma a la variada, vasta e importante produccion
académica y artistica sobre uno de los periodos mas violentos del pais, sin mayor
pretension que la de contribuir desde una perspectiva tedrica-critica al analisis en relacion
a la construccion de la memoria historica de dicho periodo que se encuentran inmersos
en el Museo de Memoria ANFASEP y del LUM; un periodo que, obedeceria a causas
historicas profundas que no habrian sido resueltas —pobreza, explotacion, discriminacion,
desigualdad, injusticia, entre otras— y se mantendrian hasta la actualidad. Este trabajo se
escribe en un contexto,*? en donde se volveria a observar la vigencia de la violencia
estructural del Estado; y, en donde, el racismo étnico/racial e identitario-civilizatorio
inscritos en la colonialidad del poder se dejarian sentir y se traslucirian mas claramente
que nunca.** En un contexto, en donde la memoria del conflicto armado interno y la
violencia politica —que, irreconciliablemente, dividio al pais: entre ferruqueadores y
terruqueados— reapareceria con mas fuerza y tomaria nuevo protagonismo; en donde, a
la minima exaltacion de una de las posiciones antagénicas, casi instantdneamente,
reabriria la herida en la epidermis del tejido social. Se escribe, en un contexto, en donde
la disputa de la memoria historica no habria perdido vigencia y seguiria siendo

indispensable. Y, en este sentido, va el interés y la relevancia del presente trabajo.

32 E1 07 de diciembre del 2022, el expresidente Pedro Castillo anunciaria el cierre del Congreso de
la Republica. Su discurso, empezaria asi: “La nefasta labor obstruccionista de la mayoria de congresistas,
identificados con intereses racistas y sociales en general, han logrado crear el caos con el fin de asumir el
gobierno, al margen de la voluntad popular y del orden constitucional [...]”. Horas mas tarde, el Congreso
votaria por la vacancia y lo destituiria; inmediatamente, seria detenido por la policia nacional y denunciado
por sedicion y conspiracion. Por lo cual, se iniciarian movilizaciones en todo el pais, exigiendo: la liberacién
de Castillo, el cierre del Congreso, nuevas elecciones y asamblea constituyente para nueva Constitucion.
Ante las masivas movilizaciones y protestas en todo el pais, Dina Boluarte —quien habia asumido la
presidencia— declararia: Estado de Emergencia, Toque de Queda y el ingreso de las F.F.A.A. en los puntos
mas conflictivos. El 15y 16 de diciembre de 2022, 1a violenta y desproporcionada represion de las F.F.A.A.
dejaria un saldo de diez personas asesinadas y una cincuentena de heridos. Asi, la poblacién ayacuchana
volveria a sentir el miedo —una reminiscencia del conflicto armado interno— del sonido de las balas en las
calles y el sonido del helicoptero sobrevolando y soltando bombas lacrimégenas sobre los techos de las
casas; mientras el sector mas reaccionario de la clase politica limefia y sus medios de comunicacion
corporativos, volverian a justificar esos crimenes con el estigma y la etiqueta del terrorismo. En el momento
que se escribe esta tesis, segin la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos — CNDDHH, la presidenta
Dina Boluarte ha dejado mas de 60 asesinados por la Policia Nacional y cientos de heridos; ademaés, de
casos de violaciones sexuales y torturas.

33 Pedro Castillo Terrones, un docente rural, rondero y sindicalista de la sierra nortefia del pafis,
ganaria las elecciones presidenciales en el 2021. El descontento en los sectores mas conservadores,
denunciaria fraude electoral y lo sindicaria como representante de la izquierda radical (terrorista); al no
tener éxito —las fuerzas opositoras del Congreso—, en adelante, obstaculizarian su gestion, lo tildarian de
incapaz e ignorante, y solicitarian su vacancia por “incapacidad moral”.
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Capitulo primero
Museo de Memoria “Para que no se repita” de la ANFASEP:

La memoria de los hijos y las hijas, de las esposas y de las madres

Las causas y motivaciones que originarian al Museo de Memoria ANFASEP,
estarian en estrecha relacion con las mismas que obligarian a un grupo de mujeres —
rurales, iletradas, quechuahablantes y empobrecidas— a organizarse y constituirse en la
Asociacion Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Peru;
las cuales, como su mismo nombre lo expresa, tendrian que ver con la detencion, el
secuestro, la desaparicion —y, entre medias, la tortura y finalmente el asesinato—
mayoritariamente de sus hijos, esposos y padres por parte del Estado peruano.

Estos hechos que, se iniciarian con el levantamiento del PCP-SL en Ayacucho y
la respuesta indiscriminada de las FF. AA., pondrian de manifesto la violencia estructural
estatal en perjuicio de estas poblaciones excluidas, discriminadas y racializadas desde
inicios de la Republica —e, incluso, desde mucho antes—. Esta condicion de
subalternidad y su lugar de enunciacidn, le conferirian a dicho espacio de una potencia
unica y auténtica en el entramado de la construccion de la memoria del conflicto armado
interno y la violencia politica en el pais; erigiéndose con el primer museo de memoria
que, si bien se inscribiria en la institucionalidad global de la memoria y de los derechos
humanos, responderia y representaria a una de las memorias-no oficiales mas
representativas del pais.

Esta relevancia, nos conducird a realizar un acercamiento al contexto —local,
nacional, latinoamericano y global—, en donde se origina y se inserta dicho espacio de
memoria, y en contrapunto con las categorias de racismo, violencia y terrorismo; lo cual,
permitira analizar criticamente —y desde una lectura semidtica y del ACD y el ACM— a
algunos de sus artefactos simbolicos y el discurso que subyace a los mismos. Asimismo,
el analisis prestard especial atencion a la manera en que se entrelazan simbodlicamente en
la construccion de la historia oficial y las historias no-oficiales —y, a su vez, del sentido
comun 'y el imaginario colectivo— sobre dicho periodo de violencia. Y, por otro lado, en
la manera en que dialoga la memoria no-oficial del Museo Memoria ANFASEP —en
oposicion, en resistencia, en convergencia, en conveniencia—, con la memoria oficial de

la colonialidad del poder.
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Sipillawaptimpas qatarimusagmi / chakiyta
wiptimpas sayarimusaqmi /
Magquichallaykita gaywarimullaway /
utqaymi purinay qamllama allinlla /
Huamanga del Alma, qatarillasunsi /
vakaytaqa nakankutaq / Radiuytaqa
apankutaq / concha tu madre niwankutaq /
viva la patria niwankutaq / viva la patria
niwankutaq.**

1. El centralismo, la violencia y el otro Peru

A lo largo de todo el siglo XIX —y en adelante—, en el marco de la consolidacion
de los Estado-nacion, la clase politica-gobernante y la oligarquia del pais serian
portadoras de la membresia legitima y las representantes oficiales en la economia-mundo
capitalista y por ende en el sistema-mundo moderno. Por tanto, gobernarian y legislarian
en favor de las empresas y compaiias de los paises-centro: EE. UU., Reino Unido,
Francia, Canada y Espafia, y de sus propios intereses. La explotacion de los ingentes
recursos naturales, significarian importantes ganancias y dividendos para el Estado
peruano; sin embargo, estos ingresos economicos, se centralizarian preponderantemente
en la capital y en algunas ciudades importantes del pais.

Asi, la mayor cantidad del presupuesto nacional terminaria por privilegiar a la
capital y propiciaria un desarrollo desigual entre la misma y el resto del pais; mas atun con
las zonas que no tuvieron un rol estratégico durante la jurisdiccion espafiola. En esta
configuracion centralista, de manera interna, se replicaria el sistema relacional
internacional: centro-periferia. Por un lado, centralizando el poder politico y econémico
—y los privilegios del desarrollo prometidos por la ansiada modernidad y su paradigma-
civilizatorio— en la capital; y, por otro lado, condenando al resto del pais a la periferia
representada por la pobreza, la barbarie, el salvajismo y el “atraso”.

El centralismo en el Peru, a pesar de fracasados intentos de descentralizacion —
como los intentos oportunistas del caciquismo y latifundismo de inicios de la Republica
y la actual regionalizacion—, se impondria bajo el patron colonial dictaminado por las
¢lites blancas y blancas-criollas asentadas no sélo en la capital sino en las principales

exintendencias. Este centralismo, conllevaria a la exclusion y la discriminacion del resto

34 A pesar de que me maten, lograré levantarme / aunque me corten los pies, lograré levantarme /
échame una mano por favor / tengo que avanzar rapido, cuidese mucho / Huamanga del alma, tendremos
que despertar / degiiellan mis vacas / se llevan mi radio / y me dicen “concha tu madre” / y me dicen “viva
la patria” / y me dicen “viva la patria”. (Falconi 1985, “Viva la patria”, pista 4 en lado B)
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de la poblacion; y, ademads, generaria condiciones de humillacion y miseria, bajo un
régimen de explotacion —como consecuencia del sistema de latifundios y haciendas—.
En su momento, el historiador peruano Jorge Basadre anotaria que el centralismo y el
colonialismo interno, representarian los principales problemas del Peru. Es decir, el
colonialismo interno permitiria que la gran mayoria del pais —sobre todo de las zonas
altoandinas y amazonicas— permanezca en condiciones de servidumbre y esclavitud, y
estuviera expuesta a situaciones de exterminio.

La centralizacion de la actividad politica, econdmica y cultural en Lima, incitaria
—a partir de los afios cuarenta— un importante proceso migratorio interno y la
concentracion posterior de la tercera parte de la poblacion nacional en la misma. Por un
lado, ese centralismo en la capital —el Peru oficial, en la concepcion del antropdlogo
peruano Jos¢ Matos Mar— atraeria el interés de las clases medias y las mas pobres del
otro Peru; lo cual, seria motivado por la busqueda de oportunidades laborales y
educativas, y la necesidad de insertarse en el tan anhelado progreso de la modernidad que
exhibiria la capital. Y, por otro lado, el centralismo generaria una entroncada rivalidad de
las distintas regiones del pais contra la capital; un (re)sentimiento regionalista que
ejerceria franca oposicion y que evidenciaria un peligro demasiado visible. A inicios del
siglo XX, el centralismo habria acrecentado las notorias desigualdades y el malestar
social en el resto del pais.

Asimismo, esta centralizacion en la capital y —por ende— el abandono del resto
del pais, por parte del Estado; no haria mas que evidenciar la violencia estructural del
mismo, hacia las poblaciones mas empobrecidas y racializadas. Esas mismas que, a
través de esa misma violencia, habrian sido despojadas de sus tierras y condenadas a la
explotacion. Una violencia sistémica, administrada por una matriz colonial, y aplicada
sobre el cuerpo —como territorio y fuerza productiva en la explotacion de los recursos—,
las ideas y la voluntad del ser. Asi, la categoria violencia se habria instalado como parte
esencial y organica de la colonialidad del poder; y se usaria como mecanismo de control,
dominacién y sometimiento. En esa misma linea, el historiador y socidlogo alemén Max
Weber (2007, 10), plantearia que el Estado-nacion “reclama (con é€xito) para si el
monopolio de la violencia fisica legitima. [...] El Estado es la tnica fuente del ‘derecho’
a la violencia”. Ese derecho a monopolizar la violencia, en el Estado-nacion, quedaria en
manos de la clase gobernante y la élite dominante; y seria legitimado a través de un
sistema juridico que haria oidos sordos a las demandas de la victima y defenderia la

impunidad del perpetrador.
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La violencia sistémica y estructural ejercida desde el Estado, se podria entender
de dos formas: una violencia directa y una violencia indirecta. Esta Gltima, seria
perpetrada de manera menos perceptible y casi normalizada a través de sus politicas
publicas —econodmicas y sociales— excluyentes. Por un lado, con politicas que se
dirigirian a la expropiacion de los territorios originarios de las comunidades indigenas,
colocandolas en total desamparo; las mismas que, defenderian sus tierras y sus recursos
de subsistencia, y su propia existencia —en total desproteccion—>> de la depredacion de
las empresas nacionales y transnacionales.

Y, por otro lado, a través de politicas que se orientarian exclusivamente a
favorecer el lucro de algunos sectores y que relegaria a las mayorias a la precarizacion y
pauperizaciéon —sin acceso digno a los derechos esenciales de salud,*® educacion,
vivienda, trabajo y jubilacion. De otro lado, la violencia directa, operaria de manera
concreta: fisica y psicologica. A través de politicas publicas eugenésicas®’ —que atentarian
flagrantemente contra la salud y la vida de poblaciones vulnerables— y politicas
directamente de exterminio; y, asimismo, a través de la desmedida represion de sus
organos de control y coaccion: policial y militar, en contra de las protestas y
movilizaciones sociales. Una violencia que iria en aumento.

Esa historica violencia estructural perpetrada por el Estado peruano, contra las
poblaciones méas empobrecidas y marginadas del pais, seria errbneamente interpretada —
y de manera anacrénica y ahistorica en el escenario global— por dos grupos insurgentes:
el PCP-SL y el MRTA; quienes se levantarian en armas y desatarian una desquiciada e
injustificada violencia contra ese mismo Estado y esas mismas poblaciones que decian
representar. El Inicio de la Lucha Armada (ILA), el 17 de mayo de 1980, a manos del

PCP-SL y la respuesta violenta —desproporcionada, desmedida e, igualmente,

35 Seguin el Monitoreo del Proyecto Amazonia Andino, se estimaria que 29 ambientalistas y lideres
indigenas peruanos habrian sido asesinados entre 2010 y 2023 por defender diversas areas de la Amazonia
peruana de la explotacion de diversos agentes foraneos.

36 El denominado friaje, bajisimas temperaturas en las zonas altoandinas, cada afio reportaria un
numero importante —sobre todo, nifios y nifias— de afectados seriamente y de muertos; sin embargo, s6lo
se apelaria a campafias de caridad social a través de la donacion de frazadas y otros.

37 En 1995, durante el gobierno de Alberto Fujimori, se realizarian esterilizaciones forzadas a mas
de 300 mil mujeres (ligaduras de trompas) y 22 mil hombres (vasectomias); preponderantemente
campesinos, analfabetos y quechuahablantes. Se implementaria el programa denominado Anticoncepcion
Quirtrgica Voluntaria (AQV) mediante la Ley 26530; dicho programa se efectuaria desde los centros de
salud publicos instalados en las zonas rurales mas pobres de la sierra y la selva y urbano marginales.

33 En el caso del MRTA, la violencia ejercida fue mas mesurada, sus ataques obedecian a objetivos
militares concretos; dado que, su ideologia y sus estrategias fueron muy distintas a las del PCP-SL.
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injustificada— por parte de las F.F.A.A.,* darian inicio a uno de los periodos mas
violentos y sanguinarios de toda la etapa republicana del Peru. En donde, tanto el ingreso
descontrolado de las FF. AA. —sin un objetivo militar nitido y en un campo de batalla
desconocido— como el accionar radicalizado del PCP-SL, terminaria por acometer

sistematicos abusos contra la poblacion civil.

2. En el camino nos vamos encontrando

El 12 de octubre de 1980, a pocos meses del ILA por parte del PCP-SL en la
localidad de Chuschi,*® el expresidente de la republica Fernando Belatinde Terry,
declararia en Estado de Emergencia a casi toda la region Ayacucho; asimismo, el 29 de
diciembre de 1982, se extenderia a algunas provincias de las regiones de Huancavelica y
Apurimac —clasificadas en el denominado triangulo de la pobreza—. Y, se autorizaria el
ingreso y el control a las FF. AA. —Ejército Peruano y la Marina de Guerra del Pert—;
las cuales, en acciones combinadas con la Guardia Civil (“Sinchis”),*! la Guardia
Republicana (“Llapan Atic’) y la Policia de Investigaciones del Peru, representaria —entre
los anos 1983 y 1985— el pico mas alto de la violencia desatada. Durante este periodo,
miles de personas, en su mayoria jovenes varones, serian detenidos arbitrariamente —por,
presuntamente, pertenecer a las filas del PCP-SL—; y, asimismo, serian llevados a
distintos centros de reclusion, algunos de ellos clandestinos. La mayoria serian torturados,
asesinados y arrojados a vertederos de cadadveres; otros, serian desaparecidos: quemados
o enterrados —acorde a los Manuales de Entrenamiento de la Escuela de las Américas de
EE.UU. y bajo la doctrina francesa: antisubversiva, contrainsurgente y anticomunista
usadas durante el Plan Condor en paises del Cono Sur—.

En medio de este panorama, centenares de mujeres —campesinas,

quechuahablantes e iletradas— procedentes de las zonas rurales de Ayacucho,* se irian

3 En 1982, cuando se declararia a Ayacucho como zona de emergencia durante el Gobierno de
Fernando Belatnde se debatiria la incursion de las FF.AA.; habia sectores de la politica que se oponian al
uso de la violencia, incluyendo militares. La intervencion militar se haria efectiva, a partir del avance
progresivo de las filas del PCP-SL, y del rol de los medios de comunicacion en la opinion publica, que
finalmente se inclinarian a apoyar el ingreso de las FF.AA. La confusion en la poblacion y el temor de
Belatnde que se trate de una conspiracion militar contra su gobierno, determinan la intervencion militar.
(CVR 2003, 122-146)

40 Chuschi pertenece a la provincia de Cangallo de la region Ayacucho.

41 “Sinchis” —al igual que los “Llapan Atic”— habrian sido unidades especializadas en la lucha
contrainsurgente y antinarcoticos de la Guardia Civil y la Guardia Republicana.

42 El departamento de Ayacucho, con su capital Huamanga, est4 ubicado en el centro sur del pais;
en la region andina, a 2746 msnm. Ayacucho se encuentra a 563.7 km de distancia de Lima,
aproximadamente a 8h por tierra y 1.5h por aire.
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encontrando y reconociendo en las calles de Huamanga; en la desesperada bisqueda por
encontrar a sus familiares detenidos. En este transitar, frente al constante
amedrentamiento de las fuerzas militares y policiales, y de la indiferencia de las instancias
gubernamentales, algunas de estas mujeres asumirian el liderazgo* y se autoorganizarian
en defensa de sus garantias constitucionales y —sin saberlo— de sus derechos humanos.

La socitloga argentina Elizabeth Jelin (2003, 5) plantearia que, en el contexto de
las luchas y las demandas en defensa de los derechos humanos, la aparicion de nuevos
sujetos politicos permitiria “la incorporacion de la clave ‘violaciones a los derechos
humanos’ fue, en ese marco, una verdadera revolucion paradigmatica”. Es decir, hasta
ese entonces, las demandas basicas al Estado se cefian a los derechos sociales —trabajo,
salud, educacion, vivienda y jubilacion dignos—; exigencias que, mas bien, debian ser las
obligaciones de todo Estado de Bienestar moderno. Sin embargo, por el contrario, la
violencia sistémica del Estado-nacion llegaria mas lejos en la vulneracion de los derechos
de sus ciudadanas y ciudadanos: el derecho a la vida. Tras el Holocausto nazi y la
declaratoria universal de los derechos humanos y su institucionalizacion —y segun los
dictamenes liberales y civilizatorios de occidente—, seria imperativo que estos recién
instaurados derechos debian ser velados y garantizados por los propios Estados; empero,
seria todo lo contrario.

En el Pert, durante el conflicto armado interno y la violencia politica, no seria la
excepcion. Por tanto, serian desde las propias voces de los familiares de las victimas y de
actores politicos y sociales que las defenderian; y, desde donde, los derechos humanos
adquiririan un sentido mas real y genuino. Asi, la propia poblacidon se autoconvocaria y
se organizaria para hacer valer sus derechos; porque, “solo la soberania emancipada del
pueblo, del propio pueblo de cada uno, parecia ser capaz de garantizarlos”. (Arendt 1998,
243)

El 02 de setiembre de 1983, con el apoyo de personas* y organizaciones pro

derechos humanos, se constituirian como la Asociacion de Victimas de Desaparicion

43 Guadalupe Ccallocunto Olano, representante de SERPAJ/Ayacucho, seria una de las primeras
activistas de ANFASEP. Sin embargo, el 10 de junio de 1990, quince hombres armados, que parecian ser
soldados, irrumpieron en su casa “y se la llevaron mientras sus cuatro pequefios hijos gritaban en protesta.
Nunca maés fue vista”. (Youngers 2003, 213)

4 El abogado Z6simo Roca, no s6lo acompafiaria legalmente a las primeras mujeres; sino, las
alentaria a constituirse como la ANFASEP. Asimismo, recibirian el respaldo de Leonor La Rosa,
exalcaldesa del Municipio de Huamanga; quien seria secuestrada y asesinada presuntamente por las FF.
AA.
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Forzadas® y posteriormente como la Asociacion Nacional de Familiares de Secuestrados,
Detenidos y Desaparecidos del Pert (ANFASEP). Si bien es cierto, al inicio estaria
muchas mujeres —como Teodosia Cuya Laime— que acompaiarian; sin embargo, no
conformarian la asociaciéon. La primera Junta Directiva contaria con la presencia de:
Angélica Mendoza de Ascarza (presidenta), Antonia Zaga de Huafia (vicepresidenta) y

Margarita Chauca de Balbin (tesorera).
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Figura 1. Las primeras socias dela ANFASEP
Fuente: Imagen de Nancy Chapell (1983)
Nota: De izquierda a derecha) Constantina Vilca, Felicita Delgadillo viuda de Ramos, Ventura
Tenorio, Adelina Garcia Mendoza, Angélica Mendoza de Ascarza y Sergia Flores viuda de
Quicaiio

Esta incipiente asociacion de mujeres, que en menos de dos afios contaria con mas
de doscientas socias, se tendria que enfrentar a multiples desafios. Sin embargo, su
capacidad de adaptacion —frente a una sociedad e instituciones hostiles— y su capacidad
organizativa y solidaria —propios de la cultura andina—, les permitiria poner a prueba su
resistencia y resiliencia para afrontar una realidad completamente adversa. Del mismo
modo, su fortaleza, valentia y perseverancia les permitiria enfrentarse a la constante
amenaza y riesgo de sus vidas; y, al mismo tiempo, su amor y su esperanza las conduciria:
a la busqueda incansable de sus familiares desaparecidos y al cuidado de sus hijas e hijos.

Ese caracter y espiritu de la organizacion, a pesar de esta realidad hostil —

permeada por el racismo étnico-racial y €l racismo identitario-civilizatorio—, resaltarian

4 Este dato estd consignado en la linea de tiempo del Museo de Memoria de ANFASEP; sin
embargo, en el libro “; Hasta cuando tu silencio?: Testimonios de dolor y coraje, publicacion de ANFASEP,
se consigna como Comité de Familiares de Desaparecidos (CFD) a la primera denominacion de
constitucion.
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el importante papel que tendrian estas mujeres ayacuchanas; tanto, durante el conflicto
armado interno y la violencia politica, como —posteriormente— en la reivindicacion de
sus derechos como mujeres y ciudadanas. Esto ultimo, resultaria significativamente
relevante. Dado que, sin proponérselo, aportarian en la configuracion de un nuevo espacio
de reivindicaciones y de disputas: el rol de la mujer andina en las gestas emancipatorias
y en la politica del pais*® y —por supuesto— en la conservacion y permanencia de la
memoria. Este aporte adquiriria mayor relevancia y valor si consideramos que estas
mujeres, habrian sido doblemente relegadas del proyecto nacional: como ciudadanas y
como mujeres. Una doble condicién impuesta de subalternidad:*’ ser mujeres andinas,
campesinas, quechuahablantes, analfabetas y empobrecidas; y sin derechos. Esta
condiciodn, resultaria imprescindible a ser tomada en cuenta; dado que, pareciera haber
sido una de las razones*® del desprecio y la discriminacién esgrimidos: tanto por las
instituciones publicas y las FF. AA., que las ningunearon y las violentaron, como por la
sociedad en su conjunto que les dio la espalda. La misma razon por la que, hasta el
momento, el Estado peruano no habria atendido con celeridad a sus demandas.

La ANFASEP, desde su constitucion hasta la actualidad, realizaria una labor
activista indesmayable y sacrificada en honor a sus familiares asesinados y desaparecidos;
y, al mismo tiempo, cumpliria un rol fundamental en la defensa de los derechos humanos
en el Peru. Una tarea enfocada al seguimiento de sus denuncias ante las correspondientes
instancias publicas; y, asimismo, dedicada a la visibilizaciéon de sus demandas en
multiples movilizaciones y actos simbolicos, tanto en Ayacucho como en Lima. Esta

labor constante y su protagonismo —que, entre muchos otros logros, conduciria finalmente

46 A partir del Tercer Milenio, nombres y apellidos como: Paulina Arpasi, Hilaria Supa, Tania
Pariona, entre otras mujeres activistas quechuas y aimaras, serian elegidas como parlamentarias y
representarian a sus respectivas regiones en el pais; reivindicando su rol histérico frente a estereotipos y
folclorizaciones degradantes exhibidas en programas comicos de distintos medios de comunicacion
capitalinos —como seria el caso, del personaje codmico “La paisana Jacinta”. Asi, estas mujeres se
convertirian en un nuevo rostro —con sus nombres y apellidos, sus trajes tipicos y sus practicas ancestrales—
que interpelaria al estereotipo blanco-criollo de un estado Nacidn-nacion racista y de reminiscencias
europeas que habia ostentado el poder por décadas.

47 La condicion de subalternidad se impondria, a partir de la jerarquia de valores que serfan
presentados como superiores desde la colonialidad del poder del Estado-nacion blanco y blanco-criollo;
desmereciendo la diversidad cultural —incluyendo saberes, lenguas, costumbres, creencias y cosmovision—
que no se ajustaria a la cultura occidental que representaria los principios de civilizacion y desarrollo.

48 La principal razon se justificaria en que, sus familiares, habrian sido considerados miembros del
PCP-SL. “Los sentimientos de frustracion e impotencia se magnificaron por la discriminacidén que tenian
que enfrentar los miembros de ANFASEP —no sélo por ser campesinos, sino por el simple hecho de ser
familiares de desaparecidos—. Como se sefiala en un informe del afio 2000 de la Defensoria del Pueblo:
Desde el Estado y la sociedad local, los miembros de ANFASEP fueron percibidos y estigmatizados como
familiares de “terrucos” y, por lo tanto, sus demandas [fueron] silenciadas y tergiversadas”. (Youngers
2003, 113)



45

a la conformacion de la CVR—, seria reconocido por un sector del pais y trascenderia las
fronteras del mismo; convirtiéndose en la primera y méas emblematica organizacion civil
pro derechos humanos en el Pert y una de las mas importantes a nivel de América Latina
y el Caribe. A pesar de las dificultades y de la escasa atencion del Estado peruano a sus
demandas, lejos de desfallecer ante este panorama: muchas veces desalentador; la
ANFASEP, lograria mantenerse firme y sin claudicar a sus objetivos.

A nivel intraorganizacional, superaria deficiencias y fortaleceria su propio
proceso; y, a nivel interinstitucional, estableceria redes y alianzas estratégicas con
distintos actores. Asi, como organizacion, se plantearia superar su condicion de victima
para reconocer sus capacidades y habilidades y transformarlas en agencia; sin que ello,
negara la condicion real de sujeto-victima en que la colocaria la violencia estatal. En ese
proceso, encontraria el respaldo y la colaboracion reciproca con organizaciones similares;
y, asimismo, el apoyo de muchas instituciones —locales, incluyendo del Estado, y
foraneas—, y de personas que la asesoraria, financiaria y acompafaria en las distintas
etapas de su vida organizacional.* La ANFASEP, después de mas de tres décadas de
luchas, comprenderia y se adaptaria a las ldgicas y el funcionamiento del sistema
institucional, hegemonico y global de los derechos humanos; y, asimismo, aprenderia a
negociar y transar —y hasta sacar a/go de justo provecho— en su relacion asimétrica con

la colonialidad del poder.

3. Un espacio para recordar

En el afio 1991, la ANFASEP adquiriria una casa de una planta en la ciudad de
Huamanga, con un 4rea aproximada de 150 m2; la cual, a diferencia de las tradicionales
casas de adobe en los andes, estaria construida con “material noble” —ladrillos, fierro y
cemento. Esta concepcion, en relacion al tipo de material de construccion, haria alusion
y se instalaria en el imaginario social y desde el paradigma moderno-civilizatorio, a
materiales de mejor calidad —y, por ende, superiores—; los cuales, se usarian y serian una
de las caracteristicas en las construcciones en las grandes ciudades. El uso del ladrillo, el
fierro y el cemento, semanticamente y simbdlicamente, significarian la inclusion a la
modernidad y a la civilizacion. De igual modo, en la arquitectura, los cdnones estéticos

occidentales serian la pauta para la edificacion de todo tipo de viviendas, complejos

4 La ANFASEP habria recibido el asesoramiento y el aporte financiero, para la concrecion de
distintas iniciativas, de algunos organismos internacionales como la Cooperaciéon Alemana y la Cruz Roja
Internacional.
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habitacionales y edificios publicos y privados; edificaciones disefiadas, tanto funcional
como estéticamente, para los fines correspondientes. Ese seria el caso del LUM. Sin
embargo, en el caso del inmueble de la ANFASEP, su disefio arquitectonico obedeceria
a parametros elementales y meramente funcionales —como soleria pasar con las viviendas
construidas autogestionadamente—;°° en ese sentido, y dado que la idea de crear un
museo fue posterior a la adquisicion del inmueble, éste se terminaria adaptando al espacio
y las condiciones que se disponia en el mismo.

El reducido y modesto inmueble, desde sus inicios hasta la actualidad, seria
destinado para la realizacién de multiples actividades internas de la asociacion y —sobre
todo— para sus reuniones asamblearias; asimismo, la primera planta, serviria como fuente
de ingresos econdmicos a través del alquiler de espacios. En el afio 2005, tras culminar la
construccion de la tercera planta —y, coincidiendo con el aniversario por los dos afios de
la presentacion del Informe Final de la CVR—; en dicha planta, el 15 de octubre de ese
aflo, se inauguraria®" uno de los primeros espacios de memoria del pais: el Museo de
Memoria ANFASEP. >? Este espacio, a pesar de contar con escasos recursos economicos
para su mantenimiento y cubrir gastos de personal, se sostendria debido a: primero, la
permanente labor de sus socias, socios y colaboradores —la atencidn y las visitas guiadas

estarian a cargo de integrantes de la Juventud de la ANFASEP—;>

segundo, las
donaciones y al aporte simbolico de la entrada; y, tercero, la venta de objetos utilitarios
realizados por las mismas socias.

Los museos, tal como los concebimos en la actualidad, nos habrian sido heredados
de la cultura occidental. Espacios que, durante la conformaciéon de los Estados-nacion,
servirian para la cimentacion de identidades nacionales; sobre todo, aquellos que servirian
para erigir a los vencedores sobre los vencidos. Este, podria ser el caso del LUM. La

concepcion del Museo de Memoria de ANFASEP, habria obedecido a otros intereses y

motivaciones.

30 Este tipo de construcciones, de estética ecléctica, usualmente serian dirigidas y realizadas por
los denominados “maestros” y sus albaiiiles; quienes, habrian aprendido de manera empirica en proyectos
de construccion con ingenieros civiles y arquitectos.

31 Se contaria con la presencia de distintos funcionarios locales, nacionales e internacionales; entre
ellos, el embajador de Alemania, Roland Kieslow y la excomisionada de la CVR, Sofia Macher.

32 El Museo de Memoria ANFASEP, se concretaria gracias al aporte financiero de la Cooperacion
Alemana, a través del ZFD y de la GIZ, y la Embajada de Alemania; asimismo, con el apoyo de la
Consejeria en Proyectos, la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (CNDDH) y el otrora Ministerio
de la Mujer y Desarrollo Social (MINDES); éste ultimo, cambiaria su denominacion en enero de 2012, en
adelante se denominé Ministerio de la Mujer y Poblaciones Vulneradas (MIMP).

33 Estaria constituida por las y los huérfanos y las hijas y los hijos de las socias; quienes, en su
mayoria, habrian realizado estudios superiores y representarian a la nueva generacion de la organizacion.



47

Desde mas antes, teniamos, por ejemplo, la banderola, la cruz, algunos utensilios de la
cocina de como hemos empezado del comedor,* [...] de ahi ya, cuando el doctor Emilio
Laines, seguramente estaria pensando, después de una semana, creo, dijo: arriba, vamos
a hacer, en el tercer piso, cuartitos para, en Semana Santa, siquiera en eso podemos tener,
alojamiento vamos a hacer, decia, entonces, de ahi, con ese ya, dijo él, he pensado como,
por qué, ustedes tanto quieren guardar sus cositas, sus cosas que han pasado, todo, y por
qué no, una partecita lo adecuamos para guardar esas, como un pequefio recuerdo que va
a haber ahi, alguien cuando viene lo hacen ver, dijo, no, entonces, seria bueno doctor, a
ver, voy a presentar un proyecto, de esa conversacion, de esa fecha nace el pensamiento
para hacer el museo, [...] claro, seria bueno, que, hasta las ropas de nuestros hijos, cuando
lloramos mucho, nuestros hijos que estdn a nuestro lado, para que no haya ese recuerdo
mas, hay veces nos ocultan sus fotos, sus ropas, a veces lo queman, entonces, en vez de
eso que puede estar aca [...].

Se podria inferir que, el Museo de Memoria de ANFASEP se habria gestado en
dos momentos: un primer momento, en donde habria surgido de manera circunstancial —
y sin mayores pretensiones— y habria sido el resultado del deseo de las socias por
conservar los objetos mas preciados para la organizacion; y, al mismo tiempo, contar con
un espacio para recordar y conmemorar —a través de algunos objetos— a sus seres queridos
ausentes. Este seria el inicio de un proceso de reificacion de sus memorias: contenidos en
la materialidad de cada uno de sus objetos. Y, un segundo momento, que se produciria
cuando colaboradores externos a la organizacion habrian sugerido el concepto —de museo,
con caracteristicas occidentales, propiamente dicho— y la creacién e implementacion de
un espacio de memoria.

El primer momento, estaria atravesado por la dimension politica y espiritual
contenida en la concepciodn del futuro espacio de memoria; lo cual, a su vez, representaria
la esencia del mismo. Es decir, a diferencia de los museos occidentales, las motivaciones
iniciales de las socias —destinar un espacio para poner en resguardo sus objetos
preciados—, no habrian sido provocadas: ni por el valor histdrico o la trascendencia de
sus objetos para la humanidad; ni, por el valor contemplativo de éstos para el publico; ni
por el valor simbolico de estos objetos que ayudarian a sustentar o justificar las demandas
de la organizacion. Eso vendria, después, por afiadidura. El deseo de conservar su
desgastada banderola —y, luego, su cruz—, no sélo se limitaria al simple apego a sus

emblemas de lucha; sino, inequivocamente, por lo que simbolizarian para las socias.

3 El comedor Adolfo Pérez Esquivel fue una iniciativa de autoorganizacion de las madres de la
ANFASEP, durante el conflicto armado, albergaba a cientos de niflos y nifias que habian quedado en estado
de orfandad. Su nombre obedece al premio Nobel de la Paz argentino, quien visito Ayacucho y apoy6 a las
madres.

35 Adelina Garcia, entrevista realizada por Eduardo Quiroz, 23 de julio de 2018.



48

Luego de la violencia, las madres recordaban con nostalgia sus dos principales
herramientas. Estas anduvieron con ellas en momentos muy criticos. Son la cruz de
madera y la banderola. En sus testimonios se refieren a la banderola como “La luchadora”;
porque en varias oportunidades la defendieron arriesgando su integridad fisica: en las
plazas mayores de Ayacucho y Lima, cuando la policia se las quiso arrebatar por las
marchas que realizaban; cuando fueron a recibir al Papa Juan Pablo Il y, en el afio 2001,
cuando un grupo de apristas intentd quitarles nuevamente su banderola por otra protesta
que realizaban. En varias oportunidades, las madres salvaron la banderola enrollandosela
en las manos, recibiendo golpes. Por ello, la banderola tiene parches en los costados.
(ANFASEP 2015, 47-48)

— EAPMIELITOS <nifias
%‘, ENERGENCIA:

Figura 2. Movilizacion por las calles de Huamanga
Fuente: Nancy Chapell (1983)

El afecto que sentirian las socias por dichos objetos, obedeceria a la representacion
simbolica de los duros y dificiles caminos que habrian recorrido. Esos objetos encarnarian
la perseverancia y la valentia de estas mujeres; estarian impregnados, literalmente, del
sudor y del polvo de sus largas caminatas de lucha. En el momento que se toma conciencia
del valor de esos objetos, se toma conciencia de que los mismos son la evidencia concreta
de la accidn politica; es decir, su lucha y sacrificado trajinar que las conllevaria a un solo
objetivo. Ese que, al final, se resumiria en la frase que identificaria a estas mujeres hasta
el dia de hoy: “verdad, justicia y reparacion”. Su auténtica y legitima demanda al Estado
peruano.

La dimension espiritual, se veria contenida en la necesidad de destinar un espacio
exclusivo dentro del inmueble, para preservar las prendas, los accesorios y las fotografias
de sus familiares desaparecidos o asesinados; poniendo de manifiesto, el anhelo de
hacerse de un espacio para la representacion simbolica asociada al culto y lo ritual. Un
altar, en donde las mamas, esposas € hijas se reencuentren con sus seres queridos; y, por
ende, alcancen el sosiego espiritual y renueven su esperanza. A pesar de que, en muchos

casos, se habria registrado y ratificado la muerte de sus familiares; en otros casos, no se
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tendria la certeza de que sus familiares estuvieran muertos —su condicion seria de

desaparecido—. Ast, el altar>®

se convertiria en un espacio para la ausencia: para el
cuerpo no presente; un lugar para la esperanza por el retorno del ser querido.

El segundo momento, abarcaria la concepcion y creacion del museo —y, por ende,
de otros aspectos técnicos relacionados con la museografia— a sugerencia de
colaboradores externos —sobre todo, de la Cooperacién Alemana—;>’ lo cual, a pesar que
no serian parte de las motivaciones iniciales; posteriormente, seria adoptado, por las
socias de la ANFASEP.

En el proceso del disefio e implementacion del museo, un equipo de asesores
externos estaria en estrecha comunicacion y coordinacién con la Junta Directiva de la
organizacion, la misma que —a su vez— socializaria y aprobaria cada una de las
propuestas de manera asamblearia; y la cual, finalmente, se encargaria de dirigir
celosamente todas las etapas del proyecto aprobado. Aunque, seria inevitable que los
distintos acuerdos y decisiones no se vieran permeados por las relaciones de poder —mas
aun, si estin mediados por la sujecion al financiamiento— y por la colonialidad del saber.
Es decir, por quien capacita y financia. Lo cual, se revelaria en la concepcion del museo
de memoria —inscrito en la institucionalidad de los derechos humanos hegemonicos y

globales—>*

y en su correlato de pautas museograficas propias de los museos
occidentales. Sin embargo, se procuraria preservar algunas de las motivaciones iniciales”’
que inducirian a la creacion del espacio; en concreto, la autenticidad de la mayoria de sus
objetos exhibidos. En esa autenticidad —que no necesitarian ser exaltada o magnificada—
residiria la inherente y potente carga semidtica del espacio; y, por ende, en la misma
residiria el caracter del propio museo.

El Museo de Memoria de ANFASEP, al igual que en cualquier guion

museografico, contendria una linea de tiempo que permitiria destacar —desde sus inicios

3 El altar como una muestra del sincretismo entre los espacios de adoracion, tanto de la
cosmovision andina como cristiana. En la primera, el culto a los muertos se traduciria en la practica de
reunir los objetos del muerto en su tumba; algo propio de las culturas prehispanicas —que se mantendria,
aun, con el sincretismo catdlico—, y que seguiria siendo reproducida hasta nuestros dias en muchos
cementerios de todo el pais.

37 La Cooperacion Alemana les proporcionaria financiamientos para algunos proyectos y, a través
de distintos cooperantes alemanes, les impartirian asesorias y capacitaciones. Probablemente, en el formato
de los derechos humanos institucionales y hegemonicos globales.

38 En el 2015, en el marco de las relaciones bilaterales entre Alemania y Peru, el expresidente
aleman Joachim Gauck visitaria a Ayacucho y realizaria un reconocimiento publico a la labor de la
ANFASEP.

3 El aspecto espiritual y la ritualidad, como elementos esenciales, no estaria contenido en el
museo; sin embargo, serian aprovechados en un proyecto de mayor envergadura —empujados, también, por
la ANFASEP— denominado el Santuario de la Memoria.
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hasta la actualidad— los hitos historicos mas importantes para la organizacion. Asimismo,
el espacio acogeria distintos objetos y diversos elementos: fotografias de las socias y
socios, objetos y prendas, instalaciones, obras artisticas, infografias; los cuales, a pesar
de los reducidos ambientes, serian organizados de manera ordenada y secuencial. Estos
objetos y elementos, para una mayor comprension de su importancia en el espacio, se
podrian agrupar por su caracter; sin que, esta clasificacion obedezca a las intenciones del
museo. Asi, se podria distinguir un grupo de objetos que tendria un caracter testimonial:
las fotografias, las prendas y los objetos personales; luego un grupo que tendria un
caracter de representacion simbolica: las piezas artisticas y las escenificaciones (el
“Cuarto de Tortura” y la arena de las exhumaciones); y, finalmente, un grupo que tendria
un caracter de archivo compuesto por el material impreso. La zona que corresponderia al
comedor Pérez Esquivel y a la vitrina que contiene la emblematica banderola y la cruz de
madera se podria decir que son auténomos y estarian estrechamente ligados a hitos
especificos de la historia de la ANFASEP.

Si bien es cierto, el museo —propiamente dicho— se circunscribiria a la tercera
planta del inmueble, en donde se concentrarian la totalidad de objetos y elementos que
constituirian su museografia; resultaria necesario incluir y destacar tres elementos
simbolicos adicionales que complementarian el relato de dicho espacio y que —aunque
cronologicamente anteriores— por el mismo ejercicio de memoria que compete estan
anexados al museo. Por un lado, tendriamos el denominado Muro de la Memoria (2000),
compuesto por una serie de murales desplegados en las dos fachadas laterales
correspondientes a la segunda y tercera planta del inmueble; luego, el denominado
Retablo de la Memoria (2002), un retablo de grandes proporciones que se encontraria en
la segunda planta en la sala de asambleas; y finalmente, el Parque de la Memoria (2005)

en donde se ubicaria una escultura que llevaria el titulo de “Tétem de la Memoria™.®

4. ;(Cuanto vale una bala?

Angélica Mendoza de Ascarza, afectuosamente llamada mama Angélica, seria la
socia fundadora que presidiria la organizacion durante muchos afnos, y quien se
convertiria en la voz viva y en el icono emblematico de la ANFASEP. Una de las mujeres
insignia, que lograria convertir el clamor multitudinario de madres y esposas

desesperadas —que deambulaban, entre los vertederos de cadaveres, buscando a sus seres

%0 La escultura en metal seria realizada por el artista ayacuchano Wari Zarate.
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queridos—, en la asociacion civil de victimas mas importantes del pais. Una mujer que,
con su entereza, valentia, firmeza, perseverancia y fortaleza, empujaria a este grupo de
mujeres desconsoladas en movilizaciones temerarias; sobre todo, en una época y en un
lugar donde las voces se silenciaban indiscriminadamente entre dos fuegos. Mama
Angélica, gracias a su capacidad de liderazgo y convocatoria, se convertiria en el eje
aglutinador de la naciente agrupacion; y, ademas, su seguridad y fortaleza brindaria un
sostén para las demas mujeres que —en su misma condicion, impuesta, de subalternidad—
se sentirian agobiadas en la ciudad. Si bien es cierto, la mayoria de mujeres socias de la
ANFASEP estarian expuestas a todo tipo de intimidaciones y abusos por parte de las
fuerzas militares y policiales; en el caso de mama Angélica, ademas, recibiria amenazas
de muerte por parte del PCP-SL.

Uno de los miticos pasajes que viviria mama Angélica, en donde pondria en riesgo
su vida por encontrar a su hijo Arquimedes Ascarza Mendoza®' y se enfrentaria —en medio
del Estado de Emergencia— a las fuerzas militares y policiales, se referiria a una

confrontacion con un militar que la amenazaria:

Sal de alli vieja, carajo, o alli mismo vas a morir, me dijo. Entonces yo les dije, de la
misma forma vulgar, les contesté: Si, mierda, estoy buscando a mi hijo. ;Qué cosa le
hicieron ustedes? Eso, diciendo. Y otra vez me dijeron: Sal de alli, vieja. Luego, de alli,
sali por el barranco y después llegué a la parte alta. Entonces, entre todos esos policias,
me acorralaron a mi, solita, y entonces: Vamos a matar a esta vieja, dicen. [...] Y entonces
me dijo: Ahora si te vamos a fusilar, vieja. Eso, diciendo. Ya, esta bien, fusilenme, pero
primero enséfienme a mi hijo. Haganme verlo. Si ustedes dicen que en vano voy a gastar
mi bala en esta vieja, entonces acd tengo mis cinco soles y con esto voy a pagar por tu
bala; pero enséfienme a mi hijo. Pero si dejan que yo vea mi hijo, voy a morir tranquila.
Eso les dije. (LUM 2022, 6)

Una escena que expeleria la violencia estructural del Estado® y de la colonialidad
del poder; esta vez, desde la voz de un representante de sus instituciones castrenses. Asi,
se expresaria de manera explicita el menosprecio a través del racismo identitario-
civilizatorio y el racismo étnico-racial hacia estas mujeres: el costo de una bala, cuyo uso

serviria para privar la vida, valdria més que la propia vida —mdas aun, de una mujer

1 El joven universitario de diecinueve afios de edad, quien serfa detenido violentamente en su
casa, por militares encapuchados en la madrugada del 02 de julio de 1983; ante el clamor de su familia y la
resistencia de su madre.

%2 En el afio 1992, durante el gobierno del expresidente Alberto Fujimori, se iniciaria una
persecucion contra mamd Angélica. Se le acusaria de presidir una organizacion civil que mantenia vinculos
estrechos con el PCP-SL; y se ordenaria su detencion, cuando se encontraba en Francia. Esto motivaria que,
desde el gobierno, se la tildaria como “embajadora del terrorismo en Francia”. La finalidad de dichas
persecuciones, en ese momento, seria intimidar a personas u organizaciones que se opusieran a su gobierno;
y, al mismo tiempo, desacreditarlas frente a la poblacidn. Seria parte de la maquinaria represiva del gobierno
fujimorista.
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quechuahablante, andina e iletrada—; una expresion que, en las logicas de la economia
de guerra, quedaria reducido inicamente a un intercambio monetario circunscrito en los
valores de la economia-mundo capitalista. La respuesta de mama Angélica, quien ademas
estaria siendo discriminada por el componente etario, lograria inteligentemente revertir
el simbolismo de esa logica capitalista inscrito en tal afrenta. Primero, a partir de un
principio ético basico: el costo infimo de una bala no se podria equiparar a la
invaluabilidad de la vida; y, segundo, desde su dignidad como mujer y madre: su
condicion de mujer andina empobrecida no le impediria pagar el costo de una bala —que
acabaria con su vida y que pagaria gustosa—, si eso le permitiese ver a su hijo por ultima
vez.

En suma, mama Angélica, no s6lo minimizaria valientemente una afrenta
justificada en el menosprecio y reducida a costes monetarios; sino, restauraria el valor
¢ético de la vida —que, incluso, conllevaria al sacrifico de perder la vida a cambio de
preservar otras— y exaltaria el amor de madre. Asi, mamd Angélica, terminaria por poner
en valor su dignidad como mujer, madre y ciudadana. Y, ante tales principios, nadie
dispararia. El 28 de agosto de 2017 —mas de treinta afios, después—, finalmente, esta
mujer descansaria de sus largas caminatas y movilizaciones; desgraciadamente, sin
encontrar los restos de su hijo Arquimedes. Y, lo que seria peor, sin siquiera encontrar
justicia.

En el pasadizo, del Museo de Memoria ANFASEP, dedicado a las fotografias de
las socias y socios, aparece en un lugar visible la fotografia ampliada de su méaxima
lideresa: mama Angélica. Al lado, la fotografia de su hijo Arquimedes y la ultima nota
manuscrita —fechada el 15 de julio de 1983— que le enviaria a su madre: “Mamé por
favor conseguir abogado y hacer los modos posibles de que me pasen al juzgado, porque
mi situacion es bien complicada; yo me encuentro bien no se preocupen, pero de todas
maneras insistan diario al cuartel para que asi me pasen al juzgado o hablen con alguien,
y conseguir dinero. Chao. Arquimedes”.

La nota, escrita —presuntamente, por Arquimedes— en el cuartel “Los Cabitos”
en Ayacucho, no solo reflejaria la dificil situacion y la angustia que experimentaban en
ese momento los detenidos; sino, ademads, advertiria las ldgicas corruptas de algunos
oficiales y soldados en los centros de detencion. Los cuales, aprovecharian la

desesperacion de los detenidos y de sus familiares para obtener dinero; tras la promesa de

6 La transcripcion deriva tal cual estd en la nota original. Las puntuaciones y correcciones
ortograficas son del autor.
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liberarlos —aunque, en muchos casos, no se cumplirian—.%* Del mismo modo, dejaria
entrever que esas logicas corruptas de coimas y “padrinazgos”, no serian mas que parte
del engranaje de un sistema que abarcaria a otras instancias —incluyendo, al Poder
Judicial— del Estado. La composicion triangular: la fotografia de mamd Angélica, la
fotografia de Arquimedes y la nota manuscrita, exhibiria una carga simbolica potente;
debido a la expresa representacion de la relacion filial —conyugal en otros casos— que
serviria de motivacion y sostén en el emprendimiento de la lucha de estas mujeres por

liberar o encontrar a sus seres queridos: hijos, esposos o padres.
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Figura 3. Nota
Fuente: Archivo de la Defensoria del Pueblo (1983)

5. No mataras

Las mamds® de la ANFASEP, en sus distintas movilizaciones por calles y plazas
publicas de Huamanga, desde sus inicios adoptarian algunas estrategias —influenciadas
por el contacto con organizaciones similares de otros paises vecinos— para hacer publicas
sus denuncias y adquirir mayor presencia y notoriedad. Asi, apelarian al uso de dos
elementos simbdlicos distintivos que las acompafiarian por muchos afios; dos objetos con

mucho significado y pertenecientes a dimensiones y referentes un tanto disimiles: el

% Estas practicas se sustentarian, en innumerables testimonios de testigos que sobrevivirian a la
muerte (algunos incluidos en el mismo Museo de ANFASEP); quienes, sefalarian a algunos militares y
policias como “desequilibrados, alcoholicos y abusivos, y que solian detener a las personas para pedirles
dinero”.

%5 El término mamad se soleria usar para referirse de manera afectuosa a las mujeres que son parte
de la organizacion; usado entre las mismas socias como por personas ajenas a la organizacién que de esa
manera reconocen la valiosa labor de estas mujeres en medio del conflicto.
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primero, la banderola; y, el segundo, la cruz cristiana de madera con la inscripcidon “no
matar”.

La banderola, revestida de cierta reminiscencia al accionar sindicalista y con una
dimension politica inmanente a su naturaleza objetual, contendria dos aspectos: el soporte
y el contenido. La banderola seria confeccionada con tela reciclada de costales de harina,
un material accesible para estas mujeres, y cocidas por ellas mismas. Sobre la cual se
escribiria, en mayusculas y con letras capitales estilo gotico, lo siguiente: Asociacion
Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos en las zonas
declaradas en Estado de Emergencia del Peru Base - FEDEFAM. Ayacucho,
Huancavelica, Apurimac - Presente. [Construyamos una América Latina sin
Desaparecidos!, jPor la libertad de nuestros familiares!, ;Vivos los llevaron - Vivos los

queremos! Ayacucho, 2 -09-83.

Figura 4. La banderola y la cru crlstlan‘
Fuente: Archivo personal (2021)

En la primera banderola de la ANFASEP se haria referencia a la FEDEFAM;®
dado que, la ANFASEDP se afiliaria desde sus inicios a dicha federacion latinoamericana.

Esta afiliacion, de alguna manera, inscribiria su lucha en el pliego de otras organizaciones

6 “La Federacion Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos
(FEDEDAM) es una organizacién no gubernamental integrada por las Asociaciones de Familiares de paises
de América Latina y el Caribe en los que se practico o practica la desaparicion forzada de personas. [...]
Fue fundada en enero de 1981 en la ciudad de San José en Costa Rica [...] (Fedefam 2022, parr. 1 — 2).



55

del Cono Sur y en el marco del Plan Condor. La mencion a los casos de secuestro,
detencion y desaparicion forzada, serian una clara alusion a las técnicas contenidas en
los Manuales de Entrenamiento —y la doctrina francesa: antisubversiva, contrainsurgente
y anticomunista— de la Escuela de las Américas de los EE.UU.; a donde asistirian a
capacitarse, una gran cantidad de militares —incluidos, peruanos— de toda esta parte del
continente. Del mismo modo, apareceria la frase “Vivos se los llevaron, vivos los
queremos” la cual se habria usado —presumiblemente, por primera vez— por las Abuelas
de Plaza de Mayo en Argentina; quienes padecerian una de las mas atroces dictaduras del
Cono Sur y la respectiva violacion de los derechos humanos contra la poblacion civil.

La cruz cristiana®

seria asociada al sacrifico, la fe y la esperanza —valores
arrogados y promovidos por la religion catolica—; y, subterfugiamente, estaria en
alternancia con la dimension espiritual y mistica de la cosmovision andina. Este elemento
contiene dos signos a ser resemiotizados: la cruz en si misma y la inscripcion “no matar”.
La cruz cristiana, como signo en si mismo, no sélo simboliza a la religién catdlica; sino,
simboliza la crucifixion de Jesus. El portar una cruz cristiana —de madera y regular
tamafio—, en medio de una movilizacion, representaria una alegoria al camino que haria
Jesus hacia su crucifixion en el monte Calvario; una ruta marcada por el sacrifico, pero,
que conduciria a la gloria: la muerte terrenal seria compensada por la vida eterna. En el
caso de las socias de la ANFASEP, la cruz cristiana orientaria ese mismo camino de
sacrificio y esperanza; y, al mismo tiempo, llevaria la promesa de alcanzar su anhelada
meta: verdad, justicia y reparacion. Asimismo, la inscripcion: “no matar” —en espanol y
en alusion al quinto mandamiento— en manos de un grupo de mujeres iletradas,
quechuahablantes y campesinas, representaria un signo muy potente y cargado de una
interpelacion contundente. Primero, precisamente, porque dicho mandato se exhibiria en
medio de dos fuegos que evidenciaria el claro irrespeto por la vida. Y, segundo, porque
ese mismo mandato moral se dirigiria a una sociedad extremadamente catdlica —y aun asi,
indiferente—, acriollada y de raigambre latifundista; y, peor ain, en un momento en

donde algunos representantes maximos de la Iglesia Catolica®® se habrian coludido con la

67 “El 3 febrero de 1985, Ayacucho recibié una visita muy importante, la del Papa Juan Pablo II.
Esta visita dio nacimiento a la segunda herramienta de lucha pacifica de ANFASEP (2015, 30), una cruz
de madera, en la cual estaba escrita la frase ‘No Matar’”. “Lidia Flores recuerda el nacimiento del simbolo
de la cruz: ‘A la cruz le hemos hecho bendecir en una misa. Luego, cargando nuestra cruz hemos ido a
recibir al Papa, cantando nuestra cancion: Hasta cuando, hijo perdido’”. (30-31)

%8 Juan Luis Cipriani, el controvertido y polémico miembro del Opus Dei y exarzobispo de Lima
y primado del Peru, seria nombrado —en la década de los ochentas— obispo auxiliar y arzobispo de
Ayacucho. En esa época, seria recordado por su respaldo a la intervencion violenta de las FF.AA., por su
reticencia a brindar asistencia y ayuda a las victimas, y por sus criticas peyorativas a las organizaciones de
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violencia sistéemica del Estado. Ese mismo Estado que estaria presente, simbdlicamente,
en la cinta roja y blanca —amarrada a la cruz cristiana—; y que, a través de la misma, las
mamads les recordarian a sus instituciones que también eran ciudadanas, a pesar de haber
sido excluidas del proyecto nacional hace mas de doscientos afios.

Esta particular mezcla —la cruz cristiana con la inscripcién “no matar” y la cinta
roja y blanca—, en alusion a los mitos fundacionales del Estado-nacion blanco y blanco-
criollo, seria usada simbolicamente por las socias de la ANAFSEP; y, aunque no seria
propio de ese Estado-nacion, esa mezcla fundacional llevaria inmanentemente sus
saberes ancestrales, su lengua de exquisitos matices, sus sombreros y sus trajes de
elaborados bordados. Una fusidon que, tras la invasion espanola, mezclaria rasgos de la
cultura occidental y de las culturas prehispanicas; pero que, no impediria que muchas
manifestaciones sincréticas sigan permeadas y simbolicen visiblemente a la colonialidad

del poder.

6. Pantallas gigantes del horror

El inmueble estaria ubicado en una esquina. Entre el jiron Libertad —colindante
con un area verde, hoy denominado ‘“Parque de la Memoria”™— y la avenida Agustin
Gamarra —que conecta con el mercado de abastos Nery Garcia—. Esta ubicacion, no sélo
colocaria al Museo de Memoria de ANFASEP en un lugar de mucho transito vehicular y
peatonal; sino, privilegiaria la visiéon del mismo que abarcarian casi la totalidad de ambos
lados de la casa. Lo cual, seria aprovechado para la elaboracion de murales en ambas
caras del segundo y tercer piso del inmueble.

Los primeros murales al fresco —de caracter institucional— en el Perq, traerian a
la memoria la década de los afios cincuenta, con artistas como Teodoro Nufiez Ureta® y
Enrique Camino Brent; quienes serian los llamados a ilustrar —a través de alegorias que
exaltarian el valor a la educacion y el trabajo— el espiritu moderno en el forjamiento del
Estado-nacion. Estos ideales, que llevarian inscritos el fortalecimiento de la identidad

nacional, el desarrollo y el progreso del pais, serian depositados en las paredes de los

derechos humanos. Asimismo, seria conocido por sus posturas ultraconservadoras, por su vinculo con los
principales grupos econdmicos del pais, y por su respaldo incondicional al expresidente Alberto Fujimori.
En medio del debate, por la creacion del LUM, se destacarian sus opiniones en contra. En el 2015, seria
sindicado de plagiar al Papa emérito Benedicto XVI y un texto del filésofo espafiol Alejandro Llano
Cifuentes. En el 2025, seria sancionado por el Vaticano por casos de pederastia; sobre todo, por el ocurrido
durante una confesion, en 1983.

% Uno de sus murales —al fresco— mas conocidos, realizado en la fachada del Ministerio de
Economia, Finanzas y Comercio de Lima, seria titulado “La construccion del Pera” (1954) y mediria 6.00
m. x 16.00 m.
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nuevos edificios publicos edificados durante el gobierno del general Manuel Odria
Amoretti. Esta tendencia muralista, habria tenido su influencia en el innovador arte del
mural mexicano a cargo de pintores como Diego Rivera, Jos¢ Clemente Orozco y David
Alfaro Siqueiros; quienes, desde su Manifiesto del Sindicato de Trabajadores Técnicos,
Pintores y Escultores, exhortarian a abandonar la pintura occidental de caballete por ser
aristocratica e intelectual, para orientarse a las manifestaciones de arte monumental por
ser de utilidad publica. En tanto, como diria el poeta peruano César Vallejo: "Todo acto
o voz genial viene del pueblo y va hacia €l". Los murales del Museo de Memoria de
ANFASEDP, irian acorde a esta ultima linea.

El disefio del “Muro de la Memoria”,’° en sus inicios, seria modificado hasta en
tres oportunidades; debido a desacuerdos en las escenas que serian representadas. En ese
sentido, las mamds de la ANFASEP, se habrian visto obligadas a ceder y apaciguar —ante
las sugerencias de voces amigas— su vehemencia por mostrar a los responsables directos’!
que habrian permitido el ingreso y el abuso sin control de las fuerzas militares y policiales.
Asi, en el proceso se eliminarian rostros y ciertas alegorias, que pudieran ser leidas como
una afrenta directa a ciertos partidos politicos o a las mismas FF. AA.; y, en su lugar, se
agregarian otras menos explicitas. Aun asi, los murales mantendrian una dosis simbdlica

potente.

Figura 5. Los murales en la fachada del inmueble
Fuente: Archivo personal (2021)

Esos muros se convertirian en la cara exterior, la envoltura del espanto, el enlace

70 El “Muro de la Memoria” habrian sido disefiados y ejecutados por los artistas plasticos
ayacuchanos Wari Zarate y Claudio Martinez, en colaboracion con estudiantes de la Escuela Superior de
Formacion Artistica Publica “Felipe Guaman Poma de Ayala” de Ayacucho.

"l Fernando Belaunde Terry, Alan Garcia Pérez y Alberto Fujimori Inomoto. La CVR habria
registrado 7795 muertes y desapariciones ocurridas durante el gobierno constitucional de Fernando
Belatunde Terry.
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directo al museo. Esta sefializacion del terror exhibiria sin tapujos, entre cables de alta
tension, en formato gigante y a todo color: la violencia y la muerte. En una cara de la
moneda, se entrelazarian campesinas y campesinos maniatados con esqueletos calcinados
y cuerpos desmembrados —entre botas militares—; asi como, los ajusticiamientos al filo
de machete y los escarmientos colgarian desde lo mas alto, pasamontafias negros
marcharian entre llamas, nifias y nifios desolados, y el sufrimiento y el llanto
acompaiarian los desplazamientos forzados. En la otra cara: la resiliencia, la valentia y
la esperanza. En lo alto, se exhibiria la memoria a sus familiares asesinados y
desaparecidos; y, a la distancia, los recuerdos del tiempo dedicado al cuidado en su
comedor infantil. Del mismo modo, la organizacion se veria representada —ademas, de
sus lideresas— en sus dos iconos inseparables de lucha: su banderola, guiada por el
simbolo de la paz, y su cruz cristiana; y, asimismo, estarian presentes sus principales
demandas al Estado peruano: verdad y justicia,’? y su rechazo a la impunidad.

Los murales aparecerian como un anticipo, el trailer del horror, que ilustrarian con
una fuerte carga dramatica —al igual que varios elementos contenidos dentro del museo—
los hechos traumaticos vividos en esta parte del pais; y, en donde, seria inevitable ver
reflejada la participacion directa de las FF. AA. —ademas, del PCP-SL— en estos hechos
de violencia y muerte. Estos aparecerian, de manera potente e irrefutable, como el
impacto visual que destella —de manera intermitente— desde las gigantescas pantallas
digitales en las grandes urbes del pais; como un aviso publicitario inteligente que, estalla
en plena via publica, en los oidos y frente a los ojos de una poblacion sorda y ciega
respecto a su pasado. Y, sobre todo, frente a las instituciones publicas que disimularian y
sonreirian nerviosamente, que fingirian que ahi nada ha pasado —o que elegirian olvidar—
; Y que, mas bien, preferirian la ensofiacion y el glamur del emprendimiento™ coloreada

en su Marca Ayacucho. El Estado neoliberal y su Economia Naranja habrian triunfado.

72 En este caso, no aparece la palabra reparacién, como parte de su inicial consigna de lucha; en
tanto, el Estado peruano, habria cumplido con las reparaciones a través del Consejo de Reparaciones y el
Registro Unico de Victimas (RUV). Sin embargo, algunas socias —en entrevistas, de manera confidencial—
, habrian manifestado su inconformidad con los montos econémicos de reparacion y las distinciones
arbitrarias entre las y los beneficiarios de las reparaciones; lo cual, a su vez, habria generado malestar entre
las mismas socias y socios. Seguin el Reporte Regional de Reparaciones 2023 — Ayacucho, al cierre del afio,
la region reportaria 47,508 victimas individuales vivas inscritas en el RUV —autn se seguirian promoviendo
campanas para inscribirse en el registro—; este informe, después de diecinueve afios de emitida la ley,
reflejaria que se habria avanzado: 99.33% en reparaciones econdémicas; 85.24% en reparaciones en salud;
9.31% en reparaciones en educacion; y 8.04% en reparaciones en acceso habitacional. (MINJUSDH 2022,
1-2)

73 Boaventura de Sousa Santos: “el emprendedurismo le da glamur a la precariedad”.
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7. La ceramica de la discordia

Esta pieza de ceramica —cuya autoria se mantiene en reserva— seria la que
concitaria mas criticas y polémica. Los personajes estarian modelados de manera
figurativa, formal y esquemadtica —cercana a los cdnones occidentales de la figura
humana—; sin embargo, en la representacion brotaria cierta ingenuidad y puericia —como
solerian ser muchas de estas manifestaciones artesanales, cuyas autoras o autores, serian
autodidactas o con técnicas basicas adquiridas en sus escuelas de basica regular—.* Si
bien es cierto, en la gestualidad de cada personaje, los rostros aparecerian faltos de una
expresion clara y diferenciada; en los rostros de las mujeres y el nifio, se haria uso de la
clave expresionista en las lagrimas. Asi, la exageracion de las lagrimas —en tamafo y
volumen—, simbolizaria hiperbolicamente la dimension del sufrimiento y el dolor de
estas poblaciones. La conjuncion de este elemento que se destaca y la escena de violencia,
y lo que representaria intersemidticamente; seria lo mas potente en el mensaje y lo que

causaria fuerte impresion.

Figura 6. Ceramica
Fuente: Archivo personal (2021)

La ceramica estaria compuesta por cinco personajes, visiblemente reconocibles:
dos campesinas, un campesino, un nifio y un militar. La escena mostraria a una pareja
que, previamente maniatada, estaria siendo movilizada por un militar; mientras, una
mujer y un nifio tratarian de impedirlo. En primer plano, el militar (talla alta, actitud
beligerante y armado) apunta al rostro de la campesina maniatada (quien esta de espaldas,

pero, con la cabeza volteando hacia el militar), al tiempo que le propina un puntapi€; en

" La ensefianza del dibujo o la pintura en las escuelas de basica regular, nivel primario y
secundario, obedeceria a los canones occidentales y tendientes al estilo figurativo; al igual que, en la
mayoria de escuelas piblicas de formacion artistica —sobre todo— a nivel regional.
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ese mismo plano, la otra campesina —en el suelo (habria caido) y a los pies del militar—
intentaria (sujetando una de las botas del militar) impedir la detencion. En segundo plano,
el campesino (también, maniatado) se encontraria al lado de la campesina violentada; y,
en la parte de atras, al lado derecho del militar, se encontraria un nifio que estaria casi
arrodillado y llorando.

La accion explicita en la pequefia ceramica, no solamente mostraria la violencia
directa: fisica y psicoldgica —incrustada en la violencia estructural estatal—, propinada
por un agente del Estado; sino, ademas, visibilizaria el patron machista y patriarcal —esta
vez uniformado— contra las mujeres. Pero no, contra cualquier mujer. Esta violencia del
Estado peruano, pondria especial énfasis en la mujer campesina, andina, iletrada y
empobrecida; y en su conjunto, hacia uno de los sectores mas racializados y
discriminados —sobre todo, de las zonas rurales’® o urbano marginales—del pais. Las FF.
AA., tanto los oficiales y suboficiales, procedentes en su gran mayoria de Lima, como los
soldados —que procedian de familias migrantes afincadas en Lima o de otras regiones del
pais—, terminarian expresando el racismo étnico-racial e identitario-civilizatorio de la
colonialidad del poder contra dichas poblaciones subalternizadas. Un racismo que estaria
atravesado por una serie de pautas insertas en la categoria de interseccionalidad y que
responderian al patrén de poder; es decir, no s6lo obedeceria a una institucionalidad
permeada por el racismo, sino —ademas— estaria infectada por logicas clasistas,
patriarcales y machistas.

Y es ahi, en donde la categoria género adquiriria especial atencion. Sobre todo,
porque las mujeres se convertirian —precisamente— en las principales afectadas durante el
conflicto armado interno; no s6lo porque perdieron a sus esposos, padres e hijos, sino
porque serian vulneradas en sus derechos fundamentales como seres humanos y
ciudadanas. En tanto, no solamente serian humilladas frente a sus reclamos en las distintas
instancias policiales, militares y gubernamentales; sino, ademas, serian violentadas en los

cuarteles militares.”® Asi, en estos campamentos temporales, en las zonas donde se

75 “E] teniente ni siquiera leyo el acta que habian escrito los ronderos. Ellos insistieron, pero los
botaron diciendo: jYa fuera indios! Se fueron callados y nosotros nos quedamos en la base militar”.
(Gavilan 2012, 224). A pesar que, el autor, manifestaria en distintos pasajes del libro su reconocimiento y
afecto al Ejército del Perti, no dejaria de evidenciar las practicas racistas de la institucion.

76 Existen diversos testimonios de mujeres que han sido amenazadas y violadas en las bases de
Manta y Vilcas en la region Huancavelica. “La CVR reporta 538 casos individuales de violacion sexual
que ocurrieron durante el conflicto armado interno que vivio el pais. Registra también, mas de 60 bases
contrasubversivas con denuncias de violaciones sexuales cometidas en su interior. El 83.46% de estas
violaciones sexuales reportadas fueron cometidas por las fuerzas del orden del Estado”. (Macher 2009, parr.
02)
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instalarian las bases militares, muchas mujeres —campesinas, quechuahablantes, iletradas,
empobrecidas— serian ultrajadas y usadas como entretenimiento de oficiales y soldados.
Estas mujeres, en la mayoria de casos, por vergiienza o por temor a represalias,
mantendrian silencio; aun asi, serian estigmatizadas por sus propias comunidades y
recibirian calificaciones peyorativas: “pellejo de militares” o “mujer de soldado”.”” Y es
que, como en cualquier conflicto armado o militar, las mujeres —incluyendo las
prisioneras pertenecientes a los grupos insurgentes—, serian tratadas como “botines de
guerra”; en donde su condicion de subalternidad, en la que las colocaria por siglos la
matriz colonial, les impediria ser oidas y tratadas como ciudadanas.

La pequefia ceramica terminaria por ilustrar, s6lo una de las situaciones de
violencia a las que serian expuestas muchas mujeres durante el conflicto armado interno;
una realidad que conocen muy bien las socias que levantarian el museo donde se exhibiria
dicha pieza artistica. Uno de sus mas potentes artefactos simbodlicos. Sin embargo, para
algunos representantes del Estado, dicha violencia no deberia ser exhibida; sino, mas bien,
deberia ser ocultada —o mejor, borrada de la memoria colectiva—. Asi, como todos los
crimenes perpetrados y archivados, por ese mismo Estado. Es por ello que, la cerdmica
concitaria la atencion y duras criticas —y hasta demandas— por parte de tales representados
del Estado; lo cual, avivado por los aparatos mediaticos corporativos, generaria polémicas
y polarizaciones en la opinién publica. En el 2015, el excongresista Carlos Tubino —
miembro del partido de derecha Fuerza Popular—,’8 visitaria el Museo ANFASEP y en
relacion a la ceramica expresaria: “Esa imagen muestra a las FF.AA. como violadora de
los derechos de los campesinos; es una imagen muy dura y fuerte que no merece estar ahi
ni ser exhibida [...] Censuro que se coloque este tipo de imagen; no le hace bien a la
reconciliacion del pais”. (Diario Correo 2015, parr. 4-6).

Del mismo modo, el excongresista Daniel Mora y miembro del partido de derecha
Perti Posible,” haria lo propio y opinaria: “Parece que no saben que las fuerzas del orden

combatieron al terrorismo y lucharon por un gobierno democratico. Estos actos dejan mal

7 Es el apelativo como se calificaria y estigmatizaria a las mujeres violadas en las bases militares,
aparece en diversos testimonios recogidos por la CVR y en el libro “Cuando violar a una mujer es el pan
de cada dia” publicado por Patricia Wiesse, Juan José Quispe y Gerardo Saravia. “Las mujeres cocinaban
el rancho para nosotros. Eran jovenes de entre 17 y 20 afios. En las noches traian a las chicas a la cuadra
donde dormiamos y se acostaban con los cabitos, primero pasaban los sargentos, luego los demads hasta que
se cansaran. Una de ellas dormia siempre con el oficial mayor y pocas veces se acercaba a la cocina”.
(Gavilan 2012, 114)

78 Agrupacion politica, liderada por Keiko Fujimori (hija del expresidente Alberto Fujimori).

7 Agrupacion politica fundada por el expresidente Alejandro Toledo, quien seria sentenciado a
veinte afios de carcel, por colusion y lavado de activos; asimismo, su esposa Eliane Karp, seria declarada
reo contumaz.
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parado al Ejército”. (Diario Correo 2015, parr. 9).

De esta manera, la cinica arrogancia del centralismo capitalino pretenderia dar
catedra desde la comodidad de sus sillones congresales; empero, seria refutada
contundentemente por las propias victimas de esa violencia estatal. Asi, ante tales

declaraciones, las mamdas responderian:

Nosotros hemos vivido en carne propia lo que refleja la escultura. Los militares, cuando
entraban a las casas, no respetaban a las mujeres ni ancianos. Eso no se puede olvidar ni
borrar. [...] Es la memoria de lo que sucedio en el pais. No se esta insultando a nadie. No
estamos de acuerdo con que se pretenda retirarlo. [...] Nosotros vivimos la violencia.
Como ellos [los congresistas] solo paran en Lima y muchos de los que tienen dinero se
fueron del pais, desconocen lo que sucedid en su momento. Hoy hablan porque ya
regresaron y tienen un cargo. [...] Somos libres de difundir una realidad que no se puede
borrar porque los congresistas lo piden. No se puede permitir que se repita. [...] Vamos
a responder al Congreso y nos defenderemos ante cualquier ataque. (Diario Correo 2015,
parrs. 14-24)

En las ultimas décadas, en los momentos mas algidos y polarizados, el Museo de
Memoria ANFASEP nuevamente se convertiria en blanco de los ataques. Esta vez, saldria
a relucir uno de sus mayores estigmas: el terrorismo. La elaboracion de sus contenidos y
de sus representaciones simbolicas —en donde resaltarian, preponderantemente, la
violencia perpetrada por las FF. AA.— serian consideradas por algunos sectores como
“apologia al ferrorismo”; estas acusaciones, incluso, conllevaria a la intervencion del
Ministerio Publico y de la Fiscalia de la Nacion, y tentativas de procesos judiciales que
no tendrian mucho éxito —gracias a la oportuna respuesta de la misma organizacion, sus
abogados y el colectivo de derechos humanos—.

En el Peru, la categoria terrorismo se insertaria en los mismos patrones globales
y responderia a esas mismas logicas, y se empezaria a usar indiscriminadamente a partir
del estallido del conflicto armado interno; especificamente, a partir de las acciones
violentas perpetradas por el PCP-SL en contra del Estado, de la propiedad privada y de la
sociedad civil. Por tanto, indefectiblemente, se asociaria negativamente con la ideologia
comunista; y, por extension, con el pensamiento marxista, leninista y maoista —base
tedrica utilizada por el PCP-SL—; esta vinculacion, en el marco de la Guerra Fria,
responderia y encajaria en la configuracion del enemigo/comunismo. La construccion
propagandistica del término terrorismo y su asociacion simbolica con el comunismo —y
la retérica usada como oposiciéon a la democracia y al desarrollo del pais—, seria
aprovechada y diseminada en el imaginario social y el sentido comun a través de los

aparatos reproductores de simbolos: los medios de comunicacion estatales y privados —y
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de sus narrativas—; ademads, se usaria de manera indiscriminada y arbitraria como
estrategia de censura, persecucion y arresto contra cualquier forma de pensamiento,
manifestacion o accidon individual o colectiva que confronte las politicas del Estado
capitalista. El estigma del término terrorismo,’® no sélo se utilizaria durante el periodo
del conflicto armado interno y se circunscribiria a Ayacucho; sino, ademas, trascenderia
hasta la actualidad hacia cualquier tipo de pensamiento o ideologia que se oponga al
modelo econdmico neoliberal. Y se concentraria, preponderantemente, en los partidos
politicos o en cualquier postura de izquierda o no; pero, que evidencie un minimo
desacuerdo con el espiritu del capitalismo.

En el esquema global, con el fin de la Guerra Fria, el colapso de la U.R.S.S —y del
bloque comunista—y los rezagos de la Operacién Condor en el Cono Sur; en realidad, el
comunismo, ya no representaria una amenaza directa®! a los intereses de EE. UU. y de las
potencias coloniales. En la nueva configuracion del orden global, EE. UU. y el bloque
capitalista en Europa, intentarian consolidar sus predominancias en la economia-mundo
capitalista; sin embargo, tras algunas crisis, habria que revigorizar al languido
capitalismo. La implementacion del neoliberalismo se impondria como el nuevo modelo
de la economia-mundo capitalista y, nuevamente, como el tinico que posibilitaria a los
paises —sobre todo, periféricos o subdesarrollados— alcanzar el desarrollo econémico;
sin embargo, algunos paises seguirian viendo con sospecha a este nuevo modelo y se
opondrian a sus dictamenes. Estos paises que verian con cierto proteccionismo su
soberania, se convertirian rdpidamente en una nueva amenaza; la cual, ahora, se opondria
al neoliberalismo. Una nueva amenaza que generaria un nuevo enemigo. La ofensiva a
este enemigo, seria la justificacion para —en el caso que, no cedieran a exigencias politicas
y tratados de /ibre comercio— se acometieran invasiones a paises-periféricos; en pos del
saqueo y la depredacion globalizada. EE. UU., a través de su politica exterior y
acompanada de su propaganda medidtica y hollywoodense, empezaria a instalar de
manera eficiente en el imaginario de las naciones controladas y subordinadas —y sus

fuerzas militares de nuevo cuiio—, e incluso entre sus propios aliados,®? el estreno del

8 La region Ayacucho, serfa la més estigmatizada en todo el pais; dado que, en dicha region se
gestaria e iniciaria la lucha armada por parte del PCP-SL.

81 Las revoluciones armadas en Oriente Medio, como es el caso de la Revolucién Islamica de Iran,
tendrian un fundamento religioso o confesional; es decir, no se fundamentarian en el comunismo. Sin
embargo, compartirian su oposicion al colonialismo occidental. Por ello, también serias vistas como
amenazas.

82 En el Reino Unido, la ex primera ministra britdnica Margaret Thatcher, dirfa: “Se nos dice que
no hay ninguna alternativa a la globalizacion, a cuyas exigencias todos los gobiernos deben someterse. Y
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nuevo enemigo global: el terrorismo. El cual, apareceria como la principal amenaza a la
economia-mundo capitalista. Sin embargo, la ambigiiedad del término permitiria un uso
arbitrario del mismo, lo cual, seria aprovechado convenientemente segiin los intereses
politicos y economicos de los paises-centro del sistema-mundo moderno.®’

Este nuevo enemigo global —o su resemantizacion, de comunismo a terrorismo, o
a la larga su simil, comunismo igual a terrorismo—, seguiria teniendo un componente
ideoldgico; sin embargo, la violencia inherente a su composicion, lo volveria ambiguo de
conceptualizar y —sobre todo— de aplicar. ;Quiénes pueden usar la violencia y quiénes
no? ;Qué violencia generaria terror y qué violencia no? ;Quién legitimaria el terror
producido por cierta violencia? La nueva categoria terrorismo se intentaria conceptualizar
desde distintos campos disciplinares —resaltando, el juridico— y con diversas acepciones;
pero, por cuestiones pragmaticas, se intentaria alcanzar un consenso: el ferrorismo se
aplicaria a cualquier acto de violencia que aterrorice a la poblacion y sirva para ejercer
presion contra los Estados o los gobiernos. Este consenso del término, propuesto por los
paises hegemonicos —esencialmente, imperialistas y colonialistas, quienes habrian usado
la violencia a todos los niveles en sus invasiones—, excluiria a la violencia sistémica y
estructural perpetradas por los propios Estados. Eric Hobsbawm, historiador britanico,
diria al respecto: “El terrorismo no es un enemigo; es un término propagandistico para calificar
los actos de personas que no nos gustan y que emplean la violencia. Todo el mundo usa la
violencia; a los que nos gustan no los llamamos terroristas, sino combatientes de la libertad [...].
No es que terrorismo sea una expresion sin sentido, ni mucho menos” (Hobsbawm 2002, parr.
15).

Ulrike Meinhof, periodista y activista alemana, afirmaria: “incendiar un coche es
una accion punible, incendiar cien coches es una accion politica” (Narbona 2012, parr.
1). La violencia se autolegitimaria si respondiera a una accion politica; pero, a su vez, a
una accion politica que respondiera a reivindicaciones de causas colectivas. En esa linea,

la violencia que acompafaria a todas las gestas emancipatorias en el planeta —hace mil

se nos dice que, si queremos sobrevivir, no hay ninguna alternativa mas que aplastar sin piedad al terrorismo
en todas sus manifestaciones” (Wallerstein 2005, 5).

8 El 29 de diciembre de 1979, el Departamento de Estado de los EE.UU. crearia su lista
denominada “paises patrocinadores del terrorismo internacional”; en donde, incluiria a paises a quienes —
desde sus l6gicas— consideraria como colaboradores de “organizaciones terroristas”. En esa lista, incluiria
a cuatro naciones: Libia, Irak, Yemen del Sur y Siria; posteriormente, en 1982 incluiria a Cuba y retiraria
a Irak. En 1984 se incluiria a Iran y en 1988 a Corea del Norte; y, el 2022, se debatiria la inclusion de Rusia.
Entre medias, en dicha lista se irian incluyendo y excluyendo a paises; pero, no porque esas naciones dejaran
de ser o dejaran de apoyar a terroristas, sino porque dejarian o no de significar una amenaza a los intereses
geopoliticos de EE.UU.
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afnos u hoy en dia, seria parte inmanente y correlato de una accion politica de liberacion;
seria validada, por unos, porque su uso —precisamente— resultaria necesario e
indispensable para romper con una espiral de violencia sistéemica de dominacién. Sin
embargo, para otros, esa violencia sélo podria ser calificada como terrorista.3* Y
pareciera que, desde ese conveniente consenso del término, la violencia que proviene de
quienes no ostentan el poder y que mas bien lo combaten, contendria siempre implicita
dicha etiqueta; en cambio, la violencia ejercida y legitimada por quienes ostentan el poder
no llevaria esa etiqueta. Asimismo, la ambigiiedad en el uso del término terrorismo
pareciera concentrarse s6lo en el medio que utiliza —que es la violencia—y no en las causas
o en los propositos; camuflando o excluyendo toda la violencia estructural del Estado, la
cual —de manera, muy pertinente— pasaria a ser denominado: ferrorismo de Estado.

La categoria terrorismo, como nuevo enemigo global, se iria reconfigurando como
la antitesis al espiritu del capitalismo y al paradigma-civilizatorio moderno y en
oposicion a los organizadores del orden mundial —y sus intereses politicos y
econdmicos—; es decir, en esencia se opondria a los valores de la economia-mundo
capitalista 'y al sistema-mundo moderno, constituida por las potencias europeas y
lideradas preponderantemente por EE. UU.% En esta nueva reconfiguracion, el
enemigo/comunismo —quien, presuntamente, se habria opuesto a los valores y principios
democraticos encarnados so6lo en el espiritu del capitalismo—, rapidamente, pasaria a
convertirse en el enemigo/terrorismo.® En ese sentido, al igual que para el caso del
enemigo/comunismo, para protegerse del nuevo enemigo global seria necesario

implementar un marco juridico apropiado —y lograr un consenso del término terrorismo

8 En el genocidio que estaria en curso por parte de las denominadas Fuerzas de Defensa de Israel
(FDI) contra la poblacion de Palestina; a raiz de la operacion militar del 07 de octubre de 2023, por parte
del Movimiento de Resistencia Islamica (HAMANS), tras décadas de ocupacion israeli. EE. UU. y la mayoria
de paises de la UE, aliados de Israel, calificarian a ésta como “organizacion terrorista’ y su accion armada
como “ataque terrorista”; pero, los bombardeos, las violaciones a los derechos humanos que se estarian
cometiendo contra la poblacién civil (mas de 60,000 muertos) serian calificados como el “derecho a
defenderse” de Israel.

85 Sin embargo, la categoria terrorismo se seguiria usando para designar a cualquier tipo de
violencia que atente contra el Estado-nacion.

8 El 11 de setiembre de 2001, con los atentados contra el World Trade Center y el Pentagono en
EE. UU., se mundializaria y se marquetearia —a través de sus medios corporativos y el cine— el término
terrorismo; asociandolo a los paises opuestos a los intereses politicos y econdmico estadounidenses. En
relacion al atentado, el lingiiista y fildsofo estadounidense Noam Chomsky (2003, parr. 3-4), expresaria:
“Pero todos sabemos que no era nada nuevo. De esa misma manera han tratado las potencias imperialistas
al resto del mundo durante cientos de afios. [...] Y fue atroz, pero no por la magnitud ni la naturaleza de la
atrocidad, sino por quiénes fueron las victimas. Si repasamos la historia, los paises imperialistas han sido
basicamente invulnerables. Se cometen cantidad de atrocidades, pero en otro sitio, siempre en otro sitio”.
Del mismo modo, Chomsky irfa develando el arraigo del terrorismo en la cultura estadounidense, como
mecanismo para someter por el miedo intenso a quienes no se someten a sus intereses, deslegitimandolos
simultaneamente como ferroristas (Chomsky, 1989, como se cit6 en Giraldo, 2002).
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por parte de estos paises— que permitiria aplicar las penas y las sanciones. Asi, desde la
ONU y sus més prominentes Estados se plantearian espacios®’ de discusion con agendas
que irian en ese propdsito; y que, asegurarian alianzas a favor de la unidad de los paises
mas poderosos y —por ende— a favor de la proteccion y la seguridad del modelo
hegemonico. Este nuevo imaginario seria incorporado en la geocultura global y en el
marco de la implementacion y globalizacion del ideario neoliberal.

El nuevo enemigo/terrorismo global, durante el conflicto armado interno y la
violencia politica —tomando en cuenta las categorias del racismo étnico-racial e
identitario-civilizatorio—, se encarnaria en ese otro no-blanco: €l cholo, el serrano, €l
indio, el indigena, el selvdtico, el negro; es decir, ese otro personificaria al
enemigo/terrorismo nacional. Por tanto, una vez mas, sobre el mismo sujeto —de ser
discriminado, despreciado y exterminado— se desplegaria la violencia sistémica del
Estado en toda su magnitud; y, en esa mision, sus FF.AA. —en estricto rigor de los
manuales de la Escuela de las Américas— serian las encargadas de acometer en nombre
de la patria global. Sin embargo, siguiendo en la linea de Hobsbawm, a pesar que las
FF.AA. usarian la misma violencia y cometerian las mismas atrocidades —hasta con
mayor ferocidad que el PCP-SL—, se terminarian por convertir en séroes de la patria. La
indulgencia, glorificacion y legitimacion, por parte de algunos sectores de la clase politica
y de la poblacion, hacia la violencia exhibida por las FF.AA.; s6lo reafirmaria la
permanente vigencia de la violencia estructural del Estado-nacion y de la colonialidad
del poder donde se sostiene.

El 12 de octubre de 2017, durante su intervencion en la sesion del pleno del
Congreso de la Republica, el congresista Octavio Salazar®® lanzaria desafiantes
acusaciones contra el Museo de Memoria ANFASEP: “Respecto al terrorismo, en las
zonas urbanas organizaciones como el MOVADEF , como lo demuestran en actividades
publicas, utilizan intensamente las redes sociales rindiendo pleitesia a Guzman en su
Facebook. El Museo de la Memoria, en Ayacucho, tenemos que intervenir ese lugar, se

hacen loas al senderismo [PCP-SL]”. (Valverde 2017, 4)

Tales imputaciones, una vez mas, generarian polémica y harian sonar las alarmas;

87 La Cumbre de Madrid, en el afio 2005, dedicaria su agenda al tema la Democracia, Terrorismo
y Seguridad. En esa oportunidad, el exsecretario general Kofi Annan, declararia: " El terrorismo es una
amenaza para todos los Estados y para las Naciones Unidas en su conjunto.". (UN 2004, 5)

88 Es miembro de Fuerza Popular y uno de los autores de la norma que precisa el delito de “apologia
al terrorismo”.
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al punto que, un funcionario del Ministerio Publico intervendria el Museo de Memoria
ANFASEP y se impondria una denuncia por “apologia al ferrorismo”. En este caso, una
vez mas, la respuesta de la Junta Directiva de la ANFASEP seria inmediata y la denuncia
no prosperaria. La susceptibilidad de sus detractores se sustentaria en que, tales
representaciones “ensuciarian” el nombre y la imagen de las FF. AA. e indirectamente se

estarian parcializando a favor del grupo insurgente PCP-SL.

Para colectivos como ANFASEP, el recuerdo de la desaparicion de los seres queridos en
manos de las fuerzas del orden es mas importante que el recuerdo de las barbaridades
cometidas por “Sendero Luminoso”, digamos, y eso no significa necesariamente que este
colectivo tenga un discurso de “apologia al terrorismo”, sino, tiene que ver con el mismo
tipo de experiencia que ellos han pasado; distinto son los recuerdos, por ejemplo, que
enfatizan los militares. La memoria es un producto del presente, tiene que ver, como decia
Maurice Halbwachs, con los marcos sociales y culturales en los que se insertan los
individuos que elaboran esta memoria. (Eduardo Quiroz, 2018, entrevista personal)®

Sin duda, es inevitable no percibir la carga superlativa de violencia conferida a las
FF. AA. en el Museo de Memoria ANFASEP —y en general, que atraviesa a todo el
museo; sin embargo, dicha percepcion y representacion corresponde a la memoria de las
mujeres que sufrieron esa violencia. Estarian estrechamente ligadas con las propias
vivencias y experiencias de las mas de doscientas socias que constituirian esta
organizacion. Si bien es cierto, el conflicto armado interno y la violencia politica, es un
periodo que ha sido delimitado para ubicarlo histéricamente —y para estudiarlo,
entenderlo, reflexionarlo y recordarlo—; no deberia ser entendido como un hecho de
violencia aislado dentro de la historia nacional, sino mas bien, como un periodo mas que
se articula con una violencia sistémica e historica contenida en el Estado. Pero, sobre
todo, una violencia estructural ejercida contra las poblaciones racializadas,

empobrecidas, discriminadas y subalternizadas del pais.

% Nelson Pereyra, entrevista realizada por Eduardo Quiroz, 22 de julio de 2018.
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Capitulo segundo
El Lugar de la Memoria, la Tolerancia e Inclusion Social-LUM

La amnesia del poder

El LUM, desde su instauracién se adscribiria a la institucionalidad global y
hegemonica de la memoria y de los derechos humanos; y, por ende, estaria inscrito en el
sistema-mundo moderno y ala economia-mundo capitalista —y sujeto a la politica exterior
de los paises-centro—. Las causas y motivaciones que alentarian su concepcion y
creacion, en relacion al Museo de Memoria ANFASEP, serian un tanto disimiles; a pesar
de obedecer al mismo periodo histérico de violencia. Si bien, inicialmente la iniciativa se
gestaria desde el movimiento de derechos humanos capitalino; finalmente, la propuesta
directa provendria del propio Estado peruano. Pero, de un Estado fragmentado. Desde un
principio, la mayoria de la clase politica y sus partidos politicos —que, habria tenido
participacion directa en la violacion de derechos humanos y crimenes de lesa durante el
conflicto armado interno y la violencia politica en el pais—, se opondrian a un pequefio
sector: las comisionadas y los comisionados de la CVR. Las diferencias, diametralmente
opuestas entre ambos sectores, significarian un terreno pantanoso en donde se sentarian
las bases del LUM; sin embargo, la colonialidad del poder, se impondria. Asi, el museo
nacional de memoria se materializaria en la capital y, tras laboratorios sociales de
recopilacion de muestras nemotécnicas, serviria a las politicas culturales del Estado y la
confeccion de la memoria-oficial; y, por ende, a la construccion del sentido comun y el
imaginario social de dicho periodo.

En ese sentido, al igual que el Museo de Memoria ANFASEP, resultara necesario
realizar un acercamiento al contexto —local, nacional, latinoamericano y global— en
donde se insertaria el LUM, y en relacién a las categorias de centralismo, racismo,
memoria y derechos humanos; con el fin de lograr una lectura y analisis criticos del
contexto que permitiria la creacion de dicho espacio de memoria y una lectura semiotica
—siempre, desde el ACD y el ACM— del corpus simbolico inherente a su discurso. Del
mismo modo, el andlisis intentara dilucidar la manera en que se construye simbdlicamente
la historia oficial frente a las historias no-oficiales. Y, por otro lado, en la manera en que
se entrelazan —en convergencia, en anuencia, en contradiccion— con las memorias no-

oficiales; y, en el marco de las relaciones de poder, propias de una matriz colonial.
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Lima esté de fiesta / la cancion criolla

se viste de gala / las guapas limefas lucen su
belleza y gracia sin par. / Asi es mi Lima
criolla / alegre y jaranera / la tierra tres veces
coronada / donde nacio6 la marinera. (Avilés
1994, “Acuarela Criolla”, pista 2 en lado B)

1. Lima, esta mas cerca de Londres

En el Perq, al igual que en la mayoria de las nacientes Republicas, a partir del
siglo XIX se empezaria a edificar el nuevo orden politico, econdomico y social bajo la
matriz de los Estado-nacion —a imagen y semejanza del modelo francés—. En ese
proceso, la clase politica que se arrogaria el poder estaria integrada por una aristocracia
blanca y blanca-criolla —que, en adelante se constituirian en las familias mas ricas del
pais—; éstas, se habrian hecho de su fortuna a través de la aplicacion del mismo patron
de dominacion y explotacion colonial, en perjuicio —principalmente— de la mayoritaria
poblacion indigena que poblarian las zonas andinas y amazodnicas del pais. Es decir, a
costa de la usurpacion de grandes extensiones de tierras y de la explotacion de sus
recursos, y de la condicion de servidumbre y esclavitud a la que habria condenado a los

primigenios poseedores de esas tierras.

Los Estados Nacionales se forjaron mediante la imposicion de élites politicas y
econdmicas que anterior al siglo XX regul6 y expropid las riquezas locales e impuso una
idea de un nacionalismo que solo ha sido el reflejo de una ideologia de las élites: racista,
patriarcal, segregacionista y clasista. Esta ideologia ha supuesto la exclusion econdémica,
social, economica y politica de las poblaciones indigenas y afrodescendientes. (Curiel
2007, 11)

La clasificacion en la edificacion del nuevo Estado-nacion, seguiria casi el mismo
patron de la colonialidad del poder —atravesado por el racismo étnico-racial y el racismo
identitario-civilizatorio—; solo que, la supremacia blanca espafiola seria reemplazada
por la peruana blanca y blanca-criolla. Y, las multiples identidades étnicas —agrupados
en andinos, amazonicos, negros y mestizos—, seguirian siendo los mismos grupos
subalternizados. La expulsion del mundo indigena, o mejor, su exclusion como
ciudadanas y ciudadanos, no so6lo les impediria gozar de todos los derechos que brindaria
el nuevo proyecto nacional; sino, peor aun, su diversidad étnica y multilingiie, su
pluriculturalidad serian menospreciadas e ignoradas. El patrén colonial impuesto con
anterioridad, permitiria —sin mayores cambios— su normalizacion y su naturalizacion;
por ello, el nuevo orden seguiria replicando las mismas logicas coloniales y su referente

maximo: Europa. La colonialidad-modernidad eurocéntrica seguiria brillando en el —
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blanco y blanco-criollo— naciente y reluciente Estado-nacion.

Asimismo, su edificacion se levantaria y se sostendria sobre el mismo patrén de
exclusion que le precedid: fraccionado, desproporcionalmente, en una pequeia parte
visible y mil partes invisibilizadas. Sin embargo, esas mil partes que representarian la
diversidad de multiples naciones seria aprovechada para dividir € impedir desde un inicio
la unidad de un genuino Estado-nacién.*® Esta cimentacion del Estado, sobre la
fragmentacion, lo volveria fragil y movedizo; y su restitucion, en una utopia. El proyecto
de unidad nacional y reconciliacion nacional, intentaria ser entendida —hasta el dia de
hoy—; explicandose, en algunos casos, como un proyecto fallido, en proceso o
inconcluso. Lo cierto es que, la unidad a partir de la imposicion de un Estado-nacion,
blanco y blanco-criollo, colonial y eurocéntrico, dificilmente prosperaria sobre cimientos
rotos y desperdigados.

En Lima, la capital del pais, no solo se concentrarian los tres poderes del Estado,
la actividad politica y econdémica; sino, ademas se fomentaria la actividad artistica y
cultural, altamente influenciada por las corrientes eurocéntricas. Esta actividad seria
promovida por la clase gobernante y por la oligarquia blanca y blanca-criolla; buscando
emular y sentirse parte de la modernidad de las grandes ciudades europeas. La frase:
“Lima esta mas cerca de Londres que del resto del Pert”, atribuida a Alexander Von
Humboldt,”! expresaria el sentimiento identitario —de estas élites—, su identificacién con
Europa y su distanciamiento del resto del pais. Asi, las manifestaciones artisticas y
culturales del resto del pais, quedarian relegadas a categorias excluyentes como:
“artesania”, “arte popular”, “folclor”; marcando una separacion entre éstas y la cultura
dominante eurocéntrica y, por ende, la limefia.

Esta consentida sujecion politica, econdmica y cultural de dichas clase gobernante
y oligarquia, primero hacia Europa y después hacia EE. U.U., no s6lo pasaria por un
anhelo a un pasado de esplendor y de reminiscencia colonial; sino, ademas, a las
ventajosas ganancias econdmicas que las relaciones con estos paises les produciria y les

permitiria seguir gozando de sus mismos privilegios de siempre. Asi, entre 1845 y 1866,

% El abogado y activista keniano Patrick Loch O. Lumumba, para el caso del continente africano,
responderia a los detractores de la division del continente: “Dicen, ‘estan divididos de una manera peligrosa,
nunca se podran unir’. Nuestra respuesta es no. No estamos divididos, simplemente somos diversos. Sino
que, nuestros detractores muchas veces han utilizado nuestra diversidad para dividirnos”. (Lumumba 2025,
13:55).

! Alexander Von Humboldt, explorador prusiano, llegaria al pais en 1802 en una expedicion para
observar fenémenos naturales en el litoral peruano, una de las corrientes marinas llevaria su apellido; sin
embargo, aprovecharia su estadia para anotar en su diario las impresiones de los hébitos de la sociedad
peruana.
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en la denominada Era del Guano, compaiias locales y extranjeras con capitales privados
incrementarian raudamente sus ganancias; del mismo modo, entre 1880 y 1914, en la
denominada Era del Caucho®® —o “fiebre del caucho”— en la Amazonia peruana, los
llamados “barones del caucho” amasarian enormes fortunas. Sin embargo, esa region y
su poblacion nunca gozarian de esa bonanza economica; solo quedarian algunas casonas
con azulejos —traidos de Espafia y Portugal— y barandas de hierro importadas de
Alemania, titulos de Patrimonio Cultural de la Nacion y uno de los indices mas altos de
pobreza del pais. En el siglo XX, el Pert —en calidad de pais-periférico— quedaria
completamente adscrito al sistema-mundo moderno; y estableceria, bajo las mismas
logicas coloniales, una relacion desigual y de dependencia con los paises-centro. En
1990, con la llegada al poder del expresidente Alberto Fujimori, el modelo neoliberal se
aplicaria en el Peru; tras casi una década y media de haberse iniciado el primer laboratorio
en Chile. Una época, en donde se fortaleceria la economia-mundo capitalista; y, en donde,
los paises-centro negociarian entre los mismos en relaciones de igualdad e impondrian
sus logicas comerciales —a través de lobbies y tratados de libre comercio— a los paises-

periféricos. Y en donde, en esas logicas, la corrupcion alcanzaria hitos insospechados.

2. Porque, yo tampoco le entiendo

El 14 de setiembre de 2000, con la difusion del primer denominado “vladivideo”,”
marcaria el inicio de la caida del régimen dictatorial de Alberto Fujimori; asi, el 19 de
noviembre de ese aflo, en medio de manifestaciones de repudio en todo el pais y denuncias
por corrupcidn y crimenes de lesa humanidad, dimitiria desde Japon. El 22 de noviembre,

9% asumiria la

Valentin Paniagua Corazao —del partido politico Accion Popular—
encargatura de un gobierno transicional. En ese contexto, la caida del régimen de Fujimori
y la antelada desarticulacion del PCP-SL y del MRTA, y ante las constantes denuncias y
pedidos de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (CNDDHH) —méxime, de la

ANFASEP—, se crearia el 04 de junio de 2001 la Comision de la Verdad y

%2 En esa época —al igual que en la Amazonia de Brasil, Colombia, Ecuador y Venezuela—, no
solo serviria para la depredacion de los recursos naturales y el enriquecimiento de un grupo reducido de
nacionales y foraneos; sino, ademas, representaria un pasaje mas de la crueldad y el exterminio propinado
por el colonialismo interno en contra de muchas comunidades indigenas amazodnicas.

% En alusion a los registros filmicos, realizados clandestinamente por el exasesor presidencial
Vladimiro Montesinos Torres, en una sala del Servicio de Inteligencia Nacional; en donde, se reuniria con
distintas personas para negociar silencios, complicidades y favores a cambio de cientos y miles de ddlares.
Ese primer video —y todos los demas—, evidenciaria la concentracion del poder del régimen y los niveles
de corrupcién que promoveria y que comprometeria a la clase politica, empresarios y personajes mediaticos.

%4 Partido politico de centro derecha fundado por el expresidente Fernando Belatinde Terry.
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Reconciliacion (CVR).

La conformaciéon de la CVR, responderia a una demanda legitima desde la
sociedad civil organizada hacia el Estado peruano; y, asimismo, la elaboracion y entrega
de su Informe Final —el primer y unico documento oficial—, significaria un compromiso
ineludible. Asi, dicho informe, se convertiria en una fuente indispensable para acercarnos
—desde distintas perspectivas, salvo la de los grupos insurgentes— a la magnitud del
conflicto armado interno y la violencia politica en el pais; un punto de partida que
contendria y proporcionaria los insumos para la elaboracién de una memoria historica
sobre dicho periodo. En ese sentido, colocaria en agenda “la idea de memoria como deber
publico en el discurso oficial” (Ledgard et al. 2018, 10) y sentaria las condiciones para la
existencia de un espacio de memoria.

La aparicion del concepto memoria, asociada a ciertos hechos historicos
traumadticos —como serian el Holocausto nazi y las bombas atomicas sobre Hiroshima y
Nagasaki—, representaria otra de las categorias que seria conceptualizada y parida por el
sistema-mundo moderno 'y exportada hacia los paises-periféricos. Esta nueva concepcion
de memoria va a significar multiples y profundas reflexiones, tras el fin de la Segunda
Guerra Mundial; sobre todo, inicialmente, en un sentido de interpelacion al paradigma-
civilizatorio moderno de occidente. El fil6logo aleman Andreas Huyssen se referiria a ese
periodo como el memory-boom o explosion de la memoria, en términos de Elizabeth Jelin.
Esta memoria, naturalmente, tendria su anclaje en el pasado; pero, en un pasado que se
volveria indispensable recordar. Por tanto, su importancia se sustentaria y se sujetaria en
el mandato de no olvidar. El buen uso de la memoria redundaria en lecciones positivas
aprendidas para el presente y el futuro; el mal uso, contrariamente, en la repeticion de los
mismos errores. El filosofo e historiador btilgaro Tzvetan Todorov, la llamaria memoria

ejemplar, respecto a su memoria literal.

El uso literal, que convierte en insuperable el viejo acontecimiento, desemboca a fin de
cuentas en el sometimiento del presente al pasado. El uso ejemplar, por el contrario,
permite utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones de las injusticias
sufridas para luchar contra las que se producen hoy dia, y separarse del yo para ir hacia
el otro. (Todorov 2000, 22)

Sin embargo, el buen uso de la memoria se podria volver incomoda, dafiina y hasta
peligrosa —sobre todo, para quienes preferirian el olvido o el borrado de toda memoria—
; entonces, el mal uso de la memoria encontraria recuesto en su natural fragilidad, lacerada

por omisiones, vacios o agregados. Esto implicaria que la misma estaria sujeta a
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variaciones y, por tanto, sujeta a reinterpretaciones; inclusive sujeta a distorsiones o
manipulaciones. O, directamente, al olvido. Por ello, Jelin (2012, 63) advertiria que seria
preciso poner atencion a que, “toda politica de conservacion y de memoria, al seleccionar
huellas para preservar, conservar o conmemorar, tiene implicita una voluntad de olvido”;
por tanto, seria necesario atender a los encargados de disefar esas politicas publicas,
culturales y educativas —y a sus espacios institucionales de memoria; incluyendo, los
aparatos reproductores de simbolos—.

El socidlogo francés Maurice Halbwachs sefalaria, respecto a su naturaleza, que
ademas de la memoria individual, también existiria una memoria colectiva; la cual, estaria
ligada ineludiblemente a una memoria historica. Y, en esa linea, Jelin (2012, 72) alertaria
de una posible hegemonia de una “historia/memoria oficial se torna necesario centrar la
mirada sobre conflictos y disputas en la interpretacion y sentido del pasado, y en el
proceso por el cual algunos relatos logran desplazar a otros y convertirse en
hegemonicos”. Por su parte, el historiador italiano Enzo Traverso reconoceria la
existencia de memorias fuertes y memorias debiles. Es decir, memorias fuertes que
aludirian a un discurso oficial y que solerian atafier al poder; y memorias débiles que
estarian constituidas por uno o mas discursos no-oficiales. Estas memorias, estarian
normalmente soterradas, reprimidas, silenciadas o prohibidas —muchas veces por ese
mismo poder—, y representarian a los excluidos y marginados. Sin embargo, Traverso
(2007, 88) aseveraria que la visibilidad y el reconocimiento histdrico de una memoria,
dependeria de la fuerza de sus portadores, “‘cuanto mas fuerte es la memoria —en términos
de reconocimiento publico o institucional— el pasado del cual ésta es un vector se torna
mas susceptible de ser explorado y transformado en historia”.

A partir de la explosion de la memoria y la institucionalizacion de la misma, los
Estados-nacion pondrian especial énfasis en sus politicas de memoria; sobre todo,
aquellos que tendrian alguna responsabilidad en hechos violentos o —directamente— en
crimenes de lesa humanidad. Si bien es cierto, hasta antes de ese momento, solo se habrian
valido de la memoria historica para reafirmar sus nacionalismos a través del imaginario
simbolico’®; en adelante, la memoria institucionalizada seria aprovechada en el plano

politico, econdmico y cultural, para atenuar u opacar memorias incomodas y exaltar

% En los colegios o eventos civicos militares, cantar el himno nacional o escenificar una batalla.
“En los procesos de formacioén del Estado —en América Latina a lo largo del siglo XIX, por ejemplo—
una de las operaciones simbolicas centrales fue la elaboracion del ‘gran relato’ de la nacion. Una version
de la historia que, junto con los simbolos patrios, monumentos y panteones de héroes nacionales, pudiera
servir como nodo central de identificacion y de anclaje de la identidad nacional” (Jelin 2012, 72)
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memorias Utiles. Sin embargo, las convulsiones mnemonicas de Huyssen, aquellas “que
coexisten y se refuerzan con la valoracion de lo efimero, el ritmo rapido, la fragilidad y
transitoriedad de los hechos de la vida” (Jelin 2012, 43), imposibles de ser capturadas de
manera fidedigna en la fragilidad de la memoria humana; més adelante, serian capturadas
detalladamente a través de la retina de los teléfonos inteligentes, almacenadas segtn la
capacidad de memoria de acceso aleatorio y expuestas infinitas veces. La memoria seria
resignificada y resemantizada,’® mil veces. La memoria histérica seria amplificada,
diversificada y colectivizada. La memoria oficial se disputaria —de manera mediatica y
globalizada— junto a otras memorias no-oficiales.

A pesar que resultaria innegable el aporte de la CVR y su Informe Final, no
llegaria a alcanzar todos sus propoésitos y aspiraciones. Y menos, complaceria y satisfaria
—aunque no seria su intencion— a los sectores involucrados; mas bien, generaria
suspicacias y exaltaria la rivalidad y la polarizacidon. Y es que, desde la constitucion de la
CVR hasta su labor misma —incluyendo aspectos metodoldgicos y logisticos—, estaria
marcada por la controversia. Por un lado, respecto a su conformacién, las comisionadas
y los comisionados —en su mayoria— serian, vivirian y trabajarian en Lima; y, ademas,
representarian a un sector privilegiado del pais: profesionales de estratos econdmicos
medio y medio-alto, con estudios en universidades prestigiosas de la capital —sobre todo,
de la PUCP—y del extranjero. En ese sentido, la derecha y la ultraderecha, criticarian la
aparente falta de representatividad y pluralidad de la CVR; y, asimismo, la calificarian

9597

como izquierda “caviar”®’ y la emparentarian con los grupos insurgentes.”® Lo cual,

pondria en tela de juicio su imparcialidad. Y, por otro lado, a partir de las imponderables

% El Holocausto nazi, se editaria y reeditaria mediaticamente de manera sistematica, alojandose
en la memoria la irrefutable imagen de las victimas y los victimarios: los judios —no los sionistas—y los
nazis; las victimas reclamarian que nunca mas se repita un genocidio en nombre del antisemitismo. La
reparacion de las potencias —sobre todo, el Reino Unido—, con intereses geopoliticos de por medio, seria
la entrega de parte de los territorios ocupados por Palestina para la creacion del nuevo Estado de Israel. En
adelante, en su expansionismo colonial —apoyado por las potencias, sobre todo EE. UU.— el sionismo de
Israel se dedicaria a invadir territorios, oprimir y asesinar a la poblacion palestina; y, cualquier rechazo a
esas politicas por parte de la comunidad internacional, seria catalogado como antisemitismo. La maquinaria
mediatica y propagandistica, financiada por los lobbies sionistas, habrian colocado eficazmente ese
concepto en el imaginario social global.

97 Es un calificativo acufiado desde la derecha peruana para sefialar a un sector de la clase media
o alta limefia compuesta por politicos, intelectuales y artistas de izquierda —incluso a las facciones
progresistas de las iglesias catdlica y evangélica—; quienes se solidarizarian con las clases oprimidas, las
estudiarian y reivindicarian sus derechos. Pero, desde los privilegios de su posiciéon social y herencia
patrimonial coloniales.

98 “Este excomisionado [Carlos Tapia] demuestra por qué hay quienes sostenemos que la CVR no
buscd ni la verdad ni la reconciliacion. La CVR fue creada por la izquierda prima-hermana de Sendero y
del MRTA para reescribir la historia sin consultar siquiera con quienes lucharon contra el terrorismo:
Lideres campesinos, militares y policias. Asi, la CVR concluy0, convenientemente, que el Estado peruano
ejecutd una politica sistematica de violacion de DDHH”. (Cecilia 2014, parr. 7)
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dificultades y limitaciones —entre otros— en el recojo de datos” para la elaboracion del
Informe Final; sus criticos deducirian que, habria conllevado a presuntas inexactitudes,
minimizaciones, exageraciones o ausencias. Por ello, su contenido y conclusiones
carecerian de veracidad y credibilidad.

En relaciéon a lo expuesto, resulta inevitable no advertir dos aspectos: el
centralismo en la conformacion de la CVR y la falibilidad de su Informe Final. El
primero, haria alusion a la herencia colonial del Estado-nacion blanco y blanco criollo,
que habria concentrado —entre otros— los tres poderes en la capital y a cargo de una élite
politica, econdmica e intelectual; y, en consecuencia, le habria conferido un rol exclusivo
en la toma de decisiones y en asuntos de importancia para el pais. La CVR no escaparia
a esa herencia. El segundo, advertiria ciertas omisiones en la informacion recogida, de las
regiones mas afectadas y mayoritariamente quechuahablantes. Esta observacion se
sustentaria en que, por un lado, se habria presentado una dificultad sustancial: la mayoria
de comisionadas y comisionados no hablaban el quechua y s6lo se habrian guiado de los
traductores in situ y de las traducciones posteriores; y, por otro lado, una imprevista
contingencia —no menos significativa—: un gran numero de personas no habria acudido
a testimoniar por miedo y desconfianza.

El temor y la desconfianza —reminiscencias del pasado— habrian quedado
impregnadas y perennizadas en las mentes de muchas personas; sentimientos y emociones
que serian (re)sentidos por la segregacion hacia estas poblaciones y por la violencia
sistémica del Estado. La CVR vy sus representantes limefios, para estas poblaciones, no
dejaria de simbolizar a ese mismo Estado-nacion blanco y blanco-criollo, que: 1) por
décadas y, peor atun, durante el conflicto armado interno y la violencia politica, habria
puesto en constante ejercicio dicha violencia directa e indirecta; 2) habria centralizado
todo en la capital y habria gobernado de espaldas a la mayoria olvidada y empobrecida
del pais; 3) continuaria colocandose por encima de las multiples identidades étnicas,
subalternandolas a su proyecto nacional; 4) desde su moral cristiana o una suerte de
paternalismo o nostalgia latifundista, se arrogaria la autoridad y una razon infalible para

saber “llevar las riendas” del pais; y 5), desde su fundacion'® hasta la actualidad,

9 “Los dias siguientes, 11 y 12 de abril (2002), en Huanta, varios familiares de ciudadanos
desaparecidos o ejecutados durante el tiempo de la violencia expresaron su malestar porque el responsable
de la sede regional, José Coronel, no los habia convocado para que los comisionados y la opinién publica
conocieran sus testimonios. Aqui, el conflicto fue con personas que querian hablar y no estaban
programadas”. (Zapata 2010, 25)

100 B] cientifico social peruano Guillermo Lumbreras, plantearia que la expulsion y segregacion de
la gran mayoria de habitantes del pais —concretamente, todo el mundo indigena— se daria con la primera
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mostraria extrafiamiento e intolerancia hacia los distintos rasgos culturales de la
diversidad de naciones contenidas en su territorio.

En agosto de 2021,'”! Guido Bellido Ugarte, expresidente del Consejo de
Ministros, se dirigiria en quechua —de manera inédita— al Pleno del Congreso; con el fin
de conseguir el voto de confianza de los parlamentarios. Su discurso seria interrumpido
por reclamos de diversos congresistas que pedian que se traduzca y que se exprese en
castellano, porque no entendian lo que estaba diciendo. Maria del Carmen Alva,'®
Presidenta del Congreso —en ese momento—, exclamaria: “Disculpe, premier, le
agradeceriamos toda la representacion nacional, porque yo tampoco le entiendo, que de
aqui en adelante ya que hizo el saludo en quechua pueda hablar en castellano, como
quedamos con la Mesa Directiva”. (América Noticias 2021, parr. 7) Ante lo cual, Bellido
responderia: “Esta es una muestra de que todavia nuestro pais no ha entendido que hay
pueblos profundos que tienen cultura, idioma, de diferentes sectores. Cuando nosotros no
hablamos quechua y cuando nuestros hermanos no hablan castellano y solo quechua,
estamos practicamente dejando de lado a ellos”. (América Noticias 2021, parr. 9)

La CVR nace en un gobierno de transicion a la democracia y al Estado de
Derecho, y en donde sus comisionadas y comisionados veian necesario que su labor y su
Informe Final se basara en principios éticos; dado que, seria indispensable que la sociedad
civil y, sobre todo, las poblaciones afectadas volvieran a confiar en sus instituciones. Y,
en esa labor, habria que apelar a la honestidad y la transparencia. El proposito seria lograr
un documento que se acerque de manera objetiva y veraz a lo ocurrido en ese periodo de
violencia y que no so6lo se limite a la exposicion de dramaticos testimonios y a la
contabilidad de los hechos de violencia; sino y, sobre todo, aporte al esclarecimiento de
tales hechos, que sindique responsabilidades —independientemente de los actores
involucrados en el conflicto— y que concluya con recomendaciones a ser obedecidas por

el Estado. Pero, el Estado estaba roto y la CVR era parte de esa fractura.

[...] l]a CVR también dejo como legado un escenario polarizado al ser criticada (y
duramente) por muchos desde la “memoria salvadora” como una institucion izquierdista,
demasiado critica del Estado e insuficientemente critica de Sendero Luminoso y el
Movimiento Revolucionario Tpac Amaru (MRTA). Las fuerzas del orden decidieron no
colaborar con la CVR ni respaldarlo publicamente; de esta manera, la version de los

Carta Magna, en 1823; cuando, por indicaciones de Simoén Bolivar, se estableceria que eran peruanas y
peruanos los que hablaban castellano y todos los que no hablaban, dejaban de serlo. (RTV San Marcos
2024, 1:05:42)

101 E5 un ingeniero electronico cuzquefio, quechuahablante y de fenotipo andino, que acompafiaria
la gestion del expresidente Pedro Castillo.

102 Es abogada y empresaria limefia, blanca, miembro del partido de derecha Accién Popular.



78

hechos contada por la Comision no pudo incorporar su memoria oficial y, a la fecha, sus
conclusiones no son respaldadas por dichas instituciones. Ello generd que, mientras por
un lado la CVR constituia la version oficial del periodo; por otro, instituciones del Estado
no la reconocian como valida. (Ledgard et al. 2018, 10-11)

El Informe Final de la CVR, subrepticiamente, habria revelado y dejaria
constancia de la violencia estructural del Estado peruano; por primera vez, una voz
interior del Estado emergeria para encarar su violencia contra la sociedad civil. Lo cual,
aceptarlo y reconocerlo, incomodaria a propios y extrafios. El informe, sindicaria
responsabilidades —sin excepcidn y casi al mismo nivel— de los grupos alzados en armas
y las FF.AA. En donde, incluiria la responsabilidad politica de dos expresidentes: Alan
Garcia Pérez y Alberto Fujimori. Por lo cual, el contenido de dicho informe no solamente
atizaria el espiritu patriotico de las FF.AA. —quienes se sentirian ofendidas—; sino,
ademas y al mismo tiempo, exaltaria los 4nimos de los bloques “fujimontesinista”!® y
“alanista”.!® EI informe, con sus conclusiones y recomendaciones, parecia sugerir una
franca mea culpa en nombre del Estado; a la vez que, lo exhortaria a admitir su
responsabilidad, impartir justicia y resarcir los dafnos causados. Sin embargo, eso no
sucederia. El Informe Final no seria reconocido ni atendido por el propio Estado, seria
casi ignorado y deslegitimado por la mayoritaria clase politica —sobre todo, por la que se

veia implicada en la sistematica violacion de derechos humanos—, por las FF.AA. y por

el sector privado —incluyendo, la mayoria de medios de comunicacion corporativos—.

3. Napalm, megalomania y tecnocumbia
El proceso para la creacion, construccion e implementacion del LUM, que
iniciaria con la propuesta de donacion del gobierno aleman en el 2009, se daria entre dos

gobiernos: el segundo mandato del expresidente Alan Garcia (PAP)!%

y el mandato del
expresidente Ollanta Humala Tarso!'% (Partido Nacionalista Peruano). Y, en el caso del
gobierno de este tltimo, con amplia mayoria parlamentaria del partido Fuerza Popular —

bajo el liderazgo de Keiko Fujimori, la hija del exdictador Alberto Fujimori—. Estos

103 Dupla conformada por el expresidente Alberto Fujimori y su asesor Vladimiro Montesinos.

104 En alusion al expresidente Alan Garcia.

105 La agrupacion politica de derecha Partido Aprista Peruano, deviene del historico partido de
izquierda Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), fundado por Haya de la Torre; uno de los
partidos mas antiguos del Peru y de Latinoamérica (1924).

106 Humala, habria estado implicado en una serie de denuncias —incluyendo, en la CIDH— por
torturas y desapariciones, bajo sus 6rdenes como capitdn del ejército en la base de Madre Mia (selva
nororiental del Pert1); durante el conflicto armado interno. Su periodo de gobierno (2011-2016), se perfilaria
como un cambio hacia la izquierda; pero, terminaria tranzando con las élites del pais. Finalmente, junto
con su esposa Nadin Heredia, serian procesados por colusion y lavado de activos, permaneciendo nueve
meses en prision preventiva.
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actores tendrian implicancia directa e indirecta en dicha propuesta y en la narrativa que
contendria; sin embargo, teniendo en cuenta el periodo de violencia delimitado por la
CVR, también ocuparia especial interés la figura de otro expresidente: Fernando
Belatinde Terry (AP).!Y7

Si bien es cierto, en relacion al conflicto armado interno y la violencia politica en
el pais, la figura de Belainde Terry se retrataria de manera moderada; sin embargo,
durante sus dos mandatos, se tomarian decisiones bastante cuestionadas. Entre los afios
1983 y 1985 —de su gobierno—, tras el Inicio de la Lucha Armada (ILA) del PCP-SL, la
declaracion del Estado de Emergencia y la autorizacion del ingreso de las FF. AA.,
significaria el pico mas alto de la violencia desatada. Es por ello que, a través de Amnistia
Internacional —y basados en informes de la Iglesia Catdlica—, se formularian las primeras
denuncias por violaciones de derechos humanos; sin embargo, su gobierno las ignoraria
y las desecharia. El premier Luis Pércovich Roca declararia: “Es costumbre que
organizaciones de fachada de izquierda radical utilicen opiniones de la Iglesia, no en
forma correcta, sino distorsionandolas” (Diario Hoy 1985, 22); asimismo, en otro
momento, el mismo Belaunde declararia: “Las cartas de Amnistia Internacional van al
tacho de basura [...] yo no las acepto” (CVR 2003, I1:27).

Empero, entre sus simpatizantes y en general, Belatinde seria recordado —a pulso
mediatico comedido— como un presidente democrata, honorable y honrado. Una foto
destacada'®® de la exhibicion “Yuyanapagq: para recordar”, mostraria a un hombre andino
enrollando con esmero la imagen intacta de Belaunde; recuperada, de entre los
escombros, de la destruccion ferrorista. Seria una muestra de gratitud al arquitecto de la
democracia 'y la modernidad, aquel que buscaria conquistar la selva agreste y salvaje del
Peri —por medio de aventureros empresarios del caucho y la madera—. Un
reconocimiento merecido a quien, a punta de Napalm rociado desde el cielo, impondria
la civilizacion a la barbarie que se oponia al progreso; y que, seria aplaudido por la élite
del pais, tras justificarse con que los Matsés serian parte de una guerrilla comunista. El

Plan Coéndor volaria por esta parte del pais.

107 Belatunde Terry, con estudios secundarios en Francia y con estudios superiores de arquitectura

en las Universidades de Miami y Texas en Austin, seria el fundador del partido de centro-derecha Accién
Popular (AP); lograria la presidencia de la Reptblica en dos periodos no consecutivos: (1963-1968) y
(1980-1985).

108 1.3 leyenda dice: Una foto del presidente Belatinde Terry es recuperado luego de un ataque
senderista contra el local del Consejo Municipal de Vilcashuamén. Vilcashuaman, Ayacucho, agosto de
1982. Foto: Oscar Medrano. Revista Caretas.
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Alan Garcia, el segundo presidente mas joven del pais, tomaria la posta con su
primer mandato; aprenderia —de la mano del mismo fundador del APRA— y pondria en
practica el arte de la oratoria y los principios de la vena revolucionaria del partido. Asi,
en sus épocas de mayor efervescencia casi juvenil, sus arranques lo llevarian a enfrentarse
enérgicamente al poder financiero nacional e internacional y a tomar medidas en “favor”
del pueblo; lo cual, la economia-mundo capitalista no lo permitiria y, concluiria en una
terrible crisis econdmica: hiperinflacion incontrolable, la devaluacién de la moneda y
desabastecimiento de productos basicos en la canasta familiar. El gran orador y demagogo
—hombre de leyes—, continuaria la misma politica antisubversiva de su antecesor y la
misma violacion de derechos humanos contra la misma poblacion andina —y en los
penales—; vy, desde una oculta violencia sistémica estatal, daria la venia a grupos
paramilitares y comandos “rodrigos francos” para amenazar, secuestrar y asesinar a
sospechosos de cualquier filiacién con el PCP-SL o el MRTA.

En su segundo mandato, cuando optaria por rechazar el aporte del gobierno
alemdn para la creacion del LUM, se habria esfumado su espiritu revolucionario. A sus
casi sesenta afos, tras buen tiempo alejado de la escena nacional, se habria macerado en
los noventas neoliberales y regresaria para arremeter —a favor de las transnacionales—
con el mismo discurso del arquitecto sobre la civilizacion contra la barbarie. El racismo
étnico-racial e identitario-civilizatorio de la colonialidad del poder, en todo su esplendor,

exclamaria:

Pero la demagogia y el engaio dicen que esas tierras no pueden tocarse porque son objetos
sagrados y que esa organizacion comunal es la organizacion original del Pert, [...] tierras
ociosas porque el duefio no tiene formacidon ni recursos econdmicos, por tanto, su
propiedad es aparente. Esa misma tierra vendida en grandes lotes traeria tecnologia de la
que se beneficiaria también el comunero, pero la telarafia ideologica del siglo XIX
subsiste como un impedimento. [...] (Garcia 2007, parr. 13-14)

Ese discurso —para el beneplacito del poder econdmico—, mas de diez afos
después, adquiriria pleno sentido: seria imputado por corrupcién y lavado de activos. Y,
se suicidaria antes de ser apresado. Finalmente, la mezcla narcisista y megalomana,
podrian mas.

Ante la debacle del primero gobierno de Garcia, apareceria un perfecto
desconocido en el escenario de la politica nacional. Esta vez, ya no seria un arquitecto el
llamado a edificar el nuevo Pert; sino, seria un ingeniero agrénomo el elegido para abrir
los surcos y poner las semillas en el nuevo proyecto pais. Alberto Fujimori, irrumpiria en

el espectro mediatico sobre un tractor —con camisa manga corta y jean con la vasta
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doblada— y con la prudente sonrisa oriental; y si bien, su ascendencia japonesa
representaria un fenotipo alejado de la estética de la Casa de Pizarro, no lo seria de la
estética doméstica y cotidiana de los afios ochenta. Era el “chino” de la esquina —de la
bodega, de cualquier barrio—, ese, que podia ser gracioso, serio o impavido; pero,
invariablemente, honrado y trabajador. Este personaje, habitaria en el imaginario social,
no so6lo asociado a una cultura de valores ancestrales sélidos; sino, también, estaria ligado
a la tecnologia —y su maximo ejemplo, seria Japon—.

El decenio de Fujimori, acompafiado de su circunspecto asesor Vladimiro
Montesinos Torres,'” representaria una de las dictaduras mas asolapadas del continente;
pero que, al igual que en el pais vecino —al mando de Augusto Pinochet Ugarte—, no s6lo
acometeria un golpe —en este caso autogolpe— de Estado, sino cambiaria la constitucion
segin el mandato neoliberal del pais del Norte. Y, si bien es cierto, asestaria con el
desmantelamiento de los dos grupos insurgentes —subiendo las escaleras entre cadéveres
militantes y poniendo en una jaula con traje a rayas al maximo lider del PCP-SL—; habria
dejado en su haber, a través de las mismas estrategias antisubversivas que sus
predecesores y al “ritmo del chino”, miles de crimenes de lesa humanidad y violaciones
a los derechos humanos. El “chino” —que no era de China—, tras su caida, volaria a su
segunda patria y renunciaria via fax desde Japon; mas tarde, seria extraditado de Chile y
puesto en prision junto a su asesor. El “chino” de la esquina desapareceria para siempre,
pero, quedaria el de papel.

La implicacion directa e indirecta, de tales actores y sus partidos politicos, en
hechos de violaciones de derechos humanos —y la complicidad y el contubernio
estratégico, entre los mismos, durante y después del conflicto armado interno y la
violencia politica—; y, ademads, la permanencia de algunos de estos actores y sus
respectivos partidos en los puestos de poder, repercutirian inevitablemente y marcarian el
paso a lo largo de todo el proceso de creacion, construccion, implementacion y direccion
del LUM. En ese sentido, velarian porque su representacion —y la de sus fuerzas militares

y policiales— tengan un lugar loable y digno en dicho espacio de memoria. Es decir, una

1 Montesinos, apareceria como un personaje sombrio y laconico, se convertiria en el jefe del
Servicio de Inteligencia Nacional del Peru (SIN), el consejero de seguridad del Estado y el asesor de
confianza de Fujimori; sus influencias con los altos mandos militares y jueces de la Corte Suprema, ayudaria
a solidificar la dictadura “fujimontesinista”. Asimismo, su estrecha relacion con la Agencia Central de
Inteligencia (CIA) de EE. UU., le permitiria no sélo coordinar directamente la lucha antisubversiva con el
pais del norte; sino, ademas, recibir cuantiosos fondos para la misma y acumular mas de cuarenta millones
de ddlares en cuentas bancarias en bancos de Europa y EE. UU. El exasesor seria condenado en el 2001,
por crimenes de lesa humanidad.
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vez mas, quedaria legitimada la representacion de la colonialidad del poder y 1a violencia

estructural del Estado.

4. Adscribiéndose a la institucionalizacion global de la memoria

La concepcion de los derechos humanos se erigiria desde la institucionalidad y la
hegemonia''® de los paises-centro del sistema-mundo moderno; aquellos imperios
coloniales que, otrora habrian cometido —y, después, seguirian cometiendo— la
sistematica vulneracion de los mismos. Esa concepcion, seria exportada a los paises-
periféricos. El respeto por los derechos humanos, después de los horrores cometidos
durante la Segunda Guerra Mundial y tras algunas aproximaciones!!! previas, seria bien
acogido como un aporte significativo de la jurisprudencia internacional moderna. El
paradigma moderno-civilizatorio eurocéntrico, habria sido interpelado, y necesitaria
rescatar y reivindicar uno de sus pilares fundamentales: la dignificacion del ser humano.
Asi, en 1945, desde la recién fundada y flamante ONU, los derechos humanos quedarian
institucionalizados, a través de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos; la
misma que, estaria constituida por 30 articulos.

Sin embargo, los articulos contenidos en dicha declaracion serian dificilmente
cumplidos y respetados; peor aun, serian ignorados por la mayoria de gobiernos del
mundo. En el contexto de la Guerra Fria y la Operacion Céndor en el Cono Sur, y atn al
dia de hoy, su utilizacion tendria fines diplomaticos y se convertirian en un antojadizo
instrumento politico —y, hasta econdémico—a los intereses de los paises-centro. La
incorporacion de los derechos humanos, en el vocabulario del sistema-mundo moderno y
la geocultura global, permitiria una articulacion distinta entre los paises-centro y los
paises-periféricos; en ese sentido, dicha articulacion seria en torno de la bandera de la
defensa de los derechos humanos. Asimismo, el respeto a los derechos humanos estaria
asociado unica y exclusivamente a las naciones democraticas capitalistas; 'y, la violacion

de los mismos estaria indefectiblemente vinculados a las naciones autoritarias

110 “La blsqueda de una concepcion contrahegemonica de los derechos humanos debe comenzar
con una hermenéutica de la sospecha respecto a estos derechos, tal y como se entienden y defienden de
manera tradicional, es decir, en relacion con las concepciones de los derechos humanos mas directamente
vinculadas a su matriz liberal y occidental” (De Sousa 2014, 24).

1 Felipe Gomez Isa, espafiol especialista en derecho internacional, identifica tres generaciones
de los derechos humanos: la primera, inspirada en la Revolucion Francesa (1789), relacionado con los
derechos civiles y politicos; la segunda, inspirada en la Revolucion Mexicana (1910) y la Revolucion Rusa
(1917), incluye los derechos econémicos, sociales y culturales; y, la tercera, inspirados en las revoluciones
anticolonialistas o de liberacion nacional (1960), los derechos de la solidaridad o derechos emergentes.
(Gomez 2023, parr. 4)
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socialistas—o mejor aun, comunistas—. Asi, el enemigo/comunismo, cargaria con un
nuevo estigma. En esa logica, la violacion a los derechos humanos enmarcado en la
Declaracién Universal de los Derechos Humanos, no seria perpetrado por los Estados
democraticos capitalistas —sin importar su inmanente violencia sistémica 'y estructural—
; sino, solo por los Estados autoritarios socialistas o comunistas, quienes serian los unicos
poseedores del monopolio de la violencia. Esta dicotomia en la perspectiva sobre los
derechos humanos, permitiria un uso arbitrario para condenar —con doble estandar—
violaciones de derechos humanos en ciertos casos; pero, ignorar las mismas violaciones
de derechos humanos, en otros casos.''?

Por otro lado, en tiempos menos criticos y mas diplomaticos, la institucionalidad
y la hegemonia de los derechos humanos se embelesaria de discursos y de acciones
meramente protocolares y simbolicas; permeadas por doctrinas teoldgicas conservadoras,

113y por idealismos filantropicos —y por otros no tanto—.''* Es

especialmente cristiana,
decir, apareceria una version romantizada de los derechos humanos, de carécter
paternalista y asistencialista, y de espiritu caritativo, en concordancia con la concepcion
de ayuda humanitaria. Este enfoque, despolitizaria —en el sentido estrictamente
juridico— y camuflaria las causas de la violacion de los derechos humanos y la desviaria

a fines puramente humanitarios; en ciertos casos, fungiendo de placebo y tamizando el

trasfondo mismo de dicha vulneracion.

La separacion entre lo humanitario y lo politico que estamos viviendo en la actualidad es
la fase extrema de la escision entre los derechos del hombre y los derechos del ciudadano.
Las organizaciones humanitarias, que hoy flanquean de manera creciente a las
organizaciones supranacionales, no pueden empero, comprender en Ultima instancia la
vida humana mas que en la figura de la nuda vida o de la vida sagrada y por eso mismo
mantienen, a pesar suyo, una secreta solidaridad con las fuerzas a las que tendrian que
combatir. (Agamben 1998, 169)

En esa linea, la filosofa alemana Hannah Arendt (1998, 235), expresaria: “cuando

los Derechos del Hombre se convirtieron en objetivo de una organizacion benéfica

12 La denominada operacion militar de Rusia en Ucrania en febrero de 2022, le habria valido la
condena por violaciones de derechos humanos por parte de todos los paises europeos alineados con EE.
UU.; sin embargo, las violaciones de derechos humanos acometidos por Ucrania desde el 2014 en la region
del Donbass habria sido ampliamente ignorada. Es el mismo caso, con respecto a Israel y Palestina.

113 Los denominados ‘jesuitas’ (Compafiia de Jests) y los progresistas seguidores de la Teoria de
la Liberacion, las facciones més liberales de la Iglesia Catolica, tendrian un rol relevante durante el conflicto
armado interno, por su sensibilidad social y su acercamiento a la poblacion més pobre; en algunos casos,
los que después serian militantes del MRTA, antes pertenecerian a grupos de parroquias catolicas.

114 E] polémico multimillonario estadounidense George Soros, nacido en Hungria, ha hecho
importantes donaciones para asuntos vinculados con la defensa de los derechos humanos, entre otros; sin
embargo, se le asocia con especulacion econdmica e injerencia politica en distintos paises.
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especialmente ineficaz, el concepto de los derechos humanos se desacredité naturalmente
un poco mas”. Estos fines benéficos o caritativos no harian otra cosa que insertar los
derechos humanos en las logicas de la economia-mundo capitalista; la expresion del
filosofo aleman Arthur Schopenhauer: “la limosna que se le ofrece a un mendigo: es
indultado hoy para que su miseria continiie mafiana”, no haria mas que confirmarlo.

La inconsistencia —contradicciones y conveniencias— de la defensa de los
derechos humanos, desde la representacion institucional y hegemonica interestatal,
pasaria por advertir algo esencial: el genoma de los derechos humanos seria inmanente y
provendria de un sistema —la colonialidad del poder, el sistema-mundo moderno y la
economia-mundo capitalista— que lo sujetaria indefectiblemente a las desigualdades y
la violencia sistémica y estructural encarnada en los Estado-nacion. La defensa o la
violacion de los derechos humanos partiria del supuesto que su aplicacion actuaria sobre
un plano de equidad; lo cual, seria irreal. En tanto, no todas las personas en el mundo —
independientemente de su voluntad— estarian expuestas a las mismas situaciones de
vulneracion; y, ademads, en situaciones de vulneracion, no todas serian protegidas en la
misma condicion de igualdad. Siendo asi, podria resultarnos evidente que las mas
expuestas y menos protegidas a todo tipo de violaciones de sus derechos humanos, serian
las poblaciones mayoritariamente empobrecidas. ;|Qué derechos humanos se defienden?
(Qué derechos humanos se violan? ;El Estado puede vulnerar los derechos humanos 'y,
al mismo tiempo, defenderlos?

El Holocausto nazi durante la Segunda Guerra Mundial, expondria en toda su
crudeza la violencia estructural del Estado-nacion; una violencia infrahumana, llevada a
niveles de horror, induciria a reflexiones de caracter humanista y existencial —€tica y
moral— sobre la dignidad humana que seria abordada desde distintos puntos de vista. El
filésofo y socidlogo francés Michel Foucault (2000), plantearia —desde su concepto de
biopolitica— que existe un control del cuerpo; un control sobre la vida o la muerte de ese
cuerpo. Un control del cuerpo que, antes estaba en el poder soberano y ahora en el poder
estatal; tanto el disciplinamiento del cuerpo individual como la regulacion del cuerpo
colectivo. “La soberania hacia morir y dejaba vivir. Y resulta que ahora aparece un poder
que yo llamaria de regularizacion y que consiste, al contrario, en hacer vivir y dejar
morir” (Foucault 2000, 223). Y, va a agregar que, el racismo se volveria un componente
de discernimiento entre quiénes son dignos de vivir y quienes son dignos de morir. Por
ello, los miles de indignos migrantes africanos, estarian condenados a morir ahogados en

los océanos; al tiempo que, otros indignos migrantes centroamericanos, sucumbirian en
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rutas peligrosas hacia el norte. Estos indignos de vivir, empujados por la necesidad y la
necropolitica —en linea con el historiador camerunés Joseph-Achille Mbembe— de los
gobiernos, terminarian por convertir sus vidas en simples y dramaticas estadisticas. El
filosofo italiano Giorgio Agamben partiria de la condicion del cuerpo del homo sacer
(hombre sagrado) y su nuda vida; es decir, el cuerpo que puede ser eliminado sin ser

sacrificado!'!

en la sombra de los Estados de Excepcion y los campos de concentracion
nazis. Es el homo sacer que, hoy en dia, estaria encarnado en la espera de los condenados
a cadena perpetua y a la pena de muerte; o, aquellos, que cumplirian condenas en las
carceles sin haber sido sentenciados.!'® Los homo sacer, a quienes, la proteccion de los
derechos humanos de la institucionalidad hegemonica no lograria alcanzar.

En el Perti —al igual que otros paises—, en la década de los sesenta, las violaciones

a los derechos humanos estarian mas relacionados a la vulneracion de los derechos

sociales.

Mientras que en el periodo previo los grupos eran fundados en respuesta a cuestiones de
derechos laborales o de urgentes demandas socioecondmicas, la proliferacion de grupos
formados después de 1982 se centrdo en las violaciones a los derechos humanos
tradicionales relativos al derecho a la vida, y cimentaron sus esfuerzos en la Declaracion

Universal de los Derechos Humanos y otros convenios internacionales. (Youngers 2003,
87)

Sin embargo, finalizado el periodo del conflicto armado interno y la violencia
politica en el pais y la creacion de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR), la
concepcion de los derechos humanos adquiria otra dimension. El Informe Final'!'” de la
CVR, a partir del testimonio, registro y sistematizacion de miles de casos, daria cuenta de
la magnitud de la violencia desatada entre el PCP-SL —y en menor medida el MRTA-y

las fuerzas militares y policiales contra la poblacion civil; sin embargo, sin atenuar o

5 E] 11 de setiembre de 2021, falleceria Abimael Guzman (el exlider del PCP-SL). La entrega de
su cuerpo a sus familiares y su posterior sepultura generaria controversia; en tanto, podria conllevar a
rituales de conmemoracion de sus adeptos. A partir de esa polémica, se aprobaria una ley que estipularia la
cremacion del cuerpo y su dispersion de naturaleza reservada. Esto aplicaria para todos los sentenciados
por terrorismo.

116 E] penal de Guantanamo de los EE. UU., en Cuba; y el CECOT, en El Salvador.

17 En el 2003, 1a CVR en su Informe Final publicaria la cifra oficial de 69,280 personas asesinadas
y miles de desaparecidos provenientes —sobre todo— de las tres regiones mas empobrecidas del pais:
Ayacucho, Huancavelica y Apurimac. E146% (31,331 personas) de las muertes serian adjudicadas al PCP-
SL y el MRTA, el 30% (20.458 personas) de los crimenes serian adjudicados a las FF.AA. del Estado; y
24% (15.967) personas de los asesinatos serian adjudicados a “agentes no identificados”. Sin embargo, el
porcentaje de personas asesinadas adjudicadas al Estado podria elevarse al 54% (36.425), si se consideraria
que dichos “agentes no identificados” corresponderian a las rondas campesinas, comités de autodefensa y
grupos paramilitares; quienes habrian sido entrenados, asesorados y dirigidos por el Estado, como parte de
su politica de lucha antisubversiva.
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minimizar la violencia ejercida por los grupos insurgentes contra quienes decian defender,
resulta relevante poner especial énfasis en la violencia ejercida por el propio Estado. En
tanto, emergeria de una nueva estructura interestatal de violencia —tecnificada y moldeada
a los nuevos estdndares— y de acuerdo a los manuales y doctrinas de la Escuela de las
Américas; en donde, el enemigo-comunismo y el enemigo-terrorismo habria sido
previamente desinvestido de su condicion humana, para asi justificar todo tipo de
violencia inhumana en su contra. La institucionalidad de los derechos humanos no podria
proteger a las deshumanizadas y a los deshumanizados; el Estado-nacion, en acatamiento
al mandato de la colonialidad del poder y la economia-mundo capitalista, les habria
despojado de su humanidad.

El 9 de agosto del 2003, unas semanas antes de la entrega del Informe Final de la
CVR, se inauguraria —como preadmbulo— la muestra fotografica: “Yuyanapaq, para
recordar”. Esta muestra estaria organizada en veintisiete salas temdticas y constituidas
por alrededor de trescientas fotografias, registradas por fotorreporteros y periodistas —
pertenecientes, casi en su totalidad, a los diarios mas influyentes de la capital— y que
capturarian las escenas mas emblematicas acontecidas durante la época del conflicto
armado interno y la violencia politica del pais. Esta muestra, al igual que la CVR,
promovida y financiada por el Estado peruano —y la contribucion econdmica del PNUD
y la UE—, se constituiria “como un testimonio dramatico y conmovedor, destinado a hacer
reflexionar a todos sus espectadores sobre el periodo de violencia que vivio el pais y la
situacion de las victimas con respecto a la reparacion” (Gobierno del Perti 2018, parr. 1);
y, asimismo, como “un relato visual sobre el terrorismo vivido en el Pert entre los afios
1980 —2000”. (LUM 2019, parr. 1).

A partir de esta perspectiva —la del Estado—, sobre el sentido que pretenderia
exhibir dicha muestra fotografica, se podria inferir semidticamente y seméanticamente en
relacion a dos componentes: Las fotografias —y sus leyendas— y los conceptos. En el
primer componente, a su vez, se observarian dos instancias: en primera instancia, el uso
de marcos representacionales o propiamente dicho los contenidos en las fotografias —
compuestos por codigos visuales preconfigurados y que, a su vez, contendrian una alta
carga emotiva— apelarian a tocar las fibras sensibles mas profundas y servirian para
conmover al espectador; y, en segunda instancia, dichos marcos conectarian —a través de
las emociones y en una semiosis infinita— con las creencias o estatutos logicos del
espectador, para producir una opinioén. Pero, esa opinion: jseria el resultado de ideas

preconcebidas que se activarian a través de las emociones o serian el resultado de la
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reflexion y del juicio critico? La era posverdad!!® pareciera coincidir con este momento.
Y, un segundo componente, el uso de los conceptos de “testimonio” y “relato visual” —
dentro del discurso del Estado— le otorgaria una legitimidad visual a la construccion
signica de las fotografias; a partir, y desde donde, se asentaria la posterior construccion
de la historia oficial sobre el pasado. Es decir, dichas fotografias servirian para
testimoniar el relato del conflicto armado interno y la violencia politica, a través de una
linea de tiempo delimitada y definida, y desde el enfoque del Estado; en donde, dicho
periodo de violencia —una mera y casual contingencia historica, sin causas y sin ningun
contexto que las contuviera— habria sido causada tinicamente por el terrorismo. El titulo
de la muestra, del mismo modo, se podria interpretar en dos sentidos: el primero, buscaria
exaltar la importancia de la memoria para evitar el olvido de lo sucedido —desde una
narrativa posverdad a favor del Estado—; vy, el segundo, a través del vocablo quechua
yuyanapagq, se pretenderia conectar con un sector mayoritariamente migrante de la
poblacion limena y establecer un lazo emocional con las poblaciones afectadas del otro
Peru.

La CVR, su Informe Final y la muestra fotografica “Yuyanapaq, para recordar”,
se insertarian en un momento que exigiria la cohesion social y la reconciliacion del pais.
Ademas, estarian embebidos de la retorica de la unidad nacional —tras la pacificacion del
mismo— y, sobre todo, de un vehemente espiritu emprendedor que estaria vigilante y
exigiria seguir abrazando el modelo neoliberal. En ese sentido, y més adelante —con la
crisis financiera global de 2007 y 2008 y las nuevas exigencias del sistema-mundo
moderno—, el pais requeriria circunscribirse a los lineamientos politicos y econdmicos
de los paises-centro; es decir, a las ldgicas de sus relaciones comerciales —que incluirian,
desde su perspectiva, el fortalecimiento de los principios democrdticos y el respeto al
Estado de derecho en esta parte del continente—, y que supondrian la adopcion de
politicas macroecondmicas ordenadas y la creacion de un clima seguro que garantice sus
inversiones con los paises-periféricos. Por ello, en su retorica global, los paises-centro
apelarian a la superacion de la pobreza y la exclusion social —entre otros, como factores
claves que habria que apuntalar para evitar el debilitamiento de la democracia—, y la
promocion de los derechos humanos; en ese sentido, los convenios marco a nivel

birregional para la cooperacion al desarrollo exigiria adscribirse a la institucionalizacion

118 Ralph Keyes, en el 2004, usaria por primera vez el concepto “era de la posverdad” en su libro
The post-truth era: dishonesty and deception in contemporary life.
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de los derechos humanos y la memoria.''’ El icénico estandarte del paradigma moderno-
civilizatorio, siempre, sobre el mito de la barbarie.

120 alemana

Entre marzo y setiembre de 2008, tras la visita de una alta funcionaria
al pais y su complacencia con la muestra fotografica “Yuyanapaq: Para recordar”, el
gobierno aleman ofreceria una propuesta formal de financiamiento de 2 millones de
euros; orientada a la construccion e implementacion de un museo de memoria destinado
a la conmemoracion de las miles de personas asesinadas y desaparecidas en el periodo de
violencia en el Peru y a la dignificacion de los familiares de las victimas. Asi, la memoria
oficial del conflicto armado interno y la violencia politica en el pais, se empezaria a
construir y se incrustaria en la institucionalidad hegemonica de la memoria y los derechos
humanos;'?! 1a cual, serviria como una herramienta politica y econdmica antojadiza que

contribuiria en consolidar la supremacia del sistema-mundo moderno y la economia-

mundo capitalista.

119 T.a Cumbre América Latina y el Caribe y la Unién Europea (ALC-UE), en su V edicion, se
daria en Lima entre el 15 y el 17 de mayo de 2008; en donde, ademas de las relaciones intercontinentales
asimétricas, estaria atravesada por cierta fragmentacion —y contraposicion— entre los propios paises de
ALC. Entre sus llamamientos, estarian el aceleramiento de la integracion birregional y el impulso de la
democracia; con el fin de combatir la pobreza, la desigualdad, la exclusion social y la crisis alimentaria.
Del mismo modo, promoveria la lucha de los derechos humanos y contra toda forma de discriminacion; y
velaria por el cambio climatico y el uso de fuentes energéticas sostenibles y renovables. “En las relaciones
entre la UE y América Latina y el Caribe, la Clausula de Derechos Humanos y Principios Democraticos
tendria por objeto el condicionamiento de la prestacion de la cooperacion econdmica, técnica y financiera
de la Comunidad; tanto al respeto efectivo de los derechos humanos, los principios democraticos y el Estado
de Derecho, como a la buena gobernanza y la buena gestion de los asuntos publicos en los paises receptores
de la ayuda” (URJC 2007, 102). Asimismo, ambas partes incorporaria a la declaracion su compromiso la
cooperacion en asuntos de seguridad, en particular en materia de lucha contra el crimen organizado,
terrorismo y trafico de drogas. Por otro lado, sobre los acuerdos econémicos, se centrarian en el impulso a
las negociaciones para cerrar los acuerdos de asociacion de la Union Europea (UE) con la Comunidad
Andina (CAN) y Centroamérica, y la reanudacion de las conversaciones con el Mercosur”. Ese mismo afio,
en noviembre, se daria la reunion anual de Foro de Cooperacion Econdémica Asia-Pacifico Pacifico (APEC).
El 2008, en el Peru, seria denominado el “Afio de las Cumbres Mundiales”.

120 En marzo de 2008 la ministra de Cooperaciéon Econdmica y Desarrollo de Alemania,
Heidemarie Wieczorek-Zeul, visitaria el Pert en el marco de la V Cumbre de América Latina, el Caribe y
la Unién Europea (EU-LAC). Durante su estadia, Wieczorek-Zeul se habria interesado por la violencia
vivida en el pais a partir del Informe Final de la CVR y de la muestra fotografica “Yuyanapaq: Para
recordar”.

121 E] caso del gobierno aleman, quien impulsaria politicamente y econdmicamente tanto el Museo
de Memoria ANFASEP y el LUM, a través de sus agencias de cooperacion internacional; su postura, hasta
cierto punto, resultaria paraddjica en temas de memoria y derechos humanos en ciertos casos. Alemania,
que le habria tomado décadas procesar su responsabilidad en uno de los genocidios mas deplorables de la
humanidad; por tanto, habria destinado sus esfuerzos hacia adentro y hacia afuera del pais para fomentar la
reflexion en torno a dichos temas. Sin embargo, hoy en dia, desde su politica exterior en el caso del
genocidio y limpieza étnica que se vendria dando en contra del pueblo palestino; no sélo evitaria
condenarlo, sino a través de su diplomacia y la venta de armas, respaldaria abiertamente al Estado de Israel.
En abril de 2024, en alusion a una aparente culpa alemana por el Holocausto Nazi y su apoyo a Israel, Yanis
Varoufakis, exministro de Finanzas de Grecia, se preguntaria: “;Cuanta sangre palestina ha de correr para
lavar vuestra culpa por el Holocausto?”.
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4.1. El hijo no deseado

En un inicio, la propuesta del gobierno aleman, seria rechazada por Alan
Garcia.!? Por cuanto, consideraria —junto a un gran sector de la clase politica— que el
Informe Final de la CVR y la muestra “Yuyanapaq: Para recordar” no representarian una
mirada objetiva del conflicto armado interno y la violencia politica; en tanto, reduciria la
memoria a la vision de un sector parcializado, en donde las FF. AA. serian sindicadas
como las principales perpetradoras y desinvestidas de su rol heroico en la pacificacion
del pais. Las razones de la negativa de Garcia, parecerian quedar muy explicitas:
argumentos tamizados de patriotismo y heroismo, no so6lo disfrazarian la violencia
sistémica del Estado-nacion, sino esconderian su propia responsabilidad en crimenes de
lesa humanidad. Sin embargo, ante las presiones del movimiento de derechos humanos —
incluyendo a las asociaciones de victimas—, de personajes de la politica, del arte y de la
intelectualidad capitalina; pero, sobre todo, frente el pronunciamiento de Vargas Llosa'??
y la mirada atenta de la comunidad internacional, Alan Garcia cederia y aceptaria la
donacion para la creacidon de un espacio de memoria en el pais.

Garcia negociaria la propuesta, aceptaria la donacion alemana y crearia una
Comision de Alto Nivel (CAN) que se encargaria de coordinar el disefio; y organizar,
implementar y gestionar el proyecto de un museo de memoria. La primera CAN, estaria
presidida por Vargas Llosa; quien, nombraria a Fernando Carvallo Rey'?* como Director
Nacional del Proyecto LUM y designaria como responsable de elaborar el contenido del
primer guion museografico a Bernardo Roca Rey.!'?* La presidencia, de la segunda CAN,
seria asumida por el artista plastico Fernando de Szyszlo Valdelomar; quien designaria a

Miguel Rubio Zapata para la elaboracion del segundo guion museografico y se contaria

122 En el primer gobierno de Alan Garcia (1985-1990), a través de las FF. AA., se habrian dado las
masacres de Accomarca y Cayara (Ayacucho). Asimismo, en dicho periodo, se realizarian denuncias de
violacion de derechos humanos, por el asesinato a decenas de presos del penal El Fronton. En ese momento,
Luis Alejandro Giampietri comandaria la Fuerza de Operaciones Especiales (FOES) y obtendria al grado
de vicealmirante, y seria quien participaria en la toma de decisiones en las ejecuciones extrajudiciales de
dicho penal; en donde, segiin la CVR, serian asesinados —luego, de ser mayoritariamente torturados—
alrededor de 118 reclusos “senderistas”. Durante el segundo gobierno Garcia (2006-2011), ocuparia la
primera vicepresidencia de la Republica; asimismo, durante el segundo gobierno del expresidente Alberto
Fujimori, ocuparia el cargo de jefe del Estado Mayor General de la Marina.

123 Mario Vargas Llosa escribiria un articulo titulado “El Perti no necesita museos” en su columna
“Piedra de Toque” en el diario espafiol El Pais, en donde realizaria duras criticas por la negativa de Alan
Garcia; posteriormente, se reunirian en Palacio de Gobierno y Garcia cambiaria de opinion.

124 Fernando Carvallo Rey, fildsofo y periodista, con estudios en la PUCP, en la Universidad de
Berlin y en la Universidad de Paris.

125 Bernardo Roca Rey Mir6 Quesada, empresario, periodista y critico gastronémico. Diplomado
en Quimica por la Universidad de Lausanne (Suiza), y licenciado en Ciencias Biologicas por la Universidad
de Sevilla (Espaia).
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con la participacion de Juan Carlos Burga, para la labor museolédgica. La tercera y ultima
CAN, seria presidida por Diego Garcia-Sayan Larrabure'?® y estaria compuesta por
Monsefior Luis Bambarén Gastelumendi, Pedro Pablo Alayza Tijero, Leopoldo Scheelje
Martin'?’, Martin Javier Sota Nadal e Hilaria Supa Huamén;'?® asimismo, en el 2013,

129 seria designada como Directora Nacional del

Denise Ledgard Antunez de Mayolo
Proyecto LUM. El tercer equipo curatorial estaria compuesto por: Ponciano del Pino, José

Carlos Agiiero, Natalia Iguifiiz, Victor Vich y Jorge Villacorta.

A pesar de la diversidad ocupacional de los nuevos integrantes, dentro esta nueva CAN
destaco un perfil especifico: limefio o de larga residencia en Lima, hombre,
hispanohablante, con educacion superior y de sector socioecondmico alto/medio alto. No
es arriesgado afirmar que la inclusion de la parlamentaria Supa, mujer, quechuahablante
y dirigente campesina, respondia a la plena conciencia de este desequilibrio
representativo. Asimismo, dentro de esta tercera CAN, no hubo mayores vinculos a
figuras de centros de investigacion social, ni vinculados a la CVR o tradicion académica
en temas de memoria historica. (Ledgard et al. 2018, 19)

4.2. Enfrentamientos entre los progenitores

Si bien es cierto, los integrantes de las distintas CAN, sus presidentes, sus
directoras y directores, sus equipos curatoriales y sus demads colaboradores, seguirian
representando al mismo centralismo limeno; y, al igual que las comisionadas y
comisionados de la CVR, la gran mayoria destacaria por cierto perfil cercano a los estratos
privilegiados de la capital. Sin embargo, esta vez, tendrian distintos perfiles profesionales
y posicionamientos politicos. Esto generaria ciertas tensiones y desacuerdos en las
relaciones enmarcadas en la colonialidad del poder. La disputa por la construccion del
sentido sobre la memoria, en este centralismo del Estado-nacion blanco 'y blanco-criollo,
enfrentaria a dos polos: la izquierda “caviar” y la derecha —etiquetada, a su vez, como

130

bruta y “achorada”—; este enfrentamiento entre dos hermanastros emanados de la

126 Estudios de Derecho en la PUCP y en la Universidad de Texas, expresidente de la CIDH,
exministro de Relaciones Exteriores, exministro de Justicia y excongresista.

127 Arquitecto con estudios en la Universidad Nacional de Ingenieria (UNI).

128 Dirigente de la Federacion Departamental de Campesinos del Cusco, defensora del idioma
quechua y la cultura ancestral, activista de derechos humanos y de los derechos de las mujeres y de las
comunidades indigenas, excongresista de la Republica y exparlamentaria andina.

129 Abogada con estudios en la PUCP y en la University of London. En su calidad de asesora
juridica en la Embajada de Pert en Japon, habria contribuido significativamente a la extradicion del
expresidente Alberto Fujimori. Lo cual, le habria ocasionado enemistades con Fuerza Popular y sectores
simpatizantes de Fujimori. Seria removida del cargo, tras declarar su malestar por la indiferencia del
gobierno de Ollanta Humala al proyecto del LUM: "Nuestros limitantes o factores de negociaciéon han sido
mas la gente que el propio Gobierno, porque al Gobierno no le ha importado. Es la verdad”. (Lezcano 2015,
parr. 9)

130 Achorado o achorada, es una jerga peruana que se usa para calificar una actitud o un
comportamiento atrevido, insolente, desafiante o matonesco.
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colonialidad del poder: la colonialidad del saber frente al capitalismo salvaje, ‘!

marcarian la disputa desde la creacion de la CVR hacia adelante.

Mario Vargas Llosa, representaria a ambos espectros de la matriz colonial. Un
escritor conservador, amante de los clasicos, nobel de literatura. Su formaciéon y
raigambre a los valores “cultos” de la Ilustracion de la Europa del siglo XVII, no
solamente lo llevarian a ser laureado por los cdnones occidentales; sino, a aspirar a la
nacionalidad espafiola y su ingreso a la élite europea. Si bien es cierto, dieciocho afos
después, su nombre engalanaria al teatro auditorio de la Biblioteca Nacional del Peru; en
1990, no seria asaz para ganar las elecciones frente Fujimori. Este tltimo, venceria su
retorica ilustrada con un claro pragmatismo japonés de “honradez, tecnologia y trabajo”.
La leccion quedaria aprendida, y en sus ultimos afios entintados en su pluma
ultraderechista y neoliberal, instaria al pais a votar por la hija del exdictador —su otrora
contrincante electoral—; para asi, decia, “frenar el ascenso del totalitarismo” de un
docente rural y campesino. Al parecer, desde los afios ochenta, sus prejuicios contra las
poblaciones de las zonas altoandinas no habrian cambiado mucho.!?

Tal vez, durante las gestiones iniciales del nuevo lugar de la memoria, alguno de
esos enfoques no habria coincidido con la vision de quien habria sido el expresidente de
la CVR y seria uno de los miembros de la CAM: Salomoén Lerner Febres. Lo cierto es
que, este abogado y filésofo, con estudios en la Universidad Catolica de Lovaina y en la
PUCP —y exrector de ésta ultima—, habria procurado que la muestra fotografica
“Yuyanapagq: para recordar” ocupe un lugar importante en dicho espacio; en tanto, la
misma representaria un hito simbolico clave para la construccion de una politica de

memoria acorde a las recomendaciones del Informe Final de la CVR!*. Sin embargo, eso

131 Se ha utilizado el concepto de capitalismo salvaje para designar una cultura financiera que se
antepondria al ser humano y pondria sus miras unicamente en los resultados econdmicos, dejando de lado
ambitos indispensables como la ética, el humanismo o los valores.

132 En 1983, en pleno Estado de Emergencia, durante el gobierno del expresidente Fernando
Belaunde Terry; se produciria la muerte de ocho periodistas capitalinos en Uchuraccay (Ayacucho). La
Comision Investigadora designada, presidida por Mario Vargas Llosa, sindicaria a los pobladores de
Uchuraccay como responsables de la muerte de los ocho periodistas; aduciendo que, existieron diferencias
culturales que motivaron que éstos confundieran a los periodistas con militantes del PCP-SL y a sus camaras
con fusiles. “Era mas la proyeccion académica de la representacion del ‘Otro’, que contrastaba del ‘mundo
occidental’. Es decir, su inferioridad a este ‘mundo’, la ausencia de ‘civilizacion’ y de ‘desarrollo’. Aun
cuando las practicas culturales y los valores del tiempo y del espacio eran distintos, Uchuraccay no era
aquella comunidad remota en el tiempo retratada por Vargas Llosa”. (Del Pino 2021). Asi, dicha comision,
no sélo subalternizaria y culparia a dicha poblacidon andina; sino, ademads, terminaria por opacar la otra
version: militares habrian estado detras de tales asesinatos como parte de la estrategia antisubversiva del
gobierno de Belaunde Terry.

133 Al parecer, los organismos involucrados en el financiamiento del LUM —la Cooperacion
Alemana, el Programa de Naciones Unidas por el Desarrollo (PNUD), la Unién Europea (UE) y la
Cooperacion Sueca (SIDA)— también habrian estado interesados en la inclusion de la muestra fotografica
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no sucederia. Vargas Llosa —y la mayoria de miembros— ya habrian decidido distanciarse
de tales aspiraciones;'** por tanto, el devenir del proyecto se tornaria incierto para
algunos. A poco mds de un afo, de la instauracion de la primera CAN, Lerner Febres
renunciaria.

Del mismo modo, a los pocos meses, Vargas Llosa'*® renunciaria a la presidencia
de la segunda CAN; la misma que, seria asumida por Fernando de Szyszlo —miembro,
también, de la anterior CAN—. Este artista pléstico, egresado de la PUCP, se erigiria en
el circulo limefo e internacional como uno de los maximos representantes de la plastica
peruana; y, al igual que su amigo y predecesor, se nutriria en sus viajes trasatlanticos del
arte “culto” occidental. Ademas, durante el primer gobierno de Alan Garcia —y en sus
histrionicos intentos de estatizar la banca—, su vinculo amical con Vargas Llosa lo
llevaria a acompafiarlo en la aventura casi novelesca de fundar la agrupacion politica
Libertad;'*® un colectivo de derecha que, para la contienda con Alberto Fujimori,
convocaria a los tradicionales partidos de derecha y centro-derecha Accidon Popular (AP)
y Partido Popular Cristiano (PPC) para conformar el Frente Democratico
(FREDEMO)."*" Asi, la “crema y nata” de la sociedad peruana —o limefia propiamente
dicha—, con Vargas Llosa a la cabeza, estaria lista para su primera y ultima actuacion en
la politica peruana. Pero, Szyszlo, no s6lo compartiria con su amigo sus mismos anhelos
politicos y econdmicos; sino, también, la misma mirada superior del arte occidental sobre
las manifestaciones artisticas locales. Es decir, compartirian la misma colonialidad del
saber y la colonialidad de la estética: el arte “culto” sobre el arte “inculto”. Asi, en 1975,
Szyszlo —conjuntamente con otros artistas de la é¢poca— rechazaria la entrega del Premio

Nacional de Fomento a la Cultura Ignacio Merino en el Area de Arte, al artista

“Yuyanapaq: para recordar”: “El documento original de proyecto elaborado por el PNUD (PRODOC)
reflejaba la intencidon de contar con una muestra permanente basada en la muestra fotografica Yuyanapagq.
Asi, se determina que el contenido debia ser elaborado por académicos del IDEHPUCP (Félix Reategui,
Iris Jave, Makena Ulfe) con fuertes vinculos al trabajo de la CVR (Lerner 2016)”. (Ledgard et al. 2018, 16)

134 Por aquella época, los sectores que mostraban oposicion a la CVR y su Informe Final, se
referian a ese espacio como propiedad de la CVR: “Sin embargo, debido a la controversia que la
acompaiaba, tal afiliacion provocaba criticas porque se percibia como el ‘museo de la CVR’”. (Ledgard et
al. 2018, 16). En ese sentido, se buscaria distanciarse de esa representatividad.

135 El motivo principal de su renuncia haria referencia al Decreto Legislativo 1097, durante el
gobierno de Alan Garcia, el cual implicaba la prescripcion de delitos de lesa humanidad cometidos por
policias o militares antes del 2003; es decir, durante el periodo que comprendia el conflicto armado interno
y la violencia politica.

136 E] 02 de agosto de 1987, el primer gobierno de Alan Garcia, se encontraria con una fuerte
oposicion de las familias oligarquicas del pais y de un sector de la politica que estarian velando por sus
intereses; entre esa oposicion, apareceria la figura de Vargas Llosa, quien formaria el partido de derecha
Movimiento Libertad.

137 Se sumarian, luego, la agrupacion Solidaridad y Democracia (SODE) y partidos independientes.
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ayacuchano Joaquin Lépez Antay; arguyendo que su obra pertenecia a un “artesano” y
no aun “artista”. Szyszlo declararia: “[...] Lopez Antay es un artista popular maravilloso.
Pero, no hay que mezclar las cosas. [...] Un Ferrari es precioso como un caballo de raza,
pero no hay por qué mezclarlos. Son mundos ajenos”. (Carlin 2018, parr. 14).
Treintaicinco afios después, el artista plastico que incorporaria reminiscencias de la
simbologia prehispanica en su obra abstracta, colocaria —conjuntamente con Alan
Garcia— la primera piedra del LUM.

En medio de ese entramado capitalino en la conformacion de las primeras
comisiones, plagado de influencias y compadrazgos, apellidos de abolengo y juicios
ilustrados, la inclusion de un personaje atipico a dicha trama resultaria mas que simbdlico:
Hilaria Supa Huaman, cuzquefa, quechuahablante y activista de los derechos indigenas
iniciaria su actividad como congresista en 2006 —siendo la primera en dar juramento en
quechua en el hemiciclo del Congreso de la Republica—; asimismo, ademds de ser
elegida parlamentaria andina entre 2011 y 2016, en agosto de 2010 seria elegida
presidenta de la Comisioén de Educacion del Congreso de la Republica. En ese momento,
la congresista fujimorista Martha Hildebrandt Pérez-Trevifio*® expresaria su
disconformidad: “No es cuestion de racismo, ni nada, es casi una burla que la comision
sea entregada por motivos politicos a una persona de tan bajo nivel cultural. [...] No es
porque sea indigena, si fuera una indigena graduada en Oxford yo no me opondria”. (RPP

2010, parr. 2-6) En una entrevista, afos después, Supa declararia:

Asi es. Por ejemplo, yo me di cuenta de la discriminacion cuando fui congresista. Yo he
tenido discriminacion toda mi vida y lo sigo teniendo. Yo llegué con muchas expectativas
al congreso, crei que iba a encontrar gente culta y buena. Pensé que todos ibamos a
conversar y a discutir de temas del pueblo, de la situacion del pais, de la educacion, de la
salud, de la agricultura, del desarrollo del pueblo. Yo queria una inclusion de verdad. Pero
no fue asi, la diferencia era abismal. Yo me preguntaba, ;esa es la gente que ha estudiado
en las universidades?, ;esa es la gente que tiene mas conocimiento que nosotros, que tiene
mas entendimiento que nosotros? Sin embargo, se portaban peor que nosotros. Yo
pensaba que la ignorancia era no haber podido entrar a un colegio o no haber aprendido
a leer. (Sobrino 2020, parr. 14).

138 Lingiiista graduada en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y con estudios en la
Northwestern University en Evanston y en la Universidad de Oklahoma; exdirectora del otrora Instituto
Nacional de Cultura (INC), la OEZ y la UNESCO. Seria congresista y presidenta del Congreso de la
Republica, en las filas de Fuerza Popular. En el afio 2000, publicaria la primera edicion de su libro que
titularia “El habla culta (o lo que debiera serlo)”. Sin embargo, veinticinco afios, su postura habria sido
distinta. En 1975, durante el gobierno revolucionario del general Velasco Alvarado ocuparia la direccion
del INC; en ese momento, con la polémica que se desataria en torno a la entrega del Premio Nacional de
Cultura al artista ayacuchano Joaquin Lopez Antay, declararia: “con esta designacion se le reconoce su
aporte a la cultura de nuestra patria y a la vez el premio rompe el esquema de un arte culto, consecuente
con el cambio de la politica cultural del Estado”. (La Crénica 1975, 14). En el 2007, la congresista
fujimorista, seria cuestionada por sus comentarios racistas.
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Sin duda, Hilaria Supa representaria a esas mujeres andinas racializadas,
empobrecidas, discriminadas y violentadas por décadas —incluyendo a las mamas de la
ANFASEP— que se erigirian frente a la matriz colonial. Y, en medio de las
confrontaciones congresales, se alzaria con dignidad y defenderia con contundencia sus
propios saberes ancestrales; frente a la colonialidad del saber de cualquiera que intentara
minimizarla: la nueva alegoria de la Madre Patria plantearia una refundacion del Estado-
nacion blanco y blanco-criollo.

La eleccion de Supa, como miembro de la tercera CAM, no dejaria de representar
una curiosidad extrafia en todo el proceso de creacion del LUM; pero, habria tenido un
propoésito estratégico y pragmatico. Dado que, se habria optado por distanciarse de
posturas muy intelectualizadas sobre la memoria y los derechos humanos —asociadas a la
izquierda “caviar” y, por ende, a la CVR—; y, mas bien, se habria preferido pluralizar las
miradas desde un enfoque técnico-practico y con distinto peso politico. Es decir, frente a
la criticada izquierdizacion del LUM, seria necesario repatriarlo al seno neoliberal —tras
la derrota del terrorismo, el pais no podia parar—; y, en esa mision, su mejor
representante estaria encarnado en Leopoldo Scheelje: empresario y expresidente de la
CONFIEP."*® Que, si bien no pertenecia al saber ilustrado, representaba directamente al
poder econémico de la misma matriz colonial. La figura de Hilaria Supa, serviria como
contrapeso. En tanto, tras haberse legitimado politicamente en la institucionalidad, seria
la auténtica voz de las reivindicaciones y luchas actuales: la voz de las mujeres y de los
pueblos indigenas.

Hasta antes de Scheelje Martin, a lo largo de todo el proceso de creacion del LUM,
el poder econdmico no habria tenido una representacion y presencia explicita; sino, mas
bien, habria permanecido de manera tacita —a través de ciertos personajes de la élite
limefia y las empresas que han habrian estado detras—. El caso de Fernando Carvallo Rey
y Bernardo Roca Rey Mir6 Quesada, durante la primera CAN y bajo la presidencia de
Vargas Llosa, resultaria mas que elocuente. Carvallo Rey, en su faceta de periodista
laboraria para Radio Francia Internacional y viviria muchos afios en Europa; y, segln la
Encuesta del Poder 2024, seria reconocido como el periodista mas acreditado de la prensa

radial desde su casa matriz RPP.'*° Asimismo, Roca Rey Mir6 Quesada, perteneceria a la

139 La Confederacion Nacional de Instituciones Empresariales Privadas.

140 Bl Grupo RPP es una empresa poseedora de varios medios de comunicacion corporativos,
administrados por la familia de su fundador Manuel Delgado Parker; quien, tras la caida del expresidente
Alberto Fujimori, apareceria en un “vladivideo” negociando favores de dicho gobierno. Este caso, entre
otros, pondria en tela de juicio la objetividad de la linea editorial de su conglomerado de medios.
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oligarquia empresarial y a una de las familias mas ricas del pais: poseedora de un
consorcio de medios de comunicacion bajo la firma del Grupo El Comercio —y desde
donde dirigiria varias lineas editoriales—; ostentando, entre otros cargos, la presidencia
del Consejo de la Prensa Peruana. Asi, en el proceso del LUM, ambos personajes habrian
representado a los conglomerados de medios de comunicacion mas influyentes del pais.
Precisamente, aquellos reproductores de simbolos'#! que tendrian a su cargo la creacion
del imaginario social y del sentido comun; desde donde se reproducirian y perennizarian

todas las formas de la colonialidad del poder.

5. (A quién va a beneficiar ese lugar?

La inclusion de miembros de otras partes del pais, a lo largo de todo el proceso de
creacion, disefio e implementacion del LUM, seria casi nula. El centralismo capitalino,
no soélo seria el encargado de plantear y validar dicho proceso; sino, ademas, seria el
principal favorecido. Es decir, basicamente, todo el financiamiento —otorgado por los
gobiernos y organismos extranjeros y el propio Estado— seria aprovechado en la capital:
por todos los personajes que ocuparian puestos de direccidon y por personas y empresas
que participarian en el proceso de construcciéon, implementacion, logistica,
comunicacion, registro, entre otros —incluyendo, posteriormente, los puestos de trabajo

generados para dicho espacio—.

De qué manera ese museo va a beneficiar a las victimas, porque me imagino que en Lima
va a generar puestos de trabajo, ;no? Aparte de eso, va a captar ingresos por las entradas,
y nosotras las victimas siempre vamos a ser utilizadas por la institucion que va a construir
ese museo de memoria. Eso siempre nos ponemos a conversar entre nosotros, porque en
nada nos va a beneficiar. Tantos muertos de Ayacucho que ni siquiera conocian Lima.
(Cual sera la gracia de ese proyecto que van a ejecutar en Lima? Porque eso solamente
va a beneficiar a los pitucos de Lima. [Socorro Gamboa]'*? (Del Pino y Agiiero 2014,
120)

La colonialidad del saber, nos habria legitimado.'* Sin embargo, dentro del
esquema centralista, se veria la manera de incluir —o recurrir— a personas que no habrian

tenido la ocasion y el privilegio de participar en el proyecto LUM. En la tercera y tltima

141 A través, no solamente de programas periodisticos; sino, sobre todo, de programas de
espectaculo y entretenimiento, programas comicos, novelas, peliculas, series, entre otros.

142 Socia de la Asociacion de Victimas del Terrorismo de Ayacucho (AFAVITA).

143 En Huamanga, uno de los lugares seleccionados para el recojo de informacion, quien suscribe
tendria la posibilidad de realizar el registro audiovisual y fotografico; accederia a esa tarea en concreto,
cuando residia en Ayacucho, a través de una amiga —quien, a su vez, habia sido contactada por el equipo
curatorial—. Esa posicion de “espectador”, a través de los lentes, me permitirian observar las anuencias,
contracciones y tensiones que se darian en distintos momentos entre el equipo curatorial y los “grupos de
interés”.
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CAM, a punto de parir el nuevo espacio de memoria entre cambios de nombres y
apellidos, se terminaria de configurar los lineamientos institucionales en el marco del

99 145

1;'#*y, en linea con el croquis de los “once temas”,'** convendria afinar

Acuerdo Naciona
y legitimar el guion museografico. Asi, se iniciaria el denominado “proceso
participativo”:!4¢ el cual, basicamente, haria referencia al recojo de datos proporcionados
por los distintos actores involucrados —afectados civiles, afectados FF.AA. y PNP,
periodistas, artistas, movimiento de DD.HH., miembros FF.AA. y PNP y autoridades—
147 en Ayacucho, Lima y Satipo.

La metodologia de este proceso, seria muy similar a las estrategias utilizadas por
las agencias de marquetin y publicidad —por ejemplo, para posicionar un nuevo detergente
en el mercado y su ulterior consumo—; o, como las usadas por las ciencias sociales
eurocentradas para observar y comprender la interrelacion entre individuos de un mismo
grupo. Este doble enfoque en la metodologia: una antropologizada y la otra
mercantilizada —ambas, enclavadas en la matriz colonial—; se advertiria en el uso de

terminologia'*®

como: grupos de interés, grupos focales, mapeado, muestra,
posicionamiento, producto, insumos, entre otros. En un Estado-neoliberal, hasta la
memoria se convertiria en un producto. Sobre todo, uno facil de digerir: con colorantes,

saborizantes y preservantes. El “proceso participativo” serviria para optimizar, a través

144 “Instaurado el 22 de julio del 2002, el Acuerdo Nacional (AN) responde a un conjunto politicas
de Estado suscritas por las principales fuerzas politicas, econdmicas y de la sociedad civil. El AN trabaja
sobre cuatro lineas de accion: 1) democracia y Estado de Derecho, 2) desarrollo con equidad y justicia
social, 3) promocion de la competitividad del pais, 4) afirmacion de un estado eficiente, transparente y
descentralizado (Acuerdo Nacional, 2002)”. (Ledgard et al. 2018, 23).

145 Se refiere al “Esquema de guion museografico” de la muestra permanente: “Los once temas de
este esquema aprobado eran los siguientes: a) ofrenda, b) origen de la violencia, c) la violencia golpea a
todos los peruanos, d) desaparecidos, €) en memoria de las victimas de las fuerzas armadas y policiales, f)
rostros y voces de las victimas/desplazados, g) la comunidad universitaria en la encrucijada, h) periodistas
y medios de comunicacion, i) derrota del terrorismo, j) Yuyanapaq y la CVR, y k) buscando la esperanza”.
(2018, 25)

146 Este proceso, donde participarian los “grupos de interés”, se daria entre octubre de 2013 y
febrero de 2014, en Ayacucho, Lima y Satipo. El propésito seria que, a partir de una presentacion general
—el enfoque, el “Esquema de guion museografico” (a nivel conceptual y estético) y los lineamientos
institucionales—, los participantes darian sus sugerencias para mejorarlo. Sin embargo, los aportes se
centrarian s6lo en las maneras de representacion simbolica y en el aspecto estético; mas no, en la estructura
-y, evidentemente, tampoco en el discurso que estaria atras—. Por ello, en distintos momentos, se
generarian controversias y frustracion.

147 S6lo en Lima, “hubo una reunién mas con empresarios que tuvo un cardcter mas informativo
que de consulta”. (2018, 31)

148 “Las asociaciones de victimas civiles fueron un grupo de interés importante para la
implementacién del LUM. Un lugar de memoria que busque ser nacional, sin un vinculo positivo con
asociaciones de victimas, careceria de legitimidad”. (Ledgard et al. 2018, 37). “Fue importante para la
gestion mapearlos para saber qué estrategias emplear para lograr mayor legitimidad y eventualmente
algunos puntos de encuentro para hacer del LUM una realidad”. (2018, 34) Y, en tercer lugar, las reuniones
de validacion alimentaron el nuevo guion con comentarios criticos que los curadores pudieron asimilar para
afinar el producto”. (2018, 51)
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de la informacion recogida, el aspecto museografico del LUM. Estos datos,
proporcionados por los distintos actores y no avistados por el equipo curatorial, al ser
contemplados en la propuesta museografica, estableceria una conexion con estos actores.
Lo cual, serviria para arropar el andamiaje conceptual —que ya habria sido previamente
planteado y aprobado desde el primer guion y bajo los lineamientos institucionales—;
pero, que seria util para lograr la representatividad de tales actores y la legitimidad del

LUM.

Carlos tomo la palabra. Planted que muchos de estos lugares no se mantienen y se han
abandonado porque no han venido “desde abajo”, sino que han sido empujados por
diferentes organismos que trabajan en pro de los derechos humanos. Puso el ejemplo de
La Hoyada, que es reclamada como Santuario de la Memoria por afectados que militan
en organismos de derechos humanos, y no necesariamente por la ciudadania ayacuchana
en general. (Del Pino y Agiiero 2014, 113)

La legitimidad de un espacio de memoria, no se conseguiria necesariamente a
través de recolectar memorias en préstamo para constituirlo; sino, porque las propias
memorias son parte activa en la construccion de dicho espacio. Ahi, residiria su
legitimidad. Ese seria el caso del Museo de Memoria ANFASEP; pero, no del LUM. Su
legitimidad dependeria del rol que cumpla para el Estado, y del cumplimiento de sus
intereses en la construccion de la memoria oficial. Por ello, el LUM vendria navegando
al ritmo de un péndulo, entre la representatividad y la falta de representatividad, entre la

legitimidad y la ilegitimidad.

6. La memoria oficial en la grieta del acantilado

En relacion a la ubicacion y la edificacion del LUM, se elegiria solo entre tres
opciones: Miraflores, Jestis Maria y San Miguel; dado que, dichos distritos capitalinos
habrian ofrecido terrenos para su construccion. Sin embargo, la decision se inclinaria por
el primero, uno de los distritos residenciales mas adinerados de Lima. Si bien Ayacucho,
en alglin momento, seria considerado entre las opciones —tal vez, por ser la region mas
golpeada durante el periodo de violencia—, rdpidamente quedaria desestimada; la razéon
que, supuestamente sustentaria dicha decision, seria por no contar con la relevancia
estratégica de Lima: ésta, al ser la capital, concentraria la mayor cantidad de visitantes
locales, nacionales y extranjeros. Una vez mas, se impondrian las virtudes del centralismo
limefio.

Los participantes no solo transmitieron su percepcion de la distancia geografica, social y
cultural que sienten respecto de Lima y de Miraflores como un reflejo del centralismo;
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también expresaron —como precisaron en varias intervenciones— una distancia por el
rechazo que ya sufrieron cuando llegaron a Lima como desplazados o como reclamantes
que fueron tratados con indiferencia o aun con desprecio. [...] Aun cuando se reconocio
la importancia de tener el LUM, fue dura la critica a la ubicacion de la construccion y lo
que eso significa simbolicamente. En tres de las cinco reuniones en Ayacucho se critico
que el Lugar de la Memoria se construyera en Lima y particularmente en Miraflores, un
distrito identificado como “pituco” en palabras de la sefiora Dionisia, lider de la
organizacion de afectados de Pampacangallo. (Del Pino y Agtiero 2014, 36)

Figura 7. Ingreso al Lugar de la Mmoria, Tolerancia e Inclusion Social
Fuente: Archivo personal (2021)

La decision de ubicar el LUM en Lima, y ademas en Miraflores, indefectiblemente
conllevaria a ciertas interpretaciones y suspicacias; las cuales, partirian del atentado de
mayor resonancia en Lima, perpetrado por el PCP-SL en la cuadra 2 de la calle Tarata.
Una céntrica zona residencial y comercial de Miraflores. La fuerte carga de dinamita y la
onda expansiva de la explosion dejaria un saldo de veinticinco muertos y dos centenas de
heridos; ademds, de una gran cantidad de dafios materiales a viviendas y locales

comerciales.

Por otra parte, un pedido de la CAN en nombre de todos sus miembros fue el de tratar el
caso de Tarata en el primer piso, el espacio que se habia pensado para la afectacion a
comunidades rurales [Uchuraccay y Putis]. Este pedido generd tension y se tratd de un
momento de negociacion con el equipo curatorial y con la Direccion del Proyecto. Se
logré superar el impasse mediante una propuesta de los curadores de considerar Tarata en
el segundo piso e incluir en el primero piso el caso del pueblo ashaninka. (Ledgard et al.
2018, 49)
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Si se tiene en cuenta que dicho atentado se convertiria en una afrenta directa a la
capital —y que, ademas, por primera vez se golpearia frontalmente a uno de sectores mas
pudientes de la misma—; no llamaria la atencion de que, los representantes limefos de la
CAN no so6lo exigieran un lugar protagonico del fatidico evento en el LUM, sino que el
mismo se terminara construyendo en el distrito de Miraflores. Finalmente, pareceria que
Miraflores —a partir de dicho atentado—, se habria arrogado el derecho y el privilegio de
albergar a un museo de memoria de caracter nacional. Es decir, como si el conflicto
armado interno y la violencia politica se hubieran circunscrito exclusivamente a dicho
distrito; y, asimismo, como si los casi setenta mil muertos en las zonas mas excluidas del
pais no hubieran tenido el mismo valor que los propios de la capital. Estas raices apegadas
a las viejas usanzas oligarquicas del Estado-nacion blanco 'y blanco-criollo, a la que se
sumaria su ubicacion, seria un aspecto distintivo en el LUM.

En el 2010, la primera CAN lanzaria una convocatoria nacional para el disefio del
proyecto arquitectonico y la construccion del LUM. La empresa que ganaria la licitacion
seria Barclay & Crousse Arquitectos y estaria constituida por los arquitectos peruanos
Sandra Barclay y Jean Pierre Crousse, y colaboradores. Se construiria en un terreno —
cedido por la Municipalidad de Miraflores— con una superficie del terreno de 7,573 m?
y un area techada de 4,896 m?; y el presupuesto total de la obra ascenderia a 6 775 000
€%, (Madera 2017, parr. 9-10). El proyecto se desarrollaria entre mayo y noviembre del
mismo afio; la construccion de la obra entre junio 2011 y junio 2014. EL disefio
arquitectonico y la construccion del LUM, estaria atravesado por la dimension de la
colonialidad de la estética; la misma que estaria legitimada, no sélo por los cdnones
estéticos occidentales, sino por el gusto de la institucionalidad de la memoria hegemonica.
El LUM, que exhibiria —casi en su totalidad— un estilo minimalista, materializado en
canto rodado, piedra aluvial y hormigon gris, se ubicaria al borde del acantilado de la
denomina Costa Verde y colindante con una autopista de doble via que conectaria la zona
urbana con la playa.'*® La revista espafiola Metalocus, daria el visto bueno: “El resultado
ha sido una bella pieza museistica que aprovecha las fantasticas vistas que genera la
abrupta topografia a la vez que soluciona problemas importantes como la falta de

conexiones y acceso”. (Madera 2017, parr. 2)

149 1 .a museografia seria estimada en $ 1 037 040. (Ledgard et al. 2018, 30).
150 Bajada San Martin 151, Miraflores (altura de la cuadra 12 de la Av. El Ejército).
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The project is carefully inserted into the dynamic of cliffs and ravines that ring the bay of
Lima, merging with landscape by following the same territorial logic that characterizes
its waterfront. By doing this, the building evokes memory in a much broader significance:
the memory of landscape in its physical configuration and materiality, rather than dealing
only with violence and political memory, which is the role of permanent exhibition.
(Barclay y Crousse 2018, parr. 7)

La poética del texto, expuesto por el estudio de arquitectos Barclay & Crousse en
su pagina web —que estaria unicamente en inglés— sobre la memoria del paisaje
entrelazada con la belleza del disefio, podria resultar un tanto conmovedor e inspirador.
Sin embargo, resultaria inevitable dejar de notar que su ubicacion no seria estratégica; es
decir, estaria en una zona de limitado transito de personas. Y, ademas, estaria alejado de
las zonas céntricas y de mayor trafico en Miraflores y, por ende, lejos de un mayor acceso
y cantidad de eventuales visitantes. Asi, intencional o no, el LUM quedaria relegado a un
“rincon” de dicho distrito —o, més bien, quedaria enterrado en una grieta del acantilado'>!
y lejos de las luces y del refinamiento de “tiendecitas blancas”, “marriotts” y
“larcomares”™—. Y si bien, su estética quedaria magnificamente insertada en los moldes
de los lugares de la memoria hegemonica y global; la memoria oficial del conflicto

armado interno y la violencia politica en el pais, quedaria —simbdlicamente— soterrada y

distanciada del presente del pais.

7. El inicio de la violencia

El recorrido de la muestra permanente, se inicia con la sala denominada “Origenes
de la violencia”. Al lado izquierdo, un primer panel de gran formato, alojaria una
infografia en blanco y negro; a unos cincuenta centimetros, frente al panel, sobre una
pequefia mesa asienta una urna de acrilico transparente que resguarda la réplica de un
anfora de votacion del JNE.

La infografia contiene una fotografia y una resefia que dice:

El inicio de la violencia ocurri6 en Chuschi, Ayacucho, el dia de las elecciones
generales, luego de doce afios de dictadura militar.'s

Sendero Luminoso atenté contra el derecho democratico a elegir, justo cuando por
primera vez en la historia republicana participaban los sectores mas excluidos del pais,
como los analfabetos, que en su mayoria eran mujeres. Réplica del anfora electoral del
Jurado Nacional de Elecciones (JNE) en 1980. Taller Los Mérida — Museo Inkariy.

I51¢[..] es sintomatico que el Lugar de la Memoria esté en la esquina de un acantilado, que antes
era, no era un basurero como se dice, pero, si era, abajo estaba el lugar donde se reparaban los camiones de
basura, eso si es, [...]”. Guillermo Nugent, entrevista realizada por Eduardo Quiroz, 12 de febrero de 2020.

152 El énfasis en negrita es afiadido por el autor.
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Desde la lingiiistica del discurso y la semidtica de la imagen, en especial la
propuesta por el semidlogo francés Roland Barthes —en donde, la relacion entre el texto
y laimagen se daria en tres tipos: anclaje, ilustracion y relevo—; en este caso, la infografia
—acompaiiada del objeto— aplicaria el tipo relevo; es decir, en estrecha interrelacion y

relevo, la fotografia, el texto y el objeto potenciarian el mensaje contenido en el discurso.

o
ELINICIO DE'CAWIOLENCIA
OCURRIO EN CHUSCHI,
AYACUCHO, EL DiA DE LAS
ELECCIONES GENERALES,
LUEGO DE 12 ANOS DE
A MILITAR

Figura 8. Infografia
Fuente: Archivo personal (2021)

En la foto, en primer plano, se destaca la accion de sufragar; la cual, representaria
el principal derecho de todo ciudadano y ciudadana, y el icono del sistema democratico.
En este caso, la que estaria ejerciendo dicho derecho, seria una mujer andina de una zona
rural de Chuschi en Ayacucho; y, en segundo plano, la presencia de un soldado que
representaria al Estado, a la institucionalidad del voto y al resguardo de dicho derecho
democratico. Esa fotografia estaria acompafiada por un objeto —una réplica de la misma
anfora del JINE— dentro de una urna, lo que le otorgaria un significado de valor; lo cual,
ademas, daria una carga mas realista a la experiencia del visitante y mayor conexion con
el mensaje. La caja textual terminaria de constituir e instaurar los mensajes contenidos y

ocultos en el discurso.
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Sindicar directamente al enemigo. En la caja textual: “Sendero Luminoso atento
contra el derecho democratico a elegir, justo cuando por primera vez en la historia
republicana participaban los sectores mas excluidos del pais, como los analfabetos, que
en su mayoria eran mujeres”, quedaria explicito y sefialado —desde un inicio— quién seria
el enemigo; y, no actuaria contra el Estado, sino contra “los sectores mas excluidos del
pais” —a esos sectores que decia representar y defender—, compuesto mayoritariamente
por analfabetos y mujeres. Asi, el Estado y sus FF. AA., quedarian eximidos de cualquier
acto o ejercicio de violencia en contra de esos sectores excluidos del pais. Asimismo, en
la fotografia, la accidon de colocar el voto en la urna, simbolizaria a la democracia;
entonces, mientras el PCP-SL la estaria atacando; el Estado, a través de sus FF.AA.,
estaria protegiéndola. La presencia del soldado en la foto, en actitud de resguardo,
apuntalaria esa lectura.

Apuntalando la idea de democracia. La democracia, “[...] luego de doce aiios de
dictadura militar”, le seria devuelta a quien le habria sido arrebatada y quien seria su
maximo representante: Fernando Belaunde Terry. Aunque, en la fotografia no aparece la
figura ni en el texto se menciona el nombre de dicho expresidente —ese dato estaria
contenido en otra seccidon—, resultaria tacito por el devenir histérico. La alusion a los
“doce anos de dictadura militar”, encapsulado en un solo periodo, pretenderia acentuar el
valor del retorno al ejercicio democrdtico; empero, si bien ambos gobiernos
representarian a la dictadura militar, tendrian caracteristicas muy disimiles y responderian
a causas y procesos distintos.

La democracia —la representativa, no la participativa y menos la directa—, seria
el baluarte maximo a ser defendido por el Estado; sin embargo, en esa democracia
representativa —que, en realidad, seria un fallo del sistema— el ejercicio al voto seria
parte de la pantomima democratica. ;Como una mujer iletrada y quechuahablante,
excluida del proyecto nacional por siglos y ajena a esa cultura que la excluiria, podria
ejercer un voto auténtico? Mas aln, en un pais —como en tantos—, en donde los medios
de comunicacion corporativos serian propiedad y representarian los intereses de la
oligarquia nacional y del poder econdémico transnacional; y, desde donde, se influenciaria,
magquillaria y manipularia a la opinion publica en favor de dichos intereses y desde donde
se construiria el sentido comun y el imaginario social enmarcado en la colonialidad del
poder. Y, si no fuera asi, /su voto estaria realmente representado? En una democracia

representativa que promoveria la corrupcion y la impunidad en los sillones presidenciales
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y en el Congreso de la Republica;'> y que seria legitima cuando gobernaria para las élites
economicas y dejaria de serlo cuando dejaria de gobernar para las mismas.!>* A esa
democracia pareceria apelar la foto, esa mujer rural andina y a quien el Estado dice
defender su derecho al voto; resultaria ser la misma a quien la violentaria, no so6lo
mediante sus FF.AA. sino negandole la verdad y la justicia. Empero, la retorica grafica
ilustraria que es un enemigo externo quien estaria atacando a la democracia y a las
poblaciones altoandinas; mientras, los soldados serian los llamados a defenderlas.

Simplificar el origen de la violencia. Dice el texto: “El inicio de la violencia
ocurrid en Chuschi, Ayacucho, [...]”. Si bien es cierto, se deberia de “sobreentender” que
dicha afirmacion se refiere al periodo de violencia delimitado por la CVR; esta
temporalidad y espacialidad en donde se incrustaria la categoria violencia, representarian
una carga semantica y semioética distorsionadora en la construccion del mensaje. Primero,
pareceria que la existencia de la violencia so6lo seria exclusiva de dicho periodo; segundo,
la violencia seria originaria de Chuschi en Ayacucho —curiosamente, el lugar mas
estigmatizado y terruqueado del pais—;'>® y, tercero —lo cual, si corresponderia con los
hechos historicos—, se sindicaria tacitamente al PCP-SL como el iniciador de la violencia
en dicho periodo.

Esta primera pieza de la museografia del LUM, seria s6lo una muestra que
revelaria la forma en que se estableceria la narrativa simbolica dentro de dicho espacio.
Entre omisiones, como la propia violencia estructural del Estado y la responsabilidad de
sus actores, hasta un esquema dicotomico —bastante elemental— de buenos y malos. Asi,
desde la primera infografia y desde la primera sala, quedarian explicitos algunos de los
lineamientos institucionales contenido en el discurso oficial del Estado; un discurso que
se va a desplegar en todas sus salas y a lo largo de los tres pisos del Lugar de la Memoria,

la Tolerancia y la Inclusion Social.

133 Los indices de desaprobacion a la gestion de la presidente Dina Baluarte y del Congreso de la
Republica, llegarian al 95% y el 94% respectivamente en el 2024.

134 Pedro Castillo Terrones, un docente rural, rondero y sindicalista de la sierra nortefia del pais,
ganaria las elecciones presidenciales en el 2021. El descontento en los sectores mas conservadores,
denunciaria fraude electoral y lo sindicaria como representante de la izquierda radical (terrorista); al no
tener éxito en la anulacion del proceso, en adelante, las fuerzas opositoras del Congreso obstaculizarian su
gestion, lo tildarian de incapaz e ignorante, y solicitarian su vacancia por “incapacidad moral”.

155 En el argot peruano “terruco”, haria alusién a ferrorista. De ahi se derivaria en el verbo
‘terruquear’: sindicar a una persona o una accidon como ferrorista. El “terruco” estaria asociado a cualquier
doctrina de izquierda, usualmente comunista; y el que “terruquea” estaria asociado al pensamiento
capitalista o neoliberal.
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Conclusiones

Si bien es cierto, desde un inicio, los museos memoriales tendrian un tamiz de
caracter meramente institucional —por ende, serian promovidos y patrocinados por los
Estados—; en el Perq, la primera experiencia de un museo de memoria provendria de otro
sujeto politico: la sociedad civil. El motivo seria, la vulneracion de los derechos humanos
de un sector de la misma, por parte del propio Estado; esta condicion le otorgaria, al
Museo de Memoria de la ANFASEP, una legitimidad distinta y genuina. Este espacio, no
tendria mayores aspiraciones y pretensiones que las de contener sus objetos mas
preciados: la memoria reificada de sus seres queridos; y, su creacion e implementacion,
obedeceria a motivaciones personales y estaria estrechamente ligada a los intereses de las
socias y socios de dicha asociacion civil. Estos se expresarian en dos dimensiones: lo
espiritual, buscaria el resguardo de sus valiosos objetos dedicado a la conmemoracion, la
meditacion y la reflexion; y lo politico, procuraria una plataforma de lucha y de
reivindicacion de sus demandas hacia el Estado peruano.

El lugar en donde se edificaria este pequefio y modesto museo de memoria, en el
propio epicentro del conflicto armado interno, es un elemento que le otorgaria un peso
sustancial a la carga simbodlica del Museo de Memoria ANFASEP. Y, no solamente,
porque la region Ayacucho representaria al lugar mas golpeado durante dicho periodo —
segiin el Informe Final de la CVR, esta region constituiria el 80% del total de las
victimas—; sino porque, ademas, corresponderia a una de las regiones mas abandonadas
y excluidas del pais.

La construccion de la historia nacional, desde inicios de la Republica —y antes—,
siempre ha sido menester de las voces autorizadas y legitimadas por la colonialidad del
poder; por ello, en relacion a la narrativa del conflicto armado interno y la violencia
politica que se vivid en el pais, resulta de suma importancia la inclusién de voces no
autorizadas que contrasten con el relato oficial del Estado. El cual, presumiblemente,
buscara resaltar el rol protagdnico y heroico de sus FF. AA. en la pacificacion del pais;
y, contrariamente, camuflara los crimenes y abusos perpetrados por las mismas. En ese
sentido, la narrativa contenida en el Museo de Memoria ANFASEP se vuelve relevante.
Por un lado, porque son las historias de las méas de doscientas socias y socios que desde

su impuesta condicion de subalternidad —mayoritariamente, mujeres rurales,
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quechuahablantes, empobrecidas, iletradas, racializadas y discriminadas—, vivirian
directamente la violencia estructural del Estado a través de un mismo tragico hilo
conductor: el asesinato de sus familiares a manos de las FF. AA. del Estado. Y, por otro
lado, porque esas historias emergerian de las fuentes directas —las cuales, en definitiva,
no figuraran en el Curriculo Nacional—; por tanto, segun las mamds de esta organizacion,
deberian ser leidas por nifas, nifios y jovenes con el propdsito de reflexionar y tomar
conciencia de ese periodo de violencia que sacudio al pais.

Asimismo, el relato contenido en el Museo de Memoria de ANFASEP,
representaria un aporte indispensable en la construccion de la memoria colectiva y una de
las memorias-no oficiales mas vivas: la memoria de los familiares de las victimas; por lo
tanto, su presencia, permanencia y vigencia serian fundamentales y necesarias en la
narrativa nacional sobre el conflicto armado y la violencia politica del pais. Sin embargo,
enfrentaria un doble reto: mantener su subjetividad simbdlica y evitar perecer en el
imaginario social. Por ello, resultaria crucial que desde la fabricacion de sus propios
aparatos reproductores de simbolos —incluido, el arte—, se persista en la interpelacion a
la memoria-oficial del Estado; y, asimismo, en la construccion del sentido comun y del
imaginario social de la poblacion. Siendo asi, a pesar de sus pocos recursos, el impacto
de este espacio ha sido muy significativo. Dado que, ha permitido que, los distintos
visitantes —locales, nacionales e internacionales— conozcan parte de este periodo de
violencia desde las voces de las propias victimas; y, del mismo modo, ha concitado la
atencion de un publico especializado en el campo de la memoria y los derechos humanos
—artistas, intelectuales y académicos—.

Finalmente, este espacio de memoria se inscribiria en la matriz de la colonialidad
del poder y se insertaria en las logicas del sistema-mundo moderno; en tanto, se
adscribiria a las politicas de memoria y derechos humanos interestatales y globales. Sin
embargo, mantendria sus principios fundacionales y sus convicciones; pero, desde una
postura de negociacion y de resistencia con el fin de potenciar su memoria y sus demandas
al Estado. Esta resistencia de las socias y socios frente a la colonialidad del poder, 1os
habria llevado a enfrentarse a los atropellos y los abusos en defensa de su espacio de
memoria; empero, con el respaldo de sus aliados, habrian logrado una importante agencia
y el fortalecimiento como asociacion civil. Si bien, es cierto, su museografia y la misma
concepcion de museo se cefliria al patron de la colonialidad del saber y la

institucionalidad hegemonica de la memoria y los derechos humanos; y, a pesar de
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carecer de un espacio amplio y mayores recursos, su narrativa no habria perdido su
primigenia y potente carga simbolica. Y, ahi, residiria su genuino valor.

La creacion, edificacion, implementacion, financiamiento y museografia del
Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusion Social — LUM, al igual que la mayoria
de museos de memoria del mundo, obedeceria a una politica de Estado; sin embargo, dada
las intrincadas tensiones y disputas entre los actores involucrados en su concrecion, su
gestacion habria estado precedida por abortos consentidos. Los cuales, habrian sido
inducidos por los actores pertenecientes a las tiendas politicas que se mantendrian en el
poder y que habrian tenido responsabilidad directa en la violacion de derechos humanos
y en los crimenes de lesa humanidad durante el conflicto armado interno y la violencia
politica vivida en el pais. EI LUM, finalmente, daria a luz por insistencia de la
denominada izquierda caviar —incluyendo al movimiento de derechos humanos de la
capital y algunas asociaciones de victimas—; pero, sobre todo, por el peso politico —a
nivel nacional e internacional— que tendrian algunos representantes de la colonialidad
del saber. Asi, este museo de memoria y su estética —gracias al estudio de arquitectos,
que pondria todo su talento para lograr una pieza arquitectonica que sea validada por los
canones occidentales—, terminaria encajando en la matriz de la colonialidad del poder 'y
quedaria supeditado a los estandares de la memoria y los derechos humanos interestatales
y globales; insertandose, a su vez, en las logicas de la economia-mundo capitalista y del
sistema-mundo moderno.

La vision centralista en la eleccion y decision para la construccion,
implementacion y mantenimiento del LUM: en Lima; incluyendo que, casi la totalidad de
personas que acompafiarian todo el proceso, serian de la capital o vivirian y trabajarian
en la misma. No llamaria mucho la atencion. Igualmente, que, aunque la construccion de
dicho espacio no haya sido en una de las zonas mas exclusivas de los predios miraflorinos;
si representaba un resarcimiento simbdlico por el atentado a manos del PCP-SL ocurrido
en la calle Tarata. Este normalizado y naturalizado centralismo, probablemente no haya
sido percibida por los capitalinos; sin embargo, no pasaria inadvertido para el resto del
pais. Sobre todo, por las regiones que padecieron la violencia; y que, atn al dia de hoy —
ausentes de politicas publicas de salud mental—, siguen resintiendo los estragos
psicologicos en sus memorias.

El contenido del LUM, sobre el periodo del conflicto armado interno y la violencia
politica en el pais, apareceria —predominantemente— plagado de imprecisiones,

omisiones, ambigiiedades y maniqueos; ante lo cual, se exhibiria la imposibilidad de
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contar con una lectura critica y reflexiva de dicho periodo. Més bien, por el contrario,
pareceria apelar a la distencion del pensamiento critico: presentar una informacion
asequible comprension y facil de digerir —grandes iméagenes, infografias bien organizadas,
gamas matizadas de colores, textos cortos y sencillos, una grafica sin excesos de
elementos y audiovisuales—; y que, esencialmente, ofreceria una experiencia sensible al
espectador o espectadores y que —a su vez— les conllevaria a concluir en la leccion
aprendida. Una leccién disefiada, en sintonia y previamente prefabricada desde los demas
reproductores de simbolos de la capital.

En el LUM, la memoria oficial de dicho periodo, seria elaborada y reelaborada
hasta quedar simplificada a su minima expresion. Se alinearia, indefectiblemente, con la
defensa de uno de los hitos fundacionales del Estado-nacion: su inmanente violencia
estructural y la de sus aparatos de represion en que se sustenta. Es asi que, en el LUM —
un museo nacional de memoria sobre tal periodo— seria ineludible exhibir un relato
triunfalista: los vencedores sobre los vencidos —y, sin voz—; una dicotomia basica: héroes
de la patria y enemigos de la misma. El rol de las FF.AA., que en esencia obedeceria al
patrdon global, deberia quedar magnificado en su protagonismo en la derrota del enemigo-
terrorismo nacional; en tanto, representaria la estabilidad y pacificacion del pais —lo cual,
garantizaria la confianza de la economia-mundo capitalista del sistema-mundo
moderno— Yy su reinsercion en las vias del desarrollo segin el mandato neoliberal. Ese
discurso triunfalista, se enmarcarian en su politica de Estado; y, asimismo, en sus politicas
culturales sobre memoria autorizadas desde el Ministerio de Cultura y el Ministerio de
Educacion.

Asi, por un lado, la memoria oficial —a través de sus propios aparatos
reproductores de simbolos: medios de comunicacion estatales y corporativos, escuelas y
museos— se trenzaria con hilos extraidos de la cultura y con fibras profundas de la
subjetividad; urdimbres que, permitirian cubrir con distintos velos el sentido comun y el
imaginario colectivo de los distintos sectores de la sociedad. Asimismo, a través de la
implementacion de politicas de memoria, intentaria inferirle un caracter civico y un
mandato casi ético: el deber de la memoria; un deber que, tras la plana “para que no se
repita” escrita mil veces en el pizarrén y adornada con cadenetas blancas y rojas, simularia
una enmienda y la leccion aprendida. Pero, si la violencia estructural del Estado-nacion
sigue mas vigente y revitalizada que nunca; no quedaria claro, exactamente, ;qué es lo

que no se tendria que volver a repetir?
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