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En los años veinte y treinta del 
siglo pasado, los coreógrafos Mary 
Wigman y Kurt Joos discutían sobre 
cómo debía ser el baile en el siglo XX. 
Mary Wigman, exponente del expre-
sionismo, creía que el baile debía ser 
“danza absoluta”, desprendida de 
anécdota, pura presencia. Por otro 
lado, Kurt Joos desarrolló la idea de 
la danza-teatro, pues creía que la 
narratividad, característica del ballet, 
podía integrarse a las inquietudes 
propias de la danza moderna. La 
danza se ha movido siempre entre 
contar y ser, entre narrar y manifestar, 
entre ser y devenir ante los demás. 
Los seres humanos esperamos la 
anécdota, tenemos sed de narración. 
Incluso en una novela experimental, 
buscamos unir piezas para que una 
relación entre el tiempo y lo que exis-
te tenga alguna clase de sentido. 
Buscamos los personajes, los ros-
tros, los paisajes. ¿Qué pasa cuan-
do no se cuenta, cuando la escritura 

no opera a favor de una secuencia 
temporal? La escritura se vuelve in-
cógnita, poética. Parque Inglés, de 
Efraín Villacís, nos presenta escenas 
que buscan brillar en su propia inma-
nencia, sin articularse a una teleolo-
gía narrativa propia de la novela, del 
cuento. Se trata más bien de viñetas 
o prosas poéticas con un acotado 
hilo narrativo que nos lanzan a la mi-
rada como territorio especulativo. El 
recorrido de un ojo atento desenlaza 
una realidad quiteña que, a su vez, es 
postal barroca y murmullo delicado.

Según señala Karina Albuja Mu-
ñoz (2014) en su tesis titulada Video-
documental que reconstruye la me-
moria colectiva del Parque Inglés, di-
cho lugar era parte de hacienda Gran-
da Centeno y fue donado a la ciudad 
de Quito por esa familia, y recibió ese 
nombre por la intención que tenían de 
crear un parque de estilo británico en 
esa zona: muy arbolado, con circuitos 
de paseo intrincados y con muchas 
curvas. Esa densidad boscosa hizo 
que coloquialmente se le llame “Sal-
sipuedes”. Luego se agregaron pistas 
de patinaje (muy de los años seten-
ta y ochenta) y canchas deportivas. 
La memoria de muchos quiteños de 
San Carlos y San Pedro Claver está 

Kipus, n.º 60 (julio-diciembre 2026): 177-178. ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751
https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/kipus



178 / Kipus ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

íntimamente relacionada a este par-
que. Es interesante que Villacís se 
haya planteado “situar” esta serie de 
prosas en paisaje tan quiteño como 
escasamente visitado por la literatura 
local o nacional. Se trata de un lugar 
que pertenecía a los extramuros de la 
ciudad y hoy está inmerso en las diná-
micas económicas, sociales y cultura-
les de las clases medias. No obstan-
te, como señala lúcidamente Eduardo 
Varas, si el parque Inglés existe “no 
es porque lo veamos o sepamos de 
su existencia. Existe porque, a la vista 
de Efraín Villacís, se ha convertido en 
palabra”. Desde luego, estas palabras 
se ordenan de cierto modo, buscan 
su verdad bajo ciertas estrategias.

Me llamó la atención un detalle. 
Cuando se hizo pública la agenda 
de la feria, hubo un error sobre cómo 
debía escribirse “Parque Inglés”. La 
confusión es comprensible, incluso 
es probable que el corrector automá-
tico de Word fuese el responsable de 
ese error. Si se escribe con dos ma-
yúsculas, tal como propone Villacís, 
hablamos de un nombre propio, un 
nombre con entidad propia, cuya ver-
dad él crea y recrea. En términos de 
escritura, este libro funciona como un 
mosaico donde una serie de viñetas 
de acento descriptivo y metafórico se 
enlazan en puntos visibles o invisibles. 
Taxista, vendedores, la voz de LP, pe-
rros que defecan, escaleras, etcétera. 
Usualmente el movimiento escritural 
de Villacís se inicia con un esbozo de 
narración, para iniciar un juego des-
criptivo atento y sugerente, para, lue-
go, moverse en el ambiguo y suscep-
tible territorio de la metáfora. A veces 
el camino se invierte e, incluso, añade 
punteos ensayísticos, etnográficos o 

diarísticos. Por ejemplo, el texto “Tres 
luces” dice: “Pesa tanto la madruga-
da que no intento moverme, menos 
levantarme, y me veo, trasladado, en 
el espejo al otro lado de la pared: lago 
vertical esperando atraparme. Luz 
alunada parece salir de esa dimen-
sión, y se forman rieles perdiéndose 
en la foresta que todavía persiste en la 
medianía de la loma Tres Luces, enci-
ma del trébol (cuatro hojas) de la ave-
nida Oriental”. Como en las obras de 
danza del ballet romántico, la luz de 
gas y la oscuridad crean una atmós-
fera espectral. El romanticismo nos 
heredó esa iconografía de la luna y la 
noche que asociamos al entresueño y 
las noches de vigilia. Este fragmento, 
con la alusión a la avenida Oriental, 
me hizo pensar que “El Parque In-
glés” es más bien una sinécdoque. Es 
la parte visible de Quito o, más bien, 
es la parte de Quito que Villacís señala 
como núcleo de este ejercicio de hi-
perficción, bisutería, espiritualidad y 
limbo que es este libro.

Villacís cuenta, pero sobre todo 
fabula, tienta, roza la circunstancia 
que alude. Se sueña en lo que cuenta. 
Esa ensoñación, como una especie 
de viaje astral en una cotidianidad tan 
vívida como vivida, es la virtud princi-
pal de este libro. Como un código QR 
que, al ser activado, nos abriera a un 
panorama de panorama de un Quito 
que pareciera disolverse en la niebla, 
ese rasgo es el que le da singularidad 
a este diorama, crónica y diario de in-
somnios donde se mueve, al fondo, 
un parque inglés, tan histórico como 
habitado en su fantasmagoría. 
 

Juan José Rodinás



Santiago Cevallos González,
Y ese jardín donde puede

desaparecer a la vida
Quito, Severo Editores, 2025.

https://doi.org/10.32719/13900102.2026.60.10

Cada vez siento con mayor cla-
ridad la presencia de lo imposible 
en nuestra vida corriente. Por más 
que nos esforcemos planeando y 
haciendo calzar nuestros actos en 
unas estructuras que nos ofrez-
can una sensación de tranquilidad, 
aquello que nos ocurre, directa o in-
directamente, la mayoría de veces 
termina de definirse por factores 
ajenos a nosotros, imprevisibles, 
impensables; difíciles de aceptar 
incluso cuando ocurren y decimos 
asombrados: “Y esto parecía im-
posible”. Tal sensación nos invade 
cuando miramos el pasado, cuan-
do visitamos a esos quienes fuimos 
en determinado punto y nos ubica-
mos otra vez en esa circunstancia: 
desde ahí, este presente nuestro, o 
sea el futuro que no sabíamos que 
nos aguardaba entonces, se nos 
muestra a todas luces con unas 
formas imposibles de predecir. 

De ahí que, para asimilar lo in-
controlable en el día a día sin caer 
en la locura, funcionemos a partir 
de probabilidades, de la encadena-
da figuración de hipótesis; es decir, 
de tomar lo que sabemos y dispo-
nerlo de tal modo que nos avecine 
a eso que no sabemos. Con suerte, 
daremos con momentos ilumina-
dos al darnos cuenta de que ahora 
entendemos algo que no sabíamos 
que sabíamos.

Cuando operamos así en la me-
moria para rehacer nuestra historia, 
la presencia de lo imposible y el 
movilizador ejercicio de las hipóte-
sis toman los modos de la ficción: 
esa caja de herramientas que nos 
permite exceder el registro objetivo 
(es decir, válido para cualquiera) y 
explorar más bien una zona donde 
los significados se perciben solo 
con la inexactitud de lo personal, 
esa rara brújula de lo propio que 
se magnetiza con los misterios del 
subconsciente. 

Me parece que de ahí ha pro-
venido la escritura de Y ese jardín 
donde puede desaparecer a la vida 
(Severo Editores, 2025), de Santia-
go Cevallos González, un ejercicio 
en donde la voz narrativa es la de 
un hombre que quiere imaginar y 
propiciar la significación de una 
serie de registros (fotos, diarios, 
acuarelas, cartas y sus propios re-
cuerdos) con los que se encuentra 
enfrentado producto de la contin-
gencia y la pérdida: la desolación 
por un duelo le empuja a inscribirse 
—es decir, incorporarse median-
te la escritura— en una bitácora 
genealógica que le ha sido legada 
con oquedades, contradicciones y 
muchos silencios y abandonos.

Santiago es un académico que 
ha publicado numerosos ensayos 
y artículos fruto de sus investiga-
ciones filológicas, de sus lecturas 
y de las reflexiones parte de su la-
bor docente. Pero, en este libro, se 
posiciona en otro lado. El mecanis-
mo del crítico no solo que aquí se 
presenta con un ánimo autocrítico, 
sino que la inflexión examinadora 
se centra principalmente en aquello 
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que no conoce, en eso imposible 
de dilucidar o afirmar, en el suge-
rente y sensorial rito de la elucu-
bración. O sea, como decía, en la 
ficción. Me detengo de nuevo en 
esto porque me importa destacar 
el gesto del autor que, sin dejar su 
predisposición de ensayista, aquí 
intencionalmente se desliza hacia 
la ficción entendiendo que la con-
creción de lo verdadero se expresa 
en versiones o parcialidades convi-
vientes, que no excluyen otras po-
sibilidades y no por eso se les resta 
contundencia, es decir, realidad en 
cómo nos afectan. En este ánimo 
situado desde el afecto, justo, su 
escritura implica avanzar dudando: 
escribe aquello que le interroga, 
transcribe esas preguntas que le 
desamparan y desvelan, apostan-
do por que, de la formulación de la 
incerteza, algo emerja que pueda 
irse afirmando, algo relativo al sos-
tenimiento, así sea de modo tem-
poral y frágil, pero algo que acalle 
la angustiosa tonada de los signos 
de pregunta.

Me parece que este gesto dia-
loga con el punto al que llega Bar-
thes en La cámara lúcida cuando 
su construcción teórica sobre la 
fotografía alcanza un límite que 
él mismo percibe y que le impele, 
como lo dice, a "descender todavía 
más en mí [sí] mismo"; y entonces 
decide hablar de la muerte de su 
madre, el germen emotivo que real-
mente lo ha conducido a decir todo 
lo que ha dicho. Para Cevallos, será 
la muerte del padre el disparador 
de esta necesidad escritural, que 
se va complejizando y nutriendo 
desde distintas aristas página a pá-

gina, conflictuándolo siempre, en 
una obligación consigo mismo para 
ubicarse en la constelación familiar, 
para conectar su escritura con los 
diversos trazos y huellas que le han 
dejado sus antepasados, siempre 
desde la incompletitud, desde la 
imposibilidad de saber o terminar 
de decir una historia de demasia-
das, proliferantes voces.

No solo que es la ficción la que 
nos permite observar en esta lectu-
ra a Patricio, el padre del narrador, 
fallecido nueve años atrás y preo-
cupado por dejar testimonios a lo 
largo de su vida; sino que este per-
sonaje del padre, en la recreación 
que el narrador va construyendo, 
ayudado (como decía) por distintas 
fuentes, es el que encauza esta his-
toria más allá de lo comprobable y 
objetivo, hacia esa otra dimensión 
que posibilita y alumbra la formu-
lación del imposible, es decir, que 
propicia a punta de hipótesis el 
hecho literario. Es el niño Patricio, 
padeciendo de varios modos la or-
fandad y la soledad, quien se sume 
en el jardín interior de una casona 
añosa de La Mariscal (pertenecien-
te por generaciones a sus familia-
res), se deja hechizar por vientos 
que parecen demonios, se mara-
villa con el ecosistema mínimo de 
ese entorno ajardinado que parece 
ser lo único que tiene, y elige des-
aparecer a la vida. Y este desapa-
recimiento a la vida es lo que en el 
texto de Santiago se convierte en 
el umbral hacia la ficción, como la 
única vía que le queda para contar 
su historia. Es decir, para contar 
con una historia propia.
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Como lo anota el narrador va-
rias veces, la extraña sintaxis de 
esa frase opera como un encanta-
miento y le invita a revisitarla por-
que nunca terminará de entender-
la. “Desaparecer a la vida” puede 
significar dejar el ámbito de esta 
existencia y evanescer hacia otra 
dimensión; o, de otro modo, desha-
cer la inverosimilitud de sus melan-
cólicos e infantiles días para ingre-
sar por fin en algo cuyo encanto le 
haga merecer el nombre de “vida”. 
Qué extraña presencia la de esta 
preposición de una sola letra, que 
construye tal ambigüedad en la que 
los mismos elementos de la frase 
pueden significar cosas tan opues-
tas (y otras más). Cómo no volver, 
junto con nuestro narrador, una y 
otra vez sobre ella, con la esperan-
za de que en una nueva lectura su 
sentido último florezca finalmente. 
Pero el juego de la literatura es no 
dejar que eso pase, no cerrar las 
posibilidades sino abrirse a acep-
tar todo lo que pueda sonarnos 
dable, y ver que lo incompleto es 
un modo de hacer espacio para la 
participación de lo otro, lo extraño 
o lo impensable en la constitución 
de nuestra lengua personal.

No puedo dejar de mencionar 
aquí, dado el interés por el sicoa-
nálisis que siempre ha mostrado 
Santiago, que esa “a” minúscula 
coincide (misteriosa y significativa-
mente) con el objeto a lacaniano, 
que moviliza o direcciona la ex-
presión del deseo. En nuestro na-
rrador, la carencia proveniente de 
la orfandad, del abandono expe-
rienciado de múltiples modos, pa-
rece corporizarse en esta letra "a" 

que, inesperadamente, encuentra 
su lugar ahí donde no hacía falta; 
quizá para representar justamen-
te la falta, para provocar la marca 
de una falta que reclama o invita a 
suplirse, productiva pero inacaba-
blemente siempre, resultado de lo 
cual es esta escritura que tenemos 
ahora entre manos. (Digamos que 
esta horadada letra "a" es la inicial 
del alfabeto que se pone a combi-
nar nuestro narrador, y el libro son 
sus declinaciones resultantes al 
conjugar esa a con el resto de ele-
mentos del añorante código de su 
recuerdo).

Y es quizá dicho deseo narra-
tivo, obsesivamente entornado y 
nunca satisfecho, lo que termina de 
adensar la cualidad de ficción en el 
libro dotándole de un carácter per-
sonal. Porque aquí escuchamos al 
personaje narrador dolerse, cues-
tionarse, figurarse, verterse de lle-
no en colmar su propia carencia, en 
solucionar una orfandad que lo ha 
lastimado de muchos modos por 
muchos años, y no lo logra porque 
es imposible contradecir al tiempo 
o a la muerte; pero al intentarlo, al 
mostrarnos su vulnerabilidad y sus 
capacidades, sus imaginaciones y 
sus exploraciones memoriosas, al 
presentarnos un poco de la familia 
que él ha podido construir luego, 
cobra entidad como personaje en 
carne viva, un hombre sufriente e 
imaginativo, solitario pero amoro-
so, culposo y a la vez vital y nostál-
gico; y, aunque su historia esté lle-
na de vacíos, su existencia no solo 
que es posible (o sea ficticia) sino 
que la vemos: genuina y lastimosa, 
como casi todo lo humano.
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Y además es la ficción, sentida 
como ámbito afectivo, el terreno 
a donde le llevará este espiralado 
examen de sí mismo; porque allí 
donde se le pueden agotar las pa-
labras para encarar los puntos de 
inflexión de sus días, él las toma 
prestadas de la literatura, esa fuen-
te que le ha enseñado a sentir la 
textura de aquello que le emocio-
na. Es decir que cuando en estas 
páginas aparecen unas escenas le-
zamianas no es para llevarnos lejos 
sino para compartir con nosotros la 
vocación de embelesarse por las 
voces de otros, al ver cómo parece 
que (en su barroca exacerbación en 
este caso) cuentan lo de nosotros.

Como buen personaje dra-
mático, este narrador (de apellido 
Carrera) seguirá los rastros y bro-
chazos de su padre, continuando 
lo inacabado, preguntándose de 
dónde le nacía a ese fotógrafo, 
acuarelista y esotérico la necesidad 
por registrar, por explicar sus rela-
ciones familiares, los episodios de 
una genealogía deshilvanada que 
se empecina por articular; y vemos 
al hijo, nuestro narrador, reiterando 
semejante actitud, reactualizando 
la obsesión por los registros, por 
las historias, por las explicacio-
nes que les den forma a sus días, 
que le aseguren una pertenencia a 
un árbol de vida, así sea a medias 
ficticia. Y entonces ya no es solo 
un personaje puntual, sino que es 
todos los hijos que se enfrentan a 
la orfandad, que solitariamente se 
pergeñan una biografía y que se 
ven a imagen y semejanza de al-

guien querido. Y es también todos 
los padres que no sabemos criar a 
nadie, que con las justas avanza-
mos con lo que cargamos a cues-
tas (aunque sean silencios), y des-
de ese ejercicio de la paternidad 
es que volvemos la mirada a los 
ejemplos (buenos, malos y ausen-
tes) que tuvimos a mano. Y enton-
ces es también cualquier hombre 
que mira los álbumes de fotos de 
su familia y quiere verse retratado, 
reconocerse en alguien que se está 
conociendo de nuevo, asombrarse 
por cómo lo familiar pervive aún 
en lo que nunca conocimos, y en-
tablar una relación con una matriz 
que sea más concreta, más cierta, 
más tranquilizadora que ese ama-
sijo de dudas y miedos que somos 
por dentro. Y es también todo niño 
perdido en el corazón de un jardín, 
desapareciendo a la vida, con la 
vida, de la vida, hacia la vida, pese 
a la vida, al vórtice abismal a donde 
todo parece apuntar, el Aleph don-
de convergen lo que ha sido y lo 
imposible, punto central que signa 
el universo individual; y que aquí se 
nos muestra contenido en un jardín 
donde siempre es sábado por la 
tarde y siempre el cielo está lloran-
do. Así, como buen personaje de 
ficción, no importa por su existen-
cia o inexistencia, sino porque en el 
fondo nos hace sentirnos como él. 
Aunque eso sea, lo sabemos, tan 
conmovedor como imposible.

Andrés Cadena



Cecilia Ansaldo Briones,
Apuestas críticas.  

Ensayos sobre literatura 
ecuatoriana

Prólogo, selección y notas  
de Raúl Serrano Sánchez,

Cuenca, Casa Editora, Universidad del 
Azuay, 2025, 476 pp.

https://doi.org/10.32719/13900102.2026.60.11

La trayectoria crítica de Ceci-
lia Ansaldo se caracteriza por una 
relación singular con su público, 
que destaca por su número y fide-
lidad. Ni ella ni quienes la siguen 
(soy uno de ellos por décadas, y 
escribo esta nota desde la pers-
pectiva del aprecio y la admiración) 
han concebido su labor como la de 
proporcionar materia teórica a sus 
escritos. Más bien, es reconocida 
por su capacidad para comentar 
con conocimiento de causa y brío 
sobre clásicos antiguos y contem-
poráneos, y muy en particular so-
bre escritores emergentes o libros 
nacionales con pocas posibilida-
des de canonicidad (problema que 
examina con un canon antiguo en 
la tercera sección), la ambicionen 
sus autores o no. Esta posición y 
su ética le permiten seguir siendo 
una voz elocuente, respetada por el 
calado y la claridad de sus análisis. 
Como tal, Apuestas críticas. En-
sayos sobre literatura ecuatoriana 
(Cuenca: Casa Editora, Universidad 
del Azuay, 2025, 476 pp.) merece 
más que una reseña.

Su compromiso con la no fic-
ción presenta matices y variaciones 
evidentes en los artículos, crónicas, 
ensayos, notas críticas y reseñas 

que el crítico Raúl Serrano Sánchez 
ha seleccionado con rigor, con la 
pericia del escritor Cristóbal Za-
pata como custodio de la edición. 
Es significativo observar cómo  
—desde “Narradores destacados” 
advierte: “Que esa expectativa no 
se interprete como presión porque 
creemos, como Javier Vásconez, 
que en Ecuador algunos escritores 
se apresuran a publicar una obra 
inmadura” (73)— manifiesta esos 
visos y diferenciaciones, sin per-
der de vista su función vital como 
comentarista destacada y directa. 
Ansaldo no trabaja con la máxima 
actual de que, aunque la crítica re-
vele todo, no muestra mucho. Las 
suyas son apuestas por lo positivo, 
en un momento precario para la in-
terpretación y todo lo relacionado 
con el mundo literario.

Así, “Más allá de un lugar de la 
Mancha y de las trampas de la fe”, 
octava y última sección del libro, no 
desentona en una obra concentra-
da en literatura ecuatoriana porque 
los criterios que emplea —para ex-
plicar la riqueza y contemporanei-
dad de Martí o Don Quijote, y releer 
a Sor Juana según una lectura de 
género de Juan León Mera— son 
generalmente los mismos de las 
siete secciones previas, combinan-
do filología renovada con oportuna 
crítica cosmopolita reciente. Vale 
por ende repetir una afortunada 
cita que Serrano toma de una en-
trevista con ella de 2015: “Creo que 
hoy la crítica literaria debe despren-
derse de los niveles académicos y 
de especialización” (13). 

Si se trata de las abundantes 
definiciones contemporáneas de la 
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crítica, exceptuando su asociación 
con la pastoralización de la políti-
ca, en un apunte ahora incluido en 
ediciones actualizadas, y extraído 
del manuscrito de ¿Qué es la críti-
ca?, Michel Foucault (2018) aseve-
ra lo siguiente: “Digámoslo en una 
palabra: la crítica es la actitud de 
cuestionamiento del gobierno de 
los hombres entendido como el 
conjunto de los efectos conjugados 
de verdad y poder, y ello es en la 
forma de un combate que, a partir 
de una decisión individual, se asig-
na el objetivo de una salvación de 
conjunto” (énfasis añadido).

Esta definición es perifrástica y 
menos práctica que otras más des-
pejadas que abogan por proveer 
veredictos explícitos, méritos y de-
méritos, orientación que privilegia 
Ansaldo.

Sin duda, el discurso interpreta-
tivo sobreteorizado puede contener 
chispazos ilustrativos, pero sabe-
mos con ella que esa exegética es 
autoindulgente, no impresiona a 
los que sí han leído aquellas bases 
“teóricas” a fondo, y tiene valor para 
los convertidos, no para los que 
quieren aprender después de so-
portar la jerigonza académica. Son 
raros los casos en que uno desea 
leer notas al pie, pero en el caso de 
Ansaldo, que son descriptivas y sin 
relleno académico (como en los tex-
tos más extensos de discursos de 
apertura, o los de la segunda parte), 
esas aclaraciones adicionales son 
empleadas sabiamente, haciendo 
más notable su diferencia con las 
generaciones recientes, a quienes 
les ahorra el trabajo histórico de 
captar lo que Monsiváis y Pacheco 

llamaron, traveseando con el título 
de una novela de Balzac, “las alu-
siones perdidas“ por los inexpertos.

Esas condiciones son más evi-
dentes en la sexta sección, “Escrito-
ras de lo pequeño y lo grande”, y no 
se sabe si se puede atribuir la ironía 
del título a la autora o a Serrano y 
Zapata, aunque puede depender 
de por lo menos cinco factores: 1. 
hay varias autoras de similar nivel, 2. 
Ansaldo y sus lectores tienen todo 
derecho a exclusiones y a templar 
sus entusiasmos, 3. Apuestas crí-
ticas no pretende ser una historia 
de la reciente literatura nacional, 4. 
¿se puede o debe seguir hablando 
de la literatura ecuatoriana como 
“menor” (sobre la base de Palacio, 
Ignacio Echevarría ha corregido se-
veramente esa inseguridad y sensa-
ción de ser "invisible")?, y 5. la con-
dición que en varias publicaciones 
he explicado como “la condena de 
la edición nacional”, que hoy exten-
dería a Colombia. Serrano, que se-
ñala más de una vez la generosidad 
de Ansaldo, explica con diplomacia 
y precisión: “Toca la coincidencia, 
otra vez, que algunas de las autoras 
[…] fueron alumnas de Ansaldo en 
los cursos que tenía a su cargo en la 
Universidad Católica de Guayaquil” 
(23), institución donde ella hizo uso 
de muchas de las obras crítica que 
menciona (por ejemplo, de Juan Val-
dano). 

Matizando más, de esa sección 
son muy sólidas la obra de Gabrie-
la Alemán y la promesa de Mónica 
Ojeda; aunque se echa de menos 
en “Lo pequeño también puede ser 
grande” la mención de obras ante-
cesoras como Invitados de honor, 
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de Vásconez, y la muy traducida 
Kazbek, de Leonardo Valencia, que 
entretejen con sutileza lo local y lo 
global. En un balance de la más 
reciente (2025) FIL guayaquileña 
para El Universo, Ansaldo muestra 
—como hace al dedicarse a auto-
res extranjeros— que es posible, y 
necesario, ser patriota sin ser xenó-
fobo, trenzando lo local y lo global. 
Revela, como siguen precisando 
Valencia y pocos otros en medios 
locales, que los autores nacionales 
no son aquilatados en sus reales 
méritos porque, asevera, “la prensa 
tiene menos espacio para noticias 
culturales y las que circulan por in-
ternet llegan según a quién se siga”, 
borreguismo digital demasiado co-
mún. Ansaldo remata acertadamen-
te que “lo importante es constatar 
que existe una profusa diversidad 
del culto literario. Que no hay pre-
dominio de alguna generación sobre 
otras” (énfasis añadido). 

Si no se hace nada con esa di-
versidad, digamos difundir la obra 
de Velasco Mackenzie internacio-
nalmente, la de Alemán (todavía 
subestimada, aunque traducida), y 
la de la generación de Luis Alber-
to Bravo, Sandra Araya, Gabriela 
Ponce o Carlos Vásconez (estos úl-
timos ausentes en esta selección), 
esa diversidad implica desajustes 
y desencuentros, entre otros, su-
peditar a autores con mayor re-
cepción internacional, verbigracia 
Vásconez y su celebrada El viajero 
de Praga, o Valencia con El libro flo-
tante de Caytran Dölphin y La esca-
lera de Bramante. No importan los 
ánimos que produzcan sus obras, 
ambos son los escritores de mayor 

visibilidad en el exterior, canónicos 
a todas luces y, en el caso del gua-
yaquileño, autor traducido de una 
gama genérica y capacidad creati-
va hasta ahora inigualada. 

Lloverán las “correcciones” so-
bre la opinión anterior en los medios 
digitales, que tienen sin cuidado al 
que no vive de ellos. El hecho es 
que otros tipos de apuestas cóm-
plices por “lo nuevo” son efímeros, 
a veces plagiados, de consumo lo-
cal, y en última instancia promoto-
res de reyertas contraproducentes 
de subjetividades más ideológicas 
que estéticas en las que nadie gana 
nada. Por ende, es fructífero y, si se 
quiere, patriótico hacer exámenes 
de conciencia sobre la base de tra-
yectorias y recepción local e inter-
nacional, sanamente objetivas, no 
dominados por contextos locales, 
por dolorosos que sean.1

Si hoy un escritor menor podría 
traducir su obra a otra lengua en 
minutos (sin la capacidad para con-
trolar frase por frase la calidad de 
la traducción), es afortunado que 
Ansaldo se ocupa de autores cu-
yos logros han sido adquiridos sin 
esas trampas, consciente de que 
un panegírico no conlleva culpa o 

1.	 Para más detalles de las filiaciones, 
y la premisa de que la narrativa na-
cional reciente ya no siempre habla 
del Ecuador, véase Antonio Villa-
rruel, “Años de indulgencia: sobre 
la novela ecuatoriana en los últimos 
veinte años”, en Historia de las lite-
raturas del Ecuador, vol. 11, coords. 
Fernando Balseca y Leonardo Va-
lencia (Quito: UASB-E/Corporación 
Editora Nacional, 2025), 103-16.
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crítica. Es fácil suponer que algún 
escritor pasivo-agresivo mastica 
herramientas de la inteligencia ar-
tificial para avanzar y ser prolífico. 
El problema con esos libros “wi-
kipédicos” en una época de fácil 
acceso a la red es que, no importa 
lo original o espontánea que parez-
ca la erudición, no va a impresio-
nar a nadie. Todo enlace en libros 
de conexiones ordenadas astuta-
mente está a la mano de lectores 
espabilados que, con solo pulsar 
una tecla, descubren las fuentes. 
Ansaldo intuye que los relatos que 
dependen de esas “ayudas” invo-
lucran actualizaciones continuas e 
invisibles que socavan más la es-
tabilidad lingüística, y por eso vale 
elogiar el criterio editorial de Serra-
no, Zapata y de la Casa Editora de 
la Universidad del Azuay.

Así, no cabrá duda de que “Del 
cuento ecuatoriano y sus contor-
nos”, la segunda y más extensa 
sección de Apuestas críticas, con-
firma que Ansaldo es la autoridad 
en la interpretación de los lindes del 
relato nacional. Es notable cómo va 
concertando los confines genéricos 
e históricos en “Una mirada ‘otra’ a 
ciertos personajes femeninos de la 
narrativa ecuatoriana” —en que re-
curre a la Débora de Pablo Palacio 
(127-32) para corregir la postura de 
género (sexual) del maestro— y en 
“Cuentan las mujeres. Antología de 
narradoras ecuatorianas”, preclara 
introducción a su propia compila-
ción, que marcó un hito para espe-
cificar cómo se llegó al siglo XXI de 
nuestras letras. Es patente que no 
se ocupa de obras que no sienten o 
ven más allá de sí mismas, produci-

das por conjuntos de datos de mala 
calidad, siguiendo patrones que sir-
ven para disipar responsabilidades. 
No hay nada artificial en los temo-
res de que la inteligencia artificial 
ya está en su punto más peligroso, 
y que solo seguirá creciendo; pero 
Ansaldo nos prevendrá.

 Consecuentemente, se ha de-
dicado a preguntar dónde está el 
límite ético de lo que se escribe con 
inteligencia que es emocional, no 
artificial o menor, perspectiva nece-
saria en esta era de noticias falsas. 
Si con buena razón Ansaldo presta 
mayor atención a la obra de muje-
res, la plusvalía de su dedicación es 
evitar la feminidad tóxica y sororici-
dio que se vive, en que ya no se es-
conde la envidia, sino que se la gri-
ta, publica y viraliza, generalmente 
creando un “gótico de la red” que, 
por suerte, no llega a un público 
mayor o internacional. Hay que des-
montar las ideas que sostienen esa 
actitud, entre ellas mezclar el acti-
vismo medioambiental con historias 
basadas en privilegios personales, 
dejar de deshumanizarse. Pero no 
hay que esperanzarse en que ese 
proceso se vaya a dar pronto, por-
que sería admitir que es una forma 
de poder que al dividir y polarizar 
desata miedos. Empero, hay que 
animarse con que Ansaldo escribe 
con soltura sobre otras autoras lati-
noamericanas. Ese es otro libro que 
debe, y vale la pena esperarlo.

En una conversación entre An-
toine Compagnon, Éric Marty y 
Alain Finkielraut sobre Roland Bar-
thes y la novela, parte de un libro de 
2006 sobre qué puede la literatura, 
Finkielraut (tenaz crítico de la pos-
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literatura) asevera desconfiar de la 
costumbre de los editores de res-
catar autores para consolar a sus 
lectores, y tiene “la impresión de 
emprender en sentido inverso el ca-
mino que ha llevado del bosquejo a 
la obra”. Compagnon opina que esa 
decepción es parte del proyecto (de 
Barthes), añadiendo, categórico, 
“El maestro es aquel que decepcio-
na”, mientras Finkielraut matiza: “Él 
decepciona como maestro, es una 
decepción deseada; pero deleita 
como escritor”. La digna progresión 
de Ansaldo hace confluir ambos 
polos, además de sugerir implícita-
mente que se abandone la obsesión 
por una política de identidad que no 
beneficia al progresismo o al con-
servadurismo, prefiriendo el poder 
transformativo del universalismo 
libresco de Cervantes y las “peque-
ñas realidades”, que vincula con la 
Débora de Palacio (444).

Si esa última percepción pue-
de causar un disentir positivo —las 
generaciones más jóvenes pare-
cen esperanzadas en que venga 
alguien extranjero a “descubrir-
las” fuera de las redes sociales o 
de su relativa “gran” importancia 
en Ecuador—, Ansaldo nota muy 
bien los riesgos de identificar to-
talmente una “marca” con autoras 
o autores, exponiéndolos a la vul-
nerabilidad e inseguridad de otros 
que se perciben a sí mismos como 
pares o superiores, porque el éxito 
siempre engendra indignación. Hay 
otra realidad: por décadas Ansaldo 
ha sido un hito importante de la for-
mación de prescriptores literarios 
nacionales, asociados con ella, sus 
talleres, aulas universitarias o gru-

pos de lectura. Obviamente, no se 
puede responsabilizar a la maestra 
por los devenires de sus discípu-
los, pero suenan varios nombres, 
disgregación diversa de variada 
recepción limitadamente costeña 
y poco beneficiada cuando escri-
ben sobre ellos mismos, cayendo 
en el amiguismo y complacencia 
que el mundillo exterior reconoce. 
Lo expresa muy bien en “¿Criticar 
o censurar?”: “No es bueno que el 
autor discuta con el crítico sobre 
una obra específica” (48).

Si parecerá insuficiente la aten-
ción a autores de la Sierra, no es 
razón para creer que Ansaldo los 
subestime. Menciones especia-
les merecen Jorge Dávila Vázquez, 
Eliécer Cárdenas y pocos otros. Es 
más, en el conmovedor homenaje 
“Duelo en la literatura nacional”, pu-
blicado el 30 de septiembre de 2021 
en El Universo (10) pero omitido en 
Apuestas críticas, se dedica a co-
tejar dos grandes valores, Velasco 
Mackenzie y Cárdenas. Del prime-
ro afirma: “Ahora que leo algunos 
cuentos inéditos, a pesar de que 
los ubica en Palestina y Nueva York, 
Guayaquil sigue siendo su marca, el 
telón de fondo de su imaginación”. 
De Polvo y ceniza del infravalorado 
Cárdenas, afirma: “Es una novela 
que todo ecuatoriano debería leer 
para no envidiar al Boom ni a nin-
gún autor extranjero, porque lo tiene 
todo: lirismo, multivisión, pasado 
histórico”. Considero emblemático 
ese texto por rotular las condiciones 
que mencioné al principio, y sobre 
todo por machacar: “¿Qué ha he-
cho el Ecuador por estos autores a 
los que debe tanto?, es una pregun-
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ta que hoy nos acucia y entristece” 
(énfasis añadido).

Ante la carencia de centros cul-
turales nacionales e imparciales, la 
gestión cultural de Ansaldo es deci-
siva. Paralelamente, las reseñas de 
blogs tienden a ser operaciones de 
manual, tipo “Ansaldo y yo”, sin el 
ingenio borgeano, y desprestigian 
la inteligencia. No siempre se po-
drá estar de acuerdo con sus en-
tusiasmos, o con las muy diversas 
y enjundiosas reflexiones o evoca-
ciones que amontona o desgrana; 
pero siempre se deberá pensar en 
la honestidad que es el hilo con que 
teje sus escritos, mayor razón para 
celebrar la publicación de este libro 
esperado por varios años. Estas co-
yunturas son notables en “Celebra-
ción de la poesía”, la penúltima sec-
ción. Fiel a su título y su idea de que 
la poesía es “un hálito vital” (405), 
Ansaldo realiza una profunda lec-
tura de No hay naves para Lesbos, 
de Zapata, y su visión multivalente 
y renovadora de la poesía como gé-
nero. Y si eso no es poco, cotejando 
“los cercos que el mundo ha puesto 
a la homosexualidad” (416), celebra 
Abrazadero y otros lugares, de Roy 
Sigüenza, enfatizando así la impor-
tancia de una dupla de la mejor poe-
sía ecuatoriana actual.

Con dos autores de diferentes 
trayectorias y trasfondos, Velasco 
Mackenzie (como novelista y dra-
maturgo) y Ernesto Carrión (el más 
logrado e innovador de su genera-
ción), Ansaldo, concentrándose en 
los personajes de ellos, pregunta 
razonablemente si la Historia debe 
renunciar a ser un relato, y, cuando 
se le da la vuelta a esa pregunta, si 

una novela “histórica” es necesaria-
mente orgullo nacionalista o identi-
tario. En Discípulos y maestros 2.0, 
estudio comparatista de la novela 
hispanoamericana entre 1996 y 
2019, he encomiado cómo autores 
que llegan a su hervor a principios 
de este siglo, Vallejo y Báez, se 
adelantan a sus contemporáneos 
latinoamericanos respecto a obras 
metatextuales significantes. Sigo 
preguntando por qué siguen sin ser 
descubiertos fuera del continente, 
por editoriales reconocidas. 

Esa pregunta persiste para auto-
res que optan por fórmulas que dan 
un éxito efímero, verbigracia las de 
juegos de palabra cansinos (sin em-
bargo, a través de su libro, Ansaldo 
se ocupa del lenguaje coloquial de 
varios autores) desposeídos de con-
textos, o del ingenio de un Cabrera 
Infante. En contraste con esa prác-
tica, Velasco Mackenzie, Carrión y 
Carlos Arcos Cabrera (no discutido 
por Ansaldo) hacen preguntarse por 
el uso peyorativo de la expresión 
“novela nacional”, cuando se pue-
de abogar por una novela nacional 
“hospitalaria”, irreproducible, escri-
ta por miembros diferentes de nues-
tra sociedad, un llamado más exac-
to para construir la historia cultural 
del país, como hace Diego Cornejo 
Menacho en su novela Las segun-
das criaturas (ausente en este libro), 
cuyas sutiles relecturas del canon 
nacional deben ser obligatorias para 
autores y críticos.

Apuestas críticas sale en un 
momento en que la crítica confron-
ta los avatares del bien llamado 
“capitalismo de vigilancia” (térmi-
no acuñado por Shoshana Zuboff), 
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que paradójicamente fortalecen 
la comparación de los logros de 
autores nacionales con extranje-
ros, metodología inaceptable para 
nuestra crítica, manteniendo así el 
provincianismo. Leída y practicada, 
es una crítica productiva, y es hora 
de acogerla, porque no somos una 
especie en vías de extinción. Como 
se repite hasta la saciedad, es un 
asunto de aportes humanos, por-
que ¿cómo se sabe si a la inteligen-
cia artificial detrás del crítico digital 
se le ha dado datos fiables? Una 
crítica ideal hace más que exami-
nar la superficie textual, mira detrás 
de la pantalla, algo que no pueden 
hacer las computadoras. Una razón 
principal para resistir esa metodo-
logía es que significa abandonar el 
aspecto más crítico y disfrutable de 
la interpretación, en Ecuador o en 
otro lado: leer desordenadamente 
para llegar a un orden que haga 
que los lectores no se enteren solo 
por conocedores fiables (allegados 
que tendrán su subjetividad) o por 
la inteligencia artificial, sino leyen-
do más, por sí mismos.

Será temerario expresarlo, pero 
Ansaldo está lidiando con el difícil 
rescate de una literatura compara-
tivamente menor; en términos de 
su propio pasado decimonónico, 
sus perdurables años vanguardistas 
(Palacio, Salvador, Gangotena), y 
del desarrollo de otras literaturas de 
países de similar extensión e histo-
ria. He ahí la necesidad de leer com-
parativamente. La pregunta abarca-
dora es si algunos escritores meno-
res u oscuros de Ansaldo pueden 

plausiblemente ser considerados 
influencias significantes en la tra-
dición continental o universal, por-
que, si a veces esa literatura puede 
ser encantadora o tediosa, es más 
arduo notar cómo manifiesta algo 
esencial sobre las tradiciones de las 
Américas u Occidente.

En este sentido, si no se logra 
hacer conexiones reveladoras, las 
atribuciones positivas son solo un 
juego de salón que conduce a ex-
clusiones en marcos de por sí me-
nores. Se alza imponente sobre la 
crítica de Ansaldo la pregunta de 
si en las existencias que ve nove-
lizadas o poetizadas, si ese hurgar 
sin propósito, picaresco a veces, e 
incluso de buen corazón, que ana-
liza, produce algo de valor, o si son 
un gasto de tiempo. La respuesta 
yace en la creación de una verdad 
por otros, porque en última instan-
cia esta intelectual influyente apun-
ta bien, es sensata, y la literatura 
ecuatoriana debe alegrarse de tener 
una crítica que desmenuza el poder 
otrora formativo de autores y obras 
que no se disuelven bajo el pensa-
miento políticamente correcto o el 
efecto chamánico de Bolaño. Ceci-
lia Ansaldo ha redimido muchísimo 
más que estos textos, y se espera 
que otra suma de sus descubri-
mientos aparezca en otro libro tan 
elegante y cuidado como este.

Wilfrido H. Corral
Academia Ecuatoriana de la Lengua 

Quito, Ecuador
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