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En los afios veinte y treinta del
siglo pasado, los coreégrafos Mary
Wigman y Kurt Joos discutian sobre
como debia ser el baile en el siglo XX.
Mary Wigman, exponente del expre-
sionismo, creia que el baile debia ser
“danza absoluta”, desprendida de
anécdota, pura presencia. Por otro
lado, Kurt Joos desarrollé la idea de
la danza-teatro, pues creia que la
narratividad, caracteristica del ballet,
podia integrarse a las inquietudes
propias de la danza moderna. La
danza se ha movido siempre entre
contar y ser, entre narrar y manifestar,
entre ser y devenir ante los demas.
Los seres humanos esperamos la
anécdota, tenemos sed de narracion.
Incluso en una novela experimental,
buscamos unir piezas para que una
relacién entre el tiempo y lo que exis-
te tenga alguna clase de sentido.
Buscamos los personajes, los ros-
tros, los paisajes. ¢Qué pasa cuan-
do no se cuenta, cuando la escritura
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no opera a favor de una secuencia
temporal? La escritura se vuelve in-
cégnita, poética. Parque Inglés, de
Efrain Villacis, nos presenta escenas
que buscan birillar en su propia inma-
nencia, sin articularse a una teleolo-
gia narrativa propia de la novela, del
cuento. Se trata mas bien de vifietas
0 prosas poéticas con un acotado
hilo narrativo que nos lanzan a la mi-
rada como territorio especulativo. El
recorrido de un ojo atento desenlaza
una realidad quitefia que, a su vez, es
postal barroca y murmullo delicado.
Segun sefiala Karina Albuja Mu-
floz (2014) en su tesis titulada Video-
documental que reconstruye la me-
moria colectiva del Parque Inglés, di-
cho lugar era parte de hacienda Gran-
da Centeno y fue donado a la ciudad
de Quito por esa familia, y recibié ese
nombre por la intencién que tenian de
crear un pargue de estilo britanico en
esa zona: muy arbolado, con circuitos
de paseo intrincados y con muchas
curvas. Esa densidad boscosa hizo
que coloquialmente se le llame “Sal-
sipuedes”. Luego se agregaron pistas
de patinaje (muy de los afos seten-
ta y ochenta) y canchas deportivas.
La memoria de muchos quitefios de
San Carlos y San Pedro Claver esta

Kipus, n.° 60 (julio-diciembre 2026): 177-178. ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751
https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/kipus



KIPUS 60, julio-diciembre 2026

intimamente relacionada a este par-
que. Es interesante que Villacis se
haya planteado “situar” esta serie de
prosas en paisaje tan quitefio como
escasamente visitado por la literatura
local o nacional. Se trata de un lugar
que pertenecia a los extramuros de la
ciudad y hoy esta inmerso en las dina-
micas econdmicas, sociales y cultura-
les de las clases medias. No obstan-
te, como sefiala licidamente Eduardo
Varas, si el parque Inglés existe “no
es porgue lo veamos o sepamos de
su existencia. Existe porque, a la vista
de Efrain Villacis, se ha convertido en
palabra”. Desde luego, estas palabras
se ordenan de cierto modo, buscan
su verdad bajo ciertas estrategias.
Me llamd la atencién un detalle.
Cuando se hizo publica la agenda
de la feria, hubo un error sobre como
debia escribirse “Parque Inglés”. La
confusién es comprensible, incluso
es probable que el corrector automa-
tico de Word fuese el responsable de
ese error. Si se escribe con dos ma-
yUsculas, tal como propone Villacis,
hablamos de un nombre propio, un
nombre con entidad propia, cuya ver-
dad él crea y recrea. En términos de
escritura, este libro funciona como un
mosaico donde una serie de vifietas
de acento descriptivo y metaférico se
enlazan en puntos visibles o invisibles.
Taxista, vendedores, la voz de LP, pe-
rros que defecan, escaleras, etcétera.
Usualmente el movimiento escritural
de Villacis se inicia con un esbozo de
narracion, para iniciar un juego des-
criptivo atento y sugerente, para, lue-
go, moverse en el ambiguo y suscep-
tible territorio de la metéfora. A veces
el camino se invierte e, incluso, anade
punteos ensayisticos, etnogréaficos o
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diaristicos. Por ejemplo, el texto “Tres
luces” dice: “Pesa tanto la madruga-
da que no intento moverme, menos
levantarme, y me veo, trasladado, en
el espejo al otro lado de la pared: lago
vertical esperando atraparme. Luz
alunada parece salir de esa dimen-
sién, y se forman rieles perdiéndose
en la foresta que todavia persiste en la
mediania de la loma Tres Luces, enci-
ma del trébol (cuatro hojas) de la ave-
nida Oriental”. Como en las obras de
danza del ballet romantico, la luz de
gas y la oscuridad crean una atmds-
fera espectral. EI romanticismo nos
heredd esa iconografia de la luna 'y la
noche que asociamos al entresuefio y
las noches de vigilia. Este fragmento,
con la alusiéon a la avenida Oriental,
me hizo pensar que “El Parque In-
glés” es més bien una sinécdoque. Es
la parte visible de Quito o, mas bien,
es la parte de Quito que Villacis sefiala
como nucleo de este ejercicio de hi-
perficcién, bisuteria, espiritualidad y
limbo que es este libro.

Villacis cuenta, pero sobre todo
fabula, tienta, roza la circunstancia
que alude. Se suefia en lo que cuenta.
Esa ensofiacion, como una especie
de viaje astral en una cotidianidad tan
vivida como vivida, es la virtud princi-
pal de este libro. Como un cédigo QR
que, al ser activado, nos abriera a un
panorama de panorama de un Quito
que pareciera disolverse en la niebla,
ese rasgo es el que le da singularidad
a este diorama, cronica y diario de in-
somnios donde se mueve, al fondo,
un parque inglés, tan histérico como
habitado en su fantasmagoria.

Juan Josg RobiNAs
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SaNTIAGO CeVALLOS GONZALEZ,

Y ese jardin donde puede
desaparecer a la vida

Quito, Severo Editores, 2025.
https:/doi.org/10.32719/13900102.2026.60.10

Cada vez siento con mayor cla-
ridad la presencia de lo imposible
en nuestra vida corriente. Por mas
que nos esforcemos planeando y
haciendo calzar nuestros actos en
unas estructuras que nos ofrez-
can una sensacion de tranquilidad,
aquello que nos ocurre, directa o in-
directamente, la mayoria de veces
termina de definirse por factores
ajenos a nosotros, imprevisibles,
impensables; dificiles de aceptar
incluso cuando ocurren y decimos
asombrados: “Y esto parecia im-
posible”. Tal sensacién nos invade
cuando miramos el pasado, cuan-
do visitamos a esos quienes fuimos
en determinado punto y nos ubica-
mos otra vez en esa circunstancia:
desde ahi, este presente nuestro, o
sea el futuro que no sabiamos que
nos aguardaba entonces, se nos
muestra a todas luces con unas
formas imposibles de predecir.

De ahi que, para asimilar lo in-
controlable en el dia a dia sin caer
en la locura, funcionemos a partir
de probabilidades, de la encadena-
da figuracion de hipétesis; es decir,
de tomar lo que sabemos y dispo-
nerlo de tal modo que nos avecine
a eso que no sabemos. Con suerte,
daremos con momentos ilumina-
dos al darnos cuenta de que ahora
entendemos algo que no sabiamos
que sabiamos.
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Cuando operamos asi en la me-
moria para rehacer nuestra historia,
la presencia de lo imposible y el
movilizador ejercicio de las hipéte-
sis toman los modos de la ficcién:
esa caja de herramientas que nos
permite exceder el registro objetivo
(es decir, valido para cualquiera) y
explorar mas bien una zona donde
los significados se perciben solo
con la inexactitud de lo personal,
esa rara brujula de lo propio que
se magnetiza con los misterios del
subconsciente.

Me parece que de ahi ha pro-
venido la escritura de Y ese jardin
donde puede desaparecer a la vida
(Severo Editores, 2025), de Santia-
go Cevallos Gonzalez, un ejercicio
en donde la voz narrativa es la de
un hombre que quiere imaginar y
propiciar la significacion de una
serie de registros (fotos, diarios,
acuarelas, cartas y sus propios re-
cuerdos) con los que se encuentra
enfrentado producto de la contin-
gencia y la pérdida: la desolacién
por un duelo le empuja a inscribirse
—es decir, incorporarse median-
te la escritura— en una bitadcora
genealdgica que le ha sido legada
con oquedades, contradicciones y
muchos silencios y abandonos.

Santiago es un académico que
ha publicado numerosos ensayos
y articulos fruto de sus investiga-
ciones filolégicas, de sus lecturas
y de las reflexiones parte de su la-
bor docente. Pero, en este libro, se
posiciona en otro lado. El mecanis-
mo del critico no solo que aqui se
presenta con un animo autocritico,
sino que la inflexién examinadora
se centra principalmente en aquello
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que no conoce, en eso imposible
de dilucidar o afirmar, en el suge-
rente y sensorial rito de la elucu-
bracion. O sea, como decia, en la
ficcion. Me detengo de nuevo en
esto porque me importa destacar
el gesto del autor que, sin dejar su
predisposicion de ensayista, aqui
intencionalmente se desliza hacia
la ficcién entendiendo que la con-
crecién de lo verdadero se expresa
en versiones o parcialidades convi-
vientes, que no excluyen otras po-
sibilidades y no por eso se les resta
contundencia, es decir, realidad en
cémo nos afectan. En este animo
situado desde el afecto, justo, su
escritura implica avanzar dudando:
escribe aquello que le interroga,
transcribe esas preguntas que le
desamparan y desvelan, apostan-
do por que, de la formulacién de la
incerteza, algo emerja que pueda
irse afirmando, algo relativo al sos-
tenimiento, asi sea de modo tem-
poral y fragil, pero algo que acalle
la angustiosa tonada de los signos
de pregunta.

Me parece que este gesto dia-
loga con el punto al que llega Bar-
thes en La camara Iicida cuando
su construccion tedrica sobre la
fotografia alcanza un limite que
él mismo percibe y que le impele,
como lo dice, a "descender todavia
mas en mi [si] mismo"; y entonces
decide hablar de la muerte de su
madre, el germen emotivo que real-
mente lo ha conducido a decir todo
lo que ha dicho. Para Cevallos, sera
la muerte del padre el disparador
de esta necesidad escritural, que
se va complejizando y nutriendo
desde distintas aristas pagina a pa-
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gina, conflictuandolo siempre, en
una obligacién consigo mismo para
ubicarse en la constelacion familiar,
para conectar su escritura con los
diversos trazos y huellas que le han
dejado sus antepasados, siempre
desde la incompletitud, desde la
imposibilidad de saber o terminar
de decir una historia de demasia-
das, proliferantes voces.

No solo que es la ficcion la que
nos permite observar en esta lectu-
ra a Patricio, el padre del narrador,
fallecido nueve afios atras y preo-
cupado por dejar testimonios a lo
largo de su vida; sino que este per-
sonaje del padre, en la recreacion
que el narrador va construyendo,
ayudado (como decia) por distintas
fuentes, es el que encauza esta his-
toria mas alla de lo comprobable y
objetivo, hacia esa otra dimension
que posibilita y alumbra la formu-
lacién del imposible, es decir, que
propicia a punta de hipotesis el
hecho literario. Es el nifio Patricio,
padeciendo de varios modos la or-
fandad y la soledad, quien se sume
en el jardin interior de una casona
afosa de La Mariscal (pertenecien-
te por generaciones a sus familia-
res), se deja hechizar por vientos
que parecen demonios, se mara-
villa con el ecosistema minimo de
ese entorno ajardinado que parece
ser lo Unico que tiene, y elige des-
aparecer a la vida. Y este desapa-
recimiento a la vida es lo que en el
texto de Santiago se convierte en
el umbral hacia la ficcion, como la
Unica via que le queda para contar
su historia. Es decir, para contar
con una historia propia.

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751



Como lo anota el narrador va-
rias veces, la extrana sintaxis de
esa frase opera como un encanta-
miento y le invita a revisitarla por-
que nunca terminara de entender-
la. “Desaparecer a la vida” puede
significar dejar el ambito de esta
existencia y evanescer hacia otra
dimensioén; o, de otro modo, desha-
cer la inverosimilitud de sus melan-
cdlicos e infantiles dias para ingre-
sar por fin en algo cuyo encanto le
haga merecer el nombre de “vida”.
Qué extrafa presencia la de esta
preposicion de una sola letra, que
construye tal ambigiiedad en la que
los mismos elementos de la frase
pueden significar cosas tan opues-
tas (y otras mas). Cémo no volver,
junto con nuestro narrador, una y
otra vez sobre ella, con la esperan-
za de que en una nueva lectura su
sentido Ultimo florezca finalmente.
Pero el juego de la literatura es no
dejar que eso pase, no cerrar las
posibilidades sino abrirse a acep-
tar todo lo que pueda sonarnos
dable, y ver que lo incompleto es
un modo de hacer espacio para la
participacion de lo otro, lo extrafio
o lo impensable en la constitucion
de nuestra lengua personal.

No puedo dejar de mencionar
aqui, dado el interés por el sicoa-
nalisis que siempre ha mostrado
Santiago, que esa “a@” mindscula
coincide (misteriosa y significativa-
mente) con el objeto a lacaniano,
que moviliza o direcciona la ex-
presién del deseo. En nuestro na-
rrador, la carencia proveniente de
la orfandad, del abandono expe-
rienciado de multiples modos, pa-
rece corporizarse en esta letra "a"
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que, inesperadamente, encuentra
su lugar ahi donde no hacia falta;
quizd para representar justamen-
te la falta, para provocar la marca
de una falta que reclama o invita a
suplirse, productiva pero inacaba-
blemente siempre, resultado de lo
cual es esta escritura que tenemos
ahora entre manos. (Digamos que
esta horadada letra "a" es la inicial
del alfabeto que se pone a combi-
nar nuestro narrador, y el libro son
sus declinaciones resultantes al
conjugar esa a con el resto de ele-
mentos del afiorante cédigo de su
recuerdo).

Y es quiza dicho deseo narra-
tivo, obsesivamente entornado y
nunca satisfecho, lo que termina de
adensar la cualidad de ficcién en el
libro dotandole de un caracter per-
sonal. Porque aqui escuchamos al
personaje narrador dolerse, cues-
tionarse, figurarse, verterse de lle-
no en colmar su propia carencia, en
solucionar una orfandad que lo ha
lastimado de muchos modos por
muchos afos, y no lo logra porque
es imposible contradecir al tiempo
0 a la muerte; pero al intentarlo, al
mostrarnos su vulnerabilidad y sus
capacidades, sus imaginaciones y
sus exploraciones memoriosas, al
presentarnos un poco de la familia
que él ha podido construir luego,
cobra entidad como personaje en
carne viva, un hombre sufriente e
imaginativo, solitario pero amoro-
so, culposo y a la vez vital y nostal-
gico; y, aunque su historia esté lle-
na de vacios, su existencia no solo
que es posible (o sea ficticia) sino
que la vemos: genuina y lastimosa,
como casi todo lo humano.
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Y ademas es la ficcion, sentida
como ambito afectivo, el terreno
a donde le llevara este espiralado
examen de si mismo; porque alli
donde se le pueden agotar las pa-
labras para encarar los puntos de
inflexion de sus dias, él las toma
prestadas de la literatura, esa fuen-
te que le ha ensefiado a sentir la
textura de aquello que le emocio-
na. Es decir que cuando en estas
paginas aparecen unas escenas le-
zamianas no es para llevarnos lejos
sino para compartir con nosotros la
vocacion de embelesarse por las
voces de otros, al ver cémo parece
que (en su barroca exacerbacion en
este caso) cuentan lo de nosotros.

Como buen personaje dra-
matico, este narrador (de apellido
Carrera) seguira los rastros y bro-
chazos de su padre, continuando
lo inacabado, preguntandose de
donde le nacia a ese fotdgrafo,
acuarelista y esotérico la necesidad
por registrar, por explicar sus rela-
ciones familiares, los episodios de
una genealogia deshilvanada que
se empecina por articular; y vemos
al hijo, nuestro narrador, reiterando
semejante actitud, reactualizando
la obsesion por los registros, por
las historias, por las explicacio-
nes que les den forma a sus dias,
que le aseguren una pertenencia a
un arbol de vida, asi sea a medias
ficticia. Y entonces ya no es solo
un personaje puntual, sino que es
todos los hijos que se enfrentan a
la orfandad, que solitariamente se
pergefian una biografia y que se
ven a imagen y semejanza de al-
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guien querido. Y es también todos
los padres que no sabemos criar a
nadie, que con las justas avanza-
mos con lo que cargamos a cues-
tas (aunque sean silencios), y des-
de ese ejercicio de la paternidad
es que volvemos la mirada a los
ejemplos (buenos, malos y ausen-
tes) que tuvimos a mano. Y enton-
ces es también cualquier hombre
que mira los albumes de fotos de
su familia y quiere verse retratado,
reconocerse en alguien que se esta
conociendo de nuevo, asombrarse
por cémo lo familiar pervive ain
en lo que nunca conocimos, y en-
tablar una relaciéon con una matriz
que sea mas concreta, mas cierta,
mas tranquilizadora que ese ama-
sijo de dudas y miedos que somos
por dentro. Y es también todo nifio
perdido en el corazén de un jardin,
desapareciendo a la vida, con la
vida, de la vida, hacia la vida, pese
a la vida, al vortice abismal a donde
todo parece apuntar, el Aleph don-
de convergen lo que ha sido y lo
imposible, punto central que signa
el universo individual; y que aqui se
nos muestra contenido en un jardin
donde siempre es sabado por la
tarde y siempre el cielo esta lloran-
do. Asi, como buen personaje de
ficcion, no importa por su existen-
cia o inexistencia, sino porque en el
fondo nos hace sentirnos como él.
Aunque eso sea, lo sabemos, tan
conmovedor como imposible.

ANDRES CADENA
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CeciLia ANSALDO BRIONES,

Apuestas criticas.
Ensayos sobre literatura

ecuatoriana

Prélogo, seleccion y notas

de Rall Serrano Sanchez,

Cuenca, Casa Editora, Universidad del
Azuay, 2025, 476 pp.
https://doi.org/10.32719/13900102.2026.60.11

La trayectoria critica de Ceci-
lia Ansaldo se caracteriza por una
relacion singular con su publico,
que destaca por su nimero y fide-
lidad. Ni ella ni quienes la siguen
(soy uno de ellos por décadas, y
escribo esta nota desde la pers-
pectiva del aprecio y la admiracion)
han concebido su labor como la de
proporcionar materia tedrica a sus
escritos. Mas bien, es reconocida
por su capacidad para comentar
con conocimiento de causa y brio
sobre clasicos antiguos y contem-
poraneos, y muy en particular so-
bre escritores emergentes o libros
nacionales con pocas posibilida-
des de canonicidad (problema que
examina con un canon antiguo en
la tercera seccidn), la ambicionen
sus autores o no. Esta posicion y
su ética le permiten seguir siendo
una voz elocuente, respetada por el
calado y la claridad de sus analisis.
Como tal, Apuestas criticas. En-
sayos sobre literatura ecuatoriana
(Cuenca: Casa Editora, Universidad
del Azuay, 2025, 476 pp.) merece
mas que una resefia.

Su compromiso con la no fic-
cion presenta matices y variaciones
evidentes en los articulos, cronicas,
ensayos, notas criticas y resefias
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que el critico Raul Serrano Sanchez
ha seleccionado con rigor, con la
pericia del escritor Cristébal Za-
pata como custodio de la edicion.
Es significativo observar coémo
—desde “Narradores destacados”
advierte: “Que esa expectativa no
se interprete como presion porque
creemos, como Javier Véasconez,
que en Ecuador algunos escritores
se apresuran a publicar una obra
inmadura” (73)— manifiesta esos
visos y diferenciaciones, sin per-
der de vista su funcién vital como
comentarista destacada y directa.
Ansaldo no trabaja con la maxima
actual de que, aunque la critica re-
vele todo, no muestra mucho. Las
suyas son apuestas por lo positivo,
en un momento precario para la in-
terpretacion y todo lo relacionado
con el mundo literario.

Asi, “Mas alla de un lugar de la
Mancha y de las trampas de la fe”,
octava y Ultima seccién del libro, no
desentona en una obra concentra-
da en literatura ecuatoriana porque
los criterios que emplea —para ex-
plicar la riqueza y contemporanei-
dad de Marti o Don Quijote, y releer
a Sor Juana segun una lectura de
género de Juan Leén Mera— son
generalmente los mismos de las
siete secciones previas, combinan-
do filologia renovada con oportuna
critica cosmopolita reciente. Vale
por ende repetir una afortunada
cita que Serrano toma de una en-
trevista con ella de 2015: “Creo que
hoy la critica literaria debe despren-
derse de los niveles académicos y
de especializacion” (13).

Si se trata de las abundantes
definiciones contemporaneas de la
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critica, exceptuando su asociacion
con la pastoralizacion de la politi-
ca, en un apunte ahora incluido en
ediciones actualizadas, y extraido
del manuscrito de ¢Qué es la criti-
ca?, Michel Foucault (2018) aseve-
ra lo siguiente: “Digamoslo en una
palabra: la critica es la actitud de
cuestionamiento del gobierno de
los hombres entendido como el
conjunto de los efectos conjugados
de verdad y poder, y ello es en la
forma de un combate que, a partir
de una decision individual, se asig-
na el objetivo de una salvacion de
conjunto” (énfasis afadido).

Esta definicion es perifrastica y
menos practica que otras mas des-
pejadas que abogan por proveer
veredictos explicitos, méritos y de-
méritos, orientacion que privilegia
Ansaldo.

Sin duda, el discurso interpreta-
tivo sobreteorizado puede contener
chispazos ilustrativos, pero sabe-
mos con ella que esa exegética es
autoindulgente, no impresiona a
los que si han leido aquellas bases
“tedricas” a fondo, y tiene valor para
los convertidos, no para los que
quieren aprender después de so-
portar la jerigonza académica. Son
raros los casos en que uno desea
leer notas al pie, pero en el caso de
Ansaldo, que son descriptivas y sin
relleno académico (como en los tex-
tos més extensos de discursos de
apertura, o los de la segunda parte),
esas aclaraciones adicionales son
empleadas sabiamente, haciendo
mas notable su diferencia con las
generaciones recientes, a quienes
les ahorra el trabajo histérico de
captar lo que Monsivéis y Pacheco
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llamaron, traveseando con el titulo
de una novela de Balzac, “las alu-
siones perdidas” por los inexpertos.

Esas condiciones son mas evi-
dentes en la sexta seccion, “Escrito-
ras de lo pequefio y lo grande”, y no
se sabe si se puede atribuir la ironia
del titulo a la autora o a Serrano y
Zapata, aunque puede depender
de por lo menos cinco factores: 1.
hay varias autoras de similar nivel, 2.
Ansaldo y sus lectores tienen todo
derecho a exclusiones y a templar
sus entusiasmos, 3. Apuestas cri-
ticas no pretende ser una historia
de la reciente literatura nacional, 4.
¢ se puede o debe seguir hablando
de la literatura ecuatoriana como
“menor” (sobre la base de Palacio,
Ignacio Echevarria ha corregido se-
veramente esa inseguridad y sensa-
cién de ser "invisible")?, y 5. la con-
dicion que en varias publicaciones
he explicado como “la condena de
la edicion nacional”, que hoy exten-
deria a Colombia. Serrano, que se-
fiala mas de una vez la generosidad
de Ansaldo, explica con diplomacia
y precision: “Toca la coincidencia,
otra vez, que algunas de las autoras
[...] fueron alumnas de Ansaldo en
los cursos que tenia a su cargo en la
Universidad Catdlica de Guayaquil”
(23), institucion donde ella hizo uso
de muchas de las obras critica que
menciona (por ejemplo, de Juan Val-
dano).

Matizando mas, de esa seccién
son muy sélidas la obra de Gabrie-
la Aleman y la promesa de Ménica
Ojeda; aunque se echa de menos
en “Lo pequefio también puede ser
grande” la mencién de obras ante-
cesoras como /nvitados de honor,
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de Vasconez, y la muy traducida
Kazbek, de Leonardo Valencia, que
entretejen con sutileza lo local y lo
global. En un balance de la mas
reciente (2025) FIL guayaquilefia
para El Universo, Ansaldo muestra
—como hace al dedicarse a auto-
res extranjeros— que es posible, y
necesario, ser patriota sin ser xeno-
fobo, trenzando lo local y lo global.
Revela, como siguen precisando
Valencia y pocos otros en medios
locales, que los autores nacionales
no son aquilatados en sus reales
méritos porque, asevera, “la prensa
tiene menos espacio para noticias
culturales y las que circulan por in-
ternet llegan seguin a quién se siga”,
borreguismo digital demasiado co-
mun. Ansaldo remata acertadamen-
te que “lo importante es constatar
que existe una profusa diversidad
del culto literario. Que no hay pre-
dominio de alguna generacion sobre
otras” (énfasis afiadido).

Si no se hace nada con esa di-
versidad, digamos difundir la obra
de Velasco Mackenzie internacio-
nalmente, la de Aleman (todavia
subestimada, aunque traducida), y
la de la generacion de Luis Alber-
to Bravo, Sandra Araya, Gabriela
Ponce o Carlos Vasconez (estos ul-
timos ausentes en esta seleccion),
esa diversidad implica desajustes
y desencuentros, entre otros, su-
peditar a autores con mayor re-
cepcién internacional, verbigracia
Vasconez y su celebrada El viajero
de Praga, o Valencia con El libro flo-
tante de Caytran Délphin'y La esca-
lera de Bramante. No importan los
animos que produzcan sus obras,
ambos son los escritores de mayor
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visibilidad en el exterior, canénicos
a todas luces y, en el caso del gua-
yaquilefio, autor traducido de una
gama genérica y capacidad creati-
va hasta ahora inigualada.

Lloveran las “correcciones” so-
bre la opinidon anterior en los medios
digitales, que tienen sin cuidado al
que no vive de ellos. El hecho es
que otros tipos de apuestas com-
plices por “lo nuevo” son efimeros,
a veces plagiados, de consumo lo-
cal, y en ultima instancia promoto-
res de reyertas contraproducentes
de subjetividades mas ideoldgicas
que estéticas en las que nadie gana
nada. Por ende, es fructifero y, si se
quiere, patridtico hacer examenes
de conciencia sobre la base de tra-
yectorias y recepcion local e inter-
nacional, sanamente objetivas, no
dominados por contextos locales,
por dolorosos que sean.’

Si hoy un escritor menor podria
traducir su obra a otra lengua en
minutos (sin la capacidad para con-
trolar frase por frase la calidad de
la traduccion), es afortunado que
Ansaldo se ocupa de autores cu-
yos logros han sido adquiridos sin
esas trampas, consciente de que
un panegirico no conlleva culpa o

1. Para mas detalles de las filiaciones,
y la premisa de que la narrativa na-
cional reciente ya no siempre habla
del Ecuador, véase Antonio Villa-
rruel, “Afos de indulgencia: sobre
la novela ecuatoriana en los Ultimos
veinte afos”, en Historia de las lite-
raturas del Ecuador, vol. 11, coords.
Fernando Balseca y Leonardo Va-
lencia (Quito: UASB-E/Corporacién
Editora Nacional, 2025), 103-16.
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critica. Es facil suponer que algun
escritor pasivo-agresivo mastica
herramientas de la inteligencia ar-
tificial para avanzar y ser prolifico.
El problema con esos libros “wi-
kipédicos” en una época de facil
acceso a la red es que, no importa
lo original o espontanea que parez-
ca la erudicién, no va a impresio-
nar a nadie. Todo enlace en libros
de conexiones ordenadas astuta-
mente estd a la mano de lectores
espabilados que, con solo pulsar
una tecla, descubren las fuentes.
Ansaldo intuye que los relatos que
dependen de esas “ayudas” invo-
lucran actualizaciones continuas e
invisibles que socavan mas la es-
tabilidad linguistica, y por eso vale
elogiar el criterio editorial de Serra-
no, Zapata y de la Casa Editora de
la Universidad del Azuay.

Asi, no cabra duda de que “Del
cuento ecuatoriano y sus contor-
nos”, la segunda y mas extensa
seccion de Apuestas criticas, con-
firma que Ansaldo es la autoridad
en la interpretacion de los lindes del
relato nacional. Es notable cémo va
concertando los confines genéricos
e histéricos en “Una mirada ‘otra’ a
ciertos personajes femeninos de la
narrativa ecuatoriana” —en que re-
curre a la Débora de Pablo Palacio
(127-32) para corregir la postura de
género (sexual) del maestro— y en
“Cuentan las mujeres. Antologia de
narradoras ecuatorianas”, preclara
introducciéon a su propia compila-
cién, que marcé un hito para espe-
cificar como se llego al siglo XXI de
nuestras letras. Es patente que no
se ocupa de obras que no sienten o
ven mas alla de si mismas, produci-
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das por conjuntos de datos de mala
calidad, siguiendo patrones que sir-
ven para disipar responsabilidades.
No hay nada artificial en los temo-
res de que la inteligencia artificial
ya estd en su punto mas peligroso,
y que solo seguira creciendo; pero
Ansaldo nos prevendra.
Consecuentemente, se ha de-
dicado a preguntar dénde esta el
limite ético de lo que se escribe con
inteligencia que es emocional, no
artificial o menor, perspectiva nece-
saria en esta era de noticias falsas.
Si con buena razén Ansaldo presta
mayor atencion a la obra de muje-
res, la plusvalia de su dedicacién es
evitar la feminidad téxica y sororici-
dio que se vive, en que ya no se es-
conde la envidia, sino que se la gri-
ta, publica y viraliza, generalmente
creando un “gético de la red” que,
por suerte, no llega a un publico
mayor o internacional. Hay que des-
montar las ideas que sostienen esa
actitud, entre ellas mezclar el acti-
vismo medioambiental con historias
basadas en privilegios personales,
dejar de deshumanizarse. Pero no
hay que esperanzarse en que ese
proceso se vaya a dar pronto, por-
que seria admitir que es una forma
de poder que al dividir y polarizar
desata miedos. Empero, hay que
animarse con que Ansaldo escribe
con soltura sobre otras autoras lati-
noamericanas. Ese es otro libro que
debe, y vale la pena esperarlo.

En una conversacién entre An-
toine Compagnon, Eric Marty y
Alain Finkielraut sobre Roland Bar-
thes y la novela, parte de un libro de
2006 sobre qué puede la literatura,
Finkielraut (tenaz critico de la pos-
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literatura) asevera desconfiar de la
costumbre de los editores de res-
catar autores para consolar a sus
lectores, y tiene “la impresién de
emprender en sentido inverso el ca-
mino que ha llevado del bosquejo a
la obra”. Compagnon opina que esa
decepcion es parte del proyecto (de
Barthes), afadiendo, categdrico,
“El maestro es aquel que decepcio-
na”, mientras Finkielraut matiza: “El
decepciona como maestro, es una
decepcion deseada; pero deleita
como escritor”. La digna progresion
de Ansaldo hace confluir ambos
polos, ademas de sugerir implicita-
mente que se abandone la obsesion
por una politica de identidad que no
beneficia al progresismo o al con-
servadurismo, prefiriendo el poder
transformativo del universalismo
libresco de Cervantes y las “peque-
fas realidades”, que vincula con la
Débora de Palacio (444).

Si esa Ultima percepciéon pue-
de causar un disentir positivo —las
generaciones mas jovenes pare-
cen esperanzadas en que venga
alguien extranjero a “descubrir-
las” fuera de las redes sociales o
de su relativa “gran” importancia
en Ecuador—, Ansaldo nota muy
bien los riesgos de identificar to-
talmente una “marca” con autoras
o autores, exponiéndolos a la vul-
nerabilidad e inseguridad de otros
que se perciben a si mismos como
pares o superiores, porque el éxito
siempre engendra indignacién. Hay
otra realidad: por décadas Ansaldo
ha sido un hito importante de la for-
macion de prescriptores literarios
nacionales, asociados con ella, sus
talleres, aulas universitarias o gru-
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pos de lectura. Obviamente, no se
puede responsabilizar a la maestra
por los devenires de sus discipu-
los, pero suenan varios nombres,
disgregacién diversa de variada
recepcion limitadamente costefa
y poco beneficiada cuando escri-
ben sobre ellos mismos, cayendo
en el amiguismo y complacencia
que el mundillo exterior reconoce.
Lo expresa muy bien en “; Criticar
o censurar?”: “No es bueno que el
autor discuta con el critico sobre
una obra especifica” (48).

Si parecera insuficiente la aten-
cion a autores de la Sierra, no es
razén para creer que Ansaldo los
subestime. Menciones especia-
les merecen Jorge Davila Vazquez,
Eliécer Cardenas y pocos otros. Es
mas, en el conmovedor homenaje
“Duelo en la literatura nacional”, pu-
blicado el 30 de septiembre de 2021
en El Universo (10) pero omitido en
Apuestas criticas, se dedica a co-
tejar dos grandes valores, Velasco
Mackenzie y Cardenas. Del prime-
ro afirma: “Ahora que leo algunos
cuentos inéditos, a pesar de que
los ubica en Palestina y Nueva York,
Guayaquil sigue siendo su marca, el
telén de fondo de su imaginacion”.
De Polvo y ceniza del infravalorado
Cardenas, afirma: “Es una novela
que todo ecuatoriano deberia leer
para no envidiar al Boom ni a nin-
gun autor extranjero, porque lo tiene
todo: lirismo, multivisién, pasado
histérico”. Considero emblematico
ese texto por rotular las condiciones
que mencioné al principio, y sobre
todo por machacar: “;Qué ha he-
cho el Ecuador por estos autores a
los que debe tanto?, es una pregun-
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ta que hoy nos acucia y entristece”
(énfasis ariadido).

Ante la carencia de centros cul-
turales nacionales e imparciales, la
gestion cultural de Ansaldo es deci-
siva. Paralelamente, las resenas de
blogs tienden a ser operaciones de
manual, tipo “Ansaldo y yo”, sin el
ingenio borgeano, y desprestigian
la inteligencia. No siempre se po-
dr4 estar de acuerdo con sus en-
tusiasmos, o con las muy diversas
y enjundiosas reflexiones o evoca-
ciones que amontona o desgrana;
pero siempre se debera pensar en
la honestidad que es el hilo con que
teje sus escritos, mayor razén para
celebrar la publicacién de este libro
esperado por varios afos. Estas co-
yunturas son notables en “Celebra-
cién de la poesia”, la penultima sec-
cioén. Fiel a su titulo y su idea de que
la poesia es “un hdlito vital” (405),
Ansaldo realiza una profunda lec-
tura de No hay naves para Lesbos,
de Zapata, y su vision multivalente
y renovadora de la poesia como gé-
nero. Y si eso no es poco, cotejando
“los cercos que el mundo ha puesto
a la homosexualidad” (416), celebra
Abrazadero y otros lugares, de Roy
Siglienza, enfatizando asi la impor-
tancia de una dupla de la mejor poe-
sia ecuatoriana actual.

Con dos autores de diferentes
trayectorias y trasfondos, Velasco
Mackenzie (como novelista y dra-
maturgo) y Ernesto Carrién (el mas
logrado e innovador de su genera-
cién), Ansaldo, concentrandose en
los personajes de ellos, pregunta
razonablemente si la Historia debe
renunciar a ser un relato, y, cuando
se le da la vuelta a esa pregunta, si
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una novela “histérica” es necesaria-
mente orgullo nacionalista o identi-
tario. En Discipulos y maestros 2.0,
estudio comparatista de la novela
hispanoamericana entre 1996 y
2019, he encomiado cémo autores
que llegan a su hervor a principios
de este siglo, Vallejo y Béaez, se
adelantan a sus contemporaneos
latinoamericanos respecto a obras
metatextuales significantes. Sigo
preguntando por qué siguen sin ser
descubiertos fuera del continente,
por editoriales reconocidas.

Esa pregunta persiste para auto-
res que optan por férmulas que dan
un éxito efimero, verbigracia las de
juegos de palabra cansinos (sin em-
bargo, a través de su libro, Ansaldo
se ocupa del lenguaje coloquial de
varios autores) desposeidos de con-
textos, o del ingenio de un Cabrera
Infante. En contraste con esa prac-
tica, Velasco Mackenzie, Carrién y
Carlos Arcos Cabrera (no discutido
por Ansaldo) hacen preguntarse por
el uso peyorativo de la expresién
“novela nacional”, cuando se pue-
de abogar por una novela nacional
“hospitalaria”, irreproducible, escri-
ta por miembros diferentes de nues-
tra sociedad, un llamado més exac-
to para construir la historia cultural
del pais, como hace Diego Cornejo
Menacho en su novela Las segun-
das criaturas (ausente en este libro),
cuyas sutiles relecturas del canon
nacional deben ser obligatorias para
autores y criticos.

Apuestas criticas sale en un
momento en que la critica confron-
ta los avatares del bien llamado
“capitalismo de vigilancia” (térmi-
no acufiado por Shoshana Zuboff),
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que paraddjicamente fortalecen
la comparacién de los logros de
autores nacionales con extranje-
ros, metodologia inaceptable para
nuestra critica, manteniendo asi el
provincianismo. Leida y practicada,
es una critica productiva, y es hora
de acogerla, porque no somos una
especie en vias de extincién. Como
se repite hasta la saciedad, es un
asunto de aportes humanos, por-
que ¢como se sabe si a la inteligen-
cia artificial detras del critico digital
se le ha dado datos fiables? Una
critica ideal hace mas que exami-
nar la superficie textual, mira detras
de la pantalla, algo que no pueden
hacer las computadoras. Una razéon
principal para resistir esa metodo-
logia es que significa abandonar el
aspecto mas critico y disfrutable de
la interpretacién, en Ecuador o en
otro lado: leer desordenadamente
para llegar a un orden que haga
que los lectores no se enteren solo
por conocedores fiables (allegados
gue tendran su subjetividad) o por
la inteligencia artificial, sino leyen-
do mas, por si mismos.

Sera temerario expresarlo, pero
Ansaldo esta lidiando con el dificil
rescate de una literatura compara-
tivamente menor; en términos de
su propio pasado decimonodnico,
sus perdurables afios vanguardistas
(Palacio, Salvador, Gangotena), y
del desarrollo de otras literaturas de
paises de similar extensién e histo-
ria. He ahi la necesidad de leer com-
parativamente. La pregunta abarca-
dora es si algunos escritores meno-
res u oscuros de Ansaldo pueden
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plausiblemente ser considerados
influencias significantes en la tra-
dicién continental o universal, por-
que, si a veces esa literatura puede
ser encantadora o tediosa, es mas
arduo notar como manifiesta algo
esencial sobre las tradiciones de las
Américas u Occidente.

En este sentido, si no se logra
hacer conexiones reveladoras, las
atribuciones positivas son solo un
juego de salén que conduce a ex-
clusiones en marcos de por si me-
nores. Se alza imponente sobre la
critica de Ansaldo la pregunta de
si en las existencias que ve nove-
lizadas o poetizadas, si ese hurgar
sin propdsito, picaresco a veces, e
incluso de buen corazén, que ana-
liza, produce algo de valor, o si son
un gasto de tiempo. La respuesta
yace en la creaciéon de una verdad
por otros, porque en Ultima instan-
cia esta intelectual influyente apun-
ta bien, es sensata, y la literatura
ecuatoriana debe alegrarse de tener
una critica que desmenuza el poder
otrora formativo de autores y obras
que no se disuelven bajo el pensa-
miento politicamente correcto o el
efecto chamanico de Bolafo. Ceci-
lia Ansaldo ha redimido muchisimo
mas que estos textos, y se espera
que otra suma de sus descubri-
mientos aparezca en otro libro tan
elegante y cuidado como este.

WiLrriDo H. CorraL

AcADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA
Quito, Ecuabor
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