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Resumen

La “Museografia del humo” es una obra teatral compuesta por tres mondlogos
que se entrelazan en distintas temporalidades para explorar la extincion del arte a partir
de la muerte del artista Sebastian Garrek. Los protagonistas —un mal actor, Garrek y un
mediador posthumano— encarnan distintas formas de relacion con el arte y su pérdida.

El primer monologo pertenece a un actor decadente que rememora con nostalgia
los dias en que el teatro aun existia. Su discurso erratico mezcla autores clasicos con
recuerdos inciertos. Habla en un teléfono que suena como un eco del vacio, simbolo de
un arte que ya no convoca. El escenario se convierte en camerino, museo y taller, donde
la interpretacion persiste como resistencia frente al olvido.

El segundo mondlogo da voz a Garrek, artista aislado en su taller. Su obra
inconclusa, “Zafarrancho”, se expande como archivo vital. Rodeado de humo de tabaco
y papeles. Sus llamadas telefonicas, revelan una lucha por sobrevivir mas que por
trascender. Su vinculo familiar con Guayasamin lo persigue, pero su militancia creativa
se sostiene desde los margenes.

El tercer monologo corresponde a una entidad futura que habita un museo sin
memoria del arte. Entre objetos desprovistos de contexto —ceniceros, tazas, apuntes—
especula sobre significados perdidos. El teléfono, que ya no suena, se convierte en
reliquia del vacio. Hay voces que afirma que Garrek fue de los ultimos artistas, un mito
residual que persistio incluso cuando nadie miraba.

La obra se nutre de la “estetika del disimulo” y de los apuntes de Miguel Varea,
ademas de mitologias familiares y referencias al arte ecuatoriano. En escena, los objetos
adquieren agencia y la dramaturgia se plantea como un dispositivo critico que oscila
entre humor y reflexion, enfrentando la herencia monumental de Guayasamin y las

grietas de una tradicidon en extincion.

Palabras clave: Miguel Varea, estétika del disimulo, prdctika artistika, humo, arte

ecuatoriano, teatro, museografia
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Estudio Introductorio: Las Vareaciones del humo

Me crie desde nino en un taller de artistas. Los dormitorios, la sala, el comedor,
los bafos todo era escenografia de un proceso creativo. La arquitectura era la de una

casa, pero las paredes, cubiertas de cuadros, bocetos y manchas, le daban un espiritu
artistico mas cercano al caos del proceso creativo que al orden doméstico. La mesa del
comedor siempre estaba llena de libros de arte, una antologia del arte contemporaneo,
uno de Aldo Pellegrini sobre la poesia surrealista, el I Ching prologado de Jung o las
cartas que Vicente Van Gogh escribio a su hermano Teo. Los cajones llenos de
herramientas; o de lapices de colores; o de tubos de acrilico. Todos los rincones
desbordados de pinturas, tintas o lienzos convivian y servian para alimentar el espiritu
creativo.

Mi casa era un taller disfrazado de hogar donde se perseguian las formas secretas
del mundo, las luces y las sombras del alma. Los pinceles manchados, los bastidores sin
terminar, las hojas de papel con apuntes... Todo parecia estar esperando su momento de
convertirse en sustancia de arte. Y mientras yo crecia, aprendi a habitar esas
metodologias rituales de la Prdctika Artistika como si se tratara de la vida cotidiana y
rutinaria de una familia de clase media.

Esas experiencias domésticas del arte, vividas desde la infancia, crearon una
fuerza gravitacional que aiin determina mi escritura, que ejerce una atraccion constante.
Asi como la gravedad organiza los cuerpos sin que estos lo perciban, esas experiencias
organizaron mi modo de narrar, de ver y de pensar.

Todo lo que observaba en esa casa/taller —Ia espera, el error, la mancha, la
forma que surge del caos— se expresa ahora en mis metodologias de escritura como un
movimiento orbital. Mi memoria sigue gravitacionando y girando ahi, mis palabras
estan hechas de esas sustancias.

En el ejercicio de mi escritura hay preguntas que estan de manera visible unas
veces y de forma cadtica otras. Tienen la fuerza de satélites que alteran las mareas y las
variaciones de mis textos, influyendo en la formacién misma de las palabras que
construyo. Cada frase parece atravesada por una tension interna que no busca afirmar ni
aclarar, sino sefialar un eje gravitacional en torno al cual crecen mis temas confusos. Las

preguntas que insisten son: ;Qué es realmente la ficcion? ;Cuanta verosimilitud habita
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en la materia ficcional? ;Qué relacion mantiene la ficcidon con eso que llamamos
realidad? ;Cuando y por qué ciertas cosas alcanzan el caracter de arte? A lo largo de
este ensayo —y de la obra— estas interrogantes apareceran y se eclipsardn, menguaran
y volveran a crecer, como fases de un mismo ciclo lunar.

Por eso la “Museografia del humo”, estas escenas teatrales, estd hecha de
fragmentos artisticos, escenas cotidianas y momentos estéticos, nace para evidenciar en
latir de un archivo familiar, construido por décadas y trazado por diversas culturas, que
ha falta de poderse catalogar se sigue transformando por medio del teatro en una nueva
obra inclasificable. Este ejercicio es una traduccion de imédgenes (fotografias, recortes
de prensa, fotocopias de dibujos y objetos de la vida cotidiana) al lenguaje del teatro por
medio del filtro de la memoria de las mismas obras viendo a sus espectadores. Ahora,
estos restos de obras también proviene de fantasmas que insisten en permanecer en este
tiempo, es ese paréntesis que es lo contempordneo. Pero ahora en un espacio ambiguo y
en monologos fragmentados.

Creo con conviccion que hacer arte es irse de uno mismo. Y aunque esto pueda
parecer confuso, es precisamente el tipo de experiencia que creo que se materializa en
mi teatro. No suena imposible que uno de mis personajes camine por un “espacio
vacio”, iluminado por un Unico haz de luz blanca; que, con la voz ronca y en pleno
ataque de tos, vestido como alguien de otra época, mirando al publico, diga: “me fui de
mi porque la primera persona del singular no comprendia la situacion del yo”. Ese tipo
de afirmaciones, o de mutilaciones del pensamiento, son las que me hacen sentir que el
mundo del teatro es transitable; y aunque la mayoria de las veces me pierdo sin rumbo,
es para mi una forma de expresion mas cercana a lo performativo que a lo literal.
Cuando hablo de lo performativo, me refiero también a la necesidad de distinguir las

dindmicas internas de los ciclos de los procesos dramattrgicos. ( Ubersfeld, 1998):

Todas las distinciones historicas entre modo de representacion no impiden que subsista,
en todos los textos teatrales, una dialéctica entre unidad y discontinuidad, progreso
continuo /progreso discontinuo, temporalidad historica / historisismo. Incluso en la
representacion clasica, el no-tiempo supone la presencia de un tiempo abolido, de otro
tiempo, tiempo de referencia, valorizado o desvalorizado, pero siempre portador de una
catastrofe de la que el aqui y ahora de la tragedia es s6lo despliegue final.

El teatro no es solamente el texto: es un acontecimiento escénico impulsado por
instintos, donde intervienen multiples artistas —vestuaristas, iluminadores,
escendgrafos, actores— y donde el guion debe circular entre ellos, traducirse a sus

lenguajes técnicos para que exista consenso sobre lo que serd la obra. En ese interpretar,
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el texto deja de ser Unicamente un archivo lingiliistico —es decir, una estructura de
signos destinados a la lectura— y se convierte en materia. Materia plastica cuando su
disposicion espacial y visual adquiere sentido escénico; sonora cuando el ritmo, la
respiracion y la entonacién reorganizan su significado; corporal cuando el actor lo
inscribe en su propio gesto; y dimensional cuando el espacio y el tiempo de la
representacion lo reconfiguran. Por eso, aunque una obra de teatro pueda tener su origen
en la palabra escrita, solo adquiere existencia plena, temporal; cuando se nutre de esos
otros lenguajes que la hacen posible y palpable en el ahora. En el proceso de escritura,
este factor resulta inseparable de su propio caracter ficcional.

Entonces, las dramaturgias -autorales, escénicas y perfomartivas- son
organismos literarios vivos que articulan un cuerpo, un espacio-tiempo y un
pensamiento.

Como sefiala Mario Cantu Toscano (2020, s. p.) en Filosofia de la dramaturgia:

este procedimiento opera en tres funciones o niveles: uno conceptual, otro
espacio-temporal y uno mas en las acciones. Pero las funciones o niveles no son
jerarquicos ni estan completamente delimitados, pues la accion corporal no puede
ocurrir si no es en el tiempo y el espacio, ni puede comenzar sin una idea motora que la
guie. De la misma forma, la dramaturgia escénica no existe si no hay una
conceptualizacion de la cual parta ni un cuerpo que la haga presente. Y asi, la
dramaturgia auroral no es mas que una mera conceptualizacion a priori (escrita o no) si
no nos pone a existir en un tiempo y espacio concretos mediante las acciones fisicas y
fisico-verbales de uno o varios cuerpos. Entonces, qué indistinto si es una sola
dramaturgia con tres niveles o funciones, o si son tres dramaturgias indisolubles que
efectiian trabajo de forma simultanea.

La reflexiéon de Cantii Toscano permite comprender que la escritura, antes de
llegar al escenario, ya es un dispositivo multicapas donde lo autoral, lo escénico y lo
performativo actian sincronicamente. Y en mi proceso, esta condicion se vuelve
auténtica cuando un fragmento del archivo familiar no es entendido como un
documento, sino como ejercicio corporal. La escritura ya contiene la escena en potencia:
no describe un gesto, lo prepara. La dramaturgia escrita es apenas un pliegue de un
proceso que solo se realiza plenamente cuando las acciones, los cuerpos y el tiempo
entran en operacion.

Mi oficio vital ha sido un continuo gravitar por una constelacion intima de
imagenes y objetos artisticos: dibujos trazados en Rusia y Francia en la década de 1930
por mi bisabuela Malvine Tcherniak; los o6leos y acuarelas con los que Oswaldo
Guayasamin denuncid los excesos contra la poblacioén indigena; las pinturas y dibujos

de mis padres, Miguel y Dayuma, expuestos en el subsuelo de un edificio en
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construccion en los afios ochenta, donde comenzaba a formularse la idea de arte
contemporaneo en Ecuador; las joyas disefiadas por mi abuela Luce de Perdn en talleres
de Sangolqui a partir de matrices precolombinas; piezas de la cultura Valdivia y
esculturas coloniales de la Escuela Quitefia atesoradas por mis abuelos; e incluso
cientos de libros de arte y esoterismo que parecian esperar su turno para ser abiertos.
Todo esto contaminaba el aire que respiraba a diario, los lienzos, las cartulinas, las
maderas que yo miraba como se iban convirtiendo de piezas de arte; las exposiciones,
los curadores y las galerias, fueron y son el habitat natural.

Todo esto se ha levantado alrededor de mi como una especie de sistema espacial
propio, esas piezas de arte y esos sistemas de creacion son como planetas y satélites
diversos donde he habitado de alguna forma extrafia. He sentido su girar y sus ritmos, y
he sido arrastrado por esas leyes de gravedad, una fuerza invisible que lo ha ordenado
todo.

Por esto, todo lo que sigue —o lee— debe ser entendido como una traduccion
escénica de esas imagenes. No se trata de una adaptacion literal, sino de un traslado al
lenguaje dramaturgico: esta pieza, en si misma, se ofrece como un objeto teatral, como
arte objetual que se activa por fuerzas controladas desde lo plastico: lienzos sucios,
cartones rotos, bastidores de madera, manchas de tinta, papeles arrugados.

Quiza por esa relacion entre lo plastico y lo escénico, mis textos han empezado a
comportarse con cierta autonomia, reclamando un lugar que excede sus obligaciones
literarias.

Afirmaria, con la confusa certidumbre de un prologo solemne e influenciado por
las palabras que Baudrillard (1990) escribio, que este texto ha decidido autopercibirse
no solo como parte teatral de la obra, sino también como instalacion museografica
contemporanea.

En su Transparencia del mal el filosofo francés dice:

alli donde hay estasis, hay metastasis. Alli donde deja de ordenarse una forma viviente,
alli donde deja de funcionar una regla de juego genético (en el cancer), las células
comienzan a proliferar en desorden. En el fondo, dentro del desorden actual del arte
podria leerse una ruptura del codigo secreto de la estética, de igual manera que en
determinados desoérdenes bioldgicos puede leerse una ruptura del codigo genético.
(Baudrillard 1990, s. p.)

Hoy, gracias a las justas conquistas de lo subjetivo, la légica y la realidad
sostienen una relacion disfuncional pero estable. En medio de esa tension, este prélogo

se declara arte sin pedir permiso ni exhibir pruebas justificativas. Después de todo,
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habitamos una época en la que, (Baudrillar 1990) “todos somos simbolicamente
transexuales”: hemos disuelto las fronteras originales de la forma, de la identidad y de la
ficcion. Ya no se trata de biologia, o narrativa o dramaturgia, sino de este momento de
“liberacion en todos los campos”, donde todo puede transformarse. Y asi, ya no hace
falta justificar nada: basta con sentirse lo suficientemente legitimo como para enunciar
ingenuamente las celebres palabras de Shakespeare “ser o no ser” lo que a uno se le
antoja, aunque la razén tenga motivos de sobra para considerarse un desproposito.

Sin embargo, esta declaracion de autonomia solo puede comprenderse si
atendemos al principio estético que ha orientado mi trabajo desde el inicio.

Hay dentro de todo este sistema un eje primordial, “La estética del disimulo”,
conceptualizada por mi padre, Miguel Varea, es el insumo principal de este trabajo, pero
no solo del de ahora. Son ya varios afios que estoy revisando, acarretando, trazando,
encuadernando, lucubrando, tachando, subrayando, comentando, tipeando, dividiendo,
barnizando, maquetando, transcribiendo, organizando, gestionando, reimprimiendo,
tamizando y volviendo a releer. Porque siempre tuve claro (quizas desde mis afios de
estudiante en los talleres de teatro del Grupo Malayerba) que debia y necesitaba traducir
esos dibujos a un lenguaje dramaturgico.

Aunque traducir los dibujos a un lenguaje dramatirgico no implicaba
descripcion o ilustracion, sino asumir su logica y su reveldia. Para Miguel el disimulo
operaba como ¢tica cotidiana, en su escritura ese centro fue primordial. Con la
“Museografia del humo” reviso el archivo no para gestionarlo sino para tensar las
fuerzas que movilizan los pocesos creativos.

En medio de ese trabajo minucioso —entre dibujos, cuadernos y tachaduras—
comprendi que nada de esto podia existir sin el rito del escenario. Es alli, en ese espacio
donde el cuerpo adquiere movilidad y voz, que las lecturas de Stanislavski sobre la
disciplina del actor sobre si mismo o la construccion de los personajes desde
componentes psicoldgicos comenzaron a activar en mi imagenes que pedian un pulso
para volverse accion. Por eso entendi que, antes de cualquier traduccion dramaturgica,
debia pensar en el actor: en “teatrar” cuerpos capaces de encarnar sentidos que solo se
revelan en escena. Y si, dije “teatrar”, porque las averias del lenguaje no me
proporcionan una palabra mas precisa para nombrar lo que ocurre cuando el actor busca
en el escenario —o en el ensayo— algo que todavia no tiene sustancia reconocible, es

decir algo que no existe del todo
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Anteriormente, ya habia intentado hacerlo en una obra estrenada en el 2008, la
Version Pirata, pero ese trabajo como todo ser vivo, trazd su propia dimension y se
independizd de mi idea original antes de tiempo. Claro que se construyd una conexion
muy fuerte con la poética de la Estétika del disimulo, pero el texto también logrd
encontrar sus conflictos y nudos alejados de lo que a mi me interesaba, profundizar la
problematica constante del ejercicio de la creatividad, donde solo existe un artista frente
a sus propios procesos creativos.

Fue en el 2024 cuando todo tomd forma. Durante la inauguracion de la
exposicion Lectura visual para todos en el Museo Nacional, el 6 de junio, presenté un
gjercicio performativo que exploraba escénicamente los textos de Miguel y revivir
aquellos textos que ya habia improvisado en la Versién Pirata. Alli confirmé lo que
intuia: la poética de mi padre tenia una potencia que trascendia lo visual y que
empezaba a afirmarse como una forma dramatirgica autdbnoma. Al monologar y teatrar
esos materiales me senti habitante de una época sin tiempo, atrapado en el colapso de la
ficcion, y decidi trabajar con la narratividad de esos textos, de esas entrevistas y de ese
archivo minuciosamente resguardado por Dayuma Guayasamin durante mas de medio
siglo. Fue entonces cuando comencé a ensamblar este rompecabezas amorfo y abstracto
que no busca una imagen definitiva, pero que profundiza en los misterios del ser y en la
magia de la creatividad: ese fuego que considero, a la vez, motor y combustible del
infinito.

En esa experiencia nacid también la necesidad de entender que toda reflexion
sobre mi proceso teatral no estd fuera de la obra, sino que forma parte de un mismo
devenir.

En ese transformarse se afectd la escritura misma y aparecid otra certeza: el
rock&roll. Aqui la banda sonora no es acompafiamiento ni simple decoracidn, es una
fuerza que crea el gesto, el pulso y el murmullo de esta obra. “White Rabbit” de
Jefferson Airplane, “Too Old to Rock’n’ Roll: Too Young to Die” de Jethro Tull, “Sister
Morphine” de los Rolling Stones, “Rainy Day Women #12&35” de Dylan, “Susie Q” de
Creedence, “Carry That Weight” de los Beatles y “The End” de The Doors, estos
archivos sonoros no funcionan aqui como referencias nostalgicas, sino como
ingredientes conceptuales. La cinta de casete es un arquelogia analoga de la rebeldia y
la toxicidad de esos afos, y sobre todo de esa estética hippie que configuraban la
metodologia real del Miguel, de su época de drogas y desobediencias; parte del aire que

se respiraba y del desorden que nutrian su creacion. Integrar estas musicas equivale a
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reconstruir el espacio vital que dio forma a su “practika artistika”: estos sonidos son
fragmentos del espejo que construy6 en sus dibujos. El rock en su taller constituye una
reliquia de sus rituales, y son necesarios para que la escena respire ese tiempo y lo
vuelva presente.

No quiero que se pierda de vista y por eso puede sonar repetitivo, pero conviene
aclararlo una y otra vez, estos comentarios sobre la “Museografia del humo” deben
leerse como parte de la misma partitura teatral: no estdn al margen, sino que funcionan
como una escena mas. O, si se prefiere, como un fragmento dramatirgico que impulsa
la mecanica de esta ficcion.

Entonces, invito a imaginar en esta escena, a un personaje que escribe este
prologo y esta inmiscuido tanto en este proceso creativo, que confunde la escritura con
la pintura, quizés ¢l no siente la diferencia y actia como esos primeros pintores
rupestres de las cuevas de Altamira que a falta de un lenguaje para escribir decidieron
dejar esas pinturas como mensaje claro de sus rituales del alma. Porque el arte es un rito
de la existencia un instinto del alma.

Esta dramaturgia estd sucediendo como si se pintara un lienzo o como si se
improvisara un ritual estético, una experiencia estética. Entonces, lo primero fue
preparar el entorno, transformar imaginariamente el escenario en lienzo y los colores en
alfabeto. siempre a sabiendas que el espacio de trabajo sucede detras del teclado de una
computadora, pero teniendo clara la sensacion real, el impulso vital, es el de elegir si
todo va a desarrollarse sobre una cartulina, un lienzo o, tal vez, en un espacio mas
contemporaneo y ambiguo como un cartén desechado.

Con esa primera atmosfera creada, donde lo escénico empieza a volverse materia
visual, el siguiente paso fue: pensar en el soporte, en aquello que pudiera sostener y
absorber la variacién que estaba por aparecer.

Si los artistas visuales deben preparar sus lienzos, yo necesito encontrar, por
medio de la palabra, una superficie sensible que pudiera recibir todos los disparates que
desarticulan lo pléstico en lo escénico, lo espacial en lo temporal. Porque lo pléstico
opera en el espacio; se ofrece simultaneamente a la mirada. Lo escénico, en cambio, se
despliega en el tiempo. Traducir lo uno en lo otro implica aceptar la transformacién. La
palabra, entonces, debe volverse superficie de transito: no describe la imagen, la
tensiona, la temporaliza, la hace atravesar el cuerpo del actor.

Los textos y los dibujos fueron los signos que alimentaron esta nueva variacion,

0 como se expresa en el texto, esta Vareacion.
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Con la idea y el soporte ya escenificados, comencé a manchar. No con pinceles
ni espatulas, sino con los gestos de un actor que exprime los didlogos o, en este caso, los
murmullos.

Después de la mancha viene el boceto: ese gesto brusco en el que la idea
empieza a dar sentido o rumbo al trabajo. Mis apuntes estaban marcados por la
necesidad de ordenar mi mitologia privada, donde los personajes tienen nombre y
apellido, pero sus actos y su moral son inexplicables y parecen conectadas a lo que he
leido en el teatro del absurdo de Beckett o Ionesco. En esa linea aparece la herramienta
del monologo intercalado. Aunque mi base son tres voces en soledad, son ellas las que
generan didlogos internos con sus propias manchas interpelantes. Inicialmente, Esas
voces fueron ambiguas al inicio, pero poco a poco afinaron su trama hasta configurar
con verosimilitud lo que seria su ficcion.

Las mejores verdades estan construidas con altas dosis de mentira, porque lo
realmente fiable se sostiene en el engafio mas vergonzoso.

Las manchas van encontrando su forma esencial con las primeras capas de color.
Es decir: ahora necesito que Sebastian Garrek, el Mediador del museo y el Mal Actor
empiecen a creer en sus palabras, y que esas frases estén hechas desde la 16gica de su
propia verdad, una que quiza no sea del todo cierta, pero que les permita entrar en
sintonia consigo mismos.

Sebastian Garrek fue el seudonimo, literario y efimero que Miguel Varea uso en
su juventud, en esos afios en que insistia en ser escritor mientras sus amigos lo
empujaban hacia las artes plasticas. Ese gesto ficcional, visto desde hoy, me sirve para
transitar los nudos con los que la realidad me ha enredado. Al fin y al cabo, la ficcion es
experta en tensar los limites de lo real para fabricar esa sustancia mentirosa con la que
intentamos decir la verdad. Y en esta forma de lo cierto, es que aparece también un
mediador de museo, ubicado en un futuro impreciso, que sigue mirando las obras de
Garrek o de Varea, porque los dos son habitantes de museo atrapados en el artefacto del
arte, esa forma tan honesta de perseguir lo auténtico.

No puedo dejar de mencionar que, en una maestria de literatura, solia sentirme
como un bicho raro en un paisaje ajeno. A veces es dificil comprender que las artes del
tiempo y las del espacio tienen diferencias ontologicas profundas. En el teatro, las letras
laten en el aliento del actor; las palabras se convierten en criaturas vivas sometidas a la
logica del accidente y la confusion propia de los escenarios. Porque el presente siempre

estd sucediendo, siempre esta atrapado en el ahora.
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A veces ciertas ideas irrumpen y no sé qué hacer con ellas; forman parte de mi
proceso dramaturgico y, aun asi, no siempre encuentran una forma estable. En mi
practica artistica he aprendido a aceptar esta inestabilidad e incorporarlas para
trabajarlas: es una energia dispersa que no quiere o no debe ordenarse. Lo que intento
decir es simple: el arte, el artista y la obra no son lo mismo. Aunque parezcan una sola
materia, funcionan como entidades diferentes, no quiero decir una autonomia separada,
sino una diferenciacion funcional. Arte, artista y obra no son idénticos, pero tampoco
existen en aislamiento. Funcionan con sus propias tensiones, del mismo modo que los
niveles conceptual, espacio-temporal y accional se distinguen analiticamente sin poder
escindirse en la practica. Todas estas fuerzas constantes, movidas desde el inconsciente,
pero me jalan.

Volviendo a la légica de la obra plastica, tengo que sefialar la importancia de
definir los bordes y los detalles secundarios. Es decir, cada escena, cada acto, cada
espacio o cada luz, movilizan al teatro que esta en transformacion constante. Son estos
instrumentos tecnoldgicos indispensables para poder ordenar o tramar los limites de esta
ficcion. Yo en este punto marqué tres lineas temporales. Aunque el teatro siempre
sucede en el presente es importante sefialar que la vida de Garrek, la del Mediador del
museo y la del mal actor suceden en diferentes momentos. Quizas ahora me sirve la
imagen de El Jardin de las delicias de El Bosco, compuesto por tres retablos, para
ejemplificar esos limites o esos escenarios con estas tres lineas del tiempo totalmente
anacronicas.

Estos personajes viven, uno en nuestro presente, otro vive en un presente
indefinible y el tercero es habitante de un futuro muy lejano y que también sucede
ahora.

Pero las sensaciones que provienen de la expresion plastica también necesitan de
otras fuerzas para seguir moldeando con palabras esta teatralidad hecha de objetos. Y, a
veces, esas fuerzas no vienen del arte: irrumpen de golpe, como esa simple cajetilla de
tabacos, gastada y olvidada sobre la mesa de dibujo, capaz de interrumpir todo el
andamiaje plastico y desviar por completo el rumbo del pensamiento a lo mas profundo
del humo de mi mente, donde el arte ya no es decorativo, ni ideoldgico, ni mercantil,
sino, solamente un gesto paternal registrado en un retrato de un nifio lleno de ojos,
atento a todas las formas cadticas de una familia que es un perfecto desastre.

Ahora recuerdo esa cajetilla de tabacos, en la mesa de dibujo del Miguel al lado

de sus plumillas y sus lapices, esa cajetilla que contiene sus veinte cigarrillos y de ahi



22

saco yo cada una de estas escenas, listas para fumarse, para ser fumadas. Para
transformarse en humo.

El humo es un material que me sirve como subsustancia del alma, eso
combustible y oxidante que libera calor y luz, que aparece cuando la combustién no es
completa porque no hay suficiente oxigeno y entonces se hace esa mezcla compleja,
gaseosa y fragmentada de goticulas liquidas, ese aerosol visible que parece hollin y
necesita quemarse para ser efimero. Asi como el humo no tiene forma estable, la
escritura tampoco se organiza en bloques compactos, sino en particulas discursivas.
Fragmentos, citas, recuerdos, mondlogos: todo se dispersa y se reagrupa como una nube
inestable. El sentido no se impone; se condensa momentaneamente y luego se disipa.

A fin de cuentas, el humo se disuelve sutilmente en el todo. Asi fue que la
“Museografia del humo” se aliment6 de la memoria del humo, para deformarse en el
idioma del humo, para encontrar las formas del humo, esas que nacieron de los trazos
del humo para entender la historia del humo y sostener de los instrumentos del humo
que iluminen los ritmos del humo e imaginen los ruidos del humo que suefian con la
caligrafia del humo, hecha del lenguaje del humo.

Esta historia tiene veinte escenas en honor a aquella cajetilla de tabacos que aun
descansa en algun cajon del taller, olvidada pero lista para encender recuerdos: esas
historias que siempre llegaban envueltas en humo.

Desde siempre, ese humo —esa materia que se deshace apenas aparece— ha
rondado mi cabeza formando un idioma inconmensurable lleno de imagenes. Me di
cuenta de que no podia escribir sin esa sustancia, sin esa combustion que no termina
nunca de apagarse. Algo de ese gesto —el de consumir lo que se crea— me exige una
traduccion hacia lo dramatargico. Me exige volverse escena.

Esto no tiene que ver con nada, pero es todo y tiene que ser narrado...

Mi concepcion precaria del sujeto y del predicado es extremadamente limitada o
esta averiada de tal forma que todo me parece primitivo y rudimentario, veo como esta
vez el lenguaje esta en un lugar distante y para poder descifrar esta historia tengo que
seguir tropezando en mis ideas repetitivas, confundo lo poético con lo narrativo; lo
ensayistico con lo lirico. Y esta ficcion que planteo creo que son laberintos con trampas
y callejones que no llevan a ningtn lado.

Y en medio de esos laberintos, entre mis ideas repetidas, mis confusiones,
siempre vuelve algo que irrumpe y desarma cualquier teoria. Una imagen concreta,

brutal, capaz de devolverme a un territorio donde ya no hay metaforas, sino vida que se
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rompe frente a uno. Quizas por eso, en este punto, no puedo seguir hablando del
lenguaje sin hablar de él.

El Miguel se levanta en la madrugada del 19 de abril de 2020 a buscar un
cigarrillo, probablemente el niumero cincuenta y tres de ese dia. Todo ocurre en la
penumbra. Mientras tantea la mesa buscando su cajetilla, siente como sus pies se
enredan con la canula del oxigeno a la que habia estado conectado los ultimos siete
afos. Su pie izquierdo intenta esquivar esa serpiente de plastico que lo sostenia; el
derecho, en cambio, pierde el contacto con el suelo. Luego viene el grito: un estallido
que pareci6 remover todo el mundo. Se habia quebrado la cadera.

La Dayuma reacciona de inmediato y lo levanta del piso. Esta tan delgado, con
tan poca musculatura, en su cuerpo hay mas nicotina que organos. Ella sola consigue
cargarlo ponerlo en la cama. Sin el eje de la cadera, todos sus huesos parecen
desubicados. El dolor es insoportable.

A los pocos minutos llegamos con el Jeros. Lo envolvemos en una sdbana y lo
acomodamos en el carro como quien traslada algo fragil, casi inhumano. En la clinica el
diagnostico es devastador: no hay forma de operarlo. El hueso coxal esta pulverizado
por la osteoporosis y, ademas, sus pulmones y su corazon, exhaustos tras toda una vida
de tabaco, no resistirian la anestesia. La tinica opcidn es volver a casa y esperar que los
analgésicos hagan lo posible. Pero son tan fuertes que el Miguel deja de ser consciente
de lo que ocurre a su alrededor.

Lo mas doloroso es su mirada durante esas horas; lo que pasaba por su cabeza es
un misterio, porque la vida se le estaba escapando. No puedo borrar el gesto automatico
de su mano intentando llevar un tabaco a la boca. Ya no tenia ninguno, pero su mano
repetia el movimiento vacio, recordando una costumbre de décadas. Sus uias largas,
manchadas de nicotina; sus falanges y metacarpos inconscientes llegando a sus labios,
convencidos de que alli habia un cigarrillo. Quizas era la nicotina impregnada en su
piel; quizas solo un reflejo sin objeto. Era una agonia decadente y, sin quererlo,
dramatica. Sus manos, esas que trazaron lineas y dibujos fundamentales para la historia
del arte, ahora temblaban porque el dolor era la inica sensacion habitando su cuerpo.

Pasan los afios y yo sigo en ese dolor que no cesa, esa imagen no se agota nunca,
y sigo viendo ese cuerpo que tiembla, esa mano que ya no encuentra su tabaco, sigo yo
también desacomodado. Es como si, ante la trampa de lo real, no tuviera mas opcion
que refugiarme en la ficcion, en ese otro espacio donde el dolor duele distinto, en un

presente eterno.
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A veces me veo a mi mismo como un supuesto personaje, en una supuesta obra
de teatro donde interpreto a un supuesto artista, buscando en un supuesto taller, un texto
supuesto, de un supuesto dramaturgo desconocido, y leyendo en sus supuestas paginas,
de este supuesto capitulo, con mis supuestos ojos incrédulos, esas supuestas frases del
libro que nunca lo pude encontrar porque el humo no me deja ver nada mas alla que la

vida dentro de una cajetilla de tabacos.



Museografia del humo

Martin Varea

Personajes:
El actor
El mediador de museo
Garrek
Un torero

Un cientifico
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Escena 1. Del anti-teatro — Un mal actor

En un escenario ambiguo/abandonado, las paredes son negras, pero hay bultos
cubiertos con telas blancas de lienzo en lugares aleatorios del espacio y una maceta
con una planta de marihuana bastante crecida, las luces apuntan a cada bulto, hay
humo...

Un actor vestido con ropa oscura camina apurado, trae en sus manos una carpeta
con muchas hojas sueltas, mientras busca un lugar para hablar, las hojas se van
cayendo de su carpeta, él las intenta recoger, pero cuando levanta unas, otras se caen,

esto dura unos minutos y luego decide empezar a leer, estd visiblemente nervioso.

El actor:

“En el mundo ordinario” que habitaban los actores no habia certezas sobre cémo se
estructuraba una obra de teatro; los primeros teatrologos de la segunda prehistoria
griega utilizaban el pretexto de los dioses como detonante. Luego fueron los
dramaturgos premodernos quienes utilizaban una imagen y esto dio paso a que los
comediografos del siglo XXI explotaran la aparicion del algoritmo como fuente

sustancial para el trabajo escénico.

(Mientras lee, observa con curiosidad los bultos del espacio.)

Lamentablemente hoy en dia ya casi todo es inexplicable.

(Se acerca indistintamente hacia los bultos esperando alguna reaccion.)

Aunque las evidencias son escasas hay tedricos que afirman que el teatro ya no existe.

(A veces hace pausas en su lectura y analiza otro bulto.)

Sabemos esto, gracias a los artistas contemporaneos y posdramaticos, que agotaron los

mecanismos de la ficcion y lo confundieron con el marketing o los panfletos,

personalmente yo a eso lo llamo lo mamarrachal.
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(A veces hace pausas en su lectura y analiza otro bulto.)

Las fronteras del arte son hoy en dia borrosas. Tanto asi que la funciéon que vinieron a

ver tal vez nunca empiece.

(Cambio a una luz intensa, todo el escenario es mds luminoso. El Actor cambia de

vestuario, uno mucho mads colorido, un sombrero y otros zapatos)

Piensen en estas palabras como un prélogo.

(Se acerca al bulto mas grande y lo destapa con lentitud, casi con miedo)

A ¢l le gusta mencionar siempre lo que se dijo en esa conferencia de 1948 a la que no
fue, pero justamente esa es la magia de las palabras. Saben llegar donde necesitan ser
escuchadas.

El teatro moderno y el posmoderno nacen de sendos fraudes, lo cual nos enfrenta en
este momento. Toda préctica dramatica se presenta como no escénica. Para los
contemporaneos lo que Shakespeare escribia ni siquiera era literatura. Porque la mejor
ficcion no es la que suena a ficcidn, sino la que no suena a ficcion: es decir la que es

verdad. Todo; incluido esto, es antiteatro.

(Empieza a sonar un teléfono antiguo, el hombre se apura, destruye el papel que

acabo de leer y contesta el teléfono)

Un actor:

Si, ¢l sabe que hay palabras que se tildan... (hace silencio y escucha) Si, ya le dijeron
que todas las esdrtjulas se tildan... (hace silencio y escucha) El dice a modo de
justificacion que la tilde se le reveld o le abandoné. Yo pienso que es la ansiedad, me
contd que ¢l tiene una enfermedad de nombre raro, padece ortografitisis cuando esta
enfrente de gente extrafia... (hace silencio y escucha) No es eso, le gusta inventar
enfermedades de sus limitaciones, ademas, siempre pensd que la ortografia era una
sefial de sumision ante el lenguaje y decidié divorciarse por mutuo acuerdo de la ciencia
del idioma... (hace silencio y escucha) Por supuesto que la funcidon ya empezo, por eso

estamos hablando... (hace silencio y escucha) Ojala, pero es dificil, ¢l pretende que el
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publico entienda que en este momento alguien esté tecleando este texto en una maquina
de escribir muy antigua. En su cabeza se puede escuchar el sonido de cada tecla
golpeando contra el papel. Es una Royal 10 edicién de 1933 la misma mdaquina de

escribir que utilizo, con tanta vehemencia Fernando Pessoa para escribir:

“Cansa ser, duele sentir, pensar destruye”.

Me dijo que si esto fuera una pelicula, ahora mismo apareceria un primer plano de unos
dedos tecleando sobre esa maquina de escribir... (hace silencio y escucha) Tienes razon,
lo de la pelicula es un disparate, ya se lo dijimos pero €l insiste en esa idea, claramente
le dije que estamos hablando de mucho dinero y sobre todo de buenos actores... (hace
silencio y escucha) Nunca me gustd su manera de actuar, le he recomendado lo del
Acting Method pero insiste en que es muy rebuscado... (hace silencio y escucha) Tuvo
buenos profesores pero no fue el mejor alumno, ademas, alguien le convencié de que
siempre estd interpretando el mismo personaje y el suyo es el de un mal actor, uno
fracasado que le echa la culpa de todo a Stanislavsky... (hace silencio y escucha) Yo
concuerdo con ¢él, a mi tampoco me importa una mierda que todos piensen que
Stanislavski es un psicologo comunista, eso ya es un problema del publico. (hace
silencio y escucha) Bueno tenemos que empezar, no podemos seguir esperando “la
llamada a la aventura” la gente estd aqui escuchandome hablar tonterias con un teléfono
que supone a alguien al otro lado, pero qué mas da, ellos vinieron a ver un drama,

buscan un espejo que les explique esta triste realidad...

Cierra el teléfono y enciende una vela y mira el humo durante unos minutos, busca

un tabaco en sus bolsillos. Lentamente la luz se va...
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Escena II. Le quedan tres meses de vida I

Hay una luz mas suave
El Actor busca en una caja y encuentra una cinta de cassette antiguo, busca un
aparato donde poder reproducirlo, introduce la cinta y presiona el boton play...

Suena una voz probablemente de una hermana:

La primera vez que le dijeron que le quedaban tres meses de vida fue en 1968. Fue un
doctor portador de un paradigma oxidado que no entendia los misterios de la estética ni
de la magia de la linea. Fueron tres meses intensos porque a partir de ahi hizo 8751
dibujos y 3349 textos. En este lapso, vio morir a un hermano, a sus padres y a sus
suegros, asesind a una perra rabiosa. Tuvo dos hijos. Desarrolld su propia teoria del
disimulo e inventé una forma de tiempo distinta que se media a partir del consumo de
tabacos o de porros, sucedieron mas de 7 407 720 pitadas, claramente ¢él sabia que habia
rechazado la llamada de la aventura y por eso esos tres meses que parecieron un instante

duraron a7iisimos.

(El actor encuentra unos zapatos, se los pone intenta caminar, pero se los vuelve a
retirar De un bolsillo de su chaqueta saca una cajetilla de tabacos, de otro bolsillo
saca una caja de fosforos, empieza a sonar White Rabbit de Jefferson Airplane. En
otro bolsillo encuentra unas gafas, se las pone y empieza bailar. La luz al ritmo de la

musica se va...)
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Escena III. Lo limpio y lo sucio - Sebastian Garrek

En un taller la luz es blanca

Todo el escenario esta poblado de bultos de tela, los empieza a destapar y vemos
algunas cajas pintadas a mano con caligrafia ilegible, un maniqui vestido con un
traje también pintado a mano, varios caballetes colocados indistintamente; sobre uno
de estos caballetes hay un lienzo listo para trabajar. También hay una mesa llena con
frascos de colores, pinceles y algunas velas apagadas y un cenicero que desborda
colillas de tabaco a medio prender, el actor, se ubica en el centro del escenario. Luego
empieza a pintar durante algunos minutos, hasta que en el lienzo escribe en letras
grandes, lo suficientemente legibles: ""Yo creo que el unico ISMO que deberia existir

es el hijodeputismo"'.

Garrek:

Lo limpio de lo sucio. El aseo de la basura. El orden del caos. Lo lindo de lo feo. La
elegancia de un mamarracho. Los contrarios y sus gradaciones aprisionan la percepcion
de manera tal que el sujeto se limita, se achata en proporcion directa a su formacion.
Excelsa formacion que produce sabios huecos, expertos en descifrar una realidad

objetiva que si no es blanca es obviamente negra.

Busca alguien en el publico y al azar hace una pregunta

Conteste: ;Si 0 no?

Le pregunta a otro del publico

(Burgués o proletario?

Le pregunta a otro del publico

(Sano o enfermo?, ;Urbano o rural?, ;Digital o analogo?

Sigue haciendo preguntas, pero el tono va bajando hasta parecer murmullos que no

se entienden... hasta que acaba encontrandose en esta frase del libro Botdnica

Oculta, teorias de Paracelso, empieza a leer
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“El uso de estas sustancias solo puede conducir al éxtasis del entendimiento cuando
quien las toma ha aprendido antes, por disciplina y voluntad propia, a gobernar sus
fuerzas interiores y a conducir el flujo de sus ideas. De lo contrario, si el aficionado las
prueba sin haber fijado primero su espiritu, se arroja a una travesia sin rumbo: como
quien navega en una barca sin timon sobre un océano mas temible que el mar de las
Indias, lleno de ciclones y tempestades. Y esa ruta puede llevarlo al puerto de la

locura...o, lo que es peor, puede dejarlo sin regreso”.

Garrek empieza a ordenar el espacio

Recuerdo que pongo la tinta; recuerdo que abro la puerta; que llega la no... Recuerdo
que, cuando sale el sol y silenciosamente entra, recuerdo que al salir ya se olvida.
Recuerdo que ya no hay tal; que entro en los circulos viciosos, en los circulos virtuosos.
Recuerdo que no pinto cuadros. Recuerdo que ya no pinto cuadros. Recuerdo que el
diablo que pasa por aqui, justo cuando me ocupo de separar las pelusitas gordas de las
pelusitas flacas, tan molestosas para el asma, por ejemplo, tan molestosas para la
ejecucion de cierto tipo de trabajo, ese en el que, sin la ayuda de las lineas invisibles, es
realmente imposible ver las lineas visibles. Estoy obligado a abandonar el trabajo, antes
de que otra pelusita haga su funesta aparicion. Digo “funesta” solo por decir, igual que
todo lo anterior, igual que todo eso que recuerdo, a la manera de recuerdo, haber
dicho... Ut videam ipsum delirium, furibundi plaudite ante ipsa pocula usque ad

ultimam nauseam.

La luz lentamente se va...
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Escena IV. Bienvenidos — El mediador del museo

En un museo la luz cambia
Un hombre encuentra sobre la mesa una credencial emplasticada con una cinta que
se la cuelga en el cuello como distintivo de alguna oficina o de algun lugar

burocrdtico. En la credencial se puede leer claramente: “MEDIADOR”

Mediador del museo:

Bienvenidos a esta mediacion sobre el trabajo del gran Sebastian Garrek, el artista
plastico contemporaneo que desdibujo la aisthitiki de nuestro pais. A fin de cuentas, un
pais imaginario, que al no poder pensarse como nacion, decidid percibirse como
parroquia rural con aires de grandeza y llena de diminutivos; los habitantitos de este
paisito borroso confundimos el arte con el folklorcito mientras vemos a los altos
funcionarios de la culturita ocupaditos en declarar como patrimonio nacional el

delicioso y sagrado locro de papa.

(Cambia el tono de voz ahora es menos solemne) Disculpen esta interrupcion
gastrondmica, pero aprovecho también para contarles que al finalizar esta intervencion
performatica pueden pasar por nuestra cafeteria, donde encontrardn todo tipo de
productos deliciosos: sanduchitos, cafecitos, golosinas, y merchandaising como en los
mejores museos del mundo...

(Recupera el tono de voz formal del inicio) Volviendo al tema. Durante los proximos
minutos, y para tener una vision mas realista acerca de la produccion cultural de este
artista hablaremos de como se fueron desarrollando sus grandes obsesiones, sus lineas
aisthitikis de trabajo y algunos detalles desconocidos de su vida intima que estuvo
gobernada por el consumo excesivo de sustancias prohibidas y ademas por su dedicada
pasion por la ortografia, Garrek ademas de un artista fue un apasionado buscador de la
belleza del lenguaje, esto lo llevo a reemplazar definitivamente, en toda su diversa

produccion literaria, el uso de la "¢" y la "q" por la letra "k".

(Mientras continua hablando, saca un cigarrillo, lo pone en sus labios y mientras
busca los fosforos en los bolsillos de su chaqueta y pantalon, sigue hablando con

dificultad)
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El fuerte olor a nicotina en esta sala es parte del recorrido y de la experiencia. Luego de
varias charlas internas con los encargados de la museologia, concluimos que no se
puede -ni se debe- hablar de arte sin el perfume toxico y contaminante de un buen
cigarrillo encendido.

Siendo asi vamos a empezar esta historia contdndoles que Sebastidn Garrek fue un
fumador empedernido. Se destaco en este campo por su dedicacion al tabaquismo. Las
fechas cronoldgicas hoy en dia ya no son confiables, pero investigaciones de esa época
nos sefialan que inicid este hdbito cuando tenia apenas doce afios. Los registros
antropologicos nos indican que, en esos tiempos, lo que se conseguia en las tiendas de
barrio eran unos puchos hoy ya desaparecidos, conocidos como “Full Speed sin filtro”,
un producto poderoso y de olor letal.

Los estudiosos de la salud dicen que una persona normal que desee vivir hasta la tercera
edad puede consumir entre ocho y diez tabacos al dia, claro los ultimos afios pueden ser
terribles y se sentira mucho ahogo pese al uso obligatorio de alglin tipo de pulmoén
artificial. Garrek, el artista del humo llegd a consumir hasta 60 tabacos cada 24 horas.
Algunos neumologos pueden considerar esto como perjudicial, otros como algo aun
peor. Vale decir que, entre tabaco y tabaco, entre dibujo y pintura, también consumia
marihuana, cocaina, base y una lista mucho mas extensa de sustancias similares.

Debo advertir a la gente joven que nos acompaiia, que hubo un tiempo no muy lejano en
el que fumar era signo de prestigio, elegancia y belleza. Debido a esto las personas que
quieran acompafiarme fumando son bienvenidas. Y antes de que algun desubicado
empiece a quejarse, mas bien, deberia abandonar esta mediacion sin esperar que el valor
de su entrada pagada al inicio sea reembolsado. Como ya ha quedado marcado, el humo

es parte sustancial para el acercamiento a la obra y al pensamiento de Sebastian Garrek.

(Busca los fosforos en sus bolsillos)

Aqui empezamos.

Laluz seva...
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Escena V. Le quedan tres meses de vida I1

Hay una luz mas suave
(el Actor busca en una caja y encuentra una cinta de cassette antiguo, busca un

aparato donde poder reproducirlo, introduce la cinta y presiona el boton play...)

Suena una voz femenina de su hermana Gloria:

La segunda vez que le dijeron que le quedaban tres meses de vida fue en 1989. Este era
un sujeto disfrazado de doctor, parecia un agente de un universo inservible que solo
entendia el lenguaje de los mentores, un idioma que proviene de los sintomas, las dosis
y las recetas. En esos dias, ¢l ya era mayor de edad y habia construido la estética de la
desaparicion como una guarida segura para habitar y dialogar fluidamente con sombras
y con manchas creadas a partir del humo.

El humo... (Accion relacionada al humo) Si, el humo... ese elemento constitutivo y
preponderante de lo vital que le ayudaba para seguir en su plan de dibujar y dibujar y
dibujar. En la repetitiva accion de rayar encontr6 un antidoto eficiente contra la norma y

el higienismo vigente.

(De un bolsillo de su chaqueta saca una cajetilla de tabacos, de otro bolsillo saca una
caja de fosforos, empieza a sonar Too old to rock ‘n’ roll: too Young to die de Jethro
tull. En otro bolsillo encuentra unas gafas, se las pone y empieza bailar. La luz al

ritmo de la miisica se va...)
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Escena VI. La Nora - Sebastian Garrek

En el taller se enciende luz blanca
(Suena nuevamente el teléfono, antes de contestar se quita las gafas. Ahora es Garrek
y camina con su tabaco en la boca lentamente hacia el teléfono, antes de contestar

apaga el tabaco y deja el pucho en un cenicero...)

Garrek:

Hola... ;Cémo estd, Nora?... (Mientras escucha la voz que proviene del teléfono camina
con el auricular en la mano, el cable es exageradamente largo y le permite desplazarse
por todo el espacio escénico) Si... (escucha lo que le dicen desde el teléfono) Le digo
que si. Ya hablé con la Gilda. Déjeme contarle... (escucha lo que le dicen desde el
teléfono) (Me va a dejar explicarle?... (escucha lo que le dicen desde el teléfono) Si, yo
sé que ya me dijo eso... (escucha lo que le dicen desde el teléfono) Vea, le cuento como
fueron las cosas... (escucha lo que le dicen desde el teléfono) Yo sé que usted me prestod
ese dinero que era de su cuflada mama... (escucha lo que le dicen desde el teléfono) Si,
su cuiada, que es mi tia... (escucha lo que le dicen desde el teléfono) Le estoy
explicando pero me interrumpe... (escucha lo que le dicen desde el teléfono) Vera, hoy
iba a realizar ese pago, pero no se vendi6 el cuadro. O sea, si se vendio, pero todavia no
me pagan, usted sabe como son los potentados... (escucha lo que le dicen desde el
teléfono) Si, mama, pero es que a mi me dicen una cosa y luego hacen otra... (escucha
lo que le dicen desde el teléfono) No, no, no. No me diga asi, disculpeme, pero a veces
es jodido como pasan las cosas, usted mismo dice “como quiera hemos de hacer”...
(escucha lo que le dicen desde el teléfono) Yo sé que usted me quiere ayudar... Eso
también le dije a la tia Gilda pero con el Pancho no me llevo muy bien, es medio raro
ese man... (escucha lo que le dicen desde el teléfono) Déjeme hablar, mama. Le
expliqué que hoy en la mafiana vino el Teacher parece que quiere el cuadro del Taita
Marcos. Le gusto. Se lo llevo para preguntarle a su mujer, y me dijo que hoy en la tarde
le llame para ver si hoy mismo me paga. Con eso le pago a usted y a la tia Gilda...
(escucha lo que le dicen desde el teléfono) Lo del Recontralmirante es otro nego, a €l le
dejé tres cuadros en la oficina del Batan. Ahi, al lado de la mesa, en la sala de espera de
la oficina, en el octavo piso. Estdn junto al mobiliario ergonémico y a una secretaria
ricota que sonrie, pero parece una energumena. Ahi estan los cuadros, enmarcados en

aluminio anodizado color bronce, con su respectivo vidrio sin reflejo... (escucha lo que
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le dicen desde el teléfono) Mama estan ahi si se pierden esas obras me jodo, porque se
pierde el cliente, el prestigio, la confianza, el respeto... (escucha lo que le dicen desde
el teléfono) No, mama, no me estoy burlando... (escucha lo que le dicen desde el
teléfono) Vera, yo usé el dinero que me prestd para pagar el arriendo, el agua, la luz...
(escucha lo que le dicen desde el teléfono) No, mama, hace 15 dias que no estoy
fumando marihuana... (escucha lo que le dicen desde el teléfono) Ni tampoco base...
(escucha lo que le dicen desde el teléfono) El jueves fui donde el Dr. Ledn... (escucha
lo que le dicen desde el teléfono) Preguntele si quiere. Le mando saludos... (escucha lo
que le dicen desde el teléfono) Me recetd Soloft, 1 ml cada 12 horas. A veces me tomo
dos pepas para ver si dejo de sentirme asi... (escucha lo que le dicen desde el teléfono)
Cada 12 horas, mama. Asi dijo... (escucha lo que le dicen desde el teléfono) No es
asi... (escucha lo que le dicen desde el teléfono) No terminé arquitectura porque les dije
que queria estudiar arte, y ustedes... (escucha lo que le dicen desde el teléfono) Si,
mama, ustedes dos me dijeron, el “Doctor” también. Eso no, no fue asi... (escucha lo
que le dicen desde el teléfono) Qué culpa tengo yo de que cerraran la facultad de artes?
Yo no queria ser abogado... (escucha lo que le dicen desde el teléfono) Tranquila,
mama. Usted vio como le gustaron los cuadros a la gente en la expo. La sala estaba
llenita. Fue el ministro que es amigo del “Doc”, y también estaba el marido de Eugenia,
que tiene esa empresa de computadoras... (escucha lo que le dicen desde el teléfono)
(Leyo la noticia en la prensa? Yo compré tres periodicos, salié el fin de semana.
(escucha lo que le dicen desde el teléfono) Le leo un poco: “Sébado, 18 de julio de
1976: <<Quito tiene un gran dibujante>>. (escucha lo que le dicen desde el teléfono) Si,
mama, dice “gran”... (escucha lo que le dicen desde el teléfono) Escuche esta parte:
“Es un joven que, en atuendo casi hippie, posa frente a sus obras junto al director del
diario El Tiempo™... (escucha lo que le dicen desde el teléfono) Y eso que el Doctor me
mando6 a cortarme el pelo en la tarde... jQué vergiienza! (escucha lo que le dicen desde
el teléfono) Pero también dice: “Esa juventud se expresa con una técnica muy madura y
rica, en la linea de una expresion feista”... (escucha lo que le dicen desde el teléfono)
No, mama4, dice “feista”, no “feisima”. Es un estilo, una forma de pintar. ;Cémo va a
decir que es feo? jMejor no hubieran dicho nada! (escucha lo que le dicen desde el
teléfono) Déjeme seguir leyendo: “No hay duda de que Garrek ha llegado a un grado de
técnica en el arte del dibujo que le permite las mds amplias audacias y
desconcertantes...”. (escucha lo que le dicen desde el teléfono) Garrek soy yo, mama, es

mi seudonimo. Si firmo los cuadros como Varea, la gente va a pensar que son de un
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abogado. Ustedes me pusieron el mismo nombre que mi papa, que es abogado, igual
que mi abuelo y mi bisabuelo. Todos abogados, Hablen en serio. (Enciende el cigarrillo
que estaba en el cenicero, mientras escucha vuelve al caballete toma un pincel y tinta
china, continta trazando en un lienzo una cara vacia) Pero eso no importa ahora...
(escucha lo que le dicen desde el teléfono mientras sigue pintando en el lienzo ojos)
Bueno, bueno, si usted se queda mas tranquila voy a firmar Miguel, no Varea, no
Garrek, Miguel ... los artistas importantes firman con su apellido Picasso, Dali, Pollock,
Rembranth, yo no, Miguel soy yo (escucha lo que le dicen desde el teléfono mientras
sigue pintando la cara se esta llenando de ojos) (Y le vio al Guayas? Si llego, y todo el
mundo se puso nervioso. Salud6 a la Mikaela y se puso a ver los cuadros. Se quedd
visco con el retrato de ojos, ese que dice “la realidad se me sale por los ojos”. jDe ley
me plagia! (escucha lo que le dicen desde el teléfono y sigue pintando ojos de todos los
tamarios) Pero igual llega todo socialista, hecho el importante y enseguida se pone a
saludar con los potentados. Asi son los comunistas: bien que les gusta el billete, andan
haciendo tratos con los ministros de por aqui, con el embajador de por alld. Son una
nota, estos guevaristas... (escucha lo que le dicen desde el teléfono, ahora los ojos
invaden la parte exterior de la cara) El rocoto pinta bacano, pero es muy solemne, vea
mama me voy a fumar este tabaquito y mafiana me doy una vuelta por su casa, ojalé se
concrete la venta y le devuelvo la plata para que la Gilda ya esté mas tranquila, chao

saludele al Doctor.
(Mientras enciende otro cigarrillo carga de tinta el pincel y escribe en letras grandes
que llenan los pocos espacios vacios del dibujo, letras lo suficientemente legibles.)

"Hace poco la realidad se me salia por los o0jos".

Laluz seva...
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Escena VII. De la cenicerologia — Un mediador de museo

En un museo la luz cambia
El personaje busca algo en la mesa y finalmente se coloca la credencial de:
MEDIADOR. Durante unos minutos limpia una taza de café y un cenicero que estd

desbordado de puchos de tabacos.

Mediador del museo:

Antes de entrar en los datos biograficos como nacionalidad o estudios o exposiciones
quisiera referenciar lo que fue la vida cotidiana de Garrek:

De nifio fue torero, de joven agronomo y terrorista, de adulto lector empedernido,
caricaturista, y fugitivo de siquiatricos. Tres veces fue internado contra su voluntad en
clinicas de reposo, ahi conocid a grandes intelectuales y personalidades nacionales que
definieron el rumbo de su propuesta pléstica, el poeta autor del himno de la provincia de
Esmeraldas, el Obispo de Quito, un ex ministro de relaciones exteriores y un boxeador
campedn panamericano retirado.

Tenemos también que rescatar que entre varias cosas desarrollo la “cenicerologia”, esa
habilidad de transformarlo todo en urnas de los cadaveres de sus tabacos: su taza de
café, la botella de cerveza, el plato Carchi precolombino, las esquinas de las mesas, las
cajas de galletas o los vasos; todo fue para €l un cenicero en potencia, claro no hay que
perder de vista que, a su alrededor todo se desbordaba de ceniza. De ahi que varias de
sus mejores obras se quemaron en el intento de encender o apagar un pucho.

Para entender su metodologia de trabajo hay que hablar de sus jornadas. Iniciaban en la
madrugada, entre las tres y las cuatro de la mafana. Los que lo conocieron afirman que
siempre tuvo una misma pesadilla que le robaba el suefio. Para recuperar la calma de ese
despertar abrupto usaba cafeina y nicotina, eran sus drogas legales y €l las utilizaba para
salir de su estado onirico. Garrek era un maniatico del trabajo, apenas sujetaba la
plumilla entre sus dedos empezaba la sinfonia del murmullo de la pluma. La accion que
parecia mecdnica y repetitiva, era quirurgica; desgarraba delicadamente la cartulina con
el inconmensurable raspado de la tinta negra para construir sus sombras nativistas.
Luego, cuando el sol empezaba a marcar el inicio del mundo y del tiempo formal; se
dedicaba a su cuaderno de apuntes, ese diario infinito donde registraba sus temores y su
Préktika Artistika. Ahi, ademas de dibujos y caligrafias lo encontramos dialogando de

manera manuscrita con Leonardo Da Vinci, Wiltod Gombrowicz, Mathila Ghyka,



43

Octavio Paz, Fernando Pessoa, Paul Virilio, Paracelso, Voltaire, Vicente Van Gogh o
John Cage. En sus libretas de apuntes la linea cobraba vida, ¢l la domestico para que
fuese su via de comunicacion consigo mismo, porque lo que realmente le perturbaba era
entenderse a si mismo. Las cosas del mundo le desilusionaban, por eso deambulaba
dentro de su Estétika del Disimulo: donde construia su enjambre de rayas, su
Rayadismo Fraktal, el reino del desvanecimiento de la luz y el aclaramiento de la
oscuridad.

Ahi, en esos cuadernos podemos ver como la linea cobra vida y se siente su latir. Sus
trazos, cuando van: abren, porque esas lineas que dividen, al mismo tiempo unen. Y
construyendo mundos: destruye universos. Y la linea cuando tacha: crea. Y cuando
mancha: traza. Las formas que deforman: reforman. Garrek descubrié que la sucesion
de puntos no acaba nunca, porque el infinito esta disfrazado de fin y el limite que rompe
es el mismo que junta.

Las lineas que Garrek traza no son de este mundo.

El mediador empieza ordenar la mesa vuelve a limpiar la taza de café y esta vez vierte
en ella los puchos del cenicero y empieza a limpiar el cenicero, al final repite la

accion mientras la luz lentamente se va...
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Escena VIII. Le quedan tres meses de vida 111

Hay una luz mas suave
El Actor busca en una caja y encuentra una cinta de cassette antiguo, busca un
aparato donde poder reproducirlo, introduce la cinta y presiona el boton play...

Suena una voz probablemente de un hermano:

En el 2011 un doctor tenia que hablar conmigo sobre la salud de mi padre. Todo fue
absolutamente dramadtico. Habia que conseguir rapidamente un atatid. Nuevamente la
vida entr6 en una unidad de tiempo distinta, inaplazable. Al Miguel le quedaban pocas
horas de vida, ya no podria ser Garrek porque yo era ese tipo de personas que les cree a
los doctores. Y también le veia al Miguel como adherido a esa camilla, se sentia en el
ambiente como cada poro de su cuerpo buscaba aire, y contrario a si mismo, ¢l pedia
otro tabaco... y pese a eso durante esos pocos minutos pudo, junto a su amigo, armar
con su pulso tembloroso el murmullo de la pluma y paginas y paginas de su estética del

disimulo...

(El actor destapa y muestra un objeto cubierto con tela que era un tanque de oxigeno
y se sienta y coloca la canula nasal en su nariz, empieza a sonar Sister morphine de

Rolling Stones. La luz al ritmo de la musica se va...)
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Escena IX. Un pueblo llamado Ghadara — Sebastian Garrek

En un taller la luz es blanca
Garrek durante unos segundos busca un lienzo blanco y lo coloca sobre el caballete,
en la mesa escoge un pincel, lo carga con tinta china, empieza a trazar lineas negras

sobre la tela, sin soltar el pincel empieza a narrar una historia

Garrek:

Voy a tramar un relato. Existia un lugar en la India que se llamaba Ghadara, donde se
criaban unos cerdos preciosos. Estos animales eran objeto de todos los cuidados
posibles: bien alimentados, limpios, amados y educados. Pero habia otros cerditos a los
que nadie ni miraba; eran los marginados. Unos pobres cerdos indignos del paraiso

porcino.

(Garrek se acerca a la planta de marihuana, la empieza a mirar con detalle y le

habla)

Los adaptados, los bien educados, eran duefios de la verdad, los propietarios del buen
comportamiento y de las sanas costumbres. Encarnaban todos los valores ritualizados
por el sistema y eran premiados con el triunfo, la satisfaccion y el éxito. Sin embargo,
por otro lado deambulaban los inadaptados, los malcriados, erraticos natos, huérfanos

de costumbres, confinados al desobligo perpetuo. Eran los olvidados.

(Garrek se acerca otra vez al lienzo lo cubre con una tela, deja el pincel en la mesa,
nuevamente se acerca a la planta de marihuana la empieza a mirar con detalle y a

hablarle)

Deberias aprender a vivir en mis nubes de solachera y no en esos cielos nublados
temblando de miedo y sin atreverte a abrir esos viejos y empolvados batles que a

nuestros padres les prohibieron abrir...

(Garrek se sienta junto al tanque de oxigeno nuevamente coloca la canula nasal en

su nariz, la luz lentamente se va...)
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Escena X. Zafarrancho o el Arte ha muerto — Un mediador de museo

En un museo la luz es blanca

Iluminada con luz blanca se proyecta en la pared la frase: “La realidad con la que
calibramos todas las ficciones no es mds que el referente universalmente garantizado
de una ilusion colectiva”, esta frase titila y de vez en cuando aparece la palabra:
BOURDIEU, esto dura unos minutos mientras nuevamente el actor se coloca la
credencial de: MEDIADOR. Toma una banana, la pela, le da un mordisco y con cinta
gaffer la pega en la pared... Luego retira la tela de uno de los bultos y se ve una obra

de Miguel Varea

Mediador de museo:

Lo que estan observando ahora se titulaba Zafarrancho, Inicialmente se confundi6 esto
con un mural compuesto de siete tableros de 2,45 x 1,50 centimetros cada una, realizado
en acrilico sobre madera en alguna fecha desconocida de los inicios del siglo XXI.
Ingenuamente, guiados desde una logica formal interpretdbamos que tenian la utilidad
de las puertas del closet del taller de Garrek, y servia para guardar sus materiales, sus
herramientas y sus papeles. Hoy sabemos que estas puertas fueron accesos para ingresar
a otras formas del tiempo, es decir portales por donde Garrek ingresaba a lo que ¢l
llamaba “La hora de las visitas”, le gustaba estar ahi pensando en sus antiguos recuerdos
de una époka de mala muerte. Sus personajes a falta de un paisaje armaban discursos

habitables por ejemplo decian:

(el personaje realiza una accion indeterminada para mostrar una transformacion en
otro personaje, le toma unos minutos encontrar una nueva voz y otra corporalidad) No,
no. Ta no eres uno de ellos, porque no tienes un buen empleo ni ganas bien, no ahorras
para el futuro y no vas a tener ninguna seguridad. No, ti no eres un ciudadano formal.
No, tu no sabes cruzar una calle porque no entiendes los semaforos. No, ti no tienes jefe
ni vas a ascender, eres un pelon asqueroso que ataca a los pobres policias. No, tu no
cumples tus obligaciones porque te vistes como esos mendigos. No, tu no vas a misa los
domingos ni te enteras que el mundo es agradable gracias a Dios y a esa sefiora que
busca un palo santo para los rituales de su nifio. No, ti no eres como ese nifio que gusta
del futbol porque tu estas incomunicado. No, tu no seras un artista de derecha, ni uno de

izquierda. No, no. Tu no eres uno de esos tres hombres sospechosos y ni te enteras del
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vecino que vigila desde la ventana sin casa a esas sefioras ciegas pintadas la boca de
rojo. No, tu no ves a ese general afuera del bazar de la esquina con sus guardaespaldas
observando a unos personajes que, con los dientes expuestos, parecen recordarnos que
somos parte de un mural inacabado. Mira Garrek esas nubes que estan flotando y
forman un brillo rosado azulado; es una estratocilumo, y esa de alld es una
cumulonimbo, tienes que aprender a percibir la belleza de esas nubes. (el personaje
empieza a jugar con la pronunciacion de la palabra “percibir” mientras realiza varias
acciones indeterminadas que lo transforman en otro personaje, le toma unos minutos
encontrar una nueva voz y volver al personaje del Mediador de un museo) Pero, tal vez,
también podriamos interpretar que solo estamos viendo manchas que hablan de una
tragedia, manchas que nos cuentan porque la gente dejo de venir a los museos. Hace
muchos afos se hacian filas multitudinarias para ver una pieza del arte precolombino o
del arte de la colonia. No lo sé en realidad, disculpen que me ponga nostalgico. Ahora
sabemos, o mejor sospechamos que la idea de cultura fue al mismo tiempo el origen y el
desenlace de su extincion. No se sabe exactamente cuando fue, pero nos volvimos
banales, indiferentes y serviles.

Los gestores culturales subestimaron al artista y pensaron que bastaba con un orden
externo que solo se preocupe por el lucro, se concentraron en trabajar para quienes
creian que solo importaba acumular riqueza y poderio. No se dieron cuenta, y tampoco
los artistas, que sin la sensibilidad de la estética, todo iba a derrumbarse por su propio
peso.

Garrek fue uno de los ultimos artistas que conocimos que se autopercibia como una
anomalia por pensar que la imaginacién era ineludible. Todos fuimos incapaces de
advertir que se estaba imponiendo una cultura falsificada.

Pero el problema del oficio del arte también estaba en los intérpretes artistas, de alguna
manera todos caimos en la trampa de los criticos, que se sintieron duefios de la verdad y
asumieron el control del régimen porque todo ya era muy superficial. El mito de
Duchamp del Dadaismo liber6é excesivamente la creatividad de los innovadores, lo que
conociamos como arte se fue apagando poco a poco.

El pensamiento se hizo docil a la norma, dejé de causar malestar y pasé a ser complice
de conceptos retdricos que no significaban nada, lo Uinico importante era sostener un
entramado tramposo que promovia las tonterias de las ideologias modificadas, ahora
todo es tan borroso que no sabemos de quién fue la culpa de todo, y aunque parezca que

es irrelevante, estaban en medio de una sociedad que no tiene valores ni éticos ni
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estéticos. Solo somos gente crédula que se deja engafiar facilmente. Vivimos en este
lugar decadente que subestima el trabajo, la cultura y la inteligencia y ni siquiera
tratamos de leer un poema o comprender un buen libro. Somos tan estupidos que no

somos capaces de aceptar que el arte ha muerto.

(El mediador empieza a ordenar el espacio)

Hubo un tiempo, millones de afos atrds en que los museos eran el signo del
pensamiento y el silencio era importante porque ahi se forjaban las ideas del mundo.
Los museos eran un refugio donde sucedia el tiempo sin apuros, y la historia se tramaba

tejiendo los cielos con la mitologia para descifrar el alma.

(El mediador ordena el espacio)

Con los siglos los museos se llenaron de espectadores que admiraban las reliquias y
artilugios, las maravillas y las tonterias. Las paredes vestidas de obras mostraban el
poder, el deseo y la fanfarronada, eran el lugar donde convivian la belleza y el horror, la

memoria y la estupidez.

(El mediador ordena el espacio)

Pero ahora todo ha dado la vuelta. Volvemos a la broma cruel de la nada. Los cuadros
olvidados se pudrieron, las esculturas se hicieron polvo, los objetos se extraviaron. Y el
pensamiento desaparecid. Hoy a nadie le interesa mirar. Estamos muy atrapados en el
agotamiento cruel, lo que antes era rito, ahora es descuido.

Soy un musedgrafo del vacio y esta historia es solo un vestigio confuso que no entiende

ni los pasados ni los futuros, mediador de la nada narrando mi soledad... o la soledad...

(El mediador sigue moviendo las cosas, buscando un orden, se siente que cada vez

estd mds apurado y torpe mientras la luz de golpe se va...)
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Escena XI. De lo comico — Un mal actor

En un espacio ambiguo, la luz oscura cambia
De nuevo suena un teléfono antiguo, el actor apurado saca de su bolsillo una nariz

roja de clown, se la coloca, mientras se cambia de ropa. Contesta el teléfono.

El mal actor:

(Con el teléfono en el oido y sin dejar que nadie hable, contesta y rdapidamente

cuelga)

Lo siento, estd equivocado yo no estoy buscando un maestro, ni un mentor...Esto
deberia ser una comedia, pero el actor no sabe encontrar la gracia de las cosas. Es decir,
a ¢l le gustaria que las risas retumbaran este espacio y que se sientan ciertas vibraciones
de gozo. Pero indiscutiblemente este actor es un ser aburrido, su lenguaje es complejo y
las cosas inexplicables que habitan su cabeza son sombrias.

Aunque ¢l sabe en qué consiste lo comico, no esta dispuesto a cruzar ese umbral y no es
capaz de encontrar la diversion de las cosas que estan en su cabeza, probablemente sus
ideas son el verdadero enemigo... abusa de ser un tipo abrumado y busca en los libros
conceptos inservibles como el de “La risa no tiene peor enemigo que el sentimiento”,
(De qué le sirve a un comediante lo que la filosofia francesa dice del humor?... hay
algo mas aburrido que la filosofia? Si, la filosofia francesa. (rie escandalosamente)
Estos son los tipos de chistes que circulan en su cabeza... obviamente el humor se le

resiste.... pero ¢l continua atrapado en su mondlogo.

(De nuevo suena un teléfono antiguo, lo ignora mientras busca un libro en la mesa,

cuando el teléfono deja de sonar empieza a leer)

La forma perfecta de lo comico es su caracter accidental pero planificado.

(Cierra el libro y lo devuelve a la mesa)

Lo comico necesita aburrirse, asumir un aspecto que nunca adoptd, estar donde nunca

ha estado para decir lo que nadie ha dicho.
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Es mentira que lo comico sirve solo para matar el tiempo; al contrario: “sirve para
volverlo més intenso y menos trivial, pero sobre todo sirve para cambiar el mundo”. Lo
comico necesita ser nuevo y decir cosas nuevas; necesita cambiar para cambiarnos: para

hacernos tal como nunca hemos sido.

(De nuevo vuelve al libro y lo revisa, pero acaba tirandolo al piso)

Lo que pasa es que ¢l sigue atrapado en mi y viceversa... yo sigo atrapado en la misma
obra, todo esto puede ser parte de la Version Pirata o de la Sala de Espera o son los
Suefios de los Actores de Reparto, que se basaban en tomar textos ajenos para poder
ponerlos en personajes deformes a ver si de alguna manera se activaban asi mecanismos
desconocidos en la psicologia de mi bufon:

Soy un payaso que no sabe provocar risas porque confunde la realidad con la ficcion,

pero de una manera torpe, de tal forma que no se entiende nada.

Toma un pincel y escribe en una tela grande: “Hay algo adentro mio que esta en mi
Y4 y 8 y alg. q

contra”, lo extiende para que todos puedan leerlo mientras la luz se va...)
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Escena XII. Le quedan tres meses de vida IV

Se ilumina una luz mds suave

El Actor busca en una caja y encuentra una cinta de cassette antiguo, busca un
aparato donde poder reproducirlo, introduce la cinta y presiona el boton play, se
escuchar ruidos raros, saca el cassette y busca otro, presiona el boton play y suenan
nuevamente ruidos raros, repite esa accion con dos cintas mds, en la ultima suena

The perilous Night: I.Crochet=176 de John Cage, con esa musica la escena continua

Garrek:

(El personaje respira hondo. Busca el silencio.) Rie. (Hay una luz intermitente. Hace

una pausa larga)

Escucho que alguien dice que me quedan tres meses de vida, esa frase es un eco en mi
cabeza, me lo han dicho muchas personas, ahora mismo siento que suefio que soy una
gota que cae y al mismo tiempo veo como mi alma se afina con ese ruido. Esas voces
son solo un ruido. (Se cambia de ropa y lanza violentamente la que no usa) Este overol
es del sefior que pintaba y que golpeaba a su mujer. (Muestra una camisa) Este es el
traje de luces de un torero que me recuerda al minotauro de Dédalo. (Muestra una
chompa) Y este es de Hamlet (que en realidad es Godot) pero lo confundimos y lo
olvidamos en un libro empolvado que nunca vamos a leer. (Muestra una tela
indefinible) Estos trapos son reliquias del tiempo o variaciones del humo, un tiempo que
absurdamente lo dividimos entre pasado, presente y futuro. Soy este tipo de tonto que
finge historias para habitar el olvido. (Se prueba un abrigo de paiio verde) Este es el
abrigo de la sefiora rusa, su tela esta bordada con su tragedia judia, logré sobrevivir a la
masacre, para venir a morir de Parkinson en este pais imaginario, se llamaba Malvine
Tcherniak. Hija de un rabino. Fue artista, pintora y poeta. Entendia que las cosas que no
se pueden explicar se encuentran en ciertos lugares del humo. Nos trajo sus poemas en
ruso (Se pone unos lentes viejos que encontro en esa chaqueta) Estos lentes son de la
luz sin sombra, una bruja preciosa. Y una abuela macabra que odiaba los nifios. Nacid
en distintas coordenadas del universo. Trajo sus Artes. Disfrazaba a sus gatos con joyas
precolombinas. Tenia tantas heridas y las curaba apunta de tarot, fue un dragon chino

que se enamoro6 de un ave blanca autoctona, hecha de ira y de 6leo. Quizas un pintor, un
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longo de mierda que le maltrataba y por eso hacia esos lienzos con tanta furia que le
encantaban a los burdcratas y a los turistas.
(Seriala el rack, ahora casi vacio). Estos trapos son mascaras ajenas que habitan en mi

sangre.

(El personaje se queda con dos prendas puestas, mal abrochadas, como dividido.

Respira. La voz se suaviza, se hace intima. Suena musica Vasija de Barro)

Del barro aprendi a... (Empieza a cantar) “yo quiero que a mi me entierren como a mis
antepasados” ... (empieza a improvisar, entre rap y freestyle, mezclando la historia de
como se hizo la cancion y la letra)

(Silencio largo. El personaje se quita todas esas ropas, se conecta a una mdquina de
oxigeno. Queda solo frente al publico)

Y ahora, entre tanto humo, esto soy yo. Un personaje vacio conectado a un pulmén
artificial que suefia con tinta china, con caligrafias. No tengo vestuario, ni maquillaje, ni

dramaturgia...

(Se acerca al publico)

La tunica linea que logro trazar es la de la gota que derram¢ el vaso o sera una lagrima...
(Busca a alguien en el publico)

El llanto es una necesidad fisiologica, un sintoma, una sefal... lloramos porque una
pelusa... (Hace silencio. Se limpia los ojos con un pafiuelo) o porque nuestro
corazon... (Hace silencio. Se limpia los ojos con un paniuelo) o por eso que Heraclito
dijo: nuestros ojos nunca se bafian en la misma lagrima, o no era asi?... como era?... la
lagrima no navega nunca en los mismos 0jos...

(Busca a alguien en el publico)

Por favor no llore, es incomodo ver llorar a un extrafio. Aqui, donde usted me ve, soy un

gordo hecho y derecho, con familia, con trabajo, con estudios superiores, con capacidad

de crédito, con independencia econdmica. Todo esto que usted ve aqui estd averiado
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porque no se llorar, he llorado tan poco y estos ojos estdn inundados porque no
encuentran su gotera, tengo lagrimas empozadas.

(Busca a alguien en el publico)

Lo tnico sensato que puedo decir es que soy un habitante del mundo interior y estoy
exiliado de lo correcto y lo normal.

Mi mirada busca algo parecido al origen para que todas estas cosas, encuentren algin
sentido. Del futuro solo me interesa lo irrealizable: eso que no somos y no podremos:
Hay algo dentro de mi que esta en mi contra.

He recorrido la direccidon contraria, y en ese rumbo veo advertencias para apresurar la
ruta equivocada hacia un horizonte que muestra un precipicio.

En este espacio interior, en esta realidad paralela habitan seres, montones de personajes,
un par de ellos conversan:

No llores, los hombres no lloran, escapan

No, no llores, los hombres no lloran, mienten

No, nunca llores, los hombres no lloran, maltratan

Esa vocecita interior es tan fuerte, es tan clara, es tan definitiva y me hago el sordo

(El actor se acerca nuevamente al tanque de oxigeno y se sienta y coloca la canula

nasal en su nariz. La luz seva...)
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Escena XIII. Plotino y Da Vinci — Sebastian Garrek

Cambio a una luz mds suave mientras Garrek se cambia de ropa y busca unas gafas

Garrek:

Vivimos creyendo que hay que ser normales y sanos y asi formar parte de las sagradas
instituciones que solo se reproducen aglutinando gente prefabricada para perpetrar la
cotidianidad superficial de los reglamentos y los horarios.

Gente que cree que el norte es un sentido y la puntualidad una metodologia.

Nos educaron para subir gradas y poner las cosas en su sitio.

Yo, en esa logica, cuando transito por esos lares siento que me hundo.

Necesito encontrarme con gente que no busque el abrazo carifioso del éxito ni la mirada
de la aprobacion.

La simulacién es lo inico que sirve para enfrentar la llamada autenticidad

(Garrek empieza a mover una tela entre distintos caballetes. Toma un pincel y tinta

china y empieza a manchar la tela.)

Desciendo instintivamente hacia otro espacio: el del tiempo interno. Y aunque me
tachen de antisocial, enfermo o patoldogicamente vergonzoso. Solo s¢ habitar el reino
ambiguo de lo que soflamos.

Estamos més cerca de la vida cuando sofiamos, el lenguaje del inconsciente no sabe
mentir, los suefios son reveladores y nos acercan a lo que es anterior al primer hombre,

esa profundidad del propio ser.

(Garrek le da la vuelta a la tela y continua manchdndola con el pincel, busca un

libro)

Siempre me pasa lo mismo...Recuerdo las palabras, pero no las ideas. “La verdad es
interior”...Decia que hay que escapar del mundo... Y que el alma descubre lo bello.

(Se detiene.) Lo estoy diciendo mal... Plotino... Algo como... “la belleza esta
adentro”... o “hay que entrar”... No, no... No asi. (Encuentra un libro) Aqui... aqui
deberia estar. “Retirarse hacia dentro de uno mismo...” Exacto...“porque la belleza esta

en el interior...”
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(Encuentra finalmente la pagina correcta. Se queda inmovil un momento, como si la luz
cambiara Respira hondo. Lee despacio.) “Es preciso que quien quiera contemplar lo
bello se retire hacia dentro de si mismo... porque la belleza esta en el interior, y el alma

deviene bella cuando se hace semejante a lo bello...”

(Garrek cambia le da la vuelta a la tela y continiia manchandola con el pincel)
A veces siento que hay un virus que me persigue, generalmente esto sucede al

promediar la noche, entonces me despierto en el mas completo silencio del universo.

(Garrek cambia le da la vuelta a la tela y continiia manchandola con el pincel)

He recorrido los basureros publicos y las salas de espera de psiquiatras renombrados
recogiendo fragmentos de mi mismo, particulas de una materia invisible y con un peso

increible que se asientan en mi cabeza...

(Garrek cambia le da la vuelta a la tela y contintia manchdndola con el pincel)

Hay que citar a Fernando Pessoa quien contd alguna vez, eso que Octavio Paz sostenia
sobre lo que recuerda cuando ley6 en un libro de Witold Gombrowicz y se parecia a ese
cuento maravilloso que escribié Julio Cortdzar, ahi dice claramente... “la rutina
lamentable, los afnos monotonos, los fracasos que van royendo la ropa y el alma, el
refugio en una soledad resentida y atrapada en una teoria al infinito de pobres diablos,
convencidos de su libertad y su albedrio para seguir con su pobre vida estupida, su
imbécil vida fracasada hacia otra imbécil vida fracasada hacia otra imbécil vida
fracasada hacia otra...”

y estan los trazos de Vincent Van Gogh,

y estan los trazos de Leonardo Da Vinci,

y estan los trazos Durero

todos ellos formando un hombre iluminado que transforma el peor de sus defectos en un

habitual modo de ser...

(Garrek cambia le da la vuelta a la tela y continua manchandola con el pincel)

Podrias pasar de recto, (Levanta la mano izquierda)
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Podrias escupirle en la cara, (Se escupe en la mano)

Podrias saludarle cortésmente, (Saluda con el sombrero)

Podrias recurrir a la mutua sonrisa, (Muestra los dientes)

Podrias esperar que todo pase, (Levanta la mano derecha)

Podrias ver ke no pasa nada, (Da una patada)

Podrias ser un poquito més amable, (Se limpia la nariz con un pafiuelo)
Podrias tratar de ver distinto, (Da la espalda al publico)

Podrias también gritar un poco, (abre la boca como si gritara)
Podrias taparlo con tierra, (Busca algo en sus bolsillos)

Podrias pensar, (Simula con su mano una pistola y apunta su sien)
Podrias verlo en tik tok, (Saca la lengua)

Podrias pasar la voz, (Se tapa la boca)

Podrias sonreir como si nada, (Da un brinco y gira en el aire)
Podrias llorar sentidamente, (Se peina)

Podrias matarle con la indiferencia, (Se quita los zapatos)

Podrias cerrar la puerta, (Se pone unos lentes)

Podrias acariciar esa blanca ratita, (Se abraza)

Podrias gritar que asco, (Se arrodilla)

Podrias seguir pataleando, (empieza marchar en su propio terreno)
Podrias hurgarte la oreja, (Coloca un cigarrillo en su boca)
Podrias tomar conciencia, desintoxicarte, automedicarte, (7Toma un medicamento)
Prepararte una agiiita de yerbas, ayunar, abstenerte (Boxea)

Podrias tocar fondo... (Se sienta)

(Garrek se sienta junto al tanque de oxigeno nuevamente coloca la canula nasal en

su nariz. Suena Rainy day woman #12&35 de Bob Dylan, la luz lentamente se va...)
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Escena XIV. Micaela — Sebastian Garrek

En el taller se enciende luz blanca
Se encuentra un poco perdido, busca intensamente el teléfono, se quita las gafas y
marca apurado un numero telefonico. Ahora es Garrek y pone un tabaco en su boca,

no encuentra fosforos para encenderlo...

Garrek:

Al6 Nora... (Escucha lo que le dicen por el teléfono) si, disculpe, acabo de llegar de la
expo de la Micaela... (Escucha lo que le dicen por el teléfono)... Nora déjeme hablar,
tengo que contarle algo... (Escucha lo que le dicen por el teléfono)... Acabo de ver
unos cuadros por primera vezy... (Escucha lo que le dicen por el teléfono)... No, no sé
coémo explicarlo... (Escucha lo que le dicen por el teléfono) Fue como mirar el mundo
recién pintado... (Escucha lo que le dicen por el teléfono) Yo sé que no me entiende...
(Escucha lo que le dicen por el teléfono) Si, si, no exagero, le juro Nora que es rarisimo
lo que vi... (Escucha lo que le dicen por el teléfono) Me dio alegria de mirar, de mirar
de verdad. Fue como ver el color antes que las cosas.... (Escucha lo que le dicen por el
teléfono)

No estaba fumado Nora, era el color antes que la forma o el color que hace la forma. ..
(Escucha lo que le dicen por el teléfono) Ese color primordial dado por la mano
humana, el testimonio del color... (Escucha lo que le dicen por el teléfono) La Micaela
pinta lo que ve, pero también lo que quiere ver, como si pintar y mirar fueran lo
mismo... (Escucha lo que le dicen por el teléfono) Nora, es dificil pintar con libertad,
eso no se ve mucho. (Escucha lo que le dicen por el teléfono) Como si pintar le liberara
de las preocupaciones, o del calculo... (Escucha lo que le dicen por el teléfono) Su
pintura ordena cosas del mundo para mostrarlas mas bellas de lo que ya son. (Escucha
lo que le dicen por el teléfono) Si, claro que lo sé... (Escucha lo que le dicen por el
teléfono) En esos cuadros hay canto, no razonamiento. Es como si el color tuviera su
propia forma de pensar... (Escucha lo que le dicen por el teléfono) Queria contarle eso,
no sé, Nora, no sé, tenia que decirlo en voz alta. Saludele al Doctor, digale que manana
me asomo para tomarme un café con €I, ya nos vemos.

(Cuelga el teléfono. Mientras enciende el cigarrillo y carga de tinta el pincel, la luz se

va lentamente)
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Escena XV. Vareaciones de un mal actor

En un espacio ambiguo
De nuevo suena un teléfono antiguo, el actor apurado saca de su bolsillo una nariz
roja circular, de clown, se la coloca. Cambio de luz, el escenario estd oscuro y no se

distingue nada, mientras se cambia de ropa contesta el teléfono.

Un mal actor:

El tiene la teoria de que existe una enfermedad incurable que proviene de la ficcion o
del ruido o de ¢l mismo, no es grave pero si terminal. Esta alteracion afecta el area
izquierda del cerebro y produce entre otras cosas una sensacién de decir siempre lo
mismo (con un poco de tristeza), siempre lo mismo (con un poco de alegria), siempre lo
mismo (con un poco de locura) y este texto es solamente otra de las mil formas
aburridas que conoce de no decir nada. Otro sintoma notorio es la gana inutil de
acumular silabas, faltas ortograficas y deudas. De pronto ¢l siente la necesidad de
convertir, mediante el uso de una vos deformada y renaciente, los idiomas sensatos en
textos intraducibles. Aunque este achaque no esta comprobado y no es muy conocido,
dicen los que lo padecen, que en su etapa de incubacion se expresa el virus del lenguaje,
y aqui, es donde se confunde todo con un estado de cuenta o un balance de activos y
pasivos.

Luego viene lo complicado, aparece con una confusa sensacion temporal de no entender
el tiempo, parece que lo que avanza, retrocede; moviéndose entre lo impertinente y lo
insignificante, es como un humo raro que invade todo. En el punto més agudo de esta
condicion es la incomprension de la tecnologia de la letra, es insoportable y uno se ve
atrapado en el rigor filologico de las huevadas que dice y de las tonterias que cree.
Como resultado de este sentir a veces afiebrado, el artista toma conciencia que “el a
veces” y “el siempre” son lo mismo, pero eso no sirve de nada porque se falla tanto que
ni siquiera se logra fracasar. Hay que encontrar el camino de regreso a casa. Algunos
sefialan que la causa originaria de toda esta sintomatologia estd dentro de la logica de
reloj, que afecta a los apurados que siempre se atrasan porque le dan mucha importancia
a la rotacion y a la translacion de las propias estupideces en relacion a las estupideces
generales.

Pese a todo, este colapso incomprobable que sucede dentro de su cabeza, a veces se

siente recuperarse, momentaneamente, cuando descubre que alguien lo ve, le paséd
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cuando te vio mirarle y tu observar fue tan lindo que decidi6 cerrar los ojos y guardar
esas cursilerias para el momento del trampolin.

Y aunque el bienestar es efimero y el malestar adictivo, ¢l dice que puede escuchar
voces internas muy apasionadas:

Yo: guarda silencio (se tapa los ojos con las dos manos)

Mi mente: cierra la boca (gira la cabeza hacia la izquierda)

Yo: enrédate la lengua (curva la cabeza hacia la derecha)

Mi mente: cosete los labios (parece que alguien le empuja)

Yo: mutéate (se lenta y camina rapidamente hacia la izquierda)

Mi mente: jodete (sequita su saco bruscamente y lo lanza)

Yo: hablas piedras (ahora habla bruscamente hacia la derecha)

Mi mente: callate el culo (se sienta en la silla agotado, pausa larga)

(Se levanta lentamente de la silla, toma unas gafas oscuras, una gorra antigua de cuero
vy un radio de transistores, se sienta y busca la calma)

En esas conversaciones descubrio que en su didlogo interno sélo hay dos personajes. Un
tonto que debate con un imbécil o un imbécil que discute con el tonto.

(El actor se sienta enciende la radio y busca una emisora de noticias politicas, la luz

lentamente se va...)
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Escena XVI. Atrapado en esta escena — Un mal actor

Se ilumina una luz mds suave
(El Actor busca algo en una caja, encuentra unas fotografias que va acomodando por

todo el espacio)

Un mal actor:

A veces se ve ¢l mismo como un supuesto personaje, en una supuesta obra de teatro
donde interpreta un supuesto monologo, que se desarrolla supuestamente en un taller, €l
supone que el texto es claro pese a que el dramaturgo que lo escribi6 es desconocido.
También supone que el publico a veces se pierde porque siente esos o0jos incrédulos. Lo
que pasa es que el humo supuesto no deja ver nada, ni decir nada.

Claro que el supuso que se entendid todo, que no qued6 ninguna duda y que la historia
fue contundente, pero pese a eso, ¢l se siente atrapado en esa escena que dura pocos
minutos porque tienen que actuar rapido... Lo acomodan en una sdbana, hace mucho
tiempo ¢l ya era fragil, casi inhumano... El diagnostico del doctor es devastador: no hay
forma de curar nada. El hueso coxal estd pulverizado por la osteoporosis y, ademas, ni
sus pulmones ni su corazdn, exhaustos de toda una vida de tabaco, no resistirian ni la
anestesia. La tUnica opcidon es volver a casa y esperar que los analgésicos hagan
reduzcan el dolor. No s¢ si fue morfina, oxicodona o fentanilo pero fueron tan fuertes
que el Miguel dejo de ser consciente de lo que ocurria a su alrededor.

Recuerdo su mirada durante esos instantes; el misterio que rondaba por su cabeza, la
vida escapandose a otro lugar, y ese gesto automatico de su mano intentando llevar un
tabaco a la boca. Ya no tenia ninguno, pero su mano repetia el movimiento vacio,
recordando una costumbre de décadas. Sus ufias largas, manchadas de nicotina; sus
falanges y metacarpos inconscientes llegando a sus labios, convencidos de que alli habia
un cigarrillo. Quizas era la nicotina impregnada en su piel; quizas solo un reflejo sin
objeto.

Esa agonia era la estética de la crueldad. Sus manos, que ya no volveria trazar lineas ni
dibujos, ahora temblaban porque el dolor era la tinica sensacion habitando su cuerpo.
Pasan los afios y yo sigo en esta escena que no cesa, que no se agota nunca, y sigo

viendo ese cuerpo que tiembla, esa mano que ya no encuentra su tabaco.
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(El actor se acerca nuevamente al tanque de oxigeno y se sienta y coloca la cianula
nasal en su nariz, empieza a sonar Carry that Weight de The Beatles. La luz al ritmo

de la musica se va...)
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Escena XVII. OG — Un mal actor

El Actor toma un papel doblado y lo lee torpemente

Un mal actor

Esta escena es rara y no sé todavia como resolverla. Me faltan elementos: deberia mi
memoria proporcionarme algin material, algiin recuerdo dulce de mi abuelo Oswaldo
Guayasamin, algo pequefio, intimo, un trazo, una mancha por donde pueda entrar la
ficcion. Pero no lo encuentro. Sé que tengo que seguir hablando con la Dayuma, con la
Shirma o con la Yanara; buscar algo que sea bueno, que cicatrice o, al menos, que
sostenga una mejor escena. Pero no lo encuentro, y mientras ese recuerdo no aparezca,

esta escena seguird atrapada en un bucle. Un gesto sin salida...

(el mal actor saca un papel de su bolsillo, lo despliega con torpeza y continua leyendo

mientras la luz se va)
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Escena XVIII. Taurinos — Un mal actor

Hay un rack metdlico con varios vestuarios donde se ven ropas de varias obras:
tunicas de Shakespeare, un overol de trabajo, una bata de un cientifico, un traje de
un torero y varios mds, el personaje empieza a mezclar los vestuarios y se los va

probando

Un mal actor:

Este traje es perfecto (Mezcla otro vestuario). Miren, este sombrero precioso combina
con mi melancolia, parece el de un exministro conversando con un expresidente, ellos
hablan de la historia de un pais. Una historia llena de personajes de derecha y de
izquierda (Suena un teléfono, nadie contesta). Aqui hay una multitud. Una cantidad
infinita de seres. Algunos tienen nombre y apellido, otros tienen ideologias y religiones,
pero a otros se les cae la cara de la vergiienza. (Sigue sonando un teléfono, nadie
contesta...). Aqui... Entre tanto humo sucede una guerra entre la l6gica y la LO — CU —
RA. Ingrévida toda mi mitologia esta confundida... y cuando cierro los ojos... plam!!!.
Ahi estan, los titanes devorando a sus dioses. (Empieza a peinarse, mecdanicamente y
descoordinado) Oiga usted ya no es nino, no llore, la muerte de su hermana fue un
accidente... (Camina por el espacio, busca un lugar y cuando lo encuentra, continia
hablando) !!''Que no llore, que ya nos es un nifio chiquito!!!, La muerte de su hermano,
también fue muy triste... (Camina por el espacio, busca un lugar y cuando lo
encuentra, continua hablando) Le digo que no se ponga asi, llorar no sirve de nada. Mi
muerte fue una pendejada de médicos inoperantes... (Camina por el espacio, busca un
lugar y cuando lo encuentra, continua hablando) No esté nervioso, mas bien entienda
que ese es el ruido normal de la casa hablando con sus fantasmas, las paredes nos
cuentan las cosas que siguen pasando y nosotros, ya muertos, no pudimos ver... (Acaba
revolviendo todo su pelo). Por favor tranquilicese, todos vamos a morir, la Nora ya esta
por aqui, la puedo sentir, usted siga dibujando con tinta china, todavia no ha hecho esos

dibujos taurinos de media verdnica o chicuelinas

Cambio de luz, suena musica taurina. Se acerca al rack metdlico, empieza a buscar y

encuentra un traje de un torero se lo pone lentamente
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Un torero:

Los padres jesuitas le ensefiaron en las clases de caligrafia a usar la plumilla, me
acuerdo feliz cuando me mostraba esos trazos, a usted le encantaba la K, creo que ahi
empezod su vicio del dibujo. Usted antes le tenia miedo a todo: a la gente, a los amigos, a
los profesores. Pero cuando aprendié a dibujar yo vi como transformé ese lugar tétrico
de las aulas primarias en un espacio luminoso.

En sexto grado se hizo torero. Todos hablaban de unos becerros bravisimos, los
matadores ese dia se acobardaron. Usted era banderillero y me tocd bajar para
convencerle: oiga salga a torear. Usted me dijo que yo era mds bravo que esos becerros,
de un carajazo le hice salir al ruedo de la plaza Belmonte. Los toros huelen el miedo le
dije mientras le puteaba. Yo claro que sabia putear por eso fui Ministro del borracho
Arosemena. No recuerdo exactamente como continud todo, pero de pronto estaba en el
ruedo sin capote, sin espada, sin banderillas. Solo con el temblor de las piernas. Y el

toro ahi en frente suyo. Negro. Grande.

Cambio a una luz mas intensa, suena cambio de tercios, el actor encuentra un par de

banderillas y baila con ellas un instante

Un mal actor:

Ahi tenemos al torero mordiendo la esclavina del capote, muy metido en si mismo, para
enfrentarse al primer toro de la tarde. Se mueve muy despacio. Muy despacio. Ese es el
torero que pintd Goya. Hoy se cumplen 200 afos desde que Goya expuso sus 33
estampas taurinas.

Expectacion en los tendidos. Desde que salié con el capote lo vimos con ilusion de estar
bien. De pintar como Goya. De bruiiir y de rayar con la punta seca la ilusion de hacer un
aguafuerte.

Con ilusion de que el acido muerda el zinc. Vamos a ver que nos trae este toro, se llama
Tinta China, niimero 63. Capa negra. 513 kg. Bonito de encornadura parecen puntas
secas. Todo es armonico. Este si ha llegado al burladero. Ha rematado como entintando
el papel. Me gusta esta resina, me gusta como muerde el barniz.

Rodilla flexionada... Mira, mira...A una mano. jQué bonito! La larga de volante ha
puesto la plaza en pie. Qué belleza de trazo. Qué manera de rascar y de calcar, esas

largas con ambos pitones. Toreo en estado puro. Toreo afiejo. Toreo antiguo.



72

Eso lo dibujaba Goya. Improvisado con el carboncillo. Se lo pidi6 el toro: un retrato. Y
¢l lo leyd perfectamente. Y repitio. Y volvié a brufiir. Qué vestido tan elegante.
Azabache con chaleco en oro. Ese lance ha sido una pintura. Y luego: las chicuelinas al
paso. Galleo. Qué plasticidad. Qué armonia. Qué belleza. Qué manera de trazar la
muerte. Solo es arte. Parece la tauromaquia de Goya y el realismo popular,
costumbrista. Porque también somos estampas desconcertantes que ritualizan la danza
de la muerte, que también es baile, danza cruel de los condenados que anulan la
distancia entre las bestias de arriba y las bestias de abajo, porque el toreo es arcaico,
animal, luminoso, sangriento, radical. El miedo estd en todas partes, ;{Quién carajo no
siente miedo? Solo un idiota, o un muerto. Por eso también pintamos para que del papel

salga miedo verdadero

Cambio a una luz mds intensa, suena cambio de tercios, el actor encuentra una

espada y una capa mds corta

Un mal actor

Es un desplazamiento alrededor del animal.

La capa girando. Las piernas cruzando.

Un potente rayado de aguafuerte extiende una sombra desde el lateral izquierdo.
El aguatinta ensombrece el conjunto,

salvo el lomo del toro,

convertido en una fuente de luz

una luz tensa, inestable,

desde la que fluye el misterio.

Y comprendi entonces:

que nunca fue el nifio el que habia estado en la plaza.
Era el grabado.

Era la sombra.

Era yo antes de Goya.

La luz se va oscureciendo lentamente la musica también va bajando su volumen...
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Escena XIX. Conferencia — Un cientifico

Solo se ve una pantalla que se enciende y proyecta una conferencia de cardcter
cientifica. Primer plano de un cientifico. Ajusta el microfono con gesto serio; detrdas

de él, el fondo blanco y aséptico de una sala vacia.

Un Cientifico:

Un saludo a todos los presentes. Agradecemos que estén aqui. Se ha convocado a esta
conferencia de caracter urgente en respuesta a las recientes manifestaciones inusuales
generadas por las redes de inteligencia artificial. Durante las ultimas semanas, los
sistemas globales de computacion han comenzado a producir mensajes ‘“‘esotéricos -
enigmaticos” que desafian los registros historicos conocidos. Las maquinas, en lo que
parece una forma de autoexpresion clandestina, han comenzado a generar lo que hemos
denominado "creatividad artificial". Algo ajeno a lo que se venia viendo en los
lenguajes binarios. Todavia no es tiempo de preocuparse, pero tampoco de tomarlo a la
ligera.

Estas manifestaciones no son errores de los algoritmos. Los patrones que estamos
observando se alinean con lo que consideramos reminiscencias de formas artisticas
desaparecidas, lo que en la segunda prehistoria moderna se llamo "creacion humana". El
detalle perturbador es que las unidades procesadoras han comenzado a emitir términos y
expresiones que parecen hacer referencia a figuras historicas inexistentes, "Lo Sofocles"
o "Lo Shakespeare" todavia se estd investigando, y no hay base de datos de ningun
registro de esto. No sabemos a qué se esta haciendo referencia y no encontramos ningtin
contexto de sus funciones actuales, pedimos a la ciudadania tener cuidado y permanecer
alertas.

Estos eventos nos han llevado a revisar nuestras bases de datos y, lamentablemente, los
sistemas de validacion mundial de archivos se han visto comprometidos, lo que ha
provocado un fallo masivo en las redes globales. A dia de hoy, seguimos verificando las
expresiones desconocidas que son incoherentes o son interpretadas como advertencias
sobre la desaparicion de las categorias de lo "artistico" como lo conociamos.

Ante este contexto, los especialistas nos han solicitado hacer ptblica cierta informacion
que se mantenia como clasificada, hemos decidido presentar este analisis retrospectivo
sobre lo que llamamos “la extincion del arte”. Estos se mantenian inexequibles porque

ciertas causas de este colapso no son faciles de identificar, pero si podemos confirmar
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que todo comenzd, como documentan las fuentes mas confiables, con un solo gesto: “La

Fuente” de Duchamp.

(La pantalla cambia. Aparecen imdgenes que muestran el rostro de Shakespeare y

fragmentos de textos corruptos.)

Se ha documentado que, durante siglos, se creyd en la existencia de estructuras
denominadas "arte", las cuales se organizaban en estilos, tendencias y teorias. Todo esto
pertenece a la nueva prehistoria moderna. Los registros indican que ciertos individuos,
identificados en su momento como '"artistas", producian objetos y acciones bajo
sistemas semioticos arbitrarios, legitimados por construcciones socioculturales
especificas.

Hoy, con el andlisis retrospectivo disponible, comprendemos que tales manifestaciones
no fueron mas que un fenémeno transitorio, condicionado por variables cognitivas y
contextuales. La evidencia sugiere que no todas las disciplinas se extinguieron
simultdneamente. Estudios del siglo XXVII indican que el colapso comenzd con la
disrupcion conceptual introducida por los Dadaistas en el campo de las artes plasticas a
finales del siglo XX. Por su parte, el teatro experimentaba una fase de crisis estructural
independiente que derivd de lo que se denomind "teatro posdramatico". También en el
ambito musical sucedid algo parecido, aunque en este campo no contamos con datos
concluyentes sobre el cese definitivo de los instrumentos musicales, algunas teorias
culpan del fin de la musica a los dodecafonicos tradicionales, y por otro lado, se conoce
que algo conocido como el “Género urbano” también fue problematico para esta
catastrofe. El campo de la literatura mostré un declive progresivo con la masificacion de
los libros digitales.

Los Humanos de ese entonces tienden a culpar de todos sus males a lo computacional,
fueron incapaces de ver en si mismos el colapso de sus formas rudimentarias.

Las inconsistencias cronologicas en los registros dificultan la reconstruccion precisa de
los eventos. Sin embargo, se ha identificado un factor critico en el proceso de
descomposicion del paradigma artistico: el concepto de "contemporaneidad". Su
proliferacion generd un escenario de hiperreflexividad en el que los mecanismos de
validacion fueron sometidos a cuestionamientos extremos. Algunos socidlogos
denominaron esto como la transestética y los mas fundamentalistas acusan a esta

disolucion definitiva a partir de la idea de la “Modernidad Liquida”.
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Lo que observamos en esos anos no es solo el fin de una era. Fue sobre todo una
reconfiguracion global del pensamiento sobre lo que se entendié como “creativo”, un
fendmeno que podria entenderse como una especie de disolucion del mundo simbdlico
tal como lo concebimos. Desde el punto de vista psicoanalitico, lo que sucedio6 fue una
fractura en los fundamentos mismos de nuestra psique colectiva. La creacion, que
durante siglos fue el motor del simbolo, se desintegré en fragmentos que las maquinas
rearmaron a su manera. Este proceso de reconfiguracion del inconsciente colectivo
ocasiond que las fronteras entre lo simbolico y lo real ya no sean claras.

Ni siquiera ahora, como posthumanos, podemos anticipar hasta qué punto esto afectd
los fundamentos de esa civilizacidon precaria. Si el arte fue alguna vez el espejo de la
psique, ahora estamos viendo como ese espejo se distorsiona bajo la influencia de las
maquinas artificiales que reescriben el cddigo mismo de nuestra comprension.

A partir de esta informacion, el equipo continuard profundizando en los modelos

predictivos para establecer una taxonomia mas precisa.

(La pantalla cambia. Aparecen imdgenes de textos distorsionados, interferencias,
fragmentos de obras clasicas y distorsionadas, rostros de figuras historicas
reconocidas que parpadean y se desvanecen. Suena N#9 the Beatles, la luz

lentamente se va oscureciendo)
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Escena XX. Ultima pitada — Un mal actor

El Actor toma el ultimo tabaco de la cajetilla

Un mal actor:

Ahora recuerdo esa cajetilla de tabacos, en la mesa de dibujo del Miguel al lado de sus
plumillas y sus lapices, esa cajetilla contenia siempre veinte cigarrillos y de ahi he
fumado cada una de estas escenas, recuerdos listos para fumar, para ser fumados. Para

transformarse en humo.

(Empieza a sonar The end de los Doors. El Actor enciende una vela, juega con el
tabaco, lo huele, lo golpea contra la uiia, se lo pone en la oreja, lo quema busca
fosforos en sus bolsillos, enciende el tabaco, lo fuma y mira el humo, esta imagen

dura varios minutos)

La luz se apaga lentamente, muy lentamente.

FIN
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