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Resumen

La presencia diferenciada del Estado colombiano, expresada en la distribucion
inequitativa de los recursos institucionales y econémicos producto de la concentracion
del poder en las ciudades andinas, reproduce y profundiza una relacion jerarquica entre
el centro y la periferia. En el caso de las comunidades del Pacifico, esta relacion ha estado
marcada por factores que han determinado un trato desigual entre el Estado y dichas
comunidades, evidenciado en los patrones de actuacidn institucional en el territorio. Tal
relacion es el resultado historico de un proceso de conformacion del Estado-nacion en
Colombia que encarna las raices del proyecto colonial esclavista. Un proyecto que,
mediante el sometimiento, la exclusion, la marginacion, la representacion y el extermino
del otro —diferente—, ha consolidado y sostenido el privilegio de sus herederos. Esta
continuidad histdrica ha contribuido a profundizar multiples desigualdades y a perpetuar
los conflictos armados y territoriales en las periferias habitadas por comunidades negras.

En ese sentido, la relacion institucionalizada del Estado con las comunidades, las
diversas modalidades de violencia derivadas de la incursion de grupos armados ilegales
y las dindmicas organizativas asumidas por nuevos liderazgos para enfrentar los procesos
de desterritorializacion territorial-comunitaria constituyen el eje central de este analisis.
Asi las cosas, el documento examina estos procesos con el proposito de explicar como la
presencia diferenciada del Estado, de manera consciente o inconsciente, ha profundizado

las brechas de desigualdad en estos territorios.

Palabras clave: Estado, conflicto armado, territorio, comunidades negras, disputas

territoriales, despojo territorial, desterritorializacion, re-existencia.
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Introduccion

Desde la construccion del Estado-nacion, la region del Pacifico colombiano ha
estado marcada por una presencia diferenciada del Estado en comparacion con el resto
del pais. Esto obedece a que la identidad nacional se ha gestado desde el centro, bajo una
perspectiva de sociedad racializada que ha concebido al Pacifico como un territorio de
fronteras!, inscrito en la l6gica centro-periferia. A pesar de esta historica marginalizacion
institucional, el Estado ha volcado sus intereses, permanentemente, en la extraccion y
apropiacion de los recursos naturales de estos territorios. Esta contradiccion se ha
traducido durante décadas en el destierro de numerosas comunidades como consecuencia
de la expropiacion de sus territorios por parte de los gobiernos de turno. En efecto, se han
desconocido los derechos adquiridos por la Ley 70 de 1993, que reconoce a las
comunidades negras como actores politicos y les permite mantener principios de
autonomia en los territorios rurales y riberefios que han habitado ancestralmente
(Hoffmann 2007; Dominguez Mejia 2015; Ley 70 de 1993).

En este contexto, la region del Pacifico —conformada por cuatro departamentos>
y 62 municipios— ha adquirido un valor estratégico particular. Entre sus territorios se
encuentra el distrito de Buenaventura que, por su posicion geoestratégica, alberga el
puerto mas importante de Colombia, por donde transita cerca del 70% de las
exportaciones e importaciones del pais. Su configuracion geografica —conformada por
once cuencas’ con una gran afluencia de fuentes hidricas y recursos naturales, entre ellas
el rio Naya— ha determinado procesos de asentamiento y poblamiento de las zonas
rurales profundamente ligados a las identidades, cosmovisiones Yy relaciones
geoespaciales de sus comunidades. Sin embargo, esta posicion geografica y biodiversidad
han convertido sus cuencas en el escenario propicio para el desarrollo de economias de

enclave* y para la disputa de grupos armados por el control territorial (CNMH 2015).

! Se entiende como un territorio de fronteras por la conexioén existente entre los diferentes municipios
costeros (Buenaventura, Guapi, Timbiqui, Lépez de Micay, El Charco, Santa Barbara de Iscuande, Tumaco,
Bocas de Satinga, entre otros) y la limitacion con paises como Panama y Ecuador.

2 Chocd, Cauca, Narifio y Valle del Cauca.

3 Bl Naya, Yurumangui, Cajambre, Mayorquin, Raposo, Anchicay4, Dagua, Calima, Bajo San Juan y las
Bahias de Buenaventura y Mélaga.

4 Estas economias de enclave, en el Pacifico, se basan en la explotacion de los recursos naturales (tala de
arboles, mineria, pesca a gran escala, entre otras) y en la actividad portuaria que se desarrolla a partir de la
creacion de puertos de carga maritimos.
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La cuenca del Naya, también conocida como “Region del Naya”, esta ubicada
entre el distrito de Buenaventura y los municipios de Lopez de Micay y Buenos Aires,
del departamento del Cauca’. Comprende un 4rea aproximada de 170.000 hectareas,
divididas entre el Consejo Comunitario del Rio Naya y varios resguardos indigenas®. Su
poblacion, cercana a los 17.000 habitantes, estd conformada por 47 comunidades negras
y 32 comunidades indigenas.

El Consejo Comunitario del Territorio Colectivo de las Comunidades Negras del Rios
Maya, es una organizacion étnico-territorial que se ubica en los municipios de
Buenaventura en el Valle del Cauca y Lopez de Micay en el Cauca. Esté regida por los
principios y normatividad establecidos mediante la ley 70, sus decretos reglamentarios y
demas normas referidas a los grupos étnicos. Sus principios y accionar estan orientados a
la administracion, uso, disfrute y defensa del territorio; la busqueda del bienestar
comunitario a partir de la proteccion de las practicas tradicionales segin su propia
cosmovision, la apropiacion de su etnicidad, el ejercicio de la autonomia responsable y la
convivencia armoénica de las personas con la naturaleza y su vida social. (Consejo
Comunitario de la Cuenca del Rio Naya 2019, 10)

Por su vasta extension y su conexion con otros territorios de la Costa Pacifica, esta
cuenca se ha convertido en un corredor estratégico para la salida de mercancias ilegales
del pais por parte de actores armados ilegales’ y narcotraficantes. Al mismo tiempo, su
extraordinaria riqueza de flora, fauna y de recursos naturales —como oro y oxigeno—
son la base del interés de apropiacion y disputa de control entre el empresariado, el
gobierno y los actores armados.

La expansion del conflicto armado hacia la cuenca del Naya en el 2001, asi como
a todo el litoral Pacifico, produjo profundas afectaciones en las comunidades que habitan
estos territorios, las cuales fueron victimas de multiples modalidades de violencia. Las
acciones desplegadas por los grupos armados no solo irrumpieron en la tranquilidad de
las comunidades, sino que transformaron sus dindmicas socioculturales y las formas de
relacionarse con su entorno. No obstante, mediante apuestas y experiencias organizativas
rurales y urbanas, estas comunidades han impulsado procesos de reivindicacion de sus

derechos, el afrontamiento y la autoproteccion desde sus cosmovisiones y dindmicas de

5Segtin Prensa Rural, “[...] Limita por el oriente con los cerros San Vicente (3.000 m.s.n.m) y Naya, (2.650
m.s.n.m) sobre la cordillera occidental; por el occidente con el Océano Pacifico; por el norte con el cambio
de aguas de los rios Yurumangui y Naya, y por el sur con el cambio de aguas de los rios Naya y San Juan
de Micay”.

6 Este territorio ha estado en disputa con la Universidad del Cauca, institucién que reclama parte de este a
través de un titulo minero otorgado en 1990.

7 Al hablar de grupos armados, se hace referencia a las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FARC) —hoy
conocidas como disidencias de las FARC por haberse separado del proceso de paz—, el Ejército de
Liberacion Nacional (ELN) y grupos paramilitares —como el Clan del Golfo y las Autodefensas

Gaitanistas— que hacen presencia en el territorio.
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relacionamiento. A través de estas apuestas organizativas, han buscado recuperar el tejido
social fragmentado por el conflicto armado y enfrentar los proyectos de explotacion de
recursos naturales y las disputas por el control territorial que persisten en la region.

En este contexto, la pregunta central que orienta esta investigacion es: ;Como las
comunidades de la cuenca del rio Naya han logrado construir y sostener procesos
organizativos de re-existencia alrededor de la defensa de la vida y el territorio en
contextos de abandono estatal y conflicto armado interno? A partir de este
cuestionamiento, el proposito del estudio es demostrar que, pese a las condiciones
histéricas de abandono y conflicto armado, las comunidades del Naya han logrado
construir procesos organizativos de re-existencia alrededor de la defensa del territorio y
la vida. Para ello, se analiza el proceso de exclusioén y abandono generado por el Estado
colombiano en la cuenca; se explican las causas, dindmicas e impactos forjados por el
conflicto armado en sus comunidades y se describen las distintas dindmicas socio-
territoriales de re-existencia y afrontamiento concebidas por las mismas comunidades, a
partir de la estructuracion de redes organizativas.

El interés por estudiar el conflicto en el Pacifico y, en particular, en la region del
Naya, surgid a partir de haber presenciado las “primeras exploraciones” del
paramilitarismo en la zona urbana y rural. Ademas, la experiencia en escenarios sociales
y académicos posibilitod el cuestionamiento sobre como, desde el 2001 —aunque para
varias personas la fecha corresponde a 1998—, comenzo a hablarse del fenomeno de la
violencia a gran escala en estos territorios, algo que hasta entonces solo se veia y
escuchaba en otras regiones del pais. Resultaba dificil comprender que, segiin contaban
los mayores en las tertulias barriales, de la noche a la mafiana se desvanecieran la paz y
la tranquilidad que caracterizaba a estos territorios. Estas inquietudes condujeron al
desarrollo de la investigacion de pregrado titulada “Buenaventura entre el desarrollo, el
despojo territorial y la resistencia social”, en la cual se busc6 explicar como el fendmeno
de la violencia emergi6 en la zona urbana de Buenaventura de manera paralela al inicio
de los proyectos de ampliacion portuaria.

Sin embargo, aquella reflexion resulto insuficiente al circunscribirse inicamente
al ambito urbano. De alli surgi6 la necesidad de preguntar qué estaba ocurriendo en la
zona rural del distrito y en otros territorios del Pacifico durante ese mismo periodo. En
ese momento, no parecia desacertado pensar que en dichos territorios ocurriera algo
similar, especialmente por el valor estratégico de sus riquezas naturales que, tal como

habia pasado en la zona urbana, era susceptibles de ser objeto de las mismas dindmicas
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de violencia y despojo. En medio de esta busqueda surgi6 un hallazgo fundamental: el rio
Naya fue el territorio escogido por el Bloque Calima de las Autodefensas Unidas de
Colombia (AUC), conocidas comunmente como paramilitares, para llevar a cabo su
primera incursion publica en el Pacifico colombiano. De alli, y aprovechando su posicion
estratégica y la abundancia de recursos naturales, este grupo se expandio6 habia el resto de
la regién del Pacifico, con el proposito de apropiarse de tierras destinadas al cultivo de
coca y de rutas estratégicas para el trafico de drogas de uso ilicito.

En consecuencia, esta investigacion nace de la imperante necesidad de analizar,
desde una perspectiva historica y politica, las dindmicas organizativas de poblamiento y
consolidacion de las comunidades de la cuenca del rio Naya, teniendo en cuenta las
variables historicas y sociales que han favorecido dichos procesos. Asimismo, busca
identificar los factores asociados al abandono al que estas comunidades han estado
sometidas desde la conformacién del Estado-nacidon hasta la actualidad, junto con las
afectaciones derivadas de las multiples dinamicas del conflicto armado. A ello se suma el
interés por comprender las circunstancias que impulsaron a hombres y mujeres del Naya
a organizarse y liderar procesos de re-existencia en torno al conflicto armado, mediante
el rechazo a las economias de enclave y la defensa de la vida y el territorio.

Asi las cosas, esta investigacion cobra especial relevancia no solo como una
herramienta de consulta académica, sino también como un ejercicio de reconstruccion de
la memoria histdrica de las comunidades profundamente afectadas por diversos factores,
entre ellos la violencia ejercida por agentes externos —tal como ha ocurrido en
Buenaventura y el Pacifico colombiano—, la desigualdad, la discriminacion y la aparente
desestructuracion de las dindmicas organizativas propias que les ha situado en un
complejo escenario de conflicto y desarticulacion. Por ende, este trabajo busca generar
contenido investigativo de calidad que sirva como insumo para futuras mediaciones
sociales y fortalecer el didlogo entre las comunidades, la sociedad civil y las diferentes
organizaciones sociales y politicas, contribuyendo a la comprension de las dindmicas de
re-existencia construidas en estos territorios.

Este ejercicio investigativo se sustenta en planteamientos metodologicos y
conceptuales desarrollados por personas intelectuales y académicas que, desde los
estudios culturales, han aportado herramientas criticas y reflexivas para comprender
procesos y dindmicas sociales. Esto ha ocurrido gracias a que las experiencias de las
comunidades negras del Pacifico —o afro-pacificas— han consolidado dindmicas

identitarias que, desde los escenarios locales, regionales, nacionales e internacionales, han
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logrado poner en el epicentro del debate académico las multiples formas de
discriminacion a las que fueron y son sometidas. Es asi como la discusion planteada por
quienes han reflexionado en torno a los estudios culturales, particularmente en términos
raciales, étnicos y culturales, resulta relevante para la explicacion historica, politica,
tedrica y conceptual de los estudios de la “gente negra”.

De igual manera, es necesario comprender los procesos mediante los cuales las
comunidades negras del Pacifico han construido dindmicas organizativas en contextos
rurales con incidencia también en lo urbano. La construccion de su identidad cultural,
nutrida por una amplia gama de significados que se estructuran y reestructuran de acuerdo
con sus realidades, es parte esencial de este analisis. Comprender como las comunidades
negras asentadas en la cuenca del rio Naya han logrado re-existir en un contexto tan
complejo marcado por la imposicion de dinamicas de control social ejercido por actores
armados y por el abandono del Estado vislumbra las estrategias socio-territoriales que las
comunidades afro-pacificas han desplegado para defender su territorio y su vida.

La clave esta en imaginar como los proyectos impulsados sistematicamente por el
gobierno, el capital y los actores armados encuentran un escenario con condiciones
propicias para reproducirse en el territorio. Frente a ello, la poblacion y el tejido social,
organizativo y comunitario —fortalecidos por el reconocimiento como sujetos de
derechos— se convierten en talanqueras frente a las visiones desarrollistas que privilegian
la rentabilidad econdémica de corto plazo, incluso a costa del bienestar del entorno natural
y social. Es en este contexto donde se configuran las condiciones para lo que Arboleda
(2019) denomina ‘“ecogenoetnocidio”, entendido como la articulacion de distintas
modalidades de violencia sistematica que han sometido a las comunidades negras. En este
escenario de fuerzas asimétricas, emergen las expresiones organizativas de las
comunidades como manifestaciones de una vision de vida y mundo que conciben la
complejidad de la existencia en relacion con la biodiversidad étnica y natural presente en
este entorno.

Es consonanciay siguiendo a Escobar (2014), las comunidades negras del Pacifico
mantienen una relacion cultural y simbolica con el territorio a través de la practica de su
territorialidad y ancestralidad; es decir, su cosmovision. La sistematicidad con la que estas
comunidades responden los embates derivados de las inversiones de capital impulsadas
por actores publicos y privados, mediante la configuracion, reconfiguracion y adaptacion
de sus estrategias comunitarias —con claros visos de politizacion— ha dado lugar a un

proceso de emergencia, desarrollo y consolidacion de rutas de re-existencias. No se trata
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solo de expresiones contestatarias en permanente estado de resistencia, sino de proyectos
de vida anclados en el territorio, en los que encuentran todo el sentido y legitimidad
historica.

Desde esta perspectiva, el territorio se entiende como un espacio fisico construido
por relaciones de simbologia cultural, lazos de familiaridad, compadrazgos y paisanajes,
en donde comunidades negras e indigenas crean lazos de solidaridad y colectividad
orientados a la armonia con la naturaleza y los seres vivos con quienes co-habitan. Este
entramado busca preservar la vida y las practicas sociales, ambientales, economicas y
culturales que les diferencian de otros grupos humanos (Escobar 2014).

En consecuencia, y siguiendo a Adolfo Alban Achinte (2009), las dindmicas de
re-existencia son las estrategias implementadas por las comunidades negras para enfrentar
los dispositivos de control impuestos por el proyecto hegemonico colonial que, en la
contemporaneidad, se ha valido de multiples herramientas legales e ilegales para
desplazar, desarraigar, violentar y exterminar a las comunidades con el fin de apoderarse
de sus territorios. Estas dindmicas buscan “descentrar las 16gicas establecidas para buscar
en las profundidades de las culturas —en este caso indigenas y afrodescendientes— las
claves de formas organizativas, de produccion, alimentarias, rituales y estéticas que
permitan dignificar la vida y reinventarla para permanecer transformandose” (455).

A pesar de que los territorios del Pacifico colombiano han sido —y contintian
siendo— fuertemente afectados e impactados por el conflicto armado y por las disputas
por el control territorial entre grupos ilegales, comprender las acciones emprendidas por
los actores sociales para la defensa del territorio y la vida es un aspecto central de esta
investigacion. Por ello, estd orientada desde una perspectiva cualitativa, partiendo de
procesos descriptivos, apoyandose en siete testimonios clave de personas cuyas
experiencias y reflexiones aportaron de manera significativa al desarrollo del estudio. Las
personas entrevistadas fueron seleccionadas por su liderazgo, su compromiso con la
promocion de la paz y su papel en los procesos de defensa del territorio del Naya. A
continuacion, se presenta una breve resefia de cada una de ellas:

- Marlin Garcés es una joven negra lideresa del rio Naya y del Pacifico colombiano,
estudiante de la Licenciatura en Ciencias Sociales en la Universidad Tecnologia
de Pereira, poeta, cantautora y activista defensora de derechos humanos —
espacialmente de los derechos de las mujeres —. Fue vocera de Buenaventura en
la campafna "Parece Normal, Pero es Violencia", integrante del Centro de

Formacion y Empoderamiento para la Mujer "AMBULUA" y participd en el
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colectivo Mesa Afro UTP, Renaciente y Militante, que hace parte del Proceso de
Comunidades Negras (PCN).

Nidiria Ruiz es una lideresa afrocolombiana oriunda de la cuenca del rio Naya, en
la zona sur del Pacifico colombiano, jurisdiccion del municipio de Buenaventura.
Es licenciada en Etnoeducacion con énfasis en Ciencias Sociales y actualmente es
vocera nacional de la red de victimas CONPAZCOL. Desde joven asumid su
liderazgo, inspirada en el ejemplo de su abuela y en las ensefianzas de su madre,
mujeres resilientes frente a las violencias derivadas del conflicto armado, social y
politico.

Nidiria es una luchadora incansable por la paz y una firme creyente en la busqueda
de una salida pacifica al conflicto armado. Como cofundadora de la organizacion
de Mujeres AINI Fuente de la Primavera de Flores, su labor como lideresa ha
estado orientada a la busqueda de personas dadas por desaparecidas en las zonas
rural y urbana del distrito de Buenaventura.

Elizabeth Garcés es una joven lideresa del rio Naya y estudiante de sociologia de
la Universidad del Pacifico. Se ha destacado por promover procesos de
empoderamiento femenino e identitarios en el territorio a través de su iniciativa
Afroitas, mediante la cual trabaja con nifias y adolescentes alrededor del
significado del cabello natural y los procesos culturales y politicos que este
representa. Asimismo, ha estado vinculada a diversos procesos organizativos en
contextos rurales y urbanos, experiencias que le han permitido fortalecer su
liderazgo y conocimientos con relacion al territorio, la cultura y el medio
ambiente.

Neidy Garcés es una joven lideresa del rio Naya, artesana y ambientalista, que
desde temprana edad ha dedicado su vida a defender los derechos territoriales de
las comunidades negras y afrocolombianas. Al igual que su hermana Marlin,
Neidy es poeta, cantautora e integrante del Proceso de Comunidades Negras
(PCN) y del Centro de Formacion y Empoderamiento para la Mujer
"AMBULUA".

Convencida de la importancia de los procesos territoriales como estrategias de
resistencia frente a las multiples modalidades de violencias ejercidas por los
actores armados ilegales en el territorio, ha encontrado en la poesia y la musica

una forma de resistir. Cada poema y letra de cancién que escribe se lo dedica al



22

territorio, a las comunidades y a la construccion de paz desde los territorios del
Pacifico.

Pompilio Castillo (QEPD) fue un lider social y comunitario, descendiente de la
comunidad del Trueno, en el rio Naya, quien desde joven se traslado al casco
urbano para poder estudiar y obtener una mejor calidad de vida. Alli, junto a un
grupo de familiares y amigos, fundo6 la Calle Puente de los Nayeros, que hoy es
conocida como Espacio Humanitario Puente Nayero.

Don Pompilio se caracterizd por ser una persona comprometida con su
comunidad, a la cual le dedicé mas de 40 afios de su vida en el marco de la defensa
de los derechos humanos. Su proceso de liderazgo lo llevo a ser presidente de la
Junta de Accion Comunal del barrio La Playita, ademas de ocupar varios cargos
dentro de esta organizacién comunitaria.

William Mina es un joven que, desde la adolescencia, ha participado en procesos
sociales en su territorio. Actualmente, es un estudiante de Sociologia y se ha
consolidado como un lider social comprometido con las comunidades de
Buenaventura y el Pacifico colombiano.

Hoy en dia es defensor de derechos humanos y coordinador territorial de la
Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (CODHES).
Asimismo, es presidente de la Corporacion Haciendo y Pensando el Pacifico
(CORHPEP).

Orlando Castillo es un lider social, victima del conflicto armado y cofundador del
Espacio Humanitario Puente Nayero. Naci6 en la comunidad del Trueno del rio
Naya y desde muy joven, acompainado de su padre Pompilio Castillo, participd en
procesos comunitarios. Estas experiencias lo llevaron a estudiar Sociologia, con
el proposito de seguir fortaleciendo sus conocimientos alrededor de los derechos
humanos y continuar aportando a las comunidades del rio Naya y del Pacifico
colombiano.

“Chepin”, como es conocido carifiosamente por sus amigos, es fundador de la
Corporacion Haciendo y Pensando el Pacifico (CORHPEP); ademads, durante el
recrudecimiento del conflicto armado entre 2013 y 2014, liderd la creacion del
Espacio Humanitario Puente Nayero. También, es profesional especializado en
Cultura de Paz y Derecho Internacional Humanitario, y cuenta con dos maestrias:
una en Derechos Humanos y Cultura de Paz, y otra en Interculturalidad,

Desarrollo y Paz Territorial. Actualmente, es representante electo de una de las
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Circunscripciones Transitorias Especiales de Paz —conocidas como curules de

paz— para el periodo 2022-2026, en representacion de las victimas de conflicto

armado del Pacifico medio, conformado por Buenaventura y los municipios
costeros del departamento del Cauca: Lopez de Micay, Timbiqui y Guapi.

Ahora bien, las condiciones mismas de seguridad que atraviesan estas personas y
los territorios que habitan, incidieron directamente en el desarrollo del trabajo de campo.
Debido a las persistentes dinamicas de violencia e inseguridad presentes en la region, el
proceso investigativo fue dispendioso y riesgoso. Inicialmente, se contemplo la
posibilidad de realizar una inmersion directa en la cuenca del rio Naya; sin embargo, esto
no fue posible debido a los constantes hostigamientos que se estaban presentando en el
territorio.

Por ello, y en comun acuerdo con los lideres y lideresas participantes de la
investigacion, las entrevistas se realizaron en la zona urbana de Buenaventura, en lugares
privados que permitieran salvaguardar la integridad de todas las personas involucradas.
No obstante, incluso en esta parte del territorio persistian escenarios de amenaza, ya que
desde el 30 de diciembre del 2020 —y hasta la actualidad— distintos actores armados se
disputan el control territorial de la ciudad, lo que impide el libre transito y profundiza las
condiciones de riesgo.

Estas condiciones, lejos de constituir un elemento marginal del proceso
investigativo, evidencian precisamente la complejidad del contexto en el que se
desarrollan las dinamicas de re-existencia analizadas en este estudio. En este marco, el
documento se compone de tres capitulos en los que se articulan las voces de las personas
entrevistadas y la revision de fuentes secundarias.

El primer capitulo, denominado “E/ Naya: la tierra del olvido”, presenta el
contexto de la cuenca del rio Naya como base para comprender como sus pobladores y
pobladoras expresan necesidades historicamente insatisfechas desde una perspectiva
participativa y propia, abordando dimensiones fundamentales como la educacion, la
salud, la seguridad y la territorialidad.

El segundo capitulo, llamado “El Naya, un territorio en disputa”, recoge
reflexiones sobre las condiciones histéricas de seguridad que han marcado el territorio y
a la manera en que las dindmicas de desarrollo y la consolidacion del conflicto armado y
social han incidido en su configuracion historica y estructural. Asi las cosas, se aborda la
disputa por los espacios y/o lugares de vida y convivencia comunitaria, a través de un

recorrido historico que va desde la incursion paramilitar y las consecuencias del
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desplazamiento forzado, hasta los mecanismos de expropiacion territorial implementados
por los actores armados para apropiarse de estos territorios.

El tercer capitulo, titulado “El derecho al territorio: reivindicacion de los
derechos colectivos de las comunidades de la cuenca del Naya”, parte de la necesidad de
visibilizar la historia de esta comunidad afectada por multiples hechos violentos que han
impedido salvaguardar el territorio y, con ello, la garantia efectiva de los derechos que
por legalmente les corresponden. En este sentido, la reivindicacion territorial no se limita
a la recuperacion de los espacios fisicos o los entornos protectores de la comunidad, sino
que también constituye una forma de resistencia territorial que emerge de la construccion
colectiva de las y los pobladores, a través de procesos organizativos orientados a preservar
la vida, fortalecer vinculos para mantenerse en el tiempo y arraigar el tejido social.

Finalmente, el ultimo apartado presenta tres grandes conclusiones. En primer
lugar, se plantea que el racismo estructural se expresa como apatia estatal hacia las
comunidades negras-rurales, lo que favorece intereses personales que privilegian tratados
internacionales sin atender las particularidades étnico-raciales y culturales. En segundo
lugar, se argumenta que el conflicto armado ha ocasionado un retroceso en la adopcion
de normativas nacionales e internacionales dirigidas a beneficiar a estas comunidades
negras y ha minimizado la proteccion de sus derechos étnico-territoriales. Por ultimo, se
expone como las limitantes historicas para el ejercicio pleno de la ciudadania han
ralentizado los procesos de construccion de paz y de garantia de una vida digna para las

comunidades de la cuenca del Naya y del Pacifico colombiano.
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Capitulo primero

El Naya: la tierra del olvido

La region del Pacifico colombiano es un territorio que posee una gran
biodiversidad y abundancia de recursos hidricos y minerales. En razon de ello, durante la
época colonial, gran parte de sus territorios fue convertida en zona de explotacion de
materiales preciosos por parte de los colonizadores, quienes utilizaron para ello a personas
negras traidas en condicion de esclavitud (Zambrano y Bernard 1993). Por sus
condiciones climaticas y selvaticas de dificil acceso, asi como por la resistencia de los
pueblos originarios, estos territorios no fueron concebidos por los esclavistas y
colonizadores como lugares de asentamiento, sino como espacios de transito. En ese
contexto, la huida de personas negras esclavizadas en minas y haciendas se direcciono
hacia las profundidades de la region y a zonas de dificil acceso, donde se ocultaron y
crearon palenques como estrategia para vivir libres (Galvis-Aponte, Moyano-Tamara y
Alba-Fajardo 2016; Zambrano y Bernard 1993).

Con la conformacion del Estado-nacion colombiano y la abolicion de la
esclavitud, la poblacion negra que se encontraba en las minas y haciendas de los centros
poblados de los departamentos del Cauca, Valle del Cauca y Nariio encontr6é en los
territorios riberefios y costeros la oportunidad de asentarse. Estos eran espacios propicios
para subsistir a partir de la caza, la pesca y el cultivo de pan coger®. Asi, la region del
Pacifico se convirti6 en la zona de mayor concentracion de poblacion negra del pais.

A medida que avanzd la consolidacion nacional, se profundizd una presencia
estatal diferenciada, visible en la concentracion institucional y de la inversion publica en
ciertos territorios y ausente en otros. Esta relacion centro-periferia, que persiste hasta la
actualidad, ha relegado al Pacifico —concebido como periferia— a un contexto marcado
por la desidia estatal, reflejada en altos indices de pobreza, necesidades basicas
insatisfechas y escasa inversion en educacion, salud, empleo, saneamiento bdsico y
productividad. Tal es el caso de la cuenca del Naya que, segin Prensa Rural’, pese a su
riqueza en biodiversidad, carece de las condiciones sociales e institucionales necesarias

para satisfacer los requerimientos fundamentales de su poblacion.

8 Se definen asi los procesos de siembra de cultivo para el uso personal y comunitario.
® Periddico digital dedicado a la divulgacion de informacion de las comunidades rurales.
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En este capitulo, se examina como esta carencia de capacidad institucional para
garantizar derechos basicos —como la educacion, la salud, la seguridad, etc.— se
combina con los intereses de diversos actores relacionados con la apropiacion del
territorio, la implementacion de proyectos hidroeléctricos y de hidrocarburos y la
explotacion de recursos naturales. Finalmente, se reflexiona alrededor de la manera en
que las comunidades, al no poder adelantar sus procesos y proyectos de vida, se ven
forzadas a salir de los territorios rurales y migrar hacia el casco urbano de Buenaventura

en busca de mejores condiciones para su desarrollo personal y comunitario.

1. La ausencia estatal como politica institucional

Como se sefialo al inicio de este capitulo, durante las ultimas décadas —por no
decir siempre— el Estado colombiano ha mantenido una relacién diferenciada con los
territorios del Pacifico. Esto se evidencia en la escasa inversion destinada a crear y
fortalecer instituciones capaces de garantizar el desarrollo pleno de sus habitantes y
satisfacer sus necesidades basicas. En el caso del Naya, esta ausencia estatal responde a
decisiones politicas que han determinado el acceso limitado a bienes y servicios
esenciales, lo que ha obstaculizado el acenso social, la seguridad y la calidad de vida de
quienes habitan este territorio. Tales decisiones, heredadas del proyecto colonial, son
entendidas por las y los participantes de esta investigaciéon como intencionales. Para
ejemplificarlo, se abordardn las condiciones institucionales en que se encuentran la
garantia de derechos como el acceso a la educacion, la salud, a servicios publicos y a la
seguridad y fuerza publica.

En materia de educacion, a pesar de contar con mas de 47 comunidades, el
territorio solo posee tres instituciones de educacion media, que son la Institucion
Educativa Patricio Olave Angulo, la Institucion Educativa Santa Cecilia y la Institucion
Educativa Rautl Orejuela Bueno. Ademas, no cuenta con instituciones de educacion
superior, lo que obliga a las y los jovenes a desplazarse al casco urbano de Buenaventura
para continuar con sus estudios.

Como explican Elisabeth Garcés y Orlando Castillo, esta carencia se agrava por
la falta de condiciones locativas adecuadas y la escasa presencia de instituciones, lo que

perpetua la marginacion educativa en la zona:

En cuanto al tema educativo; hay instituciones hasta el grado 11; pero cuando ya quieres
avanzar, en términos de profesionalizarse, debes venir al casco urbano porque no hay
instituciones, porque las instituciones no llegan al territorio. Incluso, tenemos Ia
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Universidad del Pacifico aqui en la zona urbana, pero la Universidad del Pacifico todavia
no ha podido, por diversas razones, llegar a los territorios. De ahi que, si queremos
acceder, debemos hacer el esfuerzo de venir a la zona urbana y poder tener el acceso a la
educacion [...]. De ahi que, cuando queremos avanzar a otros espacios de formacion, pues
nos toca venir a la ciudad [...], pero no todos tenemos esa posibilidad y se hace muy
complejo alcanzar el propdsito de seguirse educando. (Elisabeth Garcés 2002,
comunicacion personal)

La ausencia de oferta de educacion superior no solo limita las posibilidades de
formacion profesional, sino que incrementa las brechas de acceso debido a los costos, el
tiempo y las dificultades de desplazamiento hacia el casco urbano. Esto se suma a la

precariedad en la infraestructura educativa basica, por lo que resulta insuficiente e

inadecuada, como lo sefiala otro lider comunitario:

En materia de educacién pues, existen colegios, existen escuelas, existen siete
instituciones educativas, pero que locativamente hoy no tienen las condiciones, entonces
digamos que la ausencia del Estado esta ahi, en la no garantia en la educacion a una
poblacion que histéricamente ha sido estigmatizada y marginada. Pero, ademas, la
ausencia real de la falta de oportunidades para la educacion superior, ahi hay una ausencia
total {Si! Decir que no existen por ningun, ninguna posibilidad de que una persona de la
zona rural, no solamente del Naya sino del Pacifico rural, pueda ingresar a educacion
superior y ese es un problema [...]. (Nidiria Ruiz 2002, comunicacién personal)

Asti las cosas, las limitaciones en cobertura, infraestructura y acceso a la educacion
superior configuran un circulo de exclusion que impacta directamente las oportunidades
de desarrollo personal y comunitario.

En relacion al acceso a la salud, la falta de infraestructura contintia, ya que el tinico
centro asistencial del territorio es el Hospital San Agustin de Puerto Merizalde, pero no
cuenta con condiciones para atender a las comunidades del Naya, ya que es considerado
un hospital de primer nivel que no cumple con la demanda poblacional. Al respecto,

Orlando Castillo senala:

En materia de salud, pues ahi estamos mucho peor porque, en caso del Naya, hay un solo
hospital ;Si! Que ese es de primer nivel y eso que no es ni siquiera de primer nivel porque
no tiene condiciones hoy siquiera para tener una doctora de odontologia o un médico
cirujano o un especialista o que se puedan tomar radiografias o rayos X, que es lo que
hace realmente la medicina hoy. Entonces, ahi es mucho mas abismal el tema porque esta
atendiendo mas de dos mil personas casi tres mil personas sin tener la colision,
efectivamente ese hospital mas es un puesto de salud, un centro de salud, ahi estamos
peor. (2002, comunicacion personal)

Castillo evidencia que la precariedad el hospital de Merizalde no es solo un asunto
de infraestructura, sino de ausencia de capacidades técnicas minimas. Esto convierte al

hospital en un puesto de salud limitado, incapaz de responder a emergencias o
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tratamientos especializados, lo que obliga a la poblacion a depender de traslados costosos
y riesgosos. En ultimas, encarece el acceso a la salud para una poblacion historicamente

empobrecida.

[...] Es un hospital que atiende a toda la poblacion del rio Naya y también atiende a
algunas poblaciones cercanas que no pertenecen al rio Naya, pero tienen cercania con el
territorio. En cuanto a las otras comunidades, no hay centros de salud, no hay atencion en
salud, se utiliza mas bien sea la medicina tradicional o cuando ya son complicaciones que
no se pueden atender por esos medios toca trasladarse. Por ejemplo, desde mi comunidad
son 3 horas hasta llegar a Puerto Merizalde para poder solicitar la atencion requerida. Sin
embargo, las condiciones de atencioén no son las mejores porque [...] alla ocurre mucho
que no hay las condiciones, no hay insumos, no le pagan al personal de la salud. Entonces,
de ahi que se desencadenan una cantidad de inconvenientes que no permiten el disfrute el
goce del hecho fundamental que es la salud. (Elisabeth Garcés 2002, comunicacion
personal)

Garcés complementa la denuncia de Castillo mostrando que el problema no solo
radica en la insuficiencia del hospital, sino en su sobrecarga: atiende incluso comunidades
externas al Naya, sin insumos ni personal suficiente. Ademads, las largas distancias y la
medicina tradicional como tinica opcidn de acceso a la salud reflejan una brecha sanitaria
que pone en riesgo la vida de la poblacion.

Ahora bien, esta precariedad en la infraestructura también ocurre en la provision
de servicios publicos esenciales. La falta de electrificacion estable, acueducto y
saneamiento agrava las condiciones de vida de las comunidades del Naya y profundiza la

vulnerabilidad de su poblacion, tal como sefiala Elisabeth Garcés:

[...] hay demasiadas falencias, incluso puerto Merizalde, que es la comunidad mas grande
y que mantiene mas cercania con el casco urbano, [...] a pesar de no estar en el centro es
como el epicentro del rio Naya donde convergen grandes actividades econdmicas y todo
es0, pero no hay ni siquiera una red de electrificacion que garantice a la comunidad gozar
de ese servicio, incluso en Merizalde es un sistema un poco precario que durante meses
la comunidad permaneces sin energia. [...] Entre 2015 y 2016, hubo un proyecto de
caracter nacional para electrificacion de las comunidades; la mayoria de las comunidades
obtuvieron ese beneficio, pero como es un sistema de plantas a veces sucede que o no hay
el combustible o hay una falla y la reparacion tarda mucho, entonces todo ese tiempo la
comunidad esta sin energia. Eso, sumado a que cuando hay el servicio de energia no son
24 horas, [...] realmente no es que se pueda gozar de ese servicio todo el dia y tampoco
pues es en todas las comunidades.

En cuanto a lo de acueducto, no hay servicio de acueducto; es decir, no hay servicio de
saneamiento, nada relacionado con alcantarillado. Incluso, en Puerto Merizalde [...] ni
siquiera se goza de un sistema de acueducto para que la poblacion pueda acceder a ese
servicio de agua potable. El consumo de agua en Puerto Merizalde [...] amenaza de forma
latente la salud y la vida de la poblacion, porque Merizalde esta en la parte baja donde
concluye la marea y el agua dulce entonces todos los desechos que vienen de la parte alta,
la contaminacion que se pueda generar arriba, pues viene a concluir abajo y las personas



29

se ven obligadas a consumir esa agua. [...] Amenaza la vida, la salud de las personas en

el territorio. (2002, comunicacion personal)

La falta de electrificacion continua y el consumo de agua no tratada perpetiian la
exclusion estructural del Naya, lo que evidencia que esta va mas alld de la salud y la
educacion: es un déficit generalizado de derechos basicos. Ademas, la precariedad en
energia y saneamiento no solo limita el desarrollo productivo, sino que profundiza los
riesgos sanitarios.

Finalmente, respecto a la seguridad y presencia de fuerza publica, los lideres y
lideresas coinciden en que no existe infraestructura institucional en el territorio que brinde
atencion a las comunidades del Naya para tramitar los conflictos comunitarios. Por esta
razon, la autoridad suele ser suplantada por actores armados al margen de la ley que hacen

presencia en el territorio:

En cuanto al tema de inspecciones de Policia, no hay, exactamente, no. Existen los
inspectores de Policia, pero no funcionan, no estan radicados en una oficina como tal,
sino que ellos estan en sus viviendas y las personas que necesitan manifestar una queja,
necesitan solucionar algiin asunto, pues van a ellos, pero no tienen una estructura como
tal para brindar atencion. Por lo que ha habido un abandono historico del Estado, el Estado
no hace ni siquiera presencia con instituciones como Policia, Fiscalia, ni siquiera con
entidades como esas en aras de garantizar derechos de la poblacion. Incluso, la ausencia
del Estado hace que le brinda otro tipo de legitimidad a otro tipo de actores que se hacen
duefios del territorio. (Elisabeth Garcés 2002, comunicacion personal)

En efecto, el vacio institucional se observa también en materia de seguridad, lo
que ha abierto un espacio para la administracion de justicia por parte de actores armados
ilegales, mientras profundiza y agrava la situacion de vulnerabilidad de las comunidades.
Ademés, la ausencia de Estado no solo es fisica, sino funcional: las pocas figuras de
autoridad presentes carecen de medios y de autonomia, lo que aporta a las disputas por el
control territorial por parte de agentes que no hacen parte de las instituciones publicas,
quienes deberian ser las encargadas de dicha administracion.

Todos estos testimonios sobre la precaria presencia institucional en la region del
Naya son resquicios de lo que Romero (1997) llama el peso de la maldicion de la
colonia!®: una herencia que invisibiliza todo tipo de relacion politica, el crecimiento
poblacional, el ascenso social y las dindmicas econdmicas y culturales de quienes han
habitado este territorio historicamente. Esta herencia se manifiesta, entre otros aspectos,

en la ausencia de archivos que den cuenta del proceso de asentamiento o poblamiento de

19 La maldicion de la colonia hace referencia a la herencia del proyecto esclavista que se desarrolld en
Colombia hasta 1810.
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sus habitantes, lo que ha promovido la construccioén de un relato marcado por un “olvido
voluntario”, que intenta invisibilizar, parad6jicamente, a quienes, a partir de “criterios de
marginalidad],] se le designa ‘de color’ [...] por ello, no es raro que cuando se han referido
a los territorios de la costa pacifica lo hayan hecho como terrenos sin ocupacion u
ocupados por invasores” (Romero 1997, 24).

En consecuencia, la forma en que los 6rganos estatales se hacen presentes en el
Naya es una muestra de la vision politica colonial que, desde el proceso de sometimiento
y barbarie ejercido sobre los pueblos originarios y las personas negras traidas en
condicion de esclavitud, les ha concebido como “animales”, “barbaros” —irénicamente,
a quienes son victimas de la barbarie— y “sin alma”, negandoles asi la posibilidad de ser
sujetos de reconocimiento (Chaves Maldonado 2009). En ese mismo sentido, Galvis-
Aponte, Moyano-Tamara y Alba-Fajardo (2016), citando a Bonet y Meisel (2008),
sefialan que “el legado colonial explica gran parte de las disparidades en el ingreso
regional... Uno de los departamentos donde las instituciones que se crearon en la colonia
se caracterizaron mas por la desigual distribucion de las oportunidades y la riqueza fue el
Choc6” (10).

Esa mirada hace parte de un conjunto de elementos propios de la época colonial
que, hasta hoy, contintian reproduciéndose en la estructura politica estatal a través de sus
instituciones y representantes, quienes han utilizado las normas de acuerdo con sus
criterios y conveniencia. Aunque en la actualidad exista un reconocimiento formal de
diversos grupos poblacionales, el Estado-nacion mantiene una relacion diferenciada y
racializada en su estructura central, configurando asi lo que puede entenderse como una
modernidad colonial, es decir, la reproduccion de las relaciones de raza y clase social
heredadas de la época de la colonia (Quijano 2000).

Por consiguiente, lo que podria denominarse sistema colonial moderno repite el
patron de poder de la primera colonizacion; esto es, la racializacion de la geografia y la
racializacion epistémica al edificar la “nueva nacion” sobre las mismas ldogicas
econdmicas y productivas de la esclavizacion y la segregacion de la mayor parte de los
territorios del pais. Al respecto, Margarita Serje (2011) explica como la region central —
que abarca las tres cordilleras y parte de la region Caribe— se consolidé como el espacio
privilegiado para la urbanizacion colonial en Colombia, mientras que el resto del pais
pas6 a denominarse ferritorios nacionales, caracterizados como lugares habitados por
“gente marginal”, “salvajes”, “desprovistos de civilidad”, “territorios de nadie” y/o

“zonas rojas”. Estos lugares, considerados inhospitos, pasaron a ser propiedad de la
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iglesia catolica a finales del siglo XIX (Serje, 2011), convirtiéndose en zonas de misiones.
Si bien Serje (2011) no utiliza explicitamente la palabra “racismo”, su descripcion apunta
a las caracteristicas de un Estado-nacién atravesado por el principio de la racializacion
como patrén de poder (Quijano, 2000).

La negacion de la existencia de las personas que habitan estos llamados territorios
nacionales constituye una de las manifestaciones del racismo estructural. De hecho, la
deshumanizacion, segiin Fanon (1963), responde a la consideracion de que el mundo
colonial estd divido en dos zonas: las regiones coloniales, articuladas de manera
subordinada a su correspondiente metropoli, y las zonas metropolitanas, consideradas
centros de poder politico, representaciones de aceptacion impuestas al imaginario social
y précticas culturales legitimadas como demostraciones de civilidad. En esta dindmica de
relacionamiento jerdrquico entre colonias y metropolis, se estructura la logica de la
representacion-representatividad en la sociedad occidental y sus dominios
occidentalizados, lo que gesta una realidad de capitalismo dependiente, apuntalada en los
criterios de racializacion, exclusion y marginalizacién de quienes considera por fuera de
los marcos de aceptacion producidos por los grupos que se encuentran ligados a las
esferas del poder. Este entramado da origen a los correlatos de la modernidad capitalista:
racismo, sexismo, discriminacion y exclusion (Mignolo, 2007).

Es asi como se explica la marcada relacion centro-periferia entre el Estado y la
region del Pacifico, en la que territorios como el Naya han sido sometidos al olvido
institucional y a la invisibilizacidon politica y social de sus habitantes. Esto es una
manifestacion del racismo, entendido como una practica discursiva utilizada desde la
época colonial que, a partir de la representacion del “otro”, busca desposeer de su
humanidad a quienes considera diferentes (Hall, 2013). Serje (2011) profundiza en este
planteamiento al afirmar que:

Una aproximacion critica al colonialismo como régimen implica, sin embargo, centrarse
en las configuraciones del conocimiento y las formaciones discursivas mediante las cuales
fue puesto en marcha como sistema de sujecion y de control. Ello transforma radicalmente
el ambito de lo que se puede considerar como colonial, y lo que pasa a primer plano es la
comprension del colonialismo como un conjunto de dispositivos sociales y culturales que
legitima, da sentido y hace posible la subordinacion y la explotacion de las personas y los
grupos y de sus formas de vida social, econdémica y politica para poner en marcha los
designios de una cultura y de su modo de produccion, en este caso, de la cultura moderna.
(26)

A partir de esta logica, el Estado-nacion colombiano se ha configurado en estrecha

relacion con el sistema colonial, estableciendo sus fronteras politicas, econdmicas y
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culturales en contraposicion a la regiéon Pacifica y a otras areas histoéricamente
racializadas y marginalizadas. Desde esta mirada hegemonica, sus poblaciones han sido
representadas como “salvajes”, “arrocheladas”, “negras”, “indigenas”, “campesinas”,
“mestizas”, etc., y, por ende, susceptibles de despojo y control. En consecuencia, el
sistema-mundo colonial-moderno y capitalista se ha sostenido a expensas de la
apropiacion de los recursos materiales, humanos y culturales de estos territorios, lo que
reproduce relaciones estructurales de dependencia y desigualdad (Quijano, 2000). Asi,
estos “‘salvajes”, desheredados de la historia y condenados de la tierra constituyen
periferias que son una creacion colonial historica indispensable para el funcionamiento y

reproduccién de dicho sistema colonial (Quijano, 2000).

2. (El territorio para qué o para quiénes?

Al pensar en el titulo de este apartado, emergen las voces de los y las jovenes que
han asumido un compromiso con su territorio y la memoria de don Temistocles Machado,
lider comunitario defensor de los territorios ganados al mar en la zona urbana de
Buenaventura, asesinado vilmente el 27 de enero del 2018 en su lugar de trabajo. Don
Temis, como era llamado por la comunidad, solia decir que el Estado no apoyaba al
territorio del Pacifico, en especial a sus comunidades, porque tenia otros planes para estas
tierras; para ¢€l, el Estado solo pensaba en la explotacion de los recursos y su beneficio
hacia afuera, afirmando “por eso nos abandonaron a nuestra suerte” (Temistocles
Machado 2018, comunicacion personal). Sus palabras retumban en las lecturas sobre este
territorio y en los didlogos sostenidos con los lideres y lideresas que aportaron a esta
investigacion.

Al indagar con ellos y ellas sobre la ausencia del Estado, surgian expresiones
como: “Existe una deuda historica con el territorio del Naya” o “la ausencia del Estado
tiene una intencionalidad y es la de obligarnos a salir del territorio para explotar los
recursos naturales”, entre otras. Estas percepciones se remiten a una logica diferenciada
y racista de presencia estatal que, desde la época colonial y la construccion del Estado-
nacion, se observaba en estos “lugares reconditos”, tal como los describié Sofonias Yacup
(1934).

Desde esta perspectiva, la pregunta “;el territorio para qué y para quiénes?” revela
la persistencia de una mirada colonial de expropiacion, saqueo y usurpacion del territorio

ejercida por actores con intereses estratégicos en el Naya. En la zona urbana de
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Buenaventura, esto se expresa en la instalacion de la vision expansionista por medio de
la promocioén de megaproyectos de enclave portuario, como los previstos en el Master
Plan 2050'!, que proyecta mas de 17 obras de alta capacidad destinadas a potenciar la
actividad portuaria y la competitividad econémica (CNMH 2015; Orobio 2018).

Tal mirada colonial se manifiesta en el control historico de la tierra en el Naya.
De acuerdo con Romero (1997), un ejemplo paradigmatico de ello es el caso de los titulos
de propiedad que posee la Universidad del Cauca sobre tierras del Naya, heredados de la
época esclavista. En 1837, el entonces general Santander le entreg6 estas tierras a la
universidad como parte de su infraestructura y el Estado ratificd este acto en reiteradas
ocasiones. Durante el siglo XIX y XX, la institucion educativa otorgd concesiones y
licencias a particulares para la explotacién de mineria, lo que desconocia la presencia y
derechos de las comunidades que habitaban el territorio —primero, en su condicioén de
esclavizadas y, luego, en libertad— y habian construido sus formas de vida, econdmicas
y practicas culturales basadas en una identidad y cosmovision arraigadas territorialmente.

En palabras de Romero (1997),

el ejercicio de la libertad y de la territorialidad seguia siendo atacada por fuerzas
coloniales que intentaban obstruir la autonomia social y soberania territorial de las
comunidades. La colonia establecia titulos de propiedad y soberania a partir de escrituras,
y obviamente del ejercicio de dominacion territorial. (90)

Este marco juridico-politico impedia que las comunidades ejercieran plenamente
su territorialidad, entendida no solo como la ocupacion fisica del espacio, sino como un
vinculo vital que articula las actividades sociales, econdmicas y culturales con el
aprovechamiento de los recursos naturales existentes seglin su cosmovision'?,

El control territorial ejercido en el Naya esta relacionado, entonces, con varios
factores. Uno de ellos, se vincula a que en ¢l convergen interconexiones fluviales al
conectar al departamento del Valle del Cauca con el Cauca y, a su vez, maritimas entre
Narifio y el océano Pacifico, lo que es estratégico para el intercambio mercantil a nivel

nacional como internacional. Esto, sumado a sus abundantes recursos naturales y

' Es un proyecto de remodelacion urbana realizado por la Direccion de Planeacion Nacional (DNP) el cual
fue disefiado por una firma espaiiola, que busca fortalecer el crecimiento econémico del pais por medio de
la actividad logistica y portuaria.

12 Para estas comunidades, el territorio, mas alla de ser “un pedazo de tierra” o un lugar para vivir, explotar
o disfrutar, es considerado un espacio de relacion directa entre la naturaleza y los seres vivos, que fortalece
lazos de familiaridad y paisanaje, y que se construye colectivamente como un espacio fisico, simbolico y
cultural donde estas poblaciones recrean la vida, buscando equilibrio entre la naturaleza, su cosmovision y
las précticas culturales reproducidas en el espacio habitado (Escobar, 2014).
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minerales, lo convierten en un territorio apetecido tanto por actores armados ilegales —
interesados en el cultivo de coca, el narcotrafico y la mineria ilegal— como por el
empresariado, para la implementacion de proyectos hidroeléctricos, mineros y de
hidrocarburos (Nidiria Ruiz 2022; Orlando Castillo 2022; comunicacion personal). Al respecto,
Svampa (2019) afirma que el extractivismo da lugar al genocidio y saqueo de los recursos
naturales, lo que genera “grandes contrastes entre rentabilidad extraordinaria y extrema
pobreza, asi como una gran pérdida de vidas humanas y de degradacion de territorios,
convertidos en areas de sacrificio” (16). Adicionalmente, este modelo no solo ha sido
asociado “al despojo y el saqueo a gran escala de los bienes naturales, sino también a las
ventajas comparativas y las oportunidades econdmicas que emergieron al compas de los
diferentes ciclos econdmicos y del rol del Estado” (17).

Al respecto, Elisabeth Garcés profundiza en como estas dinamicas de despojo en
el Naya no son hechos aislados ni vestigios de un pasado colonial superado, sino que se
insertan en una continuidad historica de relaciones de poder que sostienen el control sobre
los territorios y se niegan a reconocer los derechos de las comunidades sobre estos. En
efecto, afirma que las précticas extractivistas, el despojo territorial y la imposicion de
megaproyectos responden a la concepcion del territorio como recurso explotable y no

como espacio colectivo de vida protegido histéricamente por estas comunidades:

El Estado ve al Naya, pero simplemente con el objetivo de los recursos que pueda extraer
del territorio, o mas bien las acciones van dirigidas desde instituciones no
gubernamentales, pero el Estado es ausente. Resulta que tenemos una falla en la ley 70 y
es que nosotros somos duefios del suelo mas no de lo que abajo contenga, entonces de ahi
que el Estado se considera duefio de los recursos que hay en esa capa del suelo. Ademas,
el Estado se considera dueiio de las fuentes hidricas y, de hecho, hay varias licencias para
la consecucion de represas para todo el tema de embotelladoras de agua. [...] Hubo una
lucha que dio como resultado la Reserva Forestal de Aji, porque es un espacio que
precisamente se intenta proteger porque esas [son] licencias que brinda el Estado para
deforestacion [...] es alli donde se ve que el Estado simplemente tiene esos intereses, de
hecho por esos mismos intereses tardé tanto el proceso de titulacion colectiva que fue una
disputa con la Universidad del Cauca, porque ellos se consideraban duefios de ese
territorio cuando ni siquiera habitaban, [a diferencia de] nosotros como comunidades
historicas habitando el territorio, protegiéndolo, cultivandolo. Entonces tuvimos que
pelear contra ellos que hacen parte de la institucionalidad precisamente y que tienen todo
a su favor para dar esa pelea. (Elisabeth Garcés 2022, comunicacion personal)

De acuerdo con estas afirmaciones, pese a los reconocimientos legales
establecidos por la Ley 70, el Estado sostiene una presencia ambivalente y profundamente
extractivista en el Naya, mientras reconoce formalmente los derechos colectivos sobre el
suelo, pero reclama la propiedad y control sobre los recursos naturales subyacentes y

estratégicos, como el agua y los minerales. No obstante, para Orlando Castillo, las
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implicaciones de la Ley 70 son distintas, ya que reconoce la autonomia territorial que
proporciond esta ley, pero considera que las tensiones por la apropiacion territorial han
llevado al recrudecimiento de la violencia lo que ha socavado los derechos colectivos

adquiridos y ha despojado a las comunidades de sus territorios:

Yo soy de los que me atrevo a decir y a afirmar que la ley 70 nos abrid el camino al
reconocimiento juridico de esa lucha historica de nuestros lideres y lideresas, pero al
mismo tiempo se nos convirtid para los territorios rurales en una arma muy complicada
que se nos devolvio; es decir, cuando el Estado colombiano y los empresarios y toda esa
elite racista de este pais que no conocia el Pacifico se dio cuenta que le habia entregado a
las comunidades negras el tesoro mas preciado, [...] optd por otro camino, porque ya
habia mucha presioén internacional, entonces optaron por [...] la violencia, ya que no
podia[n] eliminar la ley. (Orlando Castillo 2002, comunicacién personal)

La disputa por el control y uso del territorio rural en el Naya refleja tensiones
profundas entre los intereses urbanos-empresariales y las formas de vida y conservacion
propias de las comunidades que lo han habitado histéricamente. En este sentido, Nidiria
seflala como la expansion urbana y la acumulacion de capital empresarial implican la
expropiacion y despojo de la ruralidad, un espacio vital para la biodiversidad, la cultural

y la sustentabilidad comunitaria:

Para construir ciudad se debe expropiar, despojar a la ruralidad, en el sentido de todo lo
que se requiere y la ciudad se encuentra en los territorios y luego nos vamos dando cuenta
porque surge el conflicto, si se requiere todo lo relacionado a la fauna no lo encontramos
arriba de la carretera, lo encontramos en la tierra, lo encontramos en el territorio y los
territorios o estan detras del mar, o estan en las montafias, o estan es esas zonas que han
sido protegidas, ecoturisticas, biodiversas, ambientales y quienes somos quien las hemos
cuidado, abanderado, la ruralidad. [...] puede ser codiciada, el agua esta en la ruralidad,
los bosques estan en la ruralidad, agricultura esta en la ruralidad, no entremos en el tema
del oro porque ;esta donde? En la ruralidad. [...]. Entonces, para nosotros el territorio
ancestral, es esa la importancia y la importancia es que en el territorio se encuentra todo
lo necesario. Por eso, son los territorios ancestrales y ;qué dice la Ley 70? Que son
inembargables, y en ello es que nosotros no pagamos arriendo, [...] y para nosotros es de
conservacion porque se nos dice: ‘Si usted corta un arbol, mafiana tiene también que
sembrarlo’, porque nosotros sembramos para la vida no para destruir. Entonces, los
grandes empresarios que sueian en llegar a los territorios a obtener lo que esta para
conservacion y el Estado en aras de querer recuperar lo que nosotros se nos dice, nos
entregaron en la época de la esclavitud, lo que se penso, que no tenia validez, y ahora [...]
resulta que esos territorios son de gran interés y ahi surgen unas palabras de control
territorial. (Nidiria Ruiz 2022, comunicacién personal)

En consecuencia, los territorios ancestrales, protegidos legalmente por la Ley 70,
estdn en el centro de una disputa de poder que enfrenta la logica extractivista y
urbanizadora con las practicas de cuidado, conservacion y resistencia de las comunidades

negras. Como se menciono, la ruralidad va mas all4 de ser un espacio fisico: representa
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un vinculo vital entre la comunidad y su entorno, donde se sostiene una cosmovision que
privilegia la vida y el equilibrio ecoldgico. Por ello, el despojo de estos territorios no solo
implica una pérdida material, sino también una amenaza directa a la continuidad cultural
y social de quienes los habitan.

Asi, mas que estar ausente, el Estado ejerce una presencia extractivista en el
territorio del Naya, priorizando la explotacion de los recursos por encima de la
habitabilidad y el cuidado de las comunidades. Esta l6gica encarna la persistencia de la
mirada colonial que concibe estos territorios como espacios extraibles y despojables,
incluso a pesar de que las comunidades cuentan con un marco juridico que reconoce su
titularidad colectiva. En efecto, el poder estatal reproduce un patréon historico que
privilegia la extraccion sobre la vida, lo que pone en riesgo la continuidad de las practicas
culturales y la autonomia de sus habitantes.

Este patron de despojo, deshumanizacion y dominacion no es un fendmeno
aislado, sino que se inscribe en una estructura mas amplia de poder que, como plantea
Quijano (2002), se sostiene en la colonialidad:

[Es] uno de los elementos constitutivos y especificos del patrén mundial de poder
capitalista. Se funda en la imposicion de una clasificacion racial/étnica de la poblacion
del mundo como piedra angular de dicho patron de poder y opera en cada uno de los
planos, d&mbitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia cotidiana y a
escala social. (342)

En otras palabras, la colonialidad constituye la base para la estructuracion y
consolidacion del sistema capitalista fundamentado en la estratificacion y clasificacion
social. Estas jerarquias étnicas y raciales establecen relaciones de poder que convergen
en estructuras dominantes para lograr el control de multiples aspectos que determinan la
existencia social y garantizan la perpetuacion de estos patrones a escala societal y global.

Tales relaciones de poder se han impuesto a partir de como los conquistadores
determinaron categorias raciales sobre los pueblos colonizados, a través de la seleccion
de rasgos fenotipicos y biologicos arbitrarios para crear identidades como “negros”,
“indios” y “mestizos”, mientras ellos se autodenominaban “blancos”. Estas categorias
asignaron un valor de inferioridad a los grupos “no blancos”, lo que los configuré como
“el otro” colonial (Chavez 2009) y establecio jerarquias que sustentaron la explotacion y
el control global del trabajo en funcidn del capitalismo (Quijano, 2002).

No resulta casual, entonces, que las regiones habitadas por personas negras sean
precisamente las que presentan las peores condiciones socioecondmicas del pais. Al

exacerbar las diferencias raciales, los lugares geograficos que ocupan quienes han sido
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asignados y asignadas como inferiores son los que estdn en disputa. La diferenciacion
subalternizada o desvalorizada de las personas las confina entonces a los gradientes mas
bajos de la composicion social e historica de los Estado-nacién, lo que consolida
geografias racializadas en las que los territorios considerados inhospitos han sido
realmente despensas econdémicas desde la época colonial hasta la actualidad (Aprile-
Gniset 1993), lo que establece una relacion sistémica que se funda en la extraccion de
materias primas.

En sintesis, el litoral Pacifico se ha convertido en un espacio estratégico para que
Colombia establezca relaciones comerciales con los paises que comprenden el océano
Pacifico —hoy materializados en la alianza del Pacifico—. Ademads, su posicion
geoestratégica y su gran riqueza natural son atractivo central para los actores legales e
ilegales. Asi las cosas, las poblaciones étnicas y racializadas ven coémo sus recursos son
explotados para generar riqueza y capital, mientras las condiciones de pobreza se
profundizan. Esto refleja la continuidad del patréon colonial, donde las poblaciones
racializadas solo sufren los embates de las actividades econdmicas de gran escala, sin
recibir beneficios proporcionales (Carabali 2018).

Por lo anterior, no es sorprendente que uno de los argumentos esgrimidos
recurrentemente por el Estado, el gobierno, las elites y los actores armados ilegales
(guerrillas, paramilitares, bandas criminales, entre otros) sea la negacidon del racismo
como elemento estructural que permea todos los ambitos de la sociedad. Esa negacion
que actia como un consenso tacito entre diferentes fuerzas busca mantener las
construcciones racistas y racializadas que se usan como argumentos que aparentan solidez

(Carabali 2018) y dan legitimidad a la disputa territorial.

3. Migrar a la urbanidad frente a la imposibilidad de avanzar en el territorio

La ausencia del Estado en el Pacifico ha contribuido a imponer dindmicas de
migracion forzada. En territorios como el Naya, estas migraciones no son decisiones
faciles ni pasajeras; por el contrario, implican dolor y pérdida, especialmente en lugares
afectados por el conflicto armado, donde se vulnera repetidamente la integridad del ser
(Nancy 2016). Asi, lejos de ser un fendémeno aislado, estas migraciones se inscriben en
un patron histérico de extraccion estatal y acumulacién de capital que se niega a

garantizar la habitabilidad y el bienestar de las comunidades rurales.
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En este contexto, la imposibilidad de construir futuros seguros, dignos y pacificos
ha llevado a muchas personas del Naya a desplazarse hacia areas urbanas en busca de “un
mejor vivir’ para si y para sus familias. Tal es el caso de don Pompilio, uno de los
cofundadores de la Calle San Francisco, hoy conocida como Espacio Humanitario Puente
Nayero, quien salio de su territorio a finales de la década del 60 con el objetivo de mejorar

su situacion econdomica y poder brindarle apoyo a su familia.

En el afio 68, mas o menos, hubo una emigracion de la colonia del rio Naya; en ese tiempo,
no se venia por violencia, se venia buscando estar mejor, para asi aqui trabajar y la familia
quedaba alla poderle mandar o, si se iban a venir todos, poder hacer un asentamiento
donde llegara la familia. Ya tenia una casita, un ranchito déonde comer; mas o menos |[...]
esa era la idea de la gente que se venia. (Pompilio Castillo 2022, comunicacidn personal)

Como don Pompilio, muchas de las personas del Naya y del Pacifico han tenido
que salir forzosamente de sus territorios por falta de condiciones para permanecer en
ellos. La ausencia de oportunidades de empleo y las limitaciones en la prestacion de
servicios basicos han sido derrotero de los transitos migratorios. Asi las cosas, durante la
época dorada de las empresas del Ferrocarril del Pacifico y Puertos de Colombia, ubicadas
en Buenaventura, era comun que familias afrodescendientes provenientes de la ruralidad
se asentaran en zonas urbanas en busca de nuevas oportunidades. En ese sentido, el

CNMH (2015) menciona que:

El crecimiento de la dinamica economica del puerto generd una nueva estructura de
poblamiento [...] ligados a las actividades de importacion y exportacion, y a su vez
motivo oleadas de migracion de afrodescendientes rurales que llegaron al lugar atraidos
por las oportunidades labores de mano de obra para carga y descarga de mercancias. (43)

Actualmente, dichos procesos migratorios se han intensificado debido a las
dindmicas de despojo implementadas por actores armados, quienes se valen de estrategias
de apropiacion territorial que profundizan la vulnerabilidad de estas comunidades
atrapadas entre el patron historico del extractivismo y los impactos del conflicto armado.

En este escenario, la permanencia en el territorio se hace cada vez més dificil,
especialmente para la poblacion juvenil, lo que responde tanto a la violencia como a la
escasez de infraestructura, por lo que estas personas se ven obligadas a desplazarse para
acceder a oportunidades de formacién profesional. Varias de las personas que
participaron en esta investigacion coincidieron en que abandonar su lugar de origen fue
la inica via para continuar con sus estudios, aun cuando ello implicara romper, al menos

temporalmente, el vinculo cotidiano con su territorio. Sin embargo, el acceso a la
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educacion superior también implica dificultades econdémicas que suelen obligarles a

postergar o interrumpir este objetivo:

Yo llego aqui a Buenaventura con el fin de terminar el bachillerato en el 2011 y con la
intencion posterior de ingresar a la universidad, entonces eso hace que venga donde una
tia que estd radicada aqui para cumplir ese objetivo. Sin embargo, ese objetivo se vio
aplazado porque no habia las condiciones econoémicas en el momento, entonces, era la
decision de estudiar o trabajar porque las dos cosas al tiempo no las podia hacer y si me
ponia a estudiar como suplia esas necesidades basicas. Entonces, eso hace que tenga que
aplazar el suefio de seguir estudiando, pero si seguia en constante acercamiento, la
frecuencia de ingreso al territorio porque nos venimos aca, pero la dindmica no es
desligarse del territorio sino mas bien el objetivo de buscarse ayudar también al territorio
a salir adelante, a mirar las condiciones de vida, a mirar condiciones de vida digna en el
territorio. (Elizabeth Garces 2022, comunicacion personal)

Esta experiencia refleja como, incluso cuando la meta de formacion académica es
clara, las limitaciones estructurales obligan a replantear los proyectos de vida. Algo
similar ocurri6 con otro lider social entrevistado, quien tampoco deseaba dejar el Naya,
pero tuvo que hacerlo por la ausencia de instituciones educativas y por la falta de
transparencia en la asignacion de oportunidades formativas por parte de la junta del

consejo comunitario:

Yo no queria realmente salir del Naya, pero la falta de oportunidades en ese momento
que tenia que ver con la parte formativa, estamos hablando que no habia ninguna
universidad, o instituto, o sea usted terminaba el bachillerato y se quedaba alli entonces
la Unica opcion era salir. [...] Un bachiller en ese momento histérico de nuestras
comunidades tenia la posibilidad de ser docente, hoy no; entonces sucedid [...] que,
dentro del colectivo nuestro, me refiero de la junta del consejo comunitario en el cual
mucho de los que habiamos venido luchando, salieron unas plazas docentes ;y los
directivos qué hicieron? Cogieron esas plazas docentes y se las dieron a sus mujeres,
amigos mas cercanos y eso me llen6 de nostalgia, rabia y yo dije: “Me voy”. (Orlando
Castillo 2022, comunicacion personal)

En ambos testimonios, hay un denominador comun: la imposibilidad de
permanecer en el territorio para acceder a la educacién o al trabajo. Por ello, es
fundamental reconocer que todo proceso que implique salir del territorio en estas
condiciones debe considerarse forzado, pues obliga a quienes se desplazan a cambiar sus
espacios habitados, sus vinculos y, en algunas ocasiones, incluso aceptar que el retorno
no sera posible al encontrar en otro lugar condiciones mas favorables para vivir.

En ese sentido, las causas de la migracion no se limitan a decisiones personales,
sino que estan arraigadas a estructuras historicas y econdmicas basadas en la exclusion.
Siguiendo a North (1993), citado por Galvis-Aponte, Moyano-Tdmara y Alba-Fajardo

(2016), son las caracteristicas de las instituciones econdmicas las que, en buena parte,
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explican el desarrollo desigual entre las regiones. En la misma linea, Acemoglu y
Robinson (2012) sefialan que las diferencias en el desarrollo econdomico, social y politico
de los paises colonizados responden al tipo de instituciones que se constituyeron en sus
territorios: extractivistas y no extractivistas.

Finalmente, Galvis-Aponte, Moyano-Tamara y Alba-Fajardo (2016),
parafraseando a Pérez (2008), advierten que las condiciones socioecondmicas de
Buenaventura —empleo, pobreza, infraestructura— estan relacionadas con sus
condiciones geograficas. Segun ellos, estas particularidades impidieron que los
colonizadores establecieran instituciones que favorecieran su crecimiento y desarrollo
economico en el siglo XVI, lo que dejo un legado de exclusion y rezago estructural que
persiste hasta hoy.

En consecuencia, las actuales dindmicas migratorias en el Pacifico colombiano no
pueden comprenderse sin mirar su raiz historica: un entramado de instituciones
econdmicas extractivas, condiciones geograficas adversas y un patron persistente de
exclusion social. Asi, la violencia armada y el despojo territorial actGan como
catalizadores que intensifican este proceso, pero la migracion forzada no es unicamente
el resultado de un conflicto armado reciente, sino la expresion contemporanea de un
modelo de ocupacion y explotacion del territorio que se remonta a la colonia y que ha
moldeado las oportunidades —o la falta de ellas— en la region. Reconocer esta
continuidad historica es clave para entender que las soluciones no pueden limitarse a
atender emergencias, sino que requieren transformar las estructuras institucionales y

econdOmicas que sostienen la desigualdad y el desarraigo.
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Capitulo segundo

El Naya, un territorio en disputa

En el Pacifico colombiano ha sido una constante que sus habitantes vivan en
medio de disputas por sus territorios y lugares de vida. Ante este escenario, el Estado ha
estado ausente dado que no ha establecido rutas claras para brindar seguridad y garantias
de proteccion a comunidades histéricamente marginadas y violentadas por actores
armados que irrumpen en la cotidianidad, como sucede con la comunidad del Naya.

Esta situacion se fundamenta en la persistencia de un proposito colonial que, ain
en la actualidad, busca apropiarse de territorios reclamados por distintos intereses,
desconociendo y ocultando la historia de grupos étnicos y racializados que ancestralmente
han construido comunidad en espacios erroneamente llamados “inhabitables”, “baldios”
y “de dificil acceso”. Esta logica de despojo no solo ignora el significado cultural y
ambiental de dichos territorios, sino que los reduce a meros recursos explotables.

Estos aspectos han favorecido el desarrollo y consolidacion de un conflicto social
y armado que, desde una perspectiva histdrico-estructural, sustenta las condiciones
sociales, econdmicas, politicas y organizativas de una region marcada por geografias
racializadas. En efecto, dichas geografias han sido escenario de afectaciones sistematicas
derivadas tanto del conflicto armado como del racismo-estructural que, mediante del uso
de la violencia, impactan profundamente a los pueblos y comunidades étnicas y
racializadas.

La persistencia de estas violencias se enmarca en las bases de desigualdad racial
sobre las que se configur6 el Estado-nacién colombiano. Tal como describe Foucault,
citado por Goémez Izquierdo (2014), Colombia es un pais “balcanizado”, en donde la
primera funcion del racismo es fragmentar o, en este caso, racializar. En consecuencia,
una sociedad racializada es desigual y el escenario propicio para el despliegue de una
segunda funcion: el exterminio de los pueblos, que permite a las elites blancas'?® acumular
riqueza y beneficios a costa del sufrimiento y la muerte de otros y otras (Viveros Vigoya

2016).

3 Diferenciacion impuesta por el colonialismo —explicada en el capitulo anterior— que les
ha permitido ocupar una posicion de podery privilegio determinando las jerarquias sociales.
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En el marco del conflicto armado colombiano, esta logica se ha expresado en el
aniquilamiento de pueblos indigenas y negros, cuyo exterminio rara vez es atendido por
las instituciones. Ello se vincula al interés sobre sus tierras y recursos, ya que s
precisamente ese el objetivo de la politica de guerra-muerte: expoliar los territorios ricos
en recursos naturales a cualquier costo (Harvey 2005). En ese sentido, Almario (2009)
expresa que:

La limpieza étnica que de hecho se esta llevando a cabo en el Pacifico, se hace
incomprensible con el uso de conceptos como el desplazamiento forzoso, desplazados y
poblaciones desplazadas, porque se generaliza con ellos una situacion especifica que, no
obstante, sus origenes comunes, consecuencias compartidas y drama humano que
implican no es reducible. La cuestion tiene, en mi opinidn, implicaciones conceptuales y
sobre todo ético-politicas. Porque lo cierto es que los desplazados del Pacifico son
afrodescendientes e indigenas y que sus territorios son territorios étnicos. (96)

Segun Almario (2009), la limpieza étnica en el Pacifico no solo responde al
“desplazamiento forzado”, sino que se fundamenta en la expulsiéon y aniquilacion
sistémica de pueblos afrodescendientes e indigenas, en territorios historicamente étnicos
y racializados. En consecuencia, la indiferencia frente a las muertes en regiones
coloniales, “zonas salvajes” o “tierras de nadie” constituye una prueba contundente de
que el conflicto armado esta atravesado por una matriz racista-colonial. Estas regiones
coloniales o periféricas, que representan mas del 70% del territorio nacional, concentran
los escenarios mas persistentes de la guerra y estan habitadas, en su mayoria, por
comunidades étnicas.

En este contexto, la guerra ha transformado a las comunidades negras e indigenas
en zonas de sacrificio (Almario, 2009), atrapadas en sus territorios o forzadas a deambular
en medio de procesos de deshumanizacion y desterritorializacion. Asi, la violencia y el
despojo siguen siendo signos fatales que impactan de manera diferenciada a los pueblos
étnicos del Pacifico y del pais, cuyos territorios han sido histéricamente catalogados como
“salvajes” o de “misiones”, disputados en la época colonial. De este modo, se perpetia el
continuo de la limpieza étnica sobre estos territorios.

En sintesis, la deshumanizacion y la desterritorializacion no son consecuencias
colaterales, sino estrategias deliberadas que operan como engranajes del despojo. La
violencia sistematica ejercida por actores armados —en especial grupos paramilitares—,
y potenciada por las economias ilegales vinculadas al narcotrafico, ha funcionado como
mecanismo de control territorial para expulsar a las comunidades de sus tierras. Este
entramado de guerra y negocio responde a una logica de acumulacion por desposesion:

liberar territorios ricos en biodiversidad y recursos para proyectos extractivos,
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agroindustriales o de infraestructura, al costo de destruir la vida y la cosmovision de las
poblaciones negras afrocolombianas del Pacifico. En el caso del Naya y otras regiones,
este proceso ha configurado un continuo histérico de limpieza étnica que reitera la
subordinacion racial y la marginalidad politica como condiciones para el saqueo, lo que
deja tras de si no solo tierras vaciadas de sus poblaciones ancestrales, sino también un

tejido social fracturado y memorias colectivas heridas.

1. La incursion paramilitar: créonicas de una masacre anunciada

La historia colombiana se ha construido en medio del conflicto armado, un
escenario que ha dejado centenares de victimas y una ciudadania casi condenada a nacer
en la guerra y a vivir multiples hechos violentos. Han sido décadas marcadas por la
irrupcion de diversos grupos armados en la tranquilidad de comunidades enteras. Sin
embargo, el peso de la violencia no se ha distribuido de forma homogénea, pues ciertos
territorios han sido impactados con mayor intensidad que otros; uno de ellos es el Naya,
en el Pacifico colombiano.

Esta comunidad, caracterizada por su gente pujante y echada para adelante, su
riqueza cultural y la inmensa biodiversidad de su territorio, ha visto interrumpida su
cotidianidad por la sistematicidad de la violencia perpetuada en esta geografia racializada.
Cada incursion armada no es un hecho aislado, sino que responde a logicas de poder e
intereses que trascienden a los propios actores armados. Tal como se ha documentado en
relacion con la violencia en Buenaventura, estos ataques han obedecido a intereses
empresariales que se valen del aparato bélico para vaciar territorios € implementar
megaproyectos de expansion portuaria (CNMH 2015; Orobio 2018; Estupifian 2016).

La masacre del Naya, perpetrada en 2001 por el Bloque Calima de las
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), se ha reconocido como la primera incursion
publica de los paramilitares en el Pacifico, la cual provocd desplazamientos y asesinatos
masivos. Al escuchar las desgarradoras narraciones hechas por algunas de las y los
participantes de esta investigacion, y al contrastarlas con documentos de organizaciones
sociales, no queda mas que preguntarse si tanto horror es posible en este siglo, ya que es
una barbarie comparable solo con practicas coloniales, donde los esclavistas cometian
actos de violencia extrema contra las poblaciones esclavizadas por considerarlas “bestias”
y “sin alma” bajo un esquema de representacion del “otro” (Hall 2013; Chavez 2009;

Cérdenas 2005). En el Naya, este patron se repitid: entrar al territorio y arrasar con todo,
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con la diferencia de que, para entonces, los derechos humanos y el derecho internacional
humanitario ya habian sido reconocidos nacional e internacionalmente. Asi lo
ejemplifican los siguientes relatos:

Manifestamos que los actos demenciales perpetrados por los paramilitares en la region
del Naya tienen los mismos antecedentes y causas que han marcado toda la historia desde
la invasion y conquista de América hasta la mas reciente violencia de los aflos cincuenta:
robar la tierra al indigena, al negro y al campesino, y aumentar la mano de obra barata en
los campos y en las ciudades. [...] Lo sucedido con las comunidades del Alto y Bajo Naya
en el Cauca y Valle, tuvo connotaciones politicas nacionales e internacionales dada la
magnitud y atrocidad de los hechos cometidos por la AUC, ya que previamente las
Comisiones de verificacion Humanitaria y la Defensoria del Pueblo a través del Sistema
de alertas tempranas, habian advertido de los posibles escenarios de guerra que podian
darse en esa region, sin embargo el Gobierno Nacional no pudo salvaguardar
oportunamente la vida, bienes y honra de sus pobladores, tal como lo consagra la
Constitucion Politica del 1991. (Cardenas 2005, 124)

Los testimonios de las y los sobrevivientes que participaron en esta investigacion
ratifican estas dinamicas. Orlando Castillo (2022) describe como, en 2001, la presencia
del Bloque Calima y el Bloque Pacifico provocd asesinatos y desplazamientos hacia
Buenaventura. Con el propoésito de expulsar a las comunidades del Naya, el Bloque
Pacifico perpetr6 la masacre de Yurumangui como estrategia de distraccion, accidon que

—segun Castillo— fue disefiada en connivencia con la Fuerza Publica:

En el 2001, la situaciéon en Buenaventura también estaba complicada por el tema del
paramilitarismo. Ya sabiamos que el Bloque Calima estaba haciendo presencia fuerte y
eso hace que mucha de la poblacion nuestra que venia corriendo fue asesinada aqui,
Entonces, la gente empezd a desplazarse nuevamente a otras ciudades [...]. El
desplazamiento de dos grupos paramilitares que es el Bloque Calima y el Bloque Pacifico
[...] pero es importante resaltar que, para poder sacar a los paramilitares del Naya, los
Bloque Pacifico tuvieron que hacer la masacre de Yurumangui y era para poder desviar
la atencion de la Fuerza Publica, pero igual ahi fue auspiciado por la Fuerza Publica; ellos
mismos le dieron la estrategia de como hacer para poder sacarlos del territorio a los
paramilitares del Bloque Calima. (Orlando Castrillo 2022, comunicacion personal)

Por su parte, Naya Nidiria (2022) enfatiza que la violencia estuvo directamente
relacionada con intereses empresariales del Valle del Cauca, particularmente vinculados
a la mineria. Estos actores vieron en el territorio una ruta estratégica y, al no lograr el
despojo por mecanismos de presion no armada, recurrieron al uso de grupos paramilitares

para expulsar a las comunidades negras del rio Naya:

El desplazamiento forzado a cargo del Bloque Calima, paramilitares que por obtener el
control territorial, por empresarios del Valle, en esa dinamica de querer despojarnos del
territorio exclusivamente por el tema minero, entraron haciendo todo sus actos a la
vulneracion de la vida en el desplazamiento forzado y pues eso fue como uno de los
primeros impactos para que todas las personas, en su mayoria, la zona alta, la zona media
se pudiera desplazar para la ciudad de Buenaventura [...] Siy el reconocimiento de esos
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actores que algunos han contado la verdad, en ese caso ya entra el tema de Justicia y Paz,
de poder decir como los grandes empresarios se sofiaron con un territorio que tuviera pues
la ruta que tiene el Naya y pensaron: “No, es que alla hay unos negros en una comunidad
entonces hay que irle a tocar la puerta y si ellos pues no se asustan tocandole la puerta
pues vamos a tener que encontrarles unos grupos armados” y pues encontraron a los
paramilitares. Entonces, pues ya en esa dinamica la cuenca del rio Naya se desplazo.
(Naya Nidiria, 2022, comunicacion personal)

Finalmente, Elisabeth Garcés (2022) recuerda que la incursion paramilitar de 2001
no solo significo asesinatos y desapariciones, sino una ruptura profunda del tejido social.
El asesinato de Juana Bautista, lideresa que se resistié el abandono de su territorio, se

convirtié en un simbolo de la violencia ejercida contra quienes defienden la tierra:

La incursion paramilitar en el 2001 es un hecho tragico para el territorio [...]. Ellos
incursionaron por la parte de la concesion y las comunidades que quedan por ese sector y
lo que hicieron fue precisamente asesinar personas y realizar una ruptura del tejido social;
ademas, romper familias, de hecho, hay personas que hasta el momento no supieron de
sus familiares, no lograron entender si llegaron a Buenaventura, si los asesinaron; todavia
no han logrado esclarecer esos hechos. Entonces, es un tema bastante tragico. Y, por otro
lado, es el asesinato de Juana Bautista que ella resistio y ella se opuso a dejar el territorio,
entonces cometieron muchos vejamenes contra ella, finalmente la asesinaron. (Elisabeth

Garcés, 2022, comunicacion personal)

Estas voces evidencian la intencionalidad que tenian los paramilitares y el papel
que debian cumplir en este territorio, sirviendo a los intereses privados de actores
sostenidos en el entramado histdrico del racismo estructural, la deshumanizacion y el
extractivismo.

A pesar de que la Defensoria del Pueblo, segun informo el periédico EL TIEMPO
(2001), advirtiera el riesgo de la incursion armada cinco dias antes de su perpetracion, las
alertas no fueron atendidas por los entes de control. Esta omisidon que se convirtid, como
lo dice el titulo de este apartado, en la “cronica de una masacre anunciada” ejemplifica
como la ausencia estatal hace parte de la consolidacion de la violencia como herramienta

para vaciar el territorio, quebrar la resistencia comunitaria y habilitar la acumulacion de

capital a través del despojo.

2. La llegada del vecino no grato: el narcotrafico y sus consecuencias

Como se sefialo antes, la historia colombiana ha estado marcada por un conflicto
armado que ha dejado profundas secuelas y graves afectaciones en la poblacion civil,
acompafiado de factores delincuenciales y economias ilicitas que sostienen y
retroalimentan la guerra. Entre estos, el narcotrafico ocupa un lugar central. Este “vecino

no grato”, de alcance global, ha tenido efectos especialmente devastadores en regiones
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como el Pacifico colombiano, cuya ubicacion geografica estratégica es apetecida por
grupos armados para el transito de mercancias ilegales —como drogas, armas y dinero—
mediante la configuracion de corredores clave para el accionar delictivo de las redes
criminales.

El narcotrafico es un flagelo que convierte a estos territorios en escenarios de
disputas violentas entre grupos armados y vulnera sistematicamente los derechos de las
comunidades, en detrimento de sus procesos territoriales y del desarrollo de una vida
digna. Esta situacion, aunada a la ausencia estatal, ha favorecido su consolidacién como
un factor estructural de riesgo que detona desplazamientos, desapariciones forzadas,
masacres, abusos sexuales, reclutamiento, confinamiento, expropiacion territorial, entre
otras afectaciones.

Como senala Elisabeth Garcés (2022), estas dindmicas han implicado verdaderos
ataques “ecogenoetnocidas” perpetrados tanto por actores ilegales como por el propio
aparato estatal, pues las acciones y omisiones han contribuido a la degradacién ambiental,

cultural y social del territorio:

A partir de todos los efectos que giran en torno al conflicto armado [...] la desaparicion
o transformacion de las practicas de produccion tradicional, se deja de producir, como lo
dice la cancion de Herencia de Timbiqui “Coca por coco”, se deja de sembrar coco para
sembrar coca, se deja de sembrar la yuca para dedicarse al cultivo de coca. Entonces, ha
tenido un gran impacto porque mucha gente dejo sus actividades y eso repercute en la
soberania alimentaria, porque ha habido una reduccién considerable del cultivo de
productos de pancoger, a partir de la inclusion del narcotrafico porque en muchos casos
los cultivadores estan pensando en la necesidad de satisfacer algunos asuntos inmediatos
como la alimentacion, [...] pero hay otros productos que no se dan en el territorio y que
al llegar al territorio son costosos y la siembra, la agricultura no les va a dar para obtener
€s0s recursos, entonces optan por el camino del cultivo de uso ilicito para poder satisfacer
esas necesidades. (Elisabeth Garcés, 2022, comunicacion personal)

Este testimonio evidencia que la expansion de los cultivos ilicitos no responde
unicamente a la presion ejercida por actores armados, sino también a condiciones
estructurales de empobrecimiento y a la falta de acceso a mercados, factores que hacen
insostenible la agricultura tradicional. En este contexto, la sustitucion de cultivos de
pancoger por coca no solo debilita la soberania alimentaria, sino que también genera
dependencia de una economia ilegal y volatil.

Los impactos ambientales de esta actividad también son graves. Al respecto,

Elisabeth relata:

Por otro lado [...] esos efectos en la parte ambiental tienen que ver precisamente con la
contaminacion de fuentes hidricas, contaminacion de los suelos y de alli también se deriva
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el tema de la fumigacion por aspersion aérea con glifosato que, en 2015, que estaba
radicada all4, se dio un proceso de aspersion aérea con glifosato, [...] las avionetas
fumigaban entonces el viento —porque la fumigacion no se hace directamente en el
cultivo de coca, sino es que se hace por el aire— [...] traslada ese quimico y lo dispersa
por otras hectareas que no tiene[n] nada que ver con el cultivo de coca. Entonces, esa
fumigacion lo que hizo fue afectar los cultivos de pancoger [...]. También, lo vemos en
el territorio como [...] una estrategia del Estado para generar més miseria [...] en las
comunidades, porque es un ataque directo a la soberania alimentaria y a las condiciones
de vida de las comunidades.

Este testimonio evidencia una doble afectacion: por un lado, la contaminacion de
suelos y fuentes hidricas derivada de la produccion y procesamiento de coca; por otro, las
politicas de erradicacion que, al no ser focalizadas ni concertadas, destruyen cultivos
licitos, agudizan la inseguridad alimentaria y perjudican la salud publica.

A ello se suma el fenomeno cultural denominado “narcocultura”, una subcultura
que legitima y normaliza el trafico de drogas. Esta se manifiesta a través de elementos
simbdlicos como los narco-corridos, musica que exalta el trafico de droga como modelo
de vida; las series de television, peliculas y otro tipo de producciones audiovisuales que
glorifican ese modo de vida, y otros recursos culturales que tienden a ser emulados y a
naturalizar el trafico de drogas como modelo de éxito. Tales narrativas no solo influyen
en la forma de vestir, hablar y relacionarse de los y las jovenes, sino que también
construyen imaginarios aspiracionales. Asi, muchos y muchas jovenes replican estos
comportamientos y, viendo en las economias ilegales una via para alcanzar poder y
condiciones materiales que el Estado no ha podido —ni ha querido— garantizar, se unen

a estructuras delincuenciales, lo que refuerza el ciclo de violencia y exclusion en la region.

3. El conflicto armado como mecanismo de expropiacion territorial

En Colombia, numerosas investigaciones han buscado describir y analizar los
impactos que el conflicto armado interno ha ocasionado en la vida de las comunidades
negras asentadas a lo largo y ancho de la region Pacifica. Al respecto, Eduardo Restrepo
y Axel Rojas (2004) argumentan que es necesario profundizar en “los significados
sociales, politicos y culturales que tiene el conflicto armado y sus consecuencias para las
poblaciones negras” (12). De igual modo, advierten sobre las limitaciones del concepto
de “desplazamiento forzado”, porque reduce la experiencia de la victima a un fenomeno
de movilidad y “con frecuencia [,] supone el empobrecimiento de comprension
institucional, social y tedrica de un fendomeno mucho mas complejo que el que revela ese

concepto” (Restrepo y Rojas 2004, 12). Mas que un desplazamiento, proponen entenderlo
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como un proceso de desarraigo y reacomodo con implicaciones profundas en la vida

comunitaria y en la reproduccion cultural:

En consecuencia, debe ponerse en discusion el uso de la categoria “desplazado”, que
reduce la condicidn de la poblacion al rasgo de ser o haber sido afectada por el conflicto
armado, sin considerar sus particularidades de origen regional, étnico o de otro tipo. Mas
que desplazamiento... lo que se genera es un proceso de desarraigo y reacomodo, cuyas
implicaciones van mucho mas alld de la movilizacién, desacomodo y reacomodo de
poblaciones afectadas por el conflicto, que debe generar nuevas preguntas y formas de
intervencion social. (Restrepo y Rojas 2004, 12)

En el mismo sentido, Oslender (2004) considera que la expansion del conflicto
armado colombiano a la region del Pacifico genera “procesos de des-territorializacién™
(35). Esta interpretacion refuerza la tesis de que los hechos de violencia ocurridos en el
marco del conflicto interno colombiano generan procesos de destierro y de desarraigo,
con consecuencias que pueden conllevar a la muerte social y cultural de las comunidades
victimas de dichos hechos. De la misma manera, Escobar (2004) sefiala que “los
desplazamientos masivos que se observan hoy en dia en el mundo entero —ya sean
relativamente voluntarios o forzosos — son el desenlace de procesos culturales, sociales
y econdmicos que han desembocado en la consolidacion de la modernidad capitalista”
(59).

Ademas, para Escobar (2004), los desplazamientos son el resultado de la
modernidad eurocéntrica que se ha expandido por todo el mundo después de la Segunda
Guerra Mundial. Segun el autor, tanto los procesos de modernidad como de desarrollo
forman parte del plan expansionista europeo que pretende conquistar totalmente los
territorios y pueblos de Africa, Asia y América Latina para producir un cambio de vision
respecto a temas ecologicos y culturales mucho més cercano a la racionalidad capitalista.
En este marco, el conflicto armado colombiano, como generador de desplazamiento, tiene
intereses comunes con los modelos desarrollistas y modernos impulsados por las grandes
potencias de occidente.

Especificamente, Espinosa (2011) expone las afectaciones generadas por el
conflicto armado a las comunidades negras en Buenaventura y analiza los repertorios de
accion desarrollados a escala local y global por el actor-red PCN entre el 2000 y el 2009.
Los principales efectos del conflicto armado que identifica son el desplazamiento forzado,
las masacres, el desalojo, la ocupacion dirigida de los territorios por grupos armados, el
asesinato selectivo de lideres y lideresas, entre otros. Asi las cosas, resume la

fenomenologia del conflicto en tres procesos: el primero es la deslocalizacion de las
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personas que, al salir de sus territorios, pierden conexion con sus bases locales; el segundo
es la victimizacion de la poblacion mediante actos violentos como homicidios y masacres
que violan la integridad humana y el tercero es la usurpacién de los espacios. Afirma,
entonces, que una vez que se ha producido la deslocalizacion y la victimizacion, el paso
siguiente es ocupar los espacios tanto urbanos como rurales de las comunidades.

De manera similar, Agudelo (2001) describe como este territorio pasé de ser un
espacio pacifico a estar permeado por la violencia sistematica, lo que trajo graves
impactos sobre la region y la poblacion nativa. Ademas, arguye que esta violencia no solo
afecta el proyecto de vida individual, sino que tiene graves consecuencias en las
dindmicas colectivas de sociabilidad de la comunidad. Un impacto notable ha sido, segin
Agudelo (2001), “la afectacion de poblaciones negras que se encontraban en el proceso
de titulacion colectiva de sus territorios y su reconocimiento como grupo étnico” (26).

Por su parte, el Grupo de Memoria Historica del CNMH (GMH 2013) profundiza
en los dafios e impactos del conflicto al sefialar que la violencia genera efectos
diferenciados segln el género y la edad, y que no debe dimensionarse inicamente a partir
de la cantidad de actos violentos cometidos. En efecto, arguye que el conflicto también
produce impactos a nivel psicolégico, emocional, moral, politico y sociocultural, tanto
individuales como colectivos, que alteran profundamente los proyectos de vida de las
victimas. Asi, hechos violentos como las masacres, las desapariciones forzadas, las
torturas, los desplazamientos forzados, los secuestros y la violencia sexual han generado
en las victimas miedo, odio y desconfianza, lo que les impide desarrollar sus proyectos
individuales y comunitarios: “En muchos casos, el miedo, causado por los afios de terror,
logro inhibir las acciones de denuncia, de buisqueda de justicia, de organizacion social y
de participacion politica” (GMH 2013, 263).

Adicionalmente, la guerra produce profundos dafios socioculturales en las
comunidades que la experimentan, alterando gravemente las formas de relacionamiento
que sustentan la construccion de la identidad grupal y colectiva. Por ejemplo, muchas
personas enfrentan dificultades para mantener vinculos e intercambios comunitarios,
dejando de celebrar las festividades o limitando su participacion en eventos deportivos
y/o culturales. En este sentido, la destruccion de puestos de salud, escuelas, iglesias y
otros espacios comunitarios no representa solo una pérdida material, sino también un dafio
de caracter comunitario de gran magnitud.

Asi las cosas, el conflicto armado ha desencadenado una serie de afectaciones

heterogéneas sobre las y los habitantes del pais. Sus impactos se han manifestado de
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manera diferenciada en cada region, utilizdndose el terror como mecanismo para
restringir la movilidad y convertir ciertos territorios en “espacios de muerte”. En el rio
Naya, esto se ha traducido en procesos de desterritorializacion de las comunidades
ejercida como un mecanismo de expoliacion territorial que socava las dinamicas
tradicionales de uso de la tierra y los lugares de subsistencia comunitaria (Oslender 2004).

Estas dinamicas de desterritorializacion evidencian como las 16gicas de violencia
y terror en el Pacifico han atentado contra la vida de las y los pobladores que
histéricamente se han asentado a lo largo y ancho de este espacio geografico y biodiverso.
Asimismo, han impactado la madre tierra, contrarrestando sus dinamicas productivas y
las formas de soberania alimentaria de las comunidades. En efecto, el conflicto armado
restringe la vida cotidiana, fragmenta el tejido social y provoca un dafio territorial que
empobrece las relaciones sociales, parentales y culturales de sus habitantes, ademas de
despojarlas de espacios esenciales para la conservacion natural y la seguridad alimentaria.

Dicho accionar armado, ademas de interrumpir las practicas productivas y
culturales, limita la autonomia de lideres y lideresas e intimida a quienes alzan su voz de
rechazo ante estos actos violentos y defienden el territorio. En consecuencia, ser lider o
lideresa social en regiones ricas en minerales, flora y fauna implica un riesgo latente, ya
que denunciar les expone a ser silenciados o silenciadas, y resistir supone enfrentar
amenazas y atentados contra la vida, lo que condena a las poblaciones a vivir una
violencia impuesta como mecanismo de sumision.

Esta violencia no opera de manera aislada, sino que se inserta en esta estrategia
ampliada orientada al control territorio. Asi, ademds de asesinatos, masacres,
desplazamientos forzados y la imposiciéon de economias ilegales, se imposibilita la
constitucion y fortalecimiento de organizaciones comunitarias. Segun Escobar (2004),
paramilitares, guerrillas, empresarios y el Estado se disputan ese control territorial para
explotar los recursos naturales de estos territorios, de modo que el modelo extractivista
se sostiene precisamente a partir del fortalecimiento de dichos actores armados ilegales y
la censura impuesta a través de acciones violentas en contra de quienes visibilizan estas
problematicas.

En este contexto, el desplazamiento forzado se convierte en un indicador clave de
la debilidad institucional en el litoral Pacifico y refleja la inseguridad en la garantia de los
derechos humanos y de propiedad (Acemoglu y Robinson 2012). En el caso de las
comunidades negras e indigenas, estos derechos son colectivos. No en vano, la Corte

Constitucional establecio, mediante el Auto 005 de 2009, que los desplazamientos
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forzados sobre las comunidades afrocolombianas constituyen una grave afectacion no
solo a nivel de supervivencia fisica, sino también cultural (Comision Colombiana de
Jurista 2009).

No obstante, las cifras de desplazamiento en el Pacifico colombiano son
alarmantes. Entre 1995 y 2005, el Registro Nacional de Informacién (RNI) reportd
330.611 casos de personas desterradas (8.6% del total nacional). Entre 2006 y 2015, la
cifra ascendi6 a 502.834 (20% del total nacional) (Defensoria del Pueblo 2016).

Actividades como la tala indiscriminada de bosques y la mineria del oro —en
Barbacoas, Choc6, la costa caucana, Putumayo y otras zonas— han generado
desplazamientos masivos, muchas veces con la anuencia del Estado. Lo mismo ocurre
con los puertos impulsados por grandes inversiones estatales y con la industria de la palma
aceitera, cuyas dindmicas de expansion han despojado de sus tierras a comunidades
enteras mediante la violencia.

Estas dinamicas han sido posibles, en parte, por marcos normativos que
historicamente han desconocido la relacion ancestral de los pueblos étnicos con sus
territorios. De hecho, gran parte de estos territorios fueron catalogados como “baldios”
por la Ley 2* de 1959, desconociendo su ocupacion ancestral. Esta legislacion consolidd
la economia extractivista y las economias de enclave reguladas segun intereses del capital
nacional y extranjero. Asimismo, facilito el saqueo cultural y econdémico y sent6 las bases
para la conformacion de zonas que operan como corredores de toda suerte de expresiones
econdmicas ligadas al empobrecimiento de las poblaciones étnicas y sus territorios.

En este contexto, el Estado contintia estimulando, mediante grandes inversiones,
la economia de los puertos en detrimento de los minimos de justicia para los pueblos que
habitan estas regiones. Lo mismo ocurre con expansion de la industria de la palma de
aceite que ha despojado de sus tierras a grandes conglomerados familiares, incluso con el
uso exacerbado de la violencia.

Con este planteamiento se evidencian dos fendmenos importantes a la hora de
entender por qué el conflicto armado colombiano estd intimamente asociado al racismo.
Por una parte, la consolidacion del sistema colonial- moderno y capitalista, que reafirma
un orden territorial mestizo-céntrico y andino-céntrico. Por otra parte, una estructura
politica sustentada en la democracia liberal, que concibe al individuo como el unico

poseedor de derechos, lo que invisibiliza los derechos colectivos.

!4 Ley sobre Economia Forestal de la Nacion y Conservacion de Recursos Naturales Renovables.
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Estos elementos se expresan en la organizacion concreta del territorio y la
distribucion desigual del poder econdomico, donde los grandes capitalistas que controlan
la mineria, los puertos del Pacifico y las plantaciones de palma aceitera no habitan las
geografias racializadas donde se concentran las poblaciones étnicas. Esto evidencia la
persistente relacion centro-periferia: las “zonas rojas” o “tierras de nadie” han sido
historicamente objeto de domesticaciéon y sometimiento por albergar rebeldes,
arrochelados, cimarrones, indigenas, pardos, mulatos, campesinos y otros grupos
racializados que han desafiado el orden colonial. Negados como seres humanos y
asignados como salvajes, estos pueblos siguen siendo victimas tanto de actores armados
ilegales como de fuerzas estatales.

Estos son entonces algunos patrones y modalidades de violencia que han afectado
a las comunidades del Pacifico, incluida la poblacién del Naya. Dichas violencias van
desde la disputa por el control territorial y la explotacion de los recursos naturales hasta
el vaciamiento de los territorios a los que Santiago Arboleda (2019) denomina

“ecogenoetnocidio”.
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Capitulo tercero
El derecho al territorio: reivindicacion de los derechos colectivos de las

comunidades de la cuenca del Naya

Esta narrativa nace de una motivacion personal: aportar a la visibilizacion de los
derechos colectivos de las comunidades negras del Pacifico y, en particular, del territorio
del Naya. Como se ha argumentado en los capitulos anteriores, esta region alberga una
comunidad fuertemente afectada por diferentes hechos violentos cruentos que atentan
contra el desarrollo y goce de los derechos de sus pobladores y pobladoras. Para
comprender mejor a quiénes se refiere esta investigacion y el marco juridico que respalda
sus reclamaciones, es necesario retomar la definicion establecida en la Ley 70 de 1993,

que reconoce como comunidad negra:

El conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que poseen una cultura propia,
comparten una historia y tienen sus propias tradiciones y costumbres dentro de la relacion
campo-poblado, que revelan y conservan conciencia de identidad que las distinguen de
otros grupos étnicos. (CO 1993, art. 2, numeral 5)

Esta definicion permite comprender que las comunidades negras del Pacifico
desarrollan unas dinamicas colectivas orientadas a defender su cultura, practicas y
procesos organizativos, con el objetivo de salvaguardar el territorio y, con ello, los
derechos que por ley se reconocen, pero que en la practica deben ser exigidos ya que no
son garantizados.

Por tal motivo, este capitulo examina como, a partir de los hechos victimizantes
que han impactado sus territorios, surgen expresiones organizativas orientadas a preservar
la vida y defender los lugares que habitan estas comunidades. Asimismo, se analizan las
estrategias de resistencia que buscan contrarrestar la escalada de violencia y el despojo
territorial, asi como las articulaciones con procesos locales, regionales y nacionales que

han surgido en pro de visibilizar estos hechos y proteger sus vidas y su territorio.

1. La titulacion colectiva, una apuesta por la vida y el territorio

El territorio es vida: en €l se garantiza la soberania alimentaria y se sostienen las

actividades productivas que permiten la reproduccion material y cultural de las familias
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asentadas en los territorios colectivos del Pacifico. En este marco, la Ley 70 de 1993
establece que las tierras de las comunidades negras son inalienables, imprescriptibles e
inembargables, lo que reconoce su caracter colectivo y su centralidad en la vida
comunitaria.

A partir de este reconocimiento normativo, se comprende que las apuestas
organizativas comunitarias se orienten, especialmente, a la defensa del territorio como
fuente de vida. Durante décadas, las comunidades negras han construido procesos de
organizacion para preservar su cultura y el entramado de saberes que se produce en la
accion social y comunitaria, al tiempo que reclaman derechos que, aunque reconocidos
por la ley reconoce, deben ser constantemente exigidos para su materializacion efectiva.

En el caso del Naya, la titulacion colectiva adquiere especial importancia, en tanto
permite preservar los procesos socioculturales, sus recursos naturales y la autonomia
comunitaria, aspectos afectados por dindmicas que obstaculizan el uso y apropiacion del
territorio, tal como lo senala Elizabeth Garcés (2022). Ella afirma que una de las
principales limitaciones para las comunidades negras es que, aunque la Ley 70 reconoce
la propiedad colectiva del suelo, el Estado tiene el dominio del subsuelo y las aguas, por
lo que habilita licencias de explotacion y extraccion que incrementan los riesgos
territoriales y dilatan los procesos de titulacion. A ello se suman las disputas
institucionales —como la ya mencionada con la Universidad del Cauca — y riesgos para
los liderazgos locales que sostienen la lucha juridica y comunitaria.

Tras afios de reivindicacion, en 2015, el Estado otorgd el titulo colectivo del Naya,
reconociendo la ocupacion historica, la conservacion y el quehacer cotidiano de sus
habitantes, derecho que se les habia negado durante décadas. Lideresas como Naya Nidiria
y Elizabeth Garcés (2022) resaltan que el titulo abarca aproximadamente 177.718 hectareas y

alberga cerca de 23.000 personas; mas que cifras, estos datos dan cuenta del proceso de lucha

historica que han sostenido las comunidades del Naya:

La titulacion colectiva se da en el 2015, [...] después de 18 afios esa posibilidad de
cumplir el mandato de la ley 70, porque de ese proceso de asentamiento, de ese proceso
de conservacion, fuimos merecedores. Entonces ha sido como mas el reconocimiento de
la dinamica vivencial ahi en el territorio del Naya, una apuesta de cada una de las personas
que estamos dentro de este espacio, ya que me contaba Isabelino y decia: ‘nosotros
obtuvimos la titulacion colectiva, por una sola postura, porque la Universidad del Cauca,
no ha tenido nunca en el Naya, la dindmica ancestral, ni productiva, ni en las practicas
ancestrales dentro del territorio. Entonces, como va a sustentar ante el INCODER, ante el
INCORA, que son dueios del territorio’. Entonces es ahi que también por la vivencia,
por el quehacer diario, esto permite mostrar con hecho que las tierras son colectivas, son
ancestrales y que si somos merecedores de ese territorio. Entonces, son 177.718 hectareas,
dice Isabelino, mas grande que Bogota [...], que hoy albergan 23.000 habitantes. [...]
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Isabelino Valencia, lideres como ¢él aportaron mucho a la lucha para que hoy en dia
tengamos la titulacion colectiva [...], pero fue una lucha constante, proceso tras proceso,
con el apoyo también de otras organizaciones que no hacian parte del territorio, pero si
habian participado o hacian parte de esos procesos, entonces empezaron el
acompafamiento. [...] Fue una lucha juridica y que ponia en riesgo la vida también de
las personas que estaban al frente de ese proceso porque la Universidad del Cauca alegaba
que ellos eran los duefios de esos territorios cuando ellos estan en Popayan, su territorio
serd alla y nuestro territorio historicamente nuestros ancestros, protegieron y cuidaron
todas sus dindmicas de vida, sus dindmicas de las practicas tradicionales de conservacion

y de produccion. Entonces, de alli que por todo ese tiempo de habitar el territorio y

cultivarlo, [...] la pertenencia y la necesidad del titulo colectivo. Sin embargo, hasta el

2017, el gobierno seguia teniendo esas tierras como terrenos baldios, entonces eso le

seguia dando cabida a la Universidad del Cauca para pelear. (Nidiria Ruiz 2022,

comunicacion personal)

Se trata entonces del reconocimiento de una territorialidad viva sostenida por practicas
productivas y culturales. Asi, el proceso de titulacion colectiva del territorio del Naya, aunque
tardio, ha posibilitado la conservacion de los recursos naturales y la preservacion de
caracteristicas identitarias que buscan el fortalecimiento de sus dindmicas étnico-territoriales.
También, opera como un mecanismo de proteccion —humana y no humana— y como hito de
reivindicacion de las luchas politicas-organizativas de re-existencias por la vida y la dignidad de
los territorios: estrategias de defensa territorial, social, politica y ambiental, como es el caso
especifico del Consejo Comunitario de la Comunidad Negra del Rio Naya. Al respecto, Grueso
(2000) plantea que acceder a la titulacion colectiva constituye un paso central dentro de un

proceso mas amplio de apropiacion territorial desde marcos legales, politicos y sociales:

Los procesos de defensa del territorio se plantean como meta central en el corto plazo
acceder a la titulacion colectiva como derecho otorgado por la Constitucion Nacional y
la Ley 70/93. Este paso, que es continuidad de otras estrategias de defensa del territorio,
se ha identificado como el proceso de apropiacion territorial desde el marco legal, politico
y social de la comunidad negra como grupo étnico. (82)

En ese sentido, la proteccion juridica de la colectividad no solo salvaguarda la
tierra, sino que ampara la continuidad como una forma de vida al reconocer el espacio
donde se ha mantenido su identidad cultural, el bienestar colectivo y la proteccion y
recuperacion de los espacios politico-organizativos desde los cuales se defienden los

derechos étnico-territoriales y la autonomia comunitaria.
2. (Organizarnos por qué y para qué? El surgimiento de nuevas apuestas

organizativas de construccion de paz y re-existencia territorial

La idea de organizacion parte de la necesidad de crear lazos comunitarios que

permitan tejer posibilidades de transformacion y cambio, tanto dentro como fuera de las
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comunidades negras. Estos procesos son esenciales para potenciar la incidencia social en
el territorio y para aunar esfuerzos en la construccion de escenarios de paz que garanticen
la permanencia y resistencia por y para el territorio como sinénimo de vida.

Dicho esto, las comunidades del Naya han consolidado diversas formas
organizativas para re-existir y enfrentar, como sefala Céardenas Motta (2005), la
expansion “de los monocultivos, propagacion de los cultivos de uso ilicito y palma
africana, la inversion del capital extranjero con fines de saquear los recursos de la
comunidad, al desalojo del territorio [y] a la emigracion” (186). Frente a estas amenazas,
han surgido iniciativas orientadas a generar espacios de didlogo, fortalecer las relaciones
socio-territoriales y resistir tanto a los embates del conflicto armado como a los intereses
econdmicos de los diferentes actores.

Una de estas iniciativas es la Asociacion de Mujeres AINI, creada en el 2014 por
un grupo de mujeres que buscaba incidir en los procesos organizativos del territorio y, a
su vez, fortalecer el tejido social fragmentado por la violencia. Con el liderazgo de Naya
Nidiria Ruiz, AINI ha articulado a mas de 300 mujeres, promoviendo la participacion en
espacios de decision comunitaria. Ademads, la asociacion ha promovido espacios
territoriales relacionados con el proceso de paz entre el gobierno colombiano y las FARC,
lo que ha llevado a sus integrantes a ser reconocidas por el Consejo Comunitario como

voceras territoriales de paz. Al respecto, Naya Nidiria (2022) expresa lo siguiente:

La voz de la mujer en los espacios de representatividad desde la incidencia organizativa
[...] es muy dificil [como lo es] hacer parte de la instancia de gobierno. Entonces [...]
nos constituimos en el 2014 el 14 de octubre y hemos podido articular mas de 300 mujeres
y esas 300 mujeres se llaman AINI y hemos creado una ruta de trabajo, hemos hablado
de la importancia de reivindicar la mujer desde su papel de siembra, de cosecha y
transformacion, hemos hablado un poco de como la mujer ha sido victima del conflicto
armado y cuales han sido las afectaciones que tenemos en comun y encontramos el tema
de desaparicion forzada. En su mayoria las mujeres tenemos cantidad de familiares dados
por desaparecidos y ahi se crea la linea de paz y hablamos del tema de liderazgo, como la
mujer, nosotros empezamos a hacer incidencia para que la mujer empiece ese proceso de
participacion, por qué no pensarse una mujer en el comité veredal, por qué no pensar una
mujer en la junta de accion comunal, por qué no pensarse una mujer que pueda participar
en la instancia de gobierno. Hablamos también el tema de territorio y ambiente, la
importancia de seguir reiniciando las practicas ancestrales de produccion y ahi se empieza
a crear todas esas lineas de trabajo de AINI, formacion de lideresas, formacion de
participacion socio-organizativa. [...] Desde ahi nace el papel de liderazgo de Nidiria,
pero a mi también me motivo resarcir y restaurarnos a nosotras desde la afectacion de la
desaparicion forzada. Entonces, como decirle al mundo: “Han desaparecido en el Naya,
que no se repita mas”, jcierto? Es como un dolor, se vuelve también como en ese proceso
de fortalecer las dindmicas organizativas. (Naya Nidiria 2022, comunicacion personal)



57

Desde su conformacion en el 2014, la AINI ha impulsado la recuperacion de
practicas ancestrales de produccion y la creacion de rutas de formacion de lideresas;
ademas, ha visibilizado una de las més graves problematicas de la region, comun a las
integrantes de la organizacién también: la desaparicion forzada. En su mayoria, estas
mujeres han sido victimas de los grupos armados con injerencia en el territorio, tales como
las FARC, hoy conocidos como disidencias, con estructuras presentes en el territorio
como el Frente 30 y el Frente Rafael Aguilera. Como explica Ruiz (2022, comunicacién
personal), este dolor se ha convertido en motor para fortalecer las dindmicas organizativas
y exigir justicia. Asi, han logrado posicionar ante la opinioén publica, las organizaciones
sociales e internacionales y los escenarios politicos la crueldad de la guerra vivida en el
Naya, que ha cobrado la vida de un gran nimero de personas y que hoy alberga mas de
50 desapariciones forzadas.

Junto a AINI, otras organizaciones han desempefiado un papel crucial en la
defensa territorial y el fortalecimiento comunitario. Entre ellas, el Espacio Humanitario
Puente Nayero, ubicado en el casco urbano de Buenaventura, considerado un espacio de
encuentro rural-urbano, que sus integrantes denominan un “territorio extendido del rio
Naya”. Su creacion se remonta al 2014 y respondio a la necesidad de visibilizar la
desbordada ola de violencia que sacudia el casco urbano de Buenaventura, generada por
enfrentamientos entre bandas criminales que se disputaban el control territorial.

Este espacio tiene su antecedente en la Corporacion Organizando, Haciendo y
Pensando en el Pacifico (CORHAPEP), surgida en el afio 2006 como respuesta juvenil a
la propuesta de Alvaro Uribe Vélez, en su segundo periodo presidencial, de reubicar, sin
consulta previa, a las comunidades afrodescendientes que vivian en los territorios ganados
al mar de las comunas 3 y 4 para la construccion del Malecon Bahia de la Cruz. Ademas,
para rechazar la ola de violencia que afrontaban estos sectores del distrito.

Esta organizacion estaba conformada por jovenes que vivian en los barrios que
pretendian ser reubicados —realmente, desalojados—, que se organizaron y orientaron a
nifios, nifias, jovenes, adultos y adultas para reclamar sus derechos étnico-territoriales.
Incluso, promovieron que los y las habitantes de las zonas rurales se empoderaran y

pudieran replicar estas experiencias para solidarizarse con las comunidades urbanas:

CORHAPEP es una organizacion que nace en el 2006, son como sus primeros pininos,
pero se materializa en el 2008 como proceso y, de via-vida juridica, en el 2010. [Se cred]
porque habian dos momentos, [...Juno la violencia implicita que existia que eran los
muertos, [...] pero también hay un momento ahi fuerte en el segundo mandato de Alvaro
Uribe y es que inicia la propuesta para la reubicacion para las familias asentadas en la
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zona palafitica de los territorios ganados al mar. Alli nacemos nosotros, por €so a mi,
cuando me preguntan, yo digo: “CORHAPEP es la respuesta de los jovenes, de la
poblacion afro a una imposicion que queria hacerle el Estado a través de una reubicacion
inconsulta” [...] y creamos coordinaciones en cada uno de los barrios y esas
coordinaciones organizamos a los lideres, a los jovenes sobre todo, también a mucho
adultos, pero eso también lo vinculamos con un proceso que veniamos haciendo sobre
todo en una parte que se llama Punta Soldado de la zona rural y el Naya haciendo una
relacién campo poblado incentivando que la poblacion rural también hiciera un ejercicio
de acompafniamiento y, sobre todo, de solidaridad con lo que se estaba a punto de presentar
[...].(Orlando Castillo 2002, comunicacion personal)

Sin embargo, entre 2012 y 2013, una nueva ola de violencia de las estructuras neo-
paramilitares irrumpi6 en el distrito y debilitd la organizacion. Amenazas, asesinatos y

control armado en los barrios obligaron a sus lideres y lideresas a dispersarse:

CORHAPEP se rompe en el 2012-2013 que inicia la nueva ola de violencia en
Buenaventura, entonces resultd que ya no podiamos entrar a los barrios, ya era muy dificil
hacer las reuniones porque los jovenes comenzaron a ser amenazados, a ser diezmados,
muchos tuvieron que irse y comenzaron también mis primeras amenazas [...]. Entonces
se rompe CORHAPEP por ese fenomeno de la violencia del paramilitarismo [...]. Cuando
nosotros vemos que entran los paramilitares y se toman la calle de nosotros,
principalmente los gaitanistas y comienzan a repartir panfletos, periddicos, la
organizacion se desquebraja, inclusive nos asesinan a alguien alla y comienza un control
perimetral. (Orlando Castillo 2022, comunicacion personal)

Esa ola de violencia provocod que los miembros de dicha organizacion tuvieran
que buscar otras formas de seguir con el proceso de reivindicacion social y, a su vez,
poder visibilizar la dificil situacion que estaba viviendo la poblacion del distrito en
materia de seguridad y derechos humanos. El vinculo con la Comision Intereclesial de
Justicia y Paz —establecido desde el acompafiamiento a las comunidades del Naya tras
la masacre de 2001— se convirtid en un aspecto clave para avanzar hacia la creacion de
un espacio de proteccion.

Asi, el 19 de febrero de 2014, con el acompafiamiento de varias organizaciones,
el acercamiento a la comision y la gran movilizacion del pueblo bonaverense denominada
Entierro de la violencia para vivir con dignidad, se instald la zona humanitaria conocida
como Espacio Humanitario Puente Nayero. Este fue el resultado de afios de reivindicacion
de los lideres y lideresas de CORHAPEP que, con su instauracion, lograron alejar la

violencia del territorio. En ese sentido, Orlando Castillo (2022) expresa que:

Buenaventura se movilizd, nosotros nos movimos y creamos el Espacio Humanitario
Puente Nayero [...] que es un resultado de nuestra organizacion, es un fruto del proceso
que la organizacion ha construido en todos estos afios de resistencia, acompaiiado de otras
organizaciones que han hecho acompafiamiento. Entonces, resulta que hicimos una carta
[...] para que pudiera hacerse esa declaratoria, Entonces, CORHAPEP redacta la carta
[que] dice: “Senores Comision de Justicia y Paz, solicitamos comedidamente que nos
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hagan un acompafiamiento de esta y esta manera teniendo en cuenta que nuestro proceso
se estd viendo afectado por el flagelo de esta ola de la violencia”; en otras palabras, lo
que dijimos fue: “Ayltdennos a mantener nuestro proceso organizativo a través de esa
figura que se llama zona humanitaria, en su primer momento, y espacio humanitario, en
su segundo momento”. (Orlando Castillo 2022, comunicacion personal)

Segun el CNMH (2015), esta es la primera zona humanitaria urbana del pais,
ubicada en la calle conocida como el Puente de los Nayeros, y cont6 con el apoyo de la
Iglesia y organizaciones defensoras de derechos humanos locales, nacionales e
internacionales, entre las que se encontraban la Comision Intereclesial de Justicia y Paz,
Witness For Peace, Peace Brigades International, WOLA, la Didcesis de Buenaventura,
Poder Ciudadano, entre otras.

Adicional al flagelo de la violencia que azotaba a las y los habitantes de
Buenaventura, hubo varios elementos que motivaron a los lideres y lideresas de este
proceso a construir este espacio. La necesidad de preservar el arraigo territorial, proteger
las relaciones de parentesco y salvaguardar la cultura ancestral, entre otros, fueron
motores fundamentales para emprender esta iniciativa que no solo busco frenar la
violencia, sino también garantizar la continuidad de la vida e identidad colectiva.

En este sentido, el Espacio Humanitario Puente Nayero se convirtié en un simbolo
tangible de las resistencias colectivas del Pacifico colombiano: un territorio defendido
por la accion organizada de sus pobladores y pobladoras, capaz de articularse con redes
nacionales e internacionales para reclamar garantias, visibilizar las agresiones provocadas
por el conflicto armado y proponer alternativas de convivencia digna. Al igual que otras
experiencias de defensa territorial en el Naya, su existencia demuestra que la resistencia
no se limita a rechazar la violencia, sino que también implica afirmar la vida, la memoria

y la permanencia en el territorio frente a la ldgica del despojo y el olvido.

3. Redes locales y globales: estrategias de articulacion organizativa para la

preservacion de la vida en el territorio

En este entresijo de condiciones de violencia y marginalidad que atraviesan tanto
el territorio del Naya como la zona urbana de Buenaventura —en especial las zonas de
bajamar, donde se ha intensificado e incubado la violencia urbana al punto de ser
percibida como una realidad casi naturalizada—, han surgido expresiones de clamor y
voces que se oponen a la normalizacion de la violencia en contra de esta poblacion. Estas
expresiones, impulsadas por liderazgos juveniles y comunitarios, han logrado visibilizar

las problematicas de asesinatos, desplazamientos, confinamientos y destierros,
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situdndolas en el centro del debate publico y generando eco en la sociedad civil y en
instituciones, con miras a buscar la resolucion eficaz y soluciones estructurales acordes a
la complejidad del contexto.

En los territorios llamados “sectores de bajamar” y/o “territorios ganados al mar”,
las comunidades han recreado sus formas de vida a partir de cosmovisiones obtenidas y
saberes heredados de sus lugares de origen, configurando lo que puede denominarse
“ancestralidades modernas”. Esta apropiacion cultural ha sido especialmente significativa
para la juventud, que ha encontrado en ella un soporte para posicionar y consolidar sus
estrategias de re-existencia. En estas, se articulan practicas culturales e identitarias con
lecturas criticas del contexto y la realidad barrial, que se traducen en una red de
expresiones organizativas que buscan proteger la vida y fortalecer la cohesion
comunitaria. Un ejemplo de ello es la permanencia de précticas rituales como “la
ombligada”, que no solo preservan la memoria ancestral, sino que también reafirman la
conexion espiritual y simbolica con el territorio (Castillo, Garcés y Quintero 2018).

La década de 2000 marcé un punto de inflexion: mientras el conflicto armado se
recrudecia en Buenaventura, surgieron procesos organizativos juveniles como el Espacio
Humanitario, CORHAPEP y la Fundacion Rostros Urbanos, organizaciones que
actualmente cuentan con una importante trayectoria en la reivindicacion de los derechos
de la juventud y el territorio. A estas se sumaron iniciativas como la Fundacion Nueva
Ciudadania, la Asociacion Cultural Rostros Urbanos y Eleggua Comunicaciones.
Independientemente de su figura juridica e institucional, todas estas organizaciones se
encuentran en una macro-propuesta que aglutina y da sentido a sus quehaceres y busca
soluciones comunitarias a la crisis humanitaria que se vive en Buenaventura rural-urbana.

Tal dinamica de organizacion juvenil y de re-existencia consiste en propuestas de
nuevas ciudadanias, articuladas explicita e implicitamente a erradicar la violencia contra
esta poblacion. Parten entonces de una comprension profunda de que la intensificacion
del conflicto armado interno no puede desvincularse de los proyectos de remodelacion
urbana que buscan generar el escenario ideal para la implementacion de megaproyectos
de enclave portuario en el territorio rural-urbano y que plantean el despojo de estas zonas
para la expansion estratégica de capital portuario y el transito de las economias ilegales
asociadas al narcotrafico. Ante ello, las organizaciones implementaron estrategias de
formacion y recreacion —desde torneos de futbol y proyecciones de cine comunitario
hasta talleres sobre derechos afrodescendientes y resolucion de conflictos— con el fin de

prevenir el reclutamiento y fortalecer el tejido social. Este trabajo se expandi6 a barrios
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como Piedras Cantan, Alfonso Lopez y Lleras, donde se conformaron comités para
denunciar y visibilizar violaciones de derechos humanos (Castillo, Garcés y Quintero 2018,
142).

Enfrentar directamente a los grupos armados implicé llevar a cabo un proceso de
territorializacion que incluyd promover multiples estrategias para fortalecer el tejido
social y reconstruir y afincar los proyectos de vida de la juventud. Por esto, espacios como
encuentros folcldricos, foros académicos, eventos deportivos, discusiones ciudadanas vy,
en general, manifestaciones publicas —marchas, plantones y mitines— han sido acciones
promovidas para mantener a los y las jovenes por fuera del conflicto armado interno. En
esta medida, las apuestas por la re-existencia por y desde la juventud estan cargadas de
un profundo simbolismo politico, enraizado en ancestralidades modernas, y han
modelado lo que Santiago Arboleda (2016) denomina “suficiencias intimas”,

indispensables para sostener cualquier resistencia:

La relacion entre las suficiencias/resistencias se debe puntualizar. Las suficiencias
intimas se entienden como orientaciones mentales, claves epistémicas y practicas
sociales, no necesariamente reactivas, que despliega un grupo concretando y afirmando
su existencia. Tener en cuenta esta dimension de suficiencia resulta indispensable para
entender las resistencias, ya que, sin ésta, siempre anterior y primaria, no se puede pensar
la articulacion de resistencias. En cierto sentido se puede plantear que las suficiencias son
el insumo, el recurso indispensable para avanzar en actitud de resistencia; estando
vinculadas a las experiencias y elaboraciones espirituales y religiosas, a las cosmogonias
festivas de los grupos en la larga duracion, la mayoria de las veces, que redundan en
instituciones sociales muchas veces imperceptibles. Se trata de una dimension esencial
en la cual el sentido de humanidad es impostergable. (Arboleda 2016, 18).

Asi, en esta trama que entrelaza victimizacion, negacion, revictimizacion y
apuesta organizativa, la juventud afrodescendiente de Buenaventura ha transitado de ser
objeto de violencia a sujeto politico activo. Su accionar reafirma que la defensa del
territorio y de la vida no se sostiene Unicamente en la reaccion frente a la amenaza, sino
también en la construccidon cotidiana de suficiencias y resistencias que se nutren de la
memoria, la cultura y el arraigo ancestral. En el caso del Naya y de los sectores de bajamar
de Buenaventura, esta re-existencia juvenil constituye no solo una estrategia de
supervivencia, sino una propuesta politica y ética para imaginar y construir futuros

posibles en medio del conflicto.
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Conclusiones

En primera medida, reconocer que el racismo constituye uno de los pilares
estructurales del Estado-nacion colombiano permite ampliar la historia que hasta ahora
se ha construido sobre los pueblos afrodescendientes. Tal como lo demuestra el
historiador haitiano Michel-Rolph Troulliot, “cada narrativa histérica renueva una
afirmacion de verdad” (2017). Es decir, la elaboracion de un relato historico implica
acceder a fuentes, archivos y voces que posibiliten la reconstruccion “fidedigna” de los
acontecimientos, sin que necesariamente se indague por la naturaleza e intermediaciones
simbolicas que contienen. Asi, la “afirmacion de verdad” se convierte en un acuerdo entre
quienes estudian e interpretan los hechos. En efecto, Trouillot advierte que “la historia es
fruto del poder, pero el mismo poder nunca es tan transparente, como para que su analisis
sea algo superfluo, la mayor caracteristica del poder puede ser su invisibilidad; el mayor
reto, mostrar sus raices” (2017, XXVIII).

Reconocer el racismo estructural en la configuracion del Estado-nacion colombiano
retaria la historia hegemodnica contada por quienes han detentado el poder y abriria
caminos para fortalecer la democracia nacional y posibilitar la participacion politica de
actores racializados histéricamente excluidos. Revisitar la historia nacional desde la
perspectiva de estos pueblos, “los otros” —quienes han sido atravesados y condicionados
por este racismo estructural—, no solo complejiza el relato ya contado, sino que posiciona
nuevos actores y sectores en la construccion politica del pais y en el transito por
consolidar la realidad de la sociedad, entendida como el fortalecimiento y estabilizacion
de los significados, normas e instituciones que permiten a los individuos convivir y
comprender el mundo social.

Ademas, advertir este racismo, a partir de significar las disparidades que han
enfrentado las poblaciones afrocolombianas, conmina al Estado al cumplimiento
irrestricto de los tratados internacionales que ha suscrito en esta materia. Asi, pensar la
nacion como el pueblo —colectivo humano que constituye y alimenta las ideas
fundacionales de los estados — es una de las acciones que se realizan a la hora de generar
legislaciones y politicas publicas en los paises. Por esto, cuando se comprende esa nacion
0 ese pueblo como un cuerpo homogéneo de sujetas y sujetos, donde las particularidades

étnicas, raciales, culturales, socioecondémicas y politicas no tienen presencia, se cae en
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procesos de negacion de los derechos, de reproduccion de exclusiones y de limitacion de
la ciudadania. Ese conjunto de invisibilizaciones es todavia mas gravoso cuando son
mantenidas durante largos periodos historicos, naturalizadas y transmitidas a toda la
sociedad.

En segunda medida, el conflicto armado interno colombiano ha destruido los
espacios de vida de las comunidades negras'’>, ha debilitado los procesos de
etnoeducacion, ha ocasionado el abandono de saberes ancestrales, ha enterrado muchas
de las préacticas tradicionales de produccion, ha alterado los lazos de solidaridad entre las
comunidades, ha aumentado los hechos de discriminacion, ha debilitado el liderazgo y
las instituciones étnicas y ha ocasionado un retroceso en la adopcidn, apropiacion y
aplicacion de normatividad nacional e internacional en beneficio comunitario. Uno de los
momentos mds algidos de este fendmeno se presentd entre 1998 y el 2008, cuando
ocurrieron los hechos victimizantes que mayor impacto tuvieron en las vidas de estas
poblaciones afrocolombianas que, para la época, se encontraban en un proceso de
asimilacion de lo que implicaba haberse constituido como organizaciones étnico-
territoriales. La ocurrencia de masacres, desplazamientos y discriminacion evidencia que
la proteccion de los derechos étnicos depende de la voluntad real del Estado, que debido
a la omision y connivencia con el modelo de desarrollo que impulsa despojo y exclusion,
ha sostenido las 16gicas del racismo estructural que historicamente ha sometido a estas
poblaciones.

Asi las cosas, las comunidades negras son un grupo étnico que ha tenido que vivir
la barbarie de la guerra promovida por las disputas territoriales, lo que ha impactado
gravemente sus dindmicas politico-organizativas. Esto demuestra que la proteccion de los
derechos étnico-territoriales de los que son sujetos las comunidades negras pasa
necesariamente por la voluntad real del Estado colombiano de querer resolver y dirimir
los conflictos étnico-culturales que median en la relacion Estado — comunidad negra y
que se expresan en la logica imperante y contradictoria del actual modelo de desarrollo
colombiano.

Finalmente, las reivindicaciones por el bienestar social de las poblaciones
afrodescendientes y los demas grupos étnicos han estado a la orden del dia. Sistematicas

exigencias al Estado se convirtieron en bases suficientes para erigir una estela

15 Conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que poseen una cultura propia, comparten una
historia y tienen sus propias tradiciones y costumbres dentro de la relaciéon campo-poblado, que revelan y
conservan conciencia de identidad que les distingue de otros grupos étnicos (Ley 70 1993, 2).
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organizativa caracterizada por las suficiencias de estas expresiones comunitarias, que
nunca han estado exentas de las disputas en el terreno de la interlocucion y la
representacion, propias de la incidencia politica en el pais. Estas expresiones van dejando
toda una impronta de luchas, estrategias, recursos politicos y anclajes territoriales.

En respuesta, las comunidades afrodescendientes han sostenido luchas y
estrategias organizativas que constituyen nuevas formas de ciudadania, impulsadas
especialmente por las juventudes. Estas nuevas ciudadanias buscan que las voces
historicamente silenciadas sean escuchadas en escenarios locales, nacionales e
internacionales, y que se construya un pais en paz y con dignidad, particularmente en
territorios marginados como el Pacifico colombiano. Abordan la denuncia por la falta de
infraestructura a nivel de garantia de derechos a la educacion, la salud, a bienes y
servicios, entre otros, con el objetivo de que estas personas que no son escuchadas —es
decir, las sin voz— tengan la posibilidad de hacer publicas sus exigencias y se sientan
recogidas en ese llamado ciudadano para la defensa de derechos. Por eso, las nuevas
ciudadanias son fundamentales en la promocion de una discusion en torno a la
construccion de un nuevo pais que pueda vivir en paz y con dignidad en los territorios,
principalmente los mas desprotegidos, como el Pacifico colombiano.

Sin embargo, la principal limitante que han tenido estas nuevas ciudadanias para
construir o aportar a la construccion de paz es que los gobiernos han estado en contra de
sus exigencias. En el periodo de 2018 al 2022 -del expresidente Ivan Duque- estuvo en el
poder un gobierno autoritario que ha sustituido el control politico y judicial por la
estigmatizacion dirigida a todo aquel que reivindique derechos y/o que se enuncie como
opositor, criminalizando a lideres y lideresas y judicializando a jovenes, como ocurrid
con personas participantes de la Primera Linea en el 2022, en el marco del Estallido
Social. Estas fueron manifestaciones reprimidas brutamente por la Fuerza Publica, el
Ejército y la Fiscalia, y tienen un saldo de mas de 50 jovenes capturados/as y
judicializados/as por terrorismo, vandalismo y todo tipo de agravantes.

A pesar de ello, las juventudes han desarrollado estrategias de accion colectiva y
uso de redes sociales para defender derechos y promover oportunidades de vida digna,
reconociendo que esta no es una guerra que hayan iniciado, sino un conflicto heredado
que amenaza sus territorios y su dignidad. Su accidn colectiva en lo urbano y rural sigue
siendo fundamental para la defensa de sus derechos y de quienes reclaman vivir en paz y
con dignidad. Como estas nuevas ciudadanias siguen en pie de lucha, construyendo

escenarios que permitan que los nifios, nifias, jovenes y adolescentes conozcan cuéles son



sus derechos y como reivindicarlos, de cara al complejo contexto politico que amenaza la

sostenibilidad de sus territorios y comunidades.
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