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Resumen 
 

 

Esta investigación analiza la escena psytrance de la ciudad de Quito entre los años 

2010 y 2015 como una práctica cultural compleja donde convergen visualidad, música 

electrónica, espiritualidad psicodélica y micropolítica autogestiva. A través de un enfoque 

etnográfico situado, que combina archivo visual expandido, entrevistas, observación 

participante y relato autobiográfico, se exploran las dinámicas simbólicas que configuran 

la rave como territorio ritual y espacio de resistencia cultural. La gráfica psicodélica de 

los flyers, objeto central de este estudio, es abordada como dispositivo de contravisualidad 

que interpela los cánones hegemónicos de la representación visual, y como manifestación 

de una espiritualidad andino-urbana. La escena estudiada revela formas de autogestión 

colectiva que, desde los márgenes de la macropolítica, articulan redes afectivas, saberes 

descoloniales y prácticas rizomáticas de apropiación cultural. El trabajo propone que el 

trance colectivo operado por el psytrance constituye una experiencia de conocimiento 

expandido, donde el cuerpo, la música y los estados alterados de conciencia se integran 

como formas alternativas de narrar y transformar la realidad. Esta tesis contribuye así a 

los debates sobre visualidad, contracultura, espiritualidad psicodélica y descolonización 

epistémica desde un contexto localizado del sur global. 

 

Palabras clave: rave, psicodelia, autogestión, episteme, afiche, contravisualidad. 
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Introducción 
 

 

Desde un país andino como Ecuador, desde una perspectiva situada y territorial, 

esta investigación inicia como un ejercicio de reflexión crítica sobre el lugar que ocupa 

el pensamiento académico-creativo en relación con la cosmovisión andina de la 

diversidad, representada visualmente en la wiphala. Aquí, la figura del intelectual o 

yachak no se reduce a la producción de teorías abstractas o fragmentadas, sino que 

encarna una práctica de conocimiento integral que articula lo personal, lo cognitivo, lo 

político, lo artístico, lo medicinal y lo comunitario. Tal como señala Graciela Mazorco 

(2023, 8–9), en La descolonización en tiempos del Pachakutik, conocer no es únicamente 

una cuestión epistemológica, sino también ontológica: “el sujeto contiene al objeto, la 

mente contiene al mundo y viceversa”. 

Desde esta perspectiva, esta investigación reconoce que tanto su causa como sus 

efectos no surgen de una motivación puramente científica o de una necesidad de 

legitimación ideológica política específica, sino del tránsito por un duelo personal, la 

muerte de mi hermano Erick Aguilar, cuya vida y obra como creador en la escena 

psytrance quiteña constituyen el núcleo sensible y simbólico de este trabajo. Este 

acontecimiento vital se convierte en punto de partida para una exploración más amplia 

sobre los sentidos culturales, artísticos y espirituales que atraviesan a la cultura de la 

música electrónica. En este proceso, al igual que en el mundo andino, emergen una serie 

de cuestionamientos sobre las formas contemporáneas de comunidad, espiritualidad, 

visualidad y conocimiento, especialmente entre las culturas urbanas. 

Por tanto, esta tesis propone un cruce entre: memoria afectiva, contracultura 

urbana y saberes no hegemónicos, en oposición a los valores dominantes del 

individualismo y la homogeneización cultural. Al hacerlo, busca revalorizar, desde el 

ámbito académico, las experiencias colectivas que operan en los márgenes de la sociedad, 

como formas legítimas de reconstrucción ética, social y epistemológica. 

En este sentido, al analizar el proceso de duelo colectivo en contextos como el de 

Ayacucho, Perú, Victor Vich, propone comprender la vulnerabilidad y la precariedad no 

como debilidades a superar, sino como dimensiones esenciales de la experiencia humana, 

constitutivas de nuestra capacidad de empatía y de acción política. 
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Presenta al duelo como una fuerza movilizadora y menciona que el luto, 

contrariamente a representar un impedimento, es un impulso, así lo expresa Vich citando 

a Butler: “no es que el duelo sea la meta política, pero sin esa capacidad para el duelo 

perdemos ese sentido más profundo de la vida que necesitamos para oponernos a la 

violencia” (Vich 1995, 72). De este modo, reconoce el trabajo de “recordar”, como un 

acto urgente: “un acontecimiento es un “aparecer” que reorganiza la experiencia, 

transformando las maneras de sentir y de pensar; un acontecimiento, subjetiva 

políticamente, pues promueve un nuevo posicionamiento ante el mundo y subvierte la 

hegemonía existente” (Vich 1995, 68). En este sentido, el acontecimiento es mi proceso 

de luto y permite un impulso, el planteamiento de una micro utopía especulativa desde lo 

personal-colectivo, y desde lo visual, hacia una reapreciación crítica de los procesos 

sociales, políticos, culturales e identitarios del oficialismo. 

A partir de ello, la lectura que Vich realiza de los retablos de Edilberto Jiménez 

ilumina aún más esta reflexión cuando señala junto a Didi Hubberman (2003) y Nelly 

Richard (2011) que “la importancia que tiene la imagen como un nuevo terreno político, 

vale decir, como una zona, siempre peligrosa, encargada de fisurar las representaciones 

de la cultura oficial” (Vich, en Universos de memoria, 2010, 104), abre un espacio para 

pensar la potencia de las imágenes como portadoras de lo indecible. Los afiches de mi 

hermano, en este sentido, funcionan como retablos contemporáneos: en su composición 

visual se inscriben lo invisible, lo no dicho, lo perdido tras la instauración de la 

modernidad científica. Allí aparecen huellas que el discurso racional no logra contener, 

memorias afectivas que emergen como grietas en el régimen de visibilidad dominante. 

Tal como los retablos de Jiménez desestabilizan la narrativa oficial sobre la violencia en 

el Perú, los afiches rave despliegan una contra-narrativa sobre la vida, la muerte y la 

comunidad en la escena urbana quiteña, testimoniando lo irrecuperable pero también lo 

que persiste: una memoria que rehace comunidad en los márgenes y que exige otros 

modos de comprender la espiritualidad y el conocimiento. 

Desde el punto de vista de las diversidades culturales, es posible observar las 

culturas urbanas, no como elementos accesorios del análisis social, sino como territorios 

epistémicos fundamentales, por lo que ignorarlas o subestimarlas no solo reproduciría la 

lógica del pensamiento único moderno-colonial, sino que negaría las múltiples formas en 

que los sujetos habitan, resignifican y resisten desde sus propias trincheras o prácticas 

culturales en lo diverso. Lejos de ser expresiones folklóricas o marginales, estas 

subculturas deben ser entendidas como prácticas capaces de producir sentidos, políticas, 
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sensibilidades y, sobre todo, de interpelar artísticamente a las estructuras dominantes del 

saber, el poder y el ver.  

En esta línea, y retomando lo que proponen Deborah Dorotinsky y Rían Lozano 

al pensar las culturas visuales desde América Latina, se trata de asumir la región no como 

una categoría homogénea o esencialista, sino como un lugar político de enunciación y de 

conformación de visualidades particulares, es decir, de modos específicos de producir el 

ver en diálogo y tensión con el sistema mundo-moderno. Tal como señala Christian León, 

pensar los estudios visuales latinoamericanos exige reconocer la heterogeneidad 

estructural y las múltiples historias que configuran estas visualidades (citado en 

Dorotinsky y Lozano 2012, 14). De ahí que una de sus primeras tareas sea abrir las 

condiciones para la enunciación de una visualidad otra, capaz de nombrar y hacer visible 

aquello que los marcos oficiales invisibilizan.  

En este sentido, la presente tesis plantea que las culturas urbanas contemporáneas, 

y en particular la escena psytrance de Quito, constituyen espacios donde se expresan, 

condensan y tensionan las contradicciones de un sistema mundo hegemonizado por la 

racionalidad eurocentrada, pero también donde emergen formas visuales y comunitarias 

que interpelan críticamente a dicha hegemonía. 

En ese sentido, junto al pensamiento hegemónico, que invisibiliza otras formas de 

conocimiento, espiritualidad y producción cultural, las culturas urbanas han sido muchas 

veces, histórica y académicamente vistas como un fenómeno globalizado y 

predominantemente occidental, reducidas a simples formas de enajenación, como 

planteaban algunas lecturas ortodoxas del marxismo clásico, en las que toda influencia 

proveniente de occidente o de la cultura popular global era vista como síntoma de 

alineación ideológica o colonial, anti revolucionaria. Ignorando las formas en que esas 

mismas culturas urbanas han ido apropiándose y resignificando los sentidos de esas 

manifestaciones desde lo contracultural. 

Por tanto, busco analizar la subcultura rave psytrance en Quito no solo como un 

fenómeno musical, sino como un espacio de confrontación simbólica, contra dichas 

lógicas neoliberales de hegemonía epistémica, de hiperproducción, alienación espiritual 

y consumo exacerbado. Por lo cual, esta investigación se sitúa en una perspectiva que 

reconoce la potencia de la reapropiación y resignificación desde lo simbólico, lo sensorial 

y lo espiritual como formas legítimas de conocimiento y transformación. 



 

 

 18 

En este marco, el neoliberalismo, o sistema mundo gobernante, puede entenderse 

no solo como una doctrina económica basada en la desregulación, el libre mercado y la 

privatización, sino también como una racionalidad cultural que impregna los modos de 

vida y de pensamiento. Se impone como un modelo que privilegia el mercado, la 

competencia, la eficiencia y el consumo por encima de otras formas de conocimiento y 

de vida, erosionando las posibilidades de lo común. 

Como señalan Rodríguez Caguana y Brito Alvarado (2023), esta racionalidad se 

sostiene en discursos de autoayuda y coaching que configuran al “nuevo sujeto 

empresarial”, para quien la vida debe asumirse como una empresa y los empresarios son 

presentados como paradigmas de éxito a imitar. Dichas narrativas reconfiguran 

identidades bajo la lógica de la gestión y el emprendimiento, normalizando la precariedad 

como parte de los proyectos vitales y orientando la subjetividad hacia la disciplina y la 

estandarización. En palabras de los autores, “este ethos se orienta a la producción de una 

economía política de la esperanza, para que los sujetos puedan crear una esfera de 

autorrealización, que se convierte en ‘tecnologías para el gobierno del alma’, definiendo 

por completo las maneras de actuación de los sujetos en la cotidianidad” (Rodríguez 

Caguana y Brito Alvarado 2023, 258) 

Dicha hegemonía identificada, desde las ciencias sociales contemporáneas, como 

una red planetaria de saber-poder, fue constituida según Santiago Castro Gómez (2005, 

63) desde Europa del siglo XVI como un pensamiento único, validado en la Ilustración a 

nombre de la ciencia y bajo leyes naturales que rigen los fenómenos mediante la 

causalidad. Esta hegemonía respaldada en el Estado, como facilitador y beneficiario de 

su quehacer configura, por tanto, los valores constituyentes de nuestra sociedad actual. 

Castro, lo denomina “Hybris del punto cero”: un punto de vista absoluto que deslegitima 

a su paso, cualquier otro punto de vista epistémico, y que fundamenta, las bases del homo 

oeconomicus, derivando finalmente en lo que se conoce como Modernidad. 

Frente a ello, la escena psytrance en Quito emerge como un espacio de fuga y 

resistencia: aunque en ocasiones se acerca al mainstream cultural, conserva en su 

dimensión underground una potencia de oposición simbólica que valida saberes otros, 

prácticas colectivas y experiencias espirituales capaces de interpelar la hegemonía 

neoliberal y abrir posibilidades de enunciación desde la diversidad. 

Asumimos en ese sentido, que el proyecto de desarrollo moderno, planteado desde 

la hybris del punto cero, es una realidad que poco se ajusta a los ofrecimientos del sistema 

de bienestar político estatal mundial y que se lo evidenció en su máxima expresión, en los 
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campos de concentración en la Alemania nazi (1933-1945) y en los regímenes comunistas 

(1917-1991). Observamos en ese sentido, los tras telones de una sociedad que no ha 

constituido su proyecto como una sociedad del bienestar absoluta.  

En esta línea, varios críticos del proyecto civilizatorio, entre ellos el psiquiatra y 

psicoterapeuta Claudio Naranjo, sostienen que la modernidad está atravesada por una 

racionalidad de conquista que ha privilegiado la competencia sobre la cooperación. En 

una conferencia organizada por la Fundación Claudio Naranjo (2013, 40:17), el autor 

señala que la civilización moderna se fundamenta en una “idealización de la barbarie”, 

herencia de las invasiones de pueblos nómadas sobre comunidades agrícolas sedentarias, 

que instauraron un modelo de dominación basado en la depredación y la guerra.  

Para Claudio Naranjo, el paradigma civilizatorio de la conquista se perpetúa hoy 

a través de sistemas educativos que promueven la competencia como principio rector del 

desarrollo humano: “no son competencias para la vida, son competencias para una acción 

competitiva que en el fondo es una acción de conquista”. Desde esta perspectiva, la 

sociedad contemporánea ha sustituido la búsqueda del bien común por una mentalidad de 

individualismo extremo. Esta crítica se enlaza con otras lecturas del proyecto moderno 

que advierten cómo la lógica de la competencia neoliberal, más que motor de progreso, 

opera como dispositivo de control social y como barrera para imaginar alternativas 

colectivas. 

Como advierte Byung-Chul Han en Psicopolítica (2014), el régimen neoliberal 

convierte la explotación externa en autoexplotación: cada individuo se entiende como 

empresa de sí mismo, bajo la ilusión de una libertad ilimitada que en realidad lo somete 

a nuevas formas de control. Este mecanismo erosiona la posibilidad de un “nosotros 

político” y desplaza la resistencia hacia una autoagresividad que desemboca en depresión: 

“esta autoagresividad no convierte al explotado en revolucionario, sino en depresivo” 

(Han 2014, 30). En este sentido, la saturación de datos y la hiperconexión refuerzan el 

mismo dispositivo cultural que Naranjo identifica en la educación: un régimen que fabrica 

individuos para la acción competitiva que es una acción de conquista, en este caso, de 

mercado, “como que el espíritu casador del mundo, creó este mundo patriarcal de ahora” 

(2013, 42:25). 

En continuidad con esta crítica, el ámbito comunicativo refleja un proceso 

semejante. Bajo la promesa de un progreso sistemático, la modernidad ha configurado 
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una “red planetaria de saber en forma de datos”. Solo en 2020 se crearon 64,2 zettabytes1 

de datos, un 314% más que en 2015 (Nations, s.f.). Lo que en su momento se celebró 

como un adelanto de la civilización occidental hoy revela una paradoja biológica y 

cultural: nunca antes la especie humana se había enfrentado a semejante magnitud de 

producción y circulación de datos, mientras que su capacidad de procesamiento se 

mantiene limitada. De ahí que la hiperconectividad, lejos de garantizar bienestar, se haya 

asociado en diversos estudios con un deterioro de la calidad de vida y de la salud mental. 

Según cifras de la OMS, alrededor del 3,8% de la población mundial padece depresión, 

es decir, unos 280 millones de personas, un fenómeno que se incrementa en el marco de 

la digitalización y la sobreexposición informativa (OMS, 2021). 

Ante ello, la mayor parte de los estudios especializados, como el de Cecilia Pérez 

(2015, 265), muestran cómo el uso intensivo de dispositivos móviles en contextos sociales 

produce una desconexión con el entorno inmediato, debilitando la interacción humana 

cara a cara. “una “desconexión con el entorno”, las personas interactúan mayormente con 

sus dispositivos móviles cuando se encuentran en situaciones sociales, lo cual afecta la 

interacción humana” (2015, 265). Esta desvinculación cotidiana no es un fenómeno 

aislado, sino que se enlaza con un aumento de malestares emocionales y psicológicos que, 

en la lógica de la modernidad tardía, terminan medicalizándose. En consecuencia, y una 

vez más contrariamente al ofrecimiento de la Modernidad de un futuro alentador, el 

consumo creciente de antidepresivos legales, como el Diacepam, entre otros, se ha 

naturalizado como práctica socialmente aceptada. Tal fenómeno ocurre dentro de lo que 

Ángel Hernáez (2006, 45) denomina el “nuevo mercado de las aflicciones”: un sistema 

en el que la tristeza, la ansiedad o incluso estados comunes de malestar se transforman en 

patologías tratables y, por tanto, en oportunidades de negocio. 
 
Según el informe anual de la revista Scrip (Pharmaceutical issues in perspective), los 
antidepresivos son desde hace unos años el tercer tipo de fármaco más vendido en el 
mundo […] Las diversas formas de depresión (depresión mayor, distimia, depresión 
reactiva, etc.) y de ansiedad (trastorno de ansiedad generalizada, crisis de angustia, 
trastorno obsesivo-compulsivo, etc.), la bulimia y una miríada de estados reconvertidos 
en enfermedad, como el síndrome premenstrual disfórico y la fobia social, conforman el 
amplio espectro de tratamiento de este tipo de psicofármacos que utilizan actualmente 
más de 100 millones de personas en el mundo. 
 

 
1 Un zettabyte es igual a un sextillón de bytes o 10 21 (1.000.000.000.000.000.000.000) bytes, o 

bien, un zettabyte es igual a un billón de gigabytes. 
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Además del consumo desmedido de los antidepresivos, las drogas legales como 

el alcohol o el tabaco no son los únicos métodos de evasión o de reparación momentánea 

de la crisis a la que enfrenta el vacío moderno occidental, sino que además nuestra 

población en general no repara en acudir a distintos tipos de acciones que se derivan en 

otras adicciones, como los varios tipos de desórdenes: ludopatía, workoholic, adicción al 

sexo, a la comida, a la tecnología, entre otras. De este modo, las satisfacciones 

momentáneas y efímeras van llenando, poco a poco y complementariamente, nuestro 

breve existir. En este contexto, ante al estado de bienestar de la modernidad, el mundo no 

se encuentra bien, y las guerras, el autoritarismo, así como la desigualdad social, son 

muestra de ello.  

¿Es posible afirmar entonces que frente a esto, uno de los aspectos de la cultura 

contemporánea que más ha interesado al público en general es el acercamiento a nuevas 

expresiones artísticas ligadas a la espiritualidad que buscan otras formas de cosmologías, 

epistemes o doxas como caminos hacia su bienestar personal y social? 

Algunos de los estudios o planteamientos decoloniales, ante los problemas de la 

modernidad o del colonialismo, estiman necesario dar lugar a un diálogo interepistémico, 

que cuestione las lógicas occidentales de hiper producción, consumo y conectividad; un 

diálogo donde “habilitar un lugar de enunciación para aquellos sujetos e historias que han 

sido silenciados por el eurocentrismo” (León 2012, 72).  

Y es que, los síntomas sociales derivados de la modernidad como la 

hiperconectividad y el imperativo del consumo, han generado diversas formas de 

resistencia cultural, especialmente entre las juventudes. Desde mediados del siglo XX, 

estas resistencias se han manifestado en expresiones artísticas y micropolíticas que 

cuestionan los valores dominantes del progreso moderno. Tales prácticas, encarnadas en 

lo que la literatura denomina subculturas juveniles, contraculturas o tribus urbanas, 

constituyen respuestas colectivas frente a los estereotipos y las lógicas de 

homogeneización impuestas por la cultura de masas. En este campo de estudio conviven 

dos enfoques: por un lado, el CCCS Centre for Contemporary Cultural Studies (Centro 

de Estudios Culturales Contemporáneos), que entiende a las subculturas como 

expresiones de resistencia vinculadas a la lucha de clases; y, por otro, perspectivas 

posteriores que desplazan la atención hacia las dinámicas identitarias, estéticas y 

mediáticas, donde lo juvenil se explica más como práctica cultural y simbólica que como 

réplica directa de las divisiones de clase. En la actualidad, este confrontación 

contracultural persiste frente a los estigmas y narrativas hegemónicas producidas en el 



 

 

 22 

contexto de la hiperconectividad, donde la producción y el consumo se han consolidado 

como los valores centrales del proyecto moderno. 

Como vehículo que mueve el discurso oficial del establishment, vemos un 

presente saturado por imágenes y gobernado por algoritmos, donde el diseño visual se ha 

convertido en un dispositivo clave para moldear la percepción, domesticar la imaginación 

y dirigir la atención hacia fines funcionales o comerciales. Una muestra de ello es el 

Corporate Memphis Style, una de las estéticas gráficas, más ampliamente difundidas por 

empresas tecnológicas y plataformas digitales desde inicios de 2010, también conocido 

como “Flat Design” o “Alegría Vectorial”, que es caracterizado por sus ilustraciones 

planas, personajes sin rasgos definidos, colores pastel, formas geométricas simples y 

situaciones cotidianas higienizadas.  

Esta línea gráfica, surgida del rediseño de empresas como Airbnb, Facebook o 

Slack a partir del 2010, no solo busca comunicar simplicidad y accesibilidad, sino también 

adoctrinar visualmente bajo una lógica de productividad, optimismo inofensivo y 

supuesta inclusividad neutra, lo que Nicholas Mirzoeff llamaría un régimen de 

“visualidad” hegemónica. 

Según Mirzoeff, existe una forma de ver transversal en la sociedad que oculta las 

relaciones de poder detrás de lo que parece amigable y transparente: “No se trata de un 

nuevo término teórico de moda para referirnos a la totalidad de las imágenes visuales y 

aparatos de visión que proliferan en nuestra sociedad, sino que hablamos de una expresión 

de la primera parte del siglo XIX que se aplicaba a la visualización de la Historia” 

(Mirzoeff 2016, 32).  

Paralelamente la estética institucionalizada del Corporative Memphis, la gráfica 

del Psytrance en Quito particularmente entre 2010-2015, se constituye como una contra 

visualidad radical: desbordada, psicodélica, ritual, profundamente sensorial que desborda 

el discurso del oficialismo. En sus afiches, flyers y visuales escénicos proliferan los 

fractales, geometrías sagradas, símbolos ancestrales, colores intensos, y referencias 

espirituales provenientes tanto del mundo andino, como del hinduismo o el chamanismo 

amazónico. En contraste con la visualidad normada del estilo Memphis, aquí se produce 

una saturación de signos que no busca vender un producto, sino inducir una experiencia 

liminal: preámbulo gráfico del viaje psicodélico y espiritual que tendrá lugar en la rave o 

en el trance chamánico. 

En ese sentido, Mirzoeff plantea el “derecho a mirar”. Así lo explica Mirzoeff en 

una entrevista realizada por Sofía Elena Sienra Chaves (2023, 10), donde sostiene que el 
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derecho a mirar es “un derecho que se niega a permitir que la autoridad suture su propia 

interpretación de lo sensible con el objetivo de generar espacios de dominación, primero 

mediante leyes y posteriormente a través de la práctica estética”, ante lo cual, plantea una 

contra visualidad desde otras coordenadas sensoriales y epistémicas.  

En la escena psytrance, el derecho a mirar implica una desobediencia perceptiva, 

una forma de interrumpir el relato hegemónico de lo sensible y lo visible que al mismo 

tiempo confronta la tendencia mercantil de reducir la experiencia estética a un objeto de 

consumo. Frente a la lógica de la espectacularización capitalista, la gráfica del psytrance 

en Quito propone un régimen visual alternativo que combina saberes ancestrales, 

espiritualidades globalizadas y tecnologías digitales, no para reforzar el consumo sino 

como táctica de reapropiación simbólica. Este gesto se enlaza con lo que han desarrollado 

múltiples culturas urbanas, que han creado modos de expresión alternativos al oficial 

tanto en la indumentaria como en la producción musical, configurando universos estéticos 

propios. Si bien estas expresiones han sido frecuentemente copiadas, trivializadas o 

mercantilizadas en el mainstream, las subculturas mantienen su potencia al generar 

nuevas fugas de sentido y de visualidad, resistiendo en el underground y renovando así 

su capacidad crítica frente al orden establecido. En este sentido, planteo dar la voz a los 

silenciados: en este caso, estudiar la subcultura rave psytrance de Quito (2010-2015) y su 

resonancia en la actualidad, con el fin de mostrar cómo su visualidad dialoga críticamente 

con el establishment y abre un puente epistémico hacia el ámbito académico. 

De ahí que la pregunta de esta investigación sea: ¿Cómo se configuraron y 

significaron las prácticas culturales y las representaciones visuales del Rave Psytrance de 

Quito entre 2010 y 2015? Con este fin, se analizarán las representaciones 

visuales materializadas principalmente en los afiches digitales de los eventos rave 

psytrance de la ciudad, entendidos como un soporte privilegiado para la circulación y 

expresión de su discurso psicodélico. Dicho discurso, que forma parte de una estética 

global vinculada al movimiento psytrance, ha ejercido influencia en dimensiones 

artísticas, espirituales y políticas, y puede ser leído como un modo decolonial en tanto 

práctica cultural emergida desde zonas marginalizadas del oficialismo. Como señala 

Fanon (2017, 113), en los márgenes de lo establecido pueden aparecer “otras formas del 

ser”, un “auténtico surgimiento” desde territorios despojados. En este sentido, la escena 

rave psytrance de Quito constituye un espacio donde se autorrepresenta una comunidad y 

se confrontan los valores hegemónicos de la modernidad. 
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De esta manera, la obra avanza desde la crítica simbólica que contiene la escena 

psytrance ante los baluartes, hacia una posibilidad especulativa que confifure nuevas 

perspectivas de la sociedad. Más allá de la crítica,  identificamos la escena psytrance hacia 

la proyección de sociedades inverosímiles, en consonancia con lo planteado por Anthony 

Dunne (2013, 189), quien advierte que: “A medida que avanzamos rápidamente hacia una 

monocultura que hace casi imposible imaginar alternativas genuinas, necesitamos 

experimentar con maneras de desarrollar visiones del mundo nuevas y distintivas que 

incluyan creencias, valores, ideales, esperanzas y temores diferentes a los actuales”. O, 

como sugiere Donna Haraway (2020, 109), cuando desarrolla su planteamiento de las 

Historias de Camille, como “invitaciones a participar en un tipo de género de ficción 

comprometido con el fortalecimiento de formas para proponer futuros cercanos, futuros 

posibles y presentes inverosímiles pero reales”, invitando de esta forma a fantasear e 

incentivar proyectos sociales-políticos donde se incluya el error y la fantasía, para 

desarticularnos así de la lógica narrativa y con el fin de manifestar un futuro 

despreocupado de los órdenes ontológicos convencionales. 

Esta tesis se propone explorar ese campo simbólico como espacio de resistencia 

cultural, y al mismo tiempo como territorio de reexistencia estética, política y espiritual, 

por lo que se propone alcanzar los siguientes objetivos: 

Objetivo 1. Analizar las prácticas culturales de la subcultura rave como fenómeno 

global, realizando un recorrido histórico desde los orígenes de la psicodelia en la década 

de 1960 como contexto fundacional de nuestro objeto de estudio donde se abordarán sus 

características, sus implicaciones estéticas y políticas, así como sus controversias. 

Consecuentemente, se examinará el desarrollo de la subcultura rave en Latinoamérica y, 

específicamente, la escena del psytrance en Ecuador entre los años 2010 y 2015, 

considerando su inscripción en la contemporaneidad. Se atenderá también a sus 

influencias neoespirituales, comprendidas como respuestas contraculturales manifestadas 

en las fiestas rave como espacios de contención, escape y producción simbólica 

alternativa.  

Objetivo 2. Comprender las representaciones visuales de la cultura rave Psytrance 

en Quito entre los años 2010 y 2015, a través del análisis de los sentidos expresivos 

presentes en afiches, flyers digitales y elementos gráficos utilizados en la decoración, 

mapping y ambientación de los eventos. Estos recursos visuales caracterizados por el uso 

de fractales, colores saturados y símbolos ancestrales son analizados como formas de 
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contravisualidad, es decir, como imágenes que resisten la lógica dominante de 

representación.  

La investigación plantea que estas visualidades configuran modos de 

autorrepresentación colectiva, al proponer experiencias estéticas que oscilan entre el 

ritual, el trance y la disolución de la vida cotidiana, constituyéndose así en una posibilidad 

especulativa de orden epistémico. En este marco, las imágenes del psytrance pueden 

entenderse como prácticas visuales que buscan interrumpir la rutina, desnaturalizar las 

lógicas racionales de la producción y el consumo, y abrir un espacio sensible para la 

experiencia de lo comunitario, lo misterioso y lo inefable. Más que ilustraciones 

decorativas, operan como dispositivos simbólicos que confrontan el control social y 

habilitan un horizonte de percepción distinto, donde lo espiritual, lo estético y lo político 

se entrelazan. 

De este modo, tras reconocer a las imágenes del psytrance como dispositivos 

simbólicos capaces de interrumpir la rutina y abrir horizontes de percepción alternativos, 

esta investigación propone un horizonte de lectura transversal: una especulación orientada 

al diálogo epistémico intercultural. Se trata de confrontar los planteamientos del psytrance 

con el mundo moderno, dominado por una estructura monoteísta del saber, donde la 

tecnología se presenta como garantía de bienestar frente a la construcción de un pasado 

“primitivo” que, bajo la lógica colonial, invalida las posibilidades de autorrepresentación. 

La propia expresión tecnológica del arte musical electrónico comparte con la modernidad 

esa mediación técnica, pero a diferencia de esta, no renuncia a lo ancestral: lo integra, lo 

resignifica y lo reivindica en un contexto donde la cultura moderna ha intentado 

sistemáticamente silenciarlo mediante la conquista de territorios y la represión de 

memorias.  

Así, la escena psytrance en Quito se inscribe en un entramado urbano andino con 

resonancias simbólicas y ancestrales que reflejan la polarización cultural entre lo moderno 

tecnológico y lo ancestral espiritual. Sin embargo, como señala Haraway (2020, 21), “el 

hecho científico y la fabulación especulativa se necesitan mutuamente”, y es precisamente 

en el psytrance donde estas dimensiones se funden, revelando que los proyectos sociales 

globales pueden ser reimaginados e incluso transformados desde el arte y las prácticas 

micropolíticas. Más adelante, retomaremos esta tensión en torno a la adopción de la 

tecnología por parte de la escena rave, a partir de la analogía de Calibán como figura de 

apropiación, resistencia y reapropiación cultural frente a la modernidad. 
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Por tanto, la presente investigación se inscribe en el ámbito de la 

autorrepresentación. Reconstruye el legado artístico-cultural del psytrance en Quito como 

un microrrelato etnográfico histórico que se articula en forma de guion cinematográfico, 

es decir, como una enunciación desde lo artístico que asume conscientemente su carácter 

especulativo. En este marco, las voces de los protagonistas de la escena no se presentan 

como “objetos” de estudio, sino como narradores y copartícipes que, desde su experiencia 

vital, formulan visiones críticas y alternativas frente al panorama dominante. La 

autorrepresentación se entiende aquí no solo como un derecho legítimo, sino también 

como un deber ético y político frente a las narrativas hegemónicas que han tendido a 

invisibilizar o trivializar estas prácticas culturales. 

En ese sentido, miramos a los protagonistas de la investigación como agentes 

comprometidos con principios de libertad y diversidad cultural, reivindicando el lema 

PLUR (Peace, Love, Unity and Respect) como forma simbólica de resistencia ante las 

múltiples violencias sociales, epistémicas y estéticas que impone la modernidad. Tal 

como ocurrió con los primeros ravers europeos en la década de 1990, la escena psytrance 

quiteña entre 2010 y 2015 se constituyó en una utopía viviente, un espacio de 

experimentación espiritual y estética que cuestiona los fundamentos del orden dominante 

y propone otras formas de existencia, cuidado y comunidad. Esta tesis busca, por tanto, 

visibilizar esa potencia transformadora, recuperando no solo sus rastros sonoros y 

visuales, sino también la capacidad de imaginar mundos posibles frente a la huella 

distópica de Occidente.  

El pensador contemporáneo Byung-Chul Han (2014, 7) advierte que “nos 

encontramos, por tanto, en una situación paradójica. La libertad es la contrafigura de la 

coacción. La libertad que ha de ser lo contrario de la coacción, genera coacciones. 

Enfermedades como la depresión y el síndrome de burnout son la expresión de una crisis 

profunda de la libertad”. Esta paradoja permite situar el trasfondo en el que se inscribe la 

presente investigación: un contexto atravesado por la persistencia de lógicas coloniales y 

por un sistema regulador que, más que prohibir de manera abierta, opera de forma 

invisible disciplinando, neutralizando o absorbiendo cualquier forma de episteme que se 

desvíe del discurso oficial.  

En contraste, las prácticas culturales de la rave psytrance en Quito, entre 2010 y 

2015, se constituyen como micropolíticas y producciones artísticas que cuestionan los 

preceptos del bienestar moderno, confrontan las estrategias de mercantilización y 

sostienen, aunque desde los márgenes, la posibilidad de epistemes alternativas. Por todo 
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ello, y frente a un sistema que se vuelve cada vez más cruel en la medida en que se oculta 

bajo la promesa de bienestar ofrecida al consumidor, esta tesis asume como tarea ética y 

política recuperar la voz de quienes históricamente han sido silenciados. 

El desarrollo del trabajo se organiza en dos capítulos principales. El primero 

aborda el marco teórico y los debates en torno a las culturas juveniles, las visualidades y 

las epistemologías críticas que permiten comprender a la escena psytrance como espacio 

de producción de conocimiento. El segundo capítulo se centra en el recorrido etnográfico 

y en el análisis de las memorias afectivas y representaciones visuales de la escena rave 

psytrance quiteña entre 2010 y 2015, con énfasis en los afiches digitales como soportes 

privilegiados de su discurso psicodélico. Finalmente, las conclusiones integran los 

hallazgos, para mostrar cómo estas prácticas culturales abren posibilidades de reimaginar 

los vínculos entre arte, espiritualidad y política, y cómo contribuyen a visibilizar 

experiencias urbanas que, desde los márgenes, reconfiguran las formas de habitar y de 

imaginar lo común. 
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Capítulo primero 

Del método al trance. Una investigación situada entre afecto y archivos 

 
 

En este primer capítulo no se busca sostener la objetividad como un valor 

absoluto, sino justificar una aproximación investigativa que, siguiendo la noción de 

anarquía epistémica, reconoce que el conocimiento no se produce desde un único método 

universal, sino desde la confluencia de experiencias, afectos, memorias y archivos. Tal 

como sugiere Feyerabend, la ciencia no avanza por la adhesión a reglas fijas, sino por la 

capacidad de hibridar, improvisar y abrirse a lo imprevisto. Bajo esta perspectiva, lo 

afectivo se entiende como parte constitutiva del proceso de conocimiento: aquello que da 

sentido a la escucha, incita a la palabra, orienta la mirada y conecta lo personal con lo 

colectivo.  

Lo que aquí se presenta, por tanto, no es un método rígido sino un tránsito 

experimental, un ritual de apertura donde investigar significa también recordar, imaginar, 

especular y autorepresentarse. Este gesto metodológico prepara el terreno para que, en el 

siguiente capítulo, el duelo, la memoria y las prácticas de la escena psytrance se 

desplieguen plenamente como parte de la narración etno cinematográfica. 

 

1. Metodología 

Asumir esta investigación desde una perspectiva situada, contracultural y afectiva 

no está exenta de tensiones. La postura que aquí defiendo no responde a un marco de 

neutralidad científica ni pretende sostener una verdad universal; se reconoce más bien 

como un ejercicio de saber encarnado, atravesado por vínculos personales, afectivos y 

micropolíticos. Desde esta óptica, la etnografía se entiende como un proceso 

de descripción densa, es decir, como la capacidad de captar y dar sentido a estructuras 

culturales complejas, superpuestas y a menudo irregulares (Geertz en Nivón y Rosas, 

1991, 44). Bajo esta mirada, lo cultural no se aborda como un sistema cerrado ni como 

un dato puramente objetivo, sino como un entramado de significados que se configuran 

en la experiencia, lo simbólico y lo sensible. De ahí que lo afectivo se asuma aquí no 

como un sesgo, sino como un componente legítimo del conocimiento que permite 

aproximarse a la escena psytrance de Quito en su complejidad espiritual, estética y 

política. 



 

 

 30 

Observo, por un lado, el riesgo de elaborar marcos conceptuales cerrados, 

autorreferenciales y desconectados de la experiencia vivida y del cuerpo colectivo. En 

este sentido, al apartarme de los cánones de racionalidad moderna, soy consciente de que 

podría recaer en un exceso de subjetividad, en un discurso excesivamente autoreferencial 

que, como ha ocurrido en ciertas corrientes académicas, incluido a veces el feminismo o 

algunas ciencias sociales dominantes, termina defendiendo supuestas verdades sin 

suficiente sustento crítico. Reconocer este riesgo es necesario para evitar que la propuesta 

metodológica se reduzca a un relato meramente personalista, incapaz de dialogar con 

horizontes más amplios de interpretación. 

Pero al mismo tiempo considero que la pretensión de categorizar la experiencia, 

de manera academicista, escindiría al análisis de lo esencial. Una experiencia estética, 

espiritual y colectiva como la del psytrance difícilmente puede ser reducida a esquemas 

fijos sin perder aquello que la hace significativa: su potencia simbólica, afectiva y 

comunitaria. 

En su lugar, opto por mirar y escuchar el discurso, los archivos y las memorias, 

dejándolos resonar desde la etnografía en música, en psicodelia, en trance, en 

emocionalidad. Estos registros, más que traducirse al lenguaje científico convencional, 

encuentran su fuerza en un lenguaje cercano al arte cinematográfico, donde la escritura 

funciona como dispositivo epistémico en tanto revela la capacidad de generar potencia 

simbólica, comunidad y transformación subjetiva. 

Y a pesar de esto, esta postura metodológica no cae en un relativismo total ni en 

un rechazo del pensamiento crítico, optando por una postura política o moral; se trata más 

bien de un cuestionamiento a las formas de pensar absolutistas. Un cuestionamiento hacia 

las formas de conocimiento que excluyen otras epistemologías no legitimadas por el 

canon científico, como aquellas provenientes de experiencias subalternas, de culturas 

urbanas o de prácticas espirituales. En este sentido, la perspectiva decolonial que asumo 

aquí insiste en la crítica al positivismo racionalista, entendido como el núcleo de la 

modernidad colonial que define qué puede ser considerado conocimiento legítimo y qué 

no. 

En este marco, la investigación se sostiene en entrevistas semiestructuradas, 

conversaciones informales, aproximaciones biográficas y observación etnográfica de 

archivos visuales y sonoros, pero también en mi propia práctica performática con la 

cámara y en una etnografía cinematográfica que reconoce lo ambiguo, lo fragmentario y 

lo afectivo como dimensiones productivas de sentido. Así, lo visual no busca únicamente 
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clasificarse en categorías académicas, sino dar lugar a resonancias y cabos sueltos que 

son parte constitutiva de la experiencia. Como advierte Jeremy Narby (1997), el obstáculo 

no reside en los saberes ancestrales en sí, sino en la mirada occidental que, al encasillarlos 

como “irracionales”, pierde de vista la posibilidad de otras formas de conocimiento 

relacional, simbólico y espiritual. Inspirado en esta advertencia, este trabajo asume que 

tanto la percepción como la narración cinematográfica pueden constituirse en modos 

válidos de conocimiento, pues su potencia radica en la capacidad de generar sentido, 

comunidad y transformación subjetiva.  

En este sentido, la escena psytrance en Quito del período 2010-2015 se presenta 

no solo como una práctica estética, sino como una epistemología viva, expandida, 

colectiva y subversiva, cuyo conocimiento se construye en el cruce entre archivo, 

memoria, espiritualidad y experiencia visionaria. 

 

2. Anarquía epistémica, cercanía afectiva y visualidad expandida 

Afirmar que esta investigación se inscribe en una metodología anárquica, 

exploratoria y afectiva podría parecer, desde una perspectiva académica tradicional, una 

falta metodológica o una desviación del rigor que exigen los modelos científicos 

convencionales. Sin embargo, la presente tesis se permite esta orientación precisamente 

por su anclaje en la experiencia personal y su compromiso con una perspectiva decolonial. 

Desde el punto de vista de lo íntimo y lo crítico, se reivindica una forma de 

investigar que no solo reconstruye hechos históricos “objetivos”, sino que busca 

comprender y dar lugar a los sentidos, afectos, prácticas y especulaciones epistémicas que 

atraviesan a los sujetos involucrados en la escena psytrance de Quito 2010-2015, y que 

las acompañan aún en la actualidad. Y desde el punto de vista decolonial, se asume la 

necesidad de revisar los principios epistemológicos y ontológicos que la razón moderna 

ha constituido como parámetros universales, aquellos que sostienen la lógica de la 

colonialidad, el capitalismo y el sistema-mundo. 

Más que una crítica a la funcionalidad científica de las metodologías positivistas 

aplicadas a ciertos hechos, esta investigación parte de la certeza de que no todo fenómeno 

social puede comprenderse desde la racionalidad positivista. En el caso del psytrance, 

cuya matriz es la psicodelia, los estados alterados de conciencia, la espiritualidad y la 

visualidad expandida, los métodos cuantitativos o lineales se muestran insuficientes. Las 

experiencias psicodélicas y las expresiones estéticas que de ellas derivan, no siempre 
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admiten traducción racional, y su comprensión exige otras formas de lectura: sensibles, 

visuales, simbólicas. 

Inspirado en las ideas de Paul Feyerabend, quien según Marison Facuse (2003, p. 150) 

“señala que el conocimiento científico se constituye a partir de la multiplicidad de 

métodos, de experiencias y con la concurrencia de factores culturales, históricos y 

subjetivos”, propongo una metodología que favorezca la diversidad epistémica y la 

creatividad investigativa, articulada desde un enfoque híbrido: nutrido por la historicidad, 

el registro audiovisual participativo y una búsqueda etnográfica vivencial que podría 

denominarse anarquismo epistémico visual. 

Más que una defensa del caos, este “anarquismo” como aclara (Gargiulo de 

Vázquez 2016, 100) al reinterpretar a Feyerabend se entiende como una medicina para la 

epistemología y para la ciencia, un antídoto frente a las pretensiones de universalidad del 

método. En este sentido, el “todo vale” no representa el abandono del rigor, sino la 

conciencia de que ninguna regla es válida para todas las circunstancias, y que el 

investigador debe adecuar sus procedimientos al objeto que estudia. Desde esta mirada, 

la investigación no es un ejercicio de normalización metodológica, sino de ajuste sensible 

al fenómeno. 

En este marco, la presente metodología combina herramientas de entrevista 

semiestructurada y conversacional, análisis visual y performativo de 

archivo, autoetnografía y etnografía cinematográfica, junto con un proceso reflexivo y 

ensayístico que integra cuerpo, afecto y mirada. Tales recursos no son solo técnicas, sino 

modos de producir conocimiento desde la experiencia y de abrir espacio a las formas de 

saber subalternas, aquellas que la racionalidad moderna tiende a excluir. 

Así, investigar también es imaginar, sentir y especular formas válidas de 

producción de sentido cuando se trata de visibilizar experiencias contraculturales, 

afectivas y espirituales. Se propone, en suma, una anarquía epistémica situada, en la que 

el rigor surge no de la obediencia ni una rebeldía vacua al método, sino de la coherencia 

entre el fenómeno, el lenguaje y la forma de conocerlo. 

Para desarrollar esta metodología, se plantearon cinco enfoques que sirvieron 

como plataformas desde donde se hizo posible la presente investigación. 
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3. Genealogía personal de la contracultura 

Del mismo modo en que el conocimiento, según los planteamientos que 

sobrepasan el epistemicidio promovido por occidente, mi acercamiento intuitivo a este 

tipo de investigación sobre las fuentes del saber, me llevó desde la obligación institucional 

de 12 años de escolarización hacia las calles, donde las vivencias con las tribus urbanas, 

específicamente la del punk de finales de los años noventa, me otorgaron la valía como 

para plantear en mi tesis de grado el fenómeno del punk en Quito (Las Culturas del 

underground frente a la modernidad: “Punk sus formas de expresión y discurso en Quito 

– 2006”). Ello me permitió evidenciar cómo las llamadas tribus urbanas han sido 

sistemáticamente excluidas de los discursos oficiales académicos y del mismo modo que 

en la presente investigación, cómo estas manifestaciones han sido reducidas 

frecuentemente a expresiones de marginalidad, rebeldía vacía, o en ciertos casos como 

voceros de tal o cual ideología política. Desconociendo su potencial como prácticas 

culturales y políticas de resistencia frente a los discursos dominantes, desde su propia 

autonomía, desde su abstracción inconsciente y junto a sus errores epistémicos hacia la 

elucubración de lo especulativo.  

 

4. Duelo y memoria 

Dado que la motivación profunda de esta tesis es, ante todo, una cuestión de 

memoria, resulta inevitable reconocer que muchos de los entrevistados compartieron una 

amistad íntima con mi hermano, uno de los pioneros del movimiento psytrance en Quito. 

Su temprana muerte dejó una huella profunda en quienes construyeron junto a él los 

primeros espacios alternativos de la cultura rave en la ciudad. Esta conexión afectiva no 

solo abrió puertas para acceder a relatos personales, sino que también profundizó el nivel 

de confianza y honestidad en las entrevistas, permitiéndome recoger memorias que 

trascienden la anécdota y se convierten en testimonio colectivo. 

La metodología clásica en las ciencias sociales, especialmente bajo los 

paradigmas positivistas y funcionalistas, ha sostenido la necesidad de un distanciamiento 

entre el investigador y el objeto de estudio como garantía de verdad. Este principio 

encuentra uno de sus fundamentos en Las reglas del método sociológico de Émile 

Durkheim, quien formula: “Regla 1: La primera y más fundamental de las reglas consiste 

en considerar los hechos sociales como cosas” (Fernández 1998, 193). Durkheim 

concebía la sociología como una ciencia con igual rango epistemológico que la biología 

o la psicología, cuyo objetivo debía ser el estudio de los fenómenos sociales desde fuera, 
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evitando la confusión entre impresiones subjetivas y hechos observables. Esta orientación 

respondía a la necesidad de otorgar al conocimiento social la misma precisión empírica 

de las ciencias naturales, eliminando la especulación filosófica y garantizando la 

objetividad a través de la observación de “objetos fijos”, como normas, creencias o 

instituciones (Fernández 1998, 200). 

El requisito, entonces, para que una observación sociológica sea objetiva, según 

Durkheim, es separar el hecho social de su manifestación individual y desechar todo lo 

que haya de subjetivo en la sensación, reteniendo únicamente aquello que sea verificable. 

Sin embargo, tras los mismos principios positivistas subyace, como advierte Fernández, 

la convicción de que “sin reflexión crítica, metódica y permanente no hay ciencia” 

(Fernández 1998, 196). Esa observación abre la puerta a repensar la posibilidad de la 

especulación como método, en el sentido que propone Donna Haraway (2020, 109) 

en Historias de Camille, donde la imaginación se presenta como una forma legítima de 

producción de conocimiento situado. 

Frente a ello, mi metodología asume una distancia crítica: reconoce el valor del 

método durkheimiano como antecedente histórico, pero también la necesidad de 

cuestionar el paradigma racionalista ilustrado europeo, que construyó un modelo 

cognitivo en el cual el sujeto del conocimiento debía ser impersonal, universal y 

desarraigado. 

En este marco, la propuesta metodológica de esta tesis se posiciona como una 

crítica a las formas académicas contemporáneas que, en muchos espacios 

latinoamericanos, aún reproducen estructuras eurocentradas de validación del 

conocimiento. Como advierte Catherine Walsh (2009, 16): 

“La colonialidad ha operado a nivel intersubjetivo y existencial, permitiendo la 
deshumanización de algunos, la sobrehumanización de otros y la negación de los 
sentidos integrales de la existencia y humanidad… También ha operado 
epistémicamente, localizando el conocimiento en Europa y en el mundo 
occidental, descartando por completo la producción intelectual indígena y afro, y 
alentando la construcción letrada de la identidad nacional.” 
 
Del mismo modo, Palumbo y Vacca (2020, 10) señalan que las metodologías 

académicas en la región mantienen “una fuerte impronta de la crítica epistemológica a los 

cánones positivistas, que abogan por la producción de conocimiento a partir de una 

relación de distanciamiento que opera en el vínculo entre sujetos, saberes y política”. 

Así, lejos de representar un obstáculo, la implicación afectiva y vivencial, como 

en este caso, donde la investigación parte de una experiencia íntima y situada, puede 
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constituir una vía legítima y poderosa de acceso a formas de conocimiento desatendidas 

por los modelos racionalistas hegemónicos. 

Esta tesis, entonces, asume conscientemente esa posición, optando por una 

metodología que se desplaza hacia lo comprometido, lo híbrido y lo visual-desclasificado. 

En ese sentido, en el eje visual de esta tesis, la categorización de los afiches de la 

escena psytrance que propongo en este catálogo no busca fijar significados universales ni 

clasificar verdades, sino comprender las tramas simbólicas y sensoriales que los 

atraviesan. En cierta medida, todas las imágenes de estos afiches se entrecruzan, se 

afectan mutuamente y configuran un tejido rizomático de sentidos, donde lo 

metodológico viaja entre la cercanía, el arte psicodélico, las contraculturas, la entrevista 

desestructurada, la resistencia epistémica frente a la rigidez del canon positivista y la 

conservación de un conocimiento que subyace en las tradiciones locales y ancestrales, 

más allá de los parámetros occidentales. 

En ese sentido, el vínculo íntimo con los sujetos de estudio se reconoce también 
como una potencia epistémica insustituible. Como lo manifiesta DJ Fabro, uno de 
los entrevistados de esta investigación, en una entrevista realizada en TDF Studio 
acerca de los inicios de la escena psytrance en la ciudad: “Éramos los tres (Erick 
Aguilar, Gabriel Meza, Fabro Alomía) ahí que teníamos cierta afinidad, teníamos como 
que se podría decir incluso hasta la manera de pensar y siempre buscábamos, a la gente, 
cambiarle el chip, se podría decir. Y dentro de la música nosotros encontrábamos una 
manera para que la gente se sienta libre, o sea motivarle digamos, meterle en la música 
electrónica.” (Comunicación directa, Aguilar 2024) (Alomía 2024, entrevista personal)  

 
Esta arista de duelo y homenaje, otorga además a la tesis, un componente 

performativo. A través del diálogo con quienes compartieron esa experiencia vital con mi 

hermano, se va tejiendo una memoria social que reconfigura lo político desde lo 

emocional, lo íntimo y lo comunitario. 

 

5. Entrevistas exploratorias  

Este enfoque tiene dos dimensiones: una, que permite el surgimiento espontáneo 

de memorias y sentidos, y otra más cercana a la indagación comunicacional y política. El 

principal método de recolección de información fue el de entrevistas exploratorias y 

semiestructuradas, muchas de ellas realizadas en espacios que evocan los escenarios de 

la subcultura analizada: parques, terrazas, estudios de arte, y en algunos casos, con música 

de fondo en clubs. Las entrevistas se desarrollaron en un formato de improvisación 

guiada, es decir, sin un guion exhaustivo previo, pero sí con una serie de ejes conceptuales 
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flexibles que sirvieron de anclaje: historia de la escena, experiencias sensoriales y 

espirituales, visualidades, espacios, procesos autogestivos, y tecnología.  

Paralelamente, la finalidad es que este trabajo no quede solamente como un 

documento escrito, sino que posteriormente a la tesis, culmine en una pieza documental 

en video, que restituya la dimensión performativa y sensible de la cultura psytrance. La 

presencia de la cámara de video, que portaba yo mismo como cineasta y documentalista, 

fue una forma de continuidad con mi práctica como videoasta, y al mismo tiempo una 

manera de abrir el campo de la investigación hacia el lenguaje audiovisual. Su presencia 

no fue neutra, sino un instrumento más de creación colectiva. Su uso fue naturalizado en 

el contexto de cada conversación y permitió capturar no solo los relatos verbales, sino 

también los gestos, silencios, miradas y entornos. El posible nerviosismo frente a la 

grabación de la cámara se vio atenuado por el factor confianza. 

 

6. La etnografía vivencial y el antecedente de Voirol 

De las escasas o casi inexistentes fuentes investigativas sobre la cultura 

electrónica en el Ecuador, una referencia directa y fundacional para el presente trabajo es 

el estudio pionero de Jérémie Voirol, investigador suizo que realizó a inicios de los años 

2000 una etnografía del fenómeno techno en el país. En su artículo “Ritmos electrónicos 

y raves en la mitad del mundo” (Íconos, n.° 25, 2006), Voirol propuso una metodología 

vivencial e inmersiva en la que el investigador participa activamente en las fiestas, 

comparte los espacios y se involucra desde adentro en la escena cultural que estudia. 

Como señala el propio autor, “el texto privilegia un aspecto etnográfico del tema, con el 

fin de ofrecer un primer panorama de esta subcultura específica”. (Voirol 2006, 124). 

A pesar de que el trabajo de Voirol se centra en el análisis del ritual y los estilos 

de consumo vinculados al techno de inicios de siglo, su metodología resulta 

especialmente significativa porque plantea la posibilidad de integrarse al trabajo 

etnográfico o de campo no solo como observador, sino como partícipe activo del 

fenómeno cultural. Su análisis, además de reconstruir la historicidad del techno en 

Ecuador, deja ver la dimensión social de los consumos musicales, revelando la existencia 

de una tensión entre lo que él denomina una tendencia fashion más asociada a los espacios 

de consumo comercial y otra auténtica, ligada a los principios comunitarios y 

experimentales del movimiento electrónico. Esa distinción es clave para comprender por 

qué puerta ingresó este fenómeno al país y cómo, una década después, la 

cultura psytrance en Quito (2010–2015) reconfigura y radicaliza esos principios, 
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recuperando el sentido espiritual, artístico y contracultural de la música electrónica, o 

“tecno”, como la llama el propio Voirol. 

En esta tesis, la referencia a Voirol no se limita al valor documental de su trabajo, 

sino que se prolonga en una afinidad metodológica: la adopción de una etnografía 

vivencial, de carácter inmersivo y afectivo. Sin embargo, mientras Voirol se situaba en 

una mirada etnográfica más descriptiva, este trabajo se alimenta además de una 

perspectiva especulativa que considera la inmersión como un acto epistémico donde el 

investigador no busca reducir la experiencia psicodélica ni la práctica festiva a un objeto 

de análisis, sino comprenderlas como modos de conocimiento, de creación, de relación y 

de memoria.  

Así, la metodología vivencial no solo produce datos o descripciones, sino una 

forma de diálogo sensible con un fenómeno cultural que, lejos de ser objeto positivista, 

se constituye como espacio compartido de creación, pensamiento y transformación. 

  

6. Visualidad y archivo expandido 

Uno de los elementos claves de esta tesis es el análisis visual de los afiches 

digitales y flyers que promovían los eventos de psytrance en el período planteado. Estas 

piezas gráficas no solo funcionaban como publicidad, sino como códigos de identidad y 

disparadores de estados alterados de conciencia incluso antes de la fiesta. He recopilado 

y curado un archivo de más de 50 afiches que han sido integrados en la plataforma Wonda 

con la herramienta de tour virtual, en la dirección: https://wvr.li/pf23y1 Esta muestra 

digital donde se asienta la curaduría constituye un archivo visual expandido, que aporta 

junto a las entrevistas, a la experiencia etnográfica. 

Esta selección curatorial no obedece a un criterio puramente clasificatorio ni 

normativo, sino a una lógica nuevamente situada, simbólica y afectiva. Se trata de una 

curaduría expandida, en la que las imágenes seleccionadas, provenientes en su mayoría 

de eventos psytrance organizados por Erick Aguilar, representan visualmente el ethos de 

una época, y en muchos casos, están atravesadas por mi vínculo personal con la escena, 

especialmente por la figura de mi hermano. Esta curaduría visual no busca fijar un canon 

estético, sino articular una memoria colectiva y un archivo emocional, que se entreteje 

con las prácticas gráficas, espirituales y sonoras de una comunidad. Estas articulaciones, 

se concentran consecuentemente en mi interpretación personal-colectiva de sus 

significados.  

https://wvr.li/fgory0
https://wvr.li/pf23y1
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Es, por tanto, también un ejercicio de contravisualidad, según plantea Mirzoeff 

(2016), quién propone otra manera de mirar y de ser visto, una que desobedece las lógicas 

de la imagen institucional y en esta tesis, afirma una visualidad del trance, del caos 

creativo, del viaje simbólico. Frente a un estándar visual que se ejemplifica concretamente 

en el estilo gráfico Corporative Memphis, que busca suavizar o hipnotizar al comprador, 

la gráfica del psytrance, diluye los sentidos, manifiesta la ilusión. 

En suma, este recurso también responde al programa de Maestría de 

Comunicación con énfasis en Visualidad y Diversidades, proponiendo un modo de 

investigar desde las imágenes y desde la diversidad epistémica. Dialoga por tanto, con los 

marcos teóricos decoloniales de crítica epistemológica a la racionalidad instrumental 

moderna. Y en lugar de imponer una lógica externa a su objeto de estudio, esta 

investigación se deja transformar por el campo, reconfigurando también al sujeto 

investigador como parte activa y comprometida del proceso. Esta metodología es también 

un manifiesto: un acto de libertad epistémica frente a las lógicas normativas del saber, 

una apuesta por una comunicación viva, afectiva y plural. 

 

7. Referente histórico: Genealogía de la música electrónica 
 

Hmmmmm. 

 

Según Alva José Gabriel Maúrtua, entre las diversas teorías sobre los orígenes del 

lenguaje y la música, el arqueólogo Steven Mithen, en su obra The Singing Neanderthal, 

propone una recapitulación evolutiva de los homínidos que nos precedieron hasta el 

Homo sapiens. En ella plantea que, antes de la aparición del lenguaje articulado, existió 

en el Homo heidelbergensis, hace aproximadamente 600.000 años, un episodio crucial en 

el que la elección femenina cobró protagonismo. Las hembras comenzaron a establecer 

alianzas para resistir avances no deseados, lo que obligó a los machos a desarrollar nuevas 

estrategias de seducción, ya no basadas exclusivamente en la fuerza física.  

Mithen sugiere que en este contexto emergió una forma de comunicación 

multimodal, emocional y musical que denomina hmmmmm, la cual integraba entonación, 

gestualidad, ritmo y vocalizaciones no lingüísticas. Así, el canto y la danza se 

consolidaron como herramientas clave de atracción. Como señala Alva Maúrtua (2015, 

39) “esta característica de la emotividad en los homínidos es muy importante para el 

aspecto del soporte en la música”. 
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Mithen destaca que estos homínidos eran criaturas profundamente emocionales, 

capaces de sentir y expresar felicidad, tristeza, rabia, miedo e incluso vergüenza. 

Emociones que no solo constituían una dimensión afectiva, sino que cumplían una 

función adaptativa fundamental: guiaban la acción, estructuraban los vínculos sociales y 

facilitaban la organización grupal. La música, entendida como una forma primitiva de 

comunicación afectiva, pudo entonces haber servido para establecer jerarquías, celebrar 

rituales y generar cohesión social mucho antes de la aparición del lenguaje estructurado. 

En este mismo sentido, dentro del marco de la evolución humana, si bien la 

mayoría de teorías evolucionistas sobre el origen del lenguaje apuntan a factores 

biológicos, sociales o cognitivos, como la selección natural para mejorar la cooperación, 

la aparición del gen FOXP2 (¿Cómo ves? UNAM 2025), o el desarrollo cerebral, estas 

hipótesis, aunque ampliamente difundidas, siguen sin ofrecer una explicación totalmente 

concluyente del salto cualitativo que separa la comunicación animal del lenguaje 

simbólico humano, ya que el gen se encuentra presente además en varias especies 

animales. 

En este vacío teórico se inscribe, la hipótesis del “mono dopado” de Terence 

McKenna, uno de los más grandes expositores de la psicodelia, no como una verdad 

científica, sino quizás como una provocación filosófica, una especulación crítica que 

cuestiona el reduccionismo biologicista de la ciencia dominante.  

Según, Perla Flores Castro (2020, 3), en su artículo “Ensayo sobre el origen del 

lenguaje: La teoría del mono dopado”, Terence McKenna propone que el consumo de 

hongos psilocibios por parte de homínidos ancestrales desencadenó estados alterados de 

conciencia que favorecieron la capacidad simbólica, la empatía, la musicalidad, el ritmo, 

la imaginación narrativa y eventualmente, el lenguaje “Tal vez las plantas alucinógenas 

hayan sido catalizadoras de las funciones mentales que asociamos con la condición 

humana, la memoria, la imaginación proyectiva, el lenguaje, la facultad de nombrar, el 

discurso mágico/religioso, la danza, etc.”. 

 
Bailo, luego existo. 

(Lumembu 2002, 111) 
 

Frente al paradigma cartesiano que sitúa la existencia en el pensamiento racional, 

“pienso, luego existo”, la visión negroafricana propone un desplazamiento 

epistemológico que pone al cuerpo y al ritmo como fundamentos del ser. Como señala 
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Lumembu Albert Kasanda (2002, 111) al reinterpretar a Fabien Eboussi-Boulaga, “el 

ritmo constituye la arquitectura del ser negroafricano, y resume la experiencia básica del 

africano en el siguiente aforismo: ‘Yo bailo, luego existo’”. Esta concepción inscribe al 

cuerpo como lugar originario de conocimiento, donde el ritmo y la emoción no son 

distracciones del pensamiento, sino fuerzas generadoras de sentido, espiritualidad y 

relación con el mundo.  

En este marco, el cuerpo no es cárcel del alma como lo concibieron el platonismo 

o la tradición judeocristiana, sino mediador entre lo sensible y lo cósmico. El ritmo, según 

Boulaga, es una realidad vital, “la base de la interacción total, el doble del tiempo, del 

momento por el cual se manifiesta la energía” (Lumembu 2002, 111). Toda alteración del 

ritmo, enfermedad, muerte, sequía, implica una fractura en el equilibrio original del 

mundo. La restauración de este orden no se da a través del pensamiento abstracto, sino 

mediante la participación corporal en los rituales de sanación, fertilidad o iniciación, 

donde el tambor, la danza y el canto actúan como instrumentos curativos. 

Seiscientos mil años después del aparecimiento del Homo Sapiens, la evolución 

del lenguaje musical y el baile con el Homo Heidelbergensis, como artífices del lenguaje 

y el logos, puede afirmarse que tanto la música como el consumo de sustancias enteógenas 

anteceden al lenguaje verbal racional y constituyen formas ancestrales de comunicación 

humana, profundamente vinculadas a lo afectivo, lo colectivo y lo ritual.  

En el contexto de esta tesis, estas miradas permiten pensar la música electrónica 

y en particular el psytrance como formas contemporáneas de esta práctica arcaica. La 

repetición rítmica, la inmersión sensorial, el trance colectivo y la suspensión del lenguaje 

articulado remiten no solo a una experiencia estética, sino a una forma de conocimiento 

situada, encarnada y afectiva. En la pista de baile, el cuerpo no es un medio para expresar 

la razón, sino para restaurar un ritmo vital, simbólico y espiritual que la racionalidad 

moderna ha tendido a silenciar.  

El psytrance no solo actualiza las formas de comunicación musical y colectiva de 

los primeros humanos, sino que también reactiva, aunque en contextos culturales 

distintos, prácticas de exploración de la conciencia donde se confluye en un ritual 

contemporáneo. Así, lo que en tiempos arcaicos fue una danza chamánica alrededor del 

fuego, hoy se reconfigura en las pistas de baile con luces estroboscópicas, visuales 

caleidoscópicas y bajos resonantes como portales de expansión sensorial. En 

consecuencia, la música actúa aquí, como catalizador de una conciencia no ordinaria que 
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cuestiona los límites de la racionalidad y habilita formas alternativas de conocimiento y 

existencia. 

 

8. Música electrónica un viaje de constante apropiación y reapropiación  

Trazar un puente epistémico entre la academia y las experiencias subculturales 

implica reconocer el valor de estas manifestaciones como territorios de confrontación 

simbólica y como espacios fértiles para la construcción de nuevas subjetividades. 

En este sentido, aunque la discusión en torno a las subculturas, la contracultura y 

las culturas juveniles no constituye el eje central de este texto, resulta pertinente retomar 

el marco conceptual propuesto por Hebdige (2004), citado por Merarit Vcariera Alcázar 

(2022, 16), en relación con la creación de “instituciones alternativas” que se configuran 

en oposición a la cultura dominante, como un-careers, cooperativas urbanas, comunas 

citadinas o prensa underground, que extienden la etapa transicional más allá de la 

adolescencia, diluyendo las estipulaciones y distinciones tradicionalmente mantenidas 

entre trabajo, hogar, familia, escuela y ocio. 

Aunque los estudios culturales británicos del CCCS (Centre for Contemporary 

Cultural Studies), y en particular la obra de Dick Hebdige, marcaron un hito en el análisis 

de las subculturas juveniles, al interpretarlas como expresiones de resistencia simbólica 

frente al orden dominante a través del estilo, el vestuario, la música o las prácticas 

cotidianas de punks, skinheads y otros grupos en el Reino Unido, este enfoque también 

ha sido objeto de una profunda revisión crítica. Como recoge Antonio Martín Cabello 

(2012, 45), el propio Hebdige, en sus textos posteriores, reconoce la ambigüedad 

constitutiva de la experiencia subcultural, que ya no puede leerse ni como afirmación total 

ni como rechazo pleno. Se trata de una paradoja que revela cómo las culturas juveniles, 

al tiempo que manifiestan un descontento simbólico y una necesidad de otredad, son 

absorbidas y reconfiguradas por las lógicas del mercado.  

Este diagnóstico ha llevado a varios autores a problematizar la idea de resistencia 

en el análisis subcultural, señalando sus limitaciones metodológicas, su mirada parcial 

sobre el ocio y el consumo, la escasa atención al trabajo y al género, y una noción estática 

y eurocéntrica de clase obrera.  

En este marco, esta tesis propone una lectura situada del fenómeno subcultural en 

Quito, que se distancia del paradigma británico centrado en el conflicto de clase en 

contextos metropolitanos europeos. La escena de la música electrónica psytrance 2010-

2015, permite abordar dimensiones que han sido poco exploradas en la teoría clásica: la 
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visualidad psicodélica, la espiritualidad urbana, la resignificación de saberes ancestrales, 

perspectivas de futuros tecnológicos, diseño de futuros inverosímiles, interpretación 

micropolítica de zonas temporalmente autónomas (TAZ), lo afectivo, lo ritual y lo sonoro 

y la dinámica de reapropiación, desde lo situado. 

 
Entonces te quería y  

te mostraba las riquezas de la isla,  
las fuentes, los pozos salados,  

lo yermo y lo fértil.  
¡Maldito yo por hacerlo! 
(La Tempestad, 1611) 

 
 

En esta dinámica de apropiación y reapropiación, la sociedad de consumo ha 

tendido a neutralizar las subversiones producidas por las culturas urbanas; no obstante, 

estas mismas culturas han logrado retomarlas una y otra vez de forma persistente. Este 

efecto puede ser ilustrado a través de la figura de Calibán, el personaje “monstruoso” de 

La Tempestad de William Shakespeare. 

Como lo describe David García Castilla, junto a Toni Negri: “la cultura de Calibán 

es la cultura de resistencia que envuelve las armas de la dominación colonial contra esta 

misma” (Castilla 2016, 226). Calibán, el personaje “monstruoso” de La tempestad, es hijo 

de una bruja y habitante originario de una isla que es invadida por Próspero, un noble 

europeo exiliado. Tras enseñarle el lenguaje, Próspero esclaviza a Calibán, despojándolo 

de su tierra y subordinándolo a su poder. Aunque inicialmente colaborador, Calibán se 

convierte en símbolo de rebelión cuando reclama en el mismo lenguaje de Próspero, su 

derecho a la autodeterminación.  

En la historia, su corporalidad salvaje, su falta de nobleza y su aparente 

primitivismo lo convierten en una figura despreciada, pero necesaria para el 

funcionamiento del mundo civilizado de su amo. Este personaje, al igual que las culturas 

tras la música disonante, sea el jazz, el rock o la música electrónica, fueron relegados por 

siglos por parte de la “alta cultura” como un residuo, un exceso, un sonido no musical. 

Sin embargo, así como el rugido de Calibán encarna una reapropiación de la 

palabra y del deseo, también lo hacen las escenas periféricas como la música electrónica. 

Allí, las herramientas estéticas de la cultura dominante, tecnología musical, o los sistemas 

de amplificación, se transforman en vehículos de expresión propia, espiritualidad, 

comunalidad y crítica simbólica frente a la modernidad.  



 

 

43 

En su aparente disonancia, el psytrance, contiene una potencia subversiva y 

transformadora, cultiva la tecnología dada por el sistema, lo mezcla con algunos 

elementos rítmicos, simbólicos, con perspectivas psicoactivas y lo revuelve enviándolo a 

la cancha del espectáculo y de la urbe. Como Calibán, estas expresiones no buscan sólo 

negar al amo, sino que fundan una nueva lógica social, una nueva subjetividad desde la 

apropiación y reinterpretación de las herramientas sistémicas. 

Este debate sobre la cooptación cultural de las formas subversivas adquiere una 

particular relevancia en contextos poscoloniales, donde lo subcultural no sólo confronta 

al mercado, sino también a la colonialidad del saber y del ver. 

 

9. Psicodelia, espiritualidad y el viaje a “otras realidades” 

Uno de los principales vehículos de crítica a la visión racionalista impuesta desde 

Occidente, y que fue una de las banderas más potentes dentro de la escena de la música 

electrónica, es la psicodelia. Este elemento, central en múltiples expresiones culturales y 

espirituales, ha sido históricamente deslegitimado incluso por los sectores más críticos de 

la academia global, debido a su falta de fundamento científico. Esta deslegitimación 

revela, en realidad, el profundo distanciamiento entre los marcos epistémicos occidentales 

y aquellas cosmologías que, lejos de buscar ser comprendidas bajo parámetros 

racionalistas, proponen formas alternativas de conocimiento y existencia. 

A pesar de los discursos de tolerancia y reconocimiento hacia estas formas 

ancestrales de saber, particularmente aquellas vinculadas al uso de sustancias enteógenas 

dentro de las cosmovisiones indígenas, en pocas ocasiones ha producido una verdadera 

asimilación o validación de estas prácticas en los espacios académicos o políticos.  

El vacío epistémico que deja esta negación sugiere que la psicodelia no solo 

cuestiona los límites de la razón, sino también que son las estructuras de poder que definen 

qué es conocimiento legítimo y qué no lo es.  

Siguiendo el pensamiento de Jeremy Narby, autor de La serpiente cósmica: El 

ADN y los orígenes del saber (1997), puede afirmarse que uno de los principales 

obstáculos para comprender las cosmologías ancestrales, particularmente aquellas 

vinculadas al chamanismo y al uso de enteógenos, no reside en los términos utilizados, 

sino en la perspectiva desde la cual se las aborda. Como señala el propio Narby (1997, 

26): “el análisis académico del chamanismo siempre será el estudio racional del 

irracional, es decir, un contrasentido o un callejón sin salida”. El autor sugiere que el 
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pensamiento occidental ha sido históricamente incapaz de comprender este tipo de 

saberes.  

Desde el siglo XIX, la antropología, nacida bajo el paradigma colonial, se fundó 

para estudiar sociedades consideradas “inferiores” o “primitivas”, ignorando las 

cosmologías, lenguajes y prácticas que no encajaban dentro del racionalismo ilustrado. 

Charles Darwin, por ejemplo, reforzaba estas ideas al afirmar que los “salvajes” eran 

anatómica y evolutivamente inferiores a los europeos civilizados.  

Lo que Narby pone sobre la mesa es una crítica epistemológica: la ciencia 

moderna, por su sesgo cultural y su paradigma racionalista, ha desestimado formas de 

saber que emergen desde la experiencia visionaria, el trance y la comunión con la 

naturaleza.  

Durante su investigación con los Asháninca en la Amazonía, Jeremy Narby se 

enfrentó a un enigma que cuestionaba radicalmente la validez del conocimiento científico 

occidental como única vía hacia la verdad. Estos pueblos indígenas, profundamente 

prácticos y autosuficientes, atribuían su vasto conocimiento botánico, incluidas 

sofisticadas combinaciones farmacológicas de plantas, no a la experimentación empírica 

o la observación sistemática, sino a las visiones inducidas por el consumo de plantas 

alucinógenas como la ayahuasca. 
 
He aquí, pues, gente sin microscopio electrónico ni formación en bioquímica, que 
selecciona, entre las aproximadamente ochenta mil especies amazónicas de plantas 
superiores, hojas de un arbusto que contienen una hormona cerebral precisa, las cuales 
combina con una sustancia bloqueadora de la acción de una enzima precisa del aparato 
digestivo, encontrada en un bejuco, con el fin de modificar deliberadamente su estado de 
conciencia. Y cuando se les pregunta cómo saben esas cosas, responden que su saber 
proviene directamente de diversas plantas alucinógenas. Son raros los antropólogos, o los 
etnólogos, que han pensado seriamente sobre este enigma. (Narby 1997, 20) 
 

Esta afirmación, inaceptable para los estándares positivistas del pensamiento 

científico clásico, revela una forma de conocimiento relacional, simbólica y 

profundamente espiritual, donde la conciencia no está limitada a lo humano y donde la 

comunicación puede establecerse con otras entidades vivas.  

Desde una perspectiva occidental, la creación del LSD por Albert Hofmann en los 

años 40 y su incorporación a los movimientos contraculturales de los años 60 marcó un 

punto de inflexión en la relación entre música, espiritualidad y conciencia expandida.  

En su libro Cómo cambiar tu mente, Michael Pollan (2018), emprende una 

exploración personal y documental de la historia de los psicodélicos. Junto al micólogo 
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Paul Stamets, rastrea una pregunta de fondo: ¿hasta qué punto el uso ancestral de los 

psilocibes pudo haber influido en la evolución misma de la conciencia humana?  

Pollan (2018) recuerda que siglos antes de que Hofmann sintetizara el LSD, el 

historiador y misionero Bernardino de Sahagún ya había registrado los usos rituales de 

los hongos alucinógenos entre los pueblos aztecas. En sus crónicas escribe: “Se los 

comían antes del amanecer con miel [...] los animaban y comenzaban a bailar, y algunos 

cantaban, y algunos lloraban [...] y otros tenían la visión de que algún animal salvaje los 

estaba devorando [...] y cuando el efecto de los hongos se les había pasado, hablaban unos 

con otros acerca de las visiones que habían tenido” (92). Esta práctica fue rápidamente 

condenada por los colonizadores españoles, quienes destruyeron los ídolos y persiguieron 

a los sacerdotes indígenas. Así comenzaba lo que Pollan denomina una de las primeras 

guerras contra las drogas: una guerra contra el acceso a lo sagrado fuera de la iglesia y 

del Estado que perduraría durante siglos. 

Sin embargo y a pesar de que en el siglo XX, el interés por estas sustancias se 

mantuvo en circuitos académicos cerrados, en los años 50, el LSD fue considerado por 

algunos médicos como un prometedor tratamiento para adicciones o traumas 

psiquiátricos. En Cómo cambiar tu mente, Pollan (2018) recuerda que incluso figuras del 

establishment como el vicepresidente del banco J.P. Morgan apoyaron la investigación 

con psilocibina. En ese tiempo, “el LSD no era muy conocido fuera de una pequeña 

comunidad médica, que lo consideraba un medicamento de milagroso potencial para las 

enfermedades psiquiátricas y la adicción al alcohol” (96).  

En ese contexto, el tema era tan corriente, que fue cuando un evento mediático 

catalizó el despertar de la psicodelia contemporánea: en 1957, la revista Life, uno de los 

medios más influyentes de la época, publicó el testimonio del banquero e investigador 

aficionado R. Gordon Wasson sobre su experiencia con hongos sagrados en Huautla de 

Jiménez, México, guiado por la curandera mazateca María Sabina. Pollan señala que Life 

y Time no solo informaron, sino que “fueron entusiastas impulsoras de la psicodelia”. 
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Figura 1. Portada del artículo Seeking the Magic Mushroom 
Fuente: Revista LIFE, mayo de 1957, 102-9. Imagen recuperada de Psychedelics in Recovery, 
“The Impact of a 1957 LIFE Magazine Article on the Psychedelic Movement”. 

 

Aquel artículo alcanzó a millones de lectores, entre ellos un joven profesor de 

Harvard: Timothy Leary, quien al igual que otros investigadores de la psicodelia como 

Stanislav Grof y el propio Albert Hofmann, emprendió su propia travesía hacia el 

conocimiento expandido. En Suiza, Hofmann logró aislar la psilocibina contenida en los 

hongos y se la devolvió a María Sabina en forma de píldora. Ella, tras ingerirla, afirmó: 

“En efecto, contenían el espíritu del hongo” (Pollan 2018, 96).  

Sin embargo, la masiva exposición pública de esta práctica ancestral provocó una 

ola de extractivismo cultural. Celebridades como John Lennon, Bob Dylan y Mick Jagger 

peregrinaron hasta Huautla; los hongos sagrados se vendían ahora en las calles, y la figura 

de María Sabina fue transformada en mito, condenada al ostracismo. “Los niños santos 

perdieron su pureza... los extranjeros los echaron a perder”, diría más tarde Sabina, luego 

de ser encarcelada y rechazada por su propia comunidad. 

A pesar de esta historia de apropiación, los encuentros con los saberes indígenas 

también abrieron otras rutas interpretativas. Paralelamente al contacto con las culturas 

mesoamericanas, el pensamiento psicodélico de los años sesenta incorporó símbolos y 

textos del hinduismo, el budismo tibetano y el taoísmo. Mandalas, deidades hindúes, 

geometría sagrada, iconografía chamánica y visiones lisérgicas comenzaron a poblar los 

pósteres de conciertos, las portadas de discos y los rituales colectivos. 

La experiencia psicodélica se convirtió así en una puerta hacia una liberación 

espiritual-religiosa, hacia una “espiritualidad sin dogma”, hacia un retorno de lo sagrado 

por caminos no institucionales. La psicodelia, así entendida, no cristaliza el poder 

hegemónico, sino que lo descentra. No impone un relato único de lo trascendente, sino 

que multiplica los accesos a lo sensible.  
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Música, imagen, cuerpo, sustancias y comunidad configuran una nueva forma de 

espiritualidad radical, abierta a lo desconocido. Es esta misma matriz la que, décadas más 

tarde, dará forma al universo sensorial y simbólico del psytrance que es a su vez arte, 

micropolítica, búsqueda psicodélica para la disolución del ego y es viaje interior en la 

fusión entre cuerpo y sonido.  

Lo que antes fue velada ritual entre hongos y curanderas, se transforma ahora en 

trance colectivo en pistas de baile bajo, luces, visuales y estrellas. 

 

10. Territorio y gráfica / Las raves / Las TAZ 
 

Esta vez, sin embargo, vendré como el victorioso Dionisio,  
convirtiendo el mundo en una fiesta... no me sobra el tiempo ... 

Nietzsche (de su última carta, ya ‘loco’, a Cósima Wagner) 
(Bey 2014, 1) 

 

En esta tesis me concentro en la gráfica como puerta de entrada al territorio de las 

fiestas raves y a su significado como espacios TAZ. El afiche digital producido en la 

escena psytrance de los años analizados, convoca a una rave no solo como una invitación 

a una fiesta, sino la apertura hacia un espacio ritual. Este territorio, aunque efímero, móvil 

e inestable, activa significados colectivos, estéticos y políticos que disuelven la rigidez 

del uso del espacio como mero soporte funcional y es allí donde se articula el concepto 

de la Zona Temporalmente Autónoma (TAZ). 

Planteada la TAZ por Hakim Bey, en su libro Temporary Autonomus Zone (Bey 

2014) “como una forma de insurrección sin ocupación: un tiempo-espacio libre que 

escapa a la vigilancia estatal, al control de mercado, y a las formas institucionalizadas de 

comunidad”, Hakim Bey, propone la creación de espacios efímeros donde se suspenden 

las estructuras de control y se experimenta la libertad en su forma más pura. Estas zonas 

no son utopías futuras, sino realidades que emergen en el presente, en los intersticios del 

sistema, y que permiten la autoorganización y la expresión sin mediaciones.  

La TAZ es un acto de resistencia que, al igual que Calibán, desafía las 

imposiciones del orden establecido, es el único tiempo y lugar posible para que ocurra 

arte por el puro placer de la acción creativa. Ahí, las raves se convierten en TAZ móviles, 

donde el orden se suspende y emerge lo simbólico, lo ritual, lo colectivo. La fiesta, se 

convierte en un acto político y subversivo. Es en la celebración donde se manifiesta la 

TAZ, donde los cuerpos se liberan de las normas y se conectan en una experiencia 
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colectiva de gozo y trascendencia. La música, el baile y la comunión de los participantes 

crean un espacio donde se desdibujan las jerarquías y se afirma la autonomía. 

Las raves desestabilizan no solo las legislaciones estatales o la normatividad 

urbana, sino también las lógicas simbólicas que legitiman la propiedad privada como 

delimitante de los cuerpos y sus posibilidades de movimiento. A la manera del biopoder 

foucaultiano, o del “control sobre los cuerpos” al que se refiere Aníbal Quijano, la rave 

responde con una reapropiación vitalista, estética y colectiva del espacio.  

Como lo señala Delgado (2005, 88), el término “rave”, aunque desgastado por el 

uso masivo, remite etimológicamente a lo delirante, al exceso, al arrebato, no es solo una 

fiesta, sino un acontecimiento liminal en el que el cuerpo y el entorno se transforman:  
 
El término “rave” ha sido muy usado en la última década hasta el punto de perder su real 
significado pero la palabra significa de acuerdo al diccionario de inglés: Hablar 
irracionalmente o estar delirando, declamar locamente, hablar con mucho entusiasmo, 
moverse o avanzar violentamente, tormenta, entrar en loquera o perder el sentido. Lo 
anterior como verbo, como sustantivo quiere decir: acto o instancia del verbo rave, 
extravagante, critica favorecedora. En general nos referimos con la palabra “rave” a una 
fiesta, que generalmente dura toda la noche, abierta al público; en la cual la música 
“techno”, principalmente, se toca con volumen alto y muchos de los asistentes (no todos 
ellos) participan en la ingestión de diversas sustancias entre ellas sustancias químicas, 
aunque esto último como ya hemos visto no es estrictamente necesario.  
 

Una fiesta rave viene a ser un territorio libre de la intromisión de la mirada que 

vigila, clasifica y excluye. Un espacio donde lo ilegal se torna legal, lo concreto en mágico 

y los individuos en colectivo. Estos espacios del trance no son aleatorios: fábricas 

abandonadas, bosques, playas, sótanos, fincas vacías, se convierten en escenarios 

propicios para lo ritual. Allí, la arquitectura del control se suspende temporalmente. Es 

una especie de ejército que sin estar armados ni declarando la guerra a nadie, se muestran 

ante el sistema totalitario hiriéndolo, haciendo grietas y que se manifiestan tras varias 

trincheras simbólicas.  

La rave como TAZ es vista entonces, como una táctica anarquista que crea 

espacios temporales de libertad más allá del control estatal. “La TAZ no sólo existe más 

allá del Control sino también más allá de definiciones, más allá de miradas y nombres y 

actos de esclavitud, más allá del entendimiento del Estado, más allá de la capacidad de 

ver del Estado” (Bey 2014, 19). Estos espacios, aunque efímeros, permiten la 

autoorganización y la expresión creativa sin mediaciones, funcionando como momentos 

de intensidad que dan sentido a la vida cotidiana. 
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En tiempos de digitalización progresiva del espacio y de virtualización de los 

vínculos, las raves aparecen como una contraforma material de resistencia, en la que la 

ocupación del espacio físico se vuelve también una ocupación del cuerpo. 

Así como las sociedades líquidas de Zygmunt Bauman disuelven las certezas y el 

sentido de pertenencia, las nuevas generaciones habitan espacios intermedios, de tránsito 

y de fuga. “Estas nuevas generaciones han crecido en un mundo liberado de múltiples 

restricciones sociales, educativas, políticas, jurídicas, morales y religiosas. Lo cual ha 

implicado más autonomía individual y reflexividad”. (Marcial 2006, 76). Hablar de raves, 

entonces, es hablar de una deconstrucción del uso hegemónico del espacio-cuerpo.  

La rave se manifiesta bajo el anuncio en el fyer de “secret location”, el eslogan, 

la calve, de que el lugar de la fiesta es inexistente mientras no se haga el contacto 

adecuado, el lugar que puede incluso ser móvil.  

La rave se manifiesta con la inexistencia de un protagonismo artístico: el territorio 

fue en los momentos iniciales, el del dj sin tarima.  

La rave se expresa en un conglomerado que no viste igual, su ropa, sus peinados, 

no son el mismo, no usan uniformes, como pudiera suceder en otras culturas juveniles. 

La rave se manifiesta en la disolución del ego que se traspone entre las sustancias 

enteógenas.  

Se manifiesta en la oscuridad de los eventos, donde nadie se mira con precisión. 

En la danza que no tiene pasos de baile formal, ni aluden a la competitencia. 

Y se manifiesta en lo abstracto de sus mensajes visuales. 

En consonancia, la muestra visual que acompaña esta tesis, la plataforma 

interactiva de afiches de fiestas psytrance realizada en Wonda, constituye también un 

territorio no concreto TAZ. Virtual, la galería es también una rave digital, una cartografía 

de convocatorias que permiten leer la cultura del trance como una ocupación simbólica 

del espacio. Un lugar lejos de la vigilia del poder, como lo manifiesta Bey (2014): 
 
La TAZ no sólo existe más allá del control sino también más allá de definiciones, más 
allá de miradas y nombres y actos de esclavitud, más allá de las entendederas del Estado 
[…] El aparato de control -el Estado- ha de continuar (o así debemos asumir) licuándose 
y petrificándose a un tiempo, debe progresar en su curso presente en el que la rigidez 
histérica viene a enmascarar más y más su vacuidad, un abismo de poder. Mientras el 
poder desaparece., nuestra voluntad de poder debe ser la desaparición. 
 

En conclusión, la defensa de los territorios, me arriesgo a mencionarlo, no debería 

limitarse únicamente a aquellos que tradicionalmente se consideran en riesgo, como los 
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territorios indígenas o rurales, constantemente amenazados por dinámicas extractivistas, 

gentrificación u otras formas de despojo, sino que también debe extenderse a esos otros 

espacios donde la libertad aún subsiste, aunque sea de manera precaria o efímera.  

El Estado y las estructuras de poder, en muchas ocasiones, dejan migajas: zonas 

de tolerancia controlada, espacios de arrinconamiento donde las expresiones juveniles son 

permitidas bajo ciertas normas. Tal es el caso de las llamadas “zonas rosas” o, en el 

contexto quiteño, el Centro Cultural Pukará. No obstante, estos resquicios territoriales, si 

bien ofrecen un mínimo margen de acción, son observados y regulados; se convierten en 

recintos de contención aceptados, a veces inconscientemente, por las propias 

comunidades juveniles. Espacios que, aunque se presentan como refugios para el arte o 

la cultura, muchas veces terminan cumpliendo una función de pacificación social dentro 

del engranaje del sistema.  

Por ello, es fundamental volver la mirada hacia aquellos territorios que, por fuera 

de la lógica del control, se constituyen como verdaderos laboratorios de creatividad, 

resistencia y decolonialidad: espacios donde no solo el arte es libre, sino donde se ejercen 

formas de micropolítica a través de la autogestión, el disenso y la reinvención colectiva 

del estar juntos, como en las raves, espacios tomados fuera de la norma del club, la 

discoteca o el recinto tolerable. Orientalismo y resignificación simbólica en la escena 

electrónica 

A manera de conclusión, en este capítulo, quisiera referirme a una consecuente 

crítica que se podría plantear al respecto de una aculturación, extractivismo o un 

vaciamiento de todos estos significados, desde un punto de vista del Orientalismo.  

Hablar del Orientalismo de Edward Said (1978) en el contexto de una tesis sobre 

la escena psytrance de Quito podría parecer, a primera vista, una extrapolación. Sin 

embargo, resulta necesario, para comprender, cómo ciertos imaginarios visuales y 

simbólicos de origen oriental, llegaron a constituir el núcleo estético y espiritual de una 

cultura global electrónica que, además de originarse en Oriente, fue forjada 

principalmente por occidentales.  

Said señaló cómo el Oriente fue históricamente construido por Europa como una 

alteridad pasiva, exótica y mística, útil para consolidar el poder colonial y epistémico del 

Occidente. Esta crítica resulta clave para problematizar la estética visual del psytrance, 

en tanto reproduce, aunque también transforma, ese mismo repertorio de signos y 

símbolos. 
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Desde los años sesenta, la contracultura hippie absorbió elementos del hinduismo, 

el budismo y las prácticas chamánicas indígenas, resignificándolos como parte de una 

búsqueda espiritual alternativa frente a la racionalidad moderna. Goa, en India, se 

convirtió en epicentro de este intercambio simbólico: allí, viajeros occidentales se 

encontraron con culturas locales e iniciaron un proceso de apropiación que, si bien puede 

considerarse problemático desde la crítica orientalista, también dio lugar a formas 

culturales híbridas, como lo es la escena cultural de la música electrónica, especialmente 

la del psytrance.  

Como señala Graham St John (2015), al referirse a eventos de gran magnitud de 

la esena de la música electrónica como Burning Man, nacido en 1986 en Estados Unidos, 

“Burning Man es reconocido como un movimiento cultural-evento globalizador único. 

Las culturas-evento son omnipresentes en la vida social y cultural contemporánea” (St 

John y Gauthier 2015, 22). 

Esta afirmación permite reconocer los límites del pensamiento clásico sobre el 

orientalismo, abriendo el debate hacia formas más rizomáticas e híbridas de circulación 

cultural actual pues las dinámicas de circulación simbólica en la modernidad no son 

meramente verticales. La dinámica se complejiza y da paso a un ciclo de ida y retorno en 

el que Oriente ya no es solamente el objeto pasivo de apropiación, sino también un sujeto 

activo en la reelaboración de lo global en lo que podríamos llamar una reapropiación 

epistémica desde el sur. 

La circulación simbólica en este caso no es unidireccional. Con el tiempo, los 

mismos países asiáticos comenzaron a incorporar los elementos de esta escena global: 

tecnologías sonoras, estética visual globalizada y organización de festivales masivos en 

sus propias prácticas culturales.  

India, especialmente, ha sido un foco importante de este fenómeno de apropiación 

invertida. Artistas DJs destacados como Novlik, que fusiona psytrance con la música 

clásica hindustani, o Axl Hazarika, cuyo proyecto Rainbow Trip lideró durante semanas 

las listas globales de trance en plataformas como SoundCloud (Hazarika, s.f.), demuestran 

la vitalidad de esta retroalimentación simbólica. Otros artistas destacados incluyen a 

Starlab, Spinal Fusion, Damru y Vibrant, quienes han llevado el psytrance desde Goa y 

otras regiones de la India hacia escenarios internacionales, no como meros receptores de 

una tendencia occidental, sino como agentes activos que resignifican y reterritorializan la 

cultura electrónica global con aportes estéticos, simbólicos y sonoros propios. 
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En su boletín Rave New World, alojado en la plataforma Substack, Michelle 

Lhooq analiza críticamente esta genealogía en el artículo A Post-Colonial History of 

Psychedelic Trance, allí sostiene que, si bien el psytrance ha sido una subcultura 

influyente, a menudo ha sido malinterpretada o ignorada por la historiografía de la música 

electrónica. El texto revisa cómo los freaks contraculturales de Occidente levantaron una 

utopía hippie en Goa, India, y cuestiona a quién estuvo realmente destinada dicha utopía. 

En ese marco, Lhooq (2024) señala: 
 
El psytrance es una subcultura en sintonía con las resonancias del mundo actual. Sin 
embargo, comparado con los orígenes de otros géneros musicales electrónicos seminales, 
como el acid house en Ibiza y el techno en Detroit, el psytrance —y su apropiación de las 
prácticas culturales y espirituales indias— sigue estando poco historicizado, y la 
supremacía blanca, el orientalismo y el exotismo que forman parte de su historia rara vez 
se abordan en profundidad, o incluso se evitan. 
 

Así como la música, lo visual: los mandalas, las deidades hindúes, geometrías 

sagradas y patrones psicodélicos comenzaron a circular como lenguaje común en la 

iconografía del psytrance, formando parte de una experiencia estética, sensorial, 

colectiva, profundamente transformadora.  

Así, podríamos decir que la escena psytrance no refuerza la hegemonía visual del 

orientalismo, sino que se inscribe en una contravisualidad ritual que permite cuestionar 

las estructuras coloniales del ver y del saber. En lugar de reproducir la lógica del 

representar en forma de dominación, se activa una práctica de resignificación y fuga, un 

modo de revisión, convivencia o reexistencia visual.  
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Capítulo segundo 

Cartografías de la escena electrónica 
 

 

Este capítulo propone un recorrido por las múltiples geografías que ha atravesado 

la música electrónica, desde sus orígenes industriales y vanguardistas hasta su 

retroalimentación con las experiencias artístico-culturales del Sur global. No se trata de 

una historia lineal ni totalizadora, sino de una cartografía discontinua, tejida por 

migraciones estéticas, apropiaciones simbólicas y fugas contraculturales. 

Desde sus primeras explosiones experimentales en Europa y Estados Unidos, la 

música electrónica ha operado como un territorio sonoro en constante desplazamiento: un 

campo de tensiones entre tecnología y espiritualidad, entre maquinaria y arte, entre 

hegemonía y subversión. Dentro de este amplio espectro, una de las expresiones que 

mejor encarna esta interculturalidad es el psytrance, que nos permite observar dichos 

desplazamientos. En ese entrelazamiento se inscriben América Latina y, en particular, la 

ciudad de Quito, espacio donde se sitúa esta investigación. 

A través de memorias personales, convierto el relato etnográfico en una suerte de 

escaleta o guion cuasi cinematográfico, que reconstruye visualmente una posible historia 

de la escena electrónica en Quito entre 2010-2015, periodo en el que mi hermano Erick 

participó activamente en su conformación. 

En definitiva, este capítulo ensambla un relato que atraviesa tanto las tensiones de 

clase como los imaginarios espirituales y las prácticas de resistencia que, desde su 

micropolítica, continúan hoy proponiendo otras formas de vivir, crear y habitar el 

territorio. 

 

1. Historia y expansión global de la música electrónica y el Psytrance 

Este capítulo se desarrolla en tres momentos: primero, se trazará un recorrido por 

el surgimiento y expansión global de la música electrónica, desde la música concreta y el 

krautrock hasta el techno de Detroit, Alemania, Manchester e Ibiza. Luego, se ofrece una 

mirada latinoamericana, con énfasis en procesos de reapropiación cultural, espiritualidad 

y contracultura en México, Argentina y Colombia. Posteriormente, se aborda la historia 

local de la escena electrónica en Quit o. Finalmente, se ofrece el relato etno-



 

 

 54 

cinematográfico del periodo 2010–2015, que toma como eje no sólo los eventos, sino los 

espacios y las estéticas visuales que dieron forma a este territorio musical de resistencia 

y comunión. 

 

2. Las raíces sonoras de la disrupción: nacimiento de la música electrónica 

primitiva 

A comienzos del siglo XX, el mundo asistía a una profunda transformación de sus 

formas de pensar, sentir y crear. Las guerras mundiales, el auge de la industria y los 

avances en la física desestabilizaron el orden simbólico que durante siglos había sostenido 

las nociones de razón, belleza, progreso y arte. En ese contexto convulso, las vanguardias 

artísticas como el Dadaísmo, Surrealismo, Expresionismo, la Bauhaus, entre otras, no 

solo surgieron como reacciones formales a la tradición, sino como auténticas rebeliones 

epistemológicas contra todo lo establecido, especialmente contra la supuesta grandiosidad 

cultural de la civilización occidental: la humanidad burguesa y sus valores. Así como reza 

el Manifiesto Dadaísta de Tristán Tzara (1918, 4): 
 
DADA es la vida sin pantuflas ni paralelos; que está en contra y a favor de la unidad y 
decididamente contra el futuro; sabemos sensatamente que nuestros cerebros se 
convertirán en cojines blanduzcos, que nuestro antidogmatismo es tan exclusivista como 
el funcionario y que no somos libres y gritamos libertad; necesidad severa sin disciplina 
ni moral y escupamos sobre la humanidad. DADA permanece dentro del marco de las 
debilidades europeas, es una cochinada como todas, pero de ahora en adelante queremos 
zurrarnos en diversos colores para ornar el jardín zoológico del arte de todas las banderas 
de los consulados […] DADA no es locura ni sabiduría, ni irónica, mírame, gentil 
burgués. 
 

El Dadaísmo, nacido durante la Primera Guerra Mundial, propuso el sinsentido 

como respuesta al absurdo bélico. Tristán Tzara y Hugo Ball celebraban lo caótico, lo 

inútil y lo desarticulado como formas legítimas de creación.  

El Surrealismo, por su parte, liderado por André Breton, se sumergía en los 

sueños, lo onírico, lo irracional y lo inconsciente como territorios fértiles para una nueva 

poética de lo real.  

Ambas corrientes compartían una crítica radical a la idea de arte como sistema 

cerrado y normativo, y apostaban por el collage, la improvisación, el azar y la escritura 

automática como métodos disruptivos del raciocinio epistémico normativo y oficial. Estas 

exploraciones no surgieron en aislamiento.  
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Como lo sugiere el canal de You Tube, Music Radar Clan en su análisis sobre los 

pilares de la música electrónica: “durante la primera mitad del siglo XX aquí en Europa 

fue la etapa de los vanguardismos en el arte, un montón de artistas centraron su labor 

creativa, no tanto en ser unos virtuosos en su trabajo, sino en replantearse qué conceptos 

teníamos del arte” (Music Radar Clan 2020, 6’:00’’). El cuestionamiento sobre “qué es 

arte” unió a las distintas disciplinas de la modernidad: en la pintura, se buscaba 

representar lo nunca visto; en la poesía, escribir lo nunca dicho; en la música, componer 

sin instrumentos. Se preguntaban si el arte podía expandirse más allá de sus medios 

tradicionales, y así fue como se exploraron también los límites de lo audible. 

Este espíritu de época, marcado por la voluntad de desmontar el lenguaje 

tradicional y abrir paso a nuevas formas de sensibilidad, no fue exclusivo de la literatura 

o la plástica. La música, en su búsqueda de nuevas preguntas, también se preguntó si era 

posible hacer arte sin instrumentos, sin partitura, o hasta sin músicos en escena. La 

respuesta vino desde la experimentación técnica y sonora: grabar, cortar, superponer, 

alterar el tiempo y el tono.  

Así, nació la música concreta en los años cuarenta, un movimiento impulsado por 

Pierre Schaeffer en los estudios del Groupe de Recherches Musicales en Francia, que 

utilizaba sonidos grabados de la realidad, trenes, puertas, piedras, motores, como material 

compositivo. No se trataba de imitar instrumentos, sino de pensar el sonido como materia 

escultórica o concreta. En ese marco, la música concreta aparece como un hito de ruptura. 

No era ya una partitura que se interpretaba, sino un collage sonoro que se construía desde 

el montaje. A través del corte, el retroceso, la aceleración o la inversión de cintas 

magnéticas, los compositores manipulaban grabaciones como bloques de sentido. La 

creación no estaba al final del proceso, como en la interpretación musical instrumental, 

sino al inicio: el sonido se convertía en materia prima. 

Este salto no solo fue técnico. Fue conceptual. Se rompió la relación entre música 

y notación, entre arte y ejecución. Karlheinz Stockhausen, en Alemania, o Jean Michel 

Jarre, en Francia, expandieron esta tradición, experimentando con sintetizadores 

analógicos, generadores de frecuencia y estructuras compositivas circulares o modulares.  

Se trataba de otra lógica, de una escucha que ya no se organizaba en estrofas o 

armonías, sino en texturas, en ambientes, en pulsos. Así, desde el laboratorio sonoro y 

desde los márgenes del arte, se fue gestando la posibilidad de una música sin músicos, 

hecha de electricidad y tiempo. Una música que no aspiraba a la representación, sino a la 

experiencia; que no buscaba decir algo, sino hacer sentir. 
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En el mismo aspecto rupturista, podemos ver la incursión del género femenino 

como un pilar importante de la música electrónica, el documental Sisters with Transistors 

2020 de Lisa Rovner, aporta una clave vital para entender esta genealogía. En él, se 

muestra cómo, durante las guerras mundiales, las mujeres ocuparon espacios técnicos que 

hasta entonces eran casi exclusivos de los hombres. En ausencia de estos, las mujeres 

comenzaron a trabajar en los laboratorios de radio y comunicaciones, quedando al mando 

de aparatos como osciladores, sintetizadores y grabadoras de cinta.  

Esta circunstancia permitió que mujeres como Daphne Oram, Delia Derbyshire, 

Bebe Barron, Pauline Oliveros y Clara Rockmore no solo incursionaran en la tecnología 

musical, sino que redefinieran los lenguajes del sonido. No buscaban replicar lo ya 

conocido, sino explorar nuevas formas de percepción. Fue Rockmore quien dio vida al 

theremin con su virtuosismo en el instrumento musical que convertía el cuerpo en interfaz 

sonora: solo con el movimiento en el aire, el sonido respondía. La música empezaba a ser 

un campo abierto de posibilidades electrónicas y sensoriales.  

Aún no estamos en el techno de Detroit ni en el krautrock alemán, pero ya estamos 

escuchando los ecos de un mundo nuevo, hecho de sonido, cuerpo y máquina. 

 

3. Vanguardia, ruptura y subculturas: raíces culturales del descentramiento 

Los movimientos artísticos de vanguardia del siglo XX como el dadaísmo, el 

surrealismo, el situacionismo o incluso las corrientes anarquistas de pensamiento estético 

y político, no sólo rompieron con las convenciones burguesas del arte, la razón y el orden 

social, sino que también sembraron las bases de lo que posteriormente serían las culturas 

urbanas quienes experimentaron con el absurdo, el automatismo, el sueño, el ruido, el 

collage, la deriva, el happening y la desobediencia como formas de confrontación 

simbólica ante los valores dominantes. Así, lo que alguna vez fue arte radical en los 

salones y manifiestos europeos, encontró nuevas formas de manifestarse en la 

contracultura juvenil, primero en las calles, luego en los clubs, y finalmente en las pistas 

de baile. 

El dadaísmo, por ejemplo, al introducir el caos, el sinsentido y el uso del objeto 

cotidiano como arma estética, anticipó tanto la crítica situacionista al espectáculo, como 

las futuras técnicas de bricolaje en el punk que manifestaron el sinsentido de la sociedad, 

portando símbolos tan aparentemente contradictorios como la hoz comunista en un brazo 

y el símbolo nazi en el otro.  
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El surrealismo, con su énfasis en lo onírico, lo inconsciente y lo deseante, 

influenció directamente las estéticas psicodélicas de los años 60 y, posteriormente, la 

visualidad del psytrance.  

Movimientos artísticos como el situacionismo, a través de la deriva urbana y la 

crítica a la vida espectacularizada, abrió camino a las formas de intervención en el espacio 

público que se volverían centrales para las culturas rave o el uso del sampling en la música 

electrónica.  

Y el anarquismo, inspiró prácticas autogestionarias que hoy persisten en las 

escenas electrónicas independientes, desde los colectivos DIY (Do it Yourself), hasta las 

ocupaciones culturales con los movimientos okupa o squatter o en las ocupaciones de 

espacios para la ejecución de las fiestas rave.  

La siguiente tabla propone una mirada panorámica sobre la relación entre los 

principales estilos musicales del siglo XX y XXI nacidos desde las vanguardias artísticas 

y las culturas urbanas que los acompañaron o que se articularon a través de ellos. Cada 

década aquí funciona como un punto de inflexión, en el que el sonido se entrelaza con 

modos de habitar el arte, el espacio y el tiempo. 

No se trata de una lista exhaustiva ni cerrada, sino de un intento de cartografiar 

cómo ciertos géneros musicales no solo han marcado el pulso estético de cada época, sino 

que también han activado imaginarios colectivos, resistencias simbólicas, sensibilidades 

y formas de comunidad. 

 
Tabla 1 

Correspondencias históricas: música y culturas urbanas 
Década Estilos Musicales Culturas Urbanas 

1920s-1930s Jazz Harlem Renaissance, Flappers 

1940s Swing, Bebop Big Band, Proto-Beat Generation 

1950s Rock and Roll, R&B Greasers, Teen Rebels 

1960s Psychedelic Rock, Soul Hippies, Movimiento por los 
Derechos Civiles 

1970s Funk, Disco, Punk, Krautrock Blaxploitation, Punks, Glam 

1980s Hip Hop, Synthpop, House, Techno B-boys/B-girls, Ravers, Goths 

1990s Grunge, Trance, Jungle, Drum & Bass Slackers, Cultura Rave, Alternativos 

2000s Electroclash, Minimal Techno Hipsters, Emos, Electro Ravers 
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Década Estilos Musicales Culturas Urbanas 

2010s Trap, Dubstep, Future Bass EDM Fans, Trapheads 

2020s Hyperpop, New Rave, Lo-fi Zoomers, Estéticas TikTok 

Elaboración propia a partir de referencias históricas sobre música y culturas urbanas (Estudios 
Culturales de Birmingham (CCCS)) 
 

Tras la Segunda Guerra Mundial, muchas juventudes europeas y americanas 

comenzaron a cuestionar los valores de sus padres: la familia tradicional, la religión 

institucional, el patriotismo nacionalista, el trabajo, como destino inevitable forjado con 

la constitución del proyecto capitalista industrial desde la época colonial. En lugar de ser 

parte de la cadena de obediencia y productividad, se forjaron grupos urbanos con 

identidades propias en su música, vestimenta, forma de bailar, manifiestos artísticos o 

políticos y el uso del espacio. 

Algunas de estas respuestas fueron radicales y políticas como el movimiento 

okupa o el anarquismo callejero, mientras que otras exploraron nuevas formas de 

espiritualidad, placer o comunidad, como ocurrió con el hipismo o el nacimiento de las 

escenas electrónicas experimentales. 

A pesar de que algunos enfoques académicos, como el de los Estudios Culturales 

de Birmingham (CCCS), analizaron estas subculturas desde el lente del conflicto de clase 

y la resistencia simbólica, lo cierto es que sus herramientas también permiten pensar cómo 

estas juventudes crearon espacios heterogéneos, donde se experimentaban otros ritmos, 

corporalidades y formas de relación, muchas veces, más allá de las clases.  

A pesar de que en el caso de la música electrónica, quienes primero 

experimentaron con esta fueron pertenecientes a una clase alta, ya como cultura 

electrónica, podemos encontrar, insertados en una genealogía de ruptura a las clases 

medias, altas y bajas en un vaivén de reapropiación. Muchos de los centros urbanos más 

densamente poblados o industrializados, dieron lugar al surgimiento de expresiones 

juveniles conocidas como tribus urbanas: adolescentes y jóvenes que, con desilusión, 

observaron los resultados del proyecto modernizador.  

Este proyecto en decaimiento se manifestó en la ruptura del vínculo familiar, el 

sometimiento esclavizante al trabajo asalariado, el desempleo estructural y, en algunos 

casos, en forma masiva, como lo ocurrido en Detroit, donde la descomposición del 

modelo fabril sentó las bases para el nacimiento del techno.  
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A pesar de que posterior a los experimentos de la música concreta ya se había 

mundializado el interés por estas exploraciones, por lo que se dificulta establecer un único 

origen o epicentro claro para el surgimiento de la música electrónica, es posible identificar 

cuatro núcleos geográficos fundamentales en el surgimiento de la música electrónica: 

Alemania, Manchester, Detroit, e Ibiza. 

 

4. La raíz alemana: Krautrock y la máquina como ruptura histórica 

El krautrock alemán de los años sesenta y setenta con grupos como Can, Neu o 

Kraftwerk, no hicieron simplemente una experimentación sonora o un culto a la 

tecnología sino que en muchos sentidos, fue una respuesta generacional de jóvenes 

alemanes que buscaban distanciarse del pasado reciente de su país, la Segunda Guerra 

Mundial y el nazismo, así como del peso cultural de la tradición europea. 

Frente a una Alemania dividida, reconstruida bajo el modelo capitalista occidental 

y la vigilancia tecnológica, estos artistas crearon un lenguaje maquinal, repetitivo y 

abstracto que rompía tanto con la música popular anglosajona como con el clasicismo 

europeo. La agrupación Kraftwerk, en particular, llevó esta ruptura hacia una estética 

futurista, robotizada y minimalista, convirtiendo los sintetizadores y cajas de ritmo en 

elementos de una nueva sensibilidad cibernética. 

Mediante el principio anteriormente mencionado de Calibán: mirando la máquina 

no como alienación, sino como vehículo de fuga sensorial y estética; la música electrónica 

nace en Alemania como una forma de desidentificación histórica, pero profundamente 

política en su crítica hacia una vida robótica con musicalidad robótica 
 
We're charging our battery 
And now we're full of energy 
We are the robots 
We're functioning automatic 
And we are dancing mechanic 
We are the robots 
Ja tvoi sluga, (I'm your slave) 
Ja tvoi rabotnik (I'm your worker) 
We are programmed just to do 
Anything you want us to 
We are the robots 
We're functioning automatic 
And we are dancing mechanic 
We are the robots 
Ja tvoi sluga, (I'm your slave) 
Ja tvoi rabotnik (I'm your worker) 
Ja tvoi sluga, (I'm your slave) 
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Ja tvoi rabotnik (I'm your worker) 
We are the robots. The Robots – Kraftwerk 
(https://www.letras.com/kraftwerk/21781/traduccion.html) 
 

5. La raíz británica: Manchester y la rabia electrónica 

La segunda gran semilla de la música electrónica creció en Manchester, Inglaterra, 

una ciudad obrera que también vivió la decadencia de su modelo industrial durante los 

años 70 y 80. Allí surgieron fenómenos como el post-punk, el acid house y más tarde la 

cultura rave, en una genealogía que va de agrupaciones como Joy Division a Happy 

Mondays y a New Order, del Bar The Hacienda a las fiestas ilegales en campos y 

galpones. Manchester fue el laboratorio donde se cruzaron la sensibilidad melancólica del 

rock, la pulsión repetitiva del house de Chicago y el deseo de comunión hedonista de la 

cultura de clubes. Los jóvenes británicos, marginados del trabajo y del futuro, encontraron 

en la música electrónica un lugar donde reconfigurar el cuerpo, el tiempo y la comunidad. 

Así lo explica Jordi Nofre (2021, 83): 
 
Fue a finales de la década de los años setenta y sobretodo en la siguiente década en la 
cual diferentes escenas nocturnas proliferaron de manera incluso muy diferencidada entre 
ellas a la largo y ancho de Europa. Si bien la escena Madchester – en la que una ciudad 
devastada por la desindustrialización como Manchester resurgió como ciudad cultural y 
musical a nivel mundial gracias a la creación de nuevos estilos musicales globales – es a 
menudo reivindicada como cuna del clubbing y de la noche más moderna y ecléctica. 
 

El techno no sólo fue un género musical: fue una política del sonido y del espacio, 

nacida de la ruina industrial. Como lo señala el narrador en la película 24 Hour Party 

People, del director Michael Winterbottom, al describir desde el centro de Manchester, 

el nacimiento de la cultura rave: 
 
Éste es el canal de Rochdale construido en 1804 cuando Manchester era el mayor centro 
cultural del mundo y su abandono refleja el declive de la industria británica de la 
postguerra. [...] Esta noche está sucediendo algo igualmente histórico, lo ves, están 
aplaudiendo al DJ, no a la música, no al músico, no al creador, sino, al medio, aquí está, 
el nacimiento de la cultura rave, la beatificación del ritmo, la era de la música dance. (24 
Hour Party People (2002) s. f.) 

 

Manchester condensó el espíritu rave como forma de resistencia emocional y 

espiritual frente al cinismo de la política oficial. 

 

https://www.letras.com/kraftwerk/21781/traduccion.html
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6. La raíz estadounidense: Detroit y el techno como respuesta futurista 

En el mismo campo que menciona Nofre, la desindustrialización y no una simple 

evolución del funk ni una imitación de kraftwerk, dio a lugar a un grito estético desde el 

corazón racializado y desindustrializado de una ciudad abandonada por el sueño 

americano como Detroit. Tras el cierre de fábricas automotrices, los barrios 

afroamericanos quedaron sumidos en el desempleo, la violencia y el olvido estatal.  

Frente a esa desolación, un grupo de jóvenes afroamericanos: Juan Atkins, Derrick 

May y Kevin Saunderson (The Belleville Three), canalizó esa experiencia en un sonido 

frío, mecánico, ligado a las experiencias de lo que miraban como niños en los puestos de 

trabajo en las fábricas de sus padres.  

En el documental “High-tech soul”, exponentes de la música techno de Detroit 

explican cómo se vivía esa época y sus influencias desde el funk de New Orleans y el 

Kraftwerk europeo: 
 
Imaginen una ciudad diseñada para cuatro millones de personas que ahora solo habitan 
menos de un millón. Crecimos con la idea de que nuestros padres iban a trabajar a diario, 
trabajando en la industria automotriz, y al volver a casa nos contaban que trabajaban con 
robots. Hubo muchas consecuencias debido a la transición hacia la automatización, las 
computadoras y la robótica, que se apoderó de donde antes la gente trabajaba y 
prosperaba. Sin embargo, no fue algo malo, simplemente la ciudad estaba en transición 
hacia una base tecnológica. Lo que ha sucedido es que algo extraordinario, maravilloso y 
único ha ocurrido, en lugar de lo que ocurre en cualquier otra ciudad: tenemos un espacio, 
y no es solo un espacio vacío, sino un espacio lleno de artefactos de la cultura industrial 
estadounidense. Esto tiene mucho que ver con la incorporación del tecno urbano a este 
ámbito cultural y social. (Gary Bredow 2005, 7:00) 
 

7. La raíz mediterránea: Ibiza laboratorio sensorial y tránsito hacia el 

mainstream 

Aunque hoy sea conocida como un destino turístico de música electrónica global, 

Ibiza nació como refugio contracultural. En los años 70, la isla fue habitada por 

comunidades hippies, artistas y buscadores espirituales que huyeron del mundo urbano-

industrial en busca de libertad, naturaleza y comunión. Allí se mezclaron los ideales 

psicodélicos del viaje interior, la experimentación sonora y los primeros usos rituales del 

sonido amplificado. El contacto con DJs europeos y norteamericanos a finales de los 70 

e inicios de los ochenta impulsó una escena que fusionaba el house de Chicago, el beat 

local y una atmósfera hedonista difícil de replicar en otras partes del mundo. 
 
A pesar de que en tres de las ciudades más grandes de Estados Unidos se creara la nueva 
música dance, fue en Reino Unido donde se explotó ampliamente. Aunque, antes de 
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llegar a ese punto, hay que transportarse a Ibiza, donde una zona marcada por el fin de 
una dictadura de casi cuarenta años se transformó en un ambiente donde poder evadirse. 
Desde la apertura de Pacha en 1973, la isla se caracterizó por su ocio nocturno y, la 
facilidad para viajar, gracias a su aeropuerto, facilitó que muchos británicos fueran allí de 
vacaciones a probar su amplio surtido de locales. (Gomez Esther 2024, 43) 
 

A pesar de la clara referencia que se tiene sobre el origen de la música electrónica 

desde Ibiza como un lugar de millonarios, en sus inicios tuvo un inicio que fue marcado 

precisamente por la presencia de muchos de los jóvenes viajeros y auto exiliados de las 

políticas de Inglaterra, como lo afirma Jose Población Romero: “La cultura Rave 

generada por los jóvenes turistas británicos de clase media que trabajaban en las islas de 

Ibiza se convierte en un símbolo de frustración con la decadencia de Gran Bretaña después 

de una generación de reglas y leyes encabezadas por la poderosísima Margaret Thatcher 

y el Tory Party”. (Población Romero 2016, 383). 

Estas cuatro genealogías: alemana, estadounidense, británica y mediterránea, 

permiten pensar la música electrónica no como una simple consecuencia del avance 

tecnológico, desarrollada inicialmente por una clase privilegiada, sino como una 

respuesta sonora, corporal y simbólica al fracaso de la modernidad, a sus promesas 

incumplidas de bienestar, racionalidad y progreso. Además a una constante apropiación 

y reinterpretación de los símbolos culturales. 

 

8. El aspecto técnico de la música electrónica 

Los orígenes de la música electrónica se sitúan en un campo de exploración sonora 

que desafió las convenciones de la música académica occidental, proponiendo nuevas 

formas de componer, percibir y experimentar el sonido. Más allá de la música concreta 

desarrollada por Pierre Schaeffer, que utilizó grabaciones de sonidos cotidianos 

manipulados en cinta magnética.  

La obra de Karlheinz Stockhausen o composiciones como Gesang der Jünglinge 

(1955) y Kontakte (1958) fueron fundamentales para establecer una lógica compositiva 

basada en la síntesis sonora y la manipulación del tiempo rítmico. Combinaban 

grabaciones vocales procesadas, tonos electrónicos y secuencias rítmicas no 

necesariamente métricas. Anticiparon el uso de sintetizadores, cajas de ritmo y estructuras 

repetitivas, que sirvieron de antecedente técnico para géneros como el electropop, el 

ambient, el techno o el psytrance. 
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A diferencia de la canción popular tradicional, estructurada en estrofa, coro, 

puente, los géneros electrónicos suelen desarrollarse de manera acumulativa o modular. 

El principio básico es la superposición de capas (loop layering), donde cada elemento 

sonoro: ritmo, bajo, melodía, efectos, se construye en ciclos (loops) de duración constante 

(4, 8, 16 o 32 compases). Estas capas son introducidas, transformadas y eliminadas 

gradualmente, generando un flujo constante de variaciones sobre un patrón rítmico base.  

La mayoría de los géneros de pista utilizan la estructura 4/4 (cuatro tiempos por 

compás), con bombo en cada pulso (kick drum) como eje central. Sobre esta base se 

superponen hi-hats, snares, claps, líneas de bajo, pads atmosféricos y sintetizadores 

melódicos, a menudo procesados con efectos como delay, reverb, filter sweep y phaser.  

Algunos de las herramientas básicas para la producción de la música electrónica 

en cualquiera de sus estilos, son: sintetizadores analógicos o digitales. Samplers. drum 

machines. DAWs (Digital Audio Workstations) como Ableton Live, FL Studio, o Logic 

Pro. Controladores MIDI: Launchpad, Maschine. Y distintas clases de efectos digitales: 

Delay, Reverb, Flanger, etc. 

El resultado es una música destinada a la inmersión sensorial y corporal, donde la 

repetición hipnótica y las variaciones sutiles crean estados de trance prolongado. 

 

9. Algunos estilos de la música electrónica 

A medida que la música electrónica se fue consolidando como lenguaje global, 

comenzaron a emerger estilos que, si bien comparten una raíz común en la repetición, la 

síntesis y el ritmo, se diferencian por su estructura, su tempo, su estética sonora y, sobre 

todo, por las sensaciones que buscan provocar.  

Aquí un esquema un poco más técnico sobre estas diferencias dirigido para el que 

busca comprender las diferencias minuciosas que casi nadie es capaz de hacerlo al menos 

que se encuentre en estrecha relación con la escena: 

El techno, como uno de los primeros planteamientos musicales, también 

generaron características generales de la música electrónica. Este género es como una 

pulsación fría y mecánica, quizás una respuesta maquinal a un paisaje urbano marcado 

por el colapso industrial. Se estructura típicamente en compases de 4/4 con tempos entre 

los 120 y 135 Beats per minute BPM. Prioriza las texturas: bajos que golpean como 

pistones, percusiones metálicas que recuerdan fábricas vacías, conforman una atmósfera 

hipnótica, donde lo emocional se transmite no desde la melodía, sino desde la vibración. 
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Alrededor del mismo periodo, emergía el electro, caracterizado por su ritmo 

entrecortado y su estética robótica. El beat ya no fluye, sino que salta, combina líneas de 

bajo sincopadas, vocoders y riffs sintetizados. Su estructura podía alternar entre patrones 

en 4/4 o breakbeats. Más rápido, más envolvente con tempos que rondan los 110–130 

BPM. La melodía es protagonista: se construyen largas secuencias que crecen poco a poco 

hasta estallar en momentos de clímax. 

En los noventa, surge el trance. Su nombre ya da una pista: su intención es inducir 

estados mentales alterados a través de estructuras sonoras expansivas. Más rápido, más 

envolvente. La melodía aquí es protagonista: se construyen largas secuencias que crecen 

poco a poco hasta estallar en momentos de clímax. Usa tempos entre 130 y 145 BPM. Su 

objetivo es sumergir al oyente en un viaje casi espiritual. 

Paralelamente, en el Reino Unido, otra energía se cocinaba a velocidades 

vertiginosas. El drum and bass y su primo cercano, el jungle, surgieron de los sound 

systems del sur de Londres con influencia directa del reggae jamaiquino y se estructuran 

sobre breakbeats sincopados, generalmente a 160-180 BPM. Aquí, el ritmo deja de ser 

cuadrado, lanza ritmos rotos, veloces, que parecen tropezar entre sí, pero que siempre 

caen en el lugar justo. Las líneas de bajo son profundas y subterráneas, y la percusión 

alcanza niveles de complejidad africana.  

El psytrance ocupa un lugar especial en la presente investigación: Nacido en Goa, 

India, y desarrollado por escenas a nivel mundial, el psytrance tiene una estructura 4/4 

firme como columna vertebral, pero su esencia está en los detalles: efectos cósmicos, 

sonidos filtrados, con tempos más acelerados, entre 140 y 150 BPM. Se caracteriza por 

líneas de bajo fuertes, sonidos ácidos y resonantes y efectos alienígenas que interactúan 

en un paisaje de constante transformación. No se busca la melodía convencional, sino la 

saturación de estímulos, de un trance sensorial.  

Dentro del psytrance, emergen subgéneros con matices técnicos: 

El progressive psytrance: más suave, más lento, (130–138 BPM), atmosférico, 

con estructuras más limpias y progresivas. Impulsa la fluidez hipnótica.  

El full on introduce más directo, más eufórico, con líneas ascendentes que estallan 

en momentos de euforia. 

El dark psytrance, se pone serio, tenso, con disonancias que inquietan, como un 

bosque oscuro lleno de sonidos (hasta 160 BPM), utiliza disonancias, texturas sombrías, 

una experiencia inquietante, caótica, cercana a la experiencia del viaje interespacial. 
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Finalmente, el forest y hi-tech llevan al extremo la velocidad (hasta 180 BPM), 

capas que se cruzan como una red neuronal desbocada, generan paisajes densos, caóticos 

y extremadamente detallados.  

En contraste con esta intensidad, el ambient, se despliega con más presencia de 

texturas, drones, atmósferas que se extienden hacia la contemplación o la meditación.  

Cada uno de estos géneros no solo responde a parámetros técnicos distintos como 

la estructura rítmica, el tempo, tipo de sintetizador, o el uso de efectos, sino que también 

sugiere una manera particular de habitar el tiempo, el cuerpo y el espacio. Entenderlos 

desde su sonoridad permite no solo escucharlos mejor, sino también descifrar qué nos 

dicen sin palabras en el espacio de lo no racional. 

 

10. La ruta global del psytrance: de Goa al Ecuador 

En el recorrido global de la música electrónica, los géneros y subgéneros se han 

multiplicado hasta formar un entramado difícil de clasificar, pero significativo en 

términos de reapropiación cultural. Dentro de este universo, el psytrance destaca como 

uno de los estilos más proclives a la reinterpretación simbólica y la autorrepresentación 

intercultural, no solo por su apropiación explícita de símbolos ancestrales globales, sino 

también por la diversidad geográfica de sus principales exponentes. 

El llamado “nacimiento de la psicultura”, como lo denomina Graham St John 

(2015), tuvo uno de sus puntos de inflexión en las playas de Goa, India, donde durante 

las décadas de 1960 y 1970, viajeros contraculturales occidentales, los drop-outs, 

comenzaron a organizar fiestas psicodélicas. “Estos encuentros, que combinaban 

misticismo, enteógenos y música cosmo rock, encarnaban una sensibilidad utópica y 

experimental que con el tiempo evolucionaría hacia lo que hoy se conoce como 

psytrance” (St John y Gauthier 2015, 63). 

Si bien este proceso ha sido criticado por su carga orientalista y por la apropiación 

simbólica de tradiciones espirituales del sur, también debe reconocerse que no se trató 

exclusivamente de una explotación estética o turística. Como afirma St John, Goa se 

transformó en “un significante de un espacio mítico y de libertad privilegiada para los 

desertores occidentales” (St John y Gauthier 2015, 66). El psytrance, más que una 

corriente musical elitista, emergió como una práctica cultural compleja, producto del 

cruce entre la búsqueda espiritual, la innovación tecnológica, el nomadismo 

contracultural y la experimentación con estados alterados de conciencia. 
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Para muchos de sus protagonistas, la psicocultura fue también una forma de 

“emprender un éxodo que escapa a algo del neocolonialismo racializado de la 

(pos)modernidad” (St John y Gauthier 2015, 66). Desde esta perspectiva, más allá de su 

exotismo evidente, el trance funcionó como una vía de transformación subjetiva y 

colectiva. Este matiz será especialmente visible en figuras como Goa Gil, quien reformuló 

el rol del DJ como mediador espiritual y dotó de una dimensión ritual a estas 

celebraciones. Como lo recuerda (Lhooq 2024) junto a Dave Mothersole, testigo de las 

primeras fiestas en Goa: 
 
Desde sus inicios, el psytrance se caracterizó por su resistencia a la modernidad 
capitalista. “La religión, el renacimiento, la Guerra Fría, las drogas, los viajes en el 
tiempo, el misticismo, los desastres nucleares y la ciencia ficción eran temas populares, 
y a veces parecía que estos mensajes provenían directamente del espacio”. 
 

En términos conceptuales, el Psytrance condensa en su nombre dos nociones clave 

que expresan su filosofía dentro del universo de la música electrónica: psycho y trance.  

La dimensión psycho, derivada directamente de la cultura psy, remite a una 

religiosidad modulada por el uso de sustancias enteógenas. Estas, empleadas desde 

tiempos ancestrales en prácticas chamánicas, fueron redescubiertas y sintetizadas en la 

modernidad como el LSD. Su uso abrió nuevas vías de exploración de la conciencia, 

permitiendo a los usuarios experimentar “trascendencia” y estados alterados de 

percepción. Este componente se complementa con la influencia sonora de los mantras del 

hinduismo, que a través de su repetición y ritmo conducen hacia un estado de trance 

psicodélico.  

Por su parte, el término trance alude tanto a una condición mental, como a una 

estética musical que se consolidó en Europa durante los años 90, con una gran variedad 

de subgéneros que incluyen: acid trance, classic trance, goa trance, tech, hard, dream, 

progressive, psycho, balearic, uplifting, euro y vocal trance.  

Goa Gil en una entrevista para el portal Neurotrance, recuerda que todos los 

subgéneros del trance, en sus inicios, eran uno solo: “Lo que ustedes llaman Goa Trance, 

nació por 1991, debido a que mucha gente que había venido a Goa en los 80s, vuelve a 

Europa y comienzan a hacer música tratando de hacerlo exactamente como en las 

situaciones de nuestras fiestas. Antes de eso solo fueron fiestas de música electrónica con 

diferentes formas” (Neurotrance 2007). 

El trance, potenciado por los efectos de los enteógenos, produce una modificación 

del estado de conciencia que transforma no solo la experiencia corporal, sino también la 
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percepción del entorno. Desde la iconografía visual hasta la estructura musical, repetitiva, 

expansiva, hipnótica, todo parece dispuesto para disolver las fronteras del yo, del tiempo 

lineal y de las jerarquías sociales. Por ello, las fiestas debían celebrarse en lugares 

externos, lejos de las restricciones institucionales: playas como Anjuna en Goa, bosques, 

ruinas o parajes naturales donde la experiencia pudiera desplegarse sin ataduras ni 

vigilancia.  

De hecho, el rastro histórico de estas celebraciones se puede seguir desde las 

primeras free parties en Goa, organizadas por hippies internacionales desde principios de 

los años setenta. Como señala Delgado, “Anjuna fue una de las playas más recordadas 

por parte del movimiento hippy, más tarde fueron denominadas como ‘free parties’” 

(Delgado 2005, 85). Estas reuniones espontáneas evolucionaron hasta convertirse en 

festivales globales, como las free parties que desde 1985 eran ya reconocidas 

mundialmente. 

Este tipo de eventos, posteriormente, inspiraron eventos como Burning Man, 

Afrikaburn o Midburn, que no solo fueron espacios de evasión, sino auténticos 

laboratorios de espiritualidad contemporánea, crítica al neoliberalismo y construcción de 

comunidad. En palabras de St John y Gauthier, Burning Man se erige como el ejemplo 

paradigmático de una “diáspora contracultural” entendida como un movimiento global 

que gira en torno a eventos temporales capaces de encarnar “una espiritualidad sin dogma, 

una política del cuerpo colectivo y una estética de la colaboración” (St John y Gauthier 

2015, 5). En esos contextos, el trance se trata, en suma, de una cultura religiosa sin 

religión, en la que los rituales no surgen de doctrinas, sino del trance colectivo, del arte 

compartido, de la música electrónica y de los actos de generosidad no retribuida. 

La inducción al trance durante las raves permite a los participantes sostener 

físicamente largos periodos de danza continua. Como señala un informante Till citado 

por Vieites y Urbanas: “Todo el concepto de tiempo, desaparece”. Esta pérdida de la 

noción temporal se ve acompañada por la disolución de la memoria inmediata, señal del 

acceso a estados de conciencia alterados. La unión del ritmo musical con el cuerpo 

permite una desinhibición sensorial que activa el subconsciente y el instinto. Según Till, 

las raves responden a “la crisis de la individualización que vivimos desde el siglo pasado 

en la sociedad occidental” (Vieites y Urbanas 2014, 11-2).  

Estas religiosidades o rituales simbólicos dieron lugar a figuras como Goa Gil 

quién más allá de ser un simple DJ, representa una figura liminar entre el arte sonoro y la 

espiritualidad, reinterpretando el papel del DJ como un chamán contemporáneo, capaz de 
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guiar al colectivo hacia experiencias de trance comunal y prolongado. Como él mismo lo 

expresó en una entrevista: “La música es una forma de entrar en trance, y una fiesta es un 

vehículo para transmitir ideas y conocimiento... siempre he visto las fiestas como una 

plataforma para bendecir a la gente. Esta es una de las formas en que adoro la tierra y el 

espíritu cósmico” (Lhooq 2024).  

Gil, originario de California, abandonó la escena hippie de San Francisco a los 18 

años, desencantado por la deriva violenta y nihilista del “verano del amor”. Emprendió 

entonces un viaje transformador que lo llevó hasta Goa, en una suerte de peregrinación 

que lo conectó con prácticas espirituales orientales. En 1969, se convirtió en discípulo de 

un maestro hindú y recibió el título de sadhu, un asceta sagrado. Desde entonces, su 

práctica musical se ha entrelazado con rituales como la puja, recitación de mantras y una 

cosmovisión que integra la música electrónica con la devoción espiritual. Su conexión 

con lo sagrado se mantiene hasta hoy: antes de cada set, realiza una puja, una ceremonia 

ritual, y recita mantras, enmarcando el evento como una experiencia trascendental. Como 

él mismo afirmó en una ocasión: “No es una discoteca bajo cocoteros: [las fiestas de 

psytrance] son una iniciación espiritual” (Lhooq 2024). 

Del mismo modo como Gil fue un representante de la música electrónica a nivel 

mundial, otros nombres como Astral Projection, Hallucinogen o Infected Mushroom, 

fueron parte de la avanzada que internacionalizó este sonido. En los años noventa, la 

cultura rave en Europa vivió una eclosión marcada por las raves ilegales, las caravanas 

nómadas y las fiestas en lugares remotos.  

Una de las entrevistadas para esta tesis, Caro J., recuerda con lucidez aquellos 

años vividos en Europa, subrayando una diferencia clave: “La diferencia entre las fiestas 

en Europa y en Ecuador es que allá la ilegalidad es parte del movimiento, la toma de 

espacios abandonados es un acto político. Aquí todavía estamos en esa transición” 

(Jaramillo 2024, entrevista personal).  

Podemos observar que el psytrance no se exportó únicamente como un género 

musical, sino como una práctica cultural viva que, en su tránsito, adopta nuevas formas, 

sentidos y resistencias. Una de las vías mediante las cuales esta expresión llegó al Ecuador 

fue la presencia de Goa Gil en 2014: un evento que permitió experimentar de cerca una 

micropolítica sensible y una espiritualidad alternativa que ya venía expandiéndose a 

escala global. 
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11. Psytrance en América Latina: Apropiación, resignificación y 

territorialización 

En el contexto latinoamericano, la música electrónica ha atravesado un proceso 

particular de apropiación y resignificación, cuyas expresiones varían según la geografía, 

el contexto socioeconómico y las formas de organización cultural locales. Si bien en sus 

primeras etapas fue adoptada por sectores privilegiados de las grandes ciudades, 

posiblemente debido al acceso a experiencias musicales en países del norte global, como 

en el caso de Ecuador; con la expansión del internet y el abaratamiento de las tecnologías, 

estas manifestaciones comenzaron a migrar hacia colectivos de clases más bajas y 

autogestionadas. Así surgieron propuestas alternativas que desafiaron las estructuras 

tradicionales del entretenimiento y de la cultura de masas. 

En Argentina, la escena techno comenzó a consolidarse hacia fines de los años 80 

y principios de los 90. Lejos de tratarse de una simple importación cultural desde Europa 

o Norteamérica, esta escena fue moldeada mediante un proceso de hibridación activa, 

donde usuarios y tecnologías emprendieron viajes simbólicos y materiales en ambas 

direcciones. Como lo expresa Lavega (2019, 7): 
 
La co-construcción social de tecnologías vinculadas a las prácticas de lo que entiendo 
como ‘filosofía’ de la música techno… se instaló como una cultura urbana centralizada 
en Buenos Aires, con características propias… Se trata de una ‘hibridación cultural’, en 
el sentido de Néstor García Canclini, donde la figura del migrante contribuye a una 
compleja red de relaciones socio-técnicas. Ya no se trata solo del cosmopolitismo del 
viajero, sino de un ‘ciudadano del mundo’ que no necesita desplazarse físicamente.  

 

 En México, el psytrance ha revitalizado las culturas urbanas al integrar elementos 

globales con raíces locales. Como señala la investigación sobre juventudes mexicanas de 

Rogelio Marcial, “resulta improcedente hablar de las culturas juveniles sin mencionar los 

estilos musicales que hacen suyos y, desde allí, todo un mundo simbólico” (Marcial 2006, 

200). Este proceso de apropiación cultural transforma símbolos foráneos en expresiones 

profundamente significativas dentro de contextos específicos.  

En este escenario, el Psytrance ha cobrado una vitalidad particular, combinando 

música psicodélica con cosmovisiones indígenas y emblemas de culturas milenarias como 

la la musulmana, la hindú o la azteca. “La vitalidad del movimiento electrónico ha sido 

encabezada, en los últimos cinco años, por la corriente del psychedelic trance […], una 

combinación sugerente entre la filosofía psicodélica y la cosmovisión de diferentes 

grupos étnicos existentes en México antes de la llegada de los españoles […]”  (Marcial 
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2006, 209). Este cruce ha generado fiestas y rituales sonoros donde lo global y lo ancestral 

se fusionan, expandiendo las posibilidades expresivas de las juventudes mexicanas y 

renovando el legado contestatario que antes representaba el rock. 

En el caso de Colombia, como señala Delgado, autor de Origen y sociogénesis de 

las fiestas rave, a finales de los años noventa, la escena electrónica tomó fuerza con la 

celebración del primer after party en una bodega abandonada de Santa Fe de Bogotá, en 

respuesta a la “ley zanahoria” impuesta por el alcalde Antanas Mockus. Esta medida, que 

restringía los horarios nocturnos, llevó a los organizadores a diseñar espacios alternativos 

de fiesta para extender la experiencia musical. “El dueño de Music Factory […] se inventó 

hacer una fiesta en la que los invitados pudieran ‘obviar’ la ley zanahoria y quedarse hasta 

la madrugada del otro día” (Delgado 2005, 89). Este fenómeno se expandió rápidamente 

a otras ciudades, incluso donde no existía dicha ley, pues los jóvenes comenzaron a 

sentirse partícipes de una tendencia cultural más amplia donde las raves no surgen como 

experiencias aisladas, sino como prácticas conectadas con dinámicas sociales, musicales 

y estéticas más profundas. 

En el caso de Ecuador, el psytrance fue apropiado desde un entorno 

simbólicamente diverso que abarca lo urbano, lo andino y lo amazónico. Este proceso se 

caracteriza por una fusión entre las nuevas espiritualidades globales, como el Hinduismo, 

el camino rojo y tradiciones locales como el Inti Raymi. En Quito, estas formas musicales 

y espirituales se resignificaron dentro de una escena que valoró tanto la expansión de la 

conciencia como la conexión con las raíces culturales. Pinteiro, uno de los entrevistados 

en esta investigación y que forma parte de la escena desde mediados de los años 90 

expresa su conexión entre lo electrónico y lo ancestral: “El Inti Raymi va a 180 BPM, 

igual que el psytrance. No es solo música, es un viaje, una experiencia que conecta con 

algo más grande” (Pinteiro 2025, entrevista personal). 

La primera aproximación académica sistemática al fenómeno de la música 

electrónica en Ecuador fue realizada por el investigador suizo Jérémie Voirol, quien a 

inicios de los 2000 observó con habilidad una paradoja que marcó los albores del techno 

en Quito: una escena que, lejos de emular las raíces subterráneas y contraculturales que 

tuvo en ciudades como Detroit o Berlín, fue apropiada en primera instancia por sectores 

privilegiados de la sociedad ecuatoriana.  

Para Voirol, esta apropiación no fue anecdótica, sino estructural: los primeros 

adeptos al techno en Quito fueron jóvenes de clase alta, de fenotipo predominantemente 

occidental y con fuerte acceso a referentes globales, tanto en términos culturales como 
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económicos. “Todos estos jóvenes tuvieron que apropiarse del tecno adaptándolo a su 

situación (económica y sociocultural): aspecto fashion, evitar integrar elementos 

demasiados locales”, escribe Voirol, remarcando cómo el techno, nacido originalmente 

en barrios marginales de Detroit, fue en Ecuador resignificado como una estética ligada 

al lujo, la exclusividad y el cosmopolitismo de elite (Voirol Jérémie 2010, 66).  

El contraste que Voirol señala entre una tendencia “fashion”, centrada en el culto 

a las grandes raves, el glamour de los DJs internacionales y la estética de la fiesta, y otra 

tendencia que él denomina “auténtica”, donde algunos buscaban volver al sentido esencial 

de la música electrónica y apoyar la creación local, demuestra lo heterogéneo de la escena 

electrónica. Podemos observar que incluso cuando ambos grupos compartían ciertos 

códigos musicales y de sociabilidad, sus maneras de vivir el techno eran distintas, y 

hablaban también de una estratificación interna que respondía a la lucha simbólica por la 

autenticidad.  

Lo más sugerente del análisis de Voirol (2006, 134) es su intuición crítica: si el 

techno hubiera sido adoptado por las clases populares en Ecuador, muy probablemente 

las élites urbanas lo habrían rechazado, tal como ocurrió en sus orígenes en el norte global. 
 
Todos estos jóvenes tuvieron que apropiarse del tecno adaptándolo a su situación 
(económica y sociocultural: aspecto fashion, evitar integrar elementos demasiados 
locales, etc.), puesto que éste en su origen estuvo relacionado más bien con un contexto 
de jóvenes marginales. Es plausible que si el tecno hubiera sido apropiado por las clases 
populares en Ecuador (como fue el caso en Estados Unidos y en Europa al inicio), los 
jóvenes de la elite ecuatoriana lo habrían rechazado como lo hicieron sus homólogos 
norteamericanos y europeos al principio. mento distintivo frente a lo popular, lo que 
rechazan. En efecto, son muy críticos hacia el modo de vida “tradicional” y popular del 
país y giran particularmente en torno a la cultura europea-norteamericana como centro.  
 

No obstante, Voirol también reconoce que los mismos actores de esta elite no eran 

monolíticos. Muchos de ellos, especialmente quienes se identificaban con la tendencia 

“auténtica”, comenzaron a impulsar un movimiento nacional con artistas ecuatorianos, 

mostrando una voluntad, aunque limitada por sus marcos de clase, de construir una escena 

propia. 

Así, la escena electrónica en Quito nació atravesada por tensiones entre clase, 

estética y legitimidad cultural. Este primer periodo de apropiación elitista conforma el 

punto de partida que más adelante daría paso a nuevas configuraciones. Con el avance de 

la tecnología, la masificación del acceso a la música digital y la proliferación de eventos 

autogestionados, nuevos actores, como veremos en los relatos siguientes, empezarían a 
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ocupar un lugar central en la resignificación la música electrónica y el surgimiento del 

psytrance como espacio de resistencia, espiritualidad y reapropiación simbólica. 

En resumen, las fiestas de psytrance en América Latina se han configurado como 

verdaderos rituales de hibridación, donde el trance, lejos de ser solo un estilo musical, se 

transforma en una experiencia sensorial y espiritual situada: “El psytrance no importa en 

qué lugar del mundo se encuentre, ya que el trance puede ser transformado de tal manera 

que se nutre de la cultura de la región donde se hace la fiesta, tomando elementos 

ancestrales insertos dentro de las tradiciones propias de cada cultura, lo que hace de estas 

fiestas complejos procesos rituales de orden global” (Delgado 2005, 87). 

 

12. Aproximación a una etnografía del psytrance local 

La serie documental Exterminate All the Brutes, escrita y dirigida por Raoul Peck, 

plantea una interrogante profunda sobre la historia, el poder y la posibilidad de la 

autorrepresentación. Peck sostiene que toda historia es, en cierto modo, una ficción —

pero no por ello deja de ser real. En sus palabras: “Civilizaciones enteras del hemisferio 

occidental fueron destruidas sin sentido, enfilando al mundo occidental en la ruta de la 

avaricia y la destrucción, pues la historia es el fruto del poder, y el poder es crucial para 

el relato, el cual se convierte, si acaso, en la historia de los ganadores. Y obviamente hay 

que cambiar eso”. (Peck 2021, 3':00'') Esta afirmación cuestiona el supuesto carácter 

objetivo del relato histórico, señalando que lo que entendemos como “historia” suele ser 

la versión impuesta por quienes detentan el poder.  

Desde esta perspectiva, aproximarse etnográficamente a una escena como la del 

psytrance en Quito implica disputar la narrativa dominante, proponiendo otras formas de 

ver, sentir y contar. Una de las principales complejidades de este enfoque es precisamente 

la posibilidad de representar otras realidades, especialmente aquellas que emergen desde 

el arte y el pensamiento no hegemónico. Es el caso de las imágenes creadas por artistas y 

músicos que movilizan sentidos que escapan a la lógica racional. Un ejemplo ilustrativo 

es la obra del artista amazónico Rember Yahuarcani, quien, a través de su práctica visual, 

transmite visiones vinculadas a la toma de ayahuasca, revelando la existencia de otros 

reinos de conciencia y formas alternativas de conocimiento. 

Este tipo de representación simbólica y afectiva difícilmente puede ser captada 

plenamente por los marcos epistemológicos tradicionales de la ciencia. 

En este contexto, la etnografía y en particular la etnografía visual, ofrece 

herramientas, aunque limitadas, para aproximarse a estos mundos. Como afirma Christine 
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Hine: “La etnografía nos ofrece la promesa de poder acercamos a la comprensión de cómo 

las personas interpretan el mundo que las rodea o cómo organizan sus vidas, a diferencia 

de los estudios cuantitativos que nos ofrecen a representaciones prefiguradas de conceptos 

aislados o impuestos por el investigador” (Hine 2011, 56). Siguiendo la línea, este 

capítulo es también una etnografía que se asume como representación parcial, situada y 

profundamente afectiva.  

Desde esa honestidad metodológica, lo que sigue es un relato vivencial de mi 

experiencia en las culturas underground de la ciudad de Quito, en especial de mi 

acercamiento al género psytrance junto a mi hermano Erick. 

Tal como sugiere Hine, la etnografía también un ejercicio de imaginación; tiene 

mucho de invención, y por tanto, algo de ficción. John Van Maanen, citado por Hine, 

advierte sobre esta complejidad al describir la etnografía como: “una institución de 

cuentacuentos” (Hine 2011, 59). Por ello, más que ceñirme a un ideal de objetividad 

positivista, he optado por una forma de narración que permite dar cuenta del símbolo, del 

afecto, del vínculo personal con esta escena.  

Lo que aquí se despliega es un microrrelato que, dentro del marco académico, 

utiliza recursos más cercanos a la literatura o al guion documental que a la crónica 

histórica convencional. A veces el tono será poético, en otros momentos testimonial, pero 

siempre con la intención de generar una aproximación sensible y situada a lo vivido y 

compartido. 

 

13. Cuando bailábamos para no morir: una etnografía del trance (a modo de 

guion cinematográfico) 

Flashback # 1: La cámara, imaginaria, o real, se aproxima al cuerpo de un joven 

con chaqueta de cuero. Unas cuchilladas breves cortan las pieles. La música suena, late, 

en sincronía con la memoria, lento y luego rápido y frenético, luego vuelve al ritmo del 

corazón. Y desde ahí, desde ese primer corte, se empieza a contar esta historia. Se 

imprime sobre la pantalla: Quito 2006. 

En ese entonces, me encontraba casi totalmente convencido de la lucha o la 

resistencia desde las trincheras y que el sentido de confrontar a los poderes del fascismo 

en las calles debía ser confrontado si era posible con la vida, entregándose cada día en los 

rincones y las tarimas de la bohemia ciudad de Quito, hasta que esa noche fatal, a mis 27 

años, recibía un medio boleto hacia el otro lado de la vida.  
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En esa lucha anarquista punk, más punk que anarquista y todo el odio y rencor 

que sentía por mis supuestamente contrarios, los neofascistas, o skinheads, se hizo 

realidad. Aunque se sabía que sus patrullajes de limpieza social se habían iniciado hacia 

poco, esa noche no me buscaban precisamente, pero me atravesé en su camino y fui la 

víctima perfecta para que me dedicaran todo su odio contra lo que, según sus ideales, está 

mal en esta sociedad.  

Al momento de la adrenalina, solo pensé que había sido una pelea más. No salí de 

ese asombro hasta un par de días después cuando me di cuenta de que el trauma había 

cortado no solo mi cuerpo, sino mi alma. Una especie de paranoia recorría los segundos, 

los minutos y los días.  

Sin la existencia de redes sociales, solamente me enteraba por medio de mensajes 

de texto y visitas de mis amistades de lo que sucedía en mi entorno inmediato. Se sabía 

que el batallón de skinheads se fortalecía cada día y que algunas voces de protesta se 

habían levantado tras el suceso, supe que se hizo una marcha y que incluso había quienes 

estaban dispuestos a cobrar venganza. Pero varias cosas dentro de mí, me sugerían que lo 

mejor era la paz, una paz paranoica y para muchos, cobarde, pero que, dentro de mi visión, 

era una especie de seguridad, no solo para mí sino para mi propia familia, sobre todo de 

mi hermano pequeño, el Erick, que en ese entonces ya había empezado a salir a las calles 

del barrio, yo sabía que ese batallón de cabezas rapadas era capaz de muchas cosas, como 

contratacar sin piedad directamente en casa de mi familia, donde en ese entonces yo vivía 

aún. 

A la vez, era consciente que mi grupo de amigos, los punks, nunca habíamos sido 

un batallón, éramos más que nada, un grupo de amigos que se juntaban de vez en cuando 

para hacer música, bailar en el pogo o para beber unos tragos en las calles mientras se 

especulaba entre otras cosas, sobre la política y lo absurdo del racismo y el nacionalismo, 

quizás con uso de violencia callejera sí, pero no un grupo organizado, a manera de los 

“batallones” de cabezas rapadas, que se habían formado en ese entonces y que habían 

empezado a hacer su papel de justicieros nacionalistas, por las calles de Quito. Varios 

atentados similares al mío sucedieron en ese entonces, a lo que muchos querían responder. 

Pero yo en lo particular, agarré otro camino. 

Habían sido uno o dos años atrás, que una amiga, la Mayra Rivas, vocalista del 

grupo punk Juana la Loka, me había invitado a una “ceremonia de medicina”, un episodio 

de mi vida que poco me había sido relevante, pero que existía en mis recuerdos como algo 

enigmático que encendía mi curiosidad.  
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Ese evento se trataba de una ceremonia de lo que se conocía como “camino rojo”, 

una tradición que, poco después me enteraría, provenía geográficamente de la frontera de 

lo que es ahora Estados Unidos y México, específicamente de las comunidades indígenas 

Lakotas, una tradición de curación mediante el ritual y las plantas de poder como el 

peyote, los hongos o en nuestro caso andino, el cactus San Pedro, una tradición escondida 

durante siglos en la tradición oral y que en los años 80 se había difuminado llegando hacia 

Ecuador y poco a poco, hacia muchos países de Latinoamérica, incluso hacia Europa.  

Por mi parte, en ese entonces, en las calles, solo se había escuchado leyendas de 

gente que tomaba San Pedro, sobre el aspecto de este cactus de 7 puntas y cosas por el 

estilo; se escuchaba de gente que comía hongos en las laderas de los Valles de Quito y 

que los consumidores los tomaban con respeto con algún que otro ritual personal; se 

escuchaba sobre gente que había bebido ayahuasca de manera irresponsable por lo que 

les había afectado de maneras extrañas como la parálisis momentánea, y hasta se vivía en 

el parche de los punks, la costumbre de beber trago mesclado con guanto (flores de 

floripondio) con lo que muchos accidentes ocurrieron, pero siempre sin mayores 

consecuencias. Lo que sí había, en ese sentido, en el parche de los punks, era el consumo 

de cemento de contacto, lo que llamábamos soluka, que incluso en ciertas ocasiones lo 

consumíamos a manera de ritual en las noches de luna llena en los bosques, que aun 

existían cerca o dentro del perímetro de Quito. Sin embargo, sobre la ritualización tan 

estructurada y religiosa de las sustancias o las plantas de poder, como las del camino rojo, 

no se había escuchado, hasta ese entonces. 

Un par de meses después del episodio violento de las puñaladas, yo solamente 

salía de mi casa de vez en cuando y con bastante cautela, para evitar el posible encuentro 

con el batallón de cabezas rapadas, que obviamente me buscaban. Para esparcirme, de 

vez en cuando, en lugar de ir a la zona rosa de la ciudad, La Mariscal, o los barrios del 

norte de la ciudad donde los neonazis frecuentaban, prefería salir a los barrios del sur. Un 

día de esas salidas me encontré por casualidad con un cineasta que conocí años atrás en 

mi trabajo como realizador documental en la Casa de la Cultura, el Wilson Burbano, un 

gran personaje bohemio de la ciudad, que bien podría ser un personaje de Antón Chéjov.  

Luego de una conversación sobre el atentado en mi contra, él me invitó a formar 

parte del crew como A.D., de su película que justamente estaba produciendo: Big Bang. 

Yo acepté inmediatamente, el trato era una pequeña paga y hospedaje en un departamento 

de su casa, a cambio de mi trabajo como Asistente de Dirección. Para mí, eso fue la gloria, 
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salir de mi casa y dejar de alguna manera, a salvo a mi familia y a mi hermano, sin el 

peligro del contrataque skinhead. 

En esas nuevas rutas, caminos inesperados, senderos paralelos, aparecen seres 

nuevos, o distintos a lo que me era cotidiano. Era el año de 2007 cuando un día llegó 

como parte del crew de la productora, una chica, la Caro J., que a sus 27 años había tenido, 

alta experiencia, en sus viajes a Europa y Argentina, en lo que en ese momento yo me 

enteraba, se denominaba “psytrance”. 

Ya en el rodaje de esta película, tan onírica como ensoñada, tan surrealista como 

desordenada en su producción, donde los actores desaparecían y el director llegaba tarde 

a su propia cita, se logró resolver esa película en un ambiente onírico que fue también la 

atmósfera para que se cruzaran los caminos de la Caro, del Erick y el mío.  

Nos contaba la Caro mientras todos se dislocaban para lograr ese film, sobre la 

escena del techno y del psytrance en Europa. Al final o a veces en mitad de los rodajes, 

nos metíamos a su auto a escuchar varios sets de electrónica. Junto a mi hermano, 

estábamos sorprendidos de esos sonidos, pues acostumbrados al rock o al punk, esas 

atmósferas que nos eran nuevas. De pronto, ya al final de los inagotables y fatídicos 

rodajes, me enteré que la Caro y el Erick habían planificado una de las primeras fiestas 

donde se permitió colocar, solo por breves momentos, Psytrance:  

 Flashback # 2, de mi personaje como investigador de tesis: En un taller de costura, 

estoy sentado mientras coloco mi cámara en un trípode, frente a mí se encuentra sentada, 

Caro J., que espera mientras acaricia a su perro en brazos. 
 

Adrián 

Y por ejemplo vos cuando estuviste así en Argentina y eso, cuando volviste a Ecuador 
¿cómo encontraste la escena de la música electrónica acá? 
 

Caro 

Claro cuando llegué a Ecuador en 2007, un amigo me dice, oye ven a montar una 
decoración en una fiesta, tú estuviste en esa fiesta, en serio, en la 12 de Octubre, en una 
discoteca, tú me ayudaste a montar la decoración y después a la fiesta, bueno, ahí no nos 
dejaron poner la música psicodélica, pero se montó la decoración y después empezamos 
a hacer fiestas psicodélicas, yo creo que con mi amiga Ana Cris y mi amigo Sebas Trejo 
fuimos creo que los pioneros, espero y nos inventamos esta fiesta que se llamó Don Sata, 
hicimos como 12 o 13 ediciones de la fiesta, esta fiesta nació en el subsuelo de la casa 
Carrasco, y entre esas fiestas ya estaba tu hermano el Erick, claro. Creábamos la 
decoración para sus fiestas nosotros mismos, con pintura fluorescente, todo era Glow In 
The Dark. (Jaramillo 2024, entrevista personal) 
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Back to present: Escribo esta tesis, con mi Macbook Pro en las piernas y sobre mi 

cama de la habitación donde vivo, en el interior solo hay una cama y un armario.  

Recuerdo los episodios necesarios para este relato mientras me remuerden los 

motivos por los que no pude ser capaz de compartir más tiempo junto a mi hermano y 

comprenderlo, así como ahora que he escrito sobre este episodio de su vida. Me digo a 

mí mismo que, en ese entonces, más allá de la admiración de los sucesos que me enteraba 

sobre mi hermano las fiestas que organizaba, yo no tenía mayor interés por la escena de 

la música electrónica, ni a casi nada que se relacione a lo urbano, el temor al contrataque 

de los nazis me hizo mirar hacia otros rincones, especialmente hacia la ruralidad, la 

espiritualidad y al cine.  

Estos cuestionamientos culposos que muchas veces se los relaciona, no solo a la 

religión o lo cultural, sino desde la academia, a la colonización; en estas épocas de luto, 

en realidad parecen tan profundos, que no creo que sean producto de ello sino, como lo 

decía en clases de la maestría, una real y profunda herida del alma.  

Flash back (investigador de tesis): Casa de Gabriel Meza –int– noche. Asisto a la 

casa de Gabo quien es un antiguo asiduo conocedor del Psytrance que aún se encuentra 

activo. Mi compañero de producción de sonido está registrando mientras que nos 

bebemos una cerveza. Mientras tanto, Gabo en su computadora chequea por momentos 

los afiches del psytrance 2010-2015 en el museo virtual de Wonda que le presenté. 

Mientras hace el recorrido del museo virtual, conversamos.  
 
Adrián 
…Porque yo más o menos de lo que he estado cachando, es como que en los años 90 
están como estos manes así como la Tara y también creo que está este man DJ de la Radio 
La bruja, cómo se llama, el Santiago Saa, ajá, está .. el de planta del Blues, no me acuerdo 
cómo se llama, el David Villena, eso. Ya me estoy aprendiendo, ya tanto preguntar, ya se 
algo de la historia de la música electrónica.  
Cacho que este camello, a la final es importante para que podamos ser nosotros mismos 
los que escribimos nuestra historia cachas, porque si no, quién va a escribir, o sea nunca 
nadie va a escribir sobre nuestra historia de los punks, ni que existieron ni los reggaes, ni 
nada. Entonces yo creo que por ese lado es bien importante hacer esto que en la Academia, 
le llaman microhistorias.  
Yo te cuento estas ideas que yo tengo más o menos de lo que fue la música electrónica y 
eso, pero cuéntame vos más bien, cómo vos le ves, cómo vos le interpretas, o cómo vos 
más o menos has llegado a calcular que es esta historia.  
 
Gabo 
¿Cómo iniciaría, quieres como lo que yo me acuerdo no? esta es mi experiencia […] 
Verás, lo que yo me acuerdo es que, a ver cosas las más antiguas que me acuerdo, a ver 
verás, bueno se podría decir que cuando […] salí del colegio y me acuerdo que buscando 
música, entre eso empecé a escuchar psytrance, psycodelic trance y claro si habían 
fiestitas pero bien uderground, eran super underground, yo por ahí no me acuerdo quién 
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fue o cómo fue que me enteré pero me acuerdo que había una en Conocoto, ese fue mi 
primer rave, como quien dice de los primeros rave, se llamaba creo que Psycodelic Circus, 
de hecho no sé quién organizaba esas fiestas, se llama Dharma Ananda Das, era un Dj el 
del poster, el man es de aquí pero el man se llama así, es como es de la cultura hindú, 
entonces creo que es un nombre de DJ, se puso Dharma Ananda Das […] (Meza 2024, 
entrevista personal) 
 

Flash back (investigador de tesis): Recorriendo el centro de Quito, ingreso al 

Centro Cultural, comedor y Templo Krishna: Govindas, junto a una amiga que se ofreció 

ayudar ya que es conocedora de la espiritualidad hindú. Al ingresar solicito conversar con 

alguien sobre la tesis, pero me dicen que la autorizada está ocupada en ese momento. Pido 

un almuerzo para mí y uno para mi acompañante para esperar. Comemos vegetariano 

mientras los “hermanos” sirven y limpian. Al finalizar, identifico a la Madre Shakti quien 

me invita a sentarme para la entrevista.  
 
Adrián 
[…] Entonces estoy buscando que alguien del templo me confirme si fue así este episodio 
del evento en la Plaza del Teatro. 
 
Madre Shakti 
Bueno primero debo comentarte de lo que se trata el templo y la religión. (corte a) […] 
entonces de eso se trata la religión y claro, todos son bienvenidos a compartir desde donde 
sea que vengan. 
 
Adrián 
Ajá, entonces ¿si es verdad que se hacían fiestas psytrance en el templo por esa razón? Y 
qué pasó con Dharma Ananda Das? 
 
Madre Shakti 
Claro, nuestro hermano Dharma Ananda, a él le gustaba atraer a los jóvenes con esto de 
las fiestas electrónicas. Todos eso es bienvenido, el baile es sagrado también, solo que 
nosotros no usamos sustancias, eso no está permitido, pero sí la música y el baile sí, claro. 
 
Adrián 
Pero la espiritualidad andina o amazónica si tiene que ver con lo que le llaman drogas, 
pero para ellos es religioso y espiritual y sagrado. 
 
Madre Shakti 
Sí, pero es que eso es el camino de Shiva, nosotros somos el camino de Krishna. Pero sí, 
aquí se hicieron muchas fiestas de esa música, hasta en una ocasión se hizo una 
presentación de la música electrónica en la que nosotros cantábamos mantras sobre las 
pistas, eso fue aquí abajo en la Plaza del Teatro. Igual pudiera ser lo mismo con otra 
música, como el rock, pero con respeto eso sí. Esto sucede porque dios es quien les trae 
por acá y los caminos de dios son incognoscibles. El hermano Dharma Ananda, él se fue 
a recorrer el mundo, me parece que ahora está en India, si nos comunicamos, pero él no 
tiene redes sociales. (Madre Shakti 2025, entrevista personal) 
 

Back to present: Doy vueltas por mi habitación, me siento, me levanto, intento 

recordar los episodios, ubicarme en la posibilidad de memoria. Subo la entrevista a la 
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Madre Shakti a mi canal de You Tube donde guardo los videos de las entrevistas de la 

investigación, pongo música, busco “evento Plaza del Teatro concierto psytrance 

electrónica templo krishna”, hasta que luego de varios intentos, sale un post de Facebook 

de 2009: Psychedelic	 Katarsis 

https://www.facebook.com/PsyKatarsis/videos/1112083096386/?rdid=NuVYlcjc0G0M

75fV# donde se puede mirar a los hermanos y las hermanas del templo cantando mantras 

con un fondo de música psytrance mientras el público baila en la Plaza.  

Flashback # 1: Cuando en 2010 Facebook comienza a superar a Hi5 y las redes 

llegaron a ser fundamentales para la autogestión cultural, especialmente en proyectos 

musicales, ferias, arte independiente y activismo, recuerdo cuando veía a mi hermano 

muy pegado a la computadora día y noche. Quizás por la diferencia de edad, a mí, el uso 

de las redes me parecía distantes y deshumanizantes. Sin embargo, en una ocasión en la 

que debí trabajar como comunicador para un Festival de cine de la Cinemateca de la Casa 

de la Cultura, recuerdo pensar en mi hermano, así que usé su fórmula de bombardear con 

mensajes a las páginas de gustos similares. Esa fórmula dio un resultado inimaginable, 

las filas de gente rodeaban las inmediaciones. 

 Y es que, en ese entonces, Facebook antes de su restricción al alcance orgánico y 

que empezara a cobrar por llegar a la audiencia, era una herramienta que la aprovecharon 

solo los profesionales del marketing y los visionarios como mi hermano que, en aquella 

época, sin ningún tipo de auspicios ni apoyos de ningún tipo, podía llenar eventos rave en 

casas antiguas abandonadas con cientos y hasta miles de asistentes, como el caso de la 

rave House of Insanity que él organizaba.  

Flash back (investigador de tesis): Casa de Gabo – int – noche. Mientras 

exploramos el museo virtual de Wonda, precisamente el afiche de The House of Insanity: 
 
Gabo: Me acuerdo la vez que yo fui a uno, hijo de puta, casi se cae loco, se movía huevón, 
todo el mundo cachas… era imposible, o sea cachas, o sea en un espacio de escaleras 
amplias, estaba la gente ahí ahogada brother […] fue una locura o sea llegó gente puta, la 
estalló esa cosa estalló literalmente, así como la casa que está ahí mismo en el flyer, así 
mismo se movía, loco locasas, la gente bailando puta y esa casa se movía así. (Meza 2024, 
entrevista personal) 
 

Back to present: Tipeo en mi archivo de Word mientras hago referencia a la 

investigación de Voirol sobre la escena elitista y la escena auténtica: Al llegar de una 

época de lo que podríamos llamar, pionera, en la escena electrónica, los espacios se habían 

ponderado en los diferentes clubs; sin embargo, mediante la llegada de la tecnología de 

la comunicación con el internet y las redes sociales, el conocimiento sobre las diversas 
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expresiones musicales de la música electrónica, rompían la exclusividad formando nuevas 

tendencias y grupos de asiduos, como el caso del psytrance. Así lo relata Fabro Alomía, 

DJ Fabro, uno de los exponentes contemporáneos de la escena electrónica en Quito.  

Flash back (investigador de tesis): Llegamos en auto al barrio de Quito Tenis con 

mi equipo mínimo de producción, el segundo en cámara Dennis y mi hermana Jahele en 

el cargo de sonidista, caminamos entre los pasillos de la casa donde funciona TDF 

Records, un estudio de grabación donde se imparten clases de DJ., Fabro Alomía nos 

recibe para la entrevista. Nos abrimos paso entre varios amplificadores y aparatos técnicos 

de sonido que usan para los eventos producidos por el estudio y las clases. 
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Adrián 
Y cuéntanos entonces, antes dicen que había como una sola escena de la música 
electrónica y que luego empezaron a haber como estos nichos, estos estilos de subgéneros. 
¿qué nos puedes decir sobre esa parte? 
 
Fabro 
Sí, justamente habían estos clubs, pero no eran especializados en un solo tipo de música 
electrónica, no siempre hubieron varios tipos de música electrónica, se ponía música 
electrónica pero era bastante amplia la gama, después si mal no recuerdo, viene este lugar 
el Blues, aquí ya se comienza a especializar un poquito en géneros.  
A su vez, también me acuerdo que había otro lugar que se llamaba Downtown y El 
Séptimo Cielo. Si no mal recuerdo en El séptimo cielo y en el Downtown, tocaban música 
un poco más pesada, eran para afterparty y se podría decir que se tocaba Tecno. En el 
Blues era un poco más leve el género de música, se tocaba bastante mínimal house, 
entonces estos son los lugares donde ya comienzan a establecerse lugares donde tú ya 
puedes ir escuchar el género de música electrónica que más te guste y como todo tiene un 
ciclo.  
Estos lugares comenzaron a cerrar y claro después, bueno estos lugares cerraron y la gente 
prácticamente se quedó sin lugares un tiempo y eso nos llevó a nosotros a crear eventos, 
se podría decir que fuera de la ciudad, tomarnos lugares para acoplarlos: fábricas, lotes 
baldíos y hacer en este caso, crecer la escena. 
 

 Adrián 
Ah ya, y yendo más tu caso y como contando un poco más esta década o esta temporada 
del 2010 por ahí al 2015, que más menos imagino, por ahí también fue tu entrada, ¿qué 
género estabas tocando, y cómo era la escena del género cuando empezaste 
 
Fabro 
Sí, nosotros como te digo, ya no encontrábamos un lugar donde estar conformes y nos 
llevó a buscar nuevos espacios para seguir evolucionando. Nosotros veíamos que también 
todo lo que nos rodeaba no estaba tan bien, no nos sentíamos conformes, entonces se 
podría decir hicimos la contrapropuesta, comenzamos a irnos fuera de la ciudad.  
La fiesta ya no solo duraba eh qué sé yo hasta las 3 4 de la mañana, ya era muchas más 
horas. Se podría decir que ya eran raves y dentro de todo esto ya conoces gente y el círculo 
de personas ya se hace más grande, comienzas a conocer a más personas que buscan esto 
gente que no les gusta quedarse conforme con lo que está establecido en la sociedad se 
podría decir y aquí yo le llego eh a conocer a Erick ya más detenidamente. (Alomía 2024, 
entrevista personal) 

 

Flashback (investigador de tesis): En otro rincón de la ciudad de Quito, donde 

sorprendentemente han proliferado eventos de música electrónica, me encuentro en Casa 

Dada, un bar en Cumbayá. Esta vez no llevo cámara, solo el celular. Activo la grabadora 

y comienza la conversación con Marco García, otro DJ de la escena.  

Aunque no formó parte directa del circuito psytrance, conoció de cerca la época 

que investiga esta tesis. La cercanía entre nosotros se remonta a los años en que tocábamos 

juntos en bandas punk, lo que le permite narrar su tránsito estético desde esa escena hacia 

la electrónica con mayor intimidad y detalle. 



 

 

 82 

Marco propone una lectura generacional de la escena electrónica quiteña que bien 

podría estructurar esta microhistoria. Según él, la etapa actual, la pospandémica, está 

marcada por una explosión de emociones contenidas durante el confinamiento.  

Antes de eso, identifica a una primera camada de pioneros, surgida en los años 

noventa y activa hasta finales de los 2000, en la que destaca nombres como Christian Left, 

Frank Johnson, Tara Hug, Santiago Saa y David Villena.  

Entre esos dos momentos, ubica a una generación intermedia, la suya, que fue 

clave para diversificar tanto los espacios como los géneros dentro de la electrónica local. 

Una generación directamente influenciada por la irrupción de las redes sociales y cuya 

actividad se concentró entre 2010 y 2015. 
 
DJ. Marco García 
De hecho, la música electrónica viene de ahí, es el complemento de con la evolución 
tecnológica. Entonces, no va a desaparecer nunca la música electrónica, porque de hecho 
siempre avanzando con toda la tecnología.  

 
Adrián 
¿Claro, y ahí en esa época vos crees que hubo como un surgir en la escena? Igual vos 
estuviste en esa época del cambio. ¿Cuándo vos llegaste, quienes estaban, o como era la 
escena?  

 
DJ. Marco García 
O sea, cuando yo llegué, mis primeras fiestas fueron por el Jimmy, el man comenzó a ir 
a fiestas de psytrance, en el 2008. Entonces el Jimmy, me comenzó a llevar y yo que venía 
del punk, decía, qué es esta verga, no me gustaba, hasta cuando comencé a agarrarle el 
trip, pero es raro porque también es como que estábamos acostumbrados a otro tipo de 
música y dicen así como que, entre más comienzas a afinar tu oído, vas a poder entender 
mucho más la música electrónica, porque si no, te suena, así como brbrbrbrbtastastas y 
no entiendes nada. 
Entonces entre más afines tu oído, más puedes distinguir todos, cada uno de los sonidos 
que están haciendo, como se hace. Es medio confuso, pero cuando yo inicié venía del 
Punk donde lo más hardcore era lo más bacán, por así decirlo, entre más bulla. Entonces 
a la larga, cuando comencé a llegar (a las de electrónica) al principio no me llegaba la 
información al cerebro.  
Como la gente que no entendía el rock o el punk en nuestra época. Seguro te pasó con el 
psytrance a vos, y después entre más escuchas comienza a decir: qué loca esta huevada, 
cachas. (García 2024, entrevista personal) 
 

Back to present: Mientras camino entre los corredores de la biblioteca de la 

Universidad Andina, hojeo un libro de Metodología de la investigación, de Hernández 

Sampieri. Una cita llama mi atención: 
 
Los estudios cuantitativos buscan que la influencia de las características y las tendencias 
del investigador se reduzca al mínimo posible, lo que insistimos es un ideal, pues la 
investigación siempre es realizada por seres humanos. La validez, la confiabilidad y la 
objetividad no deben tratarse de forma separada. Sin alguna de las tres, el instrumento no 
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es útil para llevar a cabo un estudio. (Metodología de la investigación 5ta Edición 
HernandezSampieri s. f., 207) 
 

Sentado en una de las bancas de la biblioteca, retomo mis apuntes y escribo sobre 

algo que me dejó pensando: un comentario de Marco García que, de algún modo, 

cuestiona mi hipótesis. Me había contado que los DJs no siempre tocan el estilo con el 

que se identifican profundamente. Es decir, incluso en el caso del Psytrance, un DJ podía 

derivar temporalmente hacia otros géneros, por razones diversas. Este dato me hace 

dudar: ¿puede sostenerse mi planteamiento de que los adeptos al psytrance son sujetos 

cuya cotidianidad está íntimamente ligada a esa estética sonora? ¿No sería esa flexibilidad 

una prueba de desarraigo, de una asociación menos profunda? 

Entonces vuelvo a los registros. Cito entre mis notas digitales una de las 

observaciones que Marco compartió: según él, el periodo entre 2010 y 2015 estuvo 

fuertemente marcado por el sonido del deep house, una corriente dentro de la electrónica 

que influyó no solo en los oyentes, sino también en DJs de géneros muy diversos. 

Muchos, incluso aquellos identificados con otras escenas, tocaron deep house en distintos 

momentos, adaptándose a su contexto. 

Flashback (investigador de tesis): En la terraza de Frequency, uno de los bares de 

música electrónica más concurridos actualmente en Quito, volvemos a conversar con 

Marco García. Esta vez, el registro es más formal: cámara, sonidista y segundo operador. 

Mientras la fiesta sigue abajo, subimos a grabar y Marco reflexiona sobre los cambios 

generacionales en la escena. 
 
Adrián: 
¿Y más o menos cuándo crees que surge otra generación? ¿Con quiénes compartías 
escena en ese entonces? 
 
DJ Marco García: 
[…]Ahí ya había un caganal de gente, loco. Empiezan a aparecer los nichos. Yo creo que 
fue un boom cuando llegué, más o menos entre 2010 y 2013. En esa época yo era público 
y DJ. Justo entonces explotó un género que se llama deep house, y fue el boom mundial, 
cachas. Todo el mundo se centró en eso. Ya no importaba tanto distinguir los géneros 
como al inicio; la gente no se preocupaba por encasillarse, sino que iba a las fiestas, tocaba 
en bandas o ponía música sin tanta etiqueta. Pero con el boom del Deep House, entre 
2008 y 2014, todo cambió. Muchos artistas aquí también se volcaron a ese sonido. Tu 
hermano, por ejemplo, que empezó con el psytrance, terminó pinchando deep junto con 
otros como el Flaco, el Soul, el Prieto, el Wally, el Sebas […] todos metidos en esa 
movida del deep. (García 2024, entrevista personal) 
 

Back to present: En medio de mis reflexiones sobre la objetividad en el trabajo de 

campo, regreso a una de las entrevistas más significativas que realicé, la de Christian Left, 
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referente veterano de la escena electrónica en Quito, con más de 40 años y una trayectoria 

que incluye su paso por Estados Unidos. 

Flash back (investigador de tesis): La entrevista ocurre en el Frequency, uno de 

los bares más activos de la escena actual. Estamos en plena fiesta; las luces 

estroboscópicas y el sonido de fondo se cuelan entre nuestras voces. Christian, con gafas 

oscuras en medio de la noche, se sienta frente a la cámara. Está relajado, en su elemento. 

Recuerda sus inicios: cuando regresó a Ecuador, no distinguía subgéneros. “Para mí, todo 

era techno”. Con el tiempo, fue descubriendo la diversidad sonora de la escena local y se 

volcó al hypnotic techno.  

Sin embargo, su visión sobre la música se mantiene abierta. “La música clásica, 

para mí, es muy similar a la música electrónica. Siento las mismas sensaciones. Cuando 

te pegas una de Beethoven o una de Tchaikovsky […] siento la misma sensación, algo 

parecido”. 

La conversación toma giros repentinos. En un momento habla de la hermandad en 

la escena, de cómo esa unión se ha ido perdiendo. Y de pronto, sin filtros, lanza una 

reflexión que pone en duda la fidelidad absoluta a un solo estilo musical: 
 

DJ Christian Left 

pero realmente hubo gente que le encantó esto loco, como Erick, tu hermano. Me gustó 
mucho y me llevé con él porque a él le gustaba full el psytrance, lo que a mí no me 
gustaba, no entendía el psytrance, pero después me encantó […] la música electrónica es 
universal, no existe género […] al que le gusta la música de verdad le gusta lo bueno, no 
importa el género […] el que me dice ‘a mí solo me gusta esto’, es porque no te gusta la 
música, porque si te gusta esto, te gusta esto otro y otro, no hay realmente un género que 
te guste, o sea, a mí me gusta el tecno porque me identifico con eso […] no sé, pero me 
identifico el tecno es lo que toco yo, me encanta […] pero también, no podría tocar ponte 
un Deep House o House, pero me gusta. (Left 2024, entrevista personal) 
 

Flash back (investigador de tesis): Mientras camino por el Parque La Carolina 

revisando notas en mi celular, me dirijo hacia la pista de patinaje para encontrarme con 

Marco Pinteiro, DJ y productor del que sabía poco, salvo que aparecía en un afiche de 

2010 como parte de un evento de psytrance en el Centro Cultural Govinda, el templo Hare 

Krishna de Quito. Me sorprende cuando, al preguntarle por su participación, me responde 

que nunca tocó allí. Al parecer, su nombre fue usado sin su consentimiento, quizás para 

atraer público. 

Nos sentamos junto a la laguna, con el equipo audiovisual listo, y empezamos a 

hablar. Pinteiro, que vivió en Noruega y empezó en el rock y el hardcore, cuenta cómo 
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su interés giró hacia los sonidos electrónicos, especialmente el psytrance. Con los años, 

su búsqueda creativa lo llevó a explorar otros territorios y actualmente trabaja en un 

proyecto de música andina electrónica junto a músicos de Peguche - Imbabura. Comenta: 
 
DJ. Pinteiro 
Como andino y viviendo aquí, te das cuenta de que si quieres vivir de lo que haces, no 
vas a vivir del psytrance, eso está clarísimo […] estaba como en una crisis y comencé a 
entrar en el sonido, más que la música. Entonces me metí a hacer arte sonoro […] conocí 
a músicos de Peguche y lo primero que hice fue coger un disco de ellos y remezclarlo. 
Lo loco es que hay un estilo dentro de la música andina que se llama Inti Raymi […] va 
a 180 bpm y se parece mucho al Psytrance. Es la misma fiesta, el baile, el zapateo en 
círculo […] es como la conexión con la tierra. Y como para mí eso suena bien duro, lo 
construyo con sonidos industriales. Básicamente, es Música Andina Industrial. (Pinteiro 
2025, entrevista personal) 
 

Flash Back: En mi intento por contrastar las voces recogidas en las entrevistas con 

la vivencia directa, decido asistir a una fiesta de música electrónica organizada por David 

Durán, DJ Dr. Ratón, uno de los protagonistas de la escena actual en Quito quien incluso 

llegó a crear un colectivo de psytrance junto a mi hermano: Psytrance Culture UIO.  

El evento se desarrolla en el Centro Cultural La Casa Rota, en el centro de la 

ciudad. Con mi asistente de rodaje, registramos en video su presentación en vivo, en la 

que mezcla drum and bass con una energía vibrante que contagia al público. 

Después de su set, nos dirigimos a una sala adyacente para entrevistarle. 

Hablamos sobre su conexión con el Psytrance y su vínculo con mi hermano, quien fue 

quien lo animó a mezclar por primera vez. Ratón rememora esa etapa y expresa su 

percepción del ritual en la fiesta electrónica: 
 
Dj Ratón 
Esta comunión de personas vibrando en un mismo tiempo hace que todos se alineen, 
como en otro portal […] te cambia de realidad. Porque ya no estás solo una o dos horas, 
sino 24, 48, 72 horas. Entonces la gente que está a tu lado ya no es solo gente, ya les 
conoces, ya compartes. Cambia toda la frecuencia. (Durán 2025, entrevista personal) 
 

Seguimos conversando con DJ Ratón mientras en la sala contigua retumban los 

bajos del drum and bass. La conversación fluye, entre pausas y recuerdos, y el ambiente 

cargado de sonido y movimiento se convierte en el telón de fondo para una reflexión más 

amplia sobre los orígenes y derivas del psytrance. En medio de la entrevista, le pregunto 

si cree que la música electrónica, particularmente el psytrance, se alimenta de otras 

tradiciones culturales, más allá de su raíz europea o de la experimentación tecnológica 

que lo caracteriza. 
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Adrián: 
Y en ese ese sentido vos crees que la música electrónica como que se va alimentando de 
otros sectores también […] que no nace solamente de Europa digamos […] va a recoger 
cosas de otro de otros lugares del mundo. 
 

Su respuesta, da un giro importante a la duda que vengo construyendo, el hecho 

de tocar otros estilos o explorar otros géneros no implica renunciar a una identidad 

musical o traicionar una estética original. 
 
DJ Ratón: 
Yo creo que todo es un remix, loco […] de todo lo que ya pasó. En el hitech, en el 
psytrance, hay bastante riqueza espiritual, depende del lugar donde estás, cacha. No es lo 
mismo escuchar a un loco de Alemania que a uno de México o de Brasil. Cada uno mete 
su información en la música, su cultura, su data. Es como un remix de todas las culturas. 
El género ya viene cargado con esta vuelta mística, chamánica […] no es solo una fiesta, 
es algo más ritual, mágico, festivalero. (Durán 2025, entrevista personal) 

 

Back to present: Salgo de la fiesta despidiéndome de Dr. Ratón. Camino entre la 

gente que aún vibra con la música, y subo a mi motocicleta. Cargo los equipos en una 

mochila, amarro el trípode a la parrilla. Es de madrugada. Las calles están vacías. Pienso: 

ok, entonces tocar otros estilos, no es traicionar, sino ampliar, el mundo está globalizado, 

mundializado desde hace décadas, quizás siglos, quizás desde la llegada de los españoles. 

Quizás toda la vida ha sido una mezcla de culturas. 

Mientras ruedo por la ciudad, me parece ver mandalas impresos en el pavimento. 

El sonido de la fiesta aún viaja conmigo. Al llegar a mi habitación, descargo los archivos 

de las tarjetas de memoria. Antes de que termine el proceso, abro el archivo Word con el 

nombre “Versión 4 de tesis”. Busco las notas sobre apropiación, resignificación y 

territorialización. Escribo un párrafo breve, casi automático. En él intento expresar que 

esta mixtura cultural en la que estamos inmersos globalmente me permite dar vuelta a la 

página de la exclusividad, esa idea de que los seguidores del psytrance pertenecen a 

culturas puras, cerradas, con una lealtad estética inquebrantable. 

Las líneas en la pantalla se distorsionan, como mi visión, probablemente influida 

por alguna sustancia psicodélica consumida en la fiesta. Me siento en el borde de la puerta 

que da al patio. Miro el cielo y, mientras dormito moviendo los dedos al ritmo de un 

hypnotic techno que suena en mi celular, empiezo a ver con los ojos cerrados imágenes 

de mundos paralelos. 

Dimensiones desconocidas: ciudades de mármol, estatuas de seres míticos que 

brillan como el oro, sobreponiéndose unas sobre otras en una sinfonía de distorsión y 
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colores innombrables. Mandalas, chacanas, pirámides, figuras humanas con rostros de 

animales, tal vez nahuales, tal vez sátiros, y especialmente Grypaetos, híbridos de águila 

y humano, guardianes de esos otros planos. 

Flash back (investigador de tesis) Campo – Ext – Noche: Me encuentro en una 

ceremonia de toma de San Pedro y Temazcal, en la provincia de Imbabura. La cámara de 

video tiembla ligeramente entre mis manos. Apenas logro registrar fragmentos del ritual 

en medio de la oscuridad. El fuego al centro es toda la luz con la que cuento. A su 

alrededor, los guías inician la limpia: el humo del copal se mezcla con las chispas que 

saltan del brasero, mientras los cuerpos se inclinan entre plegarias y cantos. 

El licor es rociado con fuerza sobre la piel de los pacientes, una mezcla de aroma 

y choque que despierta los sentidos. Las palabras se entrecortan entre oraciones que 

invocan, sanan, agradecen. Corte a: los mismos cuerpos, ahora desnudos de roles y 

cubiertos apenas por sombras, entran en la cabaña del temazcal, una estructura hecha de 

varas y mantas que apenas deja entrar el aire. Adentro, las Abuelas, piedras ardientes, son 

colocadas una a una, hasta alcanzar el número sagrado: 52. 

Dentro del calor, el agua hierve al contacto con las piedras, y el vapor se vuelve 

otro cuerpo, uno que también canta. Se invoca al fuego, al agua, al viento y a la tierra. El 

círculo se completa cuando los asistentes salen, uno a uno, a beber agua, a compartir fruta, 

a reencontrarse con la noche. 

En mi mente, mientras la cámara se apaga, las imágenes comienzan a fundirse: las 

plumas, los cuernos, las máscaras, el fuego. Todo se convierte en un gran mandala 

flotante. Siento que estoy dentro de una película de animación. Los símbolos giran, se 

transforman, se diluyen hasta reconstituirse en formas familiares: letras, texturas, 

collages. Son los afiches digitales. Los mismos que usó mi hermano para anunciar sus 

fiestas psytrance. Todo encaja. Todo se mezcla. Todo vuelve. 

Back to present: Trabajo frente al computador en el tour virtual que diseñé en la 

plataforma Wonda, un recorrido digital que actúa como repositorio de los afiches que he 

recopilado. Mientras navego entre pantallas y afiches suspendidos en un espacio virtual, 

no puedo evitar pensar en la relación entre psicodelia y tecnología. Recuerdo que Steve 

Jobs alguna vez conectó ambos mundos. Mencionó que buena parte de la innovación en 

Silicon Valley se debía, en parte, a las experiencias psicodélicas vividas por quienes lo 

habitaron. 

Busco la cita en el libro de Michael Pollan que tengo guardado en el armario. Lo 

tomo. Me siento en la cama y trato de recordar en qué parte del audiolibro que escuché 
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en YouTube había escuchado esa frase. Sé que el libro tiene más de 400 páginas, y aunque 

parece una tarea absurda, decido intentarlo. Me resigno a abrirlo en la página marcada 

por una tarjeta de separación, pero no aparece lo que busco. El libro se me cae de las 

manos, la tarjeta se desliza. Lo recojo, abro una página al azar y ahí está. La cita. Justo la 

que había buscado. Me quedo en silencio. Me conmuevo. Llorar parece inevitable. 

Agradezco a mi hermano. Pienso: qué gesto más antiacadémico. 

Recorro el texto. Veo desfilar nombres como Al Hubbard, Humphry Osmond, 

Timothy Leary, Albert Hofmann, Cohen, todos vinculados con los experimentos 

científicos con psicodélicos desde los años 50. Leo que Hubbard, marginado por la rigidez 

de la ciencia que lo tachaba de místico, organizó una red informal de experimentadores. 

Su objetivo era claro: avanzar donde lo empírico parecía haberse estancado. Según Pollan, 

una de las semillas más fértiles de ese experimento floreció en Silicon Valley, donde aún 

hoy, dice, brota la creatividad impulsada por aquellos viajes interiores. 
 
Steve Jobs a menudo decía a la gente que sus experiencias con LSD estaban entre sus dos 
o tres vivencias más importantes […] Solía burlarse de Bill Gates diciendo -sería un tipo 
más abierto si hubiera tomado ácido alguna vez o si hubiera ido a un áshram cuando era 
más joven- (Gates dijo que, de hecho, sí había probado el LSD.) Puede que no sea recta, 
pero sí es posible trazar una línea que conecte la llegada de All Hubbard a Silicon Valley 
con su bolsa llena de LSD con el boom tecnológico que Steve Jobs ayudó a establecer un 
cuarto de siglo después. (Pollan 2018, 146) 
 

Flash back (investigador de tesis) Feria – Ext – Día: Camino entre los puestos de 

la Feria Honguito, uno de los espacios actuales más concurridos por jóvenes y 

adolescentes en Quito. Busco manifestaciones de la psicodelia en el presente, tratando de 

entender qué tipo de sociedad somos hoy en Ecuador. Veo mantas estampadas, ropa 

intervenida, collares de chakras, figuras de hongos y serpientes, ojos abiertos, plumas, 

fractales impresos en camisetas, arte digital en stickers. La psicodelia circula, se vende, 

se viste. Se ha vuelto cultura pop, pero mantiene un aire ritual. 

Entre la multitud de feriantes, reconozco a DJ Dr. Ratón. Está con un grupo de 

malabaristas y acróbatas jugando con un dapo. Me acerco. Intercambiamos saludos 

rápidos y aprovecho para preguntarle, esta vez de forma más directa, sobre la relación 

entre la psicodelia y la gráfica visual que solíamos ver en las fiestas: 
 
Adrián 
En esos eventos, vos me imagino que te acuerdas haber visto las volantes, tal vez había 
flyers digitales más que impresos, pero está la simbología que utilizan ahí, ¿no? Porque 
tal vez, bueno, no en todos los géneros de la electrónica, pero por ejemplo en los de 
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psytrance, sí. ¿Puedes comentar sobre eso? O sea, ¿qué hay dentro de esa propuesta 
visual, qué contiene? 
 
Dr. Ratón 
Yo creo que es la psicodelia expandida en todas las formas y dimensiones y cosas. Yo he 
llegado a pensar también como que, digamos, en todo el mundo hay plantas psicodélicas 
y cosas así, y por eso en todas partes del mundo también tienen distintas leyendas y 
distintas cosas, porque pudieron haber alucinado y todo.  
Entonces creo que […] es un resumen: todas las religiones del mundo podrían venir como 
de la psicodelia, como su madre. Entonces como que todos ya estamos conectados a esa 
información, y es super loco porque en esta parte del arte, en específico, viene un montón 
tanto de esas visiones como de la psicodelia en sí.  
Como que de las plantas también y de esta información alienígena, ancestral, esotérica, 
mágica […] puede ser, salirte de tus límites, para justamente encontrar otras cosas que 
hay y que están ahí, como presentes pero no nos damos cuenta, porque estamos super 
distraídos por cosas […] y ahí están los símbolos, todo el tiempo se está presentando 
como esta vuelta psicodélica mágica de vivir. (Durán 2025, entrevista personal) 

 

Back to present: Sin aspirar a construir una historia determinista, me detengo a 

pensar qué tipo de conclusión corresponde a este tramo etnográfico. Dudo. ¿Qué hace a 

una etnografía estar “completa”? ¿Las entrevistas que no se lograron? ¿Los silencios? 

¿Los caminos no recorridos? ¿Tiene sentido haber propuesto que las imágenes y los 

archivos funcionen como espacios de duelo y memoria? ¿Hacia dónde se dirigen las 

escenas de la música electrónica en el presente? ¿Hacia el mainstream o hacia una 

resistencia simbólica, artística y autogestionada? ¿Y qué puede aprender la academia de 

todo esto? Me inclino por una lectura rizomática, evocando los tres momentos que Marco 

García me relató: pienso en los aportes de cada generación al punto en el que estamos, en 

este 2025. Los primeros DJs siguen activos. Permanecen en clubes, festivales o gestionan 

sus propios eventos.  

Flash back – investigador de tesis: Hoy cumple años Tara Hug, una de las pioneras 

en la escena electrónica de Quito, la celebración es en el Flower Shop, su propio galpón 

de exportación de flores, que muta en escenario de fiesta electrónica, el Flower Shop en 

su descripción en la página SoundCloud Flower Shop se presenta con la frase: “un espacio 

oculto a plena vista […] donde grandes músicos DJ como Miguel Puente, Audiofly, 

Sander Baan, Sanderman, Mr. C […] reconocieron la vibra primordial del famoso Flower 

Shop” (“D’Jam” 2019).  

Asisto al evento, Julieth una de las DJ., me permite entrar como parte de su 

beneficio de tocar en la fiesta, adentro los asistentes promedian los 40 años. El evento es 

impecable, casi discreto, para no interrumpir el pulso económico de una zona de alta 

plusvalía. Adentro, la fiesta estalla. Intento preguntarle algo a Tara, ella me presta un 
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minuto, quedamos en otra ocasión conversar. Poco después, me aburro, me voy, no lo sé, 

quizás no es mi ambiente. Recuerdo la tesis de Voirol sobre la visión fashion de la escena. 

Flash back – investigador de tesis: Intento asistir también a un gran evento de la 

escena psytrance contemporánea: el Mama Killa, organizado en 2024 por Igor, DJ 

Cosmic Cat. Se presenta un line-up internacional (Necropsycho, Dark Whisper, Oroboro, 

Cron), el festival reúne a artistas de más de 10 países en el Refugio Yumbo Ñan, a 20 

minutos de Nanegalito. Ofrece todos los elementos del modelo global psytrance: yoga, 

temazcal, danza, fuego, visuales, camping.  

No logro asistir tampoco, pero me entero por algunos de los asistentes con quienes 

hablé, que el evento no logró convocar gran aforo. ¿La causa? Probablemente el costo de 

entrada: $80 dólares. Aun así, se evidencia una profesionalización creciente, con una 

audiencia más amplia, aunque también más fragmentada. 

Back to present: Tipeo: en el presente postpandémico, domina una escena 

marcada por el Hard Techno. Subgéneros acelerados, vestuario de cuerina y cadenas, 

referencias al BDSM (Bondage (Atadura), Disciplina, Dominación, Sumisión, Sadismo y 

Masoquismo) y una atmósfera de desborde sensorial. Le marco el teléfono a Julieth 

Jadotte para una entrevista: 
 
DJ. Julieth:  
La gente super joven va a los eventos solo a gritar, se queda atrás la apreciación musical. 
[…] Los jóvenes DJ que están de moda y su círculo, es muy competitivo, cada uno quiere 
verse más guapo y nada más. Las fiestas han salido de los bares. Ahora predominan los 
clubs, discotecas y galpones: Bassick en Cumbayá, La Catedral, S1, Lost City, etc., 
entornos donde la noche es un escenario del exceso.  
 
Adrián 
Justo estoy leyendo que, en este junio 2025, Bassick anuncia la presentación de Miluhska, 
ecuatoriana que ha tocado en Coachella, Hi Ibiza, Solid Grooves. Que piensas de estas 
figuras internacionalizadas como Miluhska o Nicola Cruz.  
 
DJ. Julieth 
Creo que es como en todas las carreras artísticas […] pero para salir, el único talento es 
la plata, jajaj […] porque hay tanta gente con talento que ni de chiste llegarían a ser como 
Nicola Cruz, sin money. (Jadotte 2025, entrevista personal) 
 

Mientras conversamos, reviso las páginas de los clubes que menciona July y los 

afiches promocionales. Pienso, que no busco cerrar con un juicio definitivo este análisis. 

Pero al comparar los afiches actuales de estos bares que me comenta Julieth, frente a los 

del psytrance 2010–2015, se traza una clara diferencia. Hoy predominan diseños sobrios, 

aesthetic, tipo memphis, como los del Club Bassick en Instagram. Mientras que los de la 
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década estudiada en esta tesis eran explosivos: una declaración visual de guerra, de 

disidencia simbólica. 

Flash Back: En la terraza de TDF Studio, hoy 14 de junio 2025, celebramos 

simbólicamente, el cumpleaños de mi hermano junto a algunos de sus mejores amistades. 

Varios DJs mezclan, copas se chocan, el amanecer asoma. Gabo y yo conversamos sobre 

el cambio gráfico de la escena: 
Adrián 
¿Vos, como músico y diseñador, cómo has visto evolucionar la imagen de la escena? 
 
Gabo 
Verás, antes había más ruido en los flyers, más de todo […] metías todo: la manga, la 
bolita, alguna huevada. Ahora 2024 es super minimal, tipo aesthetic. Por ejemplo, 
Bassick, lo maneja sencillo y eso es lo que más funciona […] pero no le vas a poner 
aesthetic a un DJ que va a tocar psytrance goa puro […] eso se comunica desde la imagen. 
En el psytrance, los flyers eran la fiesta en sí, ya te decían de qué iba todo. O sea, en la 
escena Psy, sí era así, o sea, sí querías transmitir que no es la fiesta aesthetic, sino es la 
fiesta espiritual cacha, ya estás dando una señal de qué se trata, o sea querías comunicar 
que más o menos se trata la onda. (Meza 2024, entrevista personal) 
 

Ya casi amanece. Extrañamente mientras a un lado de la terraza frente al parque 

los colores son psicodélicos, el movimiento es fluido, la vida parece tener más vida que 

siempre. Al otro lado, hacia la vía de los autobuses, el smog y el ritmo ocre de la ciudad 

ha iniciado.  
 

Back to present: ¿Las imágenes representan o son parte? ¿Son símbolo o 

experiencia? ¿Cómo se construyeron las prácticas culturales y las representaciones 

visuales del rave psytrance de Quito entre los años 2010 a 2015? Tras esta investigación 

etnográfica, podría decir que la escena del psytrance en Quito entre 2010 y 2015 se 

configura como una práctica cultural que articula memoria, espiritualidad y contracultura 

a través de imágenes, música y territorios simbólicos en un conjunto inseparable, en un ir 

y venir instantáneo de retroalimentación. La gráfica no era ornamento: era mensaje, era 

territorio y era ritual. La música, la imagen y la espiritualidad formaban un solo cuerpo 

sensible. Esta tesis se propone ser un reflejo de ese cuerpo. 

 Flash back: Estoy ya despidiéndome de la entrevista con Caro y mientras salimos 

de su taller mirando la devastación que dejaron los incendios forestales de la sequía de 

2024, nos preguntamos si el humano es capaz de mirar la naturaleza. Y si sería posible 

que lo miraran tras consumir alguna sustancia que les ayude. 
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Caro: 
Eso tú lo entiendes cuando te pegas un ácido, o sea inevitablemente tienes que comerte 
un ácido, comerte un hongo, para entender el mundo de la psicodelia y cuando tú 
despiertas a ese mundo y te das cuenta que hay muchas más dimensiones, esa perspectiva 
se queda abierta, es como que el tercer ojo, esa glándula pituitaria, que te hace percibir 
más allá de lo evidente, se queda abierto y es super bonito […]  
Igual cuando hablamos de los símbolos gráficos por ejemplo, yo creo que la mente se 
entrena, el corazón y la mente se entrenan, o sea, tú al comienzo no sabes a lo que vas y 
no lo entiendes, pero entre más lo usas y lo vives ya entonces estos símbolos de los que 
tú hablas, son mucho más familiares y fáciles de reconocer, luego ya entran en tu sistema, 
en tu imaginario, ya se vuelven también tu forma de vida. Al comienzo nadie entiende 
nada, hay que seguir investigando. (Jaramillo 2024, entrevista personal) 
 

14. Gráfica, flyers de luz, portales y fractales 
 

“sigan su camino. No hay nada que ver aquí. 
(Rancière 1998, 217)  

Por supuesto que hay algo que ver. Lo sabemos 
y ellos lo saben”. 

(Mirzoeff 2016, 36) 
 

A continuación, presento una selección de arte gráfico que acompañó y convocó 

los rituales del Psytrance en Quito entre 2010 y 2015. Estos flyers digitales distribuidos 

en redes sociales, no solo sirvieron como invitaciones a eventos, sino que funcionaron 

como portales visuales hacia experiencias liminales, a menudo mediadas por la 

autogestión y la espiritualidad psicodélica.  

Curados y recopilados en la plataforma Wonda, estos afiches conforman un 

archivo visual que encarna gran parte de lo analizado en esta investigación. Este episodio 

se construye bajo la noción de “derecho a mirar” propuesta por Nicholas Mirzoeff (2016), 

quien no lo entiende como un derecho humano formal ni como una demanda jurídica en 

sentido estricto, sino como un acto de resistencia frente a los mecanismos de la autoridad 

que pretenden imponer una sola interpretación de lo visible.  

Para Mirzoeff, mirar es un gesto de autonomía subjetiva y colectiva, una 

afirmación política que desborda la representación: “Como tal, es una mirada que se sitúa 

más allá de la posibilidad de representación. Este derecho a mirar reivindica también 

autonomía. No individualismo o una mirada vouyeur, sino una subjetividad política y un 

sentido de colectividad: ‘el derecho a mirar’ (Mirzoeff 2016, 31). 

En el imaginario cultural del Psytrance, la visualidad ocupa un lugar central. No 

es mera decoración o estrategia de marketing; es parte del viaje. Los afiches preparan al 

cuerpo y a la mente para el tránsito, son preámbulos al trance. El diseñador José Vergelín, 
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quien también fue un colaborador en el episodio que retrata la tesis actual, lo resume con 

claridad: “el afiche no solo invita al evento, sino que te prepara para el ambiente que vas 

a vivir” (Vergelín 2024, entrevista personal). 

Históricamente, esta estética hunde sus raíces en las tradiciones chamánicas y el 

arte psicodélico moderno. Desde los experimentos visuales de Henri Michaux y Brion 

Gysin en los años 50 y 60, quienes, bajo el efecto de la mezcalina, produjeron obras 

automáticas y dispositivos como la Dreamachine, hasta los afiches de la contracultura 

californiana de los 60, firmados por Rick Griffin, Victor Moscoso o Wes Wilson.  

En Latinoamérica, artistas como Xul Solar ya anticipaban un arte esotérico y 

visionario profundamente sincrético.  

En décadas recientes, el arte visionario ha ganado terreno con exponentes como 

Alex Grey, Allyson Grey, Android Jones y Luke Brown. Grey, en particular, ha sido 

fundamental en la visualidad del psytrance global. La serie Sacred Mirrors de Alex Grey 

y su templo interespiritual COSM (Chapel of Sacred Mirrors) son centros de una estética 

que funde anatomía sagrada, geometría fractal y espiritualidad enteogénica. Tal como lo 

relata Fernando Beserra citando a Grey: “Para Grey, la misión del arte es precisamente 

acercar a la gente la experiencia de lo numinoso. La misión del artista es similar a la del 

alquimista. La gran obra del alquimista fue la transformación de la materia prima en 

sustancia espiritual” (Beserra 2015, 27). En ese sentido su presencia en festivales como 

Boom, Ozora o Burning Man ha influido directamente en flyers, escenarios, visuales, así 

como en la cultura psytrance a nivel mundial. 

En Quito, estas influencias globales llegaron a través de afiches digitales 

distribuidos por redes sociales, especialmente Facebook. Gabriel Meza, diseñador y DJ, 

señala que los afiches entre 2010 y 2015 eran “súper ruidosos visualmente, llenos de 

símbolos psicodélicos, fractales, figuras geométricas, serpientes, pirámides, hasta 

referencias a deidades” (Meza 2024, entrevista personal).  

Estos diseños, saturados y simbólicamente densos, contrastan con el estilo 

corporate memphis, que domina la gráfica institucional contemporánea suavizada, 

infantil, complaciente. Los flyers del psytrance, en cambio, rechazan la armonía plana del 

diseño corporativo y proponen una estética de la disrupción, del exceso, del caos 

visionario.  

Desde esta perspectiva, los afiches funcionan como formas de contravisualidad. 

Retomando a Víctor Vich, quien a su vez se apoya en Georges Didi-Huberman y Nelly 

Richard, entendemos la imagen como una zona de riesgo, un lugar político desde el cual 
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es posible interrumpir los discursos dominantes. Vich analiza los retablos de Edilberto 

Jiménez como arte que denuncia, que articula una estética del duelo y de la justicia:  
 
Estos retablos se presentan como un discurso testimonial y entienden su acto artístico 
como una enunciación de lo imposible. Hay, entonces, que entender a estos retablos como 
una acción política, como objetos que visibilizan la ética de la estética y que transforman 
el dolor en una demanda de justicia universal. (Vich 2012, 105) 
 

Este archivo gráfico, por tanto, no es solamente un registro estético. Es una 

herramienta para mirar, una forma de testimonio y un espacio simbólico desde donde se 

disputa el sentido. 

 

15. Afiches, una curaduría visionaria 

El punto de partida de esta investigación fue el duelo. La pérdida de mi hermano 

me llevó a emprender un camino de reencuentro con su memoria, guiada por el deseo 

urgente de sostener viva la llama de su ser. Fue en ese impulso que comencé a rastrear los 

archivos digitales de sus redes sociales, buscando en cada imagen, en cada flyer 

compartido, una señal, un fragmento de su legado artístico. Así apareció esta colección 

de afiches, muchos de los cuales, aunque no diseñados directamente por él, fueron 

solicitados, orientados o comisionados bajo su visión creativa. En ellos se proyectan las 

estéticas, los símbolos y las atmósferas que él ayudó a imaginar y producir, y que 

definieron una escena cultural efervescente. O en algunos casos como lo relata Gabo:  
 
Por ejemplo este de aquí, recuerdo también haberlo hecho, que tiene ese venado ahí medio 
hardcore, ese fue un cague de risa, una locura porque me acuerdo que el Erick vino 
borracho, chucha a mi casa, hagamos el flyer, le digo no loco, yo no puedo diseñar así, 
tengo que estar sobrio y dime que quieres comunicar; no hagámosle juntos, así haz, así 
métele, aquí esto y el pero te hecho verga mijo, y el man ya, ese está del putas, ese loco, 
pero el man, como no sabe la cuestión de diseño, de comunicar, pero al man le valía verga 
todo, y decía solo métele, solo métele y ponle y así aquí ponle esto y aquí ponle otro y 
esto y yo mamadaso y vino trayendo un trago y una huevada, también ya dados así, hasta 
el último, tres de la mañana y seguíamos chupando y no acabábamos y métele este otro 
día y métele ahí encima, si cachas, ese montón de huevadas, solo tirados ahí encima y 
este otro Dj y yo brother está hecho verga eso loco, en serio no dirás que hice yo, no me 
quemes. (Meza 2024, entrevista personal) 
 

La curaduría de este archivo gráfico se centró en los años de mayor intensidad del 

movimiento psytrance en Quito, en los que Erick participó activamente bajo distintos 

nombres: Erick Aguilar, Acid Erick, Tlatsosonalli, Tetl Project, o como parte de la 

organización PsyTrance Culture UIO. La mayoría de los afiches fueron recuperados de 
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su propio perfil de Facebook, mientras que otros fueron obtenidos a través del contacto 

con colaboradores cercanos a la escena (Fuente: Archivo personal/Archivo expandido 

escena Psytrance Quito), por lo que he preferido no mencionar repetidamente la fuente 

en las citas. 

Estos afiches no son simples piezas de promoción; funcionan como huellas 

visuales de una contracultura en expansión. Más allá de anunciar una fiesta, condensan 

imaginarios colectivos, prácticas espirituales, microrrelatos urbanos y formas de 

resistencia estética. En sus composiciones emergen los códigos simbólicos que 

configuraron la fiesta como un ritual contemporáneo: espacio de fuga, de comunidad, de 

trance y de reapropiación cultural. 

Para analizar su potencia expresiva, los afiches han sido agrupados en núcleos 

temáticos que permiten reconocer ciertas recurrencias gráficas y conceptuales. Desde la 

espiritualidad psicodélica y el orientalismo, hasta los imaginarios futuristas, el diseño 

vectorial urbano o los collages contraculturales, cada grupo revela una constelación de 

sentidos que activa su propio campo visual y político.  

Esta clasificación, lejos de ser rígida o excluyente, propone un mapa abierto de 

lectura, en el que los afiches dialogan entre sí, se intersecan y desplazan mutuamente sus 

significados.  

Así, el archivo visual que aquí se presenta no solo da cuenta de una época y una 

estética, sino también de una historia personal que se fusiona con la memoria y la 

posibilidad de un llamado a la contra visualidad y la psicodelia como modo de fuga y 

descolonización. 
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16. Psicodelia y espiritualidad 

La primera sección que presento aquí tiene que ver con lo que, de alguna manera, 

en un sentido subtextual, es la intención de esta tesis, la espiritualidad, a la que apunta la 

psicodelia y de la mano de la música electrónica del estilo psytrance, como un mensaje 

oculto y trascendental que se desborda en lo visual.  

Los afiches de esta sección, no exclusivamente, usan imágenes como mandalas, 

deidades hindúes, símbolos chamánicos, geometría sagrada, hongos y galaxias para 

transmitir la idea de un viaje interior, de transformación o de conexión con algo más 

grande. 

Los colores brillantes, las composiciones simétricas y los efectos visuales que 

imitan estados alterados de conciencia reflejan el espíritu de las fiestas psytrance como 

espacios rituales.  

Estas imágenes no solo buscan llamar la atención o ser estéticamente llamativas: 

reflejan una forma de ver la vida, la fiesta y el arte como experiencias profundas. En este 

sentido, dialogan.  

Se relacionan con el Capítulo 2, en donde se muestra cómo el psytrance en Quito 

tomó influencias globales, pero las mezcló con prácticas y símbolos locales, creando 

nuevas formas de espiritualidad desde lo urbano.  

Más que simples carteles, estos afiches cuentan una historia: cómo se vive lo 

espiritual desde lo colectivo, lo visual y lo sonoro. Son invitaciones a un tipo de 

experiencia que cruza arte, fiesta y búsqueda personal. 

 

Listado de afiches en esta sección:  

 

Aciderick – Sinchi Sinchi (2010). TranceFormación Mística (2009). Katarsis 

Frenética 2 (2010). Katarzis Frenética 3 (2011). Quetzalcoatl Psytrance 1 (2011) 

Quetzalcoatl Psytrance 2 (2011). Atomic Boom Psytrance (2011). Natural Rave 

Festival (Mindo). Ascension Festival (2014). Ascension Festival 2da Edición 

(2015). Psychedelic Night (2012). Quetzalcoatl 7ma edición. Ancestral Party 4ta 

Edición. Ayahuasca Trance Festival. Abre los ojos – Fiesta del inconsciente 

(2012). 
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Figura 2. Aciderick – Sinchi Sinchi (2010) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 3. TranceFormación Mística (2009)) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 4. Katarsis Frenética 2 (2010) 
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Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 5. Katarzis Frenética 3 (2011) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 6. Quetzalcoatl Psytrance 1 (2011) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 7. Quetzalcoatl Psytrance 2 (2011) 
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Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 

 
Figura 8. Atomic Boom Psytrance (2011) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 9. Natural Rave Festival (Mindo) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 

 
Figura 10. Ascension Festival (2014) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
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Figura 11. Ascension Festival, 2.a ed. (2015) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 12. Psychedelic Night (2012) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 13. Quetzalcoatl 7.a ed. 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
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Figura 14. Ancestral Party 4.a ed. 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 15. Ayahuasca Trance Festival 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 16. Abre los ojos – Fiesta del inconsciente (2012) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
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17. Estética espacial y futurista 

En este grupo de afiches predomina una estética que remite al espacio exterior, la 

ciencia ficción y los futuros posibles. Naves, planetas, seres cósmicos, galaxias, 

estructuras tecnológicas o incluso rostros intervenidos por dispositivos digitales, crean un 

ambiente visual que sugiere un viaje hacia lo desconocido.  

A nivel gráfico, destacan los degradados de color, los efectos de iluminación y las 

texturas digitales que transmiten movimiento y expansión.  

Estos afiches muestran cómo la escena psytrance en Quito también se alimentó de 

una imaginación tecnológica y futurista. No se trata de un futuro ligado al progreso 

capitalista, sino de un espacio alternativo, libre, donde lo humano y lo no humano se 

mezclan, donde lo digital se vuelve parte del ritual. 

Esta estética se conecta con lo que se discute en el Capítulo 2, sobre cómo la 

música electrónica surge de una tensión entre máquina y arte, entre tecnología y cuerpo. 

También se vincula con el concepto de territorios temporales TAZ., del Capítulo 3, 

porque estas imágenes abren portales simbólicos hacia otros mundos, otros tiempos, otros 

modos de estar juntos, aunque sea solo por unas horas de fiesta.  

Así, estos afiches proponen no solo una fiesta, sino la posibilidad de imaginar 

otros mundos posibles desde lo visual, lo sonoro y lo colectivo. 

Listado de afiches en esta sección:  

 

Space Craft Party 3ra Edición (2013). Spacecraft Party Edición III (2013). 

Spacecraft Party (2014). Space Invaders (2015). Learning to Fly – Fiesta Templo 

del Sol (2013). Learnig to Fly – 2013. Lost Paradise – 2014. Prism Lights – 2014 

 

 
Figura 17. Space Craft Party 3.a ed. (2013) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
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Figura 18. Spacecraft Party Edición III (2013) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 

Figura 19. Spacecraft Party (2014) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 

 
 

 
Figura 20. Space Invaders (2015) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
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Figura 21. Learning to Fly – Fiesta Templo del Sol (2013) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 

 

Figura 22. Learnig to Fly – 2013 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 23. Lost Paradise – 2014 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
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Figura 24. Prism Lights – 2014 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
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18. Contracultura urbana / estética rave underground 

En este grupo de afiches se hace visible una estética más cruda, callejera y 

contestataria. El uso del blanco y negro, las texturas ásperas, los trazos a mano, el diseño 

de tipo collage y las tipografías de alto contraste evocan un lenguaje gráfico cercano al 

punk, al grafiti, al fanzine y a la cultura DIY (hazlo tú mismo).  

Aquí no hay deidades ni galaxias; hay cuerpos, espacios urbanos, máscaras, 

estructuras rotas y mensajes disruptivos. 

Estos afiches recogen el espíritu de las fiestas autogestionadas, muchas veces 

organizadas al margen de lo legal, en espacios ocupados, terrenos baldíos o casas 

abandonadas. En ellos vibra una intención de confrontar lo establecido, de resistir desde 

el baile, de crear comunidad sin jerarquías.  

Esta estética está ligada a formas de resistencia que emergen desde los afectos, el 

archivo y lo marginal. Como se desarrolla anteriormente, estos espacios como las raves 

mismas, operan como territorios de fuga, lugares donde se desdibujan las reglas del 

sistema y se habita la libertad de otras formas.  

En resumen, los afiches de esta sección no adornan: denuncian, desordenan y 

proponen. Son ventanas a una escena que, desde lo gráfico, también hizo política. Una 

vez más son los espacios TAZ. 

Listado de afiches en esta sección: 

Trance Party Rave en Guápulo (2000). Alternative Sessions (2011). The House of 

Insanity (2012). The House of Insanity 2da Edición (2013). UMAR Sessions. The 

House of Insanity 4ta Edición (2015). Black Hole. Freaky Fucking Red Festival. 

Future Proof Party 2012. Welcome to Insanity. The Tributo 2015. Exploited Party 

2 2013. Exploited Party 3 2013. The House of Insanity. Exploited party 4ta 

edición. Industrial Night. 
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Figura 25. Trance Party Rave en Guápulo (2000) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 26. Xperiment Outdoor (2010) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 27. Alternative Sessions (2011) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito 
 



 

 

 108 

 
Figura 28. The House of Insanity (2012) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 

 

 
Figura 29. The House of Insanity 2.a ed. (2013) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 30. UMAR Sessions 
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Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 

 
Figura 31. The House of Insanity 4.a ed. (2015) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 32. Black Hole 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 

 

 
Figura 33. Freaky Fucking Red Festival 
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Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 

 
Figura 34. Future Proof Party 2012 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 35. Welcome to Insanity 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 36. The Tributo 2015 
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Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 

 
Figura 37. Exploited Party 2 2013 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 38. Exploited Party 3 2013 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 39. The House of Insanity 
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Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 

 
Figura 40. Exploited party 4.a ed.  
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 41. Industrial Night 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
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19. Visualidad digital abstracta / diseño geométrico 

Este grupo de afiches se caracteriza por composiciones altamente estilizadas, 

construidas a partir de formas geométricas, simetrías visuales, fractales, mandalas y 

texturas digitales.  

Aquí la imagen no busca representar algo concreto, sino sugerir sensaciones, 

movimientos, estructuras internas. Se trata de una visualidad más cercana al diseño digital 

contemporáneo, en la que predominan la abstracción, el juego con los volúmenes y una 

paleta cromática intensa o fluorescente.  

Muchos de estos diseños funcionan como portales visuales: no muestran un 

“lugar” sino que proponen una entrada a un estado. Esto se conecta directamente con lo 

discutido en el Capítulo 1, cuando se menciona la relación entre visualidad expandida, 

estados alterados de conciencia y experiencia sensorial.  

En esa línea, el diseño gráfico aquí actúa como parte activa del ritual, 

predisponiendo la percepción y sintonizando al espectador con una frecuencia particular 

antes incluso de llegar a la fiesta. 

A diferencia de otras categorías más figurativas o temáticamente marcadas, esta 

sección destaca por su lenguaje visual más universal y abstracto. Los símbolos no siempre 

son reconocibles, pero sí vibrantes. Hay una apuesta por el impacto sensorial más que por 

la interpretación directa.  

Es una estética del trance visual, del ritmo de las formas y del viaje hacia lo no 

dicho. 

Listado de afiches en esta sección: 

Devotional. Exploited Party 6ta edición (2015). Perception’s Portal 2.0 (2015). 

House Partners. Learning to Fly. 
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Figura 42. Devotional 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 43. Exploited Party 6.a ed. (2015) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 44. Perception’s Portal 2.0 (2015) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
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Figura 45. House Partners 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 46. Learning to Fly 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
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20. Institucionalización de la escena / festivales masivos 

Los afiches reunidos en esta sección, vinculados principalmente a festivales 

masivos, reflejan una etapa de expansión y consolidación de la escena psytrance en Quito.  

Prácticas que antes se desarrollaban en espacios subterráneos comenzaron a 

adquirir mayor visibilidad y estructura, llegando incluso a organizarse en múltiples 

ediciones, en algunos casos, más de diez.  

Estos eventos, a pesar de haber nacido del underground, buscaban proyectar una 

imagen de seguridad y profesionalismo, con la incorporación de logotipos, alianzas 

institucionales y presencia de patrocinadores. En el caso de los afiches diseñados para 

clubes o espacios institucionales vinculados a la música electrónica, es posible notar una 

transición hacia formatos más pulidos y accesibles para públicos diversos. Aunque aún 

conservan elementos característicos de la estética psicodélica o futurista, también se 

adaptan a lenguajes visuales más generalizados. En estos contextos más amplios, también 

es probable que los DJs modifiquen parcialmente sus selecciones musicales para conectar 

con audiencias ajenas a la escena estricta del psytrance.  

Aun así, estos afiches dan cuenta de un movimiento que creció, se diversificó y 

buscó sostenerse en territorios más amplios, sin abandonar por completo su raíz ritual ni 

su impulso creativo.  

Así, estos materiales visuales funcionan como registros de una transformación: 

muestran cómo la escena logró habitar espacios entre la marginalidad y el 

reconocimiento, entre lo efímero y lo estable, entre el ritual íntimo y la celebración 

colectiva a gran escala. 

Listado de afiches en esta sección:  

 

3er Festival Ecuatoriano de Música Electrónica (2010). Welcome 2 the Future 

2015. Acid Jungle Pool Party (2014). Exploited Party 4ta edición. Hungry for 

Arena. Technonites (2015). Extended Pool Party. Tripping. Cultura Electrónica 

Every Thursday. 
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Figura 47. 3er Festival Ecuatoriano de Música Electrónica (2010) 
 

 
Figura 48. Welcome 2 the Future 2015 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 49. Acid Jungle Pool Party (2014) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
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Figura 50. Exploited Party 4.a ed. 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 51. Hungry for Arena 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 52 Technonites (2015) 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
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Figura 53. Extended Pool Party 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 54. Tripping 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
 

 
Figura 55. Cultura Electrónica Every Thursday 
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito. 
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Los afiches presentados en este capítulo fueron recopilados del muro personal de 

Facebook de Erick Aguilar entre los años 2010 y 2015, y conforman un archivo digital 

afectivo y social que, al igual que la propia escena psytrance, fue tejido de manera 

colaborativa. En la mayoría de los casos no fue posible identificar a sus diseñadores 

gráficos, lo que pone de manifiesto una característica fundamental de esta cultura: su 

vocación colectiva y anónima, donde la autoría se diluye en la energía compartida. En 

este sentido, más que productos visuales firmados, los afiches constituyen fragmentos de 

una creación expandida, nacida de la interconexión entre música, tecnología, psicodelia 

y comunidad. 

Desde una lectura “anti-positivista” y situada, estos materiales no deben ser 

comprendidos solo en términos formales colores, tipografías o figuras, sino 

como emanaciones simbólicas de una experiencia psicodélica, donde el trance, la 

espiritualidad y la tecnología confluyen para generar un imaginario sensorial propio 

plasmado en los afiches. En ellos se materializa una manera de pensar-sentir visualmente, 

donde lo gráfico funciona como portal hacia un estado de conciencia compartido, más 

que como simple anuncio de un evento. Cada composición visual condensa un modo de 

experimentar el tiempo, el sonido, el cuerpo y el territorio. 

Siguiendo esta perspectiva, los afiches de la escena psyrance quiteña (2010-

2015) se inscriben en una genealogía global de la música electrónica que, desde sus raíces 

en el Krautrock alemán, el Techno de Detroit, el Acid House británico o la 

experiencia Goa-India, ha conjugado la ruptura estética con la búsqueda espiritual. En 

Quito, este linaje se reinterpretó y se reinterpreta bajo el pulso andino-urbano, generando 

una síntesis visual que se conjuga con la psicodelia y con los imaginarios locales de lo 

sagrado, lo ancestral y lo natural. 

La reconstrucción de este archivo implica también una descripción densa del 

contexto digital de su circulación. En aquellos años, cuando las redes sociales aún no 

estaban mediadas por la publicidad pagada, la promoción de los eventos dependía de 

la gestión comunitaria y del envío manual de afiches, de los interminables desvelos 

etiquetando y compartiendo imágenes entre cientos de contactos. Este esfuerzo digital 

artesanal y afectivo explica en parte la masividad de los encuentros: la difusión se daba 

en red, a través del entusiasmo, el boca a boca y la energía de un colectivo que creía en 

la fiesta como acto transformador, no solamente como un escape a la cotidianeidad sino 

como una voz que se manifieste por un modo de ver más comunitario, más expandido, 

más libre y espontáneo.  
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En ese sentido y desde el punto de vista del consumo cultural, la lectura de Voirol 

(2006) sobre las diferencias entre las escenas elitistas y las originales del techno permite 

comprender por qué la cultura psytrance quiteña se consolidó como una respuesta desde 

los márgenes, privilegiando los valores de autogestión, libertad y comunión antes que la 

lógica del mercado.  

Los afiches aquí analizados, entonces, no son solo documentos de una época: 

son huellas de una memoria viva, rastros de una red que, entre la precariedad y la visión, 

entre el anonimato y la comunión, desplegó una estética del deseo, la resistencia y el 

afecto. 
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Conclusiones 
 

 
Cuando me propuse cursar la maestría no dimensioné del todo lo que implicaba: 

habían pasado muchos años desde mis últimas aulas. Mi deseo primero fue hacer cine 

documental para procesar, con urgencia, el dolor de la pérdida. Los costos lo impidieron 

y, por azar, llegué a esta Maestría en Comunicación Visual. Aquí encontré una catarsis 

posible: herramientas, una curaduría afectiva de afiches, un archivo de imágenes, el 

contacto cercano con protagonistas y alianzas que abren la puerta a un guion y, quizá, a 

una película futura. He cumplido un objetivo íntimo: atravesar el duelo y mirarlo de 

frente, abrir caminos para mi propia exploración. 

A la par, pude comprender en su esplendor la cultura de la música electrónica, en 

especial el psytrance. Años después de las invitaciones de mi hermano a entender ese 

mundo, tal vez tarde, pero a tiempo, reconozco dimensiones que procuré concentrar en 

esta tesis, no para petrificarlas, sino para hacerlas fructificar como esas “semillas 

psicodélicas” que, según Pollan, se sembraron en Silicon Valley. 

Hablar de memoria y duelo es hablar también de gráfica. La curaduría afectiva en 

torno a mi hermano, su rol como organizador, DJ y referente visual del psytrance en 

Quito, constituye el corazón de este trabajo. No es solo un gesto documental: es 

transmutación del dolor en acción, como propone Víctor Vich al sugerir que se aproveche 

la energía del acontecimiento traumático. El archivo se vuelve herramienta de 

emancipación: no niega la pérdida; la transforma. 

Al modo de los saberes andinos, donde “la misma lana del perro cura la herida”, 

esta tesis se inscribe en una lógica no occidental del duelo. No se trata de alejar la muerte, 

sino de abrazarla. Recuerdo al taita Miguel Calapi, en La Calera (Cotacachi): “No intentes 

alejarlo, abrázale”, me dijo, entregándome flores que simbolizaban a mi hermano, para 

dormir con ellas tras la limpia. Esta investigación es también ese abrazo: gesto simbólico, 

ritual, afectivo. Un archivo que no se clausura ni pretende neutralidad; un rizoma que se 

ramifica de lo íntimo a lo político, del duelo a la acción cultural. Allí se ve cómo la 

escena psytrance quiteña (2010–2015) tejió memoria, autogestión, contracultura y 

saberes andinos. 

Cuando mi hermano vivía, sin saberlo del todo, alcancé a ver la micropolítica de 

sus eventos: la potencia de convocatoria, los espacios ocupados o acordados, las tareas 

distribuidas, la cooperación. Hablábamos de autogestión y anarquismo de modo intuitivo, 
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sin citas ni solemnidad: más punk, más rebeldía y sentir que teoría e historia. Ahora hablo 

de TAZ., sé que más gente mira y se activa en esos mismos sentidos, en diferentes 

periferias.  

“Abre los ojos – Fiesta del Inconsciente”. Ese afiche funciona aquí como clave: 

esta tesis me permitió abrir los ojos. Aun sin poder traer de vuelta a mi hermano, sí pude 

vislumbrar otras formas de ver, hacer y sentir el mundo que habitó. Su figura, más allá de 

lo biográfico, permite leer una comunidad, unas redes y una estética colectiva que 

desbordan el campo académico. Propongo, entonces, investigar desde otros lugares: 

desde los márgenes, lo afectivo, el sur, el cuerpo y lo que está frente a nosotros y a veces 

no vemos. 

En la contracultura y la contravisualidad, estos diseños, atravesados por 

visualidades psicodélicas, son más que piezas promocionales: afiches expandidos, 

portales simbólicos. Sus códigos, colores vibrantes, fractales, mandalas, arquetipos, 

elementos andinos, alienígenas, futurismos, desplazan el lenguaje visual cotidiano y 

abren un quiebre perceptivo: correr el velo de lo mundano para asomar a lo sagrado y 

visionario. Con Mirzoeff, diría: no ilustran, interpelan. En vez de reforzar la 

representación hegemónica, actúan como actos de contravisualidad: resisten la imagen-

mercancía y la reencantan como rito gráfico. La gráfica no representa lo real: lo 

reconfigura. Como dice Caro J., son símbolos complejos que “con el tiempo vas 

aprendiendo a descifrar” (Jaramillo 2024, entrevista personal). 

No son, por tanto, meros soportes publicitarios. Operan como códices, al modo 

mesoamericano, que expanden la experiencia: llaves para entrar a un territorio ritual 

donde mirar es participar. Esta visualidad convoca, con Mirzoeff, un “derecho a mirar” 

indócil, ajeno a las estéticas higiénicas y minimalistas contemporáneas. Frente a los 

estilos de diseño de la pulcritud aesthetic o al memphis amable, el psytrance quiteño se 

reivindica barroco, disonante, intenso, como el trance que invoca. Gabo lo resumió así: 

antes había “ruido”, multiplicidad, complejidad simbólica; y esa complejidad era un 

manifiesto. 

La micropolítica del psytrance se lee también en los vínculos afectivos, redes de 

colaboración, préstamos de equipos, ferias autogestionadas y ceremonias. Frente a la 

macropolítica institucional que oferta créditos y concursos, aquí emerge un hacer político 

desde el deseo, el cuerpo y el cuidado. La micropolítica no es menor: es una potencia 

viva. Entre 2010 y 2015, esa práctica se nutrió del espíritu DIY, reconfigurándose en un 

contexto andino-urbano. La autogestión se convierte en herramienta vital: desde la 
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producción de raves y circulación de flyers hasta ferias y el acompañamiento entre pares. 

A veces, esas iniciativas crecen y se profesionalizan; pero incluso entonces, la raíz 

micropolítica persiste. 

En el plano espiritual, esta micropolítica desestabiliza monopolios históricos. Si la 

Iglesia colonizó por siglos la experiencia de lo sagrado, en las raves el DJ asume un rol 

simbólico de mediación: la hostia se vuelve LSD, el templo es la pista y la liturgia, trance. 

Se desjerarquiza la espiritualidad; se descoloniza la experiencia mística. Surgen alusiones 

al Inti Raymi, al fuego, a solsticios, equinoccios, temazcales: no como folclor, sino como 

reapropiación viva.   

Recuerdo las raves Learning to Fly en el Templo del Sol: ancestralidad y 

electrónica en un mismo pulso micropolítico de memoria y territorio. En mi propio 

tránsito por neoespiritualidades, especialmente el camino rojo, busqué transformarme y 

quizá influir en mi hermano. Su forma de vida lo condujo a una intensidad luminosa e 

inevitable: un rayo que incendia donde pasa. Hoy lo comprendo mejor. Como lo menciona 

DJ. Dr Ratón:  
No creo que todo sea así como eh casualidad, sino que creo que hay como algo que medio 
nos guía, que medio nos mueve, algo que nos mantiene vivos a todos, pienso que eso está 
ahora más presente y creo que es una ola de información que sí vino como a cambiar un poco 
esta doctrina también cristiana y como se puede decir, política también, incluso de solo 
enfrascarse o derecha o izquierda, o esto o esto, sino es como una vuelta que vino a modificar 
todo a todos.  
Y claro por eso igual es como full por el chamanismo también, se vienen de Europa como a, 
necesito hacer ceremonia de ayahuasca, necesito san pedro, hongos y creo que es una ola 
psicodélica la que está pasando, como cuando fue en los 60 viste, como que ahorita está otra 
vez, tal vez incluso con más fuerza que antes, por la globalización y todo lo que tenemos ajá. 
Y en esto estaría incluido, claro, el psytrance que es, no sé si un origen, pero sí tal vez un 
medio de difusión, o sea si te das cuenta el festival Ozora ponte, yo que sé, son 60,000 
personas, 80,000 personas, que están todos ahí sintiendo lo mismo con un sonido increíble, 
una decoración increíble y todo es psicodélico, entonces, como que claro es un medio de 
difusión de la cultura psicodélica. (Durán 2025, entrevista personal) 

 

El territorio, en clave T.A.Z., deja de ser solo suelo: es cuerpo, mente, derecho, 

alma. En ese desborde, lo simbólico se vuelve tangible. El cuerpo se inscribe como 

territorio de autonomía: se libera en la danza, ocupa el espacio con derecho, se transforma. 

Por instantes, es sagrado y profano, ritual y animal. Como lo mencionan los famosos 

Chemical Brothers en su canción Free Yourself:  

 
Free yourself, free me, dance 
Free yourself, free them, dance 
Free yourself, help to free me, free us 
Free yourself, help to free me, free us 



 

 

 126 

Dance, dance, dance, dance. (genius.com – Free Yourself, s.f.) 
 

La consigna no es retórica; es coreografía política. Así, el territorio se reconfigura 

en la mezcla de lo psicodélico, lo íntimo y lo común. 

Este territorio expandido cuestiona el régimen institucional del cuerpo y la mente. 

Si la biomedicina domina la salud, las raves abren otros modos de sanación. Como lo 

mencionó Caro J: “Los magic mushrooms hoy se usan en ansiedad, depresión o estrés 

postraumático; a muchas personas les funciona en microdosis sin psicofármacos”, 

(Jaramillo 2024, entrevista personal). La fiesta es rito efímero que abre portales donde 

distintos territorios se toman de la mano. 

De ahí que vincule esta potencia con el mundo ch’ixi de Silvia Rivera Cusicanqui: 

“La epistemología ch’ixi, que hemos elaborado colectivamente, es más bien el esfuerzo 

por superar el historicismo y los binarismos de la ciencia social hegemónica” (Cusicanqui 

2018, 41). El psytrance opera como mestizaje en acto, un habitar doble que fluye entre 

modernidad y ancestralidad: barroco epistémico. En la consola, la autoría se diluye: un 

llamado a lo ancestral desde lo tecnológico; raíces andinas atravesadas por bits. 

Desde mediados del siglo XX, la experimentación sistemática con enteógenos 

abrió una exploración de mente y percepción. Pollan (2018) sugiere que parte del 

ecosistema tecnológico contemporáneo bebió de esa fuente: Al Hubbard, Steve Jobs. En 

el psytrance, lo ancestral y lo tecnológico dialogan: ritual arcaico de comunión colectiva 

junto a visualización inmersiva, mapping, inteligencia artificial y entornos virtuales. La 

tecnología viene a ser vehículo espiritual, la ancestralidad, la raíz. Habitamos territorios 

físicos y digitales. 

Aquí entra Calibán: hablar la lengua del amo para decirle que su devastación del 

mundo está mal. Tender un puente entre lo no convencional y el discurso académico abre 

una grieta frente al amo de la razón. La descolonización epistémica puede comenzar por 

asumir la “sinrazón” del psy: trance, baile, ritual. 

Por eso propuse un museo virtual en Wonda como territorio etnográfico 

intangible: extensión del archivo afectivo que escapa a formatos lineales. 

Imágenes, flyers, testimonios y visualidades dialogan en un espacio rizomático, no 

jerárquico.  

Como dijo Dr. Ratón, vivimos en una cultura remixada: rizoma que conecta Goa 

con Quito, Imbabura con Berlín, lo ancestral con lo digital, pasado y futuro. En ese remix, 

estilos, variaciones y reapropiaciones articulan una propuesta para el presente desde lo 
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múltiple y lo colectivo, bajo el PLUR (Peace, Love, Unity, Respect), la amistad y el amor. 

Un grupo de sujetos, en una sociedad fragmentada, ensayó otras formas de ver y vivir; lo 

efímero quedó grabado en los códices de la gráfica, en archivos virtuales y en el ADN 

simbólico de quienes lo habitaron. 

Los afiches de los eventos organizados por mi hermano son también duelo y amor: 

una curaduría afectiva más cercana al homenaje que a la museología. Un campo 

rizomático que bordea lo digital, lo neuronal, lo metafísico y, por qué no, lo telepático. 

Con Pollan, podría decir que parte del ciberespacio contemporáneo creció de semillas 

psicodélicas: expansión de redes neuronales y redes informáticas. 

Los afiches son, en efecto, códices modernos: hablan de lo espectral, de lo 

complejo, de lo profundo. En ellos persiste la huella de una sensibilidad que resiste a ser 

archivada o trivializada. Frente a la economía neoliberal que todo lo inventaría y 

mercantiliza, como con el rostro del Che Guevara o con la propia música electrónica, las 

expresiones contraculturales sobreviven transformándose, hallando nuevas grietas de 

fuga, nuevas formas de escape y de expresión. 

En una época donde la espiritualidad es a menudo banalizada bajo el disfraz 

del coaching, vaciada de su potencia simbólica y política, lo que aquí se propone es una 

visión de la psicodelia como vía de conciencia expandida: una espiritualidad encarnada, 

que trasciende el bienestar neoliberal y reabre la posibilidad de un conocimiento vivo, 

sensible y comunitario. 

Porque las formas de imposición de la razón persisten. Al día de redactar esta 

tesis, 7 de octubre de 2025, aún se escucha a voceros del poder referirse a los pueblos 

indígenas como “irracionales” cuando se toman las calles, no así cuando son folclorismo. 

Así mismo, cuando se trata de pensar el mundo, la vía de pensamiento ancestral queda 

desacreditada frente a una “racional”, a pesar de la crítica a los pilares de la colonialidad. 

Esa palabra, cargada de siglos de violencia epistémica, muestra que la colonialidad del 

saber sigue intacta. 

El camino que esta tesis propone al mundo académico no es solo discursivo, que 

no solo se quede la crítica a la razón como pilar de la colonialidad en bonitas palabras. 

Invita a abrir posibilidades epistémicas que reconozcan la validez de otras formas de 

conocer y sentir el mundo: la meditación, el ayuno, la danza, la contemplación, los 

psicodélicos, la alimentación consciente, el arte, el trance, la respiración, las artes 

marciales. Caminos hacia la revisión del “ser”, que los filósofos ya clásicos como 

Nietszche o Heidegger, así como, las tradiciones antiguas y el movimiento psicodélico de 
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los sesenta ya habían señalado, pero que fueron desacreditados en nombre de la “razón” 

y la “lucha contra las drogas”. 

Hoy, en medio de un sistema que agoniza entre su propio ruido y su necesidad de 

control, estas vías reaparecen, a veces disfrazadas de moda, a veces en rituales auténticos, 

como tentativas de sanar un mundo enfermo. No se trata de escapar, sino de recordar: 

recordar que el conocimiento también baila, que el pensamiento puede ser trance, que la 

razón también puede ser afecto. Y que, quizás, desde esos territorios “irracionales”, 

comience la verdadera descolonización. 

Como recordó la historia de Timothy Leary “el hombre más peligroso de 

Norteamérica”, según Nixon (Hinojosa y Marín-Gutiérrez 2020), hubo una consigna que 

quedó tatuada como llamado generacional: Turn on, tune in, drop out. El psytrance invita 

a abrir los ojos, desprogramar certezas y aceptar el remix permanente, estético, cultural, 

epistémico, tecnológico, generacional, performático. Tiende un puente entre lo ancestral 

y lo futurista. 

En el contexto actual, donde el llamado “nuevo orden mundial” oscila entre el 

conflicto, la incertidumbre y la aceleración tecnológica, esta tesis podría parecer un 

despropósito. Sin embargo, al observar el panorama global con mayor detenimiento, es 

posible advertir que mucha de la cultura de las naciones que hoy reconfiguran el equilibrio 

del poder planetario, desde Asia hasta el sur global, conservan una coherencia profunda 

entre tradición, espiritualidad y modernidad. Esa continuidad entre pasado y futuro se 

asemeja, en cierto modo, a la que propone el psytrance: una danza entre lo ancestral y lo 

digital, entre lo espiritual y lo técnico, entre lo sensible y lo racional. 

Mientras muchas potencias occidentales viven una crisis de sentido espiritual, 

resultado de siglos de racionalismo y desarraigo simbólico, los pueblos del sur y del 

oriente aún mantienen formas de sabiduría relacional que integran cuerpo, territorio y 

cosmos. La minga, la colaboración, la salud comunitaria o la justicia entendida como 

equilibrio son principios que podrían orientar una ética de resistencia frente a la 

homogeneización neoliberal y la aceleración tecnológica. Tal vez sea esta la enseñanza 

más urgente: reconciliar el conocimiento con el espíritu, la técnica con la sensibilidad, el 

progreso con la memoria. 

Si el futuro anunciado por potencias como China o las corporaciones tecnológicas 

globales será inevitablemente cibernético, el desafío para la humanidad será aprender a 

convivir con la tecnología sin perder la raíz humana. A la manera en que la psicodelia 

comprende las redes neuronales, tanto orgánicas como digitales, como parte de una 
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misma trama vital, también puede ayudarnos a construir una cultura que no niegue sus 

orígenes en nombre del progreso, sino que los eleve hacia una forma más amplia de 

equilibrio y de conciencia. 

Esta tesis, al rastrear las huellas del psytrance quiteño, propone que la 

espiritualidad y la tecnología no son opuestos, sino reflejos de una misma búsqueda. El 

beat y el algoritmo, la danza y la inteligencia artificial, pueden coexistir como expresiones 

de un mismo impulso humano: expandir la conciencia, reconectar con la naturaleza y 

reencantar el mundo. Desde esta perspectiva, el arte y la música electrónica se revelan 

como prácticas que, en lugar de huir del presente, lo transforman mediante la experiencia 

sensorial, la comunión y la apertura a nuevas formas de percepción. 

En un tiempo en que la humanidad parece debatirse entre la guerra, la 

fragmentación y la desafección, tal vez la verdadera revolución consista en volver a vibrar 

juntos, humanos y máquinas, cuerpos y memorias, espíritus y tecnologías, en un mismo 

ritmo planetario. Allí donde la razón moderna no alcanza, puede que el arte visual o no, 

la espiritualidad y la psicodelia nos devuelvan la esperanza de una coexistencia más 

lúcida, sensible y viva. 
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