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Resumen

Esta investigacion analiza la escena psytrance de la ciudad de Quito entre los afios
2010 y 2015 como una practica cultural compleja donde convergen visualidad, musica
electronica, espiritualidad psicodélica y micropolitica autogestiva. A través de un enfoque
etnografico situado, que combina archivo visual expandido, entrevistas, observacion
participante y relato autobiografico, se exploran las dindmicas simbdlicas que configuran
la rave como territorio ritual y espacio de resistencia cultural. La grafica psicodélica de
los flyers, objeto central de este estudio, es abordada como dispositivo de contravisualidad
que interpela los canones hegemonicos de la representacion visual, y como manifestacion
de una espiritualidad andino-urbana. La escena estudiada revela formas de autogestion
colectiva que, desde los margenes de la macropolitica, articulan redes afectivas, saberes
descoloniales y practicas rizomadticas de apropiacion cultural. El trabajo propone que el
trance colectivo operado por el psytrance constituye una experiencia de conocimiento
expandido, donde el cuerpo, la musica y los estados alterados de conciencia se integran
como formas alternativas de narrar y transformar la realidad. Esta tesis contribuye asi a
los debates sobre visualidad, contracultura, espiritualidad psicodélica y descolonizacion

epistémica desde un contexto localizado del sur global.

Palabras clave: rave, psicodelia, autogestion, episteme, afiche, contravisualidad.
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Introduccion

Desde un pais andino como Ecuador, desde una perspectiva situada y territorial,
esta investigacion inicia como un ejercicio de reflexion critica sobre el lugar que ocupa
el pensamiento académico-creativo en relacion con la cosmovision andina de la
diversidad, representada visualmente en la wiphala. Aqui, la figura del intelectual o
yachak no se reduce a la produccion de teorias abstractas o fragmentadas, sino que
encarna una practica de conocimiento integral que articula lo personal, lo cognitivo, lo
politico, lo artistico, lo medicinal y lo comunitario. Tal como sefiala Graciela Mazorco
(2023, 8-9), en La descolonizacion en tiempos del Pachakutik, conocer no es inicamente
una cuestion epistemoldgica, sino también ontologica: “el sujeto contiene al objeto, la
mente contiene al mundo y viceversa”.

Desde esta perspectiva, esta investigacion reconoce que tanto su causa como sus
efectos no surgen de una motivacion puramente cientifica o de una necesidad de
legitimacion ideoldgica politica especifica, sino del transito por un duelo personal, la
muerte de mi hermano Erick Aguilar, cuya vida y obra como creador en la escena
psytrance quitefia constituyen el nucleo sensible y simbdlico de este trabajo. Este
acontecimiento vital se convierte en punto de partida para una exploracion mas amplia
sobre los sentidos culturales, artisticos y espirituales que atraviesan a la cultura de la
musica electronica. En este proceso, al igual que en el mundo andino, emergen una serie
de cuestionamientos sobre las formas contemporaneas de comunidad, espiritualidad,
visualidad y conocimiento, especialmente entre las culturas urbanas.

Por tanto, esta tesis propone un cruce entre: memoria afectiva, contracultura
urbana y saberes no hegemonicos, en oposicion a los valores dominantes del
individualismo y la homogeneizacion cultural. Al hacerlo, busca revalorizar, desde el
ambito académico, las experiencias colectivas que operan en los margenes de la sociedad,
como formas legitimas de reconstruccion ética, social y epistemolégica.

En este sentido, al analizar el proceso de duelo colectivo en contextos como el de
Ayacucho, Pert, Victor Vich, propone comprender la vulnerabilidad y la precariedad no
como debilidades a superar, sino como dimensiones esenciales de la experiencia humana,

constitutivas de nuestra capacidad de empatia y de accion politica.
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Presenta al duelo como una fuerza movilizadora y menciona que el luto,
contrariamente a representar un impedimento, es un impulso, asi lo expresa Vich citando
a Butler: “no es que el duelo sea la meta politica, pero sin esa capacidad para el duelo
perdemos ese sentido mas profundo de la vida que necesitamos para oponernos a la
violencia” (Vich 1995, 72). De este modo, reconoce el trabajo de “recordar”, como un
acto urgente: “un acontecimiento es un “aparecer” que reorganiza la experiencia,
transformando las maneras de sentir y de pensar; un acontecimiento, subjetiva
politicamente, pues promueve un nuevo posicionamiento ante el mundo y subvierte la
hegemonia existente” (Vich 1995, 68). En este sentido, el acontecimiento es mi proceso
de luto y permite un impulso, el planteamiento de una micro utopia especulativa desde lo
personal-colectivo, y desde lo visual, hacia una reapreciacion critica de los procesos
sociales, politicos, culturales e identitarios del oficialismo.

A partir de ello, la lectura que Vich realiza de los retablos de Edilberto Jiménez
ilumina atin mas esta reflexion cuando sefiala junto a Didi Hubberman (2003) y Nelly
Richard (2011) que “la importancia que tiene la imagen como un nuevo terreno politico,
vale decir, como una zona, siempre peligrosa, encargada de fisurar las representaciones
de la cultura oficial” (Vich, en Universos de memoria, 2010, 104), abre un espacio para
pensar la potencia de las imagenes como portadoras de lo indecible. Los afiches de mi
hermano, en este sentido, funcionan como retablos contemporaneos: en su composicion
visual se inscriben lo invisible, lo no dicho, lo perdido tras la instauracion de la
modernidad cientifica. Alli aparecen huellas que el discurso racional no logra contener,
memorias afectivas que emergen como grietas en el régimen de visibilidad dominante.
Tal como los retablos de Jiménez desestabilizan la narrativa oficial sobre la violencia en
el Peru, los afiches rave despliegan una contra-narrativa sobre la vida, la muerte y la
comunidad en la escena urbana quitefa, testimoniando lo irrecuperable pero también lo
que persiste: una memoria que rehace comunidad en los margenes y que exige otros
modos de comprender la espiritualidad y el conocimiento.

Desde el punto de vista de las diversidades culturales, es posible observar las
culturas urbanas, no como elementos accesorios del analisis social, sino como territorios
epistémicos fundamentales, por lo que ignorarlas o subestimarlas no solo reproduciria la
l6gica del pensamiento tnico moderno-colonial, sino que negaria las multiples formas en
que los sujetos habitan, resignifican y resisten desde sus propias trincheras o practicas
culturales en lo diverso. Lejos de ser expresiones folkléricas o marginales, estas

subculturas deben ser entendidas como practicas capaces de producir sentidos, politicas,
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sensibilidades y, sobre todo, de interpelar artisticamente a las estructuras dominantes del
saber, el poder y el ver.

En esta linea, y retomando lo que proponen Deborah Dorotinsky y Rian Lozano
al pensar las culturas visuales desde América Latina, se trata de asumir la region no como
una categoria homogénea o esencialista, sino como un lugar politico de enunciacion y de
conformacion de visualidades particulares, es decir, de modos especificos de producir el
ver en didlogo y tension con el sistema mundo-moderno. Tal como sefiala Christian Leon,
pensar los estudios visuales latinoamericanos exige reconocer la heterogeneidad
estructural y las multiples historias que configuran estas visualidades (citado en
Dorotinsky y Lozano 2012, 14). De ahi que una de sus primeras tareas sea abrir las
condiciones para la enunciacion de una visualidad otra, capaz de nombrar y hacer visible
aquello que los marcos oficiales invisibilizan.

En este sentido, la presente tesis plantea que las culturas urbanas contemporaneas,
y en particular la escena psytrance de Quito, constituyen espacios donde se expresan,
condensan y tensionan las contradicciones de un sistema mundo hegemonizado por la
racionalidad eurocentrada, pero también donde emergen formas visuales y comunitarias
que interpelan criticamente a dicha hegemonia.

En ese sentido, junto al pensamiento hegemonico, que invisibiliza otras formas de
conocimiento, espiritualidad y produccion cultural, las culturas urbanas han sido muchas
veces, historica y académicamente vistas como un fenémeno globalizado y
predominantemente occidental, reducidas a simples formas de enajenacién, como
planteaban algunas lecturas ortodoxas del marxismo clésico, en las que toda influencia
proveniente de occidente o de la cultura popular global era vista como sintoma de
alineacion ideoldgica o colonial, anti revolucionaria. Ignorando las formas en que esas
mismas culturas urbanas han ido apropidndose y resignificando los sentidos de esas
manifestaciones desde lo contracultural.

Por tanto, busco analizar la subcultura rave psytrance en Quito no solo como un
fenomeno musical, sino como un espacio de confrontacion simbolica, contra dichas
logicas neoliberales de hegemonia epistémica, de hiperproduccion, alienacion espiritual
y consumo exacerbado. Por lo cual, esta investigacion se sitlia en una perspectiva que
reconoce la potencia de la reapropiacion y resignificacion desde lo simbolico, lo sensorial

y lo espiritual como formas legitimas de conocimiento y transformacion.
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En este marco, el neoliberalismo, o sistema mundo gobernante, puede entenderse
no solo como una doctrina econdémica basada en la desregulacion, el libre mercado y la
privatizacion, sino también como una racionalidad cultural que impregna los modos de
vida y de pensamiento. Se impone como un modelo que privilegia el mercado, la
competencia, la eficiencia y el consumo por encima de otras formas de conocimiento y
de vida, erosionando las posibilidades de lo comun.

Como sefialan Rodriguez Caguana y Brito Alvarado (2023), esta racionalidad se
sostiene en discursos de autoayuda y coaching que configuran al “nuevo sujeto
empresarial”, para quien la vida debe asumirse como una empresa y los empresarios son
presentados como paradigmas de ¢éxito a imitar. Dichas narrativas reconfiguran
identidades bajo la logica de la gestion y el emprendimiento, normalizando la precariedad
como parte de los proyectos vitales y orientando la subjetividad hacia la disciplina y la
estandarizacion. En palabras de los autores, “este ethos se orienta a la produccion de una
economia politica de la esperanza, para que los sujetos puedan crear una esfera de
autorrealizacion, que se convierte en ‘tecnologias para el gobierno del alma’, definiendo
por completo las maneras de actuacion de los sujetos en la cotidianidad” (Rodriguez
Caguana y Brito Alvarado 2023, 258)

Dicha hegemonia identificada, desde las ciencias sociales contemporaneas, como
una red planetaria de saber-poder, fue constituida segiin Santiago Castro Gémez (2005,
63) desde Europa del siglo XVI como un pensamiento unico, validado en la Ilustracion a
nombre de la ciencia y bajo leyes naturales que rigen los fendmenos mediante la
causalidad. Esta hegemonia respaldada en el Estado, como facilitador y beneficiario de
su quehacer configura, por tanto, los valores constituyentes de nuestra sociedad actual.
Castro, lo denomina “Hybris del punto cero”: un punto de vista absoluto que deslegitima
a su paso, cualquier otro punto de vista epistémico, y que fundamenta, las bases del homo
oeconomicus, derivando finalmente en lo que se conoce como Modernidad.

Frente a ello, la escena psytrance en Quito emerge como un espacio de fuga y
resistencia: aunque en ocasiones se acerca al mainstream cultural, conserva en su
dimension underground una potencia de oposicion simbolica que valida saberes otros,
practicas colectivas y experiencias espirituales capaces de interpelar la hegemonia
neoliberal y abrir posibilidades de enunciacion desde la diversidad.

Asumimos en ese sentido, que el proyecto de desarrollo moderno, planteado desde
la hybris del punto cero, es una realidad que poco se ajusta a los ofrecimientos del sistema

de bienestar politico estatal mundial y que se lo evidenci6 en su maxima expresion, en los
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campos de concentracion en la Alemania nazi (1933-1945) y en los regimenes comunistas
(1917-1991). Observamos en ese sentido, los tras telones de una sociedad que no ha
constituido su proyecto como una sociedad del bienestar absoluta.

En esta linea, varios criticos del proyecto civilizatorio, entre ellos el psiquiatra y
psicoterapeuta Claudio Naranjo, sostienen que la modernidad estd atravesada por una
racionalidad de conquista que ha privilegiado la competencia sobre la cooperacion. En
una conferencia organizada por la Fundacion Claudio Naranjo (2013, 40:17), el autor
sefiala que la civilizacion moderna se fundamenta en una “idealizacion de la barbarie”,
herencia de las invasiones de pueblos nomadas sobre comunidades agricolas sedentarias,
que instauraron un modelo de dominacion basado en la depredacion y la guerra.

Para Claudio Naranjo, el paradigma civilizatorio de la conquista se perpetia hoy
a través de sistemas educativos que promueven la competencia como principio rector del
desarrollo humano: “no son competencias para la vida, son competencias para una accion
competitiva que en el fondo es una accidon de conquista”. Desde esta perspectiva, la
sociedad contemporanea ha sustituido la busqueda del bien comiin por una mentalidad de
individualismo extremo. Esta critica se enlaza con otras lecturas del proyecto moderno
que advierten cémo la logica de la competencia neoliberal, mas que motor de progreso,
opera como dispositivo de control social y como barrera para imaginar alternativas
colectivas.

Como advierte Byung-Chul Han en Psicopolitica (2014), el régimen neoliberal
convierte la explotacion externa en autoexplotacion: cada individuo se entiende como
empresa de si mismo, bajo la ilusion de una libertad ilimitada que en realidad lo somete
a nuevas formas de control. Este mecanismo erosiona la posibilidad de un “nosotros
politico” y desplaza la resistencia hacia una autoagresividad que desemboca en depresion:
“esta autoagresividad no convierte al explotado en revolucionario, sino en depresivo”
(Han 2014, 30). En este sentido, la saturacién de datos y la hiperconexién refuerzan el
mismo dispositivo cultural que Naranjo identifica en la educacion: un régimen que fabrica
individuos para la acciéon competitiva que es una accion de conquista, en este caso, de
mercado, “como que el espiritu casador del mundo, cred este mundo patriarcal de ahora”
(2013, 42:25).

En continuidad con esta critica, el ambito comunicativo refleja un proceso

semejante. Bajo la promesa de un progreso sistematico, la modernidad ha configurado
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una “red planetaria de saber en forma de datos”. Solo en 2020 se crearon 64,2 zettabytes!
de datos, un 314% mas que en 2015 (Nations, s.f.). Lo que en su momento se celebro
como un adelanto de la civilizacidon occidental hoy revela una paradoja bioldgica y
cultural: nunca antes la especie humana se habia enfrentado a semejante magnitud de
produccion y circulaciéon de datos, mientras que su capacidad de procesamiento se
mantiene limitada. De ahi que la hiperconectividad, lejos de garantizar bienestar, se haya
asociado en diversos estudios con un deterioro de la calidad de vida y de la salud mental.
Segun cifras de la OMS, alrededor del 3,8% de la poblacion mundial padece depresion,
es decir, unos 280 millones de personas, un fendmeno que se incrementa en el marco de
la digitalizacion y la sobreexposicion informativa (OMS, 2021).

Ante ello, la mayor parte de los estudios especializados, como el de Cecilia Pérez
(2015, 265), muestran cémo el uso intensivo de dispositivos mdviles en contextos sociales
produce una desconexion con el entorno inmediato, debilitando la interaccion humana
cara a cara. “una “desconexion con el entorno”, las personas interactlan mayormente con
sus dispositivos méviles cuando se encuentran en situaciones sociales, lo cual afecta la
interaccion humana” (2015, 265). Esta desvinculacion cotidiana no es un fendémeno
aislado, sino que se enlaza con un aumento de malestares emocionales y psicoldgicos que,
en la logica de la modernidad tardia, terminan medicalizdndose. En consecuencia, y una
vez mas contrariamente al ofrecimiento de la Modernidad de un futuro alentador, el
consumo creciente de antidepresivos legales, como el Diacepam, entre otros, se ha
naturalizado como préctica socialmente aceptada. Tal fendmeno ocurre dentro de lo que
Angel Hernaez (2006, 45) denomina el “nuevo mercado de las aflicciones”: un sistema
en el que la tristeza, la ansiedad o incluso estados comunes de malestar se transforman en

patologias tratables y, por tanto, en oportunidades de negocio.

Segtin el informe anual de la revista Scrip (Pharmaceutical issues in perspective), los
antidepresivos son desde hace unos afios el tercer tipo de farmaco mas vendido en el
mundo [...] Las diversas formas de depresion (depresiéon mayor, distimia, depresion
reactiva, etc.) y de ansiedad (trastorno de ansiedad generalizada, crisis de angustia,
trastorno obsesivo-compulsivo, etc.), la bulimia y una miriada de estados reconvertidos
en enfermedad, como el sindrome premenstrual disforico y la fobia social, conforman el
amplio espectro de tratamiento de este tipo de psicofarmacos que utilizan actualmente
mas de 100 millones de personas en el mundo.

!'Un zettabyte es igual a un sextillon de bytes o 10 2! (1.000.000.000.000.000.000.000) bytes, o
bien, un zettabyte es igual a un billon de gigabytes.
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Ademas del consumo desmedido de los antidepresivos, las drogas legales como
el alcohol o el tabaco no son los tnicos métodos de evasion o de reparacion momentanea
de la crisis a la que enfrenta el vacio moderno occidental, sino que ademés nuestra
poblacion en general no repara en acudir a distintos tipos de acciones que se derivan en
otras adicciones, como los varios tipos de desordenes: ludopatia, workoholic, adiccion al
sexo, a la comida, a la tecnologia, entre otras. De este modo, las satisfacciones
momentaneas y efimeras van llenando, poco a poco y complementariamente, nuestro
breve existir. En este contexto, ante al estado de bienestar de la modernidad, el mundo no
se encuentra bien, y las guerras, el autoritarismo, asi como la desigualdad social, son
muestra de ello.

(Es posible afirmar entonces que frente a esto, uno de los aspectos de la cultura
contemporanea que mas ha interesado al publico en general es el acercamiento a nuevas
expresiones artisticas ligadas a la espiritualidad que buscan otras formas de cosmologias,
epistemes o doxas como caminos hacia su bienestar personal y social?

Algunos de los estudios o planteamientos decoloniales, ante los problemas de la
modernidad o del colonialismo, estiman necesario dar lugar a un didlogo interepistémico,
que cuestione las 16gicas occidentales de hiper produccidon, consumo y conectividad; un
didlogo donde “habilitar un lugar de enunciacion para aquellos sujetos e historias que han
sido silenciados por el eurocentrismo” (Ledn 2012, 72).

Y es que, los sintomas sociales derivados de la modernidad como la
hiperconectividad y el imperativo del consumo, han generado diversas formas de
resistencia cultural, especialmente entre las juventudes. Desde mediados del siglo XX,
estas resistencias se han manifestado en expresiones artisticas y micropoliticas que
cuestionan los valores dominantes del progreso moderno. Tales practicas, encarnadas en
lo que la literatura denomina subculturas juveniles, contraculturas o tribus urbanas,
constituyen respuestas colectivas frente a los estereotipos y las logicas de
homogeneizacion impuestas por la cultura de masas. En este campo de estudio conviven
dos enfoques: por un lado, el CCCS Centre for Contemporary Cultural Studies (Centro
de Estudios Culturales Contempordneos), que entiende a las subculturas como
expresiones de resistencia vinculadas a la lucha de clases; y, por otro, perspectivas
posteriores que desplazan la atencion hacia las dindmicas identitarias, estéticas y
mediaticas, donde lo juvenil se explica mas como practica cultural y simbolica que como
réplica directa de las divisiones de clase. En la actualidad, este confrontacion

contracultural persiste frente a los estigmas y narrativas hegemonicas producidas en el
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contexto de la hiperconectividad, donde la produccion y el consumo se han consolidado
como los valores centrales del proyecto moderno.

Como vehiculo que mueve el discurso oficial del establishment, vemos un
presente saturado por imagenes y gobernado por algoritmos, donde el disefio visual se ha
convertido en un dispositivo clave para moldear la percepcion, domesticar la imaginacion
y dirigir la atencion hacia fines funcionales o comerciales. Una muestra de ello es el
Corporate Memphis Style, una de las estéticas graficas, mas ampliamente difundidas por
empresas tecnoldgicas y plataformas digitales desde inicios de 2010, también conocido
como “Flat Design” o “Alegria Vectorial”, que es caracterizado por sus ilustraciones
planas, personajes sin rasgos definidos, colores pastel, formas geométricas simples y
situaciones cotidianas higienizadas.

Esta linea grafica, surgida del redisefio de empresas como Airbnb, Facebook o
Slack a partir del 2010, no solo busca comunicar simplicidad y accesibilidad, sino también
adoctrinar visualmente bajo una légica de productividad, optimismo inofensivo y
supuesta inclusividad neutra, lo que Nicholas Mirzoeff llamaria un régimen de
“visualidad” hegemonica.

Seglin Mirzoeft, existe una forma de ver transversal en la sociedad que oculta las
relaciones de poder detras de lo que parece amigable y transparente: “No se trata de un
nuevo término tedrico de moda para referirnos a la totalidad de las imagenes visuales y
aparatos de vision que proliferan en nuestra sociedad, sino que hablamos de una expresion
de la primera parte del siglo XIX que se aplicaba a la visualizacion de la Historia”
(Mirzoeff 2016, 32).

Paralelamente la estética institucionalizada del Corporative Memphis, la grafica
del Psytrance en Quito particularmente entre 2010-2015, se constituye como una contra
visualidad radical: desbordada, psicodélica, ritual, profundamente sensorial que desborda
el discurso del oficialismo. En sus afiches, flyers y visuales escénicos proliferan los
fractales, geometrias sagradas, simbolos ancestrales, colores intensos, y referencias
espirituales provenientes tanto del mundo andino, como del hinduismo o el chamanismo
amazonico. En contraste con la visualidad normada del estilo Memphis, aqui se produce
una saturacion de signos que no busca vender un producto, sino inducir una experiencia
liminal: predmbulo grafico del viaje psicodélico y espiritual que tendra lugar en la rave o
en el trance chamanico.

En ese sentido, Mirzoeff plantea el “derecho a mirar”. Asi lo explica Mirzoeff en

una entrevista realizada por Sofia Elena Sienra Chaves (2023, 10), donde sostiene que el
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derecho a mirar es “un derecho que se niega a permitir que la autoridad suture su propia
interpretacion de lo sensible con el objetivo de generar espacios de dominacién, primero
mediante leyes y posteriormente a través de la practica estética”, ante lo cual, plantea una
contra visualidad desde otras coordenadas sensoriales y epistémicas.

En la escena psytrance, el derecho a mirar implica una desobediencia perceptiva,
una forma de interrumpir el relato hegemonico de lo sensible y lo visible que al mismo
tiempo confronta la tendencia mercantil de reducir la experiencia estética a un objeto de
consumo. Frente a la 16gica de la espectacularizacion capitalista, la grafica del psytrance
en Quito propone un régimen visual alternativo que combina saberes ancestrales,
espiritualidades globalizadas y tecnologias digitales, no para reforzar el consumo sino
como tactica de reapropiacion simbolica. Este gesto se enlaza con lo que han desarrollado
multiples culturas urbanas, que han creado modos de expresion alternativos al oficial
tanto en la indumentaria como en la produccion musical, configurando universos estéticos
propios. Si bien estas expresiones han sido frecuentemente copiadas, trivializadas o
mercantilizadas en el mainstream, las subculturas mantienen su potencia al generar
nuevas fugas de sentido y de visualidad, resistiendo en el underground y renovando asi
su capacidad critica frente al orden establecido. En este sentido, planteo dar la voz a los
silenciados: en este caso, estudiar la subcultura rave psytrance de Quito (2010-2015) y su
resonancia en la actualidad, con el fin de mostrar como su visualidad dialoga criticamente
con el establishment y abre un puente epistémico hacia el ambito académico.

De ahi que la pregunta de esta investigacion sea: ;Coémo se configuraron y
significaron las practicas culturales y las representaciones visuales del Rave Psytrance de
Quito entre 2010 y 20157 Con este fin, se analizaran las representaciones
visuales materializadas principalmente en los afiches digitales de los eventos rave
psytrance de la ciudad, entendidos como un soporte privilegiado para la circulacion y
expresion de su discurso psicodélico. Dicho discurso, que forma parte de una estética
global vinculada al movimiento psytrance, ha ejercido influencia en dimensiones
artisticas, espirituales y politicas, y puede ser leido como un modo decolonial en tanto
practica cultural emergida desde zonas marginalizadas del oficialismo. Como sefiala
Fanon (2017, 113), en los margenes de lo establecido pueden aparecer “otras formas del
ser”, un “auténtico surgimiento” desde territorios despojados. En este sentido, la escena
rave psytrance de Quito constituye un espacio donde se autorrepresenta una comunidad y

se confrontan los valores hegemonicos de la modernidad.
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De esta manera, la obra avanza desde la critica simbolica que contiene la escena
psytrance ante los baluartes, hacia una posibilidad especulativa que confifure nuevas
perspectivas de la sociedad. Mas alla de la critica, identificamos la escena psytrance hacia
la proyeccion de sociedades inverosimiles, en consonancia con lo planteado por Anthony
Dunne (2013, 189), quien advierte que: “A medida que avanzamos rapidamente hacia una
monocultura que hace casi imposible imaginar alternativas genuinas, necesitamos
experimentar con maneras de desarrollar visiones del mundo nuevas y distintivas que
incluyan creencias, valores, ideales, esperanzas y temores diferentes a los actuales”. O,
como sugiere Donna Haraway (2020, 109), cuando desarrolla su planteamiento de las
Historias de Camille, como “invitaciones a participar en un tipo de género de ficcion
comprometido con el fortalecimiento de formas para proponer futuros cercanos, futuros
posibles y presentes inverosimiles pero reales”, invitando de esta forma a fantasear e
incentivar proyectos sociales-politicos donde se incluya el error y la fantasia, para
desarticularnos asi de la logica narrativa y con el fin de manifestar un futuro
despreocupado de los 6rdenes ontoldgicos convencionales.

Esta tesis se propone explorar ese campo simbolico como espacio de resistencia
cultural, y al mismo tiempo como territorio de reexistencia estética, politica y espiritual,
por lo que se propone alcanzar los siguientes objetivos:

Objetivo 1. Analizar las practicas culturales de la subcultura rave como fenomeno
global, realizando un recorrido historico desde los origenes de la psicodelia en la década
de 1960 como contexto fundacional de nuestro objeto de estudio donde se abordaran sus
caracteristicas, sus implicaciones estéticas y politicas, asi como sus controversias.
Consecuentemente, se examinara el desarrollo de la subcultura rave en Latinoamérica y,
especificamente, la escena del psytrance en Ecuador entre los afos 2010 y 2015,
considerando su inscripcion en la contemporaneidad. Se atenderd también a sus
influencias neoespirituales, comprendidas como respuestas contraculturales manifestadas
en las fiestas rave como espacios de contencidon, escape y produccion simbolica
alternativa.

Objetivo 2. Comprender las representaciones visuales de la cultura rave Psytrance
en Quito entre los afios 2010 y 2015, a través del analisis de los sentidos expresivos
presentes en afiches, flyers digitales y elementos graficos utilizados en la decoracion,
mapping y ambientacion de los eventos. Estos recursos visuales caracterizados por el uso

de fractales, colores saturados y simbolos ancestrales son analizados como formas de
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contravisualidad, es decir, como imagenes que resisten la légica dominante de
representacion.

La investigacion plantea que estas visualidades configuran modos de
autorrepresentacion colectiva, al proponer experiencias estéticas que oscilan entre el
ritual, el trance y la disolucion de la vida cotidiana, constituyéndose asi en una posibilidad
especulativa de orden epistémico. En este marco, las imagenes del psytrance pueden
entenderse como practicas visuales que buscan interrumpir la rutina, desnaturalizar las
logicas racionales de la produccion y el consumo, y abrir un espacio sensible para la
experiencia de lo comunitario, lo misterioso y lo inefable. Mas que ilustraciones
decorativas, operan como dispositivos simbolicos que confrontan el control social y
habilitan un horizonte de percepcion distinto, donde lo espiritual, lo estético y lo politico
se entrelazan.

De este modo, tras reconocer a las imagenes del psytrance como dispositivos
simbolicos capaces de interrumpir la rutina y abrir horizontes de percepcion alternativos,
esta investigacion propone un horizonte de lectura transversal: una especulacion orientada
al didlogo epistémico intercultural. Se trata de confrontar los planteamientos del psytrance
con el mundo moderno, dominado por una estructura monoteista del saber, donde la
tecnologia se presenta como garantia de bienestar frente a la construccién de un pasado
“primitivo” que, bajo la 16gica colonial, invalida las posibilidades de autorrepresentacion.
La propia expresion tecnoldgica del arte musical electronico comparte con la modernidad
esa mediacion técnica, pero a diferencia de esta, no renuncia a lo ancestral: lo integra, lo
resignifica y lo reivindica en un contexto donde la cultura moderna ha intentado
sistematicamente silenciarlo mediante la conquista de territorios y la represion de
memorias.

Asi, la escena psytrance en Quito se inscribe en un entramado urbano andino con
resonancias simbolicas y ancestrales que reflejan la polarizacion cultural entre lo moderno
tecnologico y lo ancestral espiritual. Sin embargo, como sefiala Haraway (2020, 21), “el
hecho cientifico y la fabulacion especulativa se necesitan mutuamente”, y es precisamente
en el psytrance donde estas dimensiones se funden, revelando que los proyectos sociales
globales pueden ser reimaginados e incluso transformados desde el arte y las practicas
micropoliticas. Mas adelante, retomaremos esta tension en torno a la adopcion de la
tecnologia por parte de la escena rave, a partir de la analogia de Caliban como figura de

apropiacion, resistencia y reapropiacion cultural frente a la modernidad.
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Por tanto, la presente investigacion se inscribe en el ambito de la
autorrepresentacion. Reconstruye el legado artistico-cultural del psytrance en Quito como
un microrrelato etnografico historico que se articula en forma de guion cinematografico,
es decir, como una enunciacion desde lo artistico que asume conscientemente su caracter
especulativo. En este marco, las voces de los protagonistas de la escena no se presentan
como “objetos” de estudio, sino como narradores y coparticipes que, desde su experiencia
vital, formulan visiones criticas y alternativas frente al panorama dominante. La
autorrepresentacion se entiende aqui no solo como un derecho legitimo, sino también
como un deber ético y politico frente a las narrativas hegemoénicas que han tendido a
invisibilizar o trivializar estas practicas culturales.

En ese sentido, miramos a los protagonistas de la investigaciéon como agentes
comprometidos con principios de libertad y diversidad cultural, reivindicando el lema
PLUR (Peace, Love, Unity and Respect) como forma simbolica de resistencia ante las
multiples violencias sociales, epistémicas y estéticas que impone la modernidad. Tal
como ocurrié con los primeros ravers europeos en la década de 1990, la escena psytrance
quitefia entre 2010 y 2015 se constituyd en una utopia viviente, un espacio de
experimentacion espiritual y estética que cuestiona los fundamentos del orden dominante
y propone otras formas de existencia, cuidado y comunidad. Esta tesis busca, por tanto,
visibilizar esa potencia transformadora, recuperando no solo sus rastros sonoros y
visuales, sino también la capacidad de imaginar mundos posibles frente a la huella
distopica de Occidente.

El pensador contemporaneo Byung-Chul Han (2014, 7) advierte que “nos
encontramos, por tanto, en una situacion paraddjica. La libertad es la contrafigura de la
coaccion. La libertad que ha de ser lo contrario de la coaccidn, genera coacciones.
Enfermedades como la depresion y el sindrome de burnout son la expresion de una crisis
profunda de la libertad”. Esta paradoja permite situar el trasfondo en el que se inscribe la
presente investigacion: un contexto atravesado por la persistencia de lo6gicas coloniales y
por un sistema regulador que, mas que prohibir de manera abierta, opera de forma
invisible disciplinando, neutralizando o absorbiendo cualquier forma de episteme que se
desvie del discurso oficial.

En contraste, las practicas culturales de la rave psytrance en Quito, entre 2010 y
2015, se constituyen como micropoliticas y producciones artisticas que cuestionan los
preceptos del bienestar moderno, confrontan las estrategias de mercantilizacion y

sostienen, aunque desde los margenes, la posibilidad de epistemes alternativas. Por todo
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ello, y frente a un sistema que se vuelve cada vez mas cruel en la medida en que se oculta
bajo la promesa de bienestar ofrecida al consumidor, esta tesis asume como tarea ética y
politica recuperar la voz de quienes historicamente han sido silenciados.

El desarrollo del trabajo se organiza en dos capitulos principales. El primero
aborda el marco tedrico y los debates en torno a las culturas juveniles, las visualidades y
las epistemologias criticas que permiten comprender a la escena psytrance como espacio
de produccion de conocimiento. El segundo capitulo se centra en el recorrido etnografico
y en el andlisis de las memorias afectivas y representaciones visuales de la escena rave
psytrance quitefia entre 2010 y 2015, con énfasis en los afiches digitales como soportes
privilegiados de su discurso psicodélico. Finalmente, las conclusiones integran los
hallazgos, para mostrar como estas practicas culturales abren posibilidades de reimaginar
los vinculos entre arte, espiritualidad y politica, y cdmo contribuyen a visibilizar
experiencias urbanas que, desde los margenes, reconfiguran las formas de habitar y de

imaginar lo comun.
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Capitulo primero

Del método al trance. Una investigacion situada entre afecto y archivos

En este primer capitulo no se busca sostener la objetividad como un valor
absoluto, sino justificar una aproximacion investigativa que, siguiendo la nocion de
anarquia epistémica, reconoce que el conocimiento no se produce desde un tinico método
universal, sino desde la confluencia de experiencias, afectos, memorias y archivos. Tal
como sugiere Feyerabend, la ciencia no avanza por la adhesion a reglas fijas, sino por la
capacidad de hibridar, improvisar y abrirse a lo imprevisto. Bajo esta perspectiva, lo
afectivo se entiende como parte constitutiva del proceso de conocimiento: aquello que da
sentido a la escucha, incita a la palabra, orienta la mirada y conecta lo personal con lo
colectivo.

Lo que aqui se presenta, por tanto, no es un método rigido sino un transito
experimental, un ritual de apertura donde investigar significa también recordar, imaginar,
especular y autorepresentarse. Este gesto metodoldgico prepara el terreno para que, en el
siguiente capitulo, el duelo, la memoria y las practicas de la escena psytrance se

desplieguen plenamente como parte de la narracion etno cinematografica.

1. Metodologia

Asumir esta investigacion desde una perspectiva situada, contracultural y afectiva
no esta exenta de tensiones. La postura que aqui defiendo no responde a un marco de
neutralidad cientifica ni pretende sostener una verdad universal; se reconoce mas bien
como un ejercicio de saber encarnado, atravesado por vinculos personales, afectivos y
micropoliticos. Desde esta oOptica, la etnografia se entiende como un proceso
de descripcion densa, es decir, como la capacidad de captar y dar sentido a estructuras
culturales complejas, superpuestas y a menudo irregulares (Geertz en Nivon y Rosas,
1991, 44). Bajo esta mirada, lo cultural no se aborda como un sistema cerrado ni como
un dato puramente objetivo, sino como un entramado de significados que se configuran
en la experiencia, lo simbdlico y lo sensible. De ahi que lo afectivo se asuma aqui no
como un sesgo, sino como un componente legitimo del conocimiento que permite
aproximarse a la escena psytrance de Quito en su complejidad espiritual, estética y

politica.
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Observo, por un lado, el riesgo de elaborar marcos conceptuales cerrados,
autorreferenciales y desconectados de la experiencia vivida y del cuerpo colectivo. En
este sentido, al apartarme de los canones de racionalidad moderna, soy consciente de que
podria recaer en un exceso de subjetividad, en un discurso excesivamente autoreferencial
que, como ha ocurrido en ciertas corrientes académicas, incluido a veces el feminismo o
algunas ciencias sociales dominantes, termina defendiendo supuestas verdades sin
suficiente sustento critico. Reconocer este riesgo es necesario para evitar que la propuesta
metodoldgica se reduzca a un relato meramente personalista, incapaz de dialogar con
horizontes mas amplios de interpretacion.

Pero al mismo tiempo considero que la pretension de categorizar la experiencia,
de manera academicista, escindiria al analisis de lo esencial. Una experiencia estética,
espiritual y colectiva como la del psytrance dificilmente puede ser reducida a esquemas
fijos sin perder aquello que la hace significativa: su potencia simbolica, afectiva y
comunitaria.

En su lugar, opto por mirar y escuchar el discurso, los archivos y las memorias,
dejandolos resonar desde la etnografia en musica, en psicodelia, en trance, en
emocionalidad. Estos registros, mas que traducirse al lenguaje cientifico convencional,
encuentran su fuerza en un lenguaje cercano al arte cinematografico, donde la escritura
funciona como dispositivo epistémico en tanto revela la capacidad de generar potencia
simbolica, comunidad y transformacion subjetiva.

Y a pesar de esto, esta postura metodoldgica no cae en un relativismo total ni en
un rechazo del pensamiento critico, optando por una postura politica o moral; se trata mas
bien de un cuestionamiento a las formas de pensar absolutistas. Un cuestionamiento hacia
las formas de conocimiento que excluyen otras epistemologias no legitimadas por el
canon cientifico, como aquellas provenientes de experiencias subalternas, de culturas
urbanas o de practicas espirituales. En este sentido, la perspectiva decolonial que asumo
aqui insiste en la critica al positivismo racionalista, entendido como el nucleo de la
modernidad colonial que define qué puede ser considerado conocimiento legitimo y qué
no.

En este marco, la investigacion se sostiene en entrevistas semiestructuradas,
conversaciones informales, aproximaciones biograficas y observacion etnografica de
archivos visuales y sonoros, pero también en mi propia practica performatica con la
camara y en una etnografia cinematografica que reconoce lo ambiguo, lo fragmentario y

lo afectivo como dimensiones productivas de sentido. Asi, lo visual no busca unicamente
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clasificarse en categorias académicas, sino dar lugar a resonancias y cabos sueltos que
son parte constitutiva de la experiencia. Como advierte Jeremy Narby (1997), el obstaculo
no reside en los saberes ancestrales en si, sino en la mirada occidental que, al encasillarlos
como “irracionales”, pierde de vista la posibilidad de otras formas de conocimiento
relacional, simbdlico y espiritual. Inspirado en esta advertencia, este trabajo asume que
tanto la percepcion como la narracion cinematografica pueden constituirse en modos
validos de conocimiento, pues su potencia radica en la capacidad de generar sentido,
comunidad y transformacion subjetiva.

En este sentido, la escena psytrance en Quito del periodo 2010-2015 se presenta
no solo como una practica estética, sino como una epistemologia viva, expandida,
colectiva y subversiva, cuyo conocimiento se construye en el cruce entre archivo,

memoria, espiritualidad y experiencia visionaria.

2. Anarquia epistémica, cercania afectiva y visualidad expandida

Afirmar que esta investigacion se inscribe en una metodologia andrquica,
exploratoria y afectiva podria parecer, desde una perspectiva académica tradicional, una
falta metodologica o una desviacion del rigor que exigen los modelos cientificos
convencionales. Sin embargo, la presente tesis se permite esta orientacion precisamente
por su anclaje en la experiencia personal y su compromiso con una perspectiva decolonial.

Desde el punto de vista de lo intimo y lo critico, se reivindica una forma de
investigar que no solo reconstruye hechos historicos “objetivos”, sino que busca
comprender y dar lugar a los sentidos, afectos, practicas y especulaciones epistémicas que
atraviesan a los sujetos involucrados en la escena psytrance de Quito 2010-2015, y que
las acompafian atn en la actualidad. Y desde el punto de vista decolonial, se asume la
necesidad de revisar los principios epistemologicos y ontoldgicos que la razén moderna
ha constituido como parametros universales, aquellos que sostienen la logica de la
colonialidad, el capitalismo y el sistema-mundo.

Mas que una critica a la funcionalidad cientifica de las metodologias positivistas
aplicadas a ciertos hechos, esta investigacion parte de la certeza de que no todo fenémeno
social puede comprenderse desde la racionalidad positivista. En el caso del psytrance,
cuya matriz es la psicodelia, los estados alterados de conciencia, la espiritualidad y la
visualidad expandida, los métodos cuantitativos o lineales se muestran insuficientes. Las

experiencias psicodélicas y las expresiones estéticas que de ellas derivan, no siempre
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admiten traduccién racional, y su comprension exige otras formas de lectura: sensibles,
visuales, simbolicas.

Inspirado en las ideas de Paul Feyerabend, quien segiin Marison Facuse (2003, p. 150)
“sefiala que el conocimiento cientifico se constituye a partir de la multiplicidad de
métodos, de experiencias y con la concurrencia de factores culturales, historicos y
subjetivos”, propongo una metodologia que favorezca la diversidad epistémica y la
creatividad investigativa, articulada desde un enfoque hibrido: nutrido por la historicidad,
el registro audiovisual participativo y una busqueda etnografica vivencial que podria
denominarse anarquismo epistémico visual.

Mais que una defensa del caos, este “anarquismo” como aclara (Gargiulo de
Viazquez 2016, 100) al reinterpretar a Feyerabend se entiende como una medicina para la
epistemologia y para la ciencia, un antidoto frente a las pretensiones de universalidad del
método. En este sentido, el “todo vale” no representa el abandono del rigor, sino la
conciencia de que ninguna regla es valida para todas las circunstancias, y que el
investigador debe adecuar sus procedimientos al objeto que estudia. Desde esta mirada,
la investigacion no es un ejercicio de normalizacion metodologica, sino de ajuste sensible
al fenomeno.

En este marco, la presente metodologia combina herramientas de entrevista
semiestructurada 'y conversacional, andlisis  visual y  performativo  de
archivo, autoetnografia y etnografia cinematografica, junto con un proceso reflexivo y
ensayistico que integra cuerpo, afecto y mirada. Tales recursos no son solo técnicas, sino
modos de producir conocimiento desde la experiencia y de abrir espacio a las formas de
saber subalternas, aquellas que la racionalidad moderna tiende a excluir.

Asi, investigar también es imaginar, sentir y especular formas validas de
produccion de sentido cuando se trata de visibilizar experiencias contraculturales,
afectivas y espirituales. Se propone, en suma, una anarquia epistémica situada, en la que
el rigor surge no de la obediencia ni una rebeldia vacua al método, sino de la coherencia
entre el fenémeno, el lenguaje y la forma de conocerlo.

Para desarrollar esta metodologia, se plantearon cinco enfoques que sirvieron

como plataformas desde donde se hizo posible la presente investigacion.
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3. Genealogia personal de la contracultura

Del mismo modo en que el conocimiento, segun los planteamientos que
sobrepasan el epistemicidio promovido por occidente, mi acercamiento intuitivo a este
tipo de investigacion sobre las fuentes del saber, me llevé desde la obligacion institucional
de 12 anos de escolarizacion hacia las calles, donde las vivencias con las tribus urbanas,
especificamente la del punk de finales de los afios noventa, me otorgaron la valia como
para plantear en mi tesis de grado el fenémeno del punk en Quito (Las Culturas del
underground frente a la modernidad: “Punk sus formas de expresion y discurso en Quito
— 2006”). Ello me permitiéo evidenciar como las llamadas tribus urbanas han sido
sistematicamente excluidas de los discursos oficiales académicos y del mismo modo que
en la presente investigacion, cOmo estas manifestaciones han sido reducidas
frecuentemente a expresiones de marginalidad, rebeldia vacia, o en ciertos casos como
voceros de tal o cual ideologia politica. Desconociendo su potencial como practicas
culturales y politicas de resistencia frente a los discursos dominantes, desde su propia
autonomia, desde su abstraccion inconsciente y junto a sus errores epistémicos hacia la

elucubracion de lo especulativo.

4. Duelo y memoria

Dado que la motivacién profunda de esta tesis es, ante todo, una cuestion de
memoria, resulta inevitable reconocer que muchos de los entrevistados compartieron una
amistad intima con mi hermano, uno de los pioneros del movimiento psytrance en Quito.
Su temprana muerte dejo una huella profunda en quienes construyeron junto a ¢l los
primeros espacios alternativos de la cultura rave en la ciudad. Esta conexion afectiva no
solo abri6 puertas para acceder a relatos personales, sino que también profundizoé el nivel
de confianza y honestidad en las entrevistas, permitiéndome recoger memorias que
trascienden la anécdota y se convierten en testimonio colectivo.

La metodologia clésica en las ciencias sociales, especialmente bajo los
paradigmas positivistas y funcionalistas, ha sostenido la necesidad de un distanciamiento
entre el investigador y el objeto de estudio como garantia de verdad. Este principio
encuentra uno de sus fundamentos en Las reglas del método sociolégico de Emile
Durkheim, quien formula: “Regla 1: La primera y mas fundamental de las reglas consiste
en considerar los hechos sociales como cosas” (Ferndndez 1998, 193). Durkheim
concebia la sociologia como una ciencia con igual rango epistemologico que la biologia

o la psicologia, cuyo objetivo debia ser el estudio de los fenémenos sociales desde fuera,
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evitando la confusion entre impresiones subjetivas y hechos observables. Esta orientacion
respondia a la necesidad de otorgar al conocimiento social la misma precision empirica
de las ciencias naturales, eliminando la especulacion filosofica y garantizando la
objetividad a través de la observacion de “objetos fijos”, como normas, creencias o
instituciones (Fernandez 1998, 200).

El requisito, entonces, para que una observacion sociologica sea objetiva, segin
Durkheim, es separar el hecho social de su manifestacion individual y desechar todo lo
que haya de subjetivo en la sensacion, reteniendo unicamente aquello que sea verificable.
Sin embargo, tras los mismos principios positivistas subyace, como advierte Fernandez,
la conviccion de que “sin reflexion critica, metddica y permanente no hay ciencia”
(Fernandez 1998, 196). Esa observacion abre la puerta a repensar la posibilidad de la
especulacion como método, en el sentido que propone Donna Haraway (2020, 109)
en Historias de Camille, donde la imaginacion se presenta como una forma legitima de
produccién de conocimiento situado.

Frente a ello, mi metodologia asume una distancia critica: reconoce el valor del
método durkheimiano como antecedente historico, pero también la necesidad de
cuestionar el paradigma racionalista ilustrado europeo, que construydé un modelo
cognitivo en el cual el sujeto del conocimiento debia ser impersonal, universal y
desarraigado.

En este marco, la propuesta metodologica de esta tesis se posiciona como una
critica a las formas académicas contempordneas que, en muchos espacios
latinoamericanos, atn reproducen estructuras eurocentradas de validacion del
conocimiento. Como advierte Catherine Walsh (2009, 16):

“La colonialidad ha operado a nivel intersubjetivo y existencial, permitiendo la

deshumanizacion de algunos, la sobrehumanizacion de otros y la negacion de los

sentidos integrales de la existencia y humanidad... También ha operado
epistémicamente, localizando el conocimiento en Europa y en el mundo

occidental, descartando por completo la produccién intelectual indigena y afro, y

alentando la construccion letrada de la identidad nacional.”

Del mismo modo, Palumbo y Vacca (2020, 10) senalan que las metodologias
académicas en la region mantienen “una fuerte impronta de la critica epistemoldgica a los
canones positivistas, que abogan por la produccion de conocimiento a partir de una
relacion de distanciamiento que opera en el vinculo entre sujetos, saberes y politica”.

Asi, lejos de representar un obstaculo, la implicacion afectiva y vivencial, como

en este caso, donde la investigacion parte de una experiencia intima y situada, puede
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constituir una via legitima y poderosa de acceso a formas de conocimiento desatendidas
por los modelos racionalistas hegemonicos.

Esta tesis, entonces, asume conscientemente esa posicion, optando por una
metodologia que se desplaza hacia lo comprometido, lo hibrido y lo visual-desclasificado.
En ese sentido, en el eje visual de esta tesis, la categorizacion de los afiches de la
escena psytrance que propongo en este catalogo no busca fijar significados universales ni
clasificar verdades, sino comprender las tramas simbolicas y sensoriales que los
atraviesan. En cierta medida, todas las imagenes de estos afiches se entrecruzan, se
afectan mutuamente y configuran un tejido rizomatico de sentidos, donde lo
metodoldgico viaja entre la cercania, el arte psicodélico, las contraculturas, la entrevista
desestructurada, la resistencia epistémica frente a la rigidez del canon positivista y la
conservacion de un conocimiento que subyace en las tradiciones locales y ancestrales,
mas alla de los pardmetros occidentales.

En ese sentido, el vinculo intimo con los sujetos de estudio se reconoce también
como una potencia epistémica insustituible. Como lo manifiesta DJ Fabro, uno de
los entrevistados de esta investigacion, en una entrevista realizada en TDF Studio
acerca de los inicios de la escena psytrance en la ciudad: “Eramos los tres (Erick
Aguilar, Gabriel Meza, Fabro Alomia) ahi que teniamos cierta afinidad, teniamos como
que se podria decir incluso hasta la manera de pensar y siempre buscabamos, a la gente,
cambiarle el chip, se podria decir. Y dentro de la musica nosotros encontrabamos una
manera para que la gente se sienta libre, o sea motivarle digamos, meterle en la musica
electronica.” (Comunicacion directa, Aguilar 2024) (Alomia 2024, entrevista personal)
Esta arista de duelo y homenaje, otorga ademds a la tesis, un componente
performativo. A través del dialogo con quienes compartieron esa experiencia vital con mi
hermano, se va tejiendo una memoria social que reconfigura lo politico desde lo

emocional, lo intimo y lo comunitario.

S. Entrevistas exploratorias

Este enfoque tiene dos dimensiones: una, que permite el surgimiento espontaneo
de memorias y sentidos, y otra mas cercana a la indagacion comunicacional y politica. El
principal método de recoleccion de informacion fue el de entrevistas exploratorias y
semiestructuradas, muchas de ellas realizadas en espacios que evocan los escenarios de
la subcultura analizada: parques, terrazas, estudios de arte, y en algunos casos, con musica
de fondo en clubs. Las entrevistas se desarrollaron en un formato de improvisacion

guiada, es decir, sin un guion exhaustivo previo, pero si con una serie de ejes conceptuales
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flexibles que sirvieron de anclaje: historia de la escena, experiencias sensoriales y
espirituales, visualidades, espacios, procesos autogestivos, y tecnologia.

Paralelamente, la finalidad es que este trabajo no quede solamente como un
documento escrito, sino que posteriormente a la tesis, culmine en una pieza documental
en video, que restituya la dimension performativa y sensible de la cultura psytrance. La
presencia de la cdmara de video, que portaba yo mismo como cineasta y documentalista,
fue una forma de continuidad con mi practica como videoasta, y al mismo tiempo una
manera de abrir el campo de la investigacion hacia el lenguaje audiovisual. Su presencia
no fue neutra, sino un instrumento mas de creacion colectiva. Su uso fue naturalizado en
el contexto de cada conversacion y permitid capturar no solo los relatos verbales, sino
también los gestos, silencios, miradas y entornos. El posible nerviosismo frente a la

grabacion de la camara se vio atenuado por el factor confianza.

6. La etnografia vivencial y el antecedente de Voirol

De las escasas o casi inexistentes fuentes investigativas sobre la cultura
electronica en el Ecuador, una referencia directa y fundacional para el presente trabajo es
el estudio pionero de Jérémie Voirol, investigador suizo que realizd a inicios de los afios
2000 una etnografia del fendmeno fechno en el pais. En su articulo “Ritmos electronicos
y raves en la mitad del mundo” (fconos, n.° 25, 2006), Voirol propuso una metodologia
vivencial e inmersiva en la que el investigador participa activamente en las fiestas,
comparte los espacios y se involucra desde adentro en la escena cultural que estudia.
Como sefiala el propio autor, “el texto privilegia un aspecto etnografico del tema, con el
fin de ofrecer un primer panorama de esta subcultura especifica”. (Voirol 2006, 124).

A pesar de que el trabajo de Voirol se centra en el analisis del ritual y los estilos
de consumo vinculados al techno de inicios de siglo, su metodologia resulta
especialmente significativa porque plantea la posibilidad de integrarse al trabajo
etnografico o de campo no solo como observador, sino como participe activo del
fendbmeno cultural. Su analisis, ademas de reconstruir la historicidad del techno en
Ecuador, deja ver la dimension social de los consumos musicales, revelando la existencia
de una tension entre lo que ¢l denomina una tendencia fashion més asociada a los espacios
de consumo comercial y otra auténtica, ligada a los principios comunitarios y
experimentales del movimiento electronico. Esa distincion es clave para comprender por
qué puerta ingres6 este fendmeno al pais y cémo, una década después, la

cultura psytrance en Quito (2010-2015) reconfigura y radicaliza esos principios,
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recuperando el sentido espiritual, artistico y contracultural de la musica electrénica, o
“tecno”, como la llama el propio Voirol.

En esta tesis, la referencia a Voirol no se limita al valor documental de su trabajo,
sino que se prolonga en una afinidad metodologica: la adopcion de una etnografia
vivencial, de cardcter inmersivo y afectivo. Sin embargo, mientras Voirol se situaba en
una mirada etnografica mds descriptiva, este trabajo se alimenta ademds de una
perspectiva especulativa que considera la inmersiéon como un acto epistémico donde el
investigador no busca reducir la experiencia psicodélica ni la practica festiva a un objeto
de analisis, sino comprenderlas como modos de conocimiento, de creacion, de relacion y
de memoria.

Asi, la metodologia vivencial no solo produce datos o descripciones, sino una
forma de didlogo sensible con un fendomeno cultural que, lejos de ser objeto positivista,

se constituye como espacio compartido de creacion, pensamiento y transformacion.

6. Visualidad y archivo expandido

Uno de los elementos claves de esta tesis es el andlisis visual de los afiches
digitales y flyers que promovian los eventos de psytrance en el periodo planteado. Estas
piezas graficas no solo funcionaban como publicidad, sino como codigos de identidad y
disparadores de estados alterados de conciencia incluso antes de la fiesta. He recopilado
y curado un archivo de mas de 50 afiches que han sido integrados en la plataforma Wonda
con la herramienta de tour virtual, en la direccion: https://wvr.li/pf23yl Esta muestra
digital donde se asienta la curaduria constituye un archivo visual expandido, que aporta
junto a las entrevistas, a la experiencia etnografica.

Esta seleccion curatorial no obedece a un criterio puramente clasificatorio ni
normativo, sino a una ldgica nuevamente situada, simbolica y afectiva. Se trata de una
curaduria expandida, en la que las imdgenes seleccionadas, provenientes en su mayoria
de eventos psytrance organizados por Erick Aguilar, representan visualmente el ethos de
una época, y en muchos casos, estan atravesadas por mi vinculo personal con la escena,
especialmente por la figura de mi hermano. Esta curaduria visual no busca fijar un canon
estético, sino articular una memoria colectiva y un archivo emocional, que se entreteje
con las précticas graficas, espirituales y sonoras de una comunidad. Estas articulaciones,
se concentran consecuentemente en mi interpretacion personal-colectiva de sus

significados.


https://wvr.li/fgory0
https://wvr.li/pf23y1
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Es, por tanto, también un ejercicio de contravisualidad, segin plantea Mirzoeff
(2016), quién propone otra manera de mirar y de ser visto, una que desobedece las 16gicas
de la imagen institucional y en esta tesis, afirma una visualidad del trance, del caos
creativo, del viaje simbdlico. Frente a un estandar visual que se ejemplifica concretamente
en el estilo grafico Corporative Memphis, que busca suavizar o hipnotizar al comprador,
la gréafica del psytrance, diluye los sentidos, manifiesta la ilusion.

En suma, este recurso también responde al programa de Maestria de
Comunicacion con énfasis en Visualidad y Diversidades, proponiendo un modo de
investigar desde las imagenes y desde la diversidad epistémica. Dialoga por tanto, con los
marcos teodricos decoloniales de critica epistemoldgica a la racionalidad instrumental
moderna. Y en lugar de imponer una logica externa a su objeto de estudio, esta
investigacion se deja transformar por el campo, reconfigurando también al sujeto
investigador como parte activa y comprometida del proceso. Esta metodologia es también
un manifiesto: un acto de libertad epistémica frente a las légicas normativas del saber,

una apuesta por una comunicacion viva, afectiva y plural.

7. Referente historico: Genealogia de la musica electronica

Hmmmmm.

Seglin Alva José Gabriel Matrtua, entre las diversas teorias sobre los origenes del
lenguaje y la musica, el arquedlogo Steven Mithen, en su obra The Singing Neanderthal,
propone una recapitulacion evolutiva de los hominidos que nos precedieron hasta el
Homo sapiens. En ella plantea que, antes de la aparicion del lenguaje articulado, existio
en el Homo heidelbergensis, hace aproximadamente 600.000 afos, un episodio crucial en
el que la eleccion femenina cobrd protagonismo. Las hembras comenzaron a establecer
alianzas para resistir avances no deseados, lo que obligd a los machos a desarrollar nuevas
estrategias de seduccion, ya no basadas exclusivamente en la fuerza fisica.

Mithen sugiere que en este contexto emergié una forma de comunicacion
multimodal, emocional y musical que denomina smmmmm, la cual integraba entonacion,
gestualidad, ritmo y vocalizaciones no lingliisticas. Asi, el canto y la danza se
consolidaron como herramientas clave de atraccion. Como sefala Alva Maurtua (2015,
39) “esta caracteristica de la emotividad en los hominidos es muy importante para el

aspecto del soporte en la musica”.
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Mithen destaca que estos hominidos eran criaturas profundamente emocionales,
capaces de sentir y expresar felicidad, tristeza, rabia, miedo e incluso vergiienza.
Emociones que no solo constituian una dimensién afectiva, sino que cumplian una
funcion adaptativa fundamental: guiaban la accion, estructuraban los vinculos sociales y
facilitaban la organizacién grupal. La musica, entendida como una forma primitiva de
comunicacion afectiva, pudo entonces haber servido para establecer jerarquias, celebrar
rituales y generar cohesion social mucho antes de la aparicion del lenguaje estructurado.

En este mismo sentido, dentro del marco de la evolucion humana, si bien la
mayoria de teorias evolucionistas sobre el origen del lenguaje apuntan a factores
biologicos, sociales o cognitivos, como la seleccion natural para mejorar la cooperacion,
la aparicion del gen FOXP2 (;Como ves? UNAM 2025), o el desarrollo cerebral, estas
hipotesis, aunque ampliamente difundidas, siguen sin ofrecer una explicacion totalmente
concluyente del salto cualitativo que separa la comunicacion animal del lenguaje
simbolico humano, ya que el gen se encuentra presente ademds en varias especies
animales.

En este vacio teodrico se inscribe, la hipotesis del “mono dopado” de Terence
McKenna, uno de los mas grandes expositores de la psicodelia, no como una verdad
cientifica, sino quizds como una provocacion filosofica, una especulacion critica que
cuestiona el reduccionismo biologicista de la ciencia dominante.

Segun, Perla Flores Castro (2020, 3), en su articulo “Ensayo sobre el origen del
lenguaje: La teoria del mono dopado”, Terence McKenna propone que el consumo de
hongos psilocibios por parte de hominidos ancestrales desencadend estados alterados de
conciencia que favorecieron la capacidad simbdlica, la empatia, la musicalidad, el ritmo,
la imaginacion narrativa y eventualmente, el lenguaje “Tal vez las plantas alucindgenas
hayan sido catalizadoras de las funciones mentales que asociamos con la condicion
humana, la memoria, la imaginacion proyectiva, el lenguaje, la facultad de nombrar, el

discurso magico/religioso, la danza, etc.”.

Bailo, luego existo.
(Lumembu 2002, 111)

Frente al paradigma cartesiano que situa la existencia en el pensamiento racional,
“pienso, luego existo”, la vision negroafricana propone un desplazamiento

epistemologico que pone al cuerpo y al ritmo como fundamentos del ser. Como sefala
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Lumembu Albert Kasanda (2002, 111) al reinterpretar a Fabien Eboussi-Boulaga, “el
ritmo constituye la arquitectura del ser negroafricano, y resume la experiencia basica del
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africano en el siguiente aforismo: ‘Yo bailo, luego existo’”. Esta concepcion inscribe al
cuerpo como lugar originario de conocimiento, donde el ritmo y la emocidén no son
distracciones del pensamiento, sino fuerzas generadoras de sentido, espiritualidad y
relacion con el mundo.

En este marco, el cuerpo no es carcel del alma como lo concibieron el platonismo
o la tradicidn judeocristiana, sino mediador entre lo sensible y lo cosmico. El ritmo, segin
Boulaga, es una realidad vital, “la base de la interaccion total, el doble del tiempo, del
momento por el cual se manifiesta la energia” (Lumembu 2002, 111). Toda alteracion del
ritmo, enfermedad, muerte, sequia, implica una fractura en el equilibrio original del
mundo. La restauracion de este orden no se da a través del pensamiento abstracto, sino
mediante la participacion corporal en los rituales de sanacion, fertilidad o iniciacion,
donde el tambor, la danza y el canto actian como instrumentos curativos.

Seiscientos mil afos después del aparecimiento del Homo Sapiens, la evolucion
del lenguaje musical y el baile con el Homo Heidelbergensis, como artifices del lenguaje
y el logos, puede afirmarse que tanto la mtisica como el consumo de sustancias entedgenas
anteceden al lenguaje verbal racional y constituyen formas ancestrales de comunicacion
humana, profundamente vinculadas a lo afectivo, lo colectivo y lo ritual.

En el contexto de esta tesis, estas miradas permiten pensar la musica electronica
y en particular el psytrance como formas contempordneas de esta practica arcaica. La
repeticion ritmica, la inmersion sensorial, el trance colectivo y la suspension del lenguaje
articulado remiten no solo a una experiencia estética, sino a una forma de conocimiento
situada, encarnada y afectiva. En la pista de baile, el cuerpo no es un medio para expresar
la razon, sino para restaurar un ritmo vital, simbdlico y espiritual que la racionalidad
moderna ha tendido a silenciar.

El psytrance no solo actualiza las formas de comunicacion musical y colectiva de
los primeros humanos, sino que también reactiva, aunque en contextos culturales
distintos, practicas de exploraciéon de la conciencia donde se confluye en un ritual
contemporaneo. Asi, lo que en tiempos arcaicos fue una danza chamanica alrededor del
fuego, hoy se reconfigura en las pistas de baile con luces estroboscépicas, visuales
caleidoscopicas y bajos resonantes como portales de expansion sensorial. En

consecuencia, la musica actua aqui, como catalizador de una conciencia no ordinaria que
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cuestiona los limites de la racionalidad y habilita formas alternativas de conocimiento y

existencia.

8. Musica electronica un viaje de constante apropiacion y reapropiacion

Trazar un puente epistémico entre la academia y las experiencias subculturales
implica reconocer el valor de estas manifestaciones como territorios de confrontacion
simbolica y como espacios fértiles para la construccion de nuevas subjetividades.

En este sentido, aunque la discusion en torno a las subculturas, la contracultura y
las culturas juveniles no constituye el eje central de este texto, resulta pertinente retomar
el marco conceptual propuesto por Hebdige (2004), citado por Merarit Vcariera Alcazar
(2022, 16), en relacion con la creacion de “instituciones alternativas” que se configuran
en oposicion a la cultura dominante, como un-careers, cooperativas urbanas, comunas
citadinas o prensa underground, que extienden la etapa transicional mas alld de la
adolescencia, diluyendo las estipulaciones y distinciones tradicionalmente mantenidas
entre trabajo, hogar, familia, escuela y ocio.

Aunque los estudios culturales britanicos del CCCS (Centre for Contemporary
Cultural Studies), y en particular la obra de Dick Hebdige, marcaron un hito en el andlisis
de las subculturas juveniles, al interpretarlas como expresiones de resistencia simbolica
frente al orden dominante a través del estilo, el vestuario, la musica o las practicas
cotidianas de punks, skinheads y otros grupos en el Reino Unido, este enfoque también
ha sido objeto de una profunda revision critica. Como recoge Antonio Martin Cabello
(2012, 45), el propio Hebdige, en sus textos posteriores, reconoce la ambigiiedad
constitutiva de la experiencia subcultural, que ya no puede leerse ni como afirmacion total
ni como rechazo pleno. Se trata de una paradoja que revela como las culturas juveniles,
al tiempo que manifiestan un descontento simbolico y una necesidad de otredad, son
absorbidas y reconfiguradas por las logicas del mercado.

Este diagnodstico ha llevado a varios autores a problematizar la idea de resistencia
en el andlisis subcultural, sefialando sus limitaciones metodologicas, su mirada parcial
sobre el ocio y el consumo, la escasa atencion al trabajo y al género, y una nocion estatica
y eurocéntrica de clase obrera.

En este marco, esta tesis propone una lectura situada del fenomeno subcultural en
Quito, que se distancia del paradigma britdnico centrado en el conflicto de clase en
contextos metropolitanos europeos. La escena de la musica electronica psytrance 2010-

2015, permite abordar dimensiones que han sido poco exploradas en la teoria clasica: la
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visualidad psicodélica, la espiritualidad urbana, la resignificacion de saberes ancestrales,
perspectivas de futuros tecnoldgicos, disefio de futuros inverosimiles, interpretacion
micropolitica de zonas temporalmente auténomas (TAZ), lo afectivo, lo ritual y lo sonoro

y la dindmica de reapropiacion, desde lo situado.

Entonces te queria y

te mostraba las riquezas de la isla,
las fuentes, los pozos salados,

lo yermo y lo fértil.

iMaldito yo por hacerlo!

(La Tempestad, 1611)

En esta dindmica de apropiacion y reapropiacion, la sociedad de consumo ha
tendido a neutralizar las subversiones producidas por las culturas urbanas; no obstante,
estas mismas culturas han logrado retomarlas una y otra vez de forma persistente. Este
efecto puede ser ilustrado a través de la figura de Caliban, el personaje “monstruoso” de
La Tempestad de William Shakespeare.

Como lo describe David Garcia Castilla, junto a Toni Negri: “la cultura de Caliban
es la cultura de resistencia que envuelve las armas de la dominacién colonial contra esta
misma” (Castilla 2016, 226). Caliban, el personaje “monstruoso” de La tempestad, es hijo
de una bruja y habitante originario de una isla que es invadida por Prospero, un noble
europeo exiliado. Tras ensefiarle el lenguaje, Prospero esclaviza a Caliban, despojandolo
de su tierra y subordinandolo a su poder. Aunque inicialmente colaborador, Caliban se
convierte en simbolo de rebelion cuando reclama en el mismo lenguaje de Prospero, su
derecho a la autodeterminacion.

En la historia, su corporalidad salvaje, su falta de nobleza y su aparente
primitivismo lo convierten en una figura despreciada, pero necesaria para el
funcionamiento del mundo civilizado de su amo. Este personaje, al igual que las culturas
tras la musica disonante, sea el jazz, el rock o la musica electronica, fueron relegados por
siglos por parte de la “alta cultura” como un residuo, un exceso, un sonido no musical.

Sin embargo, asi como el rugido de Caliban encarna una reapropiacion de la
palabra y del deseo, también lo hacen las escenas periféricas como la musica electronica.
Alli, las herramientas estéticas de la cultura dominante, tecnologia musical, o los sistemas
de amplificacion, se transforman en vehiculos de expresion propia, espiritualidad,

comunalidad y critica simbolica frente a la modernidad.
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En su aparente disonancia, el psytrance, contiene una potencia subversiva y
transformadora, cultiva la tecnologia dada por el sistema, lo mezcla con algunos
elementos ritmicos, simbolicos, con perspectivas psicoactivas y lo revuelve enviandolo a
la cancha del espectaculo y de la urbe. Como Caliban, estas expresiones no buscan solo
negar al amo, sino que fundan una nueva logica social, una nueva subjetividad desde la
apropiacion y reinterpretacion de las herramientas sistémicas.

Este debate sobre la cooptacion cultural de las formas subversivas adquiere una
particular relevancia en contextos poscoloniales, donde lo subcultural no s6lo confronta

al mercado, sino también a la colonialidad del saber y del ver.

9. Psicodelia, espiritualidad y el viaje a “otras realidades”

Uno de los principales vehiculos de critica a la vision racionalista impuesta desde
Occidente, y que fue una de las banderas mas potentes dentro de la escena de la musica
electronica, es la psicodelia. Este elemento, central en multiples expresiones culturales y
espirituales, ha sido histéricamente deslegitimado incluso por los sectores mas criticos de
la academia global, debido a su falta de fundamento cientifico. Esta deslegitimacion
revela, en realidad, el profundo distanciamiento entre los marcos epistémicos occidentales
y aquellas cosmologias que, lejos de buscar ser comprendidas bajo parametros
racionalistas, proponen formas alternativas de conocimiento y existencia.

A pesar de los discursos de tolerancia y reconocimiento hacia estas formas
ancestrales de saber, particularmente aquellas vinculadas al uso de sustancias ente6genas
dentro de las cosmovisiones indigenas, en pocas ocasiones ha producido una verdadera
asimilacion o validacion de estas practicas en los espacios académicos o politicos.

El vacio epistémico que deja esta negacion sugiere que la psicodelia no solo
cuestiona los limites de la razdn, sino también que son las estructuras de poder que definen
qué es conocimiento legitimo y qué no lo es.

Siguiendo el pensamiento de Jeremy Narby, autor de La serpiente cosmica: El
ADN y los origenes del saber (1997), puede afirmarse que uno de los principales
obstaculos para comprender las cosmologias ancestrales, particularmente aquellas
vinculadas al chamanismo y al uso de entedgenos, no reside en los términos utilizados,
sino en la perspectiva desde la cual se las aborda. Como senala el propio Narby (1997,
26): “el andlisis académico del chamanismo siempre serd el estudio racional del

irracional, es decir, un contrasentido o un callejon sin salida”. El autor sugiere que el
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pensamiento occidental ha sido historicamente incapaz de comprender este tipo de
saberes.

Desde el siglo XIX, la antropologia, nacida bajo el paradigma colonial, se fundé
para estudiar sociedades consideradas “inferiores” o “primitivas”, ignorando las
cosmologias, lenguajes y practicas que no encajaban dentro del racionalismo ilustrado.
Charles Darwin, por ejemplo, reforzaba estas ideas al afirmar que los “salvajes” eran
anatomica y evolutivamente inferiores a los europeos civilizados.

Lo que Narby pone sobre la mesa es una critica epistemologica: la ciencia
moderna, por su sesgo cultural y su paradigma racionalista, ha desestimado formas de
saber que emergen desde la experiencia visionaria, el trance y la comunion con la
naturaleza.

Durante su investigacion con los Ashaninca en la Amazonia, Jeremy Narby se
enfrentd a un enigma que cuestionaba radicalmente la validez del conocimiento cientifico
occidental como tUnica via hacia la verdad. Estos pueblos indigenas, profundamente
practicos y autosuficientes, atribuian su vasto conocimiento botanico, incluidas
sofisticadas combinaciones farmacoldgicas de plantas, no a la experimentacion empirica
o la observacion sistemadtica, sino a las visiones inducidas por el consumo de plantas

alucindgenas como la ayahuasca.

He aqui, pues, gente sin microscopio electronico ni formaciéon en bioquimica, que
selecciona, entre las aproximadamente ochenta mil especies amazonicas de plantas
superiores, hojas de un arbusto que contienen una hormona cerebral precisa, las cuales
combina con una sustancia bloqueadora de la accion de una enzima precisa del aparato
digestivo, encontrada en un bejuco, con el fin de modificar deliberadamente su estado de
conciencia. Y cuando se les pregunta como saben esas cosas, responden que su saber
proviene directamente de diversas plantas alucinégenas. Son raros los antrop6logos, o los
etn6logos, que han pensado seriamente sobre este enigma. (Narby 1997, 20)

Esta afirmacion, inaceptable para los estandares positivistas del pensamiento
cientifico clasico, revela una forma de conocimiento relacional, simbolica y
profundamente espiritual, donde la conciencia no esta limitada a lo humano y donde la
comunicacion puede establecerse con otras entidades vivas.

Desde una perspectiva occidental, la creacion del LSD por Albert Hofmann en los
afios 40 y su incorporacion a los movimientos contraculturales de los afios 60 marc6 un
punto de inflexion en la relacion entre musica, espiritualidad y conciencia expandida.

En su libro Cémo cambiar tu mente, Michael Pollan (2018), emprende una

exploracion personal y documental de la historia de los psicodélicos. Junto al micélogo
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Paul Stamets, rastrea una pregunta de fondo: ;hasta qué punto el uso ancestral de los
psilocibes pudo haber influido en la evoluciéon misma de la conciencia humana?

Pollan (2018) recuerda que siglos antes de que Hofmann sintetizara el LSD, el
historiador y misionero Bernardino de Sahagtn ya habia registrado los usos rituales de
los hongos alucindgenos entre los pueblos aztecas. En sus cronicas escribe: “Se los
comian antes del amanecer con miel [...] los animaban y comenzaban a bailar, y algunos
cantaban, y algunos lloraban [...] y otros tenian la vision de que algiin animal salvaje los
estaba devorando [...] y cuando el efecto de los hongos se les habia pasado, hablaban unos
con otros acerca de las visiones que habian tenido” (92). Esta practica fue rapidamente
condenada por los colonizadores espafioles, quienes destruyeron los idolos y persiguieron
a los sacerdotes indigenas. Asi comenzaba lo que Pollan denomina una de las primeras
guerras contra las drogas: una guerra contra el acceso a lo sagrado fuera de la iglesia y
del Estado que perduraria durante siglos.

Sin embargo y a pesar de que en el siglo XX, el interés por estas sustancias se
mantuvo en circuitos académicos cerrados, en los afios 50, el LSD fue considerado por
algunos médicos como un prometedor tratamiento para adicciones o traumas
psiquiatricos. En Como cambiar tu mente, Pollan (2018) recuerda que incluso figuras del
establishment como el vicepresidente del banco J.P. Morgan apoyaron la investigacion
con psilocibina. En ese tiempo, “el LSD no era muy conocido fuera de una pequena
comunidad médica, que lo consideraba un medicamento de milagroso potencial para las
enfermedades psiquiatricas y la adiccion al alcohol” (96).

En ese contexto, el tema era tan corriente, que fue cuando un evento mediatico
catalizo el despertar de la psicodelia contemporanea: en 1957, la revista Life, uno de los
medios mas influyentes de la época, publico el testimonio del banquero e investigador
aficionado R. Gordon Wasson sobre su experiencia con hongos sagrados en Huautla de
Jiménez, México, guiado por la curandera mazateca Maria Sabina. Pollan sefiala que Life

y Time no solo informaron, sino que “fueron entusiastas impulsoras de la psicodelia”.
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e SEEKING

Figura 1. Portada del articulo Seeking the Magic Mushroom
Fuente: Revista LIFE, mayo de 1957, 102-9. Imagen recuperada de Psychedelics in Recovery,
“The Impact of a 1957 LIFE Magazine Article on the Psychedelic Movement”.

Aquel articulo alcanzé a millones de lectores, entre ellos un joven profesor de
Harvard: Timothy Leary, quien al igual que otros investigadores de la psicodelia como
Stanislav Grof y el propio Albert Hofmann, emprendié su propia travesia hacia el
conocimiento expandido. En Suiza, Hofmann logro aislar la psilocibina contenida en los
hongos y se la devolvioé a Maria Sabina en forma de pildora. Ella, tras ingerirla, afirmo:
“En efecto, contenian el espiritu del hongo” (Pollan 2018, 96).

Sin embargo, la masiva exposicion publica de esta practica ancestral provoc una
ola de extractivismo cultural. Celebridades como John Lennon, Bob Dylan y Mick Jagger
peregrinaron hasta Huautla; los hongos sagrados se vendian ahora en las calles, y la figura
de Maria Sabina fue transformada en mito, condenada al ostracismo. “Los nifios santos
perdieron su pureza... los extranjeros los echaron a perder”, diria mas tarde Sabina, luego
de ser encarcelada y rechazada por su propia comunidad.

A pesar de esta historia de apropiacion, los encuentros con los saberes indigenas
también abrieron otras rutas interpretativas. Paralelamente al contacto con las culturas
mesoamericanas, el pensamiento psicodélico de los afios sesenta incorpord simbolos y
textos del hinduismo, el budismo tibetano y el taoismo. Mandalas, deidades hindues,
geometria sagrada, iconografia chamanica y visiones lisérgicas comenzaron a poblar los
posteres de conciertos, las portadas de discos y los rituales colectivos.

La experiencia psicodélica se convirtié asi en una puerta hacia una liberacion
espiritual-religiosa, hacia una “espiritualidad sin dogma”, hacia un retorno de lo sagrado
por caminos no institucionales. La psicodelia, asi entendida, no cristaliza el poder
hegemonico, sino que lo descentra. No impone un relato Gnico de lo trascendente, sino

que multiplica los accesos a lo sensible.
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Musica, imagen, cuerpo, sustancias y comunidad configuran una nueva forma de
espiritualidad radical, abierta a lo desconocido. Es esta misma matriz la que, décadas mas
tarde, dard forma al universo sensorial y simbolico del psytrance que es a su vez arte,
micropolitica, busqueda psicodélica para la disolucion del ego y es viaje interior en la
fusion entre cuerpo y sonido.

Lo que antes fue velada ritual entre hongos y curanderas, se transforma ahora en

trance colectivo en pistas de baile bajo, luces, visuales y estrellas.

10. Territorio y grafica / Las raves / Las TAZ

Esta vez, sin embargo, vendré como el victorioso Dionisio,
convirtiendo el mundo en una fiesta... no me sobra el tiempo ...
Nietzsche (de su ultima carta, ya ‘loco’, a Cosima Wagner)
(Bey 2014, 1)

En esta tesis me concentro en la grafica como puerta de entrada al territorio de las
fiestas raves y a su significado como espacios TAZ. El afiche digital producido en la
escena psytrance de los afios analizados, convoca a una rave no solo como una invitacion
a una fiesta, sino la apertura hacia un espacio ritual. Este territorio, aunque efimero, movil
e inestable, activa significados colectivos, estéticos y politicos que disuelven la rigidez
del uso del espacio como mero soporte funcional y es alli donde se articula el concepto
de la Zona Temporalmente Auténoma (TAZ).

Planteada la TAZ por Hakim Bey, en su libro Temporary Autonomus Zone (Bey
2014) “como una forma de insurreccidén sin ocupacion: un tiempo-espacio libre que
escapa a la vigilancia estatal, al control de mercado, y a las formas institucionalizadas de
comunidad”, Hakim Bey, propone la creacion de espacios efimeros donde se suspenden
las estructuras de control y se experimenta la libertad en su forma mas pura. Estas zonas
no son utopias futuras, sino realidades que emergen en el presente, en los intersticios del
sistema, y que permiten la autoorganizacion y la expresion sin mediaciones.

La TAZ es un acto de resistencia que, al igual que Caliban, desafia las
imposiciones del orden establecido, es el inico tiempo y lugar posible para que ocurra
arte por el puro placer de la accion creativa. Ahi, las raves se convierten en TAZ moviles,
donde el orden se suspende y emerge lo simbolico, lo ritual, lo colectivo. La fiesta, se
convierte en un acto politico y subversivo. Es en la celebracion donde se manifiesta la

TAZ, donde los cuerpos se liberan de las normas y se conectan en una experiencia
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colectiva de gozo y trascendencia. La musica, el baile y la comunion de los participantes
crean un espacio donde se desdibujan las jerarquias y se afirma la autonomia.

Las raves desestabilizan no solo las legislaciones estatales o la normatividad
urbana, sino también las logicas simbolicas que legitiman la propiedad privada como
delimitante de los cuerpos y sus posibilidades de movimiento. A la manera del biopoder
foucaultiano, o del “control sobre los cuerpos” al que se refiere Anibal Quijano, la rave
responde con una reapropiacion vitalista, estética y colectiva del espacio.

Como lo sefiala Delgado (2005, 88), el término “rave”, aunque desgastado por el
uso masivo, remite etimoldgicamente a lo delirante, al exceso, al arrebato, no es solo una

fiesta, sino un acontecimiento liminal en el que el cuerpo y el entorno se transforman:

El término “rave” ha sido muy usado en la ultima década hasta el punto de perder su real
significado pero la palabra significa de acuerdo al diccionario de inglés: Hablar
irracionalmente o estar delirando, declamar locamente, hablar con mucho entusiasmo,
moverse 0 avanzar violentamente, tormenta, entrar en loquera o perder el sentido. Lo
anterior como verbo, como sustantivo quiere decir: acto o instancia del verbo rave,
extravagante, critica favorecedora. En general nos referimos con la palabra “rave” a una
fiesta, que generalmente dura toda la noche, abierta al publico; en la cual la musica
“techno”, principalmente, se toca con volumen alto y muchos de los asistentes (no todos
ellos) participan en la ingestion de diversas sustancias entre ellas sustancias quimicas,
aunque esto ultimo como ya hemos visto no es estrictamente necesario.

Una fiesta rave viene a ser un territorio libre de la intromisién de la mirada que
vigila, clasifica y excluye. Un espacio donde lo ilegal se torna legal, lo concreto en magico
y los individuos en colectivo. Estos espacios del trance no son aleatorios: fabricas
abandonadas, bosques, playas, sotanos, fincas vacias, se convierten en escenarios
propicios para lo ritual. Alli, la arquitectura del control se suspende temporalmente. Es
una especie de ejército que sin estar armados ni declarando la guerra a nadie, se muestran
ante el sistema totalitario hiriéndolo, haciendo grietas y que se manifiestan tras varias
trincheras simbolicas.

La rave como TAZ es vista entonces, como una tdctica anarquista que crea

espacios temporales de libertad mas alla del control estatal. “La TAZ no s6lo existe mas

alla del Control sino también mas alld de definiciones, mdas alla de miradas y nombres y
actos de esclavitud, mas alla del entendimiento del Estado, mas alla de la capacidad de
ver del Estado” (Bey 2014, 19). Estos espacios, aunque efimeros, permiten la
autoorganizacion y la expresion creativa sin mediaciones, funcionando como momentos

de intensidad que dan sentido a la vida cotidiana.
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En tiempos de digitalizacion progresiva del espacio y de virtualizacion de los
vinculos, las raves aparecen como una contraforma material de resistencia, en la que la
ocupacion del espacio fisico se vuelve también una ocupacion del cuerpo.

Asi como las sociedades liquidas de Zygmunt Bauman disuelven las certezas y el
sentido de pertenencia, las nuevas generaciones habitan espacios intermedios, de transito
y de fuga. “Estas nuevas generaciones han crecido en un mundo liberado de multiples
restricciones sociales, educativas, politicas, juridicas, morales y religiosas. Lo cual ha
implicado mas autonomia individual y reflexividad”. (Marcial 2006, 76). Hablar de raves,
entonces, es hablar de una deconstruccion del uso hegemonico del espacio-cuerpo.

La rave se manifiesta bajo el anuncio en el fyer de “secret location”, el eslogan,
la calve, de que el lugar de la fiesta es inexistente mientras no se haga el contacto
adecuado, el lugar que puede incluso ser movil.

La rave se manifiesta con la inexistencia de un protagonismo artistico: el territorio
fue en los momentos iniciales, el del dj sin tarima.

La rave se expresa en un conglomerado que no viste igual, su ropa, sus peinados,
no son el mismo, no usan uniformes, como pudiera suceder en otras culturas juveniles.

La rave se manifiesta en la disolucion del ego que se traspone entre las sustancias
entedgenas.

Se manifiesta en la oscuridad de los eventos, donde nadie se mira con precision.

En la danza que no tiene pasos de baile formal, ni aluden a la competitencia.

Y se manifiesta en lo abstracto de sus mensajes visuales.

En consonancia, la muestra visual que acompafia esta tesis, la plataforma
interactiva de afiches de fiestas psytrance realizada en Wonda, constituye también un
territorio no concreto TAZ. Virtual, la galeria es también una rave digital, una cartografia
de convocatorias que permiten leer la cultura del trance como una ocupacion simbolica

del espacio. Un lugar lejos de la vigilia del poder, como lo manifiesta Bey (2014):

La TAZ no so6lo existe mas alla del control sino también mas alla de definiciones, mas
alla de miradas y nombres y actos de esclavitud, mas alla de las entendederas del Estado
[...] El aparato de control -el Estado- ha de continuar (o asi debemos asumir) licuandose
y petrificandose a un tiempo, debe progresar en su curso presente en el que la rigidez
histérica viene a enmascarar mas y mas su vacuidad, un abismo de poder. Mientras el
poder desaparece., nuestra voluntad de poder debe ser la desaparicion.

En conclusion, la defensa de los territorios, me arriesgo a mencionarlo, no deberia

limitarse unicamente a aquellos que tradicionalmente se consideran en riesgo, como los
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territorios indigenas o rurales, constantemente amenazados por dindmicas extractivistas,
gentrificacion u otras formas de despojo, sino que también debe extenderse a esos otros
espacios donde la libertad aun subsiste, aunque sea de manera precaria o efimera.

El Estado y las estructuras de poder, en muchas ocasiones, dejan migajas: zonas
de tolerancia controlada, espacios de arrinconamiento donde las expresiones juveniles son
permitidas bajo ciertas normas. Tal es el caso de las llamadas “zonas rosas” o, en el
contexto quitefo, el Centro Cultural Pukard. No obstante, estos resquicios territoriales, si
bien ofrecen un minimo margen de accion, son observados y regulados; se convierten en
recintos de contenciéon aceptados, a veces inconscientemente, por las propias
comunidades juveniles. Espacios que, aunque se presentan como refugios para el arte o
la cultura, muchas veces terminan cumpliendo una funcion de pacificacion social dentro
del engranaje del sistema.

Por ello, es fundamental volver la mirada hacia aquellos territorios que, por fuera
de la logica del control, se constituyen como verdaderos laboratorios de creatividad,
resistencia y decolonialidad: espacios donde no solo el arte es libre, sino donde se ejercen
formas de micropolitica a través de la autogestion, el disenso y la reinvencion colectiva
del estar juntos, como en las raves, espacios tomados fuera de la norma del club, la
discoteca o el recinto tolerable. Orientalismo y resignificacién simbolica en la escena
electronica

A manera de conclusion, en este capitulo, quisiera referirme a una consecuente
critica que se podria plantear al respecto de una aculturacion, extractivismo o un
vaciamiento de todos estos significados, desde un punto de vista del Orientalismo.

Hablar del Orientalismo de Edward Said (1978) en el contexto de una tesis sobre
la escena psytrance de Quito podria parecer, a primera vista, una extrapolacién. Sin
embargo, resulta necesario, para comprender, como ciertos imaginarios visuales y
simbolicos de origen oriental, llegaron a constituir el nicleo estético y espiritual de una
cultura global electrénica que, ademas de originarse en Oriente, fue forjada
principalmente por occidentales.

Said sefial6 como el Oriente fue histéricamente construido por Europa como una
alteridad pasiva, exotica y mistica, Util para consolidar el poder colonial y epistémico del
Occidente. Esta critica resulta clave para problematizar la estética visual del psytrance,
en tanto reproduce, aunque también transforma, ese mismo repertorio de signos y

simbolos.
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Desde los afios sesenta, la contracultura hippie absorbio elementos del hinduismo,
el budismo y las practicas chamanicas indigenas, resignificdndolos como parte de una
busqueda espiritual alternativa frente a la racionalidad moderna. Goa, en India, se
convirtid6 en epicentro de este intercambio simbolico: alli, viajeros occidentales se
encontraron con culturas locales e iniciaron un proceso de apropiacion que, si bien puede
considerarse problematico desde la critica orientalista, también dio lugar a formas
culturales hibridas, como lo es la escena cultural de la musica electronica, especialmente
la del psytrance.

Como sefiala Graham St John (2015), al referirse a eventos de gran magnitud de
la esena de la musica electronica como Burning Man, nacido en 1986 en Estados Unidos,
“Burning Man es reconocido como un movimiento cultural-evento globalizador tnico.
Las culturas-evento son omnipresentes en la vida social y cultural contemporanea” (St
John y Gauthier 2015, 22).

Esta afirmacion permite reconocer los limites del pensamiento clasico sobre el
orientalismo, abriendo el debate hacia formas mas rizomaticas e hibridas de circulacion
cultural actual pues las dindmicas de circulacion simbodlica en la modernidad no son
meramente verticales. La dinamica se complejiza y da paso a un ciclo de ida y retorno en
el que Oriente ya no es solamente el objeto pasivo de apropiacion, sino también un sujeto
activo en la reelaboracion de lo global en lo que podriamos llamar una reapropiacion
epistémica desde el sur.

La circulacion simbolica en este caso no es unidireccional. Con el tiempo, los
mismos paises asiaticos comenzaron a incorporar los elementos de esta escena global:
tecnologias sonoras, estética visual globalizada y organizacion de festivales masivos en
sus propias practicas culturales.

India, especialmente, ha sido un foco importante de este fendémeno de apropiacion
invertida. Artistas DJs destacados como Novlik, que fusiona psytrance con la musica
clasica hindustani, o Axl Hazarika, cuyo proyecto Rainbow Trip lideré durante semanas
las listas globales de trance en plataformas como SoundCloud (Hazarika, s.f.), demuestran
la vitalidad de esta retroalimentacién simbolica. Otros artistas destacados incluyen a
Starlab, Spinal Fusion, Damru y Vibrant, quienes han llevado el psytrance desde Goa y
otras regiones de la India hacia escenarios internacionales, no como meros receptores de
una tendencia occidental, sino como agentes activos que resignifican y reterritorializan la

cultura electronica global con aportes estéticos, simbdlicos y sonoros propios.
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En su boletin Rave New World, alojado en la plataforma Substack, Michelle
Lhooq analiza criticamente esta genealogia en el articulo 4 Post-Colonial History of
Psychedelic Trance, alli sostiene que, si bien el psytrance ha sido una subcultura
influyente, a menudo ha sido malinterpretada o ignorada por la historiografia de la musica
electronica. El texto revisa como los freaks contraculturales de Occidente levantaron una
utopia hippie en Goa, India, y cuestiona a quién estuvo realmente destinada dicha utopia.

En ese marco, Lhooq (2024) senala:

El psytrance es una subcultura en sintonia con las resonancias del mundo actual. Sin
embargo, comparado con los origenes de otros géneros musicales electronicos seminales,
como el acid house en Ibiza y el techno en Detroit, el psytrance —y su apropiacion de las
practicas culturales y espirituales indias— sigue estando poco historicizado, y la
supremacia blanca, el orientalismo y el exotismo que forman parte de su historia rara vez
se abordan en profundidad, o incluso se evitan.

Asi como la musica, lo visual: los mandalas, las deidades hindues, geometrias
sagradas y patrones psicodélicos comenzaron a circular como lenguaje comun en la
iconografia del psytrance, formando parte de una experiencia estética, sensorial,
colectiva, profundamente transformadora.

Asi, podriamos decir que la escena psytrance no refuerza la hegemonia visual del
orientalismo, sino que se inscribe en una contravisualidad ritual que permite cuestionar
las estructuras coloniales del ver y del saber. En lugar de reproducir la logica del
representar en forma de dominacion, se activa una practica de resignificacion y fuga, un

modo de revision, convivencia o reexistencia visual.
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Capitulo segundo

Cartografias de la escena electronica

Este capitulo propone un recorrido por las multiples geografias que ha atravesado
la musica electronica, desde sus origenes industriales y vanguardistas hasta su
retroalimentacion con las experiencias artistico-culturales del Sur global. No se trata de
una historia lineal ni totalizadora, sino de una cartografia discontinua, tejida por
migraciones estéticas, apropiaciones simbolicas y fugas contraculturales.

Desde sus primeras explosiones experimentales en Europa y Estados Unidos, la
musica electronica ha operado como un territorio sonoro en constante desplazamiento: un
campo de tensiones entre tecnologia y espiritualidad, entre maquinaria y arte, entre
hegemonia y subversion. Dentro de este amplio espectro, una de las expresiones que
mejor encarna esta interculturalidad es el psytrance, que nos permite observar dichos
desplazamientos. En ese entrelazamiento se inscriben América Latina y, en particular, la
ciudad de Quito, espacio donde se sitiia esta investigacion.

A través de memorias personales, convierto el relato etnografico en una suerte de
escaleta o guion cuasi cinematografico, que reconstruye visualmente una posible historia
de la escena electronica en Quito entre 2010-2015, periodo en el que mi hermano Erick
participd activamente en su conformacion.

En definitiva, este capitulo ensambla un relato que atraviesa tanto las tensiones de
clase como los imaginarios espirituales y las practicas de resistencia que, desde su
micropolitica, continlan hoy proponiendo otras formas de vivir, crear y habitar el

territorio.

1. Historia y expansion global de la musica electronica y el Psytrance

Este capitulo se desarrolla en tres momentos: primero, se trazara un recorrido por
el surgimiento y expansion global de la musica electronica, desde la musica concreta y el
krautrock hasta el techno de Detroit, Alemania, Manchester e Ibiza. Luego, se ofrece una
mirada latinoamericana, con énfasis en procesos de reapropiacion cultural, espiritualidad
y contracultura en México, Argentina y Colombia. Posteriormente, se aborda la historia

local de la escena electronica en Quit o. Finalmente, se ofrece el relato etno-
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cinematografico del periodo 2010-2015, que toma como eje no sélo los eventos, sino los
espacios y las estéticas visuales que dieron forma a este territorio musical de resistencia

y comunion.

2. Las raices sonoras de la disrupcion: nacimiento de la musica electronica
primitiva

A comienzos del siglo XX, el mundo asistia a una profunda transformacion de sus
formas de pensar, sentir y crear. Las guerras mundiales, el auge de la industria y los
avances en la fisica desestabilizaron el orden simbdlico que durante siglos habia sostenido
las nociones de razon, belleza, progreso y arte. En ese contexto convulso, las vanguardias
artisticas como el Dadaismo, Surrealismo, Expresionismo, la Bauhaus, entre otras, no
solo surgieron como reacciones formales a la tradicion, sino como auténticas rebeliones
epistemologicas contra todo lo establecido, especialmente contra la supuesta grandiosidad
cultural de la civilizacion occidental: la humanidad burguesa y sus valores. Asi como reza

el Manifiesto Dadaista de Tristan Tzara (1918, 4):

DADA es la vida sin pantuflas ni paralelos; que esta en contra y a favor de la unidad y
decididamente contra el futuro; sabemos sensatamente que nuestros cerebros se
convertiran en cojines blanduzcos, que nuestro antidogmatismo es tan exclusivista como
el funcionario y que no somos libres y gritamos libertad; necesidad severa sin disciplina
ni moral y escupamos sobre la humanidad. DADA permanece dentro del marco de las
debilidades europeas, es una cochinada como todas, pero de ahora en adelante queremos
zurrarnos en diversos colores para ornar el jardin zooldgico del arte de todas las banderas
de los consulados [...] DADA no es locura ni sabiduria, ni irénica, mirame, gentil
burgués.

El Dadaismo, nacido durante la Primera Guerra Mundial, propuso el sinsentido
como respuesta al absurdo bélico. Tristan Tzara y Hugo Ball celebraban lo cadtico, lo
inutil y lo desarticulado como formas legitimas de creacion.

El Surrealismo, por su parte, liderado por André Breton, se sumergia en los
suefios, lo onirico, lo irracional y lo inconsciente como territorios fértiles para una nueva
poética de lo real.

Ambas corrientes compartian una critica radical a la idea de arte como sistema
cerrado y normativo, y apostaban por el collage, la improvisacion, el azar y la escritura
automatica como métodos disruptivos del raciocinio epistémico normativo y oficial. Estas

exploraciones no surgieron en aislamiento.
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Como lo sugiere el canal de You Tube, Music Radar Clan en su andlisis sobre los
pilares de la musica electrénica: “durante la primera mitad del siglo XX aqui en Europa
fue la etapa de los vanguardismos en el arte, un montén de artistas centraron su labor
creativa, no tanto en ser unos virtuosos en su trabajo, sino en replantearse qué conceptos
teniamos del arte” (Music Radar Clan 2020, 6’:00°"). El cuestionamiento sobre “qué es
arte” uni6é a las distintas disciplinas de la modernidad: en la pintura, se buscaba
representar lo nunca visto; en la poesia, escribir lo nunca dicho; en la misica, componer
sin instrumentos. Se preguntaban si el arte podia expandirse mas alld de sus medios
tradicionales, y asi fue como se exploraron también los limites de lo audible.

Este espiritu de época, marcado por la voluntad de desmontar el lenguaje
tradicional y abrir paso a nuevas formas de sensibilidad, no fue exclusivo de la literatura
o la plastica. La musica, en su busqueda de nuevas preguntas, también se pregunto si era
posible hacer arte sin instrumentos, sin partitura, o hasta sin musicos en escena. La
respuesta vino desde la experimentacion técnica y sonora: grabar, cortar, superponer,
alterar el tiempo y el tono.

Asi, naci6 la musica concreta en los anos cuarenta, un movimiento impulsado por
Pierre Schaeffer en los estudios del Groupe de Recherches Musicales en Francia, que
utilizaba sonidos grabados de la realidad, trenes, puertas, piedras, motores, como material
compositivo. No se trataba de imitar instrumentos, sino de pensar el sonido como materia
escultorica o concreta. En ese marco, la muisica concreta aparece como un hito de ruptura.
No era ya una partitura que se interpretaba, sino un collage sonoro que se construia desde
el montaje. A través del corte, el retroceso, la aceleracion o la inversion de cintas
magnéticas, los compositores manipulaban grabaciones como bloques de sentido. La
creacion no estaba al final del proceso, como en la interpretacion musical instrumental,
sino al inicio: el sonido se convertia en materia prima.

Este salto no solo fue técnico. Fue conceptual. Se rompid la relacion entre musica
y notacion, entre arte y ejecucion. Karlheinz Stockhausen, en Alemania, o Jean Michel
Jarre, en Francia, expandieron esta tradicion, experimentando con sintetizadores
analogicos, generadores de frecuencia y estructuras compositivas circulares o modulares.

Se trataba de otra 16gica, de una escucha que ya no se organizaba en estrofas o
armonias, sino en texturas, en ambientes, en pulsos. Asi, desde el laboratorio sonoro y
desde los margenes del arte, se fue gestando la posibilidad de una musica sin musicos,
hecha de electricidad y tiempo. Una musica que no aspiraba a la representacion, sino a la

experiencia; que no buscaba decir algo, sino hacer sentir.
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En el mismo aspecto rupturista, podemos ver la incursion del género femenino
como un pilar importante de la musica electronica, el documental Sisters with Transistors
2020 de Lisa Rovner, aporta una clave vital para entender esta genealogia. En €I, se
muestra como, durante las guerras mundiales, las mujeres ocuparon espacios técnicos que
hasta entonces eran casi exclusivos de los hombres. En ausencia de estos, las mujeres
comenzaron a trabajar en los laboratorios de radio y comunicaciones, quedando al mando
de aparatos como osciladores, sintetizadores y grabadoras de cinta.

Esta circunstancia permitié que mujeres como Daphne Oram, Delia Derbyshire,
Bebe Barron, Pauline Oliveros y Clara Rockmore no solo incursionaran en la tecnologia
musical, sino que redefinieran los lenguajes del sonido. No buscaban replicar lo ya
conocido, sino explorar nuevas formas de percepcion. Fue Rockmore quien dio vida al
theremin con su virtuosismo en el instrumento musical que convertia el cuerpo en interfaz
sonora: solo con el movimiento en el aire, el sonido respondia. La musica empezaba a ser
un campo abierto de posibilidades electronicas y sensoriales.

Aun no estamos en el techno de Detroit ni en el krautrock aleman, pero ya estamos

escuchando los ecos de un mundo nuevo, hecho de sonido, cuerpo y maquina.

3. Vanguardia, ruptura y subculturas: raices culturales del descentramiento

Los movimientos artisticos de vanguardia del siglo XX como el dadaismo, el
surrealismo, el situacionismo o incluso las corrientes anarquistas de pensamiento estético
y politico, no s6lo rompieron con las convenciones burguesas del arte, la razén y el orden
social, sino que también sembraron las bases de lo que posteriormente serian las culturas
urbanas quienes experimentaron con el absurdo, el automatismo, el suefio, el ruido, el
collage, la deriva, el happening y la desobediencia como formas de confrontacion
simbolica ante los valores dominantes. Asi, lo que alguna vez fue arte radical en los
salones y manifiestos europeos, encontré nuevas formas de manifestarse en la
contracultura juvenil, primero en las calles, luego en los clubs, y finalmente en las pistas
de baile.

El dadaismo, por ejemplo, al introducir el caos, el sinsentido y el uso del objeto
cotidiano como arma estética, anticipo tanto la critica situacionista al espectaculo, como
las futuras técnicas de bricolaje en el punk que manifestaron el sinsentido de la sociedad,
portando simbolos tan aparentemente contradictorios como la hoz comunista en un brazo

y el simbolo nazi en el otro.
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El surrealismo, con su énfasis en lo onirico, lo inconsciente y lo deseante,
influencid directamente las estéticas psicodélicas de los afios 60 y, posteriormente, la
visualidad del psytrance.

Movimientos artisticos como el situacionismo, a través de la deriva urbana y la
critica a la vida espectacularizada, abri6 camino a las formas de intervencion en el espacio
publico que se volverian centrales para las culturas rave o el uso del sampling en la musica
electronica.

Y el anarquismo, inspird practicas autogestionarias que hoy persisten en las
escenas electronicas independientes, desde los colectivos DIY (Do it Yourself), hasta las
ocupaciones culturales con los movimientos okupa o squatter o en las ocupaciones de
espacios para la ejecucion de las fiestas rave.

La siguiente tabla propone una mirada panoramica sobre la relacion entre los
principales estilos musicales del siglo XX y XXI nacidos desde las vanguardias artisticas
y las culturas urbanas que los acompafiaron o que se articularon a través de ellos. Cada
década aqui funciona como un punto de inflexion, en el que el sonido se entrelaza con
modos de habitar el arte, el espacio y el tiempo.

No se trata de una lista exhaustiva ni cerrada, sino de un intento de cartografiar
codmo ciertos géneros musicales no solo han marcado el pulso estético de cada época, sino
que también han activado imaginarios colectivos, resistencias simbolicas, sensibilidades

y formas de comunidad.

Tabla 1
Correspondencias histdricas: musica y culturas urbanas
Década Estilos Musicales Culturas Urbanas

1920s-1930s Jazz Harlem Renaissance, Flappers

1940s Swing, Bebop Big Band, Proto-Beat Generation

1950s Rock and Roll, R&B Greasers, Teen Rebels

1960s Psychedelic Rock, Soul Hippies, Movimiento por los

Derechos Civiles

1970s Funk, Disco, Punk, Krautrock Blaxploitation, Punks, Glam

1980s Hip Hop, Synthpop, House, Techno B-boys/B-girls, Ravers, Goths

1990s Grunge, Trance, Jungle, Drum & Bass | Slackers, Cultura Rave, Alternativos

2000s Electroclash, Minimal Techno Hipsters, Emos, Electro Ravers
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Década Estilos Musicales Culturas Urbanas
2010s Trap, Dubstep, Future Bass EDM Fans, Trapheads
2020s Hyperpop, New Rave, Lo-fi Zoomers, Estéticas TikTok

Elaboracion propia a partir de referencias historicas sobre musica y culturas urbanas (Estudios
Culturales de Birmingham (CCCS))

Tras la Segunda Guerra Mundial, muchas juventudes europeas y americanas
comenzaron a cuestionar los valores de sus padres: la familia tradicional, la religion
institucional, el patriotismo nacionalista, el trabajo, como destino inevitable forjado con
la constitucion del proyecto capitalista industrial desde la época colonial. En lugar de ser
parte de la cadena de obediencia y productividad, se forjaron grupos urbanos con
identidades propias en su musica, vestimenta, forma de bailar, manifiestos artisticos o
politicos y el uso del espacio.

Algunas de estas respuestas fueron radicales y politicas como el movimiento
okupa o el anarquismo callejero, mientras que otras exploraron nuevas formas de
espiritualidad, placer o comunidad, como ocurrié con el hipismo o el nacimiento de las
escenas electronicas experimentales.

A pesar de que algunos enfoques académicos, como el de los Estudios Culturales
de Birmingham (CCCS), analizaron estas subculturas desde el lente del conflicto de clase
y laresistencia simbolica, lo cierto es que sus herramientas también permiten pensar como
estas juventudes crearon espacios heterogéneos, donde se experimentaban otros ritmos,
corporalidades y formas de relacion, muchas veces, mas all4 de las clases.

A pesar de que en el caso de la musica electronica, quienes primero
experimentaron con esta fueron pertenecientes a una clase alta, ya como cultura
electronica, podemos encontrar, insertados en una genealogia de ruptura a las clases
medias, altas y bajas en un vaivén de reapropiacion. Muchos de los centros urbanos mas
densamente poblados o industrializados, dieron lugar al surgimiento de expresiones
juveniles conocidas como tribus urbanas: adolescentes y jovenes que, con desilusion,
observaron los resultados del proyecto modernizador.

Este proyecto en decaimiento se manifestd en la ruptura del vinculo familiar, el
sometimiento esclavizante al trabajo asalariado, el desempleo estructural y, en algunos
casos, en forma masiva, como lo ocurrido en Detroit, donde la descomposicion del

modelo fabril sentd las bases para el nacimiento del techno.
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A pesar de que posterior a los experimentos de la musica concreta ya se habia
mundializado el interés por estas exploraciones, por lo que se dificulta establecer un tnico
origen o epicentro claro para el surgimiento de la musica electronica, es posible identificar
cuatro nucleos geograficos fundamentales en el surgimiento de la musica electronica:

Alemania, Manchester, Detroit, e Ibiza.

4. La raiz alemana: Krautrock y la maquina como ruptura historica

El krautrock aleman de los afios sesenta y setenta con grupos como Can, Neu 0o
Kraftwerk, no hicieron simplemente una experimentaciéon sonora o un culto a la
tecnologia sino que en muchos sentidos, fue una respuesta generacional de jovenes
alemanes que buscaban distanciarse del pasado reciente de su pais, la Segunda Guerra
Mundial y el nazismo, asi como del peso cultural de la tradicidon europea.

Frente a una Alemania dividida, reconstruida bajo el modelo capitalista occidental
y la vigilancia tecnolodgica, estos artistas crearon un lenguaje maquinal, repetitivo y
abstracto que rompia tanto con la musica popular anglosajona como con el clasicismo
europeo. La agrupacion Kraftwerk, en particular, llevo esta ruptura hacia una estética
futurista, robotizada y minimalista, convirtiendo los sintetizadores y cajas de ritmo en
elementos de una nueva sensibilidad cibernética.

Mediante el principio anteriormente mencionado de Caliban: mirando la maquina
no como alienacioén, sino como vehiculo de fuga sensorial y estética; la musica electronica
nace en Alemania como una forma de desidentificacion historica, pero profundamente

politica en su critica hacia una vida robdtica con musicalidad roboética

We're charging our battery

And now we're full of energy

We are the robots

We're functioning automatic

And we are dancing mechanic
We are the robots

Ja tvoi sluga, (I'm your slave)

Ja tvoi rabotnik (I'm your worker)
We are programmed just to do
Anything you want us to

We are the robots

We're functioning automatic

And we are dancing mechanic
We are the robots

Ja tvoi sluga, (I'm your slave)

Ja tvoi rabotnik (I'm your worker)
Ja tvoi sluga, (I'm your slave)
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Ja tvoi rabotnik (I'm your worker)
We are the robots. The Robots — Kraftwerk
(https://www.letras.com/kraftwerk/21781/traduccion.html)

La raiz britanica: Manchester y la rabia electronica

La segunda gran semilla de la musica electronica crecié en Manchester, Inglaterra,

una ciudad obrera que también vivio la decadencia de su modelo industrial durante los

afios 70 y 80. Alli surgieron fenémenos como el post-punk, el acid house y mas tarde la

cultura rave, en una genealogia que va de agrupaciones como Joy Division a Happy

Mondays y a New Order, del Bar The Hacienda a las fiestas ilegales en campos y

galpones. Manchester fue el laboratorio donde se cruzaron la sensibilidad melancélica del

rock, la pulsion repetitiva del house de Chicago y el deseo de comunidn hedonista de la

cultura de clubes. Los jovenes britanicos, marginados del trabajo y del futuro, encontraron

en la musica electronica un lugar donde reconfigurar el cuerpo, el tiempo y la comunidad.

Asi lo explica Jordi Nofre (2021, 83):

Fue a finales de la década de los afios setenta y sobretodo en la siguiente década en la
cual diferentes escenas nocturnas proliferaron de manera incluso muy diferencidada entre
ellas a la largo y ancho de Europa. Si bien la escena Madchester — en la que una ciudad
devastada por la desindustrializacion como Manchester resurgié como ciudad cultural y
musical a nivel mundial gracias a la creacion de nuevos estilos musicales globales — es a
menudo reivindicada como cuna del clubbing y de la noche mas moderna y ecléctica.

El techno no so6lo fue un género musical: fue una politica del sonido y del espacio,

nacida de la ruina industrial. Como lo sefiala el narrador en la pelicula 24 Hour Party

People, del director Michael Winterbottom, al describir desde el centro de Manchester,

el nacimiento de la cultura rave:

Este es el canal de Rochdale construido en 1804 cuando Manchester era el mayor centro
cultural del mundo y su abandono refleja el declive de la industria britanica de la
postguerra. [...] Esta noche esta sucediendo algo igualmente histérico, lo ves, estan
aplaudiendo al DJ, no a la musica, no al musico, no al creador, sino, al medio, aqui esta,
el nacimiento de la cultura rave, la beatificacion del ritmo, la era de la musica dance. (24
Hour Party People (2002) s. f.)

Manchester condens6 el espiritu rave como forma de resistencia emocional y

espiritual frente al cinismo de la politica oficial.


https://www.letras.com/kraftwerk/21781/traduccion.html
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6. La raiz estadounidense: Detroit y el techno como respuesta futurista

En el mismo campo que menciona Nofte, la desindustrializacion y no una simple
evolucion del funk ni una imitacion de kraftwerk, dio a lugar a un grito estético desde el
corazén racializado y desindustrializado de una ciudad abandonada por el suefio
americano como Detroit. Tras el cierre de fabricas automotrices, los barrios
afroamericanos quedaron sumidos en el desempleo, la violencia y el olvido estatal.

Frente a esa desolacion, un grupo de jovenes afroamericanos: Juan Atkins, Derrick
May y Kevin Saunderson (The Belleville Three), canalizo esa experiencia en un sonido
frio, mecénico, ligado a las experiencias de lo que miraban como nifios en los puestos de
trabajo en las fabricas de sus padres.

En el documental “High-tech soul”, exponentes de la musica techno de Detroit
explican como se vivia esa época y sus influencias desde el funk de New Orleans y el

Kraftwerk europeo:

Imaginen una ciudad disefiada para cuatro millones de personas que ahora solo habitan
menos de un millon. Crecimos con la idea de que nuestros padres iban a trabajar a diario,
trabajando en la industria automotriz, y al volver a casa nos contaban que trabajaban con
robots. Hubo muchas consecuencias debido a la transicion hacia la automatizacion, las
computadoras y la robdtica, que se apoderé de donde antes la gente trabajaba y
prosperaba. Sin embargo, no fue algo malo, simplemente la ciudad estaba en transicion
hacia una base tecnoldgica. Lo que ha sucedido es que algo extraordinario, maravilloso y
unico ha ocurrido, en lugar de lo que ocurre en cualquier otra ciudad: tenemos un espacio,
y no es solo un espacio vacio, sino un espacio lleno de artefactos de la cultura industrial
estadounidense. Esto tiene mucho que ver con la incorporacion del tecno urbano a este
ambito cultural y social. (Gary Bredow 2005, 7:00)

7. La raiz mediterranea: Ibiza laboratorio sensorial y transito hacia el
mainstream

Aunque hoy sea conocida como un destino turistico de musica electronica global,
Ibiza naci6 como refugio contracultural. En los afios 70, la isla fue habitada por
comunidades hippies, artistas y buscadores espirituales que huyeron del mundo urbano-
industrial en busca de libertad, naturaleza y comunion. Alli se mezclaron los ideales
psicodélicos del viaje interior, la experimentacidon sonora y los primeros usos rituales del
sonido amplificado. El contacto con DJs europeos y norteamericanos a finales de los 70
e inicios de los ochenta impuls6 una escena que fusionaba el house de Chicago, el beat

local y una atmésfera hedonista dificil de replicar en otras partes del mundo.

A pesar de que en tres de las ciudades méas grandes de Estados Unidos se creara la nueva
musica dance, fue en Reino Unido donde se explotd ampliamente. Aunque, antes de
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llegar a ese punto, hay que transportarse a Ibiza, donde una zona marcada por el fin de
una dictadura de casi cuarenta afios se transformo en un ambiente donde poder evadirse.
Desde la apertura de Pacha en 1973, la isla se caracterizd por su ocio nocturno y, la
facilidad para viajar, gracias a su aeropuerto, facilitd que muchos britanicos fueran alli de
vacaciones a probar su amplio surtido de locales. (Gomez Esther 2024, 43)

A pesar de la clara referencia que se tiene sobre el origen de la musica electronica
desde Ibiza como un lugar de millonarios, en sus inicios tuvo un inicio que fue marcado
precisamente por la presencia de muchos de los jovenes viajeros y auto exiliados de las
politicas de Inglaterra, como lo afirma Jose Poblaciéon Romero: “La cultura Rave
generada por los jovenes turistas britanicos de clase media que trabajaban en las islas de
Ibiza se convierte en un simbolo de frustracion con la decadencia de Gran Bretana después
de una generacion de reglas y leyes encabezadas por la poderosisima Margaret Thatcher
y el Tory Party”. (Poblacién Romero 2016, 383).

Estas cuatro genealogias: alemana, estadounidense, britdnica y mediterranea,
permiten pensar la musica electronica no como una simple consecuencia del avance
tecnoldgico, desarrollada inicialmente por una clase privilegiada, sino como una
respuesta sonora, corporal y simbdlica al fracaso de la modernidad, a sus promesas
incumplidas de bienestar, racionalidad y progreso. Ademas a una constante apropiacion

y reinterpretacion de los simbolos culturales.

8. El aspecto técnico de la musica electronica

Los origenes de la musica electronica se sitian en un campo de exploracién sonora
que desafié las convenciones de la musica académica occidental, proponiendo nuevas
formas de componer, percibir y experimentar el sonido. Mas alla de la musica concreta
desarrollada por Pierre Schaeffer, que utilizd6 grabaciones de sonidos cotidianos
manipulados en cinta magnética.

La obra de Karlheinz Stockhausen o composiciones como Gesang der Jiinglinge
(1955) y Kontakte (1958) fueron fundamentales para establecer una légica compositiva
basada en la sintesis sonora y la manipulacion del tiempo ritmico. Combinaban
grabaciones vocales procesadas, tonos electrénicos y secuencias ritmicas no
necesariamente métricas. Anticiparon el uso de sintetizadores, cajas de ritmo y estructuras
repetitivas, que sirvieron de antecedente técnico para géneros como el electropop, el

ambient, el techno o el psytrance.
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A diferencia de la cancién popular tradicional, estructurada en estrofa, coro,
puente, los géneros electronicos suelen desarrollarse de manera acumulativa o modular.
El principio bésico es la superposicion de capas (loop layering), donde cada elemento
sonoro: ritmo, bajo, melodia, efectos, se construye en ciclos (loops) de duracidon constante
(4, 8, 16 o 32 compases). Estas capas son introducidas, transformadas y eliminadas
gradualmente, generando un flujo constante de variaciones sobre un patrén ritmico base.

La mayoria de los géneros de pista utilizan la estructura 4/4 (cuatro tiempos por
compas), con bombo en cada pulso (kick drum) como eje central. Sobre esta base se
superponen hi-hats, snares, claps, lineas de bajo, pads atmosféricos y sintetizadores
melddicos, a menudo procesados con efectos como delay, reverb, filter sweep 'y phaser.

Algunos de las herramientas basicas para la produccion de la musica electronica
en cualquiera de sus estilos, son: sintetizadores analdgicos o digitales. Samplers. drum
machines. DAWs (Digital Audio Workstations) como Ableton Live, FL. Studio, o Logic
Pro. Controladores MIDI: Launchpad, Maschine. Y distintas clases de efectos digitales:
Delay, Reverb, Flanger, etc.

El resultado es una musica destinada a la inmersion sensorial y corporal, donde la

repeticion hipnética y las variaciones sutiles crean estados de trance prolongado.

9. Algunos estilos de la musica electronica

A medida que la musica electronica se fue consolidando como lenguaje global,
comenzaron a emerger estilos que, si bien comparten una raiz comun en la repeticion, la
sintesis y el ritmo, se diferencian por su estructura, su tempo, su estética sonora y, sobre
todo, por las sensaciones que buscan provocar.

Aqui un esquema un poco mas técnico sobre estas diferencias dirigido para el que
busca comprender las diferencias minuciosas que casi nadie es capaz de hacerlo al menos
que se encuentre en estrecha relacion con la escena:

El techno, como uno de los primeros planteamientos musicales, también
generaron caracteristicas generales de la musica electronica. Este género es como una
pulsacion fria y mecénica, quizds una respuesta maquinal a un paisaje urbano marcado
por el colapso industrial. Se estructura tipicamente en compases de 4/4 con tempos entre
los 120 y 135 Beats per minute BPM. Prioriza las texturas: bajos que golpean como
pistones, percusiones metalicas que recuerdan fabricas vacias, conforman una atmosfera

hipnética, donde lo emocional se transmite no desde la melodia, sino desde la vibracion.
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Alrededor del mismo periodo, emergia el electro, caracterizado por su ritmo
entrecortado y su estética robotica. El beat ya no fluye, sino que salta, combina lineas de
bajo sincopadas, vocoders y riffs sintetizados. Su estructura podia alternar entre patrones
en 4/4 o breakbeats. Mas rapido, mas envolvente con tempos que rondan los 110-130
BPM. La melodia es protagonista: se construyen largas secuencias que crecen poco a poco
hasta estallar en momentos de climax.

En los noventa, surge el trance. Sunombre ya da una pista: su intencion es inducir
estados mentales alterados a través de estructuras sonoras expansivas. Mas rapido, mas
envolvente. La melodia aqui es protagonista: se construyen largas secuencias que crecen
poco a poco hasta estallar en momentos de climax. Usa tempos entre 130 y 145 BPM. Su
objetivo es sumergir al oyente en un viaje casi espiritual.

Paralelamente, en el Reino Unido, otra energia se cocinaba a velocidades
vertiginosas. El drum and bass y su primo cercano, el jungle, surgieron de los sound
systems del sur de Londres con influencia directa del reggae jamaiquino y se estructuran
sobre breakbeats sincopados, generalmente a 160-180 BPM. Aqui, el ritmo deja de ser
cuadrado, lanza ritmos rotos, veloces, que parecen tropezar entre si, pero que siempre
caen en el lugar justo. Las lineas de bajo son profundas y subterrdneas, y la percusion
alcanza niveles de complejidad africana.

El psytrance ocupa un lugar especial en la presente investigacion: Nacido en Goa,
India, y desarrollado por escenas a nivel mundial, el psytrance tiene una estructura 4/4
firme como columna vertebral, pero su esencia estd en los detalles: efectos cosmicos,
sonidos filtrados, con tempos mas acelerados, entre 140 y 150 BPM. Se caracteriza por
lineas de bajo fuertes, sonidos acidos y resonantes y efectos alienigenas que interactian
en un paisaje de constante transformacion. No se busca la melodia convencional, sino la
saturacion de estimulos, de un trance sensorial.

Dentro del psytrance, emergen subgéneros con matices técnicos:

El progressive psytrance: mas suave, mas lento, (130-138 BPM), atmosférico,
con estructuras mas limpias y progresivas. Impulsa la fluidez hipnética.

El full on introduce mas directo, mas euforico, con lineas ascendentes que estallan
en momentos de euforia.

El dark psytrance, se pone serio, tenso, con disonancias que inquietan, como un
bosque oscuro lleno de sonidos (hasta 160 BPM), utiliza disonancias, texturas sombrias,

una experiencia inquietante, cadtica, cercana a la experiencia del viaje interespacial.
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Finalmente, el forest y hi-tech llevan al extremo la velocidad (hasta 180 BPM),
capas que se cruzan como una red neuronal desbocada, generan paisajes densos, caoticos
y extremadamente detallados.

En contraste con esta intensidad, el ambient, se despliega con mas presencia de
texturas, drones, atmoésferas que se extienden hacia la contemplacion o la meditacion.

Cada uno de estos géneros no solo responde a parametros técnicos distintos como
la estructura ritmica, el tempo, tipo de sintetizador, o el uso de efectos, sino que también
sugiere una manera particular de habitar el tiempo, el cuerpo y el espacio. Entenderlos
desde su sonoridad permite no solo escucharlos mejor, sino también descifrar qué nos

dicen sin palabras en el espacio de lo no racional.

10. La ruta global del psytrance: de Goa al Ecuador

En el recorrido global de la musica electronica, los géneros y subgéneros se han
multiplicado hasta formar un entramado dificil de clasificar, pero significativo en
términos de reapropiacion cultural. Dentro de este universo, el psytrance destaca como
uno de los estilos mas proclives a la reinterpretacion simbolica y la autorrepresentacion
intercultural, no solo por su apropiacion explicita de simbolos ancestrales globales, sino
también por la diversidad geografica de sus principales exponentes.

El llamado “nacimiento de la psicultura”, como lo denomina Graham St John
(2015), tuvo uno de sus puntos de inflexion en las playas de Goa, India, donde durante
las décadas de 1960 y 1970, viajeros contraculturales occidentales, los drop-outs,
comenzaron a organizar fiestas psicodélicas. “Estos encuentros, que combinaban
misticismo, entedgenos y musica cosmo rock, encarnaban una sensibilidad utopica y
experimental que con el tiempo evolucionaria hacia lo que hoy se conoce como
psytrance” (St John y Gauthier 2015, 63).

Si bien este proceso ha sido criticado por su carga orientalista y por la apropiacion
simbolica de tradiciones espirituales del sur, también debe reconocerse que no se tratd
exclusivamente de una explotacion estética o turistica. Como afirma St John, Goa se
transformod en “un significante de un espacio mitico y de libertad privilegiada para los
desertores occidentales” (St John y Gauthier 2015, 66). El psytrance, mas que una
corriente musical elitista, emergié como una practica cultural compleja, producto del
cruce entre la busqueda espiritual, la innovacidon tecnoldgica, el nomadismo

contracultural y la experimentacion con estados alterados de conciencia.
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Para muchos de sus protagonistas, la psicocultura fue también una forma de
“emprender un ¢éxodo que escapa a algo del neocolonialismo racializado de la
(pos)modernidad” (St John y Gauthier 2015, 66). Desde esta perspectiva, mas alla de su
exotismo evidente, el trance funcion6 como una via de transformacion subjetiva y
colectiva. Este matiz serd especialmente visible en figuras como Goa Gil, quien reformul6
el rol del DJ como mediador espiritual y dotd6 de una dimension ritual a estas
celebraciones. Como lo recuerda (Lhooq 2024) junto a Dave Mothersole, testigo de las

primeras fiestas en Goa:

Desde sus inicios, el psytrance se caracterizO por su resistencia a la modernidad
capitalista. “La religion, el renacimiento, la Guerra Fria, las drogas, los viajes en el
tiempo, el misticismo, los desastres nucleares y la ciencia ficcion eran temas populares,
y a veces parecia que estos mensajes provenian directamente del espacio”.

En términos conceptuales, el Psytrance condensa en su nombre dos nociones clave
que expresan su filosofia dentro del universo de la musica electronica: psycho y trance.

La dimension psycho, derivada directamente de la cultura psy, remite a una
religiosidad modulada por el uso de sustancias entedgenas. Estas, empleadas desde
tiempos ancestrales en practicas chamanicas, fueron redescubiertas y sintetizadas en la
modernidad como el LSD. Su uso abrié nuevas vias de exploracion de la conciencia,
permitiendo a los usuarios experimentar “trascendencia” y estados alterados de
percepcion. Este componente se complementa con la influencia sonora de los mantras del
hinduismo, que a través de su repeticion y ritmo conducen hacia un estado de trance
psicodélico.

Por su parte, el término trance alude tanto a una condicién mental, como a una
estética musical que se consolidé en Europa durante los afios 90, con una gran variedad
de subgéneros que incluyen: acid trance, classic trance, goa trance, tech, hard, dream,
progressive, psycho, balearic, uplifting, euro 'y vocal trance.

Goa Gil en una entrevista para el portal Neurotrance, recuerda que todos los
subgéneros del trance, en sus inicios, eran uno solo: “Lo que ustedes llaman Goa Trance,
nacio6 por 1991, debido a que mucha gente que habia venido a Goa en los 80s, vuelve a
Europa y comienzan a hacer musica tratando de hacerlo exactamente como en las
situaciones de nuestras fiestas. Antes de eso solo fueron fiestas de musica electrénica con
diferentes formas” (Neurotrance 2007).

El trance, potenciado por los efectos de los entedgenos, produce una modificacion

del estado de conciencia que transforma no solo la experiencia corporal, sino también la
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percepcion del entorno. Desde la iconografia visual hasta la estructura musical, repetitiva,
expansiva, hipndtica, todo parece dispuesto para disolver las fronteras del yo, del tiempo
lineal y de las jerarquias sociales. Por ello, las fiestas debian celebrarse en lugares
externos, lejos de las restricciones institucionales: playas como Anjuna en Goa, bosques,
ruinas o parajes naturales donde la experiencia pudiera desplegarse sin ataduras ni
vigilancia.

De hecho, el rastro historico de estas celebraciones se puede seguir desde las
primeras free parties en Goa, organizadas por hippies internacionales desde principios de
los afios setenta. Como sefiala Delgado, “Anjuna fue una de las playas mas recordadas
por parte del movimiento hippy, mas tarde fueron denominadas como ‘free parties’
(Delgado 2005, 85). Estas reuniones espontaneas evolucionaron hasta convertirse en
festivales globales, como las free parties que desde 1985 eran ya reconocidas
mundialmente.

Este tipo de eventos, posteriormente, inspiraron eventos como Burning Man,
Afrikaburn o Midburn, que no solo fueron espacios de evasion, sino auténticos
laboratorios de espiritualidad contemporénea, critica al neoliberalismo y construccion de
comunidad. En palabras de St John y Gauthier, Burning Man se erige como el ejemplo
paradigmatico de una “didspora contracultural” entendida como un movimiento global
que gira en torno a eventos temporales capaces de encarnar “una espiritualidad sin dogma,
una politica del cuerpo colectivo y una estética de la colaboracion” (St John y Gauthier
2015, 5). En esos contextos, el trance se trata, en suma, de una cultura religiosa sin
religion, en la que los rituales no surgen de doctrinas, sino del trance colectivo, del arte
compartido, de la musica electronica y de los actos de generosidad no retribuida.

La induccién al trance durante las raves permite a los participantes sostener
fisicamente largos periodos de danza continua. Como sefiala un informante Till citado
por Vieites y Urbanas: “Todo el concepto de tiempo, desaparece”. Esta pérdida de la
nocion temporal se ve acompafiada por la disolucién de la memoria inmediata, sefal del
acceso a estados de conciencia alterados. La unidon del ritmo musical con el cuerpo
permite una desinhibicion sensorial que activa el subconsciente y el instinto. Segtn Till,
las raves responden a “la crisis de la individualizacién que vivimos desde el siglo pasado
en la sociedad occidental” (Vieites y Urbanas 2014, 11-2).

Estas religiosidades o rituales simbolicos dieron lugar a figuras como Goa Gil
quién mas alla de ser un simple DJ, representa una figura liminar entre el arte sonoro y la

espiritualidad, reinterpretando el papel del DJ como un chaman contemporaneo, capaz de
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guiar al colectivo hacia experiencias de trance comunal y prolongado. Como é1 mismo lo
expreso en una entrevista: “La musica es una forma de entrar en trance, y una fiesta es un
vehiculo para transmitir ideas y conocimiento... siempre he visto las fiestas como una
plataforma para bendecir a la gente. Esta es una de las formas en que adoro la tierra y el
espiritu cosmico” (Lhooq 2024).

Gil, originario de California, abandond la escena hippie de San Francisco a los 18
afios, desencantado por la deriva violenta y nihilista del “verano del amor”. Emprendio
entonces un viaje transformador que lo llevo hasta Goa, en una suerte de peregrinacion
que lo conectd con practicas espirituales orientales. En 1969, se convirti6 en discipulo de
un maestro hinda y recibi6 el titulo de sadhu, un asceta sagrado. Desde entonces, su
practica musical se ha entrelazado con rituales como la puja, recitacion de mantras y una
cosmovision que integra la musica electrénica con la devocion espiritual. Su conexion
con lo sagrado se mantiene hasta hoy: antes de cada set, realiza una puja, una ceremonia
ritual, y recita mantras, enmarcando el evento como una experiencia trascendental. Como
¢l mismo afirmd en una ocasion: “No es una discoteca bajo cocoteros: [las fiestas de
psytrance] son una iniciacion espiritual” (Lhooq 2024).

Del mismo modo como Gil fue un representante de la musica electronica a nivel
mundial, otros nombres como Astral Projection, Hallucinogen o Infected Mushroom,
fueron parte de la avanzada que internacionaliz6 este sonido. En los afios noventa, la
cultura rave en Europa vivio una eclosion marcada por las raves ilegales, las caravanas
némadas y las fiestas en lugares remotos.

Una de las entrevistadas para esta tesis, Caro J., recuerda con lucidez aquellos
afios vividos en Europa, subrayando una diferencia clave: “La diferencia entre las fiestas
en Europa y en Ecuador es que allé la ilegalidad es parte del movimiento, la toma de
espacios abandonados es un acto politico. Aqui todavia estamos en esa transiciéon”
(Jaramillo 2024, entrevista personal).

Podemos observar que el psytrance no se exportd Unicamente como un género
musical, sino como una préctica cultural viva que, en su transito, adopta nuevas formas,
sentidos y resistencias. Una de las vias mediante las cuales esta expresion llegé al Ecuador
fue la presencia de Goa Gil en 2014: un evento que permitié experimentar de cerca una
micropolitica sensible y una espiritualidad alternativa que ya venia expandiéndose a

escala global.
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11. Psytrance en América Latina: Apropiacion, resignificacion y
territorializacion

En el contexto latinoamericano, la musica electronica ha atravesado un proceso
particular de apropiacion y resignificacion, cuyas expresiones varian segun la geografia,
el contexto socioecondmico y las formas de organizacion cultural locales. Si bien en sus
primeras etapas fue adoptada por sectores privilegiados de las grandes ciudades,
posiblemente debido al acceso a experiencias musicales en paises del norte global, como
en el caso de Ecuador; con la expansion del internet y el abaratamiento de las tecnologias,
estas manifestaciones comenzaron a migrar hacia colectivos de clases mas bajas y
autogestionadas. Asi surgieron propuestas alternativas que desafiaron las estructuras
tradicionales del entretenimiento y de la cultura de masas.

En Argentina, la escena techno comenz6 a consolidarse hacia fines de los afios 80
y principios de los 90. Lejos de tratarse de una simple importacion cultural desde Europa
o Norteamérica, esta escena fue moldeada mediante un proceso de hibridacion activa,
donde usuarios y tecnologias emprendieron viajes simbolicos y materiales en ambas

direcciones. Como lo expresa Lavega (2019, 7):

La co-construccion social de tecnologias vinculadas a las practicas de lo que entiendo
como ‘filosofia’ de la musica techno... se instalé6 como una cultura urbana centralizada
en Buenos Aires, con caracteristicas propias... Se trata de una ‘hibridacion cultural’, en
el sentido de Néstor Garcia Canclini, donde la figura del migrante contribuye a una
compleja red de relaciones socio-técnicas. Ya no se trata solo del cosmopolitismo del
viajero, sino de un ‘ciudadano del mundo’ que no necesita desplazarse fisicamente.

En México, el psytrance ha revitalizado las culturas urbanas al integrar elementos
globales con raices locales. Como sefiala la investigacion sobre juventudes mexicanas de
Rogelio Marcial, “resulta improcedente hablar de las culturas juveniles sin mencionar los
estilos musicales que hacen suyos y, desde alli, todo un mundo simbdlico” (Marcial 2006,
200). Este proceso de apropiacion cultural transforma simbolos foraneos en expresiones
profundamente significativas dentro de contextos especificos.

En este escenario, el Psytrance ha cobrado una vitalidad particular, combinando
musica psicodélica con cosmovisiones indigenas y emblemas de culturas milenarias como
la la musulmana, la hindd o la azteca. “La vitalidad del movimiento electronico ha sido
encabezada, en los ultimos cinco afos, por la corriente del psychedelic trance [...], una
combinacion sugerente entre la filosofia psicodélica y la cosmovision de diferentes

grupos étnicos existentes en México antes de la llegada de los espafioles [...]” (Marcial
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2006, 209). Este cruce ha generado fiestas y rituales sonoros donde lo global y lo ancestral
se fusionan, expandiendo las posibilidades expresivas de las juventudes mexicanas y
renovando el legado contestatario que antes representaba el rock.

En el caso de Colombia, como sefiala Delgado, autor de Origen y sociogénesis de
las fiestas rave, a finales de los afios noventa, la escena clectronica tomo fuerza con la
celebracion del primer affer party en una bodega abandonada de Santa Fe de Bogota, en
respuesta a la “ley zanahoria” impuesta por el alcalde Antanas Mockus. Esta medida, que
restringia los horarios nocturnos, llevo a los organizadores a disefar espacios alternativos
de fiesta para extender la experiencia musical. “El duefio de Music Factory [...] se invento
hacer una fiesta en la que los invitados pudieran ‘obviar’ la ley zanahoria y quedarse hasta
la madrugada del otro dia” (Delgado 2005, 89). Este fenomeno se expandid rapidamente
a otras ciudades, incluso donde no existia dicha ley, pues los jovenes comenzaron a
sentirse participes de una tendencia cultural mas amplia donde las raves no surgen como
experiencias aisladas, sino como practicas conectadas con dindmicas sociales, musicales
y estéticas mas profundas.

En el caso de Ecuador, el psytrance fue apropiado desde un entorno
simbdlicamente diverso que abarca lo urbano, lo andino y lo amazonico. Este proceso se
caracteriza por una fusion entre las nuevas espiritualidades globales, como el Hinduismo,
el camino rojo y tradiciones locales como el Inti Raymi. En Quito, estas formas musicales
y espirituales se resignificaron dentro de una escena que valoro tanto la expansion de la
conciencia como la conexion con las raices culturales. Pinteiro, uno de los entrevistados
en esta investigacion y que forma parte de la escena desde mediados de los afos 90
expresa su conexion entre lo electronico y lo ancestral: “El Inti Raymi va a 180 BPM,
igual que el psytrance. No es solo musica, es un viaje, una experiencia que conecta con
algo mas grande” (Pinteiro 2025, entrevista personal).

La primera aproximacion académica sistemdtica al fenomeno de la musica
electronica en Ecuador fue realizada por el investigador suizo Jérémie Voirol, quien a
inicios de los 2000 observo con habilidad una paradoja que marcé los albores del techno
en Quito: una escena que, lejos de emular las raices subterraneas y contraculturales que
tuvo en ciudades como Detroit o Berlin, fue apropiada en primera instancia por sectores
privilegiados de la sociedad ecuatoriana.

Para Voirol, esta apropiaciéon no fue anecddtica, sino estructural: los primeros
adeptos al techno en Quito fueron jovenes de clase alta, de fenotipo predominantemente

occidental y con fuerte acceso a referentes globales, tanto en términos culturales como
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econoémicos. “Todos estos jovenes tuvieron que apropiarse del tecno adaptandolo a su
situacion (econdémica y sociocultural): aspecto fashion, evitar integrar elementos
demasiados locales”, escribe Voirol, remarcando como el techno, nacido originalmente
en barrios marginales de Detroit, fue en Ecuador resignificado como una estética ligada
al lujo, la exclusividad y el cosmopolitismo de elite (Voirol Jérémie 2010, 66).

El contraste que Voirol sefiala entre una tendencia “fashion”, centrada en el culto
a las grandes raves, el glamour de los DJs internacionales y la estética de la fiesta, y otra
tendencia que ¢l denomina “auténtica”, donde algunos buscaban volver al sentido esencial
de la musica electronica y apoyar la creacion local, demuestra lo heterogéneo de la escena
electronica. Podemos observar que incluso cuando ambos grupos compartian ciertos
codigos musicales y de sociabilidad, sus maneras de vivir el techno eran distintas, y
hablaban también de una estratificacion interna que respondia a la lucha simbdlica por la
autenticidad.

Lo mas sugerente del analisis de Voirol (2006, 134) es su intuicion critica: si el
techno hubiera sido adoptado por las clases populares en Ecuador, muy probablemente

las élites urbanas lo habrian rechazado, tal como ocurri6 en sus origenes en el norte global.

Todos estos jovenes tuvieron que apropiarse del tecno adaptindolo a su situacion
(economica y sociocultural: aspecto fashion, evitar integrar elementos demasiados
locales, etc.), puesto que €ste en su origen estuvo relacionado més bien con un contexto
de jovenes marginales. Es plausible que si el tecno hubiera sido apropiado por las clases
populares en Ecuador (como fue el caso en Estados Unidos y en Europa al inicio), los
jovenes de la elite ecuatoriana lo habrian rechazado como lo hicieron sus homologos
norteamericanos y europeos al principio. mento distintivo frente a lo popular, lo que
rechazan. En efecto, son muy criticos hacia el modo de vida “tradicional” y popular del
pais y giran particularmente en torno a la cultura europea-norteamericana como centro.

No obstante, Voirol también reconoce que los mismos actores de esta elite no eran
monoliticos. Muchos de ellos, especialmente quienes se identificaban con la tendencia
“auténtica”, comenzaron a impulsar un movimiento nacional con artistas ecuatorianos,
mostrando una voluntad, aunque limitada por sus marcos de clase, de construir una escena
propia.

Asi, la escena electronica en Quito naci6 atravesada por tensiones entre clase,
estética y legitimidad cultural. Este primer periodo de apropiacion elitista conforma el
punto de partida que mas adelante daria paso a nuevas configuraciones. Con el avance de
la tecnologia, la masificacion del acceso a la musica digital y la proliferacion de eventos

autogestionados, nuevos actores, como veremos en los relatos siguientes, empezarian a
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ocupar un lugar central en la resignificacion la musica electronica y el surgimiento del
psytrance como espacio de resistencia, espiritualidad y reapropiacion simbolica.

En resumen, las fiestas de psytrance en América Latina se han configurado como
verdaderos rituales de hibridacion, donde el trance, lejos de ser solo un estilo musical, se
transforma en una experiencia sensorial y espiritual situada: “El psytrance no importa en
qué lugar del mundo se encuentre, ya que el trance puede ser transformado de tal manera
que se nutre de la cultura de la region donde se hace la fiesta, tomando elementos
ancestrales insertos dentro de las tradiciones propias de cada cultura, lo que hace de estas

fiestas complejos procesos rituales de orden global” (Delgado 2005, 87).

12. Aproximacion a una etnografia del psytrance local

La serie documental Exterminate All the Brutes, escrita y dirigida por Raoul Peck,
plantea una interrogante profunda sobre la historia, el poder y la posibilidad de la
autorrepresentacion. Peck sostiene que toda historia es, en cierto modo, una ficcion —
pero no por ello deja de ser real. En sus palabras: “Civilizaciones enteras del hemisferio
occidental fueron destruidas sin sentido, enfilando al mundo occidental en la ruta de la
avaricia y la destruccion, pues la historia es el fruto del poder, y el poder es crucial para
el relato, el cual se convierte, si acaso, en la historia de los ganadores. Y obviamente hay
que cambiar eso”. (Peck 2021, 3':00") Esta afirmacion cuestiona el supuesto cardcter
objetivo del relato historico, sefialando que lo que entendemos como “historia” suele ser
la version impuesta por quienes detentan el poder.

Desde esta perspectiva, aproximarse etnograficamente a una escena como la del
psytrance en Quito implica disputar la narrativa dominante, proponiendo otras formas de
ver, sentir y contar. Una de las principales complejidades de este enfoque es precisamente
la posibilidad de representar otras realidades, especialmente aquellas que emergen desde
el arte y el pensamiento no hegemonico. Es el caso de las imagenes creadas por artistas y
musicos que movilizan sentidos que escapan a la logica racional. Un ejemplo ilustrativo
es la obra del artista amazénico Rember Yahuarcani, quien, a través de su practica visual,
transmite visiones vinculadas a la toma de ayahuasca, revelando la existencia de otros
reinos de conciencia y formas alternativas de conocimiento.

Este tipo de representacion simbolica y afectiva dificilmente puede ser captada
plenamente por los marcos epistemoldgicos tradicionales de la ciencia.

En este contexto, la etnografia y en particular la etnografia visual, ofrece

herramientas, aunque limitadas, para aproximarse a estos mundos. Como afirma Christine
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Hine: “La etnografia nos ofrece la promesa de poder acercamos a la comprension de como
las personas interpretan el mundo que las rodea o cdmo organizan sus vidas, a diferencia
de los estudios cuantitativos que nos ofrecen a representaciones prefiguradas de conceptos
aislados o impuestos por el investigador” (Hine 2011, 56). Siguiendo la linea, este
capitulo es también una etnografia que se asume como representacion parcial, situada y
profundamente afectiva.

Desde esa honestidad metodologica, lo que sigue es un relato vivencial de mi
experiencia en las culturas underground de la ciudad de Quito, en especial de mi
acercamiento al género psytrance junto a mi hermano Erick.

Tal como sugiere Hine, la etnografia también un ejercicio de imaginacion; tiene
mucho de invencion, y por tanto, algo de ficcion. John Van Maanen, citado por Hine,
advierte sobre esta complejidad al describir la etnografia como: “una institucion de
cuentacuentos” (Hine 2011, 59). Por ello, mas que cefiirme a un ideal de objetividad
positivista, he optado por una forma de narraciéon que permite dar cuenta del simbolo, del
afecto, del vinculo personal con esta escena.

Lo que aqui se despliega es un microrrelato que, dentro del marco académico,
utiliza recursos mas cercanos a la literatura o al guion documental que a la cronica
histérica convencional. A veces el tono sera poético, en otros momentos testimonial, pero
siempre con la intencion de generar una aproximacion sensible y situada a lo vivido y

compartido.

13. Cuando bailabameos para no morir: una etnografia del trance (a modo de
guion cinematografico)

Flashback # I: La cdmara, imaginaria, o real, se aproxima al cuerpo de un joven
con chaqueta de cuero. Unas cuchilladas breves cortan las pieles. La musica suena, late,
en sincronia con la memoria, lento y luego rapido y frenético, luego vuelve al ritmo del
corazén. Y desde ahi, desde ese primer corte, se empieza a contar esta historia. Se
imprime sobre la pantalla: Quito 2006.

En ese entonces, me encontraba casi totalmente convencido de la lucha o la
resistencia desde las trincheras y que el sentido de confrontar a los poderes del fascismo
en las calles debia ser confrontado si era posible con la vida, entregandose cada dia en los
rincones y las tarimas de la bohemia ciudad de Quito, hasta que esa noche fatal, a mis 27

anos, recibia un medio boleto hacia el otro lado de la vida.
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En esa lucha anarquista punk, més punk que anarquista y todo el odio y rencor
que sentia por mis supuestamente contrarios, los neofascistas, o skinheads, se hizo
realidad. Aunque se sabia que sus patrullajes de limpieza social se habian iniciado hacia
poco, esa noche no me buscaban precisamente, pero me atravesé en su camino y fui la
victima perfecta para que me dedicaran todo su odio contra lo que, segun sus ideales, esta
mal en esta sociedad.

Al momento de la adrenalina, solo pensé que habia sido una pelea mas. No sali de
ese asombro hasta un par de dias después cuando me di cuenta de que el trauma habia
cortado no solo mi cuerpo, sino mi alma. Una especie de paranoia recorria los segundos,
los minutos y los dias.

Sin la existencia de redes sociales, solamente me enteraba por medio de mensajes
de texto y visitas de mis amistades de lo que sucedia en mi entorno inmediato. Se sabia
que el batallon de skinheads se fortalecia cada dia y que algunas voces de protesta se
habian levantado tras el suceso, supe que se hizo una marcha y que incluso habia quienes
estaban dispuestos a cobrar venganza. Pero varias cosas dentro de mi, me sugerian que lo
mejor era la paz, una paz paranoica y para muchos, cobarde, pero que, dentro de mi vision,
era una especie de seguridad, no solo para mi sino para mi propia familia, sobre todo de
mi hermano pequefio, el Erick, que en ese entonces ya habia empezado a salir a las calles
del barrio, yo sabia que ese batallon de cabezas rapadas era capaz de muchas cosas, como
contratacar sin piedad directamente en casa de mi familia, donde en ese entonces yo vivia
aun.

A la vez, era consciente que mi grupo de amigos, los punks, nunca habiamos sido
un batallon, éramos mas que nada, un grupo de amigos que se juntaban de vez en cuando
para hacer musica, bailar en el pogo o para beber unos tragos en las calles mientras se
especulaba entre otras cosas, sobre la politica y lo absurdo del racismo y el nacionalismo,
quizas con uso de violencia callejera si, pero no un grupo organizado, a manera de los
“batallones” de cabezas rapadas, que se habian formado en ese entonces y que habian
empezado a hacer su papel de justicieros nacionalistas, por las calles de Quito. Varios
atentados similares al mio sucedieron en ese entonces, a lo que muchos querian responder.
Pero yo en lo particular, agarré otro camino.

Habian sido uno o dos afios atras, que una amiga, la Mayra Rivas, vocalista del
grupo punk Juana la Loka, me habia invitado a una “ceremonia de medicina”, un episodio
de mi vida que poco me habia sido relevante, pero que existia en mis recuerdos como algo

enigmatico que encendia mi curiosidad.
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Ese evento se trataba de una ceremonia de lo que se conocia como “camino rojo”,
una tradicion que, poco después me enteraria, provenia geograficamente de la frontera de
lo que es ahora Estados Unidos y México, especificamente de las comunidades indigenas
Lakotas, una tradicion de curaciéon mediante el ritual y las plantas de poder como el
peyote, los hongos o en nuestro caso andino, el cactus San Pedro, una tradicion escondida
durante siglos en la tradicion oral y que en los afos 80 se habia difuminado llegando hacia
Ecuador y poco a poco, hacia muchos paises de Latinoamérica, incluso hacia Europa.

Por mi parte, en ese entonces, en las calles, solo se habia escuchado leyendas de
gente que tomaba San Pedro, sobre el aspecto de este cactus de 7 puntas y cosas por el
estilo; se escuchaba de gente que comia hongos en las laderas de los Valles de Quito y
que los consumidores los tomaban con respeto con algiin que otro ritual personal; se
escuchaba sobre gente que habia bebido ayahuasca de manera irresponsable por lo que
les habia afectado de maneras extrafias como la paralisis momenténea, y hasta se vivia en
el parche de los punks, la costumbre de beber trago mesclado con guanto (flores de
floripondio) con lo que muchos accidentes ocurrieron, pero siempre sin mayores
consecuencias. Lo que si habia, en ese sentido, en el parche de los punks, era el consumo
de cemento de contacto, lo que llamébamos soluka, que incluso en ciertas ocasiones lo
consumiamos a manera de ritual en las noches de luna llena en los bosques, que aun
existian cerca o dentro del perimetro de Quito. Sin embargo, sobre la ritualizacion tan
estructurada y religiosa de las sustancias o las plantas de poder, como las del camino rojo,
no se habia escuchado, hasta ese entonces.

Un par de meses después del episodio violento de las pufialadas, yo solamente
salia de mi casa de vez en cuando y con bastante cautela, para evitar el posible encuentro
con el batallon de cabezas rapadas, que obviamente me buscaban. Para esparcirme, de
vez en cuando, en lugar de ir a la zona rosa de la ciudad, La Mariscal, o los barrios del
norte de la ciudad donde los neonazis frecuentaban, preferia salir a los barrios del sur. Un
dia de esas salidas me encontré por casualidad con un cineasta que conoci afios atrds en
mi trabajo como realizador documental en la Casa de la Cultura, el Wilson Burbano, un
gran personaje bohemio de la ciudad, que bien podria ser un personaje de Antén Chéjov.

Luego de una conversacion sobre el atentado en mi contra, ¢l me invit6 a formar
parte del crew como A.D., de su pelicula que justamente estaba produciendo: Big Bang.
Yo acepté inmediatamente, el trato era una pequefia paga y hospedaje en un departamento

de su casa, a cambio de mi trabajo como Asistente de Direccion. Para mi, eso fue la gloria,
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salir de mi casa y dejar de alguna manera, a salvo a mi familia y a mi hermano, sin el
peligro del contrataque skinhead.

En esas nuevas rutas, caminos inesperados, senderos paralelos, aparecen seres
nuevos, o distintos a lo que me era cotidiano. Era el afio de 2007 cuando un dia llegd
como parte del crew de la productora, una chica, la Caro J., que a sus 27 afios habia tenido,
alta experiencia, en sus viajes a Europa y Argentina, en lo que en ese momento yo me
enteraba, se denominaba “psytrance”.

Ya en el rodaje de esta pelicula, tan onirica como ensofiada, tan surrealista como
desordenada en su produccion, donde los actores desaparecian y el director llegaba tarde
a su propia cita, se logrd resolver esa pelicula en un ambiente onirico que fue también la
atmosfera para que se cruzaran los caminos de la Caro, del Erick y el mio.

Nos contaba la Caro mientras todos se dislocaban para lograr ese film, sobre la
escena del techno y del psytrance en Europa. Al final o a veces en mitad de los rodajes,
nos metiamos a su auto a escuchar varios sets de electronica. Junto a mi hermano,
estdbamos sorprendidos de esos sonidos, pues acostumbrados al rock o al punk, esas
atmosferas que nos eran nuevas. De pronto, ya al final de los inagotables y fatidicos
rodajes, me enteré que la Caro y el Erick habian planificado una de las primeras fiestas
donde se permiti6 colocar, solo por breves momentos, Psytrance:

Flashback # 2, de mi personaje como investigador de tesis: En un taller de costura,
estoy sentado mientras coloco mi cadmara en un tripode, frente a mi se encuentra sentada,

Caro J., que espera mientras acaricia a su perro en brazos.

Adrian
Y por ejemplo vos cuando estuviste asi en Argentina y eso, cuando volviste a Ecuador
(,como encontraste la escena de la musica electronica aca?

Caro

Claro cuando llegué a Ecuador en 2007, un amigo me dice, oye ven a montar una
decoracion en una fiesta, ti estuviste en esa fiesta, en serio, en la 12 de Octubre, en una
discoteca, th me ayudaste a montar la decoracion y después a la fiesta, bueno, ahi no nos
dejaron poner la musica psicodélica, pero se mont6 la decoracion y después empezamos
a hacer fiestas psicodélicas, yo creo que con mi amiga Ana Cris y mi amigo Sebas Trejo
fuimos creo que los pioneros, espero y nos inventamos esta fiesta que se llamo6 Don Sata,
hicimos como 12 o 13 ediciones de la fiesta, esta fiesta nacio en el subsuelo de la casa
Carrasco, y entre esas fiestas ya estaba tu hermano el Erick, claro. Credbamos la
decoracion para sus fiestas nosotros mismos, con pintura fluorescente, todo era Glow In
The Dark. (Jaramillo 2024, entrevista personal)
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Back to present: Escribo esta tesis, con mi Macbook Pro en las piernas y sobre mi
cama de la habitacién donde vivo, en el interior solo hay una cama y un armario.

Recuerdo los episodios necesarios para este relato mientras me remuerden los
motivos por los que no pude ser capaz de compartir mas tiempo junto a mi hermano y
comprenderlo, asi como ahora que he escrito sobre este episodio de su vida. Me digo a
mi mismo que, en ese entonces, mas alla de la admiracion de los sucesos que me enteraba
sobre mi hermano las fiestas que organizaba, yo no tenia mayor interés por la escena de
la musica electronica, ni a casi nada que se relacione a lo urbano, el temor al contrataque
de los nazis me hizo mirar hacia otros rincones, especialmente hacia la ruralidad, la
espiritualidad y al cine.

Estos cuestionamientos culposos que muchas veces se los relaciona, no solo a la
religion o lo cultural, sino desde la academia, a la colonizacidn; en estas épocas de luto,
en realidad parecen tan profundos, que no creo que sean producto de ello sino, como lo
decia en clases de la maestria, una real y profunda herida del alma.

Flash back (investigador de tesis): Casa de Gabriel Meza —int— noche. Asisto a la
casa de Gabo quien es un antiguo asiduo conocedor del Psytrance que ain se encuentra
activo. Mi compaiiero de produccién de sonido estd registrando mientras que nos
bebemos una cerveza. Mientras tanto, Gabo en su computadora chequea por momentos
los afiches del psytrance 2010-2015 en el museo virtual de Wonda que le presenté.
Mientras hace el recorrido del museo virtual, conversamos.

Adrian

...Porque yo mas o menos de lo que he estado cachando, es como que en los afios 90

estan como estos manes asi como la Tara y también creo que esta este man DJ de la Radio

La bruja, como se llama, el Santiago Saa, aja, esta .. el de planta del Blues, no me acuerdo

como se llama, el David Villena, eso. Ya me estoy aprendiendo, ya tanto preguntar, ya se

algo de la historia de la musica electronica.

Cacho que este camello, a la final es importante para que podamos ser nosotros mismos

los que escribimos nuestra historia cachas, porque si no, quién va a escribir, o sea nunca

nadie va a escribir sobre nuestra historia de los punks, ni que existieron ni los reggaes, ni
nada. Entonces yo creo que por ese lado es bien importante hacer esto que en la Academia,
le llaman microhistorias.

Yo te cuento estas ideas que yo tengo mas o menos de lo que fue la musica electronica y

€s0, pero cuéntame vos mas bien, como vos le ves, como vos le interpretas, o como vos
mas o menos has llegado a calcular que es esta historia.

Gabo

(Como iniciaria, quieres como lo que yo me acuerdo no? esta es mi experiencia [...]
Veras, lo que yo me acuerdo es que, a ver cosas las mas antiguas que me acuerdo, a ver
veras, bueno se podria decir que cuando [...] sali del colegio y me acuerdo que buscando
musica, entre eso empecé a escuchar psytrance, psycodelic trance y claro si habian
fiestitas pero bien uderground, eran super underground, yo por ahi no me acuerdo quién
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fue o como fue que me enteré pero me acuerdo que habia una en Conocoto, ese fue mi
primer rave, como quien dice de los primeros rave, se llamaba creo que Psycodelic Circus,
de hecho no sé quién organizaba esas fiestas, se llama Dharma Ananda Das, era un Dj el
del poster, el man es de aqui pero el man se llama asi, es como es de la cultura hindu,
entonces creo que es un nombre de DJ, se puso Dharma Ananda Das [...] (Meza 2024,
entrevista personal)

Flash back (investigador de tesis): Recorriendo el centro de Quito, ingreso al

Centro Cultural, comedor y Templo Krishna: Govindas, junto a una amiga que se ofrecio

ayudar ya que es conocedora de la espiritualidad hinda. Al ingresar solicito conversar con

alguien sobre la tesis, pero me dicen que la autorizada esta ocupada en ese momento. Pido

un almuerzo para mi y uno para mi acompafiante para esperar. Comemos vegetariano

mientras los “hermanos” sirven y limpian. Al finalizar, identifico a la Madre Shakti quien

me invita a sentarme para la entrevista.

Adrian
[...] Entonces estoy buscando que alguien del templo me confirme si fue asi este episodio
del evento en la Plaza del Teatro.

Madre Shakti

Bueno primero debo comentarte de lo que se trata el templo y la religion. (corte a) [...]
entonces de eso se trata la religion y claro, todos son bienvenidos a compartir desde donde
sea que vengan.

Adrian

Aja, entonces /si es verdad que se hacian fiestas psytrance en el templo por esa razon? Y
J b q psy plop

qué pas6 con Dharma Ananda Das?

Madre Shakti

Claro, nuestro hermano Dharma Ananda, a ¢l le gustaba atraer a los jovenes con esto de
las fiestas electronicas. Todos eso es bienvenido, el baile es sagrado también, solo que
nosotros no usamos sustancias, €so no esta permitido, pero si la musica y el baile si, claro.

Adrian
Pero la espiritualidad andina o amazonica si tiene que ver con lo que le llaman drogas,
pero para ellos es religioso y espiritual y sagrado.

Madre Shakti

Si, pero es que eso es el camino de Shiva, nosotros somos el camino de Krishna. Pero si,
aqui se hicieron muchas fiestas de esa musica, hasta en una ocasion se hizo una
presentacion de la musica electronica en la que nosotros cantdbamos mantras sobre las
pistas, eso fue aqui abajo en la Plaza del Teatro. Igual pudiera ser lo mismo con otra
musica, como el rock, pero con respeto eso si. Esto sucede porque dios es quien les trae
por aca y los caminos de dios son incognoscibles. El hermano Dharma Ananda, ¢l se fue
a recorrer el mundo, me parece que ahora esta en India, si nos comunicamos, pero ¢l no
tiene redes sociales. (Madre Shakti 2025, entrevista personal)

Back to present: Doy vueltas por mi habitacion, me siento, me levanto, intento

recordar los episodios, ubicarme en la posibilidad de memoria. Subo la entrevista a la
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Madre Shakti a mi canal de You Tube donde guardo los videos de las entrevistas de la
investigacion, pongo musica, busco “evento Plaza del Teatro concierto psytrance
electronica templo krishna”, hasta que luego de varios intentos, sale un post de Facebook
de 2009: Psychedelic Katarsis
https://www.facebook.com/PsyKatarsis/videos/1112083096386/?rdid=NuVYlcjc0GOM
75tV# donde se puede mirar a los hermanos y las hermanas del templo cantando mantras
con un fondo de musica psytrance mientras el publico baila en la Plaza.

Flashback # 1: Cuando en 2010 Facebook comienza a superar a Hi5 y las redes
llegaron a ser fundamentales para la autogestion cultural, especialmente en proyectos
musicales, ferias, arte independiente y activismo, recuerdo cuando veia a mi hermano
muy pegado a la computadora dia y noche. Quizés por la diferencia de edad, a mi, el uso
de las redes me parecia distantes y deshumanizantes. Sin embargo, en una ocasion en la
que debi trabajar como comunicador para un Festival de cine de la Cinemateca de la Casa
de la Cultura, recuerdo pensar en mi hermano, asi que usé su férmula de bombardear con
mensajes a las paginas de gustos similares. Esa férmula dio un resultado inimaginable,
las filas de gente rodeaban las inmediaciones.

Y es que, en ese entonces, Facebook antes de su restriccion al alcance organico y
que empezara a cobrar por llegar a la audiencia, era una herramienta que la aprovecharon
solo los profesionales del marketing y los visionarios como mi hermano que, en aquella
época, sin ningln tipo de auspicios ni apoyos de ningln tipo, podia llenar eventos rave en
casas antiguas abandonadas con cientos y hasta miles de asistentes, como el caso de la
rave House of Insanity que ¢l organizaba.

Flash back (investigador de tesis): Casa de Gabo — int — noche. Mientras

exploramos el museo virtual de Wonda, precisamente el afiche de The House of Insanity:

Gabo: Me acuerdo la vez que yo fui a uno, hijo de puta, casi se cae loco, se movia huevon,
todo el mundo cachas... era imposible, o sea cachas, o sea en un espacio de escaleras
amplias, estaba la gente ahi ahogada brother [...] fue una locura o sea llegd gente puta, la
estalld esa cosa estallo literalmente, asi como la casa que esta ahi mismo en el flyer, asi
mismo se movia, loco locasas, la gente bailando puta y esa casa se movia asi. (Meza 2024,
entrevista personal)

Back to present: Tipeo en mi archivo de Word mientras hago referencia a la
investigacion de Voirol sobre la escena elitista y la escena auténtica: Al llegar de una
época de lo que podriamos llamar, pionera, en la escena electronica, los espacios se habian
ponderado en los diferentes clubs; sin embargo, mediante la llegada de la tecnologia de

la comunicacion con el internet y las redes sociales, el conocimiento sobre las diversas
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expresiones musicales de la musica electronica, rompian la exclusividad formando nuevas
tendencias y grupos de asiduos, como el caso del psytrance. Asi lo relata Fabro Alomia,
DJ Fabro, uno de los exponentes contemporaneos de la escena electronica en Quito.
Flash back (investigador de tesis): Llegamos en auto al barrio de Quito Tenis con
mi equipo minimo de produccion, el segundo en cdmara Dennis y mi hermana Jahele en
el cargo de sonidista, caminamos entre los pasillos de la casa donde funciona TDF
Records, un estudio de grabacion donde se imparten clases de DJ., Fabro Alomia nos
recibe para la entrevista. Nos abrimos paso entre varios amplificadores y aparatos técnicos

de sonido que usan para los eventos producidos por el estudio y las clases.



81

Adrian

Y cuéntanos entonces, antes dicen que habia como una sola escena de la musica
electronica y que luego empezaron a haber como estos nichos, estos estilos de subgéneros.
(qué nos puedes decir sobre esa parte?

Fabro

Si, justamente habian estos clubs, pero no eran especializados en un solo tipo de musica
electronica, no siempre hubieron varios tipos de musica electronica, se ponia musica
electronica pero era bastante amplia la gama, después si mal no recuerdo, viene este lugar
el Blues, aqui ya se comienza a especializar un poquito en géneros.

A su vez, también me acuerdo que habia otro lugar que se llamaba Downtown y El
Séptimo Cielo. Sino mal recuerdo en El séptimo cielo y en el Downtown, tocaban musica
un poco mas pesada, eran para afterparty y se podria decir que se tocaba Tecno. En el
Blues era un poco mas leve el género de musica, se tocaba bastante minimal house,
entonces estos son los lugares donde ya comienzan a establecerse lugares donde tu ya
puedes ir escuchar el género de musica electronica que mas te guste y como todo tiene un
ciclo.

Estos lugares comenzaron a cerrar y claro después, bueno estos lugares cerraron y la gente
practicamente se quedo sin lugares un tiempo y eso nos llevd a nosotros a crear eventos,
se podria decir que fuera de la ciudad, tomarnos lugares para acoplarlos: fabricas, lotes
baldios y hacer en este caso, crecer la escena.

Adrian

Ah ya, y yendo mas tu caso y como contando un poco mas esta década o esta temporada
del 2010 por ahi al 2015, que mas menos imagino, por ahi también fue tu entrada, ;qué
género estabas tocando, y como era la escena del género cuando empezaste

Fabro

Si, nosotros como te digo, ya no encontrabamos un lugar donde estar conformes y nos
llevo a buscar nuevos espacios para seguir evolucionando. Nosotros veiamos que también
todo lo que nos rodeaba no estaba tan bien, no nos sentiamos conformes, entonces se
podria decir hicimos la contrapropuesta, comenzamos a irnos fuera de la ciudad.

La fiesta ya no solo duraba eh qué sé yo hasta las 3 4 de la mafiana, ya era muchas mas
horas. Se podria decir que ya eran raves y dentro de todo esto ya conoces gente y el circulo
de personas ya se hace mas grande, comienzas a conocer a mas personas que buscan esto
gente que no les gusta quedarse conforme con lo que esta establecido en la sociedad se
podria decir y aqui yo le llego eh a conocer a Erick ya mas detenidamente. (Alomia 2024,
entrevista personal)

Flashback (investigador de tesis): En otro rincon de la ciudad de Quito, donde
sorprendentemente han proliferado eventos de musica electronica, me encuentro en Casa
Dada, un bar en Cumbaya. Esta vez no llevo camara, solo el celular. Activo la grabadora
y comienza la conversacion con Marco Garcia, otro DJ de la escena.

Aunque no form¢ parte directa del circuito psytrance, conocid de cerca la época
que investiga esta tesis. La cercania entre nosotros se remonta a los afios en que tocabamos
juntos en bandas punk, lo que le permite narrar su transito estético desde esa escena hacia

la electronica con mayor intimidad y detalle.
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Marco propone una lectura generacional de la escena electronica quiteiia que bien
podria estructurar esta microhistoria. Seglin ¢€l, la etapa actual, la pospandémica, esta
marcada por una explosion de emociones contenidas durante el confinamiento.

Antes de eso, identifica a una primera camada de pioneros, surgida en los afios
noventa y activa hasta finales de los 2000, en la que destaca nombres como Christian Left,
Frank Johnson, Tara Hug, Santiago Saa y David Villena.

Entre esos dos momentos, ubica a una generacion intermedia, la suya, que fue
clave para diversificar tanto los espacios como los géneros dentro de la electronica local.
Una generacion directamente influenciada por la irrupcion de las redes sociales y cuya

actividad se concentré entre 2010 y 2015.

DJ. Marco Garcia

De hecho, la musica electronica viene de ahi, es el complemento de con la evolucion
tecnoldgica. Entonces, no va a desaparecer nunca la musica electronica, porque de hecho
siempre avanzando con toda la tecnologia.

Adrian
(Claro, y ahi en esa época vos crees que hubo como un surgir en la escena? Igual vos
estuviste en esa época del cambio. ;Cuando vos llegaste, quienes estaban, o como era la
escena?

DJ. Marco Garcia

O sea, cuando yo llegué, mis primeras fiestas fueron por el Jimmy, el man comenz¢ a ir
a fiestas de psytrance, en el 2008. Entonces el Jimmy, me comenzo a llevar y yo que venia
del punk, decia, qué es esta verga, no me gustaba, hasta cuando comencé a agarrarle el
trip, pero es raro porque también es como que estdbamos acostumbrados a otro tipo de
musica y dicen asi como que, entre mas comienzas a afinar tu oido, vas a poder entender
mucho mas la musica electronica, porque si no, te suena, asi como brbrbrbrbtastastas y
no entiendes nada.

Entonces entre mas afines tu oido, mas puedes distinguir todos, cada uno de los sonidos
que estan haciendo, como se hace. Es medio confuso, pero cuando yo inici¢ venia del
Punk donde lo mas hardcore era lo mas bacan, por asi decirlo, entre mas bulla. Entonces
a la larga, cuando comencé a llegar (a las de electronica) al principio no me llegaba la
informacion al cerebro.

Como la gente que no entendia el rock o el punk en nuestra época. Seguro te pasé con el
psytrance a vos, y después entre mas escuchas comienza a decir: qué loca esta huevada,
cachas. (Garcia 2024, entrevista personal)

Back to present: Mientras camino entre los corredores de la biblioteca de la
Universidad Andina, hojeo un libro de Metodologia de la investigacion, de Hernandez

Sampieri. Una cita llama mi atencion:

Los estudios cuantitativos buscan que la influencia de las caracteristicas y las tendencias
del investigador se reduzca al minimo posible, lo que insistimos es un ideal, pues la
investigacion siempre es realizada por seres humanos. La validez, la confiabilidad y la
objetividad no deben tratarse de forma separada. Sin alguna de las tres, el instrumento no
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es util para llevar a cabo un estudio. (Metodologia de la investigacion Sta Edicion
HernandezSampieri s. f., 207)

Sentado en una de las bancas de la biblioteca, retomo mis apuntes y escribo sobre
algo que me dejo pensando: un comentario de Marco Garcia que, de algin modo,
cuestiona mi hipdtesis. Me habia contado que los DJs no siempre tocan el estilo con el
que se identifican profundamente. Es decir, incluso en el caso del Psytrance, un DJ podia
derivar temporalmente hacia otros géneros, por razones diversas. Este dato me hace
dudar: ;puede sostenerse mi planteamiento de que los adeptos al psytrance son sujetos
cuya cotidianidad esta intimamente ligada a esa estética sonora? ;No seria esa flexibilidad
una prueba de desarraigo, de una asociacion menos profunda?

Entonces vuelvo a los registros. Cito entre mis notas digitales una de las
observaciones que Marco comparti6: segun ¢€l, el periodo entre 2010 y 2015 estuvo
fuertemente marcado por el sonido del deep house, una corriente dentro de la electronica
que influyé no solo en los oyentes, sino también en DJs de géneros muy diversos.
Muchos, incluso aquellos identificados con otras escenas, tocaron deep house en distintos
momentos, adaptandose a su contexto.

Flashback (investigador de tesis): En la terraza de Frequency, uno de los bares de
musica electronica mas concurridos actualmente en Quito, volvemos a conversar con
Marco Garcia. Esta vez, el registro es mas formal: cdmara, sonidista y segundo operador.
Mientras la fiesta sigue abajo, subimos a grabar y Marco reflexiona sobre los cambios
generacionales en la escena.

Adrian:

Y mas o menos cuando crees que surge otra generacion? ;Con quiénes compartias
escena en ese entonces?

DJ Marco Garcia:

[...]Ahi ya habia un caganal de gente, loco. Empiezan a aparecer los nichos. Yo creo que
fue un boom cuando llegué, mas o menos entre 2010 y 2013. En esa época yo era publico
y DJ. Justo entonces explotod un género que se llama deep house, y fue el boom mundial,
cachas. Todo el mundo se centrdé en eso. Ya no importaba tanto distinguir los géneros
como al inicio; la gente no se preocupaba por encasillarse, sino que iba a las fiestas, tocaba
en bandas o ponia musica sin tanta etiqueta. Pero con el boom del Deep House, entre
2008 y 2014, todo cambi6. Muchos artistas aqui también se volcaron a ese sonido. Tu
hermano, por ejemplo, que empezo con el psytrance, termind pinchando deep junto con
otros como el Flaco, el Soul, el Prieto, el Wally, el Sebas [...] todos metidos en esa
movida del deep. (Garcia 2024, entrevista personal)

Back to present: En medio de mis reflexiones sobre la objetividad en el trabajo de

campo, regreso a una de las entrevistas mas significativas que realicé, la de Christian Left,
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referente veterano de la escena electronica en Quito, con mas de 40 afios y una trayectoria
que incluye su paso por Estados Unidos.

Flash back (investigador de tesis): La entrevista ocurre en el Frequency, uno de
los bares mas activos de la escena actual. Estamos en plena fiesta; las luces
estroboscopicas y el sonido de fondo se cuelan entre nuestras voces. Christian, con gafas
oscuras en medio de la noche, se sienta frente a la cdmara. Esté relajado, en su elemento.
Recuerda sus inicios: cuando regres6 a Ecuador, no distinguia subgéneros. “Para mi, todo
era techno”. Con el tiempo, fue descubriendo la diversidad sonora de la escena local y se
volco al hypnotic techno.

Sin embargo, su vision sobre la musica se mantiene abierta. “La musica clasica,
para mi, es muy similar a la musica electronica. Siento las mismas sensaciones. Cuando
te pegas una de Beethoven o una de Tchaikovsky [...] siento la misma sensacion, algo
parecido”.

La conversacion toma giros repentinos. En un momento habla de la hermandad en
la escena, de como esa unioén se ha ido perdiendo. Y de pronto, sin filtros, lanza una

reflexion que pone en duda la fidelidad absoluta a un solo estilo musical:

DJ Christian Left

pero realmente hubo gente que le encant6 esto loco, como Erick, tu hermano. Me gusto
mucho y me llevé con él porque a ¢él le gustaba full el psytrance, lo que a mi no me
gustaba, no entendia el psytrance, pero después me encanto [...] la musica electronica es
universal, no existe género [...] al que le gusta la musica de verdad le gusta lo bueno, no
importa el género [...] el que me dice ‘a mi solo me gusta esto’, es porque no te gusta la
musica, porque si te gusta esto, te gusta esto otro y otro, no hay realmente un género que
te guste, o sea, a mi me gusta el tecno porque me identifico con eso [...] no sé, pero me
identifico el tecno es lo que toco yo, me encanta [...] pero también, no podria tocar ponte
un Deep House o House, pero me gusta. (Left 2024, entrevista personal)

Flash back (investigador de tesis): Mientras camino por el Parque La Carolina
revisando notas en mi celular, me dirijo hacia la pista de patinaje para encontrarme con
Marco Pinteiro, DJ y productor del que sabia poco, salvo que aparecia en un afiche de
2010 como parte de un evento de psytrance en el Centro Cultural Govinda, el templo Hare
Krishna de Quito. Me sorprende cuando, al preguntarle por su participacion, me responde
que nunca toc6 alli. Al parecer, su nombre fue usado sin su consentimiento, quizas para
atraer publico.

Nos sentamos junto a la laguna, con el equipo audiovisual listo, y empezamos a

hablar. Pinteiro, que vivié en Noruega y empezo6 en el rock y el hardcore, cuenta como
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su interés gir6 hacia los sonidos electronicos, especialmente el psytrance. Con los afios,
su busqueda creativa lo llevo a explorar otros territorios y actualmente trabaja en un

proyecto de musica andina electronica junto a musicos de Peguche - Imbabura. Comenta:

DJ. Pinteiro

Como andino y viviendo aqui, te das cuenta de que si quieres vivir de lo que haces, no
vas a vivir del psytrance, eso esta clarisimo [...] estaba como en una crisis y comencé a
entrar en el sonido, mas que la musica. Entonces me meti a hacer arte sonoro [...] conoci
a musicos de Peguche y lo primero que hice fue coger un disco de ellos y remezclarlo.
Lo loco es que hay un estilo dentro de la musica andina que se llama Inti Raymi [...] va
a 180 bpm y se parece mucho al Psytrance. Es la misma fiesta, el baile, el zapateo en
circulo [...] es como la conexion con la tierra. Y como para mi eso suena bien duro, lo
construyo con sonidos industriales. Basicamente, es Musica Andina Industrial. (Pinteiro
2025, entrevista personal)

Flash Back: En mi intento por contrastar las voces recogidas en las entrevistas con
la vivencia directa, decido asistir a una fiesta de musica electronica organizada por David
Duran, DJ Dr. Raton, uno de los protagonistas de la escena actual en Quito quien incluso
llego a crear un colectivo de psytrance junto a mi hermano: Psytrance Culture UIO.

El evento se desarrolla en el Centro Cultural La Casa Rota, en el centro de la
ciudad. Con mi asistente de rodaje, registramos en video su presentacion en vivo, en la
que mezcla drum and bass con una energia vibrante que contagia al publico.

Después de su set, nos dirigimos a una sala adyacente para entrevistarle.
Hablamos sobre su conexion con el Psytrance y su vinculo con mi hermano, quien fue
quien lo animd a mezclar por primera vez. Raton rememora esa etapa y expresa su
percepcion del ritual en la fiesta electronica:

Dj Ratéon

Esta comunion de personas vibrando en un mismo tiempo hace que todos se alineen,

como en otro portal [...] te cambia de realidad. Porque ya no estas solo una o dos horas,

sino 24, 48, 72 horas. Entonces la gente que esta a tu lado ya no es solo gente, ya les
conoces, ya compartes. Cambia toda la frecuencia. (Duran 2025, entrevista personal)

Seguimos conversando con DJ Raton mientras en la sala contigua retumban los
bajos del drum and bass. La conversacion fluye, entre pausas y recuerdos, y el ambiente
cargado de sonido y movimiento se convierte en el telon de fondo para una reflexion mas
amplia sobre los origenes y derivas del psytrance. En medio de la entrevista, le pregunto
si cree que la musica electronica, particularmente el psytrance, se alimenta de otras
tradiciones culturales, mas alld de su raiz europea o de la experimentacion tecnologica

que lo caracteriza.
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Adrian:

Y en ese ese sentido vos crees que la musica electronica como que se va alimentando de
otros sectores también [...] que no nace solamente de Europa digamos [...] va a recoger
cosas de otro de otros lugares del mundo.

Su respuesta, da un giro importante a la duda que vengo construyendo, el hecho
de tocar otros estilos o explorar otros géneros no implica renunciar a una identidad

musical o traicionar una estética original.

DJ Raton:

Yo creo que todo es un remix, loco [...] de todo lo que ya paso. En el hitech, en el
psytrance, hay bastante riqueza espiritual, depende del lugar donde estas, cacha. No es lo
mismo escuchar a un loco de Alemania que a uno de México o de Brasil. Cada uno mete
su informacién en la musica, su cultura, su data. Es como un remix de todas las culturas.
El género ya viene cargado con esta vuelta mistica, chaméanica [...] no es solo una fiesta,
es algo mas ritual, magico, festivalero. (Duran 2025, entrevista personal)

Back to present: Salgo de la fiesta despidiéndome de Dr. Raton. Camino entre la
gente que aun vibra con la musica, y subo a mi motocicleta. Cargo los equipos en una
mochila, amarro el tripode a la parrilla. Es de madrugada. Las calles estan vacias. Pienso:
ok, entonces tocar otros estilos, no es traicionar, sino ampliar, el mundo esta globalizado,
mundializado desde hace décadas, quizas siglos, quizas desde la llegada de los espafioles.
Quizas toda la vida ha sido una mezcla de culturas.

Mientras ruedo por la ciudad, me parece ver mandalas impresos en el pavimento.
El sonido de la fiesta atin viaja conmigo. Al llegar a mi habitacion, descargo los archivos
de las tarjetas de memoria. Antes de que termine el proceso, abro el archivo Word con el
nombre “Version 4 de tesis”. Busco las notas sobre apropiacion, resignificacion y
territorializacion. Escribo un parrafo breve, casi automatico. En €l intento expresar que
esta mixtura cultural en la que estamos inmersos globalmente me permite dar vuelta a la
pagina de la exclusividad, esa idea de que los seguidores del psytrance pertenecen a
culturas puras, cerradas, con una lealtad estética inquebrantable.

Las lineas en la pantalla se distorsionan, como mi vision, probablemente influida
por alguna sustancia psicodélica consumida en la fiesta. Me siento en el borde de la puerta
que da al patio. Miro el cielo y, mientras dormito moviendo los dedos al ritmo de un
hypnotic techno que suena en mi celular, empiezo a ver con los ojos cerrados imagenes
de mundos paralelos.

Dimensiones desconocidas: ciudades de marmol, estatuas de seres miticos que

brillan como el oro, sobreponiéndose unas sobre otras en una sinfonia de distorsion y
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colores innombrables. Mandalas, chacanas, piramides, figuras humanas con rostros de
animales, tal vez nahuales, tal vez satiros, y especialmente Grypaetos, hibridos de aguila
y humano, guardianes de esos otros planos.

Flash back (investigador de tesis) Campo — Ext — Noche: Me encuentro en una
ceremonia de toma de San Pedro y Temazcal, en la provincia de Imbabura. La camara de
video tiembla ligeramente entre mis manos. Apenas logro registrar fragmentos del ritual
en medio de la oscuridad. El fuego al centro es toda la luz con la que cuento. A su
alrededor, los guias inician la limpia: el humo del copal se mezcla con las chispas que
saltan del brasero, mientras los cuerpos se inclinan entre plegarias y cantos.

El licor es rociado con fuerza sobre la piel de los pacientes, una mezcla de aroma
y choque que despierta los sentidos. Las palabras se entrecortan entre oraciones que
invocan, sanan, agradecen. Corte a: los mismos cuerpos, ahora desnudos de roles y
cubiertos apenas por sombras, entran en la cabaia del temazcal, una estructura hecha de
varas y mantas que apenas deja entrar el aire. Adentro, las Abuelas, piedras ardientes, son
colocadas una a una, hasta alcanzar el nimero sagrado: 52.

Dentro del calor, el agua hierve al contacto con las piedras, y el vapor se vuelve
otro cuerpo, uno que también canta. Se invoca al fuego, al agua, al viento y a la tierra. El
circulo se completa cuando los asistentes salen, uno a uno, a beber agua, a compartir fruta,
a reencontrarse con la noche.

En mi mente, mientras la cAmara se apaga, las imagenes comienzan a fundirse: las
plumas, los cuernos, las madscaras, el fuego. Todo se convierte en un gran mandala
flotante. Siento que estoy dentro de una pelicula de animacion. Los simbolos giran, se
transforman, se diluyen hasta reconstituirse en formas familiares: letras, texturas,
collages. Son los afiches digitales. Los mismos que us6 mi hermano para anunciar sus
fiestas psytrance. Todo encaja. Todo se mezcla. Todo vuelve.

Back to present: Trabajo frente al computador en el tour virtual que disefié¢ en la
plataforma Wonda, un recorrido digital que actiia como repositorio de los afiches que he
recopilado. Mientras navego entre pantallas y afiches suspendidos en un espacio virtual,
no puedo evitar pensar en la relacion entre psicodelia y tecnologia. Recuerdo que Steve
Jobs alguna vez conect6 ambos mundos. Mencioné que buena parte de la innovacion en
Silicon Valley se debia, en parte, a las experiencias psicodélicas vividas por quienes lo
habitaron.

Busco la cita en el libro de Michael Pollan que tengo guardado en el armario. Lo

tomo. Me siento en la cama y trato de recordar en qué parte del audiolibro que escuché
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en YouTube habia escuchado esa frase. Sé que el libro tiene mas de 400 paginas, y aunque
parece una tarea absurda, decido intentarlo. Me resigno a abrirlo en la pagina marcada
por una tarjeta de separacion, pero no aparece lo que busco. El libro se me cae de las
manos, la tarjeta se desliza. Lo recojo, abro una pagina al azar y ahi estd. La cita. Justo la
que habia buscado. Me quedo en silencio. Me conmuevo. Llorar parece inevitable.
Agradezco a mi hermano. Pienso: qué gesto mas antiacadémico.

Recorro el texto. Veo desfilar nombres como Al Hubbard, Humphry Osmond,
Timothy Leary, Albert Hofmann, Cohen, todos vinculados con los experimentos
cientificos con psicodélicos desde los afios 50. Leo que Hubbard, marginado por la rigidez
de la ciencia que lo tachaba de mistico, organiz6 una red informal de experimentadores.
Su objetivo era claro: avanzar donde lo empirico parecia haberse estancado. Segtin Pollan,
una de las semillas mas fértiles de ese experimento floreci6 en Silicon Valley, donde atin

hoy, dice, brota la creatividad impulsada por aquellos viajes interiores.

Steve Jobs a menudo decia a la gente que sus experiencias con LSD estaban entre sus dos
o tres vivencias mas importantes [...] Solia burlarse de Bill Gates diciendo -seria un tipo
mas abierto si hubiera tomado acido alguna vez o si hubiera ido a un ashram cuando era
mas joven- (Gates dijo que, de hecho, si habia probado el LSD.) Puede que no sea recta,
pero si es posible trazar una linea que conecte la llegada de All Hubbard a Silicon Valley
con su bolsa llena de LSD con el boom tecnologico que Steve Jobs ayudo a establecer un
cuarto de siglo después. (Pollan 2018, 146)

Flash back (investigador de tesis) Feria — Ext — Dia: Camino entre los puestos de
la Feria Honguito, uno de los espacios actuales mdas concurridos por jovenes y
adolescentes en Quito. Busco manifestaciones de la psicodelia en el presente, tratando de
entender qué tipo de sociedad somos hoy en Ecuador. Veo mantas estampadas, ropa
intervenida, collares de chakras, figuras de hongos y serpientes, ojos abiertos, plumas,
fractales impresos en camisetas, arte digital en stickers. La psicodelia circula, se vende,
se viste. Se ha vuelto cultura pop, pero mantiene un aire ritual.

Entre la multitud de feriantes, reconozco a DJ Dr. Raton. Esta con un grupo de
malabaristas y acrébatas jugando con un dapo. Me acerco. Intercambiamos saludos
rapidos y aprovecho para preguntarle, esta vez de forma mas directa, sobre la relacion
entre la psicodelia y la grafica visual que soliamos ver en las fiestas:

Adrian

En esos eventos, vos me imagino que te acuerdas haber visto las volantes, tal vez habia

flyers digitales mas que impresos, pero esta la simbologia que utilizan ahi, ;no? Porque
tal vez, bueno, no en todos los géneros de la electronica, pero por ejemplo en los de
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psytrance, si. ;Puedes comentar sobre eso? O sea, ;qué hay dentro de esa propuesta
visual, qué contiene?

Dr. Raton

Yo creo que es la psicodelia expandida en todas las formas y dimensiones y cosas. Yo he
llegado a pensar también como que, digamos, en todo el mundo hay plantas psicodélicas
y cosas asi, y por eso en todas partes del mundo también tienen distintas leyendas y
distintas cosas, porque pudieron haber alucinado y todo.

Entonces creo que [ ...] es un resumen: todas las religiones del mundo podrian venir como
de la psicodelia, como su madre. Entonces como que todos ya estamos conectados a esa
informacion, y es super loco porque en esta parte del arte, en especifico, viene un monton
tanto de esas visiones como de la psicodelia en si.

Como que de las plantas también y de esta informacion alienigena, ancestral, esotérica,
magica [...] puede ser, salirte de tus limites, para justamente encontrar otras cosas que
hay y que estan ahi, como presentes pero no nos damos cuenta, porque estamos super
distraidos por cosas [...] y ahi estan los simbolos, todo el tiempo se estd presentando
como esta vuelta psicodélica magica de vivir. (Duran 2025, entrevista personal)

Back to present: Sin aspirar a construir una historia determinista, me detengo a
pensar qué tipo de conclusion corresponde a este tramo etnografico. Dudo. ;Qué hace a
una etnografia estar “completa”? ;Las entrevistas que no se lograron? ;Los silencios?
(Los caminos no recorridos? ;Tiene sentido haber propuesto que las imagenes y los
archivos funcionen como espacios de duelo y memoria? ;Hacia donde se dirigen las
escenas de la musica electronica en el presente? ;Hacia el mainstream o hacia una
resistencia simbolica, artistica y autogestionada? ;Y qué puede aprender la academia de
todo esto? Me inclino por una lectura rizomatica, evocando los tres momentos que Marco
Garcia me relato: pienso en los aportes de cada generacion al punto en el que estamos, en
este 2025. Los primeros DJs siguen activos. Permanecen en clubes, festivales o gestionan
sus propios eventos.

Flash back — investigador de tesis: Hoy cumple anos Tara Hug, una de las pioneras
en la escena electronica de Quito, la celebracion es en el Flower Shop, su propio galpon
de exportacion de flores, que muta en escenario de fiesta electrénica, el Flower Shop en
su descripcion en la pagina SoundCloud Flower Shop se presenta con la frase: “un espacio
oculto a plena vista [...] donde grandes musicos DJ como Miguel Puente, Audiofly,
Sander Baan, Sanderman, Mr. C [...] reconocieron la vibra primordial del famoso Flower
Shop” (“D’Jam” 2019).

Asisto al evento, Julieth una de las DJ., me permite entrar como parte de su
beneficio de tocar en la fiesta, adentro los asistentes promedian los 40 afios. El evento es
impecable, casi discreto, para no interrumpir el pulso econémico de una zona de alta

plusvalia. Adentro, la fiesta estalla. Intento preguntarle algo a Tara, ella me presta un
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minuto, quedamos en otra ocasion conversar. Poco después, me aburro, me voy, no lo sé,
quizas no es mi ambiente. Recuerdo la tesis de Voirol sobre la vision fashion de la escena.

Flash back — investigador de tesis: Intento asistir también a un gran evento de la
escena psytrance contemporanea: el Mama Killa, organizado en 2024 por Igor, DJ
Cosmic Cat. Se presenta un line-up internacional (Necropsycho, Dark Whisper, Oroboro,
Cron), el festival retne a artistas de mas de 10 paises en el Refugio Yumbo Nan, a 20
minutos de Nanegalito. Ofrece todos los elementos del modelo global psytrance: yoga,
temazcal, danza, fuego, visuales, camping.

No logro asistir tampoco, pero me entero por algunos de los asistentes con quienes
hablé, que el evento no logré convocar gran aforo. ;La causa? Probablemente el costo de
entrada: $80 dolares. Aun asi, se evidencia una profesionalizacion creciente, con una
audiencia mas amplia, aunque también mas fragmentada.

Back to present: Tipeo: en el presente postpandémico, domina una escena
marcada por el Hard Techno. Subgéneros acelerados, vestuario de cuerina y cadenas,
referencias al BDSM (Bondage (Atadura), Disciplina, Dominacion, Sumision, Sadismo y
Masoquismo) y una atmosfera de desborde sensorial. Le marco el teléfono a Julieth

Jadotte para una entrevista:

DJ. Julieth:

La gente super joven va a los eventos solo a gritar, se queda atras la apreciacion musical.
[...] Los jovenes DJ que estan de moda y su circulo, es muy competitivo, cada uno quiere
verse mas guapo y nada mas. Las fiestas han salido de los bares. Ahora predominan los
clubs, discotecas y galpones: Bassick en Cumbayad, La Catedral, S1, Lost City, etc.,
entornos donde la noche es un escenario del exceso.

Adrian

Justo estoy leyendo que, en este junio 2025, Bassick anuncia la presentacion de Miluhska,
ecuatoriana que ha tocado en Coachella, Hi Ibiza, Solid Grooves. Que piensas de estas
figuras internacionalizadas como Miluhska o Nicola Cruz.

DJ. Julieth

Creo que es como en todas las carreras artisticas [...] pero para salir, el tnico talento es
la plata, jajaj [...] porque hay tanta gente con talento que ni de chiste llegarian a ser como
Nicola Cruz, sin money. (Jadotte 2025, entrevista personal)

Mientras conversamos, reviso las paginas de los clubes que menciona July y los
afiches promocionales. Pienso, que no busco cerrar con un juicio definitivo este analisis.
Pero al comparar los afiches actuales de estos bares que me comenta Julieth, frente a los
del psytrance 2010-2015, se traza una clara diferencia. Hoy predominan disefios sobrios,

aesthetic, tipo memphis, como los del Club Bassick en Instagram. Mientras que los de la
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década estudiada en esta tesis eran explosivos: una declaracion visual de guerra, de
disidencia simbolica.

Flash Back: En la terraza de TDF Studio, hoy 14 de junio 2025, celebramos
simbdlicamente, el cumpleafios de mi hermano junto a algunos de sus mejores amistades.
Varios DJs mezclan, copas se chocan, el amanecer asoma. Gabo y yo conversamos sobre
el cambio gréfico de la escena:

Adrian

(,Vos, como musico y disefiador, como has visto evolucionar la imagen de la escena?

Gabo

Veras, antes habia mas ruido en los flyers, mas de todo [...] metias todo: la manga, la
bolita, alguna huevada. Ahora 2024 es super minimal, tipo aesthetic. Por ejemplo,
Bassick, lo maneja sencillo y eso es lo que mas funciona [...] pero no le vas a poner
aesthetic a un DJ que va a tocar psytrance goa puro [...] eso se comunica desde la imagen.
En el psytrance, los flyers eran la fiesta en si, ya te decian de qué iba todo. O sea, en la
escena Psy, si era asi, o sea, si querias transmitir que no es la fiesta aesthetic, sino es la
fiesta espiritual cacha, ya estas dando una sefial de qué se trata, o sea querias comunicar
que mas o menos se trata la onda. (Meza 2024, entrevista personal)

Ya casi amanece. Extrafiamente mientras a un lado de la terraza frente al parque
los colores son psicodélicos, el movimiento es fluido, la vida parece tener mas vida que
siempre. Al otro lado, hacia la via de los autobuses, el smog y el ritmo ocre de la ciudad

ha iniciado.

Back to present: ;Las imdagenes representan o son parte? ;Son simbolo o
experiencia? ;Coémo se construyeron las practicas culturales y las representaciones
visuales del rave psytrance de Quito entre los afios 2010 a 20157 Tras esta investigacion
etnografica, podria decir que la escena del psytrance en Quito entre 2010 y 2015 se
configura como una practica cultural que articula memoria, espiritualidad y contracultura
a través de imagenes, musica y territorios simbolicos en un conjunto inseparable, en un ir
y venir instantaneo de retroalimentacion. La grafica no era ornamento: era mensaje, era
territorio y era ritual. La musica, la imagen y la espiritualidad formaban un solo cuerpo
sensible. Esta tesis se propone ser un reflejo de ese cuerpo.

Flash back: Estoy ya despidiéndome de la entrevista con Caro y mientras salimos
de su taller mirando la devastacion que dejaron los incendios forestales de la sequia de
2024, nos preguntamos si el humano es capaz de mirar la naturaleza. Y si seria posible

que lo miraran tras consumir alguna sustancia que les ayude.
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Caro:

Eso ta lo entiendes cuando te pegas un acido, o sea inevitablemente tienes que comerte
un acido, comerte un hongo, para entender el mundo de la psicodelia y cuando ta
despiertas a ese mundo y te das cuenta que hay muchas mas dimensiones, esa perspectiva
se queda abierta, es como que el tercer ojo, esa glandula pituitaria, que te hace percibir
mas alla de lo evidente, se queda abierto y es super bonito [...]

Igual cuando hablamos de los simbolos graficos por ejemplo, yo creo que la mente se
entrena, el corazén y la mente se entrenan, o sea, ti al comienzo no sabes a lo que vas y
no lo entiendes, pero entre mas lo usas y lo vives ya entonces estos simbolos de los que
tu hablas, son mucho mas familiares y faciles de reconocer, luego ya entran en tu sistema,
en tu imaginario, ya se vuelven también tu forma de vida. Al comienzo nadie entiende
nada, hay que seguir investigando. (Jaramillo 2024, entrevista personal)

14. Grafica, flyers de luz, portales y fractales

“sigan su camino. No hay nada que ver aqui.
(Ranciére 1998, 217)

Por supuesto que hay algo que ver. Lo sabemos
y ellos lo saben”.

(Mirzoeff 2016, 36)

A continuaciodn, presento una seleccion de arte grafico que acompafi6é y convoco
los rituales del Psytrance en Quito entre 2010 y 2015. Estos flyers digitales distribuidos
en redes sociales, no solo sirvieron como invitaciones a eventos, sino que funcionaron
como portales visuales hacia experiencias liminales, a menudo mediadas por la
autogestion y la espiritualidad psicodélica.

Curados y recopilados en la plataforma Wonda, estos afiches conforman un
archivo visual que encarna gran parte de lo analizado en esta investigacion. Este episodio
se construye bajo la nocion de “derecho a mirar” propuesta por Nicholas Mirzoeff (2016),
quien no lo entiende como un derecho humano formal ni como una demanda juridica en
sentido estricto, sino como un acto de resistencia frente a los mecanismos de la autoridad
que pretenden imponer una sola interpretacion de lo visible.

Para Mirzoeff, mirar es un gesto de autonomia subjetiva y colectiva, una
afirmacion politica que desborda la representacion: “Como tal, es una mirada que se situa
mas alld de la posibilidad de representacion. Este derecho a mirar reivindica también
autonomia. No individualismo o una mirada vouyeur, sino una subjetividad politica y un
sentido de colectividad: ‘el derecho a mirar’ (Mirzoeff 2016, 31).

En el imaginario cultural del Psytrance, la visualidad ocupa un lugar central. No
es mera decoracion o estrategia de marketing; es parte del viaje. Los afiches preparan al

cuerpo y a la mente para el transito, son preambulos al trance. El disefiador José Vergelin,
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quien también fue un colaborador en el episodio que retrata la tesis actual, lo resume con
claridad: “el afiche no solo invita al evento, sino que te prepara para el ambiente que vas
a vivir’ (Vergelin 2024, entrevista personal).

Histéricamente, esta estética hunde sus raices en las tradiciones chamanicas y el
arte psicodélico moderno. Desde los experimentos visuales de Henri Michaux y Brion
Gysin en los afios 50 y 60, quienes, bajo el efecto de la mezcalina, produjeron obras
automaticas y dispositivos como la Dreamachine, hasta los afiches de la contracultura
californiana de los 60, firmados por Rick Griffin, Victor Moscoso o0 Wes Wilson.

En Latinoamérica, artistas como Xul Solar ya anticipaban un arte esotérico y
visionario profundamente sincrético.

En décadas recientes, el arte visionario ha ganado terreno con exponentes como
Alex Grey, Allyson Grey, Android Jones y Luke Brown. Grey, en particular, ha sido
fundamental en la visualidad del psytrance global. La serie Sacred Mirrors de Alex Grey
y su templo interespiritual COSM (Chapel of Sacred Mirrors) son centros de una estética
que funde anatomia sagrada, geometria fractal y espiritualidad enteogénica. Tal como lo
relata Fernando Beserra citando a Grey: “Para Grey, la mision del arte es precisamente
acercar a la gente la experiencia de lo numinoso. La mision del artista es similar a la del
alquimista. La gran obra del alquimista fue la transformacion de la materia prima en
sustancia espiritual” (Beserra 2015, 27). En ese sentido su presencia en festivales como
Boom, Ozora o Burning Man ha influido directamente en flyers, escenarios, visuales, asi
como en la cultura psytrance a nivel mundial.

En Quito, estas influencias globales llegaron a través de afiches digitales
distribuidos por redes sociales, especialmente Facebook. Gabriel Meza, disefiador y DJ,
sefiala que los afiches entre 2010 y 2015 eran “stper ruidosos visualmente, llenos de
simbolos psicodélicos, fractales, figuras geométricas, serpientes, pirdmides, hasta
referencias a deidades” (Meza 2024, entrevista personal).

Estos disefios, saturados y simbolicamente densos, contrastan con el estilo
corporate memphis, que domina la gréfica institucional contemporanea suavizada,
infantil, complaciente. Los flyers del psytrance, en cambio, rechazan la armonia plana del
disefio corporativo y proponen una estética de la disrupcion, del exceso, del caos
visionario.

Desde esta perspectiva, los afiches funcionan como formas de contravisualidad.
Retomando a Victor Vich, quien a su vez se apoya en Georges Didi-Huberman y Nelly

Richard, entendemos la imagen como una zona de riesgo, un lugar politico desde el cual
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es posible interrumpir los discursos dominantes. Vich analiza los retablos de Edilberto

Jiménez como arte que denuncia, que articula una estética del duelo y de la justicia:

Estos retablos se presentan como un discurso testimonial y entienden su acto artistico
como una enunciacion de lo imposible. Hay, entonces, que entender a estos retablos como
una accion politica, como objetos que visibilizan la ética de la estética y que transforman
el dolor en una demanda de justicia universal. (Vich 2012, 105)

Este archivo grafico, por tanto, no es solamente un registro estético. Es una
herramienta para mirar, una forma de testimonio y un espacio simboélico desde donde se

disputa el sentido.

15. Afiches, una curaduria visionaria

El punto de partida de esta investigacion fue el duelo. La pérdida de mi hermano
me llevo a emprender un camino de reencuentro con su memoria, guiada por el deseo
urgente de sostener viva la llama de su ser. Fue en ese impulso que comencé a rastrear los
archivos digitales de sus redes sociales, buscando en cada imagen, en cada flyer
compartido, una sefial, un fragmento de su legado artistico. Asi aparecid esta coleccion
de afiches, muchos de los cuales, aunque no disenados directamente por €I, fueron
solicitados, orientados o comisionados bajo su vision creativa. En ellos se proyectan las
estéticas, los simbolos y las atmdsferas que ¢l ayud6 a imaginar y producir, y que

definieron una escena cultural efervescente. O en algunos casos como lo relata Gabo:

Por ejemplo este de aqui, recuerdo también haberlo hecho, que tiene ese venado ahi medio
hardcore, ese fue un cague de risa, una locura porque me acuerdo que el Erick vino
borracho, chucha a mi casa, hagamos el flyer, le digo no loco, yo no puedo disefiar asi,
tengo que estar sobrio y dime que quieres comunicar; no hagamosle juntos, asi haz, asi
métele, aqui esto y el pero te hecho verga mijo, y el man ya, ese esta del putas, ese loco,
pero el man, como no sabe la cuestion de diseflo, de comunicar, pero al man le valia verga
todo, y decia solo métele, solo métele y ponle y asi aqui ponle esto y aqui ponle otro y
esto y yo mamadaso y vino trayendo un trago y una huevada, también ya dados asi, hasta
el ultimo, tres de la mafiana y seguiamos chupando y no acababamos y métele este otro
dia y métele ahi encima, si cachas, ese monton de huevadas, solo tirados ahi encima y
este otro Dj y yo brother esta hecho verga eso loco, en serio no diras que hice yo, no me
quemes. (Meza 2024, entrevista personal)

La curaduria de este archivo gréafico se centr6 en los afios de mayor intensidad del
movimiento psytrance en Quito, en los que Erick participd activamente bajo distintos
nombres: Erick Aguilar, Acid Erick, Tlatsosonalli, Tetl Project, o como parte de la

organizacion PsyTrance Culture UIO. La mayoria de los afiches fueron recuperados de
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su propio perfil de Facebook, mientras que otros fueron obtenidos a través del contacto
con colaboradores cercanos a la escena (Fuente: Archivo personal/Archivo expandido
escena Psytrance Quito), por lo que he preferido no mencionar repetidamente la fuente
en las citas.

Estos afiches no son simples piezas de promocién; funcionan como huellas
visuales de una contracultura en expansion. Mas alld de anunciar una fiesta, condensan
imaginarios colectivos, practicas espirituales, microrrelatos urbanos y formas de
resistencia estética. En sus composiciones emergen los codigos simbodlicos que
configuraron la fiesta como un ritual contemporéaneo: espacio de fuga, de comunidad, de
trance y de reapropiacion cultural.

Para analizar su potencia expresiva, los afiches han sido agrupados en nucleos
tematicos que permiten reconocer ciertas recurrencias graficas y conceptuales. Desde la
espiritualidad psicodélica y el orientalismo, hasta los imaginarios futuristas, el disefio
vectorial urbano o los collages contraculturales, cada grupo revela una constelacion de
sentidos que activa su propio campo visual y politico.

Esta clasificacion, lejos de ser rigida o excluyente, propone un mapa abierto de
lectura, en el que los afiches dialogan entre si, se intersecan y desplazan mutuamente sus
significados.

Asi, el archivo visual que aqui se presenta no solo da cuenta de una época y una
estética, sino también de una historia personal que se fusiona con la memoria y la
posibilidad de un llamado a la contra visualidad y la psicodelia como modo de fuga y

descolonizacion.
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16.  Psicodelia y espiritualidad

La primera seccion que presento aqui tiene que ver con lo que, de alguna manera,
en un sentido subtextual, es la intencion de esta tesis, la espiritualidad, a la que apunta la
psicodelia y de la mano de la musica electronica del estilo psytrance, como un mensaje
oculto y trascendental que se desborda en lo visual.

Los afiches de esta seccion, no exclusivamente, usan imagenes como mandalas,
deidades hindutes, simbolos chamanicos, geometria sagrada, hongos y galaxias para
transmitir la idea de un viaje interior, de transformacion o de conexidon con algo mas
grande.

Los colores brillantes, las composiciones simétricas y los efectos visuales que
imitan estados alterados de conciencia reflejan el espiritu de las fiestas psytrance como
espacios rituales.

Estas imagenes no solo buscan llamar la atencion o ser estéticamente llamativas:
reflejan una forma de ver la vida, la fiesta y el arte como experiencias profundas. En este
sentido, dialogan.

Se relacionan con el Capitulo 2, en donde se muestra coémo el psytrance en Quito
tomo6 influencias globales, pero las mezcld con practicas y simbolos locales, creando
nuevas formas de espiritualidad desde lo urbano.

Mas que simples carteles, estos afiches cuentan una historia: como se vive lo
espiritual desde lo colectivo, lo visual y lo sonoro. Son invitaciones a un tipo de

experiencia que cruza arte, fiesta y busqueda personal.

Listado de afiches en esta seccion:

Aciderick — Sinchi Sinchi (2010). TranceFormacion Mistica (2009). Katarsis
Frenética 2 (2010). Katarzis Frenética 3 (2011). Quetzalcoatl Psytrance 1 (2011)
Quetzalcoatl Psytrance 2 (2011). Atomic Boom Psytrance (2011). Natural Rave
Festival (Mindo). Ascension Festival (2014). Ascension Festival 2da Edicion
(2015). Psychedelic Night (2012). Quetzalcoatl 7ma edicién. Ancestral Party 4ta
Edicion. Ayahuasca Trance Festival. Abre los ojos — Fiesta del inconsciente

(2012).



Figura 2. Aciderick — Sinchi Sinchi (2010)
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.

MISITY R RUDRAY
AN ERRTARD AV
#:'(fc abril d;ll\.‘;“‘l)‘)

GOVINDAS &

Figura 3. TranceFormacion Mistica (2009))
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 4. Katarsis Frenética 2 (2010)
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Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.

RAIQLILD
.4 ¢ . & .
N —
Y e

P

Figura 5. Katarzis Frenética 3 (2011)
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 6. Quetzalcoatl Psytrance 1 (2011)
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 7. Quetzalcoatl Psytrance 2 (2011)



Archivo del autor / Archivo expandldo escena Psytrance Quito.

Figura 8. Atomic Boom Psytrance (2011)
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 9. Natural Rave Festival (Mindo)
Archivo del autor / Archivo expandldo escena Ps rance > Quito.
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Figura 10. Ascension Festival (2014)
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 11. Ascension Festival, 2.* ed. (2015)
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 12. Psychedelic Night (2012)
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 13. Quetzalcoatl 7.* ed.
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 14. Ancestral Party 4.” ed

Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito
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Figura 15. Ayahuasca Trance Festival
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Figura 16. Abre los ojos — Fiesta del inconsciente (2012)
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito
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17.  Estética espacial y futurista

En este grupo de afiches predomina una estética que remite al espacio exterior, la
ciencia ficcion y los futuros posibles. Naves, planetas, seres cdsmicos, galaxias,
estructuras tecnologicas o incluso rostros intervenidos por dispositivos digitales, crean un
ambiente visual que sugiere un viaje hacia lo desconocido.

A nivel grafico, destacan los degradados de color, los efectos de iluminacién y las
texturas digitales que transmiten movimiento y expansion.

Estos afiches muestran como la escena psytrance en Quito también se aliment6 de
una imaginacion tecnoldgica y futurista. No se trata de un futuro ligado al progreso
capitalista, sino de un espacio alternativo, libre, donde lo humano y lo no humano se
mezclan, donde lo digital se vuelve parte del ritual.

Esta estética se conecta con lo que se discute en el Capitulo 2, sobre cémo la
musica electronica surge de una tension entre maquina y arte, entre tecnologia y cuerpo.
También se vincula con el concepto de territorios temporales TAZ., del Capitulo 3,
porque estas imdgenes abren portales simbolicos hacia otros mundos, otros tiempos, otros
modos de estar juntos, aunque sea solo por unas horas de fiesta.

Asi, estos afiches proponen no solo una fiesta, sino la posibilidad de imaginar
otros mundos posibles desde lo visual, lo sonoro y lo colectivo.

Listado de afiches en esta seccion:

Space Craft Party 3ra Edicion (2013). Spacecraft Party Edicion III (2013).
Spacecraft Party (2014). Space Invaders (2015). Learning to Fly — Fiesta Templo
del Sol (2013). Learnig to Fly — 2013. Lost Paradise — 2014. Prism Lights — 2014
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Figura 17. Space Craft Party 3.” ed. (2013)
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 18. Spacecraft Party Edicion III (2013)
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 19. Spacecraft Party (2014)
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.

Figura 20. Space Invaders (2015)
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 21. Learning to Fly — Fiesta Templo del Sol (2013)
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 22. Learnig to Fly — 2013
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 23. Lost Paradise — 2014
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 24. Prism Lights — 2014
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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18. Contracultura urbana / estética rave underground

En este grupo de afiches se hace visible una estética mas cruda, callejera y
contestataria. El uso del blanco y negro, las texturas asperas, los trazos a mano, el disefio
de tipo collage y las tipografias de alto contraste evocan un lenguaje grafico cercano al
punk, al grafiti, al fanzine y a la cultura DIY (hazlo ti mismo).

Aqui no hay deidades ni galaxias; hay cuerpos, espacios urbanos, mascaras,
estructuras rotas y mensajes disruptivos.

Estos afiches recogen el espiritu de las fiestas autogestionadas, muchas veces
organizadas al margen de lo legal, en espacios ocupados, terrenos baldios o casas
abandonadas. En ellos vibra una intencion de confrontar lo establecido, de resistir desde
el baile, de crear comunidad sin jerarquias.

Esta estética esté ligada a formas de resistencia que emergen desde los afectos, el
archivo y lo marginal. Como se desarrolla anteriormente, estos espacios como las raves
mismas, operan como territorios de fuga, lugares donde se desdibujan las reglas del
sistema y se habita la libertad de otras formas.

En resumen, los afiches de esta seccion no adornan: denuncian, desordenan y
proponen. Son ventanas a una escena que, desde lo grafico, también hizo politica. Una
vez mas son los espacios TAZ.

Listado de afiches en esta seccion:

Trance Party Rave en Guapulo (2000). Alternative Sessions (2011). The House of

Insanity (2012). The House of Insanity 2da Edicién (2013). UMAR Sessions. The

House of Insanity 4ta Edicion (2015). Black Hole. Freaky Fucking Red Festival.

Future Proof Party 2012. Welcome to Insanity. The Tributo 2015. Exploited Party

2 2013. Exploited Party 3 2013. The House of Insanity. Exploited party 4ta

edicion. Industrial Night.
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Figura 26. Xperiment Outdoor (2010)
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.

Figura 27. Alternative Sessions (2011)
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito
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Figura 28. The House of Insanity (2012)
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.

Figura 29. The House of Insanity 2.* ed. (2013)
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.

Figura 31. The House of Insanity 4.% ed. (2015)
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 32. Black Hole
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 33. Freaky Fucking Red Festival
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Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.

Figura 34. Future Proof Party 2012
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 35. Welcome to Insanity
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.

Figura 36. The Tributo 2015



Figura 37. Exploited Party 2 2013
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.

Figura 38. Exploited Party 3 2013
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.

Figura 39. The House of Insanity
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Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 40. Exploited party 4." ed.
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 41. Industrial Night
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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19.  Visualidad digital abstracta / disefio geométrico

Este grupo de afiches se caracteriza por composiciones altamente estilizadas,
construidas a partir de formas geométricas, simetrias visuales, fractales, mandalas y
texturas digitales.

Aqui la imagen no busca representar algo concreto, sino sugerir sensaciones,
movimientos, estructuras internas. Se trata de una visualidad mas cercana al disefio digital
contemporaneo, en la que predominan la abstraccion, el juego con los volimenes y una
paleta cromatica intensa o fluorescente.

Muchos de estos disefios funcionan como portales visuales: no muestran un
“lugar” sino que proponen una entrada a un estado. Esto se conecta directamente con lo
discutido en el Capitulo 1, cuando se menciona la relacion entre visualidad expandida,
estados alterados de conciencia y experiencia sensorial.

En esa linea, el disefio grafico aqui actia como parte activa del ritual,
predisponiendo la percepcidn y sintonizando al espectador con una frecuencia particular
antes incluso de llegar a la fiesta.

A diferencia de otras categorias mas figurativas o tematicamente marcadas, esta
seccion destaca por su lenguaje visual mas universal y abstracto. Los simbolos no siempre
son reconocibles, pero si vibrantes. Hay una apuesta por el impacto sensorial mas que por
la interpretacion directa.

Es una estética del trance visual, del ritmo de las formas y del viaje hacia lo no
dicho.

Listado de afiches en esta seccion:

Devotional. Exploited Party 6ta edicion (2015). Perception’s Portal 2.0 (2015).

House Partners. Learning to Fly.
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Figura 42. Devotional
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 43. Exploited Party 6.* ed. (2015)
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 44. Perception’s Portal 2.0 (2015)
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 45. House Partners
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 46. Learning to Fly
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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20. Institucionalizacion de la escena / festivales masivos

Los afiches reunidos en esta seccion, vinculados principalmente a festivales
masivos, reflejan una etapa de expansion y consolidacion de la escena psytrance en Quito.

Practicas que antes se desarrollaban en espacios subterrdneos comenzaron a
adquirir mayor visibilidad y estructura, llegando incluso a organizarse en multiples
ediciones, en algunos casos, mas de diez.

Estos eventos, a pesar de haber nacido del underground, buscaban proyectar una
imagen de seguridad y profesionalismo, con la incorporacién de logotipos, alianzas
institucionales y presencia de patrocinadores. En el caso de los afiches disefiados para
clubes o espacios institucionales vinculados a la musica electrdnica, es posible notar una
transicion hacia formatos mas pulidos y accesibles para publicos diversos. Aunque ain
conservan elementos caracteristicos de la estética psicodélica o futurista, también se
adaptan a lenguajes visuales mas generalizados. En estos contextos mas amplios, también
es probable que los DJs modifiquen parcialmente sus selecciones musicales para conectar
con audiencias ajenas a la escena estricta del psytrance.

Aun asi, estos afiches dan cuenta de un movimiento que crecio, se diversifico y
busco sostenerse en territorios mas amplios, sin abandonar por completo su raiz ritual ni
su impulso creativo.

Asi, estos materiales visuales funcionan como registros de una transformacion:
muestran como la escena logré habitar espacios entre la marginalidad y el
reconocimiento, entre lo efimero y lo estable, entre el ritual intimo y la celebracion
colectiva a gran escala.

Listado de afiches en esta seccion:

3er Festival Ecuatoriano de Musica Electronica (2010). Welcome 2 the Future
2015. Acid Jungle Pool Party (2014). Exploited Party 4ta edicion. Hungry for
Arena. Technonites (2015). Extended Pool Party. Tripping. Cultura Electronica
Every Thursday.
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Figura 48. Welcome 2 the Future 2015

Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 49. Acid Jungle Pool Party (2014)
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 50. Exploited Party 4.% ed.
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 51. Hungry for Arena
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 52 Technonites (2015)
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 53. Extended Pool Party
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 54. Tripping
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Figura 55. Cultura Electronica Every Thursday
Archivo del autor / Archivo expandido escena Psytrance Quito.
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Los afiches presentados en este capitulo fueron recopilados del muro personal de
Facebook de Erick Aguilar entre los afios 2010 y 2015, y conforman un archivo digital
afectivo y social que, al igual que la propia escena psytrance, fue tejido de manera
colaborativa. En la mayoria de los casos no fue posible identificar a sus disefiadores
graficos, lo que pone de manifiesto una caracteristica fundamental de esta cultura: su
vocacion colectiva y andnima, donde la autoria se diluye en la energia compartida. En
este sentido, mas que productos visuales firmados, los afiches constituyen fragmentos de
una creacion expandida, nacida de la interconexion entre musica, tecnologia, psicodelia
y comunidad.

Desde una lectura “anti-positivista” y situada, estos materiales no deben ser
comprendidos solo en términos formales colores, tipografias o figuras, sino
como emanaciones simbodlicas de una experiencia psicodélica, donde el trance, la
espiritualidad y la tecnologia confluyen para generar un imaginario sensorial propio
plasmado en los afiches. En ellos se materializa una manera de pensar-sentir visualmente,
donde lo grafico funciona como portal hacia un estado de conciencia compartido, mas
que como simple anuncio de un evento. Cada composicion visual condensa un modo de
experimentar el tiempo, el sonido, el cuerpo y el territorio.

Siguiendo esta perspectiva, los afiches de la escena psyrance quitefia (2010-
2015) se inscriben en una genealogia global de la musica electronica que, desde sus raices
en el Krautrock aleman, el Techno de Detroit, el Acid House britanicoo la
experiencia Goa-India, ha conjugado la ruptura estética con la busqueda espiritual. En
Quito, este linaje se reinterpretd y se reinterpreta bajo el pulso andino-urbano, generando
una sintesis visual que se conjuga con la psicodelia y con los imaginarios locales de lo
sagrado, lo ancestral y lo natural.

La reconstruccion de este archivo implica también una descripcion densa del
contexto digital de su circulacion. En aquellos afos, cuando las redes sociales atin no
estaban mediadas por la publicidad pagada, la promocion de los eventos dependia de
la gestion comunitaria y del envio manual de afiches, de los interminables desvelos
etiquetando y compartiendo imagenes entre cientos de contactos. Este esfuerzo digital
artesanal y afectivo explica en parte la masividad de los encuentros: la difusion se daba
en red, a través del entusiasmo, el boca a boca y la energia de un colectivo que creia en
la fiesta como acto transformador, no solamente como un escape a la cotidianeidad sino
como una voz que se manifieste por un modo de ver mas comunitario, mas expandido,

mas libre y espontaneo.
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En ese sentido y desde el punto de vista del consumo cultural, la lectura de Voirol
(2006) sobre las diferencias entre las escenas elitistas y las originales del techno permite
comprender por qué la cultura psytrance quitefia se consolidé como una respuesta desde
los margenes, privilegiando los valores de autogestion, libertad y comunién antes que la
logica del mercado.

Los afiches aqui analizados, entonces, no son solo documentos de una época:
son huellas de una memoria viva, rastros de una red que, entre la precariedad y la vision,
entre el anonimato y la comuniodn, desplegd una estética del deseo, la resistencia y el

afecto.
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Conclusiones

Cuando me propuse cursar la maestria no dimensioné del todo lo que implicaba:
habian pasado muchos anos desde mis ltimas aulas. Mi deseo primero fue hacer cine
documental para procesar, con urgencia, el dolor de la pérdida. Los costos lo impidieron
y, por azar, llegué a esta Maestria en Comunicacion Visual. Aqui encontré una catarsis
posible: herramientas, una curaduria afectiva de afiches, un archivo de imégenes, el
contacto cercano con protagonistas y alianzas que abren la puerta a un guion y, quiza, a
una pelicula futura. He cumplido un objetivo intimo: atravesar el duelo y mirarlo de
frente, abrir caminos para mi propia exploracion.

A la par, pude comprender en su esplendor la cultura de la musica electronica, en
especial el psytrance. Afios después de las invitaciones de mi hermano a entender ese
mundo, tal vez tarde, pero a tiempo, reconozco dimensiones que procuré concentrar en
esta tesis, no para petrificarlas, sino para hacerlas fructificar como esas “semillas
psicodélicas” que, segiin Pollan, se sembraron en Silicon Valley.

Hablar de memoria y duelo es hablar también de gréafica. La curaduria afectiva en
torno a mi hermano, su rol como organizador, DJ y referente visual del psytrance en
Quito, constituye el corazon de este trabajo. No es solo un gesto documental: es
transmutacion del dolor en accion, como propone Victor Vich al sugerir que se aproveche
la energia del acontecimiento traumatico. El archivo se vuelve herramienta de
emancipacion: no niega la pérdida; la transforma.

Al modo de los saberes andinos, donde “la misma lana del perro cura la herida”,
esta tesis se inscribe en una logica no occidental del duelo. No se trata de alejar la muerte,
sino de abrazarla. Recuerdo al taita Miguel Calapi, en La Calera (Cotacachi): “No intentes
alejarlo, abrazale”, me dijo, entregdindome flores que simbolizaban a mi hermano, para
dormir con ellas tras la limpia. Esta investigacion es también ese abrazo: gesto simbolico,
ritual, afectivo. Un archivo que no se clausura ni pretende neutralidad; un rizoma que se
ramifica de lo intimo a lo politico, del duelo a la accion cultural. Alli se ve como la
escena psytrance quitefia (2010-2015) teji6 memoria, autogestion, contracultura y
saberes andinos.

Cuando mi hermano vivia, sin saberlo del todo, alcancé a ver la micropolitica de
sus eventos: la potencia de convocatoria, los espacios ocupados o acordados, las tareas

distribuidas, la cooperacion. Hablabamos de autogestion y anarquismo de modo intuitivo,
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sin citas ni solemnidad: més punk, mas rebeldia y sentir que teoria e historia. Ahora hablo
de TAZ., sé que mas gente mira y se activa en esos mismos sentidos, en diferentes
periferias.

“Abre los ojos — Fiesta del Inconsciente”. Ese afiche funciona aqui como clave:
esta tesis me permitio abrir los 0jos. Aun sin poder traer de vuelta a mi hermano, si pude
vislumbrar otras formas de ver, hacer y sentir el mundo que habito6. Su figura, mas alla de
lo biografico, permite leer una comunidad, unas redes y una estética colectiva que
desbordan el campo académico. Propongo, entonces, investigar desde otros lugares:
desde los margenes, lo afectivo, el sur, el cuerpo y lo que esta frente a nosotros y a veces
no vemos.

En la contracultura y la contravisualidad, estos disefos, atravesados por
visualidades psicodélicas, son mas que piezas promocionales: afiches expandidos,
portales simbdlicos. Sus codigos, colores vibrantes, fractales, mandalas, arquetipos,
elementos andinos, alienigenas, futurismos, desplazan el lenguaje visual cotidiano y
abren un quiebre perceptivo: correr el velo de lo mundano para asomar a lo sagrado y
visionario. Con Mirzoeff, diria: no ilustran, interpelan. En vez de reforzar la
representacion hegemonica, actian como actos de contravisualidad: resisten la imagen-
mercancia y la reencantan como rito grafico. La grafica no representa lo real: lo
reconfigura. Como dice Caro J., son simbolos complejos que “con el tiempo vas
aprendiendo a descifrar” (Jaramillo 2024, entrevista personal).

No son, por tanto, meros soportes publicitarios. Operan como cddices, al modo
mesoamericano, que expanden la experiencia: llaves para entrar a un territorio ritual
donde mirar es participar. Esta visualidad convoca, con Mirzoeff, un “derecho a mirar”
indécil, ajeno a las estéticas higiénicas y minimalistas contemporaneas. Frente a los
estilos de disefio de la pulcritud aesthetic o al memphis amable, el psytrance quitefio se
reivindica barroco, disonante, intenso, como el trance que invoca. Gabo lo resumid asi:
antes habia “ruido”, multiplicidad, complejidad simbolica; y esa complejidad era un
manifiesto.

La micropolitica del psytrance se lee también en los vinculos afectivos, redes de
colaboracion, préstamos de equipos, ferias autogestionadas y ceremonias. Frente a la
macropolitica institucional que oferta créditos y concursos, aqui emerge un hacer politico
desde el deseo, el cuerpo y el cuidado. La micropolitica no es menor: es una potencia
viva. Entre 2010 y 2015, esa practica se nutrid del espiritu DIY, reconfigurdndose en un

contexto andino-urbano. La autogestion se convierte en herramienta vital: desde la
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produccion de raves y circulacion de flyers hasta ferias y el acompafiamiento entre pares.
A veces, esas iniciativas crecen y se profesionalizan; pero incluso entonces, la raiz
micropolitica persiste.

En el plano espiritual, esta micropolitica desestabiliza monopolios historicos. Si la
Iglesia colonizd por siglos la experiencia de lo sagrado, en las raves el DJ asume un rol
simbdlico de mediacion: la hostia se vuelve LSD, el templo es la pista y la liturgia, trance.
Se desjerarquiza la espiritualidad; se descoloniza la experiencia mistica. Surgen alusiones
al Inti Raymi, al fuego, a solsticios, equinoccios, temazcales: no como folclor, sino como
reapropiacion viva.

Recuerdo las raves Learning to Flyen el Templo del Sol: ancestralidad y
electronica en un mismo pulso micropolitico de memoria y territorio. En mi propio
transito por neoespiritualidades, especialmente el camino rojo, busqué transformarme y
quiza influir en mi hermano. Su forma de vida lo condujo a una intensidad luminosa e
inevitable: un rayo que incendia donde pasa. Hoy lo comprendo mejor. Como lo menciona
DJ. Dr Raton:

No creo que todo sea asi como eh casualidad, sino que creo que hay como algo que medio
nos guia, que medio nos mueve, algo que nos mantiene vivos a todos, pienso que eso esta
ahora mas presente y creo que es una ola de informacioén que si vino como a cambiar un poco
esta doctrina también cristiana y como se puede decir, politica también, incluso de solo
enfrascarse o derecha o izquierda, o esto o esto, sino es como una vuelta que vino a modificar
todo a todos.

Y claro por eso igual es como full por el chamanismo también, se vienen de Europa como a,
necesito hacer ceremonia de ayahuasca, necesito san pedro, hongos y creo que es una ola
psicodélica la que esta pasando, como cuando fue en los 60 viste, como que ahorita esta otra
vez, tal vez incluso con mas fuerza que antes, por la globalizacion y todo lo que tenemos aja.
Y en esto estaria incluido, claro, el psytrance que es, no s€ si un origen, pero si tal vez un
medio de difusion, o sea si te das cuenta el festival Ozora ponte, yo que sé, son 60,000
personas, 80,000 personas, que estan todos ahi sintiendo lo mismo con un sonido increible,
una decoracion increible y todo es psicodélico, entonces, como que claro es un medio de
difusion de la cultura psicodélica. (Duran 2025, entrevista personal)

El territorio, en clave T.A.Z., deja de ser solo suelo: es cuerpo, mente, derecho,
alma. En ese desborde, lo simbdlico se vuelve tangible. El cuerpo se inscribe como
territorio de autonomia: se libera en la danza, ocupa el espacio con derecho, se transforma.
Por instantes, es sagrado y profano, ritual y animal. Como lo mencionan los famosos

Chemical Brothers en su cancidon Free Yourself:

Free yourself, free me, dance

Free yourself, free them, dance

Free yourself, help to free me, free us
Free yourself, help to free me, free us
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Dance, dance, dance, dance. (genius.com — Free Yourself, s.f.)

La consigna no es retdrica; es coreografia politica. Asi, el territorio se reconfigura
en la mezcla de lo psicodélico, lo intimo y lo comun.

Este territorio expandido cuestiona el régimen institucional del cuerpo y la mente.
Si la biomedicina domina la salud, las raves abren otros modos de sanacion. Como lo
menciond Caro J: “Los magic mushrooms hoy se usan en ansiedad, depresion o estrés
postraumatico; a muchas personas les funciona en microdosis sin psicofdrmacos”,
(Jaramillo 2024, entrevista personal). La fiesta es rito efimero que abre portales donde
distintos territorios se toman de la mano.

De ahi que vincule esta potencia con el mundo c/ ’ixi de Silvia Rivera Cusicanqui:
“La epistemologia ch’ixi, que hemos elaborado colectivamente, es mas bien el esfuerzo
por superar el historicismo y los binarismos de la ciencia social hegemonica” (Cusicanqui
2018, 41). El psytrance opera como mestizaje en acto, un habitar doble que fluye entre
modernidad y ancestralidad: barroco epistémico. En la consola, la autoria se diluye: un
llamado a lo ancestral desde lo tecnologico; raices andinas atravesadas por bits.

Desde mediados del siglo XX, la experimentacion sistemdtica con entedgenos
abri6 una exploracion de mente y percepcion. Pollan (2018) sugiere que parte del
ecosistema tecnologico contemporaneo bebio de esa fuente: Al Hubbard, Steve Jobs. En
el psytrance, lo ancestral y lo tecnologico dialogan: ritual arcaico de comunidn colectiva
junto a visualizacidén inmersiva, mapping, inteligencia artificial y entornos virtuales. La
tecnologia viene a ser vehiculo espiritual, la ancestralidad, la raiz. Habitamos territorios
fisicos y digitales.

Aqui entra Caliban: hablar la lengua del amo para decirle que su devastacion del
mundo estd mal. Tender un puente entre lo no convencional y el discurso académico abre
una grieta frente al amo de la razon. La descolonizacion epistémica puede comenzar por
asumir la “sinrazén” del psy: trance, baile, ritual.

Por eso propuse un museo virtual en Wonda como territorio etnografico
intangible: extension del archivo afectivo que escapa a formatos lineales.
Iméagenes, flyers, testimonios y visualidades dialogan en un espacio rizomatico, no
jerarquico.

Como dijo Dr. Ratén, vivimos en una cultura remixada: rizoma que conecta Goa
con Quito, Imbabura con Berlin, lo ancestral con lo digital, pasado y futuro. En ese remix,

estilos, variaciones y reapropiaciones articulan una propuesta para el presente desde lo
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multiple y lo colectivo, bajo el PLUR (Peace, Love, Unity, Respect), la amistad y el amor.
Un grupo de sujetos, en una sociedad fragmentada, ensayo otras formas de ver y vivir; lo
efimero quedd grabado en los cddices de la grafica, en archivos virtuales y en el ADN
simbdlico de quienes lo habitaron.

Los afiches de los eventos organizados por mi hermano son también duelo y amor:
una curaduria afectiva mas cercana al homenaje que a la museologia. Un campo
rizomatico que bordea lo digital, lo neuronal, lo metafisico y, por qué no, lo telepatico.
Con Pollan, podria decir que parte del ciberespacio contemporaneo crecié de semillas
psicodélicas: expansion de redes neuronales y redes informaticas.

Los afiches son, en efecto, cddices modernos: hablan de lo espectral, de lo
complejo, de lo profundo. En ellos persiste la huella de una sensibilidad que resiste a ser
archivada o trivializada. Frente a la economia neoliberal que todo lo inventaria y
mercantiliza, como con el rostro del Che Guevara o con la propia musica electronica, las
expresiones contraculturales sobreviven transformédndose, hallando nuevas grietas de
fuga, nuevas formas de escape y de expresion.

En una época donde la espiritualidad es a menudo banalizada bajo el disfraz
del coaching, vaciada de su potencia simbolica y politica, lo que aqui se propone es una
vision de la psicodelia como via de conciencia expandida: una espiritualidad encarnada,
que trasciende el bienestar neoliberal y reabre la posibilidad de un conocimiento vivo,
sensible y comunitario.

Porque las formas de imposicion de la razon persisten. Al dia de redactar esta
tesis, 7 de octubre de 2025, aun se escucha a voceros del poder referirse a los pueblos
indigenas como “irracionales” cuando se toman las calles, no asi cuando son folclorismo.
Asi mismo, cuando se trata de pensar el mundo, la via de pensamiento ancestral queda
desacreditada frente a una “racional”, a pesar de la critica a los pilares de la colonialidad.
Esa palabra, cargada de siglos de violencia epistémica, muestra que la colonialidad del
saber sigue intacta.

El camino que esta tesis propone al mundo académico no es solo discursivo, que
no solo se quede la critica a la razon como pilar de la colonialidad en bonitas palabras.
Invita a abrir posibilidades epistémicas que reconozcan la validez de otras formas de
conocer y sentir el mundo: la meditacion, el ayuno, la danza, la contemplacion, los
psicodélicos, la alimentacion consciente, el arte, el trance, la respiracion, las artes
marciales. Caminos hacia la revision del “ser”, que los fildésofos ya clasicos como

Nietszche o Heidegger, asi como, las tradiciones antiguas y el movimiento psicodélico de
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los sesenta ya habian sefialado, pero que fueron desacreditados en nombre de la “razén”
y la “lucha contra las drogas”.

Hoy, en medio de un sistema que agoniza entre su propio ruido y su necesidad de
control, estas vias reaparecen, a veces disfrazadas de moda, a veces en rituales auténticos,
como tentativas de sanar un mundo enfermo. No se trata de escapar, sino de recordar:
recordar que el conocimiento también baila, que el pensamiento puede ser trance, que la
razoén también puede ser afecto. Y que, quizas, desde esos territorios “irracionales”,
comience la verdadera descolonizacion.

Como recordd la historia de Timothy Leary “el hombre mas peligroso de
Norteamérica”, segiin Nixon (Hinojosa y Marin-Gutiérrez 2020), hubo una consigna que
quedo tatuada como llamado generacional: Turn on, tune in, drop out. El psytrance invita
a abrir los ojos, desprogramar certezas y aceptar el remix permanente, estético, cultural,
epistémico, tecnologico, generacional, performatico. Tiende un puente entre lo ancestral
y lo futurista.

En el contexto actual, donde el llamado “nuevo orden mundial” oscila entre el
conflicto, la incertidumbre y la aceleracion tecnologica, esta tesis podria parecer un
despropdsito. Sin embargo, al observar el panorama global con mayor detenimiento, es
posible advertir que mucha de la cultura de las naciones que hoy reconfiguran el equilibrio
del poder planetario, desde Asia hasta el sur global, conservan una coherencia profunda
entre tradicion, espiritualidad y modernidad. Esa continuidad entre pasado y futuro se
asemeja, en cierto modo, a la que propone el psytrance: una danza entre lo ancestral y lo
digital, entre lo espiritual y lo técnico, entre lo sensible y lo racional.

Mientras muchas potencias occidentales viven una crisis de sentido espiritual,
resultado de siglos de racionalismo y desarraigo simbolico, los pueblos del sur y del
oriente ain mantienen formas de sabiduria relacional que integran cuerpo, territorio y
cosmos. La minga, la colaboracion, la salud comunitaria o la justicia entendida como
equilibrio son principios que podrian orientar una ética de resistencia frente a la
homogeneizacion neoliberal y la aceleracion tecnologica. Tal vez sea esta la ensefianza
mas urgente: reconciliar el conocimiento con el espiritu, la técnica con la sensibilidad, el
progreso con la memoria.

Si el futuro anunciado por potencias como China o las corporaciones tecnoldgicas
globales seré inevitablemente cibernético, el desafio para la humanidad sera aprender a
convivir con la tecnologia sin perder la raiz humana. A la manera en que la psicodelia

comprende las redes neuronales, tanto orgdnicas como digitales, como parte de una
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misma trama vital, también puede ayudarnos a construir una cultura que no niegue sus
origenes en nombre del progreso, sino que los eleve hacia una forma mas amplia de
equilibrio y de conciencia.

Esta tesis, al rastrear las huellas del psytrance quitefio, propone que la
espiritualidad y la tecnologia no son opuestos, sino reflejos de una misma busqueda. El
beat y el algoritmo, la danza y la inteligencia artificial, pueden coexistir como expresiones
de un mismo impulso humano: expandir la conciencia, reconectar con la naturaleza y
reencantar el mundo. Desde esta perspectiva, el arte y la musica electronica se revelan
como practicas que, en lugar de huir del presente, lo transforman mediante la experiencia
sensorial, la comunion y la apertura a nuevas formas de percepcion.

En un tiempo en que la humanidad parece debatirse entre la guerra, la
fragmentacion y la desafeccion, tal vez la verdadera revolucion consista en volver a vibrar
juntos, humanos y maquinas, cuerpos y memorias, espiritus y tecnologias, en un mismo
ritmo planetario. Alli donde la razén moderna no alcanza, puede que el arte visual o no,
la espiritualidad y la psicodelia nos devuelvan la esperanza de una coexistencia mas

lucida, sensible y viva.
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