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Entrevista

«La IA es muy util, pero carece
de intuicién y criterios»

ENTREVISTA A JUAN VILLORO

POR ALEXIS SERRANO CARMONA
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La falta de comunicacién con su hija llevé al mexicano
Juan Villoro a escribir No soy un robot, una obra que
se pregunta qué es lo humano en la era de la inteligen-
cia artificial (IA). Villoro describe un «panorama de-
salentador» para una «<humanidad floja» y paralizada
por el «ansia de velocidad». Sin embargo, cree que es
mds provechoso convivir con esta realidad que negarla.
:Cémo seria esa convivencia? EI libro —responde—
sigue siendo uno de los estimulos mds satisfactorios
para pensar por cuenta propia. ;Por qué?
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T odos los libros tienen un origen personal que
(( te incita a reaccionar», dice el escritor mexicano
Juan Villoro. A sus 69 afios, cuenta que el ori-
gen de este libro fue la falta de comunicacién con su hija —que
tiene 25—, algo que él califica como lo mds dificil que ha vivido
en los tltimos afios: «Se comunica conmigo a través de internet
o WhatsApp, muchas veces estando en la misma casa».

El libro se llama No soy un robot —publicado en 2024 bajo
el sello de Anagrama Argumentos— y parte de una pregunta:
2qué es lo humano hoy en dia? En este ensayo, Villoro habla de
la TA («Escribo estas lineas en el umbral de lo posthumano»),
la sociedad digital («Las pantallas y los algoritmos determinan
nuestras vidas. La enajenacién a un clic de distancia») y de la
literatura como un «estimulo para pensar por cuenta propia».

El autor atiende esta entrevista por Zoom desde la Universi-
dad de Berna, en Suiza, donde se encuentra dictando la catedra
Friedrich Diirrenmatt, creada por el Instituto Walter Benjamin
en honor al gran dramaturgo y novelista suizo —que nacié pre-
cisamente en esa ciudad—, y que recibe una vez por semestre a
un profesor extranjero.

«Esta incomunicacién la hemos padecido todos de distinta
manera», dice, volviendo a la historia con su hija. «También
en el sistema bancario —que se ha vuelto dependiente de las
transferencias digitales—, en la relacién laboral, el clima poli-
tico, las discusiones publicas, las companias de televisiéon por
cable. Hay paises donde se considera muy grato no tener inte-
raccién humana. Entonces, me parecid interesante reaccionar».

Villoro es un juglar de la narrativa, capaz de embrujar al pu-
blico tanto cuando habla como cuando escribe. No soy un robot
estd lleno de metaforas y aforismos, de imagenes y de sélidos
argumentos. Define al teléfono celular como «el vampiro que
descansa en nuestro bolsillo». En Drdcula, la novela de Bram
Stoker, el aristécrata exige a su victima que «entre al castillo por
su propia voluntad». De igual manera, cada usuario de celular
da acceso consentido a sus datos, sus gustos y su vida a un al-
goritmo que, como el conde de afilados colmillos, se alimenta
de nosotros».

Pero Villoro usa celular y también IA, «para datos facticos
porque es realmente ttil». No niega la realidad y dice que hay
que buscar la forma de ponerse a salvo y convivir con ella. Como
especie humana, asegura, tenemos un reto: demostrar que no
somos prescindibles. Y en ese camino de reconstruccion, la lite-
ratura podria ser una fuente de primeros auxilios.

¢Estamos ante nuestra propia caverna de Platén como la
describes en tu libro?

Si. Hay un gran problema: nos representamos a nosotros
mismos en las redes y tenemos una idea espectral de lo que



somos. Del mismo modo, apreciamos el mun-
do a partir de lo que nos llega en el espejo dis-
torsionado que es el teléfono celular.

¢Por qué un espejo distorsionado?

Porque nosotros mismos programamos las
ofertas que ahf recibimos. Al usar el teléfono,
dejamos constancia de nuestros gustos, ten-
dencias, curiosidades; por lo tanto, el mundo
digital nos devuelve eso. Entonces, este espejo
de nosotros mismos parece ser la realidad, pero
se trata de una falacia, porque aquella esté he-
cha de muchas otras cosas. Estamos como los
esclavos de Platén, que solamente ven sombras
de la realidad; también vemos eso: una distor-
sion espectral. Nos dedicamos a alimentar apli-
caciones y plataformas que, dicho sea de paso,
son el mayor negocio del planeta, gracias a que
nos hemos convertido en mercancias.

En el libro dices que la IA es un excelente
auxiliar para una humanidad floja. Si lle-
ga el momento en que ella nos haga todo,
¢quedariamos anulados como especie?

Lo que dices es el mayor predicamento. En
aras de que la IA resuelva lo que nosotros po-
drfamos o deberiamos hacer, ya sea por co-
modidad, por flojera o simple desidia, no nos
damos cuenta de que perfeccionamos un me-
canismo que, a la postre, puede sustituirnos.
Hay un documental que se llama AlphaGo y
estd en YouTube. Go es un juego chino que
tiene la mayor cantidad de combinaciones. En
2016, el campeon vigente era Lee Sedol, de Co-
rea del Sur, y pens6 que podria derrotar a un
mecanismo facilmente. Se enfrent6 a una ma-
quina, llamada AlphaGo, y perdié con un mar-
cador de cuatro partidas a una. Lo que es muy
sorprendente es que los programadores estan
absolutamente entusiasmados ante la derrota
de la capacidad humana. Al final, cuando gana
la maquina, brindan con champana, sin saber
que estan alimentando un mecanismo que po-
siblemente los dejaré sin trabajo.

Entonces, quiza el problema no es que exis-
ta una IA, sino que la humanidad esté dis-
puesta a ceder su propia inteligencia.
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Todas las innovaciones pueden ser estupen-
das o nefastas. El primer cuchillo probable-
mente acabé en la barriga de un adversario. Y
lo mismo sucede con este notable instrumento,
laTA: hay beneficios extraordinarios —el calcu-
lo de resistencia de materiales en la ingenierfa,
los diagnésticos médicos, el procesamiento de
datos en general—, pero ;qué sucede cuando
no advertimos que ciertas funciones nuestras
estan siendo suplantadas? Ahora bien, hay una
cosa que no se discute lo suficiente: jen reali-
dad se trata de inteligencia?

¢Por qué lo dices?

El concepto de IA se acunié en 1956, el atio
de mi nacimiento; o sea que soy una prueba de
que se trata de un concepto bastante envejeci-
do. Y se le puso ese nombre para que se com-
prendiera facilmente que el comportamiento
de la maquina no es como el de la inteligencia
humana, sino el de un procesador de datos. No
inventa cosas ni las descubre, sino que, a partir
de la informacién que tiene, logra ofrecer un
resultado. Ahora existe la IA generativa, que
puede asumir tareas para las que no ha sido
programada, siempre y cuando utilice los datos
de los que dispone. Por supuesto, es muy util,
pero carece de intuicién y de criterio. Y hay co-
sas para la humanidad que han sido decisivas a
partir de la intuicién y del criterio. La miquina
se comporta militarmente; hay variables hu-
manas que no toma en cuenta y ahi existe una
zona de peligro.

Hablas de un panorama desalentador, una
«sociedad paralizada por el ansia de veloci-
dad», pero también dices que es mas prove-
choso convivir con eso que negarlo. ;Cémo
deberia ser esa convivencia, entonces?
La IA llegé para quedarse. Luchar contra ella
es como luchar contra un tsunami que ya estd
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sucediendo. Lo que tienes que hacer es buscar
c6mo ponerte a salvo como rescatar lo que se
deba rescatar e incluso cémo canalizar la ener-
gia del tsunami de manera positiva. Hay un de-
safio: el ser humano tiene que demostrar que
no es prescindible. Aunque cognitivamente no
podamos procesar datos con la velocidad y la
precision de la IA, tenemos la obligacién, para
preservarnos como especie, de demostrar que
hay facultades nuestras que valen la pena. La
pregunta es si seremos capaces.

¢A qué te refieres?

Veo a la mayoria de la gente anestesiada
ante la pantalla del teléfono, dedicando horas
a ver fotografias de gatitos o videos de cémo se
cae la gente. El capitalismo tardio encontré un
aliado espléndido en el teléfono, que produce
una enajenacion feliz. No vemos a este aparato
como algo que nos tiene cautivos, sino como
una opcién llena de curiosidades y beneficios.
Esto es maravilloso para evitar el descontento
de una sociedad que, mientras tenga los teléfo-
nos celulares, va a estar feliz de la vida, absorta
ante la pantallita.

En el libro haces una analogia con Dracula:
pase usted por su propia voluntad.

Claro. La literatura nos ha dado muchos
ejemplos de lo que vivimos hoy en dia. En mi
libro traté justamente de poner en valor al-
gunas de las profecias de la literatura, que no
necesariamente tienen que ver con la época
digital, pero que nos ayudan a comprenderla.
Una de ellas es, por supuesto, el vampirismo.
Comencemos por la fundadora del género: en
Dridcula, de Bram Stoker, el vampiro no llega
de una manera agresiva ante su victima. Por el
contrario, suele ser un hombre o una mujer de
gran atractivo fisico, educado, que pertenece
a la aristocracia, una persona interesante, que
hace que le des la bienvenida. En la etiqueta del
vampiro, ti eres quien te le entregas. Obvia-
mente, no sabes que te va a chupar la sangre,
pero aceptas un pacto ticito que, a la postre,
llevard a que te la quite. Y lo mismo pasa con
el teléfono celular: le damos nuestros datos,
nuestra informacién, la bienvenida...
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Mucha gente defiende que la IA libera tiem-
po. Pero... ;tiempo para qué? ;Para ver ga-
titos y gente cayéndose?

La gente tiene un ansia de matar el tiempo.
Uno de los problemas de la humanidad es ese:
;qué hacer con tu tiempo? Podriamos pensar
una utopia perfecta, donde cada uno trabaja-
rd dos horas, tres horas, como méaximo, y las
mdquinas hardn lo demas. Pero jrealmente
serd asi? O, bien, como parece ser la realidad,
nuevamente se abrird la brecha entre paises ri-
cos y paises pobres, y al interior de ellos habra
gente muy rica que disfrute de los beneficios
de la IAy gente que esté en una situacién iner-
me. Yo dudo mucho que una persona que hoy
en dia vive con un salario minimo, al ser sus-
tituida por una madquina, reciba otro trabajo
para seguir adelante. Muchos, sencillamente,
se convertirdin en humanos desechables. Ya
hay estudios en los que se le ha preguntado a
la TA cémo salvar la vida humana en el planeta
y la respuesta ha sido: «hay que eliminar a la
mitad de la poblacién». Es una respuesta per-
fectamente légica, pero no es ética. Tenemos
que defendernos como especie y eso todavia
no cala en las conciencias. Si alguien tuviera
mds tiempo, no lo ocuparia para hacer algo de
lo que consideramos que es una persona, sino
para ver mds gatitos. Y ahi hay un problema.
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Juan Villoro dedica toda la segunda parte
del libro a pensar en el rol del lector en la litera-
tura. «<La memoria es un conjuro contra la fu-
gacidad» —dice—, «concibe un plano inmate-
rial donde los recuerdos perduran mientras los
reinos se desvanecen». Cuando habla del tema,
lo hace con emocién exuberante, a través de la
pantalla de Zoom, que ofrece apenas la imagen
de una habitacién de paredes y techo blancos



y a un Villoro vistiendo camisa azul, elegante-
mente alineada.

En No soy un robot dices que el libro sigue
siendo uno de los estimulos mas satis-
factorios para pensar por cuenta propia.
¢Por qué?

El libro tiene una caracteristica esencial: es-
tablece una dindmica interactiva con el lector.
Cuando tu lees, te estas conociendo a ti mismo,
estds pensando a partir de lo que dice el autor
y tienes una reaccién distinta a la de cualquier
otro lector. No es exagerado decir que cada libro
es alterado de manera diferente, segun el lector
que tenga. Esto lo podemos comprobar incluso
a través del tiempo: no es lo mismo el Quijote
leido en el siglo XVI que en el siglo XXI. Bor-
ges escribié su famoso cuento «Pierre Menard,
autor del Quijote» a partir de esto: un francés
contemporaneo de Borges calca de manera lite-
ral el Quijote y, sin embargo, significa otra cosa
porque el contexto es diferente. La literatura te
enfrenta a las posibilidades de la complejidad;
el mundo digital, en cambio, opera en serie. Es,
de alguna manera, la tirania de la semejanza. La
lectura entra en contacto con emociones ambi-
guas y contradictorias. La diferencia entre una
narracién y una informacién es que esta tltima
es univoca, dice datos incontrovertibles, mien-
tras que la primera es interpretable, se presta
a ser reconsiderada por el lector. Lees una his-
toria y dices: «Entendi todo, pero me pregunto
por qué hizo esto el personaje». Esta posibilidad
de estar jugando siempre con la interpretacién
del texto mantiene alerta al lector: siempre tie-
ne que pensar por cuenta propia.

Es lo que dices también del periodismo: que
no sea solo una cuestién utilitaria, de con-
tar muertos, sino que pueda ir mas alla.

Claro, el periodismo que estd destinado a
resistir —como el de Leila Guerriero, Martin
Caparr6s y tantos otros autores que podemos
leer mas all4 de la noticia que cubrieron— es
el que no solamente te informa, sino que crea
una historia interpretable, una historia que te
completa la imagen de una época. No solo se
trata de dar la noticia, sino de darla bien.
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Toda la segunda parte del libro aborda jus-
tamente el rol del lector. ;Crees que llegara
el punto en que le pidan a una IA que escri-
ba una novela, para que otra IAlaleay le
dé a la humanidad floja un resumen de dos
parrafos?

Mira, ya ha habido casos. En Japén, una es-
critora confes6, cuando gané un premio, que
parte de su obra la habia escrito con [A. Y todos
la estamos usando, en mayor o menor medi-
da. Yo la utilizo mucho —lo tengo que acep-
tar— para datos facticos, porque realmente es
muy util. El tema es en qué medida nosotros
usamos la IA como una herramienta o nos con-
vertimos meramente en su rehén. Hace algin
tiempo participé en un encuentro en la Univer-
sidad de Cambridge; ahi un estudiante colom-
biano de doctorado present6 un poema escrito
parcialmente con IA y me parecié muy intere-
sante. Yo habia hablado de la Ciudad de Mé-
xico, de sor Juana en tiempos del virreinato.
Entonces, a él se le ocurrié pedirle a la miquina
que hiciera un poema, al estilo de sor Juana,
ironizando nuestro congreso. Fue una idea
divertida y realmente logré un resultado muy
notable: sin la A él no podria haber versificado
al estilo de sor Juana, pero sin las numerosas
preguntas y solicitudes que él hizo, la IA no ha-
bria llegado a ese resultado. Entonces, se dio
una combinacién bastante virtuosa y creo que
hasta ese nivel es interesante el uso de IA. Pero
;qué pasard cuando haya novelas totalmente
diseniadas por IA? Me temo que estamos a muy
poco tiempo de eso: la estructuracion del saber
a nivel de un resumen.

¢Y qué piensas de eso?

Lo que hace la IA es precisamente resumir; te
da una informacién, pero ella no genera nada.
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Si td preguntas sobre, digamos, la conquista de
México, te va a dar informacién tomada de los
especialistas sobre el tema. Estd regurgitando
ideas ajenas, mezcldndolas sin ninguna nocién
de derechos de autor.

Con una humanidad floja, que podria de-
cir «dame leyendo», ;esta relacion escri-
tura-texto-lector se puede seguir fortale-
ciendo o escribiremos la historia del altimo
lector como escribimos la del dltimo hiele-
ro del Chimborazo?

Creo que una de las grandes obligaciones y
logros de un escritor es la creacién de nuevos
lectores. A partir de Kafka, podemos leer en
clave kafkiana no solo al propio autor, sino zo-
nas de nuestra vida: podemos entender la bu-
rocracia como una escena kafkiana. Lo mismo
sucede con Borges, Nabokov, Virginia Woolf y
tantos otros autores. Entonces, crear lectores
es importante, y crear un tipo especial de leer.
Ademds, creo que la literatura es una gran re-
serva de tiempo, porque maneja muy distintos
pulsos de relojeria. Hay paginas que se leen ra-
pidisimo y hay lineas que se leen muy despacio.
Toda esta posibilidad de manejar el tiempo es
una reserva; de modo que leer puede ser una
forma de rescatar a la gente del autismo en el
que esté cayendo con las pantallas. La deshu-
manizacién tiene antidotos, y uno de los mas
ricos y probados es la lectura.

En una entrevista que te hace Leila Gue-
rriero, hablas de la importancia de seguir
dando esta batalla. Pese a la IA —o con la
IA—, ;crees que vale la pena?

Desde luego. Creo que la esperanza es una
obligacién ética. Debemos construir la posibili-
dad de esa esperanza y defenderla. Y me parece
que la salvacién de lo humano estd en juego y
vale la pena dar esa batalla, aunque la perda-
mos. Seria mucho peor perderla de antemano.

Dices que la respuesta intelectual ha sido
mucho mis tardia que el avance de la revo-
lucién 2.0. ;Cémo deberia ser el rol de los
intelectuales de hoy en adelante?
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Afortunadamente, hay muchos que ya se es-
tdn pronunciando. No podemos cerrar los ojos
ante lo que estéd pasando y dejar el desarrollo
tecnolégico en manos solo de quienes se bene-
fician comercialmente de él. Con frecuencia se
repite la frase de que el problema no es el ro-
bot, sino su duetio, lo cual es cierto.

Empiezas el libro con una pregunta: ;qué es
lo humano hoy en dia? Y te quiero cambiar
la pregunta: ;qué debe ser lo humano de
ahora en adelante?

Estamos por redefinir lo humano y esta es
una labor de todos. Llega el momento de que
definamos qué clase de especie somos y si
nuestra inteligencia vale la pena de ser defen-
dida. Los mds recientes neurdlogos hablan de
la importancia de las emociones en la toma de
decisiones humanas. El filésofo francés René
Descartes dijo: «Pienso, luego existo»; lo que
estdn serialando los neurélogos contempora-
neos es que, de acuerdo con todos los estudios
recientes, la toma de decisiones no depende de
un proceso racional, sino de un impulso emo-
cional. Es decir que Descartes debié haber di-
cho: «Siento, luego existo». Por lo tanto, somos
una especie que siente y eso nos distingue cla-
ramente de las miquinas. Entonces, aquilatar
ese valor de la emocién en la constitucién de
lo humano me parece que es muy significativo.

Y en este construirnos o reconstruirnos
como humanos, la literatura puede jugar
un rol muy importante, ;no?

Claro, la literatura es un proceso de sana-
cién, te permite salir de tus propias heridas. Y,
volviendo al tema de las emociones, el arte en
general es una gran fuente de emociones; es
la gran enciclopedia de lo que el ser humano
ha sentido a través del tiempo y de lo que se
puede provocar a partir de estos sentimien-
tos. Entonces, siendo nosotros criaturas sin-
tientes mas que pensantes, debemos abrazar
la lectura como uno de los mas importantes
primeros auxilios.



